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L’ÉGLISE LIBRE
DANS L’ÉTAT LIBRE

DEUXIÈME DISCOURS PRONONCÉ

A l’assemblée générale des catholiques tenue a MALINES

DU 18 AU 22 AOUT 1865 ^

Un catholique qui \ient défendre devant une assemblée catholique

la liberté des cultes, laquelle n’est autre chose que l’application pra-

tique et sociale de la liberté de conscience, ne saurait être soupçonné

de vouloir professer ou défendre la ridicule et coupable doctrine que

* Nos lecteurs nous ont demandé de connaître, avec le second discours de M. de

Montalembert au Congrès catholique de Malines, ceux qui ont été prononcés, l’un

au banquet en réponse au toast de l’honorable M. Dechamps, l’autre devant l’As-

semblée générale, par nos deux collaborateurs, M. le prince 4e Broglie et M. Au-

gustin Cochin. Nous publions aujourd’hui ces discours, avec le vif regret de ne pas

publier tous ceux qui ont été prononcés, et notamment le discours d’inauguration

de M. le président de Gerlache, les paroles de notre ami M. de Melun sur la liberté

N, SÉR. T. XXIV (lX® de LA COLLECT.). 1®’’ LIV. 25 SEPTEMBRE 1865. 1
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toutes les religions sont également vraies et bonnes en elles -mêmes,
ou que l’autorité spirituelle n’oblige pas la conscience. Je déclare,

quant à moi, que j’entends le principe de la liberté des cultes, ainsi

que les termes de liberté religieuse^ liberté de conscience^ tolérance

civile^ qui en sont l’équivalent, dans le même sens que les évêques

en communion avec le Saint-Siège qui ont tant de fois protesté de leur

dévouement à la constitution belge, et les catholiques si fervents et si

zélés qui ont été les principaux auteurs et les défenseurs les plus dé-

voués de cette même constitution.

Ce sens a été fixé sans détour dans les explications données au

Saint-Siège par l’éminent primat de la Belgique, dont je salue avec

vénération la présence parmi nous et dont j’invoque avec confiance

l autorité (Marques d’adhésion unanimes).

J’admets donc pleinement la distinction si justement consacrée

entre Y intolérance dogmatique et la tolérance civile^ l’une inséparable

de la vérité éternelle et l’autre indispensable à la société moderne.

D’accord avec les interprètes les plus autorisés de la religion et de

la philosophie, je tiens que la liberté morale me donne la faculté de

choisir entre le bien et le mal, et non le droit de choisir le mal. Mais,

pour éclairer et déterminer mon choix, je ne veux consulter et écouter

que l’Église et non l’État.

Ce n’est donc pas contre l’Église, c’est contre l’État et contre lui

seul que je revendique cette liberté de conscience qui est à la fois le

droit, le mérite et le danger suprême de l’homme. Loin de porter

l’ombre d’une atteinte au pouvoir spirituel, je crois centupler sa force

dans la société moderne en proclamant avec Fénelon fincompé-

tence du pouvoir temporel et f illégitimité de la force, de la con-

trainte matérielle en matière de foi « Le principe de la liberté reli-

gieuse, tel que doit l’entendre et pratiquer tout homme vraiment

de la charité, les discours si remarqués de MM. Dechamps, Voost, Périn, de Kerchove,

Verspeyen, Casoni, de Haulleville, Mermillod, Lescœur, etc., et, avant tout, Félo-

quen le, instructive et touchante allocution de S. Ém. le cardinal Wiseman. Tous ces

discours, pages précieuses de l’histoire des catholiques au dix-neuvième siècle,

seront réunis et publiés. Nous y reviendrons alors.

Quand au second discours de M. de Montalembert, nous le donnons tel qu’il a été

publié dans le Journal de Bruxelles, du 26 août, avec l’indication des divers mou-
vements produits par l’émotion de l’auditoire. (Note de la Rédaction.)

1 Son Éminence le cardinal Sterckx, archevêque de Malines.

(( La force ne peutjamais persuader les hommes; elle ne fait que des hypocrites.

Quand les rois se mêlent de la religion, au lieu de la protéger, ils la mettent en

servitude. Accordez à tous la tolérance civile, non en approuvant tout comme indif-

férent, mais en souffrant avec patience tout ce que Dieu souffre et en tâchant de ra-

mener les hommes par une douce persuasion. » (Fénelon, Lettre au Prétendant.)
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chrétien et vraiment libéral, ne touche en rien à l’unité, à l’infail-

libilité de l’Église... Il consiste uniquement à reconnaître le droit de

la conscience humaine à n’être pas gouvernée, dans ses rapports

avec Dieu, par des décrets et des châtiments humains K »

Ayant reçu de Dieu, avec mon âme immortelle, la liberté morale,

la faculté de choisir entre le vrai elle faux, je sais que je dois choi-

sir le vrai; mais je ne veux pas être tenu par l’État de croire ce qu’il

croit vrai, parce que l’État n’est pas le juge de la vérité. Cependant

l’État, le pouvoir civil et laïque, souverainement incompétent en ma-

tière de doctrine religieuse, est tenu de me protéger dans la pratique

de la vérité que j’ai choisie, c’est-à-dire dans l’exercice de la religion

que je professe, parce que je l’ai trouvée seule vraie et seule supérieure

à toutes les autres. C’est là ce qui constitue la liberté religieuse, que

l'État moderne, l’État libre est tenu de respecter et de garantir non-

seulement à chaque citoyen en particulier, mais aux citoyens réunis

pour professer et propager leur culte, c’est-à-dire aux corpora-

tions, aux associations, aux Églises.

Est-il besoin d'ajouter que la liberté religieuse, telle que je l’in-

voque, ne saurait être illimitée, pas plus qu’aucune liberté, pas plus

d'ailleurs qu’aucune autorité? La liberté des cultes, comme toutes les

autres, doit être contenue par la raison éternelle et la religion natu-

relle. L’État, incompétent, en thèse générale, à juger entre les cultes

et les opinions religieuses, demeure juge compétent (quoique non in-

faillible) de ce qui importe à la paix publique, aux mœurs publiques.

Contre tout ce qui attente à la société civile, il a le droit de légitime

défense.

A Dieu ne plaise, en outre, que je prétende ici discuter un dogme,

dresser un formulaire, inventer ou corriger une théologie. Je ne saurais

assez répéter que je ne fais pas de la théologie, mais de la politique et

surtout de l’histoire. Toutes les fois que je parlerai de l’Église, ce ne

* Guizot, VÉglise et la soeiété chrétienne en 1861. A côté de cet illustre protes-

tant, il convient de citer l’un des plus illustres de nos évêques contemporains :

« En thèse générale, l’Église considère l’adhésion à la foi comme étant du do-

maine de la liberté intérieure, et elle conteste au pouvoir civil comme à l’autorité

ecclésiastique le droit de l’influencer par la contrainte.

« Un prince catholique doit accorder aux sociétés religieuses reconnues par la loi

civile toutes les garanties du droit; il agirait contre les principes de son Église en

employant la contrainte.

«... Nul principe religieux ne défend à un catholique de croire qu’il est des cir-

constances où l’État ne peut rien faire de mieux que d’accorder une entière liberté

de religion, sous les restrictions que nous avons faites. » (Liberlé, Autorité, Église,

par Mgr de Ketteler, évêque de Mayence, i863, ch. xxiii.)— Les restrictions admises

par ce vénérable prélat, ne s’appliquent qu’aux sectes qui nieraient Texistence

d’un Lieu personnel ou ruineraient la morale.
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sera pas en interprète de ses lois ou de ses doctrines, mais en simple

chrétien, en homme politique, dominé par le sentiment de ce qui est

possible et de ce qui ne Test plus. Et là même, je ne professe pas

une théorie absolue, mais une doctrine pratique tirée de la leçon

des événements ; je n’entends pas transformer en question d’ortho-

doxie une question de conduite. En un mot, je ne me donne pas pour

un docteur, mais pour un soldat, et un soldat d’avant-garde obligé

de se rendre compte du terrain où il doit combattre.

Ce n’est donc pas à moi qu’il faudrait imputer la superne et risible

prétention de certains théoriciens qui rêvent le règne de Yabsolu sur la

terre, et je ne sais quelle unité chimérique en fait de lois humaines et

de gouvernements humains. La vérité religieuse a seule le droit d’a-

dopter pour devise :
quodubique^ quod semper^ quod ab omnibus. Les

lois humaines et les gouvernements humains, au contraire, se recon-

naissent à ce signe opposé : Ni jamais ni toujours, ni partout ni par

tous. C’est pourquoi je suis loin de condamner les combinaisons si

diverses qui ont présidé dans le passé aux rapports de l’Église avec

les États. Pour juger le passé en pleine connaissance de cause, il au-

rait fallu y vivre
;
pour le condamner, il faudrait ne rien lui devoir.

L’Europe lui doit d’être demeurée chrétienne. Mais c’est précisément

pour cela que la justice a grandi dans les âmes et que la liberté

peut enfin s’établir dans les faits. C’est précisément quand la tutelle

a été efficace que l’enfant devient digne d’en être affranchi, et qu’il

peut unir à une vive reconnaissance pour cette tutelle le droit de s’en

passer, sauf à y retomber, s’il mésuse.

Cela dit, je me sens plus à l’aise pour déclarer que, de toutes les

libertés dont j'ai pris jusqu’à présent la défense, la liberté de con-

science est à mes yeux la plus précieuse, la plus sacrée, la plus légi-

time, la plus nécessaire. J’ai aimé, j’ai servi toutes les libertés : mais

je m’honore surtout d’avoir été le soldat de celle-là. Encore aujour-

d’hui, après tant d’années, tant de luttes et tant de défaites, je ne puis

en parler qu’avec une émotion inaccoutumée. Oui, il faut aimer et

servir toutes les libertés; mais entre toutes c’est la liberté religieuse

qui mérite le respect le plus tendre, qui exige le dévouement le plus

absolu : car c’est elle qui plane sur les régions les plus hautes et les

plus pures, en même temps que les plus vastes
;
c’est elle dont l’em-

pire s’étend des profondeurs de la conscience individuelle aux plus

éclatantes manifestations de la vie nationale. Elle est la seule qui

illumine deux vies et deux mondes : la vie de l’âme comme la vie du

corps, le ciel comme la terre
;
la seule qui importe également à tous

les hommes sans exception, au pauvre comme au riche, au fort comme
au faible, aux peuples comme aux rois, au dernier de nos petits en-

fants comme au génie de Newton ou de Leibnitz.
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Et cependant chose étrange et douloureuse! c’est cette liberté, la

plus délicate, la plus exposée de toutes, celle qu’il faudrait craindre

d’effleurer du bout de son doigt
;
c’est elle qui, proclamée partout en

droit, en théorie, est presque partout, en fait, la moins comprise, la

moins respectée, la moins préservée de milles atteintes grossières ou

perfides, trop souvent inaperçues ou impunies.

Il me faut d’ailleurs l’avouer, ce dévouement enthousiaste qui

m’anime pour la liberté religieuse n’est pas général chez les catho-

liques. Ils la veulent bien pour eux, et à cela ils n’ont pas grand

mérite. En général, tout homme veut toute espèce de liberté pour

lui-même. Mais la liberté religieuse en soi, la liberté de la conscience

d’autrui, la liberté du culte que l’on renie et que l’on repousse,

voilà ce qui inquiète, ce qui effarouche beaucoup d’entre nous. Si

l’on recherche les motifs de cet effroi, on pourra peut-être les ra-

mener à trois principaux : la liberté de conscience est repoussée

par beaucoup de catholiques, parce qu’ils la croient d’origine anti-

chrétienne, parce qu’ils la voient surtout invoquée par les ennemis

de l’Église, parce que nous avons plus, ce leur semble, à y perdre

qu’a y gagner.

De ces trois objections je ne sais vraiment laquelle est la moins

fondée et la plus chimérique. Je les conteste toutes les trois de toute

l’énergie de mon àme.

Non, la liberté de conscieuvce n’a point une origine anti-chrétienne :

elle a, au contraire, la même origine que le Christianisme et que l’É-

glise. Elle a été créée et mise au monde le jour où le premier des

papes, saint Pierre, a répondu au premier des persécuteurs : Non
jwssumus. a Nous ne pouvons pas ne pas dire ce que nous avons vu et

« entendu : nous ne pouvons pas ne. pas plutôt obéir à Dieu qu’à

« vous. »

Voilà le berceau de la liberté de conscience ! C’est par elle et pour

elle que l’Église a été fondée
;

c’est avec elle et pour elle que nos

martyrs sont morts et que leur sang a converti le monde
;
c’est par

elle et avec elle seule que l’Église a fait toutes ses conquêtes et réparé

toutes ses défaites. L’avenir sur ce point répondra au passé, j’en ai

pour gage cette parole d’un illustre évêque, que je ne me lasserai

pas de citer : « Éondée, à son origine, sans l’appui de la force phy-

sique, par la seule efficacité de la parole et de la grâce, par les

vertus des chrétiens et le sang des martyrs, c’est par les mêmes
moyens que l’unité de foi doit être rétablie et quelle le sera cer-

tainement L )) (Applaudissements.)

Non, la liberté de conscience n’est point toujours invoquée par les

* Mgr. de Ketteler, chap. xxii.
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ennemis de l’Église, elle ne l’a même jamais élc par ceux qui lui ont

fait les plus cruelles blessures et arraché le plus d’âmes à sauver. Ce

n’est pas contre nous qu’on l’invoque : c’est contre nous qu’on la viole,

et même qu’on l’a toujours violée. (Adhésions.) En vain la tourbe des

écrivains superficiels répété à l’envi que la Réforme a été faite au

nom de la liberté de conscience. S’ils pouvaient sortir de leur tombe,

les auteurs de la Réforme désavoueraient énergiquement, sur ce

point, leurs panégyristes modernes. Ils avaient aiUant liorreur de la

liberté de conscience que les plus acharnés de leurs contemporains

catholiques. Ils eussent signé d’avance le jugement rendu par l’un

de nos plus frénétiques antagonistes, M. Edgar Quinet : « Partout

« où le protestantisme a laissé la liberté à l’Église ennemie, il n’a

« pas tardé à disparaître déshonoré \ » (Mouvement.) L’histoire, con-

sciencieusement écrite par les protestants eux-mêmes, nous apprend

que Luther et Calvin, Henri Ylllet Gustave Wasa furent d’impitoya-

bles persécuteurs. Jamais la liberté de conscience n’a été plus odieu-

sement outragée que par le protestantisme anglican et la Révolution

française, les deux plus redoutables adversaires de l’Église. Le Code

pénal contre les catholiques anglais et irlandais, les lois qui ont suivi

la Constitution civile du clergé en France, suffisent pour montrer à

quels attentats la foi des catholiques est exposée sous l’empire des

législations qui méconnaissent la liberté religieuse. Ah ! sans doute

Phistoire du catholicisme n’est pas pure de cette tache : elle aussi

compte plus d’une page sanglante et à jamais regrettable, mais les exé-

crables cruautés de l’Inquisition espagnole ei celles de la Révocation

de 1 édit de Nantes pâlissent, aux yeux de tout juge impartial, de-

vant les atrocités de la Réforme britannique et de la Terreur fran-

çaise.

Non, enfin, ce ne sont pas les ennemis de l’Église qui ont le plus be-

soin de la liberté religieuse; c’est, au contraire, l’Église qui a partout à

la réclamer et partout à en proüler. Je dirai même que, dans la société

moderne, nous seuls en avons besoin, car nous seuls alarmons les

oppresseurs de la conscience religieuse. (Vive adhésion.) La raison en

est bien simple : nous seuls, nous sommes une religion, une Église

capable de tenir tête aux maîtres du monde, aux Césars comme
aux démagogues, épris les uns comme les autres de cette hor-

rible confusion des deux pouvoirs, qui est l’idéal de toutes les ty-

rannies ^

^ Edgar Quinet, Marnix de Sainte Aldegonde; p. 702.

2 Quelques personnes ont cru pouvoir découvrir dans ces derniers mots un ar-

gument contre le pouvoir temporel des papes, et m’obligent ainsi à reparler d’une

question sur laquelle nul n’a une opinion plus tranchée que celle tant de fois expri-

mée par moi depuis 1848. — La séparation des deux pouvoirs serait un piège pour
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Noïi-seulement nous avons tout à y gagner, mais nous n’avons rien

à y perdre. Je ne puis parler ici que du temps actuel. Si j’avais le

temps de vous faire un cours d’histoire, moi qui ne suis pas tout à

fait étranger à l’histoire du moyen âge, des siècles de foi exclusive

et prépondérante, j’entreprendrais volontiers de vous démontrer que,

sauf quelques rares et trop fameuses exceptions, la contrainte en

matière religieuse n’y a joué qu’un rôle insignifiant, et que la foi ca-

tholique n’a rien dû, ou presque rien, à l’emploi de la force, de la

contrainte matérielle, contre les infidèles ou contrôles hérétiques,

même aux époques les plus florissantes du moyen âge. Mais ce serait

là de l’archéologie.

En admettant même que le système de la force au service de la

foi, de la contrainte en matière religieuse, ait produit de grands ré-

sultats dans le passé, il est impossible de nier qu’il ne soit voué à

une incurable impuissance dans le siècle où nous sommes. Ici l’ex-

te pouvoir spirituel, toujours désarmé, et dont la liberté ne repose que sur la foi

d’une parole qui peut changer et sous la main d’une force qui peut frapper, si le

chef suprême de ce pouvoir spirituel n’était pas absolument et pleinement indépen-

dant. Or, le plus haut degré de l’indépendance ici-bas, c’est la souveraineté. La

sagesse des hommes, l’expérience des temps et la main de Dieu se sont unies de-

puis mille ans pour assurer au premier Pontife de la véritable Église le rang de roi,

et, dans son domame^ ces deux pouvoirs sont confondus, afin qiCils puissent être

divisés partout ailleurs, comme on l’a tant de fois répété. La souveraineté pontifi-

cale, exception unique et distincte sur ce seul point des autres pouvoirs de la terre,

est la conséquence de la séparation des pouvoirs, bien loin d’en être la contradic-

tion. Rien ne prouve mieux la nécessité de cette royauté que la stérilité des combi-

naisons inventées pour s’en passer. Rien n’établit mieux la vérité de la théorie qui

la recommanderait à la raison des hommes, si dix siècles de bienfaits ne la recom-

mandaient surtout à leur respect, que le spectacle des faits. Où donc, en Europe,

selon la remarque si juste de Mgr Dupanloup, existe-t-il encore une religion d’État?

Dans la minorité des pays catholiques, dans l’immense majorité des pays non catho-

liques, l’Angleterre, la Prusse, la Russie, la Suède, le Danemark, la Turquie. Pour-

quoi est-il si facile d’établir la liberté des cultes dans les pays catholiques ? Parce

que le Pape et le Roi y sont deux. Pourquoi est-il si difficile de la faire respecter

dans les pays non catholiques? Parce que le Pape et l’Empereur, le Pape et le Roi,

le Pape et la Reine n’y font qu’un.

Cent fois j’ai posé, j’ai défendu cet axiome de la politique européenne, et je vois

qu’il me faudra cent fois le répéter, afin qu’on ne tire pas de mes paroles une con-

séquence que ma raison et mon cœur désavouent également. On nous demande
toujours si nous ne serions pas prêts à troquer le pouvoir temporel du Pape contre

la liberté universelle de l’Église. Je réponds ; Non, car la liberté la plus sacrée ne

saurait s'acheter au prix de finjustice. J’ajoute que nous n’avons pas le droit de

disposer de la souveraineté pontificale, et que nos adversaires n’ont pas davantage

celui de disposer de la liberté des catholiques. Et, dans tous les cas, ce serait à eux

à commencer à nous mettre dans la main cette liberté, tandis qu’ils nous la ravis-

sent en nous la promettant, et prétendent obtenir de nous la victime en gardant la

rançon.

{Note communiquée au Journal de Bruxelles depuis la clôture du Congrès.)



12 L’ÉGLISE LIBRE

périence est souveraine, universelle et irréfutable. L’Italie, FEspagne

et le Portugal sont là pour nous prouver l’impuissance radicale du

système compressif, de l’antique alliance de l’autel et du trône,

pour la défense du catholicisme. Nulle part ailleurs, de nos jours, la

religion n’a reçu de blessures plus cruelles
;
nulle part ses droits

ne sont ou n’ont été plus méconnus. Les gouvernements des deux

péninsules avaient prétendu y établir un blocus hermétique contre

l’esprit moderne
;
et nulle part cet esprit n’a fait plus de ravages.

Nous qui ne sommes plus jeunes, nous les avons tous connus avant

leur chute, ces gouvernements absolutistes et catholiques
;
nous

avons connu le despotisme plus ou moins éclairé mais essentielle-

ment clérical de Ferdinand Ml en Espagne, de Ferdinand F" et II à

Naples, de Charles-Albert en Piémont. Qu’en est-il résulté dans leurs

royaumes? Un engourdissement universel des âmes et des intelli-

gences chez les honnêtes gens, une colère impuissante chez un petit

nombre de gens zélés; chez les autres, la passion fanatique du mal.

On avait garrotté et étouffé l’esprit public, qui ne s’est réveillé que

pour se livrer à l’ennemi. L’orage n’y a trouvé que des cœurs atro-

phiés par la suppression de la vie politique et incapables de suffire

à des circonstances nouvelles. Le faux libéralisme, l’incrédulité, la

haine de l’Église avaient tout envahi. Sous la croûte superficielle de

l’union entre FÉglise et l’État, ou même de la subordination de l’É-

tat à FÉglise, la lave révolutionnaire avait creusé son lit et consu-

mait en silence les âmes dont elle avait fait sa proie. (Mouvement.) Au
premier choc, tout a croulé, lout, et pour ne plus jamais se relever.

Ces paradis de l’absolutisme religieux sont devenus le scandale et le

désespoir de tous les cœurs catholiques.

Voyez le Portugal : ce peuple où l’Inquisition a régné avec le plus

de fureur, et qui même aujourd’hui n’admet pas le principe de la

liberté des cultes! Il est aujourd’hui le seul du monde, avec la Russie,

où il a été interdit aux évêques d’aller à Rome se réunir à leurs frères

convoqués des quatre coins de l’univers autour du trône de leur Père

affligé
;
le seul aussi où ces modestes héroïnes, que tant d’incrédules

entourent ailleurs de leurs hommages, les sœurs de charité, sont

pourchassées, outragées, spoliées et exilées avec une lâcheté sau-

vage.

(A cet endroit, un Portugais placé derrière le bureau de l’assemblée, don Antonio

d’Âlmeida, se lève et s’écrie : Ce n’est pas le pays, c'est le gouvernement, en ajou-

tant d’autres paroles que le bruit nous empêche de saisir. Quand l’émotion produite

par cet incident s’est calmée, M. le comte de Montalembert reprend son discours.)

Vous remercierez avec moi ce généreux Portugais de sa protesta-

tion contre le despotisme irréligieux qui règne dans son pays et qui
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y a remplacé l’ancien esprit catholique. Il a tenu à revendiquer

l’honneur de sa patrie. Nous l’en félicitons et nous l’en remercions

tous. (Applaudissements.)

Mes arguments et mes exemples n’en subsistent pas moins. Je

dis que dans les pays soumis à la contrainte religieuse, le catholicisme

a marché de défaite en défaite. En revanche, partout où il lutte, où

il triomphe, où il résiste, c’est au nom de la liberté de conscience

qu’il marche au combat et qu’il retrouve la vie, et nulle part, à l’heure

qu’il est, il ne peut vivre et se défendre qu’à l’abri de ce principe.

Oui, qu’on me cite un pays, un seul où l’Église n’ait point 5 invoquer

la liberté religieuse, un seul non-seulement en Europe, mais en Asie

et en Amérique?

Où trouverait-elle un autre abri en France, contre les serres et les

entraves surannées d’une législation écrite par tous les anciens des-

potismes?

En Angleterre, contre le fanatisme des préjugés nationaux et po-

pulaires ?

En Suisse, contre les oppressions elles spoliations du radicalisme?

En Italie contre les successeurs et les disciples de Machiavel?

En Grèce, contre les héritiers rétrogrades des animosités et des

subtilités byzantines?

En Turquie,, contre les massacreurs du Liban et les réveils inter-

mittents du vieux fanatisme musulman?
En Suède, contre ces fiers libéraux qui, par une loi toute récente,

viennent de condamner à l’ilotisme civique et politique leurs compa-

triotes coupables de professer la foi de leurs pères, et qui obligent

de pauvres servantes catholiques à écouter pendant six mois de suite

les instructions des ministres protestants ^ ?

* En Suède, la loi du 23 octobre 1860, votée après d’incroyables résistances du

parti intolérant, a abrogé la peine de l’exil et de la privation de tout héritage,

portée contre quiconque quitterait l’Église de l’État, celte peine infâme qui tout

récemment appliquée à six pauvres femmes, avait surpris et indigné l’Europe.

— Mais cette loi si vantée par certains apologistes du protestantisme suédois a

soigneusement maintenu non-seulement l’exclusion des non-lulliériens de toute

fonction publique, militaire ou civile, comme de la représentation nationale, mais

aussi des pénalités odieuses contre les ordres religieux, contre le prosélytisme, etc.

En outre, elle crée pour ce qu’elle appelle Yapostat, c’est-à-dire, pour le protestant

qui veut retourner à l’ancienne religion de la Suède, l’obligation de recevoir les in-

structions et les admonitions du pasteur respectif puis du consistoire épiscopal et de

son délégué, instructions dont la durée n’est pas limitée. C’est ainsi qu’en vertu de

cette loi récente, une servante, nommée Joséphine Balizman, parfaitement con-

vaincue de la vérité de la foi catholique et décidée à l’embrasser, a dû pendant en-

viron huit mois, de mai 1861 à février 1862, se rendre à toute réquisition chez

son pasteur protestant pour y entendre toutes sortes de déclamations contre l’Église
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En Russie, contre cette monstrueuse et hypocrite tyrannie, à qui

Pie IX rappelait naguère, dans sa lettre du 22 avril, les serments

énergiques de Catherine II en faveur delà liberté de conscience?

En Chine ou en Cochinchine, où nos missionnaires ont eu besoin

de nos tîoltes, de nos plénipotentiaires pour obtenir la libre prédica-

tion de la foi chrétienne, mais où ils n’ont, grâce à Dieu, obtenu et

réclamé que la liberté ?

Ainsi donc partout, oui, partout aujourd'hui, comme aux premiers

siècles de l’Église, c’est au nom de la liberté de conscience que le

catholicisme descend dans Parène, qu’il lutte, qu’il résiste, qu’il

dure et qu’il triomphe.

Promenez un regard attentif sur toute l’Europe, sur le monde en-

tier; nulle part le catholicisme ne peut plus invoquer le privilège,

l’exclusion des autres cultes, nulle part, si ce n’est dans quelques

chétives républiques de l’Amérique espagnole, sans force morale ou

matérielle, sans influence quelconque sur le reste du monde, et où les

désordres du clergé ne sont surpassés que par la brutalité de ses per-

sécuteurs; nulle part ailleurs la liberté de l'Église catholique ne

peut être réclamée ou garantie à part de la liberté générale des con-

sciences et des cultes.

On m’objectera peut-être le Concordat autrichien, et on aura

grand tort. J’honore et j’admire cet acte. J’en félicite les auteurs;

j’en remercie le grand pontife et le noble empereur qui l’ont

conclu. Mais, sauf peut-être deux ou trois dispositions sur la juri-

diction des évêques qui n’ont pas été exécutées et qui ne le seront

jamais, je n’y trouve rien, absolument rien d’incompatible avec la

liberté des cultes. Et ce qui le prouve, c’est que, de la même main

qui a signé le Concordat, l’Empereur et Roi Apostolique a signé les

édits qui garantissent à tous les protestants de son vaste empire un

ensemble de libertés et de garanties publiques absolument sembla-

bles à celles de l’Église catholique, et comme ils n’en possèdent dans

aucun autre pays même protestant^. (Adhésion.)

Ce grand fait, ou plutôt ce grand principe ne se trouve nulle part

mieux formulé que dans le programme politique qui vient d’être dressé

romaine. — (Correspondance de VUnion. Juillet 1863.) J’aime à enregistrer ici le

nom de cette pauvre servante, qui comme celle dont il est question dans une des

Épîtres de saint Paul, mérite d’être connue dans l’Église.

‘ On lit dans le Monde du. 4 août 1863, que l’empereur d’Autriche vient de faire

présenter, à la Diète de Transylvanie, une loi dont le second article est ainsi conçu :

« Art. 2. La religion grecque-unie comme telle et la religion grecque orientale

jouiront de la même position indépendante, sous réserve de la surveillance supé-

rieure de la couronne, que les autres religions de la Transylvanie. L'exercice des

droits politiques est indépendant de toute confession religieuse. y>



DANS L'ÉTAÏ LIBRE. 15

dans la question polonaise, au nom de FEurope civilisée et chrétienne,

et proposé par elle à la Russie :

4° Entière et parfaite liberté de conscience, abrogation des entraves

MISES AU CULTE CATHOLIQUE.

Tel est le quatrième des six points proposés à la Russie par les trois

grandes puissances pour la malheureuse et catholique Pologne. Ce

que la France et l’Autriche, les deux premières puissances catho-

liques du monde, demandent au schisme persécuteur en Russie, est

précisément ce que la civilisation moderne, sainement entendue, de-

mande et accorde dans tous les pays où rayonne son influence. Mais

ne l’oublions jamais, les deux termes sont coexistants et inséparables.

Entière liberté de conscience d’abord
;

voilà le principe. Puis l’a-

brogation des entraves mises au culte catholique
;
voilà la consé-

quence. (Mouvement d’adhésion.)

Le plus insensé des rêves serait de supposer qu’on pût obtenir, en

Pologne ou n’importe où, l’entière liberté des consciences catholiques

avec l’asservissement ou simplement la gêne de celles qui ne le sont

pas.

Les uns peuvent soutenir que c’est là un malheur, les autres que

c’est un bonheur et un immense progrès. Ni les uns ni les autres ne

peuvent nier que ce ne soit un fait.

Serait-ce un si grand malheur? Encore une fois
,

j’écarte avec

soin toutes les discussions théologiques
,
mais je ne puis rester

sourd à la voix de bien grandes et bien respectables autorités,

qui me semblent avoir invoqué, dans l’intérêt de la vérité catholique,

la liberté religieuse avec un sincère enthousiasme, ou au moins s’y

être ralliées avec une résignation expansive. Je n’invoquerai pas les

textes anciens et célèbres de Lactance, de Tertnllien (Non est religionis

cogéré religionem})^ de saint Athanase, de saint Augustin, de saint

Hilaire, qui se trouvent partout et qui devraient être dans toutes les

mémoires. J’ai par-devers moi des témoignages plus récents et plus

topiques. Le grand comte de Maistre a posé le problème sans oser le

résoudre, dans ce passage trop peu connu d’une de ses admirables

lettres. Elle est du 15 décembre 1815, et elle roule précisément sur

la Belgique et sur la protestation que les évêques de ce temps-là

avaient faite contre la loi fondamentale du roi Guillaume. Voici com-

ment il s’exprimait :

^ Videtene et hoc ad irreligiosilatis elogium concurrat adimere lihertatem reli-

gionis et interdicere optionem divinitatis, ut non liceat mihi colere quem velim,

sed cogor colere quem nolim. Nemo se ab invito coli volet, ne homo quidem. Apo-

loget., c. 23. — Nous avons ici, comme l’a fort bien remarqué la Bevne chrétienne,

le nom avec la chose. On n'a jamais mieux dit depuis.
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« Dire en général que c’est un malheur pour un pays catholique

« de recevoir chez lui la religion protestante, c’est dire une vérité

« si triviale que ce n’est pas la peine de s’en occuper
;
mais de

a savoir si deux pays professant séparément deux religions
, et

« se trouvant réunis sous le même sceptre
,

le paijs catholique

c( doit refuser la tolérance que 1 autre lui demande^ en offrant la

«réciprocité^ cest un grand et très-grand problème.,. La raison de

(( douter est que les sectes n’ont de force contagieuse que dans leurs

« commencements et durant le paroxysme révolutionnaire, passé le-

« quel, elles ne font plus de conquêtes. Le catholicisme, au contraire,

« est toujours conquérant, sans jamais s’adresser aux passions, et

c’est un de ses caractères les plus distinctifs et les plus frappants.

« Qu’arriveî a-t-il si les deux religions franchissent à la fois leur fron-

« tière commune dans le nouveau royaume ? Pour une douzaine de

« misérables que le protestantisme nous prendra dans les Pays-Bas,

(( et dont les motifs honteux déshonorent le changement, même aux

« yeux de leurs ridicules apôtres, cent personnes, peut-être, distin-

« guées par le rang, le caractère et les vertus, passeront dans notre

a camp en Hollande. Au reste, je ne décide rien L »

Je remarque en passant que cette lettre est encore aujourd’hui

parfaitement applicable à la France et à la Belgique, où il y a en réa-

lité deux pays, deux peuples réunis sous le sceptre de la même loi,

les catholiques et les incrédules, et où la tolérance réciproque, entre-

vue par M. de Maistre, doit et peut seule suffire pour assurer le

maintien du catholicisme.

Un célèbre contemporain du comte de Maistre, Mgr Frayssinous,

le plus illustre des évêques de la Restauration, était déjà plus hardi

que lui. Il disait à la Chambre des députés : « La liberté que nous

voulons pour nous, nous la voulons aussi pour les autres... Il était

réservé à l’Évangile de proclamer la liberté universelle ^ » Mgr Clau-

sel de Montais, évêque de Chartres, invoquait, vers la même époque,

contre les trop fameuses ordonnances du 16 juin 1828, la Charte et

la liberté de conscience.

Dès les premiers temps de l’émancipation de votre Belgique, le

15 décembre 1830, le prince deMéan, archevêque de Malines, et chef

hiérarchique de l’Église en Belgique, écrivait au congrès : « En vous

« exposant les besoins et les droits des catholiques, je n’entends

•< demander pour eux aucun privilège; une parfaite liberté avec

« toutes ses conséquences, tel est l’unique objet de leurs vœux, tel

* Lettre à Varchevêque de Raguse, du 13 décembre 1815.
* Discours de Mgr Pévêque d'hermopolis, 7ninistre des affaires ecclésiastiques et

de Vinstruciion publiquCf dans la discussion du budget des cultes de 1824.
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« est l’avantage qu’ils veulent partager avec leurs concitoyens. »

Sous le règne de Louis-Philippe, à cette époque si glorieuse pour

l’épiscopat et pour les catholiques, les témoignages abondent. Les

plus éloquents et les plus positifs de tous sont dus à la plume de

MgrParisis, aujourd’hui encore évêque d’Arras. En voici quelques-

uns : « Seule l’Église appelle la liberté de conscience, la liberté pour

« tous, parce que seule elle n’a rien à en craindre, elle a tout h

« en espérer ^ »

« L’Église n’a besoin ni de protection, ni de privilège; il ne lui

« faat que la liberté, et c’est ce que la constitution du pays assure à

« tous les cultes. Pour conclure une alliance sérieuse, pour cimenter

« une paix durable, il suffit donc que le droit divin de l’épiscopat

« puisse s’exercer sous la garantie du droit social de la liberté

« pour tous. C’est ce que nous avons dit cent fois, comme écrivain

« privé
;

c’est ce que nous proclamons aujourd’hui comme pas-

« leur »

c( Il est bien vrai, dit-il encore, que cette action distincte, indépen-

« dante et personnelle du pasteur, n’étant pas explicitement reconnue

c( parle pouvoir qui gouverne l’État, n’aura souvent ni l’appui maté-

« riel, ni même la sanction morale du magistrat civil.

<( îl est libre à chacun de voir des inconvénients dans ce défaut de

« protection, comme il est libre à d’autres d’y trouver des avantages.

« Mais ce qui est sûr, c’est que ces moyens tout extérieurs de coaction

« ne sont pas nécessaires k la société divine que le Fils de Dieu a fon-

ce dée. Cette société a la vie en soi, elle n’a besoin au dehors que de

« la liberté de son expansion pour éclairer, pour vivifier, pour régé-

« nérer le monde »

Dans ce même acte pastoral, à propos de ce qu’il appelle ces États

placés par leur constitution fondamentale en dehors de l’élément

divin :

(( Nous ne blâmons en aucune manière ces sortes de constitutions,

c( et nous ne voulons nullement nous en faire ici le juge. Nous pensons

c( même que la liberté absolue civilement accordée à tous les cultes offre

(( aujourd'hui plus d'avantages pour la vraie Église qu'une protection

« qui n’apparaît que comme un odieux privilège \ »

Le même prélat disait encore dans ses Cas de Conscience^ page 512.

« Dans les circonstances actuelles, tout bien pesé, nos institutions

c< libérales (il parlait de la Charte de 1850), sont les meilleures pour

* Des tendanceSf 1845, p. 70.
- Instruction pastorale sur le Droit divin dans l'Eglise, 1846, p. 20.

^ Ibid,, p. 57.

^ Instruction, p. 35.

Septembre 1863, 2
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« r.Etat et pour l'ÊgUse^ pour la morale et pour la foi^ pour l’ordre

« public et pour la liberté de chacun. »

Arrive la révolution de Février avec la république de 1848. Elle est

saluée en ces termes par Mgr de Salinis, depuis évêque d’Amiens et

archevêque d’Auch t

« L’Église et la France, en qui vit et se meut l’humanité, se disent

et se répondent les mêmes mots : Liberté, Égalité, Fraternité.

« Les privilèges qui furent accordés à l’Église et dont l’Église peut

se passer, l’histoire dira qu’elle les acheta souvent bien chèrement au

prix d’une dépendance qui entravait plus ou moins sa divine action.

Ce que l’on nous promet vaut mieux. La liberté dans le droit commun,

c’est ce qui sied à l'Église. Plus rien d’exceptionnel...

« Liberté de conscience, ce cri de l’Église naissante, est devenu le

cri de l’humanité. Cette liberté, FÉglise ne la réclame que dans les

termes où elle est posée à l’heure qu'il est dans la raison humaine...

c’est-à-dire une liberté égale pour tous ; rien de particulier pour nous,

rien d’exceptionnel contre nous.

« Les conséquences légitimes de ce principe sont : le libre exercice

de tous les cultes, forme extérieure de la foi, expansion sociale de la

pensée religieuse, si j’ose ainsi parler, développement naturel, par

conséquent, de la liberté de conscience...

« Le peuple ne s’y est pas trompé... il a eu l’instinct de l’alliance

naturelle du catholicisme et de la liberté L.. »

J’en passe, et des meilleurs, pour arriver à notre illustre contem-

porain, Févêque de Mayence, a L’unité de foi étant rompue, l’hérésie

« doit disparaître des lois civiles. Un prince catholique doit accorder

« aux sociétés religieuses reconnues par la loi civile toutes les garan-

ce ties de droit : il agirait contre les principes de son Église en em-

v( ployant la contrainte... »

Je rappelle encore ces trois évêques des États-Unis qui, à leur

retour de Home, l’an dernier, répondaient, le 16 juin 18^2, pu-

bliquement aux imputations calomnieuses d’un journal de Marseille :

« Si les évêques américains eussent parlé à Rome de la liberté qui rè-

« gne en leur pays, c’eût été pour bénir Rieu de la facilité qu’ils y
c( trouvent pour faire le bien. »

Je termine enfin par ces sept évêques qui ont mérité l’admiration

reconnaissante des catholiques, et rencontré l’assentiment de tous les

partis, par leur lettre du 15 mai dernier, sur les élections en France,

où je lis ce qui suit :

« La liberté religieuse ! Avons-nous besoin de dire de quel prix elle

• Profession de foi électorale du 5 avril 1848. Bordeaux, imprimerie de Henri

Favre, rue Sainte-Calherine, n” 159.
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est pour toute société : Liberté de renseignement, liberté des âmes,

liberté de s’associer pour le bien, c’est l’honneur de notre siècle d’avoir

proclamé hautement tous ces droits. Mais les a-t-il toujours bien

compris, pratiqués, défendus? Ne reste-t-il pas des entraves inutiles,

des sévérités sans objet, des défiances que repousse l’esprit de notre

société?... La liberté religieuse est la première de toutes, elle tient

à la conscience et aux entrailles même de l’homme, elle est le prin-

cipe de toutes les autres et leur dernier asile au jour où elles sont

menacées; et en même temps, il faut le dire aussi, dans notre so-

ciété si agitée, cette liberté religieuse n’a pas de meilleur appui que

la liberté publique L »

Voilà, je pense, de quoi mettre à l’abri de tout soupçon d’hétéro-

doxie les partisans catholiques delà liberté de conscience et de la li-

berté politique. Je sais bien que plus d’une de ces déclarations a été

promulguée dans des circonstances critiques et en vue d’idées et d’in-

stitutions qui, en France du moins, ont cruellement varié. Mais je n’ad-

mets pas qu’on ait pu arborer ces généreux principes pour les besoins

du moment, en présence des périls de la lutte, ou pour avoir part à la

victoire, sauf à les renier lorsqu’on se trouve dans un autre camp.

(Adhésion.) Quant à moi, je pense qu’il convient de les renouveler au

sein de la paix ou dans le calme de la défaite, afin d’avoir le droit de

les invoquer sans embarras, aux jours prochains de la lutte certaine

et de la victoire possible.

Il demeure donc bien établi par les prélats dont je viens de citer

les paroles :

Que l’Église peut parfaitement s’accorder avec l’État moderne
qui a pour base la liberté religieuse

;

T Que chacun est libre de trouver l’État moderne préférable à

celui qui l’a précédé.

C’est une permission dont, au point de vue de la religion, et à l’abri

de cette foule d’imposantes autorités, tanta imposita nube testium, je

n’hésite pas à profiter. J’arbore bien haut cette préférence.

Ce n’est pas du reste que je veuille faire de ce régime nouveau
l’état normal de la société, car je ne connais pas à’état normal^ et j'at-

tends qu’on veuille bien me montrer dans l’histoire un temps et un
pays où ce prétendu état normal ait existé, où l’Église ait été complè-
tement satisfaite de ses relations avec le pouvoir et la société. Je sou-
tiens seulement que ce régime nouveau est cent fois préférable à l’an-

cien régime, au régime où l’Église était complice ou domestique du

* Réponses de plusieurs évêques (^IMgrs de Cambrai, de Tours, de Rennes, de
Metz, de Nantes, d’Orléans et de Chartres) aux consultations qui leur ont été

adressées relativement aux élections prochaines. Paris, 1863. Douniol.
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pouvoir, OÙ elie avait toujours besoin de la protection d’un maître qui

lui faisait payer la rançon de cette protection au prix de son indépen-

dance et de sa dignité. J’aime mille fois mieux, moi catholique, vivre

en Belgique sous Léopold I", qu’en Espagne, sous ce Charles ïlï, qui a

pu, d’un trait de plume, expulser tous les Jésuites de ses vingt royau-

mes avec peine de mort contre ceux qui discuteraient cet ordre arbi-

traire. (Longue et vive adhésion.) Mille fois mieux qu’en France, au dix-

huitième siècle, quand les parlements, tout en faisant rouer Calas et

La Barre, brûlaient par la main du bourreau les mandements des

évêques en même temps que les ouvrages de Rousseau, forçaient

par arrêt les prêtres orthodoxes à confesser, à communier, à enter-

rer les chrétiens rebelles à l’Eglise, et se croyaient, de bonne foi,

les dignes représentants des rois très-chrétiens, lesquels juraient à

leur sacre d’exterminer les hérétiques. (Nouvelle adhésion.)

Je conçois fort bien que l’on regrette l’ordre de choses que je ré-

pudie. Tout en réprouvant les supplices et les cruautés infligées au

nom de la religion, je ne blâme pas nos pères d’avoir regardé comme
nécessaire, dans certains cas, l’emploi de la puissance coactive pour

protéger la religion contre ses ennemis. Je dis seulement que ce

système est désormais impossible; et j’ajoute que je ne m’en afflige

pas. Au contraire. Les triomphes de la religion, dans les pays où tout

est permis contre elle, comme en France, en Belgique, en Angleterre,

en Amérique, me semblent cent fois plus éclatants et plus conso-

lants que l’empire éphémère et équivoque qu’elle a dû en Espagne et

ailleurs à l’emploi de la force. Mais je n’ai ni le droit ni le désir

de condamner ceux qui pensent autrement. Je ne mets pas en doute

leur orthodoxie : Dieu m’en garde. Je leur demande toutefois de

vouloir bien ne pas contester la mienne. Je les tiens très-volontiers

pour mes supérieurs en vertu et en science : seulement, tant que je

serai mêlé aux affaires de ce monde, j’aurai soin de me mettre à part

d’eux comme de gens avec lesquels il n’y a rien à faire par le temps

qui court. (Hilarité.) Je tiendrai également et plus encore à nôtre pas

soupçonné d’une complicité quelconque avec ceux qui n’accepte-

raient la liberté nouvelle que comme un pis-aller temporaire, et

dont l’idéal serait le retour du monde effaré sous les ailes d’un Cé-

sar orthodoxe, à qui tout serait permis, excepté de maltraiter le

prêtre
;
exception dont, soit dit à l’honneur du prêtre, il n’a jamais

recueilli le bénéfice. (Mouvement.)

Je suis donc pour la liberté de conscience, dans l’intérêt du catho-

licisme, sans arrière-pensée comme sans hésitation. J’en accepte fran-

chement toutes les conséquences, toutes celles que la morale publique

ne réprouve point, et que l’équité commande. Ceci me conduit à

une question délicate, mais essentielle. Je Faborderai sans détour,
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parce que, dans toutes les discussions de celte nature, j’ai toujours

reconnu la nécessité d’aller au-devant de cette inquiétude, trop natu-

relle et souvent très-sincère chez les adversaires de la liberté des catho-

liques. Peut-on aujourd’hui demander la liberté pour la vérité (c’est-à-

dire pour soi, car chacun, s’il est de bonne foi, se croit dans le vrai)

et la refuser à l’erreur, c’est-à-dire à ceux qui ne pensent pas comme
nous?

Je réponds nettement : Non. Ici, je le sens bien, inceclo per ignés.

Aussi, je me hâte d’ajouter encore une fois que je n’ai d’autre prétention

que celle d’exprimer une opinion individuelle
: je m’incline devant

tous les textes, tous les canons qu’on voudra me citer. Je n’en contes-

terai ni n’en discuterai aucun. Mais je ne puis refouler aujourd’hui la

conviction qui règne sur ma conscience et dans mon cœur. Je ne puis

pas ne pas l’exprimer, après avoir lu depuis douze ans ces essais de

réhabilitations d’hommes et de choses que personne, dans ma jeu-

nesse, personne parmi les catholiques, ne songeait à défendre. Je

le déclare donc, j’éprouve une invincible horreur pour les supplices,

les exils, les déportations, et toutes les violences faites à l’humanité,

sous prétexte de servir ou de défendre la religion. Les bûchers allu-

més par une main catholique me font autant d’horreur que les écha-

fauds où les protestants ont immolé tant de martyrs. (Mouvement et

applaudissements.) Le bâillon enfoncé dans la bouche de quiconque parle

avec un cœur pur pour prêcher sa foi, je le sens entre mes propres

lèvres et j’en frémis de douleur. (Nouveau mouvement.) Quand j’évoque

par la pensée les glorieux martyrs de la liberté des consciences ca-

tholiques
;
quand je songe à Thomas Morus et aux autres victimes

du fondateur de l’Église anglicane; à tous ces pieux Jésuites qui,

avec un héroïsme si modeste et si indomptable ont arrosé de leur

sang la cruelle Angleterre; aux Franciscains de Gorcum; aux prê-

tres innombrables qui ont franchi les marches de la guillotine ou

pourri dans les pontons de Rochefort; à la Vendée égorgée, à l’Ir-

lande conquise, confisquée et affamée, à la Pologne agonisante, je

ne veux pas que le bienheureux privilège, que la sainte joie de pou-

voir admirer, invoquer de tels martyrs, soit jamais troublée ou

ternie par la nécessité d’approuver ou d’excuser d’autres supplices et

d’autres crimes, si enfouis qu’ils soient dans la nuit sanglante du

passé. L’inquisiteur espagnol disant à l’hérétique : la Vérité ou la

mort., m’est aussi odieux que le terroriste français disant à mon
grand-père : la liberté^ la fraternité ou la mort. (Acclamations.) La con -

science humaine a le droit d’exiger qu’on ne lui pose plus jamais

ces hideuses alternatives. (Nouveaux applaudissements.)

Nous ne verrons plus, grâce à Dieu, la religion mêlée à de telles

horreurs. Mais divers incidents presque contemporains nous indiquent
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assez que nous aurons souvent Toccasion de faire la preuve de notre

bonne foi et de notre logique. Et, s’il est un domaine plutôt qu’un autre

où il soit impossible, d’avoir désormais deux poids et deux mesures,

c’est à coup sûr dans les questions religieuses.

Si la bonne foi était bannie du monde^ disait notre roi Jean, elle de-

vrait se retrouver sur les lèvres d'un roi de France. Messieurs, pour la

défense de notre foi, soyons tous des rois de France. (Bravos prolongés.)

Que la bonne foi, bannie trop souvent de la polémique des partis et des

opinions humaines, se retrouve toujours dans la polémique comme
dans la tactique des catholiques. Ne donnons à personne le droit d’é-

lever un doute, un soupçon sur l’équité, la délicatesse, la stricte loyauté

de nos intentions comme de nos procédés. N’ayons pas les apparences

de vouloir nous introduire dans la société moderne en arborant ses

couleurs, en invoquant ses principes, en réclamant ses garanties tant

que nous sommes les plus faibles, afin de pouvoir nous retourner, à

un jour donné, contre les droits de nos adversaires, sous prétexte que

Verreur n’a pas de droits. Après avoir dit en d’autres temps, « VÉglise

ne demande rien déplus que la seule liberté^ la liberté de tout le monde^p)

ne nous laissons jamais entraîner à dire, sous l’empire d’une protec-

tion illusoire : VÉglise seule doit être libre N’imitons jamais ceux

qui, en France, sous Louis-Philippe et sous la République, deman-

daient la liberté comme en Belgique^ et dès qu’ils se sont crus les plus

forts ou, ce qui revient au même, les amis du plus fort, n’ont point

hésité à dire : « la liberté n’est bonne que pour nous, car la liberté

doit être restreinte à mesure que la vérité se fait connaître. Or nous seuls

nous avons la vérité, et par conséquent nous seuls devons avoir la

liberté. » Gomment ne voit-on pas qu’agir ainsi, parler ainsi, c’est

fournir aux ennemis, aux faux libéraux, précisément le prétexte dont

ils ont besoin contre nous? c’est colorer, je dis mieux, c’est autoriser

c’est justifier toutes les exclusions, toutes les oppressions, toutes les

iniquités dont ils ne se feront pas faute pour nous empêcher d’ac-

quérir ou de jouir pleinement et paisiblement de la liberté dont on

leur annonce d’avance qu’on les privera dès qu’on sera plus fort qu’eux?

(Adhésion.) Ah I j’en appelle à tous les cœurs honnêtes et loyaux qui

m’écoutent, et j’en appelle surtout aux jeunes gens qui vont sitôt

nous remplacer dans la lutte
;
je leur demande de réprouver avec moi

dans la polémique catholique ce qui, dans la vie publique ou privée,

serait une déloyauté sans excuse. Laissons le monopole de cette

déloyauté aux ennemis et aux persécuteurs de la religion, aux dé-

mocrates césariens ou révolutionnaires
;
laissons-leur le soin de dé-

^ Univers de mars 1848 ; reproduit dans ce même journal le 13 janvier 1853.

* Univers du 30 mars 1853. — 31 mars 1858, etc., etc.
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mentir les principes qu’ils ont élaborés, de déchirer les pactes qu’ils

ont signés, de changer d’enseignes et de principes au gré de la force

et de la fortune, de proscrire et d’insulter tout ce qui les gêne, tout

ce qui n’entre pas dans le moule étroit de leur tyrannique orthodoxie.

(Nouvelle adhésion.) Et nous, répétons ces immortelles paroles de notre

grand et cherLacordaire : « Quiconque excepte un seul homme dans

la réclamation du droit, quiconque consent à la servitude d’un seul

homme, blanc ou noir, ne fût-ce même que par un cheveu de sa

tête, injustement lié, celui-là n’est pas un homme sincère et ne mé-
rite pas de combattre pour la cause sacrée du genre humain. La con-

science publique repousse toujours l’homme qui demande une li-

berté exclusive ou même insouciante du droit d’autrui
;
car la liberté

exclusive n’est qu’un privilège, et la liberté insouciante des autres

n’est plus qu’une trahison... Mais il y a dans le cœur de l’honnête

homme qui parle pour tous, et qui, en parlant pour tous, semble

quelquefois parler contre lui-même, il y a là une loi de puissance,

de supériorité logique et morale qui produit infailliblement la réci-

procité. Oui, catholiques, entendez-le bien, si vous voulez la liberté

pour tous, il vous faut la vouloir pour tous les hommes et sous tous

les deux. Si vous ne la demandez que pour vous, on ne vous l’ac-

cordera jamais : donnez-la où vous êtes les maîtres, afin qu’on vous

la donne là où vous êtes les esclaves. » (Applaudissements prolongés.)

Le droit commun est aujourd’hui le seul asile de la liberté reli-

gieuse, de la liberté de l’Église comme de toutes les autres libertés.

Des droits et non des privilèges; des droits qui permettent de se

passer de l’exercice ou de la protection du pouvoir, voilà ce que nous

avons à réclamer L Pour les obtenir, il nous faut renoncer, une fois

pour toutes, à la prétention d’appeler la force matérielle au secours

de la vérité, prétention qui a été partout essayée, qui a partout échoué
;

prétention désavouée ou ajournée dans la pratique par ceux même
qui l’affichent à l’état de théorie; mais prétention qui n’en est pas

moins un de ces fantômes qui épouvantent la société moderne, et qui,

follement évoqués par des esprits entêtés et rétrogrades, sont aussitôt

retournés contre la religion par ses ennemis et deviennent, entre

leurs mains habilement implacables, l’arme la plus populaire et la

plus dangereuse.

« Par liberté de l’Église, nous entendons le droit qu’a l’Église d’administrer

elle-même ses affaires suivant ses principes, et de n’être soumise en cela qu’aux
lois générales de l’État.

« Nous distinguons donc entre liberté de l’Église et privilèges. L’Église possédait

anciennement un grand nombre de privilèges, qui étaient comme un effet naturel

de l’unité de la foi. L’Église n’en a pas besoin pour exister. » (Mgr de Ketleler, op.

cit.f p, 151.)
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Ce que nous devons demander à la force publique, à l’Étal, c’est

de ne point entraver ni laisser entraver l’observation des lois de Dieu

et de l’Église, et de protéger les droits religieux comme les autres

droits. La société, que représente le gouvernement dans l’ordre ma-
tériel, me doit aide et protection dans l’exercice de mes droits

;
elle

doit m’empêcher de nuire aux droits d’autrui, mais elle n’a pas pour

mission de me contraindre à remplir mes devoirs. La force publique

doit me protéger contre celui qui m’empêcherait d'aller à l’église;

mais la force publique qui voudrait me mener à l’église malgré moi
serait, à juste titre, aussi ridicule qu’insupportable.

L’indépendance réciproque de l’Église et de l’État, qui est la

grande loi des sociétés modernes, n’entraîne nullement leur sépara-

tion absolue, encore moins leur hostilité réciproque. (Assentiment.)

Celte séparation absolue n’est pas du tout une condition essentielle

de la liberté religieuse ou publique. Tout au contraire, elle peut très-

bien se combiner avec une effroyable oppression. On l’a bien vu sous

la Révolution française. L’Église libre dans l’État libre ne signifie nul-

lement l’Église en guerre avec l’État, l’Église hostile ou étrangère à

l’Etat. (Nouvelle adhésion.) L’Église et l’État peuvent et même doivent

s’entendre pour concilier leurs intérêts respectifs, pour donner à la

société comme à l’individu tels avantages, tels droits que cette en-

tente peut seule garantir. U y a entre l’une et l’autre une alliance

possible, légitime, souvent nécessaire, qui peut et doit être sérieuse

et durable, mais dont leur indépendance mutuelle, leur autonomie,

est la condition souveraine. Il faut, l’avaitdit, bien avant M. de Cavour,

un Italien honnête homme dont le nom mérite d’être cité dans cette

assemblée, César Cantù, il faut ne voir dans l’Église ni une esclave ni

une ennemie, mais une libre coopératrice L Cette alliance peut com-

porter des concessions comme des engagements réciproques. Cette

alliance existe en Belgique en fait comme en droit. Les conditions

pourront en être modifiées et améliorées selon le cours du temps.

Mais les grandes lignes sont déjà tracées.

L’heureux pays où nous sommes a eu la gloire d’offrir le premier

modèle, et jusqu’à présent le moins imparfait, du nouveau régime

vers lequel s’acheminent tous les peuples de l’Europe. Sa constitution

lui garantit, dans toute sa plénitude, la liberté de l’Église, la liberté

du bien, la liberté du vrai. Elle y existe avec la liberté du mal, la liberté

de l’erreur
;
elle n’en est point vaincue. Vous me direz sans doute que

depuis longtemps un parti intolérant s’acharne avec trop de succès à

fausser l’esprit de votre constitution; qu’après avoir profondément

^ « Bisogna avéré la religione non schiava o nemica, ma libéra cooperatrice. »

{Cantù, Hist. univers., t. VI, p. 338.)
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entamé l’esprit national, dénaturé et déconsidéré le gouvernement

représentatif, divisé le pays en deux camps, et substitué le régime

de Tesprit de parti à l’union des intérêts et des opinions diverses

qui avait régénéré en 1850 la nationalité belge, ce parti s’applique

à déterrer dans l’arsenal impur de la République et de l’Empire

mille ruses légales destinées à entraver la liberté de l’enseignement,

à supprimer la liberté de la charité, à proscrire la liberté d’asso-

ciation et de fondation, à violer ou à falsifier la dernière volonté

des mourants. Vous me dites encore que, par des innovations de

son propre cru, il a réussi à introduire récemment dans vos codes

des pénalités contre la liberté de la chaire chrétienne
;

qu’il me-
nace vos fabriques d’églises et vos cimetières, et qu’il pratique sans

embarras l’ostracisme à l’endroit des catholiques systématiquement

exclus, sous le nom de cléricaux^ de la plupart des fonctions publiques.

Je vous crois et j’en dois conclure que ce parti veut traiter le noble

peuple belge comme un interdit, un prodigue en fait de liberté, à qui

il faut un conseil judiciaire, composé d’avocats libéraux, pour l’empê-

cher de faire des libéralités dangereuses. (Longue adhésion et hilarité géné-

rale.) On aspire donc à faire de la Belgique un de ces pays asservis, où

toute initiative individuelle et toute association libre sont immolées

en holocauste au monopole de l’État. Mais tant que votre constitution,

votée en 1850 par Funanimité des catholiques contre les précurseurs

des faux libéraux d’aujourd’hui, restera debout; tant que vous saurez

vous servir des armes qu’elle vous offre; tant que, fidèles à l’esprit

de vos pères, vous saurez consacrer votre énergie et votre activité à

la défense de vos droits, vous n’aurez point à redouter le triomphe

de vos adversaires. Ils pourront garderie pouvoir; mais vous, vous

garderez la liberté et vous la maintiendrez contre leur fanatisme et

leur intolérance. (Applaudissements unanimes et prolongés.) A Fheure qu’il

est, l’Église est encore plus libre, plus heureuse, plus respectée ici

qu’en aucun autre pays du monde, et il n’y a point sur le continent

européen un seul pays où cette grande assemblée catholique aurait

pu se réunir avec l’entière liberté qui a présidé à sa convocation et

à ses discussions sur le sol de la Belgique et à l’abri des principes

sanctionnés par sa constitution.

Il faut donc ici comme partout savoir comprendre la nouveauté des

temps; non la saluer d’un sot et servile enthousiasme, nriais la com-
prendre, l’accepter ou au moins s’y résigner de bonne foi, en tout ce

qui n’est pas contraire à la conscience du chrétien; et j’affirme que
la société nouvelle, toute fertile qu’elle soit en dangers et en scan-

dales, n’offre rien de plus répugnant que les scandales et les abus

que la conscience de nos aïeux subissait fort patiemment, crainte de

pire, dans l’ancien régime. Concilier les traditions de l’Église avec les
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aspirations de la société moderne, en cherchant pour Tune et l’autre

une fécondité nouvelle dans la liberté, c’est une tâche admirable,

égale à tout ce que les apôtres des Barbares et les missionnaires de

l’Europe ont fait de plus grand, digne des plus fiers génies comme
des plus humbles dévouements. Ils sont déjà nombreux, les cœurs

honnêtes et résolus qui professent une foi fervente dans le progrès

et le triomphe final du catholicisme, dans l’efficacité de la liberté re-

ligieuse sincèrement et généreusement pratiquée.

Ils savent que le bien n’est jamais facile ici-bas; il n’est pas le pro-

duit de la nature déchue : il naît du travail et de la lutte. La liberté

est la condition et la garantie de cette lutte. La responsabilité morale

de la créature humaine ne repose que sur sa liberté. Ceux qui se char-

gent témérairement de confisquer ou d’énerver cette responsabilité

individuelle, en prennent une bien plus terrible sur eux, et finissent

toujours par y succomber. Croire à la vérité, au point d’y consacrer

son bonheur, son repos et sa vie, et cependant respecter la liberté de

l’âme chez celui qui ignore ou abandonne la vérité, voilà ce qui a paru

difficile jusqu’ici, et ce qui toutefois semble n’être qu’un acte simple

et naturel de la justice ou au moins de la charité chrétienne. Mais, cha-

rité ou non, il faudra bien désormais s’y conformer
;
car désormais il

ne sera plus possible à personne d’employer la contrainte matérielle

dans l’ordre religieux. Avant un siècle d’ici, non-seulement nul ne

songera à y recourir, mais nul ne comprendra qu’elle ait jamais

pu être nécessaire. Il en sera comme de la dîme, de l’immunité

ecclésiastique et d’autres grandes institutions très-nécessaires et

très-légitimes dans leur temps, mais dont la nécessité disparaît avec

le temps, et, une fois disparues, personne n’y pense plus. Il y a cent

ans, personne ne concevait une Église sans dîmes et sans immunités.

Aujourd’hui, en France, en Angleterre, en Belgique et en Amérique,

dans les pays où l’Église est la plus libre et la plus féconde, qui donc

y pense encore?

La liberté a ses inconvénients et ses désagréments : mais les avan-

tages qu’elle procure sont si nombreux et si grands, qu’il faut sup-

porter ces inconvénients avec patience, et, s’il estpossible,même sans

se plaindre. Nous avons eu en France, et moi tout le premier, pen-

dant la république, le tort, le grand tort, non pas. Dieu merci! de ré-

pudier la liberté, mais de trop nous plaindre, et de trop nous alar-

mer de ses inconvénients. Vous savez où cela nous a conduits.

(Mouvement.)

De tous les abus, que permet la liberté, il n’en est peut-être pas un

seul qui résiste à la longue aux contradictions, aux résistances du sens

moral que la liberté suscite et qu’elle arme de son inépuisable vi-

gueur. Le grand Paoli, un héros catholique trop oublié, quefaveugle
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renommée a sacrifié à son rival et à son compatriote Bonaparte, avait

pour maxime favorite : Avec la liberté, on peut tout souffrir et tout ré-

parer K C’est la pensée que notre Lacordaire a traduite en son

magnifique langage :

« Les maux de la liberté, si grands qu’ils soient, tiennent à son ap-

prentissage et non pas à son essence : ils laissent encore du jour, de

la vie, une espérance aux vaincus, et, par-dessus tout, l’émulation sa-

crée du bien contre le mal. Sous le despotisme, le bien et le mal

dorment sur le même oreiller; une dégénérescence sourde envahit

les âmes, parce qu’elles n’ont point de lutte à soutenir, et le chris-

tianisme lui-même, victime protégée, expie dans d’ineffables humi-

liations le bénéfice de la paix\ » (Applaudissements.)

Mais il est temps, plus que temps, de mettre fin à tous ces dis-

cours. En récapitulant tout ce que j’ai dit trop longuement, ne pour-

rions-nous pas en tirer deux conclusions. Et d’abord celle-ci, fondée

sur l’expérience
: que jamais la religion n’a été plus sainte, plus

forte et plus féconde que dans les conditions de combat auxquelles la

Providence a ramené le dix-neuvième siècle. Qui gardera les gardes,

dit le prophète : Quis custodiet custodes ? Je réponds : L’ennemi
;
c’est

l’ennemi qui fait tenir debout la sentinelle^.

Puis, n’est-il pas permis de croire que nous entrons dans une

ère nouvelle, celle que l’on pourra appeler Y ère de la liberté de

l'Église?

Je sais qu’il faut se défendre autant de l’utopie que du décourage-

ment. Nous voyons autour de nous, en France, des personnes infini-

ment respectables qui, je le crains, cèdent à ces deux tendances oppo-

sées, mais toutes deux extrêmes. Les unes annoncent que, tous les

principes étant violés, toutes les traditions méconnues, et tous les

Étatsbouleversés, nous approchons nécessairement de la fin du monde.

Les autres prophétisent au contraire une grande époque de rénova-

tion sociale, de paix et de prospérité, de bonheur et de vertu. Je me
permets de n’être ni avec les uns ni avec les autres. {Asseniiment.) C’est

une ressource assez ordinaire chez ceux qui voient crouler leurs illu-

sions et méconnaître leurs systèmes, que de prédire la tin des temps.

Bien que je me place au premier rang des vaincus, des disgraciés et

surtout des mécontents, je ne pratique pas cette coutume, et je ne

* Colla libertà tutto si puo soffrire e à iutto si piio trovar riparo.

- Lacordaire, Notice sur Madame Swetchine.
5 Ainsi disait une des plus saintes âmes de ce siècle, madame Swetchine, à qui

j’emprunte cette pensée.
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crois pas à la fm prochaine du monde. (Hilarité.) S’il faut tout dire, je ne

suis pas bien convaincu que, sauf quelques rares et trop rapides mo-
ments, le monde ait jamais valu beaucoup mieux qu’aujourd’hui. Le

mal était différent, mais il a toujours été très-intense et très-puissant.

Je ne crois pas non plus à Favénement prochain d’une ère de réparation

et de prospérité universelle, je crois tout simplemeut à Favénement

de la démocratie et au changement qui comporte cet avènement dans

les formes extérieures de la société humaine. Le fond restera le même,
cette révolution produira, comme toutes les révolutions, du bien et du
mal. Le mal sera facile et populaire, le bien laborieux et contesté; on

retrouvera les ennemis éternels du bien dans les penchants corrom-

pus de la nature humaine, avec de nouveaux obstacles sortis de la nature

des choses modernes. On retrouvera aussi les vertus dont Dieu a doté

sa créature et dont le Rédempteur Jésus a doté son Église. La lutte

sera aussi rude pour le moins qu’avec les anciens adversaires de Fârne

et de l’Église, aux temps barbares, sous la féodalité, sous la monar-

chie absolue. Mais elle sera, pour le moins, aussi méritoire, aussi

féconde, aussi glorieuse. Pour Faborder, Dieu nous fournit de nou-

velles armes, de nouveaux moyens d’action, et c’est dans les grandes

.innovations modernes, dans la publicité, l’égalité, la liberté politi-

que, l’émancipation des masses démocratiques, la facilité et la rapi-

dité prodigieuse des communications, qu’on peut déjà les apercevoir.

C’est de là que peut sortir pour celle que nous avons le bonheur

d’appeler notre mère une ère de liberté complète, c’est-à-dire in-

connue jusqu’à présent dans ses annales.

L’immense empire britannique, répandu sur toute la surface du

globe, fonde partout, malgré lui, et grâce à la propagation de la race

irlandaise, des colonies catholiques où le catholicisme est aussi libre

que l’Anglais, et aussi prolifique que l’Irlandais. Tout dernièrement

un prêtre, revenu d’Australie et prêchant à Liverpool, signalait

l’existence, dans» cette cinquième partie du monde, d’une grande

Église catholique gouvernée par un métropolitain et beaucoup d’évê-

ques, et la plus libre, selon lui, qu’il y ait entre le pôle arctique et

le pôle antarctique L On ne saurait rien lire de plus pathétique et

de plus consolant que les lettres publiées récemment par les Annales

de la propagation delà foi, et provenant de certains Jésuites employés

comme aumôniers dans les deux armées qui ensanglantent aujour-

d’hui l’Amérique du Nord. On les voit, des deux côtés, pansant

les blessés, pansant les plaies de l’âme, recevant la confession des

mourants, recueillant aussi les respects et les bénédictions des

vivants. Étrangers à la lutte homicide, indépendants de la victoire

* Sermon du docteur Birmingham, cité dans le Tablet du 4 juillet 1863.
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comme de la défaite, mais également chers et sacrés aux vainqueurs

et aux vaincus, ils constatent Tinsensible progrès et l’invincible

puissance de la vérité et de la charité catholique. Ne peut-on pas

aussi y voir un symbole de ce que sera la douce et imposante majesté

de l’Église quand, dégagée de toute solidarité compromettante, de

tout engagement de parti ou de dynastie, elle apparaîtra au milieu

des Ilots vacillants et agités de la démocratie, seule immobile, seule

inébranlable, seule sûre d’elle-même et de Dieu, ouvrant ses bras

maternels à tout ce qu’il y a de légitime, de souffrant, d’innocent,

de repentant dans tous les camps, dans tous les pays? Alors pour-

ront disparaître tous ces malentendus funestes, nés de la perversité

des uns, de l’imprudence des autres, qui la représentent comme
l’ennemie du travail, de l’instruction populaire, du bien-être des

classes laborieuses, des découvertes économiques et scientifiques,

des progrès et des splendeurs de la civilisation, comme si l’Église,

qui, de l’aveu unanime, a tant fait dans le passé pour la cité, pour

la science, pour l’art, pour l’agriculture, pour tous les grands be-

soins de la.vie sociale, pouvait jamais être indifférente ou hostile aux

nouveaux besoins de la société humaine! Comme si cette divine

institutrice de tous les peuples chrétiens n’était pas nécessaire plus

que jamais à ces masses qui surgissent à une vie nouvelle, sans direc-

tion, sans chefs naturels, mais exposés à toutes les tentations et à

tous les vices dont la morale chrétienne est le seul antidote ! Comme
si celle qui a fait mieux qu’organiser le travail, qui l’a sanctifié, qui

en a fait un frein et une expiation, non pour les pauvres, mais pour

les riches, une obligation, non pour quelques-uns, mais pour tous,

une condition de bonheur, non sur la terre, mais dans le ciel,

comme si elle pouvait jamais être infidèle à sa tâche maternelle et per-

pétuelle envers les enfants du travail ! (Adhésion prolongée.) Ah ! croyons-le,

ces nuages amoncelés par des mains ennemies ou égarées entre la

mère et ses fils disparaîtront un jour, et quand l’Église aura retrouvé

dans le cœur des peuples modernes la place qui lui appartient, et

rempli le vide immense qu’y laisse son absence, elle n’aura rien à

regretter, ni rien à envier au passé. On aura beau lui refuser toute

influence dans les conseils des princes, toute intervention dans les

lois ou les traités, toute pompe officielle ou légale, elle n’en sera pas

moins puissante et populaire, plus puissante peut-être que lorsqu’elle

partageait le trône de Charlemagne, de saint Louis ou de Rodolphe

de Habsbourg.

Quelles que puissent être d’ailleurs les épreuves ou les victoires pro-

chaines du catholicisme, comment ne pas se sentir pénétré de joie et de

confiance à la vue des forces intimes et vivantes de l’Église, des vastes

ressources que lui assure sa hiérarchie divinement constituée et son
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inépuisable maternité ? A aucune époque de son histoire elle n’a pré-

senté à la tendre admiration de ses enfants un spectacle plus rassu-

rant et plus édifiant.

Des papes depuis longtemps irréprochables, qui ont fait disparaître

sans retour la plaie du népotisme, et qui, entourés des hommages
passionnés d’une Église plus unie et plus soumise que jamais, la

gouvernent avec une autorité plus incontestée à coup sûr que celle

de leurs plus célèbres prédécesseurs
;
des papes comme ces trois du

même nom, Pie VI, Pie VU, Pie IX, tous les trois destinés à connaître

les plus cuisantes amertumes de l’exil, de la persécution et de Pin-

gratitude humaine, mais aussi à donner au monde les plus magnifiques

exemples de patience, de courage, d’invincible grandeur d’âme, et à

fairerayonner dans l’histoire le nom de Pie du même éclat que celui des

Grégoire et des Innocent i (Explosion d’applaudissements.) Des évêques, eux

aussi irréprochables dans leurs mœurs, irréprochables dans leur doc-

trine, inébranlables dans leur résistance à toutes les tyrannies du

mai, souvent dépouillés, souvent persécutés, souvent exilés, souvent

prisonniers, jamais prévaricateurs (Nouveaux applaudissements),, jamais et

nulle part complices des adversaires de l’Église, mais partout unis au

Père commun des fidèles, à l’Évêque des évêques, comme l’épiscopat

ne Pavait encore jamais été, pas même dans les plus beaux temps de

l’Église
;
de plus, unis entre eux, amenés les uns et les autres des

extrémités du monde, pour se confondre et se grouper autour de leur

chef dans une acclamation unanime, comme on Pa vu à propos de

Plmmaculée Conception et de l’Adresse relative au pouvoir temporel

des papes ! (Adhé&ion générale.) Un clergé exemplaire, plus exemplaire, je

ne crains pas de le dire, en France et en Belgique du moins, qu’il ne Pa

été à aucune époque de l’histoire, plus pur, plus incorruptible, plus

dévoué à ses devoirs, à la culture des âmes
;
donnant chaque jour ces

exemples de charité, de courage, de dévouement, de modestie, d’ab-

négation, d’énergie, qui en font les véritables héros de la vie moderne !

(Nouvelle adhésion.) Enfin des ordrcs religieux d’hommes et de femmes
sortant chaque jour des lugubres ruines du passé et delà poussière sté-

rile du présent
;
dégagés de tous les abus dont la rouille les avait long-

temps infectés sous l’ancien régime
;
semant au milieu de nos orages

révolutionnaires, de notre civilisation matérielle, de notre luxe effréné,

des prodiges d’activité morale, de mortification, de dévouement,

formant des communautés incomparablement plus régulières, plus

austères qu’autrefois et quelquefois non moins nombreuses U (Très-

* Un calcul publié en 1852 constate qu’il y avait dès lors, en Belgique, 12,000 re-

ligieux ou religieuses, c'est-à-dire un nombre égal à celui qui existait sous Marie-

Thérèse, au plus beau temps du privilège et du patronage officiel. On n’a 4onc rien

perdu pour la quantité : mais qui pourrait dire tout ce qu’on a gagné en qualité?
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bien! C’est cela.) Cela est vraî surtout de ces légions de filles héroïques,

arrachées par le seul effortde leur volonté de nos flancs et de nos cœurs

ensanglantés, immolées dès le matin de leur vie sur Fautelde l’amour

de Dieu et du prochain, renouvelant chaque jour avec une simplicité

sublime le sacrifice de la croix, et y puisant la force de pourvoir, sous

mille formes diverses, sous mille noms anciens et nouveaux, à l’édu-

cation, à l’aumône, au soin des malades, au repentir, à toutes les né-

cessités et à toutes les souffrances humaines. Ah! oui! la renaissance

des ordres religieux de notre temps, après l’ouragan révolutionnaire,

malgré une impopularité séculaire, malgré des préjugés sauvages,

malgré les dénonciations quotidiennes de la presse intolérante, mal-

gré les entraves et les recrudescences fanatiques d’une législation ré-

trograde, cette renaissance sera une des merveilles de l’histoire.

J’en dis autant, et à plus forte raison, de la renaissance du

catholicisme tout entier depuis la Révolution française. On sait

que, en plus d’un endroit ^ pendant les sacrilèges ébats de cette ré-

volution, on vit des misérables, après avoir souillé et volé les vases

sacrés, les châsses et les ornements sacerdotaux, violé les tombeaux,

brûlé les saintes reliques sur le pavé des églises profanées, on les

vit monter dans la chaire de vérité et y déher le Dieu vivant de faire

un miracle pour sauver les débris de son culte et prouver son existence.

Eh bien! ce miracle, il est fait (Bruyante adhésion.); il est quotidien, il est

universel. Pas plus que sur le Calvaire, Dieu n’a répondu à la somma-
tion de ses bourreaux : Salva temetipsum; si filius Dei es^ descende de

cruce. Mais à son jour il a pris sa revanche. (Applaudissements.) Oui, en-

core une fois, la renaissance de l’Église tout entière, du sentiment et

de la doctrine catholique, de l’autorité et de la discipline ecclésiasti-

que, de la papauté, plus vénérée et mieux écoutée que jamais, de

toute la hiérarchie divine, de tant de chères et saintes communautés,

cette renaissance universelle et complète, après les échafauds de la

Terreur, après les violences de Napoléon, après les trahisons et les

défections de tant de peuples et de tant de rois, en présence de l’ef-

frayante propagation du mensonge et du mal, cette renaissance dont

nous sommes témoins est un miracle, et il n’y en a pas de plus grand

dans la mémoire des hommes. (Longue et vive adhésion.)

Que d’autres motifs de confiance dans les victoires morales et intel-

lectuelles de la doctrine chrétienne, depuis le commencement de notre

siècle ! Et ces victoires, elles sont toutes dues uniquement à la force

intrinsèque de la vérité, qu'aucune force extérieure, aucun César or-

thodoxe, aucun bras de chairn’est venu défendre ou venger. Tout a été

tenté, non plus seulement contre tel boulevard extérieur, tel retran-

Notamment à Paris et à Besançon.
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chement démantelé, mais contre le centre, la citadelle, le cœur de la

cité chrétienne, contre le dogme, contre TÉcriture sainte, contre l E-

vangile, contre Jésus-Christ notre Seigneur et notre Dieu, (Mouvement.)

et rien n’y a fait. Des trombes ont surgi sur l’océan de l’impiété

qui nous entoure, et sont venus fondre avec un bruit formidable

sur le navire sacré. Puis tout est retombé et s’est évanoui comme une

pluie d’orage. Quand j’étais petit garçon, on faisait grand tapage du

Zodiaque de Denderah, apporté d’Egypte tout exprès pour démolir à

jamais la chronologie et la cosmogonie mosaïque. Qui donc en parle

aujourd’hui? (Hilarité.) Puis ç’a été le tour du docteur Strauss, qui avait

savamment relégué la personne de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans

la Tnythologie
;
l’Allemagne incrédule en tressaillait d’allégresse et la

France incrédule admirait sur parole. Vingt, trente ans se passent;

et voici que l’autre jour le principal organe du rationalisme anti-chré-

tien vient nous dire tranquillement « que le fameux livre de Strauss

est considéré généralement aujourd’hui comme une tentative man-

quée^. )) (Nouvelle hilarité.)

Soyez sûrs qu’il ne se passera pas un si long temps avant que le

même arrêt ne soit porté sur ce romancier sacrilège (Applaudissements.),

sur ce protégé de César, qui vient de récrire l’Évangile à la façon de

son érudition frelatée, qui nous a tous personnellement outragés en

outrageant la personne divine de noire Jésus (Applaudissements prolongés.)
;

qui le transforme en charmant imposteur, en jeune démocrate^ en

communiste délicat^; qui a trouvé ainsi moyen de faire de l’éloge la

forme la plus répugnante du blasphème
;
qui plaide les circonstances

atténuantes pour Judas, et qui trouve qu’i/ y a pour la sincérité plu-

sieurs mesures^

^

ce qui donne la mesure de la sienne. (Longue hilarité

et bravos unanimes.) Soyez sûrs que ce nouveau docteur qui essaye, en

portant la main sur la divinité de Jésus crucifié, de tarir la source

unique du dévouement, de l’enseignement, de la charité, de la piété

et de la vertu chrétienne; soyez sûrs qu’il ne gardera pas même sa

notoriété actuelle, et qu’il ira s’enfoncer, comme tous les autres en-

nemis de Jésus-Christ, dans le néant qu’il nous prêche.

Ainsi donc que notre confiance soit entière et inébranlable. Je vou-

drais faire passer dans vos âmes à tous celle qui anime la mienne :

confiance qui n’a plus rien de l’enthousiasme de la jeunesse; con-

fiance calme et froide, fondée sur l’expérience des hommes et des

choses, des idées et des révolutions du dix-neuvième siècle; confiance

mûrie par l’âge et par l’adversité, car je ne saurais me citer moi-même

* Revue des Deux-Mondes, du 1®" mai 1863, p, 115.
- Renan, Vie de Jésus, p. 158, 178.

5 P. 253.
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comme un victorieux ou comme un exemple encourageant à suivre

dans la voie des idées catholiques etlibérales où j’ai prêché d’exemple.

Je n’ai guère connu que des échecs, et cependant je dirais volontiers

des entreprises engagées par les catholiques libéraux, depuis Cha-

teaubriand jusqu’à nos jours, ce qu’on a dit des croisades : Chacune

prise en soi a échoué, mais toutes ont réussi. (Adhésion marquée.) Une

opinion catholique et libérale s’est fondée; elle existe partout, elle

grandit chaque jour un peu; elle envisage avec fierté les luttes pas-

sées, avec fermeté les orages du présent, les efforts et les sacrifices

que nous imposera l’avenir.

Quand je vois réunis devant moi tant de frères par la foi, et surtout

tant de jeunes gens, sortis pour la plupart de cette Université de Lou-

vain, qui est le modèle des universités futures, la plus pure gloire de

la Belgique et l’une des grandes consolations du monde catholique;

quand je les vois la télé levée pour regarder l’avenir, pour en res-

pirer le souffle, je voudrais surtout ne pas les laisser sous l’empire du

découragement, de l'hésitation, de la peur. Je leur dis : Vivez, espé-

rez, travaillez, combattez
;
vous ne vaincrez pas toujours, pas même

souvent, mais vous serez invincibles. Personne ne viendra à bout de

vous, si vous ne le voulez pas; si vous ne pactisez avec aucune des

faiblesses, aucun des mensonges, aucune des tyrannies de votre épo-

que; si vous vous préparez généreusement à la lutte, à une lutte

permanente et perpé'uelle, sans orgueil et sans outrecuidance, mais

aussi sans amertume contre votre temps, sans vains désespoirs du

passé. (Nom'elle adhésion.)

Dans le eours d’une carrière déjà longue, j’ai toujours vu le mal
triompher uniquement par l’audace de ses soldats, et le bien ne

réussir que quand ses défenseurs avaient par hasard autant de réso-

lution que leurs ennemis. Mais, que de fois ri’ai-je pas vu les bonnes

causes compromises, le bon droit trahi, les meilleures occasions per-

dues par les défaillances, les hésitations, les découragements, et, pour

tout dire, par la mollesse et la lâcheté des honnêtes gens, épris trop

souvent d’illusions insensées, et incapables du moindre effort dès que

leur chimère les a trompés! Ne vous laissez donc pas aller à la chi-

mère d’une victoire facile et prochaine, ni à la prétention devoir le

monde ou seulement votre pays rentrer tout d’un coup dans l’ordre et

la vérité. La société moderne est, tout entière, comme la Belgique,

divisée en deux camps : les croyants et les non-croyants. Tout en se

maintenant chacun sur son terrain et dans son droit, il faut savoir

partout vivre les uns avec les autres, se supporter mutuellement,
sous peine de tomber en proie à de pires destins. 11 faut surtout

savoir distinguer parmi ceux que l’on regarde comme ses adversaires,

et qui ne le sont pas tous ni toujours. Nous avons plus d’alliés qu’on

Septembre 1863. 3
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ne pense. Quant à moi, je tiens pour mon allié, quelle que soit sa

croyance ou son enseigne, tout homme qui veut la liberté pour moi
comme pour lui-même, et qui ne fait rien pour m’empêcher de prier,

de parler, d’écrire, d’enseigner, de m’associer, de faire l’aumône,

comme je l’entends. J’ai toujours été frappé de la différence qui règne

entre deux textes souvent cités de l’Évangile. Notre -Seigneur, par-

lant de lui-même, dit : Qui n'est pas avec moi est contre moi. Mais,

parlant à ses disciples, il leur dit : Qui n est pas contre vous est pour
vous. C’est une règle aussi essentielle à suivre dans la vie publique

que dans la vie spirituelle.

Quant à ceux qui sont réellement contre vous et contre le Christ, ce

qui les caractérise le plus, c’esL la peur. Ils ont peur de Dieu et peur

de nous, peur de notre foi et de notre vie, peur de noire Pape, peur

de notre habit religieux, peur de nos prêtres, peur de nos sœurs,

peur de nos écoles, peur de nos prières, peur de notre liberté, peur

de tout. Ne leur faites pas le même honneur; n’ayez pas peur d’eux.

(Applaudissements.) Marchez hardiment contre la tyrannie, contre les mo-
nopoles, contre l’ignorance, contre les préjugés, contre le doute et

le mensonge, contre la haine et la peur. Marchez au nom de la liberté

et de la vérité, avec la conviction que la vérité a besoin de la liberté

et n’a plus besoin d’autre chose.

Je ne saurais terminer une étude où j’ai touché sur tant de points,

à des matières religieuses d’une nature si délicate, sans remplir mon
devoir de catholique en soumettant toutes mes expressions comme
toutes mes opinions à l’infaillible autorité de l’Église : (Assentiment.)

après quoi je dirai avec M. de Maistre : Quand même ma respec-

tueuse voix s’élèverait jusqu’à ces hautes régions où les erreurs pro-

longées peuvent avoir de si funestes suites, elle ne saurait y être prise

pour celle de l’audace ou de l’imprudence. Dieu donne à la franchise,

à la fidélité, à la droiture, un accent qui ne peut être ni contrefait ni

méconnu. (Acclamations prolongées pendant plusieurs minutes.)

Ch. de Montalembert.
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AU POINT DE YUE CHRÉTIEN

DISCOURS PRONONCÉ DEVANT l’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DES CATHOLIQUES, A MALINES,

LE 21 AOUT 1863 1

Messieurs,

Je crains fort de paraître à cette tribune dans un moment peu

favorable. Je viens me placer entre l’admiration et la fatigue, entre

l’admiration d’hier, l’impatience d’admirer encore dans quelques

heures, la lassitude de plusieurs séances
;
j’interviens, je le sens, mal

à propos. (Non, non, parlez, parlez!) Ces murmurcs bienveillants me prou-

vent que ce Congrès pourra être défini : une nouvelle œuvre de cha-

rité, l’œuvre de charité envers les orateurs. (Applaudissements.) Mais,

après tant de discours éloquents et dignes d’être retenus, loués et

médités, il est difficile d’être neuf, il est nécessaire d’être bref. Pour

accomplir au moins cette dernière condition, je supprimerai tout

d’un coup toutes les apologies personnelles. M. de Tocqueville, que

l’on citait hier, a dit un mot qui m’est souvent revenu : « Il y a quel-

que chose de plus modeste que de parler de soi modestement; c’est

de n’en pas parler du tout. » (Applaudissements.)

* Sténographié par M. Coomans fils.
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Ce que je ne puis pas supprimer, Messieurs, ce sont les remercî-

ments, ce sont les émotions durables, ineffaçables, que me laisse le

spectacle de ce que j’ai vu, de ce que je vois ici. Oui, nous ne devons

pas taire, nous qui avons l’honneur de vous entretenir quelques in-

stants en assemblée générale, nous qui sommes venus de loin pour

recevoir cet honneur, nous ne devons pas taire l’impression profonde

que nous inspirent la vue, les paroles, les actes d’une assemblée et

d’un peuple si énergiquement catholiques. Pour ma part, Français,

Parisien, habitué à beaucoup de froideurs, de moqueries, de luttes,

de divisions et d’obstacles, je ne m’attendais pas, je l’avoue, à tant de

vie, d’ardeur, de sève catholique. En partant, ma reconnaissance

muette, que j’exprimerai à Dieu en lui demandant de payer ma dette,

voudrait aller trouver chacun devons et lui dire : « Vous m’avez fait

du bien ! » (Applaudissements.)

Je vous remercie de manifester si nettement vos croyances, et je

TOUS remercie en même temps de n’avoir pas un seul instant séparé

le sentiment vivant de la foi du sentiment vivant du patriotisme. On
vous accusera peut-être d’avoir fait de la politique, et, moi, je vous

en loue et je vous en remercie, parce que la politique, comme vous

l’avez faite, est bien supérieure à la politique du jour, de l’heure,

des passions et des agitations; notre politique, c’est l’amour de nos

patries qui s’exhale de nos âmes.

Hier, mon honorable ami, M. Dechamps, avec sa grâce et son élo-

quence accoutumées, appelait cette réunion, l’alliance de tous les pa-

triotismes, de tous les dévouements et de toutes les fraternités dans

les liens d’une même foi. Messieurs, au moment où notre cœur s’é-

lance vers le ciel, notre patrie future, ayons toujours devant les yeux

notre patrie présente, et laissez-moi, laissez un Français, en commen-
çant à vous parler, saluer la France. N’attendez pas qu’il tombe de

mes lèvres une seule parole qui puisse la blesser. La France est pour

moi comme l’intérieur de ma famille
;
quand j’y suis, je vois bien ce

qui lui manque; mais quand j’en suis absent, je ne sais que lui en-

voyer de loin toutes les tendresses du cœur le plus fidèle.

Que l’alliance du patriotisme, qui fait le bon citoyen, et de la foi,

qui, par delà les frontières, fonde la fraternité universelle, soit, de-

vant nos amis et devant nos ennemis, le cachet particulier et le ca-

ractère saillant de notre assemblée!

Je me trouvais l’an dernier à Rome, — à Rome, à laquelle on ne

peut pas ne pas penser aussi, quand on prononce le nom de patrie,

— et je visitais sur le mont Célius ce monument illustre, l’ancien

palais devenu l’église de Saint-Grégoire-le-Grand, le palais d’où cet

homme admirable descendit un jour au Forum, pour affranchir des

esclaves et pour envoyer les missionnaires qui convertirent l’Angle-
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terre. Dans un coin du cloître qui précède le temple, je remarquai une

épitaphe obscure, et je l’ai retenue, parce qu’elle m’a vivement ému.

Elle est celle d’un Anglais nommé Pecham, et en voici à peu près le

texte : « Ci-gît Robert Pecham, Anglais catholique, qui, après la rup-

ture de l’Angleterre avec l’Église, a quitté sa patrie, ne pouvant sup-

porter d’y vivre sans la foi, et qui, venu à Rome, y est mort, ne pou-

vant supporter d’y vivre sans sa patrie. » Telle doit être, Messieurs,

non pas l’épitaphe, mais la devise, la consigne, le titre d’honneur de

chacun de nous et de notre assemblée. Je vous remercie de ne l’avoir

pas un seul instant oublié. (Applaudissements.)

Maintenant, puis-je me permettre, après vous avoir remerciés, de

vous quereller un peu? Oui, j’oserai mêler à mes éloges, à mes re-

mercîments, à mes appréciations reconnaissantes, une légère, une

franche critique. Les orateurs que j’ai entendus avec tant de respect

et de bonheur me le pardonneront. Jamais je n’oublierai les vérités

si hautes qu’ils ont exprimées dans un si beau langage. Je suis en-

core surtout sous l’émotion du discours mémorable, laissez-moi dire

ce mot avec une admiration que l’amitié ne saurait m’empêcher de

proclamer, du discours mémorable de mon ami, le comte de Monta-

lembert, qui a fait retentir dans vos âmes quelques-uns de ces ac-

cents immortels si souvent tombés de ses lèvres éloquentes pour

toutes les bonnes causes. Si habitué que je sois à son rare talent, j’ai

été, comme vous, entraîné, subjugué, ravi, et c’est pourtant à lui,

aux autres orateurs, à vous, à tout le monde, que je ferai une pe-

tite querelle. Je trouve que tous ces discours... comment choisir un
mot assez doux et assez clair pour mettre d’accord mes éloges et mes
critiques? ont tous revêtu une teinte trop mélancolique, trop triste,

trop sombre. Je suis embarrassé du contraste que présente l’aspect

général de celle assemblée avec le ton des paroles qui y ont été pro-

noncées. On sera obligé de dire, en sortant d’ici : le Congrès de

Malines est une réunion d’où l’on n’emporte que des sujets de joie et

où l’on n’a parlé que de sujets de crainte!

Pour moi. Messieurs, je vous adres^rai des paroles optimistes, et,

comme l’action amène la réaction, je ne craindrai pas d’être opti-

miste à l’excès. L'Évangile recommande la gaieté comme une vertu

chrétienne. Nous l’oublions, et, en vérité, nous souhaitons tant de

perfections à notre siècle que nous finissons par être envers lui in-

justes et trop sévères. Assurément, nous avons des combats, de re-

doutables combats, et de bien des côtés à la fois. Pourquoi ne pas le

dire? nous avons des combats, même entre nous, combats qui ne

nuisent ni à l’amitié, ni à l’estime réciproques; ils prouvent la liberté

dans l’Église et la fraternité dans la liberté. Mais avons-nous donc à

soutenir plus de luttes que les chrétiens des aulres âges ? Ah I lorsque
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j’entendais hier des Polonais, ou des Italiens, Mgr Nardi ou M. Casoni,

qui sont, à l’heure actuelle, au milieu de la lutte, qui s’y trouvaient

mêlés hier, qui y rentreront demain, je comprenais leur accent belli>

queux, leur ardeur militante, cette fièvre du martyre qui agitait leurs

âmes vaillantes. Dieu me garde de les blesser par une seule parole,

lorsque je voudrais les admirer, les remercier et les imiter. Mais,

nous, haliitants de la libre Belgique ou de la glorieuse France, habi-

tants de l’Angleterre, de la Suisse ou de l'Espagne, nous vivons dans

le siècle de Pie IX, d’O’Connell, de Lacordaire, de Balmès, de Ravi-

gnan, d’Ozanam, de la sœur Rosalie, dans le siècle des archevêques

de Malines, de Westminster, de Tours, des évêques d’Orléans, de Poi-

tiers, de Mayence, et nous sommes tristes ! (Bravos.)

11 me semble que j’entends murmurer une objection. Une voix me
crie : O vous, le plus chimérique des optimistes, vous oubliez qu’hier

encore une main impie, au milieu d’applaudissements immenses, a

essayé de porter un nouveau coup de lance dans la poitrine de notre

divin Maître? Avez-vous vu beaucoup d’attaques comme celle-là? A
cette attaque. Messieurs, je sais bien ce que l’on peut répondre, mais

je sais bien aussi les remercîments que nous devrons à son auteur.

Voulez-vous que je vous dise, à vous surtout, catholiques belges, ce

que vous lui devez? En changeant leur terrain, nos adversaires sont

obligés de changer notre nom. Quand nous défendions hier les inté-

rêts de l’Église, on nous appelait cléricaux; aujourd’hui, serrés au-

tour de notre Maître attaqué, nous sommes tout bonnement des chré-

tiens. (Applaudissements.)

Ne nous laissons donc pas abattre. Messieurs, et permettez-moi de

choisir, pour me livrer à quelques développements que votre indul-

gent accueil encourage, un sujet qui est encore trop souvent l’occa-

sion de défiances et de craintes exagérées
;
je veux parler du progrès

y

de l’heureux progrès, des sciences et de ïindustrie.

Hier, le comte de Montalembert, parlant de la démocratie, disait, et

je l’en remercie : « Elle peut m’effrayer comme homme, elle ne m’ef-

fraye pas comme chrétien. » Et qu’est-ce donc, en effet, que la dé-

mocratie envisagée au point de vue chrétien? C’est l’avénement d’un

plus grand nombre de nos semblables à plus de lumières, à plus de

jouissances, à plus de droits, à plus d’égalité, à plus de vérité, à plus

de liberté; c’est le but que nous devons souhaiter de tous nos vœux,

seconder de tous nos efforts, si nous sommes dignes du nom de chré-

tiens. 11 y a un instant, avant moi, à cette place, M. Périn vous ex-

primait la même vérité sous une autre forme, en vous parlant (ce

sont ses expressions, je crois) de « ce peuple, de ce pauvre peuple, si

bon, si droit, qu’on veut égarer, en l’éloignant de l’Église, sa mère. »

Eh I bien, Messieurs, ce que l’on vous a dit des progrès de la dé-
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mocratie, je viens vous le répéter des progrès des sciences et de Fin-

dustrie
;

ils pourraient m’effrayer comme homme, ils ne m’effrayent

pas comme chrétien.

I

Ma thèse est bien simple, Messieurs.

Je veux vous prouver rapidement ou plutôt vous rappeler ceci :

toutes les sciences prouvent Dieu^ tous les progrès servent Dieu,

Je parle de Dieu, ai-je besoin de le dire? non pas du Dieu vague et

nébuleux, du Dieu mathématique ou hypothétique, mais du Dieu vi-

vant et véritable, existant et agissant, créateur et sauveur, du vrai

Dieu des chrétiens.

Or, Messieurs, abordez toutes les sciences, ouvrez tout ce que pu-

blient les savants les plus étrangers où les plus hostiles à notre foi;

ne portez pas seulement vos lèvres au bord du vase
,

abreuvez-

vous
;
ne faites pas qu’approcher timidement

,
traversez hardi-

ment
;

n’en restez pas au début et aux prétentions de chaque

science, allez au terme et aux conclusions dernières, à la philosophie,

au résumé le plus élevé de chaque science, que trouvez-vous ? Le voici :

Toutes les sciences qui établissent des lois et une harmonie au sein

du monde créé, l’astronomie, les mathématiques, la physique,

prouvent un Dieu sage. Toutes les sciences qui démontrent la subor-

dination et l’application des choses aux besoins divers de I homme,
la chimie, la botanique, la médecine, prouvent que ce Dieu sage est

bon. Si je m’élève aux sciences de l’âme après les sciences du corps,

la logique et ses raisonnements sont fondés sur la supposition qu’il

y a une vérité absolue, ou un Dieu sage; la morale et ses prescrip-

tions supposent un Dieu bon ; l’histoire ne se comprend pas et n’est

qu’un jeu vain d’ombres mouvantes sans un D'rni juste. L’esthétique,

science des arts, partagée entre la contemplation de l’ensemble des

choses, l’admiration des détails et la poursuite de l’idéal, s’écrie : En
Dieu résident l’exquise bonté et l’éternelle beauté! Et toutes ces

sciences de tous les ordres, logique et chimie, médecine et morale,

astronomie et histoire, répètent à l’envi que ce Dieu sage, bon, juste,

beau, est souverainement libre et qu’il est tout-puissant; puis, retrou-

vant les mêmes caractères dans les plus petits faits de Famé ou du
corps du dernier homme ou dans les plus petits détails de l’organi-

sation du plus petit insecte ou de la moindre plante, ces sciences

ajoutent encore que cet être bon, sage, juste, beau, libre, tout-
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puissant, est partout présent. En sorte que le résumé de toutes les bi-

bliothèques savantes est exactement contenu dans un petit article du

catéchisme, et ces sciences, après beaucoup de travaux, de prétentions,

de menaces, de recherches et de peines, sont comme autant de degrés,

taillés à coup de marteau, qui viennent se ranger l’un sur l’autre

pour conduire à l’autel du Dieu que nous adorons 1 (Applaudissements.)

Vous savez. Messieurs, que les analogies de la science avec la foi

(sujet si bien choisi pour des discours célèbres par l’éminent cardinal

Wiseman, présent à vos réunions), ont reçu des découvertes contem-

poraines des confirmations de détail vraiment admirables. Que je

voudrais être moins ignorant pour parler et de théologie et de

science, autrement qu’en homme du monde avide et amoureux de la

vérité ! Le peu que je rencontre, que je glane sur mon chemin, suffit

à me remplir d’admiration ! Chaque jour, en confirmant les immor-

telles découvertes de Galilée, de Kepler, de Newton, de Linnée, de

Cuvier, de Lavoisier, on démontre une harmonie de plus dans les

œuvres du Créateur, et meme dans celles qui semblent, en appa-

rence, les moins disciplinées. L’astronomie montre des lois régulières

dans le cours des comètes ou dans la chute des étoiles filantes
;
la phy-

sique découvre des équivalents entre la force et la chaleur, et de

telles ressemblances dans les modes de transmission de la lumière,

du son, de l'électricité, de la chaleur, des odeurs, que ces phénomènes

seront peut-être bientôt réduits à des mouvements variés, imprimés

aux diverses combinaisons d’une substance unique par le moteur

invisible. Un savant soumet à une théorie les vents, les courants et

les tempêtes. Un autre aperçoit un rapport encore inaperçu entre les

chiffres qui indiquent la densité des différents corps. Un troisième

en étudiant la fermentation et la putréfaction, retrouve la vie au sein

delà mort, anéantit l’hypothèse des générations spontané.es, et est

sur la trace des phénomènes qui rendent les éléments des corps dé-

sorganisés par la mort au réservoir commun d’où l’invisible maître

tire la vie. Un quatrième établit, par des expériences hardies, que le

cerveau n’est qu’un instrument
;

il prouve que, bien loin que tout soit

matière, la forme, dans chaque objet, dure, pendant que la substance

passe et se renouvelle. Un cinquième invente une nouvelle analyse au

moyen des couleurs variées de la flamme et il montre ainsi le soleil

écrivant dans ses rayons le nom des corps qui le composent. Chaque

pas, chaque découverte révèle une harmonie de plus dans la nature,

et par conséquent une vérité de plus dans la définition que nous don-

nons de son auteur \

‘ Travaux de MM. Leverrier, Dumas, Verdet, Clieutenant Maury, Pasteur, Flou-

rens, Bunsen, etc.
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Mais, en outre, il se fait entre nos livres saints et les livres des

savants, un travail de confrontation et de collalionnement vraiment

remarquable.

J’ai nommé la géologie. On croyait, en ouvrant la terre, y ensevelir

la Bible, et qu’a-t-on trouvé dans les entrailles de la terre? la pre-

mière édition, le premier manuscrit, écrit de la main de son auteur,

du premier chapitre de la Bible.

J’aimerais, messieurs, à établir devant vous qu’une àutre science,

qui m’est plus familière, VÊconomie politique^ n’est pas moins

d’accord avec les vérités chrétiennes.

QueM. Périn, l’habile professeur d’économie politique à Louvain,

me permette de me servir de ses leçons. J’ai entendu ce matin expo-

ser un projet d’association entre les anciens élèves de TUniversité de

Louvain, et, tout bas, je me suis permis un mouvement de fierté. Et

moi aussi, me disais-je, je suis un ancien élève de Louvain
;
j’ai lu la

philosophie de M. Laforêt, les études orientales de M. Nève, l’écono-

mie politique de M. Périn. Vous allez voir ce que j’ai retenu de ce

dernier enseignement ^

L’économie politique, Messieurs, pouvait à bon droit inquiéter les

chrétiens. Son origine, ses prétentions, son langage et ses résultats,

tout était de nature à nous alarmer. Elle était d’origine anglaise et

incrédule
;

elle prétendait tout réduire en ce monde à l’ordre ma-
tériel; ses termes étaient singuliers et entièrement étrangers au lan-

gage de la foi, capital, crédit, valeur, offre, banque, escompte, etc.;

enfin, elle eut bientôt pour fille ou pour hérésie l’utopie socialiste.

Voilà des apparences hostiles et inquiétantes ! Qu’est-il arrivé. Mes-

sieurs? A mesure que l’on avance dans cette belle étude, au bout du

chemin on rencontre Dieu. La recherche de la vérité, en tous les

genres, est comme un rendez-vous que Dieu donne secrètement aux

hommes, et auquel il ne manque jamais, quand on l’attend un peu,

quand on s’y rend de bonne foi.

Si vous me permettez d’employer quelques expressions scien-

tifiques, bien que je n’aie pas oublié le mot de Rousseau : lair

scientifique tue la science^ j’analyserai ces expressions rapidement,

et il me sera facile de les traduire dans le langage chrétien le plus

pur.

Les principales observations de l’économie politique qu’elle appelle

des lois, ont pour désignation la populatioHy le capitaf le crédit, La

science, dans son ensemble, se définit ainsi : la science de la produc-

tion, de la consommation et de la distribution des richesses.

* J’invoque aussi avec reconnaissance les travaux de MM. Jules Simon, de Metz-

Koblat, Reybaud, Baudrillart, de Lavergne, elc.
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Après beaucoup de discussions, de controverses, de commentaires,

qu’a-t-on prouvé?

Pour la population^ à cette parole de la Genèse : « Croissez et mul-

tipliez, » on avait opposé celle-ci ; « Croissez peu et ne multipliez

guère. » On convient en général à présent que tout revient à ceci : la

population se multiplie régulièrement, grâce à la vertu, dans la fa-

mille; elle se multiplie irrégulièrement, faute de la vertu, hors do

la famille; la vertu est le moyen régulier de l’accroître, la vertu est

le moyen régulier de l’arrêter; le mariage chrétien, source de la

multiplication normale des peuples ; la chasteté chrétienne, obstacle

préventif volontaire à sa trop rapide propagation
;
le désordre, source

delà multiplication anormale, source tarie par cette vertu.

Voilà ce que les économistes appellent la loi de la population, et

nous, désignant en un plus vieux mot la même chose, nous disons la

loi de la famille.

Qu’est-ce que le capital? Grand mot, qui sonne aux oreilles, exci-

tant la cupidité des uns, la haine des autres. Il fut un temps, ou l’on

disait : Vinfâme capital. A ceux qui l’ont dit, je me bornerai, pour

rester calme et poli, à répondre qu’ils ont dit une bêtise. Le capital,

c/est le produit, accumulé par l’épargne, avec l’aide du temps, du tra-

vail intelligent. Intelligence, travail, épargne, quoi de plus sacré?

Encore trois vertus, l’application de l’esprit, l’effort du corps, la

prudence et la tempérance. M. Périn a pu, sans paradoxe, soutenir

que la richesse vient ainsi de ce que nos moralistes appellent le re-

noncement. En sorte que le capital, quand il est bien acquis, est infi-

niment respectable. En méprisant les renommées d’aventure, vous

respectez les grandes familles, parce qu’elles rappellent de nombreux

services rendus
;
en méprisant les spéculations coupables, respectez

aussi les grandes fortunes, parce qu’elles supposent de nombreuses

vertus pratiquées
,
un travail industrieux, une économie persé-

vérante.

Que ne dit-on pas. Messieurs, du crédit^ des inventions du crédit,

des merveilles du crédit, et l’on a raison
;
on n’a pas tout vu encore,

et, pour moi, j’espère que le crédit descendra un jour dans les plus

petits villages pour tuer la honteuse usure et aider l’humble travail...

Qu’est-ce que le crédit? C'est la confiance des hommes les uns dans

les autres, fondée sur quoi? Sur une vertu, la probité, la loyauté, la

fidélité à la parole. Est-ce qu’on fonde des institutions de crédit chez

les Tartares, parmi les peuples qui ne connaissent pas l’honneur? Le

crédit s’étend de plus en plus à mesure que la probité est plus uni-

verselle; quand on demande à un homme sa signature, c’est qu’on

croit à son honneur, à sa parole, à sa vertu, et si on lui en demande

une seconde, c’est qu’on a une demi-confiance et qu’on lui attribue
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one demi-volonté ou une demi-puissance de faire face à son enga-

gement, en un mot une demi-ver Lu.

Je pourrais multiplier les applications, Messieurs, et vous montrer

qu'il est aussi facile de convertir une terminologie qui vous effraye en

un langage qui vous est habituel que de changer les nouvelles me-
sures métriques en anciennes mesures ^ L’économie politique, en

dehors des chimères qui usurpent ce nom, est la morale retrouvée

jusque dans les phénomènes du monde de la matière. L’harmonie

s’établit de plus en plus, malgré les apparences ou les prétentions

contraires, et en reprenant la définition de cette belle étude, mot

pour mot
:
production de la richesse^ cela veut dire travail, intelligence

et économie; consommation de la richesse, cela signifie liberté et pré-

voyance; distribution de la richesse, céidi se traduit par justice et

charité
;
autant de formules de la science, autant de préceptes de

notre foi. Un auteur vient d’écrire un Catéchisme de Véconomie poli-

tique; je me chargerais d’écrire une économie politique du caté-

chisme. (Applaudissements.)

Je voudrais, Messieurs, que tous les chrétiens, au lieu .de s’ef-

frayer de cette science et des autres, sussent les aborder, les

goûter, les comprendre, les convertir, en quelque sorte, et non pas

les répudier ou les mépriser. Ne confondons pas deux genres de dé-

dains, le dédain ridicule de fignorance qui fait mine de mépriser ce

qu’elle ignore et ce qu’elle n’ose toucher, et le dédain légitime do la

science chrétienne qui rit à son tour des attaques de l’orgueil, parce

qu’elle en sait plus que lui, qu’elle est montée plus haut et qu’elle a

su retrouver la lumière de l’autre côté de la montagne de poussière

que l’orgueil avait élevée pour lui en dérober la vue.

Ne nous abaissons pas au dédain stupide de l’ignorant, sachons

nous élever au dédain tranquille du savant.

Oui, Messieurs, encore une fois, les sciences prouvent Dieu. Les

savants s’éloignent quelquefois de Dieu, les sciences jamais î Elles

ressemblent à ces flottilles de pêcheurs qui laissent chaque année vos

rivages pour aller explorer les régions glacées du Nord. Quel triste

nioment! le port semble vide, les navires sont partis, tout est perdu.

Dassurez-vous, ils reviendront; peut-être pleurera-t-on quelques nau-

frages, mais le plus grand nombre des barques rentrera. Elles n’au-

ront rien emporté qu’elles n’aient reçu du port; elles n’auront rien

trouvé qu’elles ne lui destinent. Ainsi les sciences, entraînées par

' Pour abréger, je ne parle pas du salaire et de la propriété. On déduit le salaire

du rapport entre le capital et la population, et la propriété est un capital. Mais dans

la fixation du salaire, il y a une question de justice et de générosité, et dans

l'origine et l’exercice de la propriété, il y a aussi un côté moral. Là, comme
sous les autres mots, on touche vite à deux ou trois vertus chrétiennes.
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ceux qui les dirigent, paraissent quitter l’Église dont elles ont tant

reçu, et le port semble déserté
;
mais ayez patience, elles ne s’éloi-

gnent que pour revenir. Pendant ce temps, nous, qui demeurons à

terre, sachons travailler à rendre le port plus large, et la rive plus

hospitalière!

Tl

Si toutes les sciences prouvent Dieu, tous les progrès serventDieu,

et je parle des progrès matériels, des progrès de l’industrie.

Messieurs, les chrétiens manquent souvent de logique. Nous ne

craignons pas d’attribuer à la chute primitive^ à la faute d’Adam, une
foule de conséquences matérielles; il n’est pas un fléau, une maladie,

une calamité, que nous ne fassions remonter à ce lamentable désor-

dre qui a, dès le berceau, brouillé la famille humaine avec son auteur;

puis, ensuite, nous refusons d’attribuer également à la rédemption de

Jésus-Christ des conséquences matérielles et terrestres.

Pour moi, je croisé une rédemption terrestre. Pardonnez-moi ce

mot, et croyez bien que je ne compare pas des choses incomparables,

que je ne cordbnds pas l’ordre surnaturel avec l’ordre naturel, que

j

e ne mêle pas la terre a vecle ciel, que je ne rêve pas un paradis recon-

quis, que je n’oublie pasla maladie, la douleur, le péché, la mort. Mais

je crois à des conséquences de la rédemption dès ce monde; c’est en ce

sens, n’ayant pas d’autre terme, que, je le répète, jecroisàune rédem-

ption terrestre. Il semble toujours à notre vue bornée que rien n’a été

fait de chrétien en ce monde que ce qui est fait par des mains chré-

tiennes
;
l’œuvre de la rédemption en nous et par nous serait ainsi

toute la rédemption. Dieu a produit plus de merveilles, il a opéré plus

de transformations, il a dilaté son œuvre, bien au delà de ce que nous

voyons, et, en dehors du peu qui est fait par les chrétiens, il reste tout

ce qui est fait par Jésus-Christ même, mort pour tous les hommes
de toute la terre et de tous les temps ; il reste tout ce qui résulte

de la réconciliation du genre humain tout entier avec son Père.

Or voici ce résultat, il est double :

Jésus-Christ a rendu à l’homme la force de sa raison en la ratta-

chant à Dieu, et il a rendu à Dieu la force de son amour en obtenant

le pardon de l’homme. Plus fort, l’homme porte sur l’infini un œil plus

hardi; plus clément. Dieu laisse plus volontiers découvrir l’infini.
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L’homme moins faible, Dieu moins sévère
;
voilà les deux résultats

du christianisme. (Applaudissements.)

C’est en ce sens que le christianisme est le père de tous les pro-

grès, de toutes les découvertes, non pas du tout parce qu’il les a ré-

vélés à des chrétiens seulement, mais parce qu’il a rendu l’homme,

tout homme, plus capable de les accomplir. Après avoir établi ce

principe fondamental, j’aime à vous faire remarquer. Messieurs, à

quel point toutes les découvertes, tous les progrès, ont le carac-

tère d’un rachat. Tout s’achète, ou plutôt tout se rachète. Depuis

Adam, l’homme est condamné à se racheter; depuis Jésus, il est y
aidé.

La terre cache et semble refuser les biens qu’elle ne renferme

cependant que pour nous; il les faut conquérir. Dieu nous livre les

objets créés, en désordre, comme un père qui donne à son enfant un
alphabet mêlé, afin qu’il apprenne lui -même à en rassembler les let-

tres. L’homme a eu de tout temps ainsi à se racheter du froid, du
chaud, de la pluie, de la faim, des hostilités de la nature, de l’injus-

tice de ses semblables, des mauvais penchants de sa propre personne.

Aidé dans son dur labeur par ces biens communs, l’air, la lumière,

l’eau, et par ces forces universelles, la pesanteur, l’attraction, l’affi-

nité, biens et forces qui sont les dons gratuits de Dieu à tous, com-
bien cependant sa peine est grande, combien le travail est lourd !

Tout à coup l’homme semble aidé davantage, même matériellemenl,

depuis que la lumière et le pardon sont descendus du ciel. Sa raison

est plus claire, sa volonté est plus droite, son travail est plus

fécond. Mais, de plus, à chaque instant, un don gratuit tombe de la

bonté de Dieu et vient délivrer nos âmes ou nos corps d’un obstacle

ou d’un fardeau. Comparez l’état du monde avant le Christ, ou en

dehors de lui, et après lui, en remarquant que les sociétés chré-

tiennes communiquent peu à peu aux autres sociétés tous leursbiens.

C’est la même différence qu’entre un captif chargé de chaînes et un
captif qu’un libérateur aide à briser un à un les anneaux qui pèsent

sur ses membres.
Pendant que notre Seigneur a racheté nos âmes de la tache ori-

ginelle, et, peu à peu, inspiré des lois et des mœurs qui nous rachè-

tent ici-bas de l’injustice et du vice, il a rendu notre esprit capable

de racheter peu à peu notre corps des entraves de tout genre qui l’ac-

cablent. Que j’aimerais à parler de l’ordre moral, et de cette ré-

demption de la faiblesse, de l’ignorance, du péché, de la douleur,

de la pauvreté, de l’injustice, qui s’accomplit chaque jour dans le

monde des âmes entre les bras et sur le tendre cœur de notre

divin Maître! Mais j’ai pris pour terrain la matière, et les choses

visibles, et je me tiendrai dans celte région inférieure, prêt à
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VOUS montrer là aussi les progrès de notre délivrance, depuis que

Dieu est apaisé et que l’homme est plus fort, plus intelligent et plus

libre.

Le télescope et le microscope nous ont rachetés des limites im-

posées à la curiosité de nos regards, ils ont ouvert le ciel impalpable

et la terre opaque devant nos yeux
;
la boussole, cette montre qui

marque les lieux, et la montre, cette boussole des heures, nous ont

ouvert les océans.

La découverte de l’Amérique et l’invention de l’imprimerie, accor-

dées aux recherches de l’homme, ont pour ainsi dire ajouté un sup-

plément à la terre, et un supplément à la pensée.

La machine à vapeur est venue racheter une partie des efforts pé-

nibles exigés des membres de l’homme. Cette puissante invention,

qui fait, sous mille formes, suer l’eau au lieu défaire suer l’homme,

a centuplé la masse des objets destinés à la satisfaction de nos besoins,

en diminuant d’autant la somme des efforts consacrés à les produire.

Le charbon, ce caillou noirâtre d’où le génie humain tire la cha-

leur, la force, le mouvement, la lumière, le charbon et le métal

composent et animent mille machines, ces esclaves du dix-neuvième

siècle après Jésus-Christ, qui remplacent les esclaves, ces machines

du dix-neuvième siècle avant Jésus-Christ, comme l’a dit un poêle

américain.

Dans quelques heures, lorsque la nuit aura répandu dans cette

salle ses ombres épaisses, un petit vent, poussé dans un petit tuyau

par une main inattentive, va vous racheter des ténèbres.

Séparés et voulant nous réunir, une petite baguette de fer, assez

semblable dans sa forme à un trait d’union, rachète nos corps

de la distance. Pour saluer notre patrie^ pour transmettre à nos

amis les impressions de cette belle assemblée, une étincelle sur un
fil rachète de la distance nos âmes et nos pensées. Et si vous le vou-

lez, dans cette cour, un rayon de soleil, gouverné par une main d’ar-

tiste, enverra votre image à votre famille et vous rachètera de l’ab-

sence. (Applaudissements.)

Croyez bien. Messieurs, que l’Église, dont le rôle est de supprimer

la distance qui sépare l’homme de Dieu, voit avec joie ces progrès

qui suppriment la distance qui sépare les hommes entre eux. Ce

sera un honneur pour notre siècle de pouvoir être appelé un jour,

au point de vue matériel, politique, légal, social, le siècle qui a le

plus rapproché les distances.

Comment parler des bienfaits accordés aux hommes sans nommer
ces arts merveilleux, la sublime peinture, la divine musique, qui

consolent et embellissent la terre, rachètent des heures pénibles, et

ajoutent chaque jour à la somme de nos joies les plus pures ?
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Ces progrès de l’industrie, des arts, des sciences, Messieurs, réta-

blissent peu à peu l’alliance rompue des biens de la terre et des biens

du Ciel, qui, comme nos traditions nous l’apprennent, était le dessein

primitif de Dieu dans son œuvre; et vous les appelez des progrès

matériels? Non, non, ce sont là des progrès moraux! Autant dire que

l’imprimerie est un progrès matériel, en songeant à ce qui imprime

et non à ce qui est imprimé, en songeant à la casse, au rouleau, à la

presse, et non à la pensée rendue présente, immortelle et rapide. Ra-

cheter l’homme du fardeau écrasant de la distance, qui dévore son

temps déjà si court, borne ses études, étouffe ses cris et ses réclama-

tions; rendre la vie plus facile, les relations, les études, les échanges,

plus faciles
;

plus faciles, les missions, les conciles, les réunions

comme la nôtre
;
plus faciles, les gouvernements, les réponses qui

portent la paix, les secours aux oppripiés, aux malades, aux soldats

qui combattent, aux exilés qui pleurent, ce sont là, Messieurs, des

progrès moraux; et il en est ainsi, par un certain côté, de tous les

progrès, de la culture qui porte enfin la viande et le vin sur la table

du pauvre, de la machine qui rachète un effort, du chloroforme qui

rachète une douleur, de la sténographie qui fixe ma parole en rache-

tant l’infirmité delà mémoire, de la lithographie qui cloue une image

gracieuse dans la mansarde de la pauvre fille, de la photographie qui

procurera au pauvre cette joie du riche, les portraits de famille, de

toutes les inventions qui rendent le métier moins malsain, l’air res-

pirable plus pur, l’eau plus abondante, en trois mots, la vie plus fa-

cile, le corps plus vigoureux, l’àme plus libre. Toutes les sciences,

je l’ai dit, sont des arguments de Dieu. Tous les progrès sont des

instruments de Dieu. (Applaudissements.)

Messieurs, je voudrais conclure, n’ai-je pas l’air d’un optimiste

entêté, presque enragé? (Rires.) Ne suis-je pas surtout bien optimiste,

en supposant que vous m’écoutez sans fatigue, et en étant, malgré

ma promesse, si prolixe et si long? Je voudrais pourtant aborder une
grave objection avant de conclure. Me le permettez-vous? (Oui, parlez!

parlez l)

ni

Je suis sûr que vous vous dites, en m’entendant : « Comment,
si les sciences prouvent Dieu, si les progrès servent Dieu, com-

ment se fait-il que les sciences et les progrès éloignent l’homme de

Dieu? »
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Messieurs, je ne nie pas le fait; il est éclatant. Je ne nie pas les

ravages de Tincrédulilé, de la cupidité, de la mollesse, de la sen-

sualité, au sein de nos sociétés contemporaines, que les progrès

rendent plus éclairées, plus puissantes, plus heureuses. Je voudrais

croire, sans en être bien sûr, que ces désordres étaient moindres à

certaines époques, sont moindres dans des régions moins avancées

en civilisation matérielle. J’accepte le fait, sans comparer, sans dis-

cuter.

Mais je suis surpris que cette objection embarrasse des chrétiens;

car la réponse se trouve dans des observations simples, vulgaires,

banales, aux yeux de tout chrétien.

Ne savez-vous pas que l’homme, agent lui-même du bien et du

mal, se sert de toutes choses pour le bien et pour le mal; plus puis-

sant, plus riche, plus instruit, il est capable de plus de mal, et aussi

de plus de bien. C’est là un véritable lieu commun.
Un autre lieu commun, pour des chrétiens, c’est que le mal est

opiniâtre et multiple; il est vaincu, il reparaît, il est toujours sur le

chemin de l’homme ici-bas. L’immense transformation dans les con-

ditions du travail humain entraîne une transformation dans les con-

ditions delà vie humaine et la transition est pénible. La machine crée

la fabrique et les grosses agglomérations, elle tue le petit métier et

la vie de famille. De nouveaux problèmes surgissent. Chaque plante

a son ennemi, chaque chose a son danger; l’homme n'est jamais sans

combat. Le paradis céleste est reconquis depuis le Christ, mais le pa-

radis terrestre ne l’est pas.

Voici un troisième lieu commun : le pauvre s’approche du bienfai-

teur quand il a besoin, et après avoir reçu le don, il s’éloigne en

s’écriant : « Je ne connais pas cet homme! » Or nous sommes tous

semblables à ce pauvre, vis-à-vis de Dieu. L’ingratitude est un des

penchants dominants des hommes. L’orgueil en est la source. Com-
blé, triomphant, l’homme entend se passer de Dieu, comme le pau-

vre oublie son bienfaiteur et s’attribue à lui-même ce qu’il a

reçu.

Quoi de surprenant dans ces faits de tous les jours lorsqu’on est

chrétien? Hommes politiques, qui gouvernez les nations, c’est avons

à vous tirer de la difficulté; mais comment vous causerait-elle. Mes-

sieurs, le moindre étonnement? Vous êtes chrétiens, vous avez

devant vous l’histoire et l’expérience, vous connaissez l’ingratitude,

qui naît de l’orgueil, et vous savez bien que cet orgueil de l’homme

qui entend se passer de la religion est une preuve de la religion ;

car la religion se compose de deux vérités, la déchéance et la ré-

demption; en repoussant audacieusement la seconde, l’impie prouve

tristement la première; en niant la religion, il la confirme, puisqu’en
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niant ce qu’il lui doit, il montre à quel point il est déchu, ingrat,

coupable, à quel point, par conséquent, il a besoin d’être pardonné,

relevé, racheté ! (Bravos.)

Que ces trois résultats ordinaires, invariables, de la nature et

de la destinée humaines, l’abus d’un pouvoir, l’oubli d’un bienfait,

le renouvellement perpétuel de la lutte sous des formes diverses, ne

vous surprennent pas. Mais, en même temps qu’ils ne vous inquiètent

pas, connaissant aussi la loi du châtiment et les délais accordés au

repentir. Il a retenti dans l’ancien et le nouveau monde, le châtiment

des hommes et des sociétés qui oublient Dieu ! Comptez sur ce châ-

timent en l’écartant de vos vœux; comptez aussi sur les repentirs,

plus fréquents ici-bas que les aveux, et toujours si tendrement ac-

cueillis; la religion est une mère; on la quitte au premier succès;

elle nous attend à la première larme. (Applaudissements.)

Ne vous étonnez pas, ne vous inquiétez pas, mais surtout ne con-

fondez pas. Plus d’un catholique, larmoyant et tremblant, s’écrie :

«Vous le voyez bien, le progrès produit l’incrédulité! Périsse le

progrès! » C’est un pauvre et coupable sophisme! Le progrès ne

produit pas plus l’incrédulité que le bienfait ne produit l’ingrati-

tude; elle en est la suite, elle n’en est pas la fille; elle vient après,

mais elle n’en sort pas ; elle en est la contradiction
,

elle n’en est

pas la conséquence.

Je ne saurais assez insister sur cette confusion déplorable et ha-

bituelle. Le progrès porte l’homme à l’orgueil
;

le progrès est un
bien, l’orgueil est un mal

;
ce mal vient de l’homme, et non pas du

progrès; flagellons l’orgueil, applaudissons au progrès, et sachons

distinguer, au lieu de les confondre sans cesse, les bienfaits que

l’homme reçoit de Dieu et les outrages que Dieu reçoit de l’homme.

Il est un autre point que nous devons toucher d’une main délicate

et hardie.

Ce qui souvent empêche de rentrer dans la foi, au sein de nos so-

ciétés, c’est qu’on n’en est pas complètement sorti. Après quinze et

bientôt vingt siècles de prédication de l’Évangile, personne en Europe

n’est absolument en dehors du christianisme, et il en résulte qu’il y
a, au moins quant à l’apparence, peu de différence de conduite entre

un honnête homme et un croyant, entre un protestant et un catho-

lique. Comparez un chrétien et un Mongol, un chrétien et un musul-

man, un chrétien et un Cafre
:
quelle distance ! N’est-elle pas bien

plus grande que celles que les théories sur les races établissent entre

un noir et un blanc, entre un Asiatique et un Européen? On peut ap-

peler le christianisme la race des âmes, et la grande distinction ici-

bas, c'est d’être ou den’être pas de cette race.

Mais, entre les habitants des pays évangélisés, les nuances morales

Septembre 1805, 4
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sont très-faibles. Je suis loin de dire que les non croyants puisent les

mobiles de leurs actes à des sources aussi hautes et aussi pures que

les chrétiens fervents, ni que leurs vertus soient aussi durables, et

capables de résister de même aux grandes tentations. Je suis loin sur-

tout d’amnistier ceux qui empruntent tout au christianisme et ne lui

rendent rien, ces êtres qui tournent le dos au soleil dont les rayons

les éclairent, et qui ont mérité cette véhémente apostrophe de Bos-

suet : c( Malheureux I vous acceptez les entrailles et vous rejetez les

mamelles ! » Je n’approuve pas, je ne pénètre pas les intentions,

je ne pèse pas les mérites, mais je constate avec franchise que nos

frères séparés et les honnêtes gens nous valent en plusieurs points,

et j’en cite trois : la fidélité dans le mariage, la probité dans les enga-

gements, la charité envers les pauvres. Sachons reconnaître haute-

ment que, grâce au christianisme et dans son sein, ces choses sont

devenues communes. Nous croyons que les eaux se perdent parce

qu'elles se répandent, et que l’Évangile est moins pratiqué parce qu’il

est moins adoré. Erreur ! On dit quelquefois de certaines choses dans

un langage inexact: elles sont sécularisées^ il vaut mieux dire : elles

sont universalisées.

Il en résulte deux conséquences.

D’une part, le monde s’en tient davantage à l’honnêteté com-

mune et il ne va pas plus loin; il boit dans le courant, il ne remonte

pas à la source. Ainsi, un résultat de la religion, le rétablissement

des vertus naturelles, devient obstacle à la religion; aimons le résul-

tat, en déplorant, en combattant l’obstacle.

D’autre part, les chrétiens, grâce aux progrès, au rayonnement

du christianisme, n’ont plus le monopole du bien, ils n’ont que la

faculté du mieux. N’est-il pas conforme aux vues de Dieu que les

choses s’arrangent ainsi de manière à nous pousser en avant, dans la

voie de ta perfection, à nous faire passer du précepte au conseil, des

vertus naturelles, restaurées les premières, aux vertus surnaturelles,

de l’honnêteté à la sainteté? Oui, après dix-neuf cents ans d’Évan-

gile, il ne suffit pas d’être bon, il faut être très-bon; juste, il faut être

très-juste; libéral, il faut être très-libéral; pieux, il faut être très-

pieux
;
délicat, il faut être très-délicat. Oui, c’est le fruit de la civili-

sation chrétienne que certaines vertus se sont répandues, de manière

à nous obliger à des vertus plus hautes. Nous n’attirerons le monde

et nous ne prouverons notre foi désormais que par la sainteté. Ne pre-

nons donc pas pour une diminution de la foi ce qui est au contraire

une diffusion plus étendue de la foi, mais d’une foi incomplète et in-

conséquente. Pour entraîner ceux qui s’arrêtent en chemin
,
em-

ployons une force double, c’est-à-dire une double vertu. Tâchons

qu’on nous aime pour qu’on nous suive, et, pour qu’on nous aime,
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soyons ineiileui s ! Par la grâce de Dieu, la sainteté devient nécessaire

aux chrétiens le jour où, par la grâce de Dieu, l’honnêteté est deve-

nue habituelle au commun des hommes civilisés par l’Évangile. (Ap-

plaudissements.)

Je suis ainsi ramené, Messieurs, au but final de notre Congrès qui ne

servira à rien s’il ne nous rend par meilleurs. Aussi, comme consé-

quence pratique de mes paroles, je ne vous conseillerai pas seulement

d’une manière générale d'aimer comme je les aime, c’est-à-dire pas-

sionnément, les sciences, les arts et les progrès, mais je vous propo-

serai quatre résolutions :

J’aime ce mot : résolutions^ inscrit à votre ordre du jour. Dans

d’autres assemblées, on emploie le mot : délibérations. Résolu-

tion, c’est la promesse d’agir; c’est un terme expressif, viril et

chrétien.

Je vous propose de choisir dans ce vaste ensemble de résolutions

de toute espèce qui nous sont soumises. Revenus dans nos patries,

si nous ne choisissons pas, ne pouvant pas tout faire, nous ne ferons

rien. Je vous propose de choisir quatre objets, les plus dignes à mes
yeux de nos vœux et de nos efforts, et que je vous demande de voter

par acclamation avec moi.

IV

r Mon premier vœu est en faveur de VOEuvre de la Propagation

de la Foi. (Applaudissements.)

Je ne comprends pas qu’on soit un catholique complet sans sou-

tenir énergiquement dans les régions encore fermées à l’Évangile, les

hommes, nos frères et nos modèles, qui propagent la vérité par le

martyre.

Messieurs, leur parole répand la vérité et leur vie la prouve. J’ai

parcouru un volume des Annales de la Propagation de la Foi^ au mo-
ment où j’étais condamné à lire un livre moins édifiant, qui a tant

indigné le monde chrétien et déçu le monde savant. J’ai été saisi par

une comparaison involontaire, qui m’a fait venir les larmes aux yeux,

non pas des larmes de colère : c’est trop facile, la colère, et cela ne
prouve rien

;
il faut des larmes de deuil et de charité inconsolable en-

vers ceux que l’on combat, et l’important, ce n’est pas de prouver
qu’un homme est un homme, mais que Jésus est un Dieu... J’ai donc
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trouvé dans ce livre et dans les Annales de la Propagation de la Foi^

un rapprochement inattendu, deux pages, adressées par deux hom-
mes à leur sœur, pages émues toutes les deux, délicates, sincères,

et toutes les deux écrites en présence de la tombe. Tune par un frère

à sa sœur qui est morte, l’autre à sa sœur par un frère qui va

mourir.

A celte morte qu’il aimait, l’un des deux frères, le plus fameux, se

recueillant, et cherchant dans son âme ce qu’il a de plus profond,

dans son langage ce qu’il a de plus pur, que dit-il
,
Messieurs? îi

parle de fines questions, de doutes discrets, des larmes mêlées aux

ondes de Byblos par les femmes antiques, des mystères d’Adonis..,

Voilà tout ce qu il trouve à envoyer, au delà de la tombe, à sa sœur
qu’il nomme un bon génie!...

L’autre frère, inconnu des hommes, illustre devant Dieu, ancien

pâtre devenu missionnaire, écrit à sa sœur une lettre que je vous

demande la permission de vous lire tout entière :

A MADEMOISELLE MELANTE VÉNARD, CHEZ SON PÈRE
,
A SAINT-LOÜP-SUR-TOÜET, PAS

PARTHENAY (dEÜX-SÈVRES).

« En cage, au Tonquin, le 20 janvier 1861, à minuit.

(C’était il y a deux ans. Messieurs, en hiver, à une heure où plu-

sieurs d’entre nous étaient peut-être au bail)

« C’est avec toi, chère Mélanie, que je passai cette nuit du 26 février 185 î,

qui était notre dernière entrevue sur la terre, dans des entretiens sympathiques,

doux et saints, comme ceux de saint Benoît avec sa sœur; et, quand j’eus franchi

les mers pour venir arroser de mes sueurs et de mon sang le sol annamite, tes let-

tres, aimables messagères, m’ont suivi régulièrement pour me consoler, m’encou-

rager et me fortifier. Il est donc juste que ton frère, à cette heure suprême qui

précède son immolation, t’envoie, chère sœur, un dernier souvenir.

«1 II est près de minuit. Autour de ma cage de bois, je vois des lances et des

sabres. Dans un coin de la salle, un groupe de soldats joue aux cartes, un autre

groupe joue aux dés. De temps en temps, les soldats frappent sur le tamtametsur
le tambour les veilles de nuit. A deux mètres de moi, une lampe projette sa lumière

vacillante sur ma feuille de papier, et me permet de tracer ces lignes. J’attends de

jour en jour ma sentence. Peut-être, demain, je vais être conduit à la mort... Heu-

reuse mort, n’est-ce pas? Mort désirée qui conduit à la vie ! Selon toute probabilité,

j’aurai la tête tranchée, ignominie glorieuse dont le ciel sera le prix. A cette nou-

velle, chère sœur, tu pleureras, mais de bonheur. Vois donc ton frère, l’auréole du

martyre couronnant sa tête, la palme des triomphateurs se dressant dans sa main.

Encore un peu, et mon âme quittera la terre, finira son exil, terminera son combat.

Je monte au ciel, je touche la patrie, je remporte la victoire, je vais entrer dans

séjour élus, voir des beautés que l’œil de l’homme n’a jamais vues, entendre
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des harmonies que l’oreille n’a jamais entendues, jouir des joies que le cœur n’a

jamais goûtées. Mais, auparavant, il faut que le grain de froment soit moulu, que
la grappe de raisin soit pressée... Serais-je un pain, un vin, selon le goût du père de

famille? Je l’espère de la grâce du Sauveur, de la protection de sa mère immaculée,

et c’est pourquoi, bien qu’encore dans l’arène, j’ose entonner le chant de triompiie,

comme si j’étais déjà couronné vainqueur... » (Bruyants applaudissements.)

Messieurs, entre ces deux lettres, entre les deux doctrines qui les

inspirent, entre les deux états de Tâme qu’elles supposent, mon choix

est fait, et c’est pourquoi je vous recommande l’œuvre de la Propa-

gation de la foi !
(Bravos prolongés.)

2*" En second lieu, j’élève la voix en faveur d’opprimés dont on n’a

pas encore parlé, et dont on doit toujours parler dans une réunion de

chrétiens. Je vous demande' d’exprimer un vœu en faveur de YAboli-

iion de 1esclavage.

Au moment où je vous parle. Messieurs, malgré les grands exem-

ples donnés par l’Angleterre, par la France, et, cette année même,
par la Hollande, il y a encore dans le monde chrétien plus de six

millions d’esclaves. Je vous demande d’exprimer le vœu que leur

émancipation soit prompte, prudente et pacifique, et j’aime à vous

proposer ce vœu devant un Anglais catholique, assis devant moi, ici

même, au banc des journalistes, et qui s’appelle Wilberforce. (Appiau-

élissements prolongés.)

Il me semble que le Sauveur lui-même a porté témoignage en

faveur de l’abolition de l’esclavage par la conversion de trois fils de

Wilberforce, en récompense de l’œuvre de leur père. J’invoquerai à

cet égard la parole d’un évêque anglais, ou moment de la conversion

de l’un d’eux, Robert, mon ami regretté. Cet évêque est absent, Ro-

bert Wilberforce est passé à une vie meilleure; je n’affligerai pas les

vivants et les présents par mes éloges. Lorsque cet homme admi
rable, alors archidiacre d’York, après vingt ans de patientes études,

rentra dans l’Eglise catholique, il y fut reçu par l’évêque de South-

vi’ark, et il lui dit, avec toute la correction et la régularité d’un vé-

ritable Anglais : « Monseigneur, vous avez dû prendre pour ma con-

version beaucoup de peine, faire dire beaucoup de messes, de neu-

vaines et de prières, occuper beaucoup de communautés. Il est juste

que je règle mon compte. Dites-moi l’argent que je vous dois. » ii

parlait ainsi avec l’esprit d’affaire qui n’abandonne jamais l’Anglais

et l’esprit d’humilité qui caractérisait ce grand chrétien.

L’évêque avait, en l’écoutant, les yeux mouillés de larmes. Il pen-

sait au père de ce converti, à ce pieux, ardent et patient Wilberforce

qui, pendant cinquante ans, se fit l’avocaLde pauvres gens d’un
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autre pays, d une autre race que la sienne, dont il ne devait jamais

recevoir ni applaudissements ni remercîments, par un mouvement de

la plus pure humanité
;
qui, pendant ces cinquante années, écrivit,

parla, agit, d’abord ignoré, puis ridicule, puis écouté, six fois re-

poussé au Parlement, triomphant la septième fois, poursuivant son

œuvre, y entraînant tous les partis et toutes les classes, et méritant,

qu’à sa mort, le Parlement suspendît ses séances, après avoir ouvert

les caveaux de Westminster à la dépouille de ce grand chrétien qui

avait su faire goûter à une nation tout entière la joie divine d’une

bonne action

.

Lorsque le fils de Wilberforce dit à l’évêque de Southwark : « Mon-

seigneur, dites-moi ce que je vous dois pour les prières auxquelles

j’attribue ma conversion? » l’évêque l’embrassa et répondit : « Mon
ami, n’attribuez pas votre conversion à nos prières

;
elle est due

aux prières des anges gardiens de tous les pauvres esclaves que votre

père a mis en liberté ? »

Messieurs, devant un autre hls de Wilberforce, votez avec moi un

vœu en faveur de l’abolition de l’esclavage ! (Ouii oui! Mouvement général.)

3® Je vous demande un troisième vœu en faveur des Progrès de

Renseignement popidaire.

Dans un discours que j’ai particulièrement remarqué hier, M. Woost

vous rappelait cette grande parole d’un Pape, Benoît XIV, qui, dans

la Bulle d’approbation des frères de l’abbé de la Salle, en 1724, bien

avant notre loi de 1833 et votre loi de 1842, a dit : Ignorantia^ om-

nium origo malorum, QueM. Woost me permette de lui rappeler que

la citation se continue ainsi : Præsertim in eis^ qui fabrili operæ de-

diti sunt. L’ignorance est la source de tous les maux, surtout parmi

les ouvriers. On vous dit souvent, Messieurs, que l’instruction détruit

la foi. Ne les laissons pas séparer. Mais, parce qu’on garde la foi du

charbonnier, ce n’est pas une raison pour garder sa figure, son lan-

gage et ses manières. Ne craignons pas l’instruction. Ne craignons

pas non plus avec tant d’exagération les mauvais instituteurs. Je sais

qu’il y en a, mais je sais aussi que le plus mauvais instituteur, c est

l’ignorance.

4R En quatrième et dernier lieu. Messieurs, au nom de la Section

de Charité, dont j’ai eu l’honneur de faire partie, je vous demande

d’insister sur un vœu déjà exprimé par mon ami M. de Melun, dont

le nom... que lui importe ce que je dirai de son nom! j’aime mieux

dire, dont la vie personnifie auprès de vous, si honorablement pour
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nous, la charité française. J’exprime un vœu en faveur des Institu-

tions de bienfaisance et de prévoyance qui concernent les hommes, les

adultes, les ouvriers.

C’est sans doute parce que la charité est surtout faite par des

femmes, et qu’elles s’occupent de préférence des enfants, des indi-

gents et des vieillards, que toutes nos œuvres ont presque toutes

cet objet. Nous ne songeons pas assez et nous ne nous mêlons pas

assez aux travailleurs, au peuple proprement dit
;
on le fait plus en

Angleterre, dans les villes et dans les villages, et c’est un élément

de paix sociale et de progrès général
;
nous ne nous occupons pas

assez de l’ouvrier, et spécialement de ses plaisirs, de ses lectures,

de ses associations, de son logement.

En vous exprimant, en vous proposant ces quatre vœux. Messieurs,

Je continue encore ma théorie du rachat, et je vous demande de ra-

cheter le païen de l’erreur, l’esclave de la servitude, l’enfant de l’igno-

rance, le travailleur de la misère et du mal. Le chrétien doit être,

s’il imite son maître, un universel rédempteur.

Et maintenant, je termine... Comment voulez-vous que je termine,

si ce n’est en vous rappelant une belle parole, digne d’être retenue

dans nos mémoires, prononcée par M. Périn, mon prédécesseur à

cette tribune, qu’il a eu le mérite d’occuper moins longuement

que moi : « Messieurs, avec des vertus antiques, faisons une société

nouvelle. (Applaudissements prolongés.)

Augustin Cochin.



DISCOURS

DE M. LE PRINCE DE BROGLIE

A L’ASSEMBLÉE DE MALINES
‘

Au banquet qui a terminé l’assemblée, M. le prince de Broglie a répondu

en ces termes au toast porté par M. Dechamps :

En entendant tout à l’heure le magnifique défilé de noms propres

que l’orateur précédent vient de faire passer devant vous, la liste

éclatante de tous les hôtes que vous avez reçus dans votre Congrès,

j’ai éprouvé un peu d’embarras d’avoir accepté la tâche de remercier

en leur nom le Congrès qui nous a fait un si favorable accueil et

l’orateur qui vient de si bien parler de chacun d’eux. J’ai craint

que tant de personnages éminents ne m’eussent attribué la pensée

que J’avais quelque droit ou quelque titre particulier à parler pour

eux. Cette pensée n’est pas la mienne. Je sais que plus d’un, dans

ce nombre, s’acquitlerait de cette tâche mieux que moi. Je con-

fesserai donc ingénument que j’ai saisi cette occasion de me lever

pour obéir à un scrupule de ma conscience. Il me semble — cela

va vous paraître singulier — il me semble qu’il y a quelque chose

à dire qui n’a pas encore été dit. Cela paraît étrange après tout ce

que vous avez entendu et l’éloquence admirable qui a été déployée

devant vous. Il me semble qu’on a parlé et parlé excellemment de

tout dans ce Congrès : de religion, de charité, d’art, d’économie

politique, de l’Angleterre, de ritalie, de la France, de la Belgique

même et de son peuple. Il y aune chose dont on n’a pas encore parlé

* sténographié par M. Coomans fils.
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suffisamment, c’est de vous-mêmes, c est de ce Congrès qui m'écoute.

Je trouve que nous n'avons pas encore assez dit, nous autres étran-

gers, la beauté du spectacle que vous nous donnez, la grandeur des

instructions que nous avons puisées auprès de vous. Nous vous

avons trop parlé, trop enseigné ; nous n'avons pas assez appris de

vous, ou nous n'avons pas assez regardé.

Voilà, Messieurs, pourquoi j’ai pris la liberté de me lever. Il me
semble aussi que cette admiration que je veux témoigner au Congrès

et que ces leçons que je veux puiser dans son exemple, c’est surtout,

c’est principalement aux catholiques français qu’il appartient de les

exprimer ici. D'abord, en notre qualité de plus proches voisins. Tout

le monde est frère à ce banquet : mais vous et nous, Belges et Fran-

çais, nous le sommes plus que personne, frères par le sang, par la

race, par le langage en même temps que par la foi, frères aussi par

la ressemblance des conditions sociales dans lesquelles nous sommes
placés, frères par la ressemblance des devoirs que la Providence nous

impose.

Voilà la première raison pour que ce soient principalement les

catholiques français qui aient à puiser des leçons dans le beau spec-

tacle de ce Congrès. Il y en a une autre aussi qui est plus triste. Un
avantage qu'on ne peut pas nous envier, c’est que malheureusement

œ spectacle est pour nous plus nouveau que pour d’autres, et que

nous avons moins de chances que d’autres de pouvoir le reproduire

ou le retrouver chez nous.

Ne vous y trompez pas, Messieurs : loin de moi la pensée de venir

sur une terre étrangère médire ou seulement me plaindre du grand

pays auquel j’appartiens. (Applaudissements.) Quand on est entre soi, on

se dit des vérités un peu dures. On peut trouver pénibles les leçons de

cette école trop prolongée des révolutions par lesquelles notre pays

nous fait passer. Mais au dehors l’attachement patriotique seul survit.

Cela est vrai de toute patrie et plus vrai encore de la France que

de toute autre. Vous me permettrez, même en présence de tant de

choses admirables que je trouve en Belgique, un petit moment d’or-

gueil national. On ne peut jamais complètement échapper au souvenir

de sa patrie quand on est Français. Elle vous suit partout de son re-

gard. On la trouve partout dans l’influence de ses lois et de ses

mœurs. On est partout suivi et couvert par l’ombre de sa gloire.

(Vive adhésion.) Mais précisément parce que c’est un grand et glorieux

pays, il ne peut pas s’offenser que l’on confesse certains vices, de

sa législation et de son droit civil, d’autant plus qu’il dépend de lui

de les corriger quand il le voudra.
Eh bien I je pense depuis longtemps, maisje pense aujourd’hui plus

que jamais que c’est une déplorable aberration de notre droit public
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français que d’avoir non-seulement mis des entraves mais imposé
une interdiction absolue à ce qu’un spectacle pareil à celui que j’ai

sous les yeux puisse avoir lieu devant le public sans une autorisation

ou une permission officielle qu’il ne conviendrait pas à tout le monde
de demander. Je pense aussi que c’est une déplorable aberration de

notre droit public d’avoir mutilé la liberté humaine dans un de ses

droits les plus généreux et les plus essentiels
;

d’avoir empêché
l’homme de s’associer avec l’homme pour travailler, pour prier, pour
penser en commun

;
d’avoir traité le principe de la sociabilité hu-

maine comme un suspect mis sous la surveillance de la haute police,

passible, si peu qu’il s’échappe,d’une peine pour simple rupture de ban.

Elevés sous ce régime qui interdit toute espèce d’association (ré-

gime que je ne reproche à aucun gouvernement en particulier,

mais que je reproche à tous en général d’avoir [imposé, et à tous les

libéraux d’avoir supporté), élevés, dis-je, sous ce régime, vous devez

comprendre l’émotion que nous cause le spectacle que vous don-

nez
;
vous devez comprendre la surprise que nous éprouvons quand

nous voyons ce beau droit d’association, ici en pleine, en libre, en

régulière activité
,

et que nous le voyons consacré
,
pour la pre-

mière fois qu’il frappe nos yeux, à la glorification des principes aux-

quels nous sommes attachés plus qu’à notre vie. Ces deux grands

mots de religion et de liberté qui sont le fond de nos convictions,

quand nous voulons en France les prononcer en commun ou séparé-

ment, nous sommes obligés de les couler dans la lettre de l’impres-

sion, de les confier à une feuille morte qui nous quitte et ne nous

renvoie aucun son. Ici nous avons entendu ce grand cri de guerre,

qui est aussi un symbole de paix, sortir à la fois de milliers de poi-

trines et nous être renvoyé par des milliers d’échos. Nous avons vu

tous nos rêves, toutes nos convictions s’animer, notre cause paraître

devant nos yeux plus brillante et plus radieuse que nous n’avions

pensé; toute vivante, plus forte, plus vigoureuse que nous ne l’avions

soupçonne, .
. (Applaudissements.)

Voilà ce que nous vous devons, ce que nous ne croyions pas pos-

sible : le raffermissement, le rajeunissement de nos convictions.

Nous vous devons de croire plus que jamais ce que nous croyions

déjà hier et ce que nous croirons toujours.

Maintenant, messieurs, à cette satisfaction qui est commune à tous

mes compatriotes ici, vous me permettrez, puisque aujourd’hui nous

sommes peu nombreux et en famille, devons confier que j’y joins un

petit triomphe d’amour-propre personnel. C’est toute une anecdote à

vous raconter. Je le ferai si le grave président de cette assemblée

m’y autorise. J’ai d’ailleurs lu dans une fable de la Fontaine qu’une

assemblée écoute toujours une histoire.
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Je vous raconterai donc une histoire pour avoir le droit de me faire

écouter. Quelques-uns d’entre vous savent peut-être qu’il y a six

mois j’ai eu l'occasion de prendre la parole devant l’auditoire peut-

être le plus éclairé de l’Europe, devant l’Académie française et l’Insti-

tut de France : c’est un auditoire qui est la collection la plus rare de

distinctions qu’il y ait, je crois, dans le monde, (Applaudissements.) mais ce

sont des distinctions d’ordres et malheureusement de croyances diffé-

rentes. Il y en a dans le nombre de croyances sincères et courageuses

comme celles de l’homme que vous avez entendu hier et que vos re-

gards cherchent vainement aujourd’hui. 11 y en a d’autres, que je ne

voudrais blesser en aucune manière, mais qui ont le malheur de

^croire que la religion est incompatible avec le progrès des sciences

et le progrès du genre humain; qui traitent les catholiques comme
des retardataires oubliés en chemin par la marche du siècle et dépas-

sés par l’armée du progrès pour avoir perdu leur temps à s’age-

nouiller devant une croix. C’est devant cet auditoire. Messieurs, que

j’avais à prononcer l’éloge d’un grand chrétien, celui que j’appellerai

par excellence le chrétien du dix-neuvième siècle, celui dont le nom
a retenti plus d’une fois sous vos voûtes, toujours salué par vos applau-

dissements, deLacordaire, renommé déjà dans la génération présente

pour la grandeur de son éloquence, mais qui le sera peut-être plus

encore dans la postérité, pour avoir eu le courage, en face des pré-

jugés et des railleries, de tirer de la poussière des révolutions un
des grands ordres religieux dont l’Église s’honore : l’Ordre des Do-

minicains. (Vive adhésion.)

Ayant à raconter cet acte capital de sa vie, j’en pris occasion pour

demander bien modestement, après Lacordaire lui-même, après Toc-

queville, son glorieux prédécesseur, que le droit d’association, le droit

de se réunir pour travailler, pour penser et pour prier en commun,
que ce droit, dont Lacordaire avait fait usage en violant la loi et sans

le posséder, nous fût rendu par la loi même : que nous pussions faire

légalement ce que nous faisions déjà légitimement. J’appuyai cette

demande de considérations que je ne tirai pas toutes des idées reli-

gieuses parce qu’il y avait beaucoup d’esprits auxquels cet ordre de

considérations n’aurait pas paru suffisamment convaincant. Je l’ap-

puyai de raisons que j’ai entendues éloquemment exposer ici même
par l’un des orateurs de vos sections. Je représentai que dans des socié-

tés démocratiques les individus étaient faibles, désarmés
;
que leurs

efforts étaient bornés
;
que leurs voix étaient sans écho, leur existence

attachée à des conditions précaires; que si on ne leur permettait pas de

s’associer, ils ne pourraient tenir tête à ce grand être anonyme et

collectif qu’on appelle l’État et à cette idole vorace qu’on appelle la

centralisation. Vous ne croiriez jamais combien de surprises, de scru-
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pules, je dirais volontiers de scandales ces simples paroles excitèrent

dans beaucoup d’esprits. Je fus assailli de reproches de nature op-

posée. Ils m’arrivaient des conservateurs tout éperdus qui me di-

saient : Vous voulez donc rouvrir les clubs de 1795 et la société des

Jacobins; mais la Terreur et la Révolution sont derrière chacune de

vos paroles. Puis j’entendais aussi de beaux esprits qui disaient tout

bas : Mais ceci est le régime des corporations; c’est la mainmorte,

le moyen âge, c’est l’intolérance qui va renaître. Entre toutes ces ré-

clamations divergentes mon pauvre vœu avait bien de la peine à sor-

tir sauf. (Hilarité.)

Je vais retourner demain auprès de beaucoup de ces confrères qui

m’ont témoigné tant d’inquiétude. Je leur dirai ce que j’ai vu ici, et

jamais accusé n’aura reçu une justification plus complète.

Je dirai aux conservateurs que j’ai vu une grande assemblée de plu-

sieurs milliers d’hommes délibérant huit jours durant, portes ouver-

tes sur la rue et sur la place publique; que j’y ai entendu parler de

tout ce qui peut exciter la curiosité ou émouvoir les passions des

hommes
;
que j’y ai vu toute sorte de monde de toutes sortes de pays

;

qu’il n’y a que deux choses que je n’y ai pas vues : à savoir la physio-

nomie d’un émeutier et le tricorne d’un sergent de ville. (Rires.)

Il est bien vrai que j’ai cru un moment qu’il éclaterait une révolu-

tion, tant les cris étaient vifs, tant les voûtes étaient ébranlées
;
mais

savez-vous à quel moment? Quand un étranger éloquent rendait un

hommage mérité au souverain de ce pays, souverain bien digne de

l’amour et de la fidélité de ses sujets, puisqu’il leur a conservé la

sienne. (Applaudissements.) Mais je suis bien sûr que l’image serait moins

chère, si elle paraissait plus souvent ceinte de l’écharpe d’un com-

missaire de police ou revêtue de la broderie d’un uniforme de sous-

préfet. Voilà ce que je dirai à la partie conservatrice de mes adver-

saires; je suis sûr que cela leur paraîtra très-étonnant. J’en ai en-

core reçu une petite preuve ce matin. Nous sommes en famille, je

puis tout dire. J’ai reçu ce matin une preuve de l’étonnement que

cela cause à un esprit jeune qui n’a encore vécu qu’en France. Un

jeune écolier que j’aime beaucoup, — je voudrais que Mgr de Gand

fût ici, il a eu la bonté de le bénir l’autre jour, — m’écrit ce qui

suit : « J’attends votre retour pour savoir ce qui peut se passer dans

une réunion de ce genre. Tout ce que je vois jusqu’ici, c’est une as-

semblée de 4,000 personnes, qui n’a aucun obstacle à craindre de la

part du gouvernement, mais qui n’a non plus aucune faveur à en at-

tendre
;
et je trouve cela assez beau. »

Voilà comment apparaît cette réunion à un écolier français. Je suis

sûr que cela produit le même effet à des hommes faits. (Rires.)

Mais j’ai à répondre à d’autres adversaires encore : ce sont ceux
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qui sont opposés non à toute espèce d’association, mais particulière-

ment aux associations religieuses où ils voient le retour du moyen

âge. Voici ce que je dirai à ceux-là : Oui, l’association à laquelle j’ai

pris part était essentiellement et ouvertement religieuse; oui, elle

a commencé par aller à la messe demander la bénédiction du ciel ;

oui, elle a été présidée par les ministres de l’Église; oui, toutes les

fois que l’on y prononçait le nom sacré de Jésus, tous les fronts

s’inclinaient; oui, toutes les fois que le nom du chef de l’Église était

prononcé, il partait de tous ces cœurs un hommage de déférence pro-

fonde et un cri de sympathie respectueuse pour ses augustes infor-

tunes
;
oui, tout cela était vrai

;
oui, tout cela se faisait pour le triom-

phe, pour la défense, pour la glorification de l’Église. Je vous accorde

même que c’était la même messe, le même Dieu, le même Jésus-

Christ, le même pouvoir spirituel qu’au moyen âge. Mais voilà tout ce

que j’ai vu de moyen âge dans cette réunion. Quant au reste, elle se

tenait dans le pays le plus civilisé du monde, à deux pas de la cam-

pagne dont pas un pouce n’est épargné par l’agriculture la plus

avancée, à deux pas d’un chemin de fer qui sert de transit à toutes

les marchandises de l’Europe, sous le feu d’une presse sans censure,

qui peut parler en toute liberté, en un mot, au milieu des flots de

richesses et de lumières qui arrosent et parfois inondent les pleines

fécondées par la civilisation moderne. (Applaudissements,)

Voilà les deux réponses que je ferai, et je dirai aux uns et aux au-

tres : Voilà ce que vous auriez pu voir comme moi
;

cela se passe

à six heures et un quart de Paris, par le chemin de fer, et au milieu

de gens qui parlent français comme vous et mieux que moi. (Rires.)

Je dirai, de plus, que tout cela a produit les résultats que j’espère

de la liberté! c’est de former une nation d’hommes et non pas une
nation d’enfants, un peuple de citoyens et non pas une tourbe d’ad-

ministrés. J’ai vu ce caractère viril imprimé partout autour de moi,

sur toutes les classes de la société comme sur les trois âges de la

vie.

Je l’ai vu d’abord sur ce clergé éminent et si distingué, sorti des

entrailles de la nation, et qui a pris part à toutes les luttes de son

indépendance, qui réunit la mansuétude, la douceur, l’élévation d’es-

prit qui place les hommes au-dessus des partis et leur permet de

prodiguer les secours spirituels à toutes les natures d’opinions, en

même temps qu’il possède ce courage civique qui, quand la lutte est

nécessaire, sait arborer son drapeau et regarder l’ennemi face à

face. (Approbation.)

Je l’ai vu ensuite sur le visage de ce vénérable vieillard qui a fondé

la liberté politique de son pays et qui la bénissait hier encore de ses

mains que l’âge n’a pas affaiblies. Et ici permettez-moi de vous ou-
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vrir le fond de mon cœur, je n’ai pu me défendre d'un retour plein

d’amertume sur tant d’illuslres et chers hommes d’Etat de mon pays,

qui n’ont pas eu cette consolation. Mais j’ai pensé que si leur épreuve

avait été épargnée à ce noble vieillard, c’était que votre liberté poli-

tique avait été fondée sur le roc de la foi, tandis que la nôtre, par le

malheur des temps plus que par la faiblesse des hommes, avait jeté

ses fondements dans les sables du doute. Aussi, quand l’orage s’est

élevé, l’instabilité des fondements a-t-elle trompé l’intelligence et

les calculs de tous les architectes.

J’ai vu encore ce même caractère de virilité politique dans vos

hommes faits, dans ceux qui sont mêlés à la vie publique. Ceux-là

ne veulent pas prendre les droits de la liberté sans en prendre aussi

les devoirs. (Approbation.) Ils allient par un art merveilleux la soumission

aux règles impérieuses et immuables de la foi et de leur conscience

avec l’intelligence des nécessités changeantes des temps. Puisque la

Providence les a placés dans une démocratie, ils pensent que tout

démocrate est une fraction du roi
;
que dès lors ils ont des devoirs

de royauté à remplir, à moins qu’ils n’aiment mieux, comme des

souverains fainéants, déléguer un maire de palais pour les remplacer

et s’endormir dans une oisiveté trompeuse, enivrés et énervés par la

fumée de leurs droits stériles. Quand de tels souverains s’endorment,

ils se réveillent d’ordinaire déirônés.

J’ai vu, Messieurs, et ceci, me touche peut-être davantage, parce

que je songe à des fils qui grandissent et que je touche à l’âge où la

jeunesse fait ses adieux, j’ai vu ce noble caractère empreint sur le

front de cette jeunesse qui respire ici à pleins poumons la foi, l’ar-

deur, l’enthousiasme, tous ces généreux sentiments, enfin, dont on

ne fait jamais assez de provision à vingt ans pour tout ce qu’en con-

sommeront les mécomptes et les déceptions de la vie. J’ai vu cette

jeunesse se presser non pas aux portes d’un théâtre pour y cher-

cher un divertissement frivole et sensuel, ni dans les bureaux d’un

ministère pour y demander une place, mais aux pieds d’une chaire

et d’une tribune pour s’y pénétrer de l’amour du bien. J’ai vu briller

en elle la ilaiinne de l’amour divin, et, je parle ici avec des entrailles

de père, il n’y en a pas, croyant ou non mais honnête homme, qui

ne payât de son sang le bonheur de voir sur le visage de son fils

l’expression de la pureté et de Finnocence que j’ai vue ici. (Vive

adhésion,)

Voilà, Messieurs, tout ce que j’ai remarqué. La moralité que j’en

tirerai sera de dire aux bons citoyens, aux bons chrétiens, aux amis

de l’ordre : « N’ayez donc pas peur de la liberté. » Aux hommes de

progrès, aux beaux esprits qui croient en avoir le monopole : « O vous

qui vous croyez sages, n’ayez donc pas si peur de la religion. » Si je
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Fosais, je dirais à ces deux grandes puissances elles-mêmes, à la

religion et à la liberté : « Mais n'ayez donc pas si peur Fune de

l’autre, faites un pas Fune vers F autre, ou plutôt que Fune s’incline

et que l’autre s’agenouille
,
et que la bénédiction donnée par Fune

et reçue par l’autre mette un terme aux troubles qui n’ont régné que

trop longtemps entre les hommes qui vous ont consacré leur vie. »

(Mouvement général d’approbation.)
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LA

CRISE DU PROTESTANTISME

EN HANOVRE

ET DANS L’ALLEMAGNE DU NORD

En traversant le Hanovre au mois d'août 1862, je m’étais arrêté

pour quelques jours à Gôltingen. C’était le moment où l’attention de

l’Europe était suspendue à la suprême tentative de Garibaldi contre

Rome. Un soir, comme nous entrions, mon compagnon de voyage et

moi, dans la Gaststube (la chambre des hôtes), le respectable proprié-

taire de la Couronne nous montra une dépêche télégraphique fraî-

chement imprimée : nous apprîmes ainsi le combat d’Aspromonte, la

défaite, la blessure et la captivité du héros de Tunitarisme italien.

A ma grande surprise, cette nouvelle parut faire une médiocre

impression sur les habitués de la Couronne; et, après quelques ré-

flexions d’un ton fort calme, la conversation générale s’engagea bientôt

sur un autre sujet et prit un caractère tout différent. Si flegmatiques

à l’endroit des grandes nouvelles venues d’Italie, nos bons Allemands

se mirent tout d’un coup à parler et à gesticuler avec feu, sans se

soucier de la présence de deux étrangers.

Quelle grave question avait eu le privilège de passionner ainsi la

conversation ordinairement si calme d’une table d’hôte ajlemande?

Il s’agissait d’un catéchisme, mais d’un catéchisme qui, peu de jours

auparavant, avait failli occasionner une révolution. Les esprits en

étaient encore tout bouleversés. L’agitation s’est prolongée jusqu’au
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moment où j’écris ces lignes. Je voudrais, à l’occasion de cet épisode

contemporain des luttes religieuses de l’Allemagne, examiner quel-

ques-uns des graves problèmes impliqués dans cette querelle tliéolo-

gique, et faire partager aux lecteurs de ce recueil l’intérêt que j’ai

éprouvé moi-même à étudier de près l'état actuel du protestantisme

dans l’Allemagne du Nord.

1

Depuis 1790, l’Église hanovrienne avait été en paisible possession

d’un catéchisme publié par ordre de Georges 111, électeur de Hanovre,

en même temps roi d’Angleterre, et, à ce titre, défenseur de la foi.

Soixante-douze ans s’étaient écoulés depuis l’introduction de ce ca-

téchisme, et, plus heureux ou plus habile que la plupart des constitu-

tions politiques de l’Europe, il avait, à travers les diverses fluctuations

du mouvement religieux en Allemagne, gardé le privilège de former

la jeunesse hanovrienne et de l’élever dans les principes du protes-

tantisme.

Ce n’est pas que les adversaires lui fissent défaut. Le catéchisme

de 1790 était tout-puissant à l’époque où l’Allemagne presque entière

subissait l’Influence dissolvante des doctrines de Hegel, et abandon-

nait un à un les principes fondamentaux du christianisme, sans pou-

voir même retenir les données premières de la raison et les néces-

saires affirmations du sens commun. Mais depuis qu’un mouvement
religieux, plus orthodoxe dans le sens.du luthéranisme, et par con-

séquent plus chrétien, se produisait dans les écoles de théologie, dans

les revues, et enfin dans l’enseignement pastoral, ce catéchisme sou-

levait de nombreuses objections. A tort ou à raison, ses contradicteurs

y voyaient une empreinte trop visible de l’esprit rationaliste; ils n’en

trouvaient ni les formules assez nettes, ni le dogmatisme assez alfir-

i natif, ni l’enseignement assez conforme à la tradition du seizième

siècle.

Ces accusations prirent plus de consistance, et les adversaires de

ce catéchisme devinrent plus hardis après l’avénement au trône du
roi Georges V, actuellement régnant. Ce prince, d’une piété sin-

cère, sentait le besoin de ranimer parmi son peuple les croyances

positives, et pour arracher à la fatale influence du rationalisme et

de l’incrédulité les débris de christianisme laissés épars dans les

Septembre 1803 , 5
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symboles et les écrits confessionnels, il s’était entouré d’hommes
décidés comme lui à ranimer le feu presque éteint de la 'vieille or-

thodoxie luthérienne. Bientôt la cour de Hanovre prit un aspect plus

sérieux ;
le service divin fut fréquenté avec assiduité, on remit en

honneur plusieurs pratiques tombées en désuétude, et pour protéger

contre des distractions trop profanes la vigde du jour consacré au

Seigneur, les représentations théâtrales du samedi furent interdites.

Mais ni ces exemples ni ces mesures ne suffisaient pour guérir le

mal dans son principe. L’éducation religieuse de la jeunesse hano-

vrienne était évidemment la question la plus importante à résoudre.

Atteindre par des réformes les générations déjà mûres en laissant

subsister pour l’enfance un enseignement catéchétique incomplet ou

erroné, c’était s’exposer à recommencer sans cesse les mêmes efforts

et à ne rien faire de définitif ni de durable. Voulait-on ramener le

pays tout entier à des traditions religieuses plus saines, à une doc-

trine plus sûre, à un christianisme moins décoloré et plus vivant? Il

n’y avait pas à hésiter : il fallait asseoir sur de nouveaux principes

l’éducation religieuse de la jeunesse.

Aussi, après avoir pris l’avis du haut consistoire de Hanovre, et fait

appel aux lumières de la faculté de théologie de Gôttingen, le roi

Georges V profita d’un événement doublement cher à son cœur de

chrétien et de père pour substituer au catéchisme de 1790 le nouveau

livre officiellement destiné à l’enseignement religieux.

Le 14 avril 1862, jour où le prince héréditaire faisait sa première

communion, une ordonnance royale abrogea l’ancien catéchisme, et

déclara obligatoire, pour toutes les paroisses et écoles « évangéliques

et luthériennes» du royaume de Hanovre, « le petit catéchisme de

« Martin Luther, accompagné d’explications nouvelles. »

Il serait malaisé de se figurer la stupeur dans laquelle ce coup

d’autorité plongea les partisans de l’ancien catéchisme. Passer tout

d’un coup du rôle de doctrine dominante à celui d’hétérodoxie pro-

scrite, et après avoir fait pendant soixante-douze ans l’éducation reli-

gieuse du pays, se voir chassé des prêches et des écoles, cela était

dur, il en faut convenir. Bientôt éclatèrent de toutes parts les mur-
mures et les réclamations. Journaux, revues, brochures, discours,

tout fut mis en œuvre à la fois pour attaquer le catéchisme du

14 avril.

Le roi et ses conseillers avaient dû s’attendre à cette explosion du

mécontentement public. Mais pouvaient-ils prévoir jusqu’où irait dans

sa violence le soulèvement des passions religieuses? Lequel d’entre

eux eût pu penser qu’en rappelant un pays luthérien à la pureté de

la doctrine luthérienne on courait risque d’ébranler le trône et de

mettre la dynastie en péril?
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Trois mois s’ étaient écoulés depuis la publication du nouveau ca-

téchisme, et les esprits au lieu de se calmer devenaient plus ardents.

Un incident de cette querelle théologique faillit dégénérer en révolu-

tion. J’en emprunte le récit abrégé à un témoin oculaire.

Un des membres principaux de l’Église hanovrienne, M. l’archi-

diacre Baurschmidt, pasteur à Luchow, avait attaqué avec une violence

extrême le nouveau catéchisme dans une brochure accueillie par

l’opinion avec une grande faveur et rapidement arrivée à sa sixième

édition ^

Cité pour ce fait devant le consistoire afin d’y être réprimandé,

M. Baurschmidt, en arrivant à la gare de Hanovre, fut accueilli par

les acclamations enthousiastes d’une foule nombreuse. Les vivat l’ac-

compagnaient sur sa route
;
les fleurs pleuvaient sous ses pas. Ce fut

un véritable triomphe. « Depuis l’entrée de Luther à Worms, dit une

« feuille locale, on n’avait jamais rien vu de semblable; » mais, quand

M. Baurschmidt sortit du consistoire après y avoir reçu l’admonesta-

tion officielle, l’explosion des sentiments populaires ne connut plus

de bornes. On ne se contenta plus de faire jeter des fleurs sur la tête

de l’archidiacre martyr par des jeunes filles vêtues de blanc : on se

mit à lancer des pierres dans les fenêtres de ses persécuteurs. Le

triomphe de M. Baurschmidt devenait une émeute. L’ordre fut bien-

tôt sérieusement troublé dans la capitale; les groupes devenaient

à la fois plus nombreux et plus menaçants; et on ne parlait de

rien moins que de pendre sommairement, à la façon américaine,

MM. Ullhorn et Niemann, les deux principaux rédacteurs du nouveau

catéchisme. M. Ullhorn reçut asile dans une maison où il put se tenir

caché jusqu’à la fin de la tourmente; M. Niemann s’échappa à la

faveur d’un déguisement, mais sa maison fut prise d’assaut et sac-

cagée. 11 fallut faire marcher les troupes, et les régiments hano-

vriens, au sortir de l’innocente parade dont ils donnent tous les

jours le spectacle à leurs concitoyens sur la place Waterloo, durent

mettre la baïonnette au bout du fusil et charger dans les rues la

foule des émeutiers, pour donner raison à l’orthodoxie luthérienne

sur les conceptions rationalistes de la vieille école. Une soixantaine

de personnes furent blessées, et les soldats campèrent dans les rues

près de trois jours (9, 10, 11 août) avant le rétablissement complet

de l’ordre.

J’ai entendu affirmer que, si les émeutiers avaient eu conscience de
leur force, ce soulèvement théologique eût pu avoir, comme autre-

fois à Constantinople, les conséquences politiques les plus graves.

- Cette brochure porte le titre biblique de « Prüfet ailes. » Omnia probate.
{I Thess., V, 21.)
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Heureusement il n’en fut rien, et la victoire matérielle demeura à

l’autorité.

On n’en saurait dire autant de la victoire morale. Elle restait aux

amis de M. Baurschmidt, et il ne fut permis à personne d’en douter,

en lisant quelques jours après dans la Gazette de Hanovre une nou-

velle ordonnance royale conçue en ces termes :

« Georges V, etc...

« Lorsque, le 14 avril de cette année, nous avons offert à nos sujets

« évangéliques et luthériens le petit catéchisme de Martin Luther avec

« explications, comme un bien précieux, nous sommes partis de la

« ferme supposition que le don serait reçu avec reconnaissance. Nous
« n’avons pu en douter, parce que, fidèle aux principes de la réforme,

« nous croyons à présent encore que le nouveau catéchisme du pays

c< renferme la vérité évangélique conformément à la confession luthé-

« rienne, d’une manière plus pure et plus complète que l’ancien.

« Maintenant, nous apprenons à notre douleur qu’un grand nombre
(( de nos sujets évangéliques et luthériens, dans leur attachement au

« catéchisme qu’ils tiennent de leurs pères, hésitent à bien accueillir

(( le don qui leur est offert, et même que, choqués de quelques phrases

« du nouveau catéchisme, ils jugent la foi évangélique menacée et

« les consciences alarmées.

« Or nous avons à cœur de ménager les consciences, de conserver

« la paix à l’Église, et de ne pas troubler par la contrainte le bien qui

« dépend d’une adoption libre et spontanée.

« En conséquence, est abrogé l’ordre de l’introduction du nouveau

« catéchisme, et l’usage n’en aura lieu que là où il sera reçu avec bon

c( vouloir L »

Le nouveau catéchisme cessait donc d’être obligatoire, et les pa-

roisses avaient la faculté, si elles le voulaient, de conserver l’an-

cien. Les partisans de ce dernier ne voulurent pas se contenter de

cette victoire incomplète. Le roi et ses ministres n’étaient revenus

qu’à demi sur la mesure du 14 avril; on voulait qu’ils revinssent

tout à fait. Après les concessions arrachées par l’émeute, on se pré-

para à en obtenir de nouvelles par la voie plus régulière et plus res-

pectueuse des pétitions.

Ces pétitions s’attaquaient surtout aux doctrines contenues dans

le nouveau catéchisme, et elles se plaignaient de l’usurpation com-

mise par le haut consistoire aux dépens du synode national vainement

* Galette de Hijwvre, 21 aoét, n“ 388. L’ordonnance est datée de Goslar, 19

août 1862.
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promis depuis douze ans par la Constitution, et dont on n’avait pas

daigné prendre l’avis pour une question aussi grave.

Du reste, en s’adressant au roi, les pétitionnaires voyaient en lui

bien plus le Pontife que le prince, et loin de contester son droit épi-

scopal, en proclamaient l’autorité ^

Cette doctrine entraîne sans doute plus d’une difficulté, et pour se

borner à une seule, on ne voit guère quelles garanties de sécurité

l’épiscopat des princes peut apporter aux Églises protestantes, si,

dans Pexercice de leur prérogative spirituelle, les princes sont ex-

posés à se tromper, et à se tromper jusqu’à induire en erreur les élus

eux-mêmes, s'il était possible, comme s’exprime un des adversaires

de la mesure royale ^

Dans plusieurs de ces pétitions, le ton de la menace s’alliait à

celui de la supplication. On parlait de déserter en masse l’Église

luthérienne et de passer à l’Eglise calviniste, plutôt que de subir l’in-

fluence dangereuse du nouveau catéchisme

Depuis ces événements, le Hanovre a été le théâtre d’une violente

agitation religieuse, et malgré la convocation du synode réuni au

printemps dernier, des débats continuels ont entretenu, de paroisse

à paroisse, d’école à école, de famille à famille, l’antagonisme le plus

âpre et le plus funeste à la paix publique. Dans les paroisses mêmes
où le nouveau catéchisme et la nouvelle liturgie ont été adoptés,

des conflits scandaleux se sont élevés entre les pasteurs et les pa-

roissiens demeurés fidèles aux vieilles traditions; et, en plus d’une

circonstance, le baptême des enfants nouveau-nés a été refusé ou

différé, parce que les parrains déclaraient ne pas croire à l’enseigne-

ment du nouveau catéchisme relativement au démon E

Telle est, en abrégé, l’histoire des querelles religieuses qui ont

agité le Hanovre depuis plus d’une année. Il faut maintenant essayer

^ « Dans l’exercice de ses droits comme Pontife suprême du pays, Votre Ma-
jesté, etc.... {Hannover Tageblatt, 15 août, n° 219). Et dans le même document,

au dernier alinéa : « Nous considérerions comme une violation de nos devoirs les

plus graves, si nous n’avions exprimé à notre Pontife suprême, et surtout au Père

de la Patrie, nos doutes et nos inquiétudes. »— Voir sur ce point si grave de l’épi-

scopat suprême des princes protestants la première partie du livre de M. le docteur

Dôllinger, CÉglise et les Églises.

^ « Durch welchen verführt werden in den Irrthum, wo es môglich wâre, aucli

die Auserwalilten. » (Baurschmidt, Prüfet ailes, p. 5.)

^ « Nous vous prions enfin de nous préserver d’un livre qui ferait passer un
très-grand nombre de luthériens à l’Église réformée. Car un grand nombre de nos

coreligionnaires sont décidés à élever leurs enfants dans la religion réformée plutôt

que de les exposer au nouveau catéchisme. » (Pétition couverte de 2,495 signatures,

et présentée au roi par M. Grœning, marchand. D. Zeitung für Nord Deutschland,

n® 4149.

^ Voir le Nouveau catéchisme, p. 158-146.
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de descendre dans les profondeurs de la question, nous rendre

compte de l’opposition souleyée par le nouveau catéchisme, résu-

mer les arguments produits par ses adversaires, faire connaître les

réponses de ses auteurs ou de ses partisans, et tirer de ce débat

quelques conclusions d’une portée plus générale.

Il

Ce n’est pas une médiocre difficulté
, au prix même de l’exa-

men le plus attentif et le plus consciencieux, de se rendre un
compte très-exact de tous les mouvements d’opinion subis par le

protestantisme allemand dans la période la plus récente de son déve-

loppement ^ L’Allemagne est peut-être, de tous les pa^s de l’Europe,

celui qui se prête le moins aux vues d’ensemble et aux généralisations

systématiques. Sans doute, le caractère allemand présente, à peu

près partout, la même physionomie
;

et, à ses diverses zones, la vie

sociale s’y fait reconnaître à des traits communs. Mais, politiquement

et religieusement, il y a trop de différence entre les pays dont fAlle-

magne se compose pour qu’on puisse, sans témérité, hasarder des

jugements généraux et absolus. C’est bien là qu’il serait légitime

de faire appel à la théorie de la nuance^ si justement proscrite des

régions de la métaphysique, où des contradictions irréconciliables

séparent invinciblement la vérité et l’erreur, le bien et le mai. Cela

est surtout vrai des mouvements religieux dont la réforme a été le

principe. Les étudiez-vous dans leur rapport avec la doctrine catho-

lique? Ils sont séparés d’elle par un abîme, alors même que, dans

leurs plus modernes évolutions, ils cherchent à s’en rapprocher. Mais,

si vous les examinez dans leurs seules relations avec leur origine

commune et leur principe générateur, quand iis ont été partagés en

un certain nombre de groupes principaux, ils exigent de l’observa-

teur la plus minutieuse patience d’investigation pour n’êlre pas

confondus dans un vaste pêle-mêle : la plupart du temps, en effet,

des nuances seules permettent de les distinguer. Les théologiens alle-

mands eux-mêmes, je ne crains pas de l’affirmer, perdent quelquefois

^ J’indiquerai comme sources principales sur celte question le récent ouvrage

de M. le docteur Dôllinger VÊglise et les Églises; le Manuel d'histoire de l'Église,

de Ritter, et le livre si intéressant et si curieux de M. Edmond Jôrg, Gescliichte

des Prolestantismus in seiner neuestein Entwicklung.
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le fil conducteur sans lequel on s'égare infailliblement dans ce dé-

dale
;
et la physionomie du protestantisme allemand est tellement

mobile qu’il en faudrait refaire sans cesse la photographie, si on

voulait en fixer les traits si variables et si fugitifs. Encore moins

demandera-t-on à un étranger, même après une étude personnelle

et consciencieuse, d’arriver à des précisions dont les hommes du

pays se croient à peine capables. J’espère un jour pouvoir aborder

ce travail. Aujourd’hui, et pour faire comprendre le sens de la

querelle théologique soulevée par le nouveau catéchisme hanovrien,

il suffira d’esquisser à grands traits les mouvements les plus con-

sidérables accomplis de notre temps au sein du protestanlisme

allemand.

A la tin du dix-huitième siècle, les progrès croissants du natura-

lisme et du rationalisme avaient eu sur la dogmatique protestante le

contre-coup le plus direct et le plus lamentable. « 11 y a dans l’homme,

« avait dit Kant, quelque chose de divin, dont la raison est fexpres-

« sion. Tout ce qui n’est pas d’accord avec la raison, c’est-à-dire

« tout ce que la raison pure et livrée à elle-même ne peut connaître

<( et concevoir par elle-même, est faux et doit être rejeté. » Cette

thèse, adoptée avec enthousiasme par un grand nombre de théolo-

giens, était non-seulement la critique^ mais la négation radicale de

toute révélation et de tout ordre surnaturel. Sans doute Kant avait

conservé les idées de Dieu, de liberté et d’immortalité, mais il en

faisait des postulata de la raison pratique ou morale. La morale de-

vint ainsi le critérium du dogme; tout dogme qui n’entraînait avec

lui aucune conséquence morale était regardé comme un martyre

inutile pour la raison, et, par conséquent, rejeté L

Paulus, Wegscheider, Bretschneider, Rôhr, de Welte, Ammon,
Staüdlein et d’autres hardis rationalistes furent les principaux or-

ganes de cette étrange théologie, et préparèrent les esprits à accepter,

sans trop d’étonnement et d’effroi, la conciliation, plus étrange encore,

tentée par Schleiermacher entre les données panthéistes et les prin-

cipes du christianisme

Ce que Kant et Fichte avaient fait pour le Nord de l’Allemagne,

surtout au nom de la raison, Schelling le fit pour le Sud, en s’adres-

sant principalement à l’imagination et au sentiment. L’incrédulité et

la négation de toute croyance positive étendirent leurs ravages dans

les écoles théologiques. Hegel compléta cette œuvre de destruction

et de mort en attaquant la raison et la logique elle-même, dans

* Ritter, Handbuch der Kirchengeschichte, tl, p. 583. Bonn, 1854.
- Der chrisUiche Glauhe nach den Gimndsdtzen der Evangelischen Kirch dar~

gesteUt, Berlin, 1821.
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leurs données fondamentales et dans leurs principes essentiels

Tandis que Terreur arrivait ainsi à son apogée, elle semblait ap-

porter le remède avec Texcôs du mal. Elle était d’abord une démon-

stration indirecte, et par Tabsurde, des vérités et des principes niés

avec tant de hardiesse. Elle devait, en outre, provoquer une salutaire

réaction en révélant aux âmes honnêtes les profondeurs de Tabîme

où tout menaçait d’être englouti.

Les malheurs de l’Allemagne, au temps des guerres de Tempire,

et, en particulier, le mouvement national de 1815, ne furent pas

étrangers à cette réaction. En croyant fermement à la patrie, à son

indépendance, à son drapeau, le peuple allemand se remit aussi à

croire aux grands principes dont Taudace effrontée des sceptiques

avait dépouillé le double sanctuaire de la raison et de la foi. Derrière

la liberté, pour laquelle on se battait à Dresde et à Leipzig, on sentit

Dieu, vainement nié et aboli par les sophistes. Quand l’Allemagne,

débarrassée de l’étranger, recommença à vivre de sa vie propre, et

à ressaisir son autonomie, on entendit les rois, naguère alliés témé-

raires d’une philosophie destructrice, déclarer, à la face du monde,

« qu’iis voulaient gouverner d’après les principes du christianisme.»

La Prusse, sous Frédéric-Guillaume III, se mit à la tète de ce

mouvement réparateur. En face de l’ennemi commun, tous les

peuples allemands s’étaient unis, et il n’y avait point eu de dis-

tinction de Prussien, de Saxon, d’Autrichien, de Bavarois, pour

rendre la vieille terre d’Arminius à son ancienne indépendance ^

On crut tout simple de transporter dans le domaine de la religion

ce qui avait si admirablement réussi sur le terrain de la politique.

L’union avait fait la force des Allemands contre les Français, pour-

quoi n’aurait-elle pas fait la force des chrétiens contre les impies,

des protestants contre les catholiques? De ce raisonnement servant

de majeure sortit comme conclusion l’Église unie de Prusse, inau-

gurée en 1817, à l’époque du troisième jubilé séculaire de la ré-

forme (4 février). Substituer aux anciens noms de Luthériens et de

Calvinistes le nom plus compréhensif et plus vague à’Évangéli-

ques; faire asseoir à la même table de communion, et sous l’accom-

modante élasticité d’une même liturgie, et ceux qui, avec Luther,

croyaient à la présence réelle, et ceux qui, avec Zwingle et Calvin, la

rejetaient comme une superstition idolâtrique, en laissant à chacun

la liberté de voir dans le pain consacré ou le corps de Jésus-Christ

ou une simple commémoration de la Cène : telle était l’œuvre déli-

* Voir l’exposition et la réfutation de la logique de Hegel, dans le t. P" de la Lo-

gique du P. Gratry.

^ On se rappelle le beau chant national de Ârndt (1815). Was ist des Deutschen

faterland ?
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cate à l’aide de laquelle le roi de Prusse se flattait de concentrer les

forces jusqu’alors trop éparses du protestantisme, afin de les op-

poser plus sûrement, d’une part, aux ennemis de la révélation, et de

l’autre aux partisans de l’Église romaine.

Ce nouvel essai d’Église officielle n’eut pas tous les résultats qu’a-

vait espérés le zèle de son auteur. Les protestants les plus sincères,

luthériens ou calvinistes
,
les premiers surtout

,
répugnaient à un

compromis où la vérité était sacrifiée à la charité, et repoussaient au

nom de la conscience une union purement nominale sous laquelle

subsistaient les dissentiments les plus profonds. On vit même un cer-

tain nombre de paroisses, en dépit des injonctions, des menaces et

même des mesures coercitives, refuser d’entrer dans l’union et

d’abandonner la véritable orthodoxie luthérienne. On donna à ce parti

le nom de vieux luthériens (Die Althitheraner)

,

et ceux-ci s’appli-

quèrent avec d’autant plus de zèle à demeurer fidèles aux traditions

dogmatiques et liturgiques de l’école de Wittenberg, qu’ils avaient la

douleur de les voir plus compromises au sein de l’union par un con-

tact quotidien avec les calvinistes.

Ce retour aux idées chrétiennes dans une partie considérable de l’E-

glise allemande était un symptôme rassurant
;
ce pouvait être le point

de départ d’un mouvement plus décisif et plus considérable; mais le

principe dissolvant de la réforme subsistait toujours
;
les heureuses

inconséquences des âmes tourmentées par le besoin religieux n’em-

pêchaient pas les hardiesses et les témérités plus logiques des vrais

partisans du libre examen. Tandis que d’une part l’exégèse biblique

se retrempait aux sources de la foi avec Tholuck, Hengstenberg, De-

litzch, le rationalisme le plus niveleur retrouvait dans Baur et dans

Strauss de dignes successeurs des Paulus et des Schleiermacher.

Je le répète, je n’ai pas la prétention de tracer en ce moment un

tableau complet de tous les mouvements qui ont agité le protestan-

tisme allemand depuis le commencement de ce siècle. Pour emprun-

ter le langage d’un des plus récents historiens de l’Église, « les sépa-

rations, les fusions, les transactions S » se sont tellement multipliées

dans ces vingt dernières années, que de gros volumes suffiraient à

peine pour en redire l’interminable et confuse histoire.

Les événements politiques de 1848 vinrent aider aussi par contre-

coup à la renaissance religieuse. Le besoin d’autorité se faisait sentir

partout
;
les partisans de l’ancienne orthodoxie profitèrent de ce be-

soin pour faire la guerre, non plus seulement au rationalisme et à

* Die Verschiedenheiten, die Fusionen, TransacLionen, die Gegensâtze auf dem
Gebiete der Kirche mussten sich unter solchen Umslânden nothwendig vermehren.

(Ritter. Gesch der Kirche, p. 598.)
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une exégèse destructive de toute révélation, mais aussi à ce piétisme

tout subjectif de Spener dont Tinfluence avait bercé de pieuses illu-

sions les âmes qui tenaient à se croire et à se dire encore chrétiennes.

C’est donc surtout depuis quinze ans qu’on voit dans les écoles de

théologie et dans les consistoires de plusieurs églises allemandes une

tendance à revenir de plus en plus à une église objective, avec des for-

mes hiérarchiques, une confession de foi formelle, et une liturgie

positive.

Cette tendance est caractérisée, avec des détails curieux, dans le

passage suivant d’une Revue théologique, publiée à Berlin sous la

direction du docteur Hengstenberg :

a Comme l’enfant prodigue se souvenait de tout ce qu’il avait eu

« dans la maison de son père, ainsi, nous aussi, nous nous souvenons

« maintenant de tout ce que nous avons eu dans la maison maternelle

« de l’Eglise {so hesinnen auch wïr uns jetzt auf ailes was wir in clem

« Mutterhause derKirche gehabt haben). Vdivmi ces trésors de la maison

c( maternelle, il faut surtout compter la confession de foi, la vie com-

c< mune dans cette maison, les chants, le service de Dieu, l’habitude

(( et l’usage du baptême et de la cène, de la confirmation, de la béné-

« diction nuptiale; le rétablissement des anciens chants; les essais

« pour arriver à une bonne pratique de la confession
;

le rétablis-

« sement des vêpres et des pratiques accessoires du culte
;
la manière

(( ecclésiastique de procéder aux funérailles, les soins donnés à l’in-

« struction catéchétique, tant à l’école qu’à l’église, la polémique

c( contre la franc-maçonnerie, une grande idée du ministère pastoral,

« comme étant d’institution divine, et la connaissance croissante de

« la puissance objective de l’Église» (die hôhe Auffassung des Predigt-

amts, als einer gôttlichen Institution, die wachsende Erkenntniss der

objektiven Macht der Kirche) E

Ces aveux si instructifs des partisans du mouvement ecclésias-

tique reçoivent leur confirmation des attaques de leurs adversaires.

Une Revue qui s’est donnée pour mission de surveiller et de com-

battre ces tendances dangereuses, dans lesquelles elle voit, non sans

raison peut-être, un acheminement vers Rome, se montre sans pitié

pour ce parti qu’elle appelle le confessionalisme orthodoxe ou le

parti de la haute Église^. « C’est ce parti, dit la Revue d'Elberfeld,

* Hengstenberg’s EvaJigelische Kirchenzeitung, 29 oct. 1856, cité dans le savant

ouvrage de M. Edmond Jôrg, 1. 1, p. H .

2 Die Partei des orthodoxen Rationalismus oder des Hochkirchenthums. (Allge-

meine kirchliche Zeitschrift
y
publiée à Elberfeld sous la direction du D^Schenkel.

1"* année, 5® livraison.)
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(( qui veut rétablir Tantorité doctrinale des confessions de foi, rendre

« leur autorité aux anciens catéchismes et aux anciennes liturgies

« de rÉglise, et faire revivre, dans sa stricte sévérité, l’antique dis-

(( cipline. Ce même parti s’oppose
,
de toutes ses forces

,
au libre

« développement de la vie paroissiale
;
ruine l’autonomie dans le bas

« pour consolider Tautorité dans le haut
;
montre une sympathie à

a peine déguisée pour les règles ecclésiastiques et les formes hiérar-

« chiques du catholicisme romain
;
pousse des cris aigus contre le

« rationalisme et le radicalisme des réformés, qui ont toujours favo-

« risé plus de liberté dans renseignement des pasteurs, et une plus

« grande participation des laïques à la vie des paroisses; essaye ouver-

(( tement d’établir de nouveaux sacrements, et d’entourer l’exercice

« de la dignité pastorale de l’auréole d’une autorité divine
;
étouffe,

« ou du moins comprime, dans les Universités, la liberté d’examen;

(( et introduit dans l’Église allemande évangélique un état de subor-

« dination et de servitude, en comparaison duquel on envierait

« presque la dépendance dans laquelle les catholiques romains se

« trouvent vis-à-vis de leurs prêtres : tels sont les traits caracté-

(( ristiques d’un parti qui s’appuie principalement sur l’imion de

« l’Église et de l’État \ »

La lutte théologique dont le nouveau catéchisme de Hanovre a été

l’occasion, et qui n’est elle-même qu’un épisode de la lutte plus

générale dont il serait si intéressant d’étudier les caractères dans

les autres contrées protestantes, peut se résumer tout entière dans

l’antagonisme de ces deux partis : Uun qui s’inspire davantage des

traditions du siècle dernier, vit en assez bonne intelligence avec l’exé-

gèse rationaliste, professe une souveraine horreur pour tout dogme
trop nettement formulé, et refuse d’accorder à l’Église une autorité

divine de doctrine et de ministère
;

l’autre qui, semblable à l’enfant

prodigue repentant, semble vouloir se mettre en marche pour ren-

trer dans la maison paternelle, et en attendant cette réconciliation,

s’efforce de reprendre un à un les trésors de foi et de discipline en-

levés aux chrétiens par le malheur des temps et les audaces de l’es-

prit irréligieux.

Pour nous en convaincre, abordons l’étude du nouveau catéchisme,

et passons en revue les accusations principales élevées contre lui par

ses adversaires.

* A Ugemeine Kirchliche Zeitschrift, ib.
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III

Le nouveau catéchisme de Hanovre comprend trois parties. La pre-

mière, intitulée les cinq chapitres principaux^ et la seconde, exclusive-

ment composée du petit catéchisme" de Luther, n’ont rien de spécial

à cette nouvelle publication, et se retrouvent dans la plupart des ca-

téchismes luthériens. D’après une ordonnance consistoriale publiée

quelques jours après le décret royal du 14 avril, ces deux premières

parties, qui ne comprennent à elles deux que trente-deux pages sur

cent soixante-quinze, sont destinées à être apprises par cœur, la pre-

mière par les enfants de six à huit, la seconde par les enfants de

huit à onze ans. La troisième partie, intitulée : Explication détaillée

du catéchisme {Ausführliche Erklâniruj des Katechismus)

^

et destinée à

l’instruction des enfants de onze à quatorze ans, est la seule dont

nous ayons à nous occuper. C’est surtout là, au dire des adversaires,

que se trouvent « le levain papiste » dont l’Église évangélique s’était

si heureusement débarrassée au seizième siècle S et « un esprit d’er-

« reur capable de séduire les élus eux-mêmes, s’il était possible % »

Quelles nouveautés ont donc été introduites dans le caléchisme de

1862 dont la prétention est de se rattacher trés-é(roitement à la dog-

matique de Luther? Sur quels principes reposent les objections de

ses contradicteurs et quels graves enseignements en ressortent pour

nous?

A première vue, et en feuilletant seulement les deux catéchismes,

on peut saisir entre eux une différence profonde. Le catéchisme de

1790 donne une préférence marquée à la morale sur le dogme.

Dans les huit traités dont il se compose, le septième, intitulé : des de-

voirs et des vertus du chrétien, occupe à lui seul la moitié du livre.

En outre, il eût été plus exact de l’intituler : des devoirs et des vertus

de r honnête homme; car, à part quelques expressions d’un emploi

extrêmement rare et discret, l’élément surnaturel et les considéra-

tions empruntées à la foi tiennent fort peu de place dans cet exposé

de morale.

Quant à la partie dogmatique, je ne voudrais pas dire qu’elle est

* Baurschmidt, p. 5.

® Baurschmidt, p. 5.
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exclusivement rationaliste; ce serait une fausseté et une injustice.

En effet, il y est question de la Trinité (p. 21), du péché originel et

de ses suites (p. 50 et 51), de la divinité de Jésus-Christ (p. 55), de la

rédemption du monde par ses souffrances et sa mort (p. 50), de la ré-

surrection finale (p. 56), et de féternité des récompenses et des

peines (p. 59). Mais ces points fondamentaux de la dogmatique chré-

tienne ont été à peine effleurés par les rédacteurs de ce catéchisme,

ïl les faut chercher avec grand soin dans le livre pour les y décou-

vrir, et les enseignements sur Dieu et sur l’homme y sont bien plus

souvent puisés aux sources de la raison naturelle qu’à celles de la

foi.

Telle dogmatique, telle liturgie. Aussi les formules de prières pla-

cées à la fm du catéchisme de 1790 (p. 167-171) sont rédigées de

telle sorte, qu’à la condition d’admettre l’existence de Dieu et l’im-

mortalité de l’âme, fût-on juif, mahométan, adorateur du Grand-Es-

prit, ou l’un de nos modernes libres penseurs, on les pourrait réciter

sans imposer à sa raison le moindre acte de foi surnaturelle E

Ces proportions relatives de la morale et de la dogmatique sont en-

tièrement renversées dans le catéchisme de 1862. La morale n’en est

pas exclue, mais elle est loin d’y tenir une place aussi considérable
;

et au lieu d’être séparée du dogme, elle en découle comme une con-

séquence pratique
;
enfin, bien plus que le catéchisme précédent,

elle se préoccupe de l’homme régénéré par Jésus-Christ
;

elle a

surtout en vue de former le chrétien, l’homme surnaturel, et elle

va demander aux principes de la révélation les principaux mobiles

du devoir.

Cette première et essentielle différence est un des griefs princi-

paux de M. l’archidiacre Baurschmidt et de ses amis contre l’œuvre

récente. Le langage dont ils se servent pour faire l’apologie du caté-

chisme de 1790 et décrier celui de 1862 mérite d’être entendu.

L’orthodoxie protestante du seizième et du dix-septième siècle,

disent-ils, avait commis une grande faute en mettant la théologie à

la place de la religion, et en donnant plus d’importance à la pureté

de la doctrine qu’à celle de la vie pratique. De là une dogmatique

étroite, impopulaire, pleine des souvenirs de la scolastique et du

moyen âge; de là ces formulaires orthodoxes imposés aux Églises

allemandes, vrais papes de papier, aussi intolérants et aussi en-

nemis de la liberté de conscience que le pape de Rome E A quels

* Je dois faire une exception pour la première et pour la cinquième formule, où le

nom de Jésus-Christ est prononcé.
- « Die orthodoxe Lehrformel wurde der protestantische Papst. Wir Kennen die

Folge dieses papiernen Papstthums. »
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résultats était-on arrivé par là? On avait dégoûté de la religion les

personnes éclairées et jeté les masses dans F indifférence. Le mé-

rite du catéchisme de 1790 était précisément d’avoir émoussé toutes

ces pointes théologiques et évite cet esprit étroit et exclusif qui

fait du protestantisme un catholicisme pire que le catholicisme vé-

ritable L

Le nouveau catéchisme, ajoutent-ils, veut ramener les nouvelles

générations à ces traditions surannées, et renfermer de nouveau Fin-

struction religieuse dans les limites d’une orthodoxie stricte et exclu-

sive. 11 fait bon marché de la morale sur laquelle tous peuvent être

d’accord en dépit de la divergence des symboles, et attribue une

importance exagérée à l’enseignement de la doctrine
;
mais il aura

beau faire, la période dogmatique du protestantisme est passée; vou-

loir à tout prix y ramener les âmes, c’est une tentative insensée,

sans but et sans issue Le devoir du temps présent est de dévelop-

per le côté moral du christianisme, et de lui donner de nouvelles

bases dans la conscience, dans la raison et dans la volonté des peu-

ples^. Revenir à une dogmatique usée, c’est, contrairement à la pa-

role de l’Évangile, mettre dans de vieux tonneaux le nouveau vin,

ou ressusciter des morts enterrés depuis longtemps \

A partir de ce principe, on voit aisément de quelles critiques de

détail le nouveau catéchisme doit être accablé par ses adversaires.

Résumons-les.

L’ancien catéchisme avait traité avec beaucoup de réserve la ques-

tion de la Trinité, et n’avait pas dépassé les limites du langage bi-

blique. Le nouveau a le tort, suivant le docteur Schenkel, de produire

sur cette question des thèses absolues et tranchantes, d’insister sur

la Trinité aux dépens des attributs de l’essence divine, et d’employer

les expressions de Trinité et de trois personnes qu’on ne trouve pas

dans la Bible ^ M. l’archidiacre Raurschmidt va plus loin encore. 11

demande aux rédacteurs du nouveau catéchisme de quel droit ils dé-

1 « Die orthodoxen Spitzen sind in ihm abgebrochen, die dogmatischen Ilârten

abgeglâttet Der Prolestantismus ist ein verschlechterter Katholicismus, wenn
dieser Gmndsatz aufgegeben wird.» (D" Schenkel, Der neue Evang-Luth. Landeskat.

p. 14-15; Raurschmidt, p. 16 et 17.)

2 « Die dogmatische Période des Prolestantismus ist vorübergegangen
;

sie hat

fûr ihre Zeit ihre Dienste gethan und sich ausgelebt
; um jeden Preis sie trotzdem

restauriren zu wollen, iste ein Ünternehmen an sich ohne Zweck und ohne aile

Aussicht aut'Erfolg. » (Schenkel, p. 28.)

3 Ibidem.
^ « Die jungen Most in alte Schaüche fassen Aus welchem Rechte lâsst man

die Todten nicht ruhen, welche unsere Vater lângst begraben haben? » (Baur-

schmidt, p. 53.)

5 Schenkel, p. 35.
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composent Tessence impénétrable delà Divinité, en y distinguant une

première, une seconde et une troisième personnes \ lorsque c’est

déjà trop faire que de donner un nom à Dieu, puisque par là on ra-

baisse son essence aux infimes proportions de la pensée humaine.

Dans le Christ sauveur, fancien catéchisme s’était surtout attaché à

montrer le personnage historique, tel que l’Évangile le fait vivre sous

nos yeux. Le nouveau emprunte sans scrupule les formules du con-

cile de Chalcédoine relativement à la distinction des deux natures, et

s’exprime sur Jésus-Christ dans les termes mêmes de la vieille sco-

lastique'^, en insistant sur le côté divin du Sauveur beaucoup plus

que celui-ci ne l’a fait en parlant de lui-même ^

Toujours fidèle à son esprit de tolérance, l’ancien catéchisme avait

raconté brièvement la chute du premier homme, et exposé plus

brièvement encore les conséquences de cette chute \ Tout au

contraire, les rédacteurs du nouveau catéchisme développent avec

une prédilection affectée cette thèse si profondément marquée au

coin de la vieille orthodoxie. Écho lointain, mais fidèle, de la terrible

dogmatique du Sinaï
,

le catéchisme hanovrien de J 862 aime à

mettre en scène le Dieu jaloux dont la colère redoutable poursuit

jusque dans les générations les plus reculées les fautes des pères A
en croire M. le docteur Schenkel, cette prétendue doctrine orthodoxe

sur le péché originel ne saurait se fonder ni sur l’ancien ni sur le

nouveau Teslameht : elle est démentie à la fois par l’Écriture et par

la raison ®
;
et, en s’appuyant sur l’Évangile, M. l’archidiacre Baur-

schmidt se demande comment on peut appeler « enfants de colère et

de mort » ceux qui n’ont pas reçu le baptême, puisque Jésus-Christ

bénissait de petits enfants encore souillés de la tache originelle et

apprenait à ses apôtres à voir dans ces petits les vrais héritiers du
royaume de Dieu b

Le respect aveugle de la tradition et l’asservissement systématique

de la raison à une orthodoxie surannée éclatent davantage encore,

au dire des mêmes adversaires, dans les chapitres du nouveau caté-

chisme où il est question du baptême et de la rédemption.

* « Warum das unerforschliche und majestâtiche Wesen Goltes also zergliedern

vvollen, das daraus eine erste, eine zweite und eine dritte Person entsteht, mit wel-

cher Vorstellung, ja mit welchem Ausdmck allein schon wir es in denniedern Kreis

menschlicher Begriffe herabziehen ? » (Baurschmidt, p. 28-29.)
® Schenkel, p. 36.
^ Baurschmidt, p. 29.

Ancien catéchisme, p. 51

.

Ces expressions : La colère de Dieu ! reviennent en effet assez souvent dans ce

catéchisme.

^ Schenkel, p. 34 et 32.
^ Baurschimdt, p. 21

.
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D’abord on fait jouer au diable, mais à un diable personnel et véri-

table, un rôle considérable dans le drame de la chute du genre hu-

main^; et, non content de croire et de faire croire au diable, le nou-

veau catéchisme parle le plus sérieusement du monde de magie, de

sorcellerie, de divination, d’évocation des esprits, de nécroman-

cie®, etc.

Ce point, je dois le dire, a froissé au plus haut degré la susceptibi-

lité du peuple hanovrien, et l’importance donnée au démon est un
des griefs les plus vivement sentis contre le nouveau catéchisme

;

c’est comme si ses rédacteurs eussent évoqué le sombre moyen âge,

avec tout son cortège de sorcelleries, pour replonger le Hanovre dans

les ténèbres épaisses des superstitions papistes.

Je ne le demanderai pas à MM. Baurschmidt et Schenkel, dont les

opinions me paraissent singulièrement libres de tout souvenir tradi-

tionnel
;
mais je le demande à ces bons Hanovriens pour lesquels Lu-

ther a été et est encore le grand libérateur de la conscience et l’apôtre

providentiel d’une réforme sans laquelle l’Église du Christ eût été

perdue. Pourquoi faire si bon marché du diable, lorsque le diable

tient une si grande place dans la vie et dans l’œuvre du moine saxon?

Ne voit-on pas encore, sur les murs du château de la Wartbourg, la

fameuse tache d’encre, souvenir vivant du duel tout scolastique de

l’esprit de ténèbres avec le réformateur de Wittenberg? N’est-ce pas

le diable qui, dans la fameuse conférence de 1521, désabuse défini-

tivement Luther de la pratique idolâtrique delà messe, dont jusqu’a-

lors la simple lecture de l’Écriture sainte n’avait pu le détacher^?

Enfin, dans les écrits et les discours de Luther, ne voit-on pas le

diable paraître à tout propos et hors de tout propos, et donner à lui

seul autant de besogne au réformateur que tous les théologastres de

Rome à la fois? Bien loin de nier l’existence personnelle du démon,

le docteur Martin a la foi la plus vive en l’existence de cet esprit

puissant et rusé, contre lequel il met en œuvre toutes les ressources

de sa science théologique. Si la croyance au diable est une supersti-

tion romaine, non-seulement Luther n’a rien fait pour la détruire,

mais il Fa fortifiée de tout le poids de son autorité
;

et ceux qui,

aujourd’hui, hochent dédaigneusement la tête en entendant parler

du démon, sont par cela seul convaincus de renier Luther dans une

des parties capitales de son enseignement.

1 Voir le nouveau catéchisme, particulièrement p. 49, 95, 59, 151, 152, 142. —
« Der Teufel stets mit Vorliebe im neuen Katechismus erwâhnt wird. » (Sclienkel,

p.57.
2 Nouveau catéchisme, p. 49, q. 47.

^ Récit de la conférence du diable avec Luther, fait par Luther lui-même.
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D’après le nouveau catéchisme, l’homme créé par Dieu dans un

èlal d’innocence, de bonheur et d’immortalité, a perdu par sa dés-

obéissance tous ces dons du Créateur, et est devenu incapable d’au-

cun bien. Même dans l’état de rédemption, ce n’est pas lui qui ac-

complit la loi, c’est le Sauveur qui l’accomplit pour lui, et dont les

mérites deviennent les siens ^

On reconnaît là, mais adoucies et singulièrement mitigées, les

thèses fondamentales de la primitive orthodoxie luthérienne. Mais

tandis que MM. Schenkel et Baurschmidt n’ont pas assez d’invectives

contre une théologie qui, pour vouloir être trop surnaturelle, détruit

presque entièrement la nature, et fait de l’homme, soit pécheur,

soit juste, un être tout passif, où le bien et le mal sont opérés par

des agents externes dont la lutte constitue seule toute la moralité de

la vie iiumaine% les défenseurs du nouveau catéchisme me semblent

avoir été dominés par une sorte de respect humain. Malgré leur

désir de revenir à la véritable orthodoxie luthérienne, ils n’ont pas

osé reproduire purement et simplement les enseignements du maî-

tre sur ces graves questions. Ils inclinent visiblement de ce côté,

mais ils se sentent mal à l’aise pour proclamer tout haut les prin-

cipes si catégoriques de la dogmatique primitive du père de la

réforme.

Trop de protestants ignorent cette dogmatique, et s’imaginent sin-

cèrement, sur la foi de leurs pasteurs, que la réforme a été une doc-

trine de liberté, et la glorieuse revendication des droits de la con-

science contre les asservissantes superstitions de la scolastique. Ce que
le catéchisme hanovrien de 1862 dit avec tant de ménagements et

de timidité sur les suites du péché originel et l’état tout passif de

l’homme entre les influences contraires de Dieu et du démon, il le

faut lire dans Luther, parlant avec l’autorité d’un fondateur de doc-

trine.

Le péché originel n’a pas seulement enlevé à l’homme les dons

excellents mis en lui par le Créateur. Il lui a enlevé le libre arbitre.

L’homme cesse de s’appartenir; il pèche, quoi qu’il fasse. Sa volonté

est semblable à une cavale en plein champ. Dieu monte-t-il en croupe?

La cavale obéit, se laisse emporter à tous les mouvements du cavalier,

et va où il veut: Dieu abandonne-t-il les rênes? Alors Satan s’élance

sur le dos de l’animal, qui cède aux éperons et aux caprices du
cavalier. La volonté n’a pas le choix de sa monture

;
et il n’y a de

* Nouveau catéchisme, p. 81, 82, 88, 89, 95.
- Baurschmidt, 17, 4. — Schetikel, 52, 37. « Selbst auf dem Wegeder Heiligung

raümt der Ratechismus dem Menscheii keine eigeiie Tliâtigkeit ein
;

ist und bleibt

eiii bloss passives Werkzeug. »

Sbttewbre 1863, 6
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lutte possible qu’entre les deux cavaliers, Satan et Dieu, qui se dis-

putent l’empire momentané de la cavale \
Quant à la rédemption de l’homme pécheur par Jésus-Christ, c’est

une œuvre toute extérieure. Elle n’atteint pas l’âme humaine dans

son fond pour la changer, la purifier et. la sanctifier. C’est une appli-

cation faite par le dehors des mérites du sang de Jésus -Christ.

L’homme reste toujours essentiellement pécheur et mauvais
;
mais,

couvert des mérites du Sauveur comme d’un manteau, il est vu par

Dieu le Père non plus comme pécheur, mais comme juste

Par une conséquence nécessaire, les prétendues bonnes œuvres des

justes sont de véritables péchés, si on les considère dans leur valeur

intrinsèque; d’où cette conclusion étrange, devant laquelle le réfor-

mateur n’a pas reculé, c’est qu’en péchant, ou, pour employer les

expressions mêmes du docteur, en péchant fortement^, l'homme

rend plus d’hommage à Dieu qu’en essayant de faire de bonnes œu-

vres. Dans ce dernier cas, en effet, l’homme est un orgueilleux: il se

croit capable d’opérer le bien par lui-même et de se rendre digne

du ciel: il fait tort à l’œuvre de la rédemplion, et, autant qu’il est en

lui, rend inutiles les souffrances et la mort du Sauveur\ Au contraire,

en péchant fortement, mais avec une ferme contiance dans les mérites

réparateurs de Jésus-Christ, il s’humilie et fait éclater visiblement

la puissance et la miséricorde du Sauveur, plus admirables là où le

péché abonde davantage.

Voilà la vraie dogmatique luthérienne dans toute sa pureté. Le

nouveau catéchisme n’en a conservé qu’une faible et pâle esquisse;

et MM. Baurschmidt et Schenkel eussent été plus équitables en le mé-
nageant davantage dans leurs jugements et en réservant toute leur

sévérité pour la théologie du réformateur.

Je ne veux pas rappeler comment ces difficiles questions ont été ré-

solues par la doctrine catholique, et comment, dans la sagesse de

l’esprit de Dieu, elle a toujours tenu le milieu entre les extrémités

contraires, où se jette si facilement l’esprit de l’homme. Cet immortel

débat de la grâce et du libre arbitre, dans les querelles théologiques

suscitées par Pélage, par Luther, par Baïus, par Jansénius, et, de nos

^ Luth, de Servo Arb. ad Erasm. 1. 1, fol. 117, 6; et Œuvres complètes, t. Ill,

p. 177.
^ Voir pour les preuves la Symbolique de Mœliler, 1. 1, § 16, p. 155 et suiv.

^ Esto peccator et pecca fortiter. {Lettre à Helanchthoii. Œuvres de Luther, éd.

d’Iéna, t. I, p. 345
)

^ « Les âmes pieuses qui font le bien pour gagner le royaume des cieux, non-

« seulement n’y parviendront jamais, mais il faut même les compter parmi les

« impies ;
et il est plus urgent de se prémunir contre les bonnes œuvres que

« contre le péché. » {Œuvres de Luther, éd. de Wittenberg, t. VI,fol. 16ü.)
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jours, en face des affirmations absolues du rationalisme pur, elle a

su toute seule en éviter les écueils, distinguer avec soin les droits

respectifs de Dieu et de l’homme, et faire éclater la grandeur de la

rédemption sans mutiler Famé humaine. Elle sauvegarde tout en-

tière la souveraineté divine, mais sans réduire l’homme à une dégra-

dante passiveté qui enlève toute signification au mérite et au démérite.

En un mot, elle ne travestit pas Dieu en tyran capricieux ou en bien-

faiteur fantasque, sauvant celui-ci et damnant celui-là sans autre

raison que son bon plaisir ^

Le nouveau catéchisme (et ses adversaires ne le lui pardonnent

pas), est donc l’œuvre d’un parti dont la tendance continuelle, depuis

quinze ans, a été de donner à la foi des bases plus solides. Pour ce

parti, le protestantisme ne doit pas seulement être une doctrine, ce

doit être une Église
;
ce n’est pas assez qu’il soit une religion, il y

faut encore trouver un culte. Des notions plus positives sur l’autorité

divine des pasteurs et sur le caractère des sacrements, des règles

plus nombreuses et plus impératives sur les pratiques extérieures;

c’est par là que le nouveau catéchisme doit consommer la restaura-

tion de l’orthodoxie dans l’Église de Hanovre : autant de points sur

lesquels il se sépare très-nettement de l’enseignement vague et de la

tolérance compromettante du catéchisme de 1790.

Dans ce dernier, rien sur l’Église et sur sa mission, rien sur le

corps des pasteurs et sur leur autorité. La Bible est le grand Tout

dans lequel, au nom de la liberté d’examen, le catéchisme réconcilie,

malgré leurs anciennes querelles et leurs réciproques excommunica-

tions, Luther, Carlostadt, Zwingle et Calvin ^

Pour lui, il n’y a pas de confession de foi et de luthéranisme ex-

clusif. Toutes les nuances secondaires s’effacent et disparaissent dans

la majestueuse unité du protestantisme. Tous sont frères. Qu’ils ad-

mettent ou qu’ils nient la présence réelle, qu’ils s’appellent luthé-

riens ou calvinistes au fond, tous appartiennent à la même société

religieuse et relèvent de la même autorité : la Bible interprétée d'a-

près l’Esprit-Saint

A ce laxisme si conciliant, le nouveau catéchisme substitue des

notions plus nettes et plus exclusives.

Il y a une vraie Eglise de Dieu, à laquelle appartiennent les saints

et hors de laquelle il n’y a pas de salut % c’est l’Église évangélique

luthérienne; elle possède la vraie foi et la pure parole de Dieu

* Voir surtout les décrets du concile de Trente, session vi®.

- Catéchisme de 1790. Abrégé de Vhistoire de la religion, n° 23, p. 164 et 165.
^ Der allé Katech., p. '166.

^ « Ausser der wahren Kirclie Gottes kein Heil ist, und zu ihr aile heiligen gehôren,
als die ein Leib und ein Geist sind. » (N. G., p. 107. Q. 116.)
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qu'elle interprète conformément à la confession d’Augsbourg et à

l’apologie de cetle confession, aux deux catéchismes de Luther, aux

articles de Smaikade et à la Formule de concorde \ et sans juger les

chrétiens des autres communions, cette Église évangélique luthé-

rienne s'affirme la vraie, apostolique et ancienne Église du Christ®.

Les pasteurs de cette Église exercent une véritable autorité spiri-

tuelle et sont les dépositaires d’un pouvoir divin. Ils n’ont pas seule-

ment pour mission de lire et d’expliquer la Bible et de donner au

peuple des conseils de morale; mais ils ont toute-puissance pour ad-

ministrer les sacrements, et particulièrement pour remettre ou pour

retenir les péchés. Ce dernier pouvoir, ils l’exercent dans la confes-

sion; ainsi l’a établi Jésus-Christ donnant à ses apôtres les clefs du

royaume des deux et leur disant : Recevez le Saint-Esprit
;
les péchés

seront remis à ceux à qui vous les remettrez, et retenus à ceux à qui

vous les retiendrez Le confesseur joue donc le rôle d’intermédiaire

entre le pénitent qui s’accuse et Dieu qui pardonne. Le pécheur ne se

confesse pas seulement à Dieu pour avoir au for de la conscience

fa rémission de ses fautes : il s’adresse à un ministre du Seigneur

ayant commandement et puissance (Befehl und Vollmacht) pour

donner ou refuser l’absolution, et obligé, en vertu de son ministère

et de son serment, à un secret absolu \

En présence de ces enseignements dont on ne trouve pas la plus

légère trace dans le catéchisme de 1790, MM. Baurschmidt etSchenkel

poussent un véritable cri d’alarme, et font appel à toutes les âmes
zélées. Caveant consules ! Que va devenir le protestantisme devant

cette résurrection audacieuse d’une autorité spirituelle s’imposant à

Fhomme au nom de Dieu, et s’attribuant l’exercice de la puissance

divine elle-même? « Pauvre peuple, s’écrie dans sa douleur M. l’ar-

« chidiacre Baurschmidt, pauvre peuple, que l’on oblige de s’age-

nouiller devant des prêtres ^
! »

Mais, reprend M. Schenkel, comment s’en étonner? Qui veut la fin,

veut les moyens. Le parti à l’influence duquel est due la rédaction

du nouveau catéchisme aspire à rétablir un corps ecclésiastique ®

N. G. Weitere zugaben, § 2, q. 7-12, p. 160.

2 a Wir sind die alte, apostotische rechiglaubige Kirche Christi. » (Ibid.)

5 N. G., p. 109, q. 124, et encore p. 168, 169, 170.

^ « Dass die Beichwàter durch Amt undEid zur gânzlichen Verschwiegenheit verp-

iichtet sind ;
denn sie empfangen das Bekenntniss anGottes Statt.» (N. G., p. 168),

«tDassmaii die Absolution oder Vergebung vonsdein Beichtiger empfahe, alf von Gott

selbst. » {Ibid., p. 167.)

5 « Armes volk das vor den Priestern auf den Knieen liegen muss ! » (Baur-

sshmidt, p. 26.)

® Le mot clérical rendrait peut-être mieux la pensée de l’écrivain allemand.
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ayant une puissance surnaturelle sur la communauté des fidèles,

conceptions toutes catholiques dont il n'est même pas fait mention

dans l'ancien catéchisme. Pour arriver à constituer cette autorité, il

fallait nécessairement rétablir la confession et Fabsolution, et faire

de celte dernière l'exercice d’un pouvoir venu de Dieu lui-même K

Luther avait enseigné la doctrine du sacerdoce universel répandu

par l’Esprit-Saint dans toute la société des fidèles ;»et maintenant, de

par le nouveau catéchisme, le pasteur hanovrien devient une sorte

d’hiérarque, un lieutenant ou un vicaire de Dieu * portant dans ses

mains puissantes les clefs du paradis, alteignant à la fois les pro-

fondeurs du ciel et les abîmes de l’enfer, constitué maître et seigneur

des destinées de son troupeau, et des éternelles comme des tem-

porelles ^
!

S’étonnera-t-on après cela de voir le même catéchisme ramener

tout le cortège des superstitions papistes, et la croyance à la présence

réelle \ et la communion des malades et la convenance de la con-

fession comme préparation à la communion et l’habitude de faire

le signe delà croix avant les prières du matin et du soir^ et l’in-

vitation, quand la cloche sonne à l’église, de réciter ou les kyrie eleison^

ou un cantique reproduisant à peu près l’antienne Da pacem de l’anti-

phonaire romain®. Pourquoi, s’écrie M. Schenkel, s’est-on arrêté en

si beau chemnn, et n’a-t-on pas aussi imposé aux protestants hano-

vriens l’obligation de dire leur chapelet ® ?

Ici encore les rédacteurs du nouveau catéchisme se prévalent de

l’autorité de Luther. Lui, le grand apôtre, Firréconciliable ennemi
des superstitions romaines, avait gardé l’usage du signe de la croix,

symbole et souvenir à la fois du dogme de la très-sainte Trinité et de

la mort de Jésus-Christ. Ce signe salutaire était tombé en désuétude à

une époque de relâchement et de tiédeur. Le remettre en honneur et

en rétablir l'usage était en même temps et plus chrétien et plus

luthérien.

‘ Schenkel, p. 21

.

- « Wenn der Pastor zu einem vice-Gott hinaufgeschwindelt ist »

^ « Seine macht reicht in die Hôhen des Rimmels und in den Abgrund der Hotte.

Er ist Herr und Meister über die ewigen wie über die zeitlichen Schicksale der ihm
anvertrauten Schafe. » (Schenkel, p. 25.)

^ Nouveau catéchisme, p. 147, 148, 153, 173, 174.
^ N. G., p.l73.
6 N. G., p. 170.
'

« Des morgens, so du aus dem Bette fàhrst, sollst du dich segnen mit dem hei-

ligen Kreuz undsagen : Das walte Gott Yater, Sohn, und heiliger Geist. Amen. » (N.

G., p. 26.)

8 N. G.,p. 165.

8 « Es felilt nur noch die Perlenschnur des Rosenkranzes. » (Schenkel, p. 24.)
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Sans doute, répond M. Schenkel, Luther avait gardé le signe de la

croix, mais il l’avait restreint à la Saxe électorale. Quelle preuve,

d’ailleurs, prétend-t-on tirer de là? Peut-on oublier que Luther,

« élevé dans le catholicisme et accoutumé au cérémonial du cloître,»

ne s’était jamais complètement débarrassé de tout l’attirail des su-

perstitions papistes

En somme, continent les adversaires 2, le nouveau catéchisme

impose des signes de croix et des génuflexions, assigne à la prière

des temps déterminés et des formules obligatoires, rétablit la con-

fession et l’autorité cléricale, fait à l’absohition donnée par les pas-

teurs une place qui n’a rien à envier à la pratique romaine du

sacrement de pénitence, recommande la confession et la communion
des malades, en insinuant habilement que ces pratiques pieuses

peuvent avoir d’heureuses conséquences pour leur santé ; et, sous le

masque de la liberté évangélique, parle avec la roideur du comman-
dement, en répétant sans cesse ces formules catégoriques : on cloit^ U

faut; tels sont les trésors dont on veut enrichir l’Église hanovrienne^ :

et cela, en 1862
,
c’est-à-dire au mépris de tous les progrès théolo-

giques accomplis depuis trois siècles
; et cela, au nom d’un homme

et par voie d’autorité, quand le protestantisme a posé en principe le

rejet de toute autorité humaine, et que l’infaillibilité de Luther, et,

par conséquent, l’enchaînement à son dogmatisme ne sauraient être

mieux acceptés que l’infaillibilité du Pape et l’aveugle soumission

aux décrets de l’Église romaine^ I Les auteurs du nouveau catéchisme

ont voulu remettre à la chaîne la conscience religieuse émancipée

par la réforme^ ! Un abîme avait été creusé entre les vrais chrétiens

et cette Église si justement convaincue d’apostasie et de corruption
;

sur cet abîme, on vient de jeter un pont; le mot d’ordre est donné
;

on s’achemine vers Rome® !

A ces formidables reproches que répondent les rédacteurs du nou-

veau catéchisme?

Il ne leur est pas difficile de montrer que plusieurs de ces accusa-

* « Man vergesse nicht dass Luther kalholisch erzogen, an das ceremoniell des

Klosters gewohnt » (Schenkel, p. 22.)

^ J’ai dû laisser de côté d’autres reproches de moindre importance adressés au

nouveau catéchisme, comme le défaut d’ordre, la ridicule vétusté du langage, etc.

3 Schenkel, p. 27.
* « Ganz unbekümmert neu die môglichkeit dass doch auch miser treffïicher

Luther als mensch habe irren kônnen. » (Baurschmidt, p. 14, et Schenkel, p. 12,

15, 14.)
^ Schenkel, p. 17.

^ « Die Wiedereinführung superstitiôser Ceremonien, die weder Yernunft noch

Schrilt für sich haben, widert die gebildeten an und verletzt das einfache Volk
;
wo

sie durchdringt, wirdsie hochstens eine Brücke nach Rom. » (Schenkel, p. 22.)
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lions ne s’arrêtent pas au catéchisme de 1862, et vont plus directe-

ment encore contre les enseignements primitifs du luthéranisme, et

même contre l’Écriture sainte ^

11 serait superflu de les suivre dans le détail quelquefois un peu

fatigant de leurs dissertations théologiques; je tiens davantage à re-

lever certains aveux dont le bénéfice doit demeurer acquis à la vérité,

et qui me paraissent singulièrement instructifs.

Sans doute il est étrange, peu logique, et notoirement contraire

aux principes mêmes de la réforme, d’invoquer sans cesse l’autorité

de la tradition. Mais cela même est un hommage involontaire rendu

à la vraie méthode religieuse. Notre-Seigneur Jésus-Christ n’a pas jeté

sa parole dans le monde pour y être laissée en proie aux contestations

et aux disputes
;

il a établi une autorité enseignante : Euntes docete.

Il a confié cette autorité à ses apôtres, et, dans l’accomplissement de

leur ministère, ceux-ci n’ont pas seulement fait appel à l’Écriture, ils

ont invoqué le témoignage de leur propre enseignement oral, et con-

stitué à cette tradition une autorité égale à celle des livres saints*.

La Réforme avait renversé cet ordre si sage
;
elle avait rompu fière-

ment avec quinze siècles de tradition et d’enseignement ;
elle préten-

dait trouver toute vérité dans l’Écriture, interprétée par la raison indi-

viduelle.

On commence à s’apercevoir de l’insuffisance de ce procédé : on en

voit les dangers. L’Écriture toute seule ne révèle pas clairement à

celui-ci la Trinité, à cet autre la divinité de Jésus-Christ, à un troi-

sième la vérité capitale du péché originel. Le droit de choisir entre

les dogmes révélés équivaut au droit d’éliminer ceux qui paraissent

obscurs ou qui déplaisent. Ainsi les vérités sont diminuées par les

enfants des hommes
;
ainsi s’atténue et finit par s’évanouir la concep-

tion même du christianisme. La religion positive se transforme en

sentimentalisme religieux, sans doctrine précise, sans enseignement

certain : en d’autres termes, c’est la ruine de la religion.

Tels sont les douloureux gémissements arrachés à un conscien-

cieux pasteur de l’Église de Hanovre, par les- attaques si hardies de

MM. Baurschmidt et SchenkeP : n’est-ce pas le langage même tenu

depuis trois siècles par les grands docteurs catholiques devant les

excès de la Réforme?

‘ Par exemple, ce que MM. Baurschmidt et Schenkel disent des dogmes de la Tri-

nité, de la divinité de Jésus-Christ, du péché originel, de la présence réelle. Je

résume ici la brochure écrite par MM. Münchmeyer, pasteur de Prezelle, et Seebold,

prévôt de Lüchow, en réponse à M Baurschmidt.
“ « Itaque, Fratres, State, et tenete traditiones quas didicistis, sire per sermonem,

üive per epistolam nostram. » (Il Thess. ii, 14.)

Münchmeyer. Der Angriff^ etc., 10.
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On veut introduire jusque dans un catéchisme la manie de rai-

sonner et de discuter. Ce rCest point ainsi que la religion peut être

enseignée aux enfants : la méthode raisonneuse est souvent fatale au
vrai développement de la raison et pour le peuple chrétien, en gé-

néral, rien ne serait plus oppressif et plus contraire à la fiberté

sainement entendue, que de laisser chaque pasteur juge de la doctrine

dont il doit nourrir son troupeau ^ Le mal causé par ces doctrines

d’insubordination et d’indépendance a déjà fait trop de ravages : « Il

n’y a plus de sûreté ni d’unité dans la foi » Le ver de la subjecti-

vité religieuse, pour employer les expressions du parti orthodoxe,

ronge les racines du protestantisme allemand. De là, ce mépris de la

tradition et cette répugnance à se soumettre à une autorité doctri-

nale
;
de là surtout, dans la pratique de la vie chrétienne, ce pré-

jugé invincible contre le pouvoir de remettre les péchés, confié par

Jésus-Christ aux pasteurs pour réconcilier les âmes à Dieu et leur

rouvrir les portes du ciel\

A tant de maux, où est le remède?

Le consistoire de Hanovre, le nouveau catéchisme et ses apolo-

gistes le voient surtout dans un retour aux primitives traditions lu-

thériennes. En d’autres termes, ils opposent à la critique de leurs

adversaires l’autorité de Luther, comme nous pourrions invoquer

contre les hérétiques celle du Concile de Trente. L’écrit de

MM. Münchmeyer et Seebold, en réponse à M. l’archidiacre Baur-

schmidt, porte pour épigraphe ces paroles significatives empruntées

au réformateur :

(( On viendra peut-être dire après ma mort : Si Luther vivait main-

te tenant, il enseignerait d’une autre manière cet article ou cet autre,

« car il n’y a pas suffisamment réfléchi
;
et, au contraire, moi je vous

« dis, maintenant comme alors, et alors comme maintenant, que,

« par la grâce de Dieu, j’ai médité le plus sérieusement du monde
i[< tous ces articles, que je les ai passés et repassés à la lumière de

« TÉcriture et que je suis prêt à combattre pour eux. En ce moment
a je ne suis pas ivre, ni irréfléchi

;
je sais ce que je dis, et je sais bien

« aussi ce qui m’attend à favènement de Jésus-Christ pour le juge-

« ment dernier
;
aussi qu’on ne me fasse pas de plaisanterie ou de

« sot bavardage à ce sujet ; je parle sérieusement®. »

* Münchmeyer, p. 24.

2 Ibidem,
^

« Keine Sieberheit, keine Einigkeit des Glaubens mehr. » {Ausschreiben des

Konigl. Hann. Consistoriums an die Geistlichen und Lehrer, 19 avril 1862, p. 21.)

^ Münchmeyer, p. 34 et 37.

^ « Ob jemand nach meinem Tode würde sagen: Wo der Luther jetztlebte, würde
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En d’autres termes, je suis infaillible, vous ne devez pas changer

un iota à mes enseignements.

Ce legs de respect et d’obéissance à l’autorité doctrinale de l’apôtre

de la Réforme, les auteurs du mouvement actuel de restauration en

Hanovre l’ont fidèlement recueilli
;
à l’aide de ce principe, ils croient

être assez forts pour repousser les attaques de l’ennemi. Que des

hommes qui se disent protestants osent contredire Luther, cela les

scandalise, et ils en expriment tout haut leur étonnement et leur

affliction L Où ira l’esprit d’indépendance et d’erreur, si le nom de

Luther lui-même ne rencontre plus ni respect ni soumission?

Voilà bien le résumé de ce débat théologique.

Les uns, effrayés du travail de dissolution auquel le protestantisme

est en proie, essayent de renouer la chaîne des traditions et de raf-

fermir les bases de l’autorité. Ces aspirations se résument pour eux
dans le nom de Luther.

En avant! disent les autres, au nom de la logique et au nom des

principes féconds formulés parle réformateur. Le monde marche; ne

nous parlez ni de traditions, fussent celles de Wittenberg et d’Augs-

bourg; ni d’autorité, fût-ce celle du patriarche de la Réforme. Luther

était homme
;

il a pu se tromper; il s’est certainement trompé : mal-

heur à ceux qui prétendraient enchaîner la conscience et la garrotter

dans l’immobilité et la servitude au nom du passé ! La vraie réforme,

c’est celle qui opère perpétuellement dans l’activité de l’esprit humain,

et ne se lie à aucune formule. En dehors de ce principe, tout protes-

tantisme est un catholicisme bâtard, sans grandeur et sans logique.

En un mot, ou la libre pensée dégagée de tout dogmatisme et de

toute entrave
;
ou Rome, avec l’imposante autorité de sa tradition,

de sa discipline et de sa puissante unité!

A partir des principes posés par Luther, la logique, il faut en con-

venir, est invinciblement en faveur de MM. Baurschmidt, Schenkelet

de tous les adversaires du nouveau 'catéchisme. Leur protestantisme

est conséquent avec lui-même en refusant de fléchir le genou devant

l’idole surannée qu’on les veut obliger de remettre sur son piédestal.

Ils ont raison de repousser l’autorité de Luther et de tout ce qu’en

er diesen oder dieseii Artikel anders lehren und halten, denn er hat ihn nicht ge-

nugsam bedacht : dawider sage icli jetztals dann, und dann als jetzt, dass ich von

Gottes Gnaden aile diese Artikel aufs fleissigste bedacht, durch die Schrift und wie-

der hindurcli oftmals gezogen und dieselben gewiss verfechten vvollte ich bin jetzt

nicht trunken, noch unbedacht. Ich weiss, was ich rede, weiss auch wohl, was

mirs gilt auf des Herrn Jesu Christi zukunft am jüngsten gericht. Darum soll mir

niemaiid scherz oder lose Theidung draus machen, es ist mir Ernst. » [Luther im
Glaiibens bekenntniss vom Jahre 1529.)

’ Münchrneyer. Bas Angriff.. p. 5.
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son nom on prétend leur imposer. Comme la vérité, l’erreur doit

avoir sa logique : ils sont les logiciens de l’erreur, et leurs rigou-

reuses déductions sont, à leur insu, un inappréciable service rendu à

la vérité. Moins hardis peut-être, et surtout moins nets et moins

clairs que les auteurs des Essais et Revues^ ils appartiennent au fond

à la même école. Pour eux, comme pour les docteurs d’Oxford, la su-

prême autorité en matière religieuse n’est pas le recueil des livres

saints, c’est la raison. Quand l’évideace subjective est devenue le

seul critérium de la vérité, pourquoi le texte de la Bible jouirait-il

d’un privilège, et obligerait-il la raison par lui-même et uniquement

à titre de livre inspiré? La raison ne saurait être souveraine à moitié.

Luther n’a brisé qu’une partie des chaînes dans lesquelles la con-

science était captive
;

il a dogmatisé autrement que Rome, mais enfin

il a dogmatisé, et par là il s’est mis en contradiction avec lui-même.

Plus de dogmatisme en matière de foi, mais la liberté tout entière, la

liberté sans restriction, et, comme on disait naguère, la liberté sans

épithète.

Les auteurs du nouveau catéchisme de Hanovre professent des

principes tout différents ou, pour parler plus exactement, de prin-

cipes à peu près semblables, ils tirent de tout autres conclusions.

Eux aussi admettent en une certaine mesure le libre examen et l’in-

terprétation privée des saintes Écritures; sans cela ils ne pourraient

pas se dire protestants. Mais ce qu’ils établissent d’une main, ils le

renversent de l’autre. Non-seulement ils n’ont pas horreur d’une

autorité dogmatique, mais ils en sentent le besoin, ils en proclament

la nécessité. L’Écriture est, si on le veut, leur unique règle de foi;

mais l’Écriture commentée par Luther, expliquée par Luther, il

faudrait presque dire définie par Luther. En face des hommes du

libre examen, ce sont les hommes de l’autorité : à l’inspiration toute

seule ils veulent unir la tradition.

Assurément c’est une inconséquence, et ce parti n’a pas pour lui

le mérite de la logique. Mais qui ne bénirait Dieu d’une telle incon-

séquence? Ce parti, en attendant des jours meilleurs, est visiblement

celui des âmes les plus religieuses, et des cœurs les plus chré-

tiens. Dans l’impitoyable rigueur de sa déduction, le protestantisme

avait progressivement dépouillé le monde des croyances et des pra-

tiques sans lesquelles il n’y a véritablement pas de vie en Jésus-

Christ. On cherche maintenant à réunir tous ces débris et à recon-

quérir quelques-uns des trésors de l’antique foi. Cet effort nous

touche: il trahit une misère des âmes à laquelle nous ne pouvons pas

demeurer insensibles. Puissent-elles, ces chères âmes, aller jusqu’au

bout de ce noble effort, et ne pas se contenter à demi ! Nous savons

la bonne foi, la droiture, la sincérité de la plupart d’entre elles :
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comment n’applaudirioiis-nous pas du fond du cœur à un travail qui

a pour but de combattre l’influence désastreuse du rationalisme et de

ramener dans l’Église une vie plus abondante? Cet effort, nous l’espé-

rons, ne sera pas stérile. Dieu lui réserve pour l’avenir des bénédic-

tions dont il a le secrets Par les excès mêmes de sa logique, l’erreur

se réfute en ce moment sous nos yeux. Ceux de nos frères séparés qui

veulent croire encore à l’Évangile et être sérieusement chrétiens, com-

mencent à s’apercevoir des dangers et des difficultés de leur position.

Ile ne voudront plus rester sur un terrain miné par trois siècles de

controverse, et où la critique n’a pas laissé une seule pierre solide pour

servir de fondement à l’édifice de la foi. Ils comprendront que ce

n’est pas assez de Luther et de son autorité pour défendre contre des

attaques redoutables l’inappréciable trésor de leurs croyances : les

luttes scandaleuses dont le Hanovre est le théâtre en ce moment,

leur feront sentir plus vif le besoin de l’unité, non pas de cette unité

factice, suspecte, souvent dangereuse, telle que la peut faire le pouvoir

civil quand il régente les affaires de conscience, mais de cette unité

fondée sur la vérité et sur lâ charité, telle que la voulut établir parmi

es hommes celui qui disait un jour à ses apôtres : « J’ai d’autres

« brebis qui ne sont point de celte bergerie; il faut aussi que je les

« amène, et elles entendront ma voix, etiln’yaura qu’un seul bercail

« et un seul pasteur. » (Saint Jean, x, 16.)

* Depuis que ces pages ont été écrites, un pasteur protestant du grand-duché de

Nassau, M. Christfreund, est rentré dans le sein de l’Église catholique, à peu près

dans le temps où M. Laeke, naguères pasteur dans le Brandebourg , recevait à

Berlin la consécration sacerdotale des mains de Mgr Forster, prince-évêque de

Breslaw.

Adolphe Ferraud,

Prèlre de l’Oratoire.



L’ASSISTANCE HOSPITALIÈRE

Étude sur les hôpitaux, considérés sous le rapport de leur construction, de la dis-

tribution de leurs bâtiments, de Vameublement, de Vhygiène et du service des

salles de malades, par M. Armand Husson, directeur de radministration générale

de l’Assistance publique. — Rapport sur les hôpitaux civils de la ville de Lon-
dres, au point de vue de la comparaison de ces établissements avec les hôpitaux
de la ville de Paris, par M. Blondel, inspecteur principal, et M. L. Ser, ingénieur

de l’administration de l’Assistance publique.

î

J

L’hôpital est-il une nécessité permanente de notre état social? Les

progrès que la charité publique et privée accomplit ou sollicite au

milieu de nous tendent-ils au développement et à l’amélioration pro-

gressive du régime hospitalier, ou nous montrent-ils la suppression

de l’hôpital et de l’hospice comme le but désirable auquel il faut

marcher, et que nous avons à atteindre dans un temps plus ou moins

prochain? La solution de cette question préalable donne la mesure de

l’intérêt à accorder aux questions hospitalières. Si l’hôpital doit un

jour tomber comme un monument de piété devenu inutile, si l’assis-

tance publique voit en perspective des formes nouvelles et supérieures

à celles que nos pères nous ont léguées, nous avons à donner nos

soins à celte immense transformation plus qu’à des améliorations

coûteuses où se dépenserait notre activité, et qui éloigneraient l’heu-
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reuse réalisation des aspirations nouvelles. Quel est donc l’avenir des

institutions hospitalières, au sein d’une société que l’idée chrétienne

inspire, mais qui examine librement le passé, et n'en accepte pas

sans contrôle les plus respectables traditions?

Pour prononcer en connaissance de cause, il faut envisager les

conditions de nos populations, et voir à quels de leurs besoins réels

répondent les hôpitaux. Or ces populations ne sont pas toutes dans

des conditions pareilles, et leurs besoins ne sont pas identiques. Les

unes, en effet, nées sur le sol qu’elles occupent, y trouvent un abri

permanent, y conservent des liens de famille, travaillent et vivent de

concert pour ainsi dire, et les individus qui les composent ne passent

pas en demeurant inconnus les uns aux autres. Telles sont les popu-

lations rurales, telles encore les populations des petites villes, et

même de villes importantes, mais que le commerce ou l’industrie

n’ont pas poussées à d’immenses et rapides développements.

Le peuple des campagnes possède l’air et l’espace. Souvent mal

nourri, adonné à des travaux pénibles et qui ne chôment pas, soumis

parfois aux émanations nuisibles d’un sol insalubre, il a ses souf-

frances et ses besoins
;
mais ce n’est pas l’hôpital qui peut lui offrir

un utile secours. Malade, le paysan n’aime pas à quitter le toit misé-

rable qui l’abrite
;

la maison commune lui répugne
;
des soins aux-

quels il n’est pas habitué le mettent en défiance. Lorsque les tenta-

tions du lucre l’ont entraîné loin de son pays, si la maladie le frappe

et le conduit à l’hôpital, ce n’est qu’après l’épuisement de ses der-

nières ressources. Dans cet asile, où il entre malgré lui, et où l’ac-

cueille un bien-être extérieur qui lui était le plus souvent inconnu, il

demeurera triste, nostalgique, réagissant mal contre la souffrance

qui l’accable
;
parfois, on ne l’arrachera à la mort qu’en entretenant

en lui l’espoir d’un prompt retour au pays, et qu’en lui accordant ce

retour avant même que les forces le semblent permettre. Mais,

quelle que soit sa misère, l’ouvrier des campagnes, s’il est chez lui,

ne veut pas, n’a pas besoin de l’hôpital. L’assistance du médecin est

la seule que la charité publique ait à lui accorder
;
l’institution des

médecins cantonaux y a fait droit sur plusieurs points du pays; le

dévouement privé y suffit ailleurs. En aucun cas l’abri sous lequel

le malade repose et les soins d’entourage ne lui font défaut; l’abri

manque souvent des conditions hygiéniques les plus élémentaires
;

les soins sont ordinairement peu intelligents, les aliments accordés à

la convalescence grossiers et peu réparateurs
;
mais les uns et les

autres sont conformes aux habitudes propres du malade
;

ils lui suf-

fisent et le contentent
;
mieux entendus, et plus délicats, ils lui con-

viendraient peut-être moins, et lui inspireraient parfois une répu-

gnance réelle. Diriger, éclairer ces soins pour les rendre plus
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efficaces, voilà la mission à remplir
;

il n’y a pas à les remplacer.

Il est, sans doute, des populations rurales plongées dans l’extrême

misère; elles habitent des plateaux élevés, mais stériles, ou des lieux

bas et marécageux. Les générations s’y succèdent, flétries au physique

et au moral. Habitation, aliments, vêlements, ignorance profonde,

tout y concourt à la dégradation de l’espèce. L’homme y périt avant

l’âge, et, tout en se multipliant, il ne peuple pas ces terres infécondes.

L’assistance hospitalière ne saurait porter remède à ces situations dé-

solées
;

il n’y a pour cela que les grands travaux agricoles, les vastes

reboisements, le dessèchement des marais, les larges tranchées à tra-

vers le pays, l’établissement de voies de communication nombreuses,

l’éducation de ces populations enfin, et le réveil de leur activité en-

gourdie par des siècles de misère et de souffrance.

La charité hospitalière est donc mal appropriée aux besoins des

populations agricoles. Aussi partout où nos pères l’avaient instituée,

dans les communes rurales où la munificence de l’ancienne noblesse

et la piété des ordres monastiques avaient créé des hôpitaux, des

maisons de secours et de refuge, partout ces établissements ont dis-

paru, ou changent peu à peu de destination. Dans les petites villes,

nous avons vu l’hôpital transformé le plus souvent en école tenue par

les sœurs pour l’éducation des jeunes filles du pays, et c’est là une

heureuse transformation
; à peine quelques infirmes ou vieillards re-

cueillis dans la maison en rappelaient-ils l’ancienne destination. Or-

dinairement les sœurs ajoutent à ces utiles occupations la distribution

et la vente des remèdes. Dans ces cas, la salle de la pharmacie est tou-

jours belle et soignée; on ne se borne pas à y préparer les sirops et

autres remèdes simples: les sœurs y manient aussi les drogues les

plus actives
,
et de là même naissent quelques abus. Confiantes en

leur expérience, quelques sœurs pharmaciennes ne craignent pas de

prescrire et d’administrer des remèdes dont l’action est quelquefois

redoutable
;
en outre, elles ne donnent pas toujours, souvent elles

vendent
;
et comme, en France, les diplômes sont nombreux, jaloux,

et payent de fortes patentes, les pharmaciens, diplômés et patentés,

réclament, au nom de leur intérêt et de la loi, contre cette concur-

rence illicite. Toutefois, surveillées et rappelées à l’œuvre pure de

charité, les pharmacies des anciens hôpitaux offrent à l’habitant des

campagnes des ressources qu’il ne faudrait pas témérairement re-

jeter.

La vieille assistance hospitalière tend aussi à disparaître de la plu-

part des villes dont la population est fixe, et n’offre pas le flot mobile

et incessamment renouvelé des grandes cités commerciales. La classe

ouvrière, dans ces villes, n’y est point une étrangère de passage :
pro-

portionnée aux seuls besoins de la population, elle n’est pas cette



DE L’ASSISTAINCE HOSPITALIÈRE. 95

multitude toujours croissante et errante que moissonnent ailleurs

Tardeur des affaires, les entreprises effrénées, les excès d’une civili-

sation dévorante. Dans ces cités paisibles, les classes laborieuses adon-

nées à la culture du sol, aux arls manuels, au service domestique,

s’appartiennent et se connaissent; elles ne subissent pas ces néces-

sités effrayantes qui effacent la famille et l’individu lui-même, pour

ne laisser subsister qu’une sorte de machine animée, laquelle en de-

hors de son temps de travail, est comme remisée dans un hangar,

où l’on en entasse autant que le permet l’étroite étendue du lieu. Dans

ces conditions stables et régulières, les besoins auxquels répond l’hô-

pital trouvent une heureuse satisfaction dans l’organisation d’une

large et bienfaisante mutualité. Les sociétés de secours mutuels

,

établies partout, donnent à l’ouvrier malade et à sa famille une assis-

tance efficace et morale ;
elles fournissent gratuitement les soins mé-

dicaux
,

les médicaments prescrits
,
des ressources alimentaires

mêmes. Aussi voit-on, dans ces villes, de magnifiques établissements

hospitaliers, legs pieux du passé, désertés aujourd’hui
;
tandis que, il

y a vingt ans à peine, de nombreux malades les remplissaient. De

vastes salles n’abritent plus qu’un petit nombre de personnes souf-

frantes, la plupart affectées de maladies chroniques et incurables, et

qui sont plutôt recueillies et nourries à l’hôpital que traitées. De

temps à autre, quelques malades y viennent encore réclamer de véri-

tables soins de traitement
;
toutefois ce n’est pas pour répondre à ces

rares demandes qu’ont été élevés de pareils édifices, et que la charité

les a progressivement enrichis. Une faible portion des revenus con-

sacrés à ces œuvres permettraient de secourir largement ces misères

et bien d’autres. Les hospices, ou asiles consacrés aux infirmes et aux

vieillards, seraient heureusement agrandis si les revenus de l’hôpital

leur étaient en partie consacrés
;
et c’est là l’utile conversion qu’o-

pèrent bien des administrations hospitalières. L’hôpital désormais

n’est plus une nécessité sociale au sein de populations réellement

établies et douées d’une existence régulière : on peut prévoir le temps

où il sera définitivement remplacé par le secours à domicile et par

l’action d’une mutualité prévoyante.

La vue change si l’on considère les immenses agglomérations

d’êtres et de forces humaines qui forment aujourd’hui les grandes

cités. L’incessante attraction des affaires, l’élévation des salaires, les

plaisirs faciles, les mirages des petites comme des grandes ambitions,

tout y attire. Des points divers du territoire rayonnent des voies de fer

qui tentent les résolutions, et amènent une multitude séduite et im-

prévoyante
;

les hommes arrivent là, étrangers les uns aux autres,

sans guide ni appui, avec des ressources qui leur prometteutà peine

un abri de quelques nuits, cherchant le travail, et bientôt privés de
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pain, s’ils ne le trouvent pas. Le travail, enfin obtenu, livre son sa-

laire
;
mais ce salaire élevé est dépensé au jour le jour

;
ce que n’em-

portent pas les nécessités premières, les jours de plaisir l’enlèvent

sans réserve; le dénûment absolu est toujours là, et, pour y échap-

per, le travail doit recommencer sans trêve. Ces populations, à vrai

dire, n’ont pas de gîte; le jour compte seul pour elles; la nuit, elles

s’entassent dans des taudis, dans des chambres garnies mal aérées,

où souvent couchent, pressés les uns contre les autres, dix ou quinze

individus. A peine connus des bas exploitants du lieu, ces hôtes noc-

turnes ont une juste hori eur de leur gîte
;
après y avoir pris un repos

malsain, ils se hâtent d’en sortir
;
la chambre, trop pleine la nuit, est

déserte le jour, et nul n’y rentre jusqu’au retour du soir. Ces condi-

tions ne sont pas exceptionnelles, toutes tristes qu’elles sont, mais

plus répandues qu’on ne pourrait le croire. Depuis le commis de

magasin jusqu’à l’ouvrier terrassier, un nombre incroyable d’hommes
et de femmes de tous métiers leur est soumis à des degrés à peine

variables. On frémirait bien des fois si, en suivant tel homme jeune

et d’une apparence presque aisée
,
on pénétrait dans les combles

garnis qu’il occupe rarement seul, et qu’on y vît le dénûment qui y
règne. L’ouvrière, même parée d’une fausse élégance, touche déplus

près peut-être à l’extrême pauvreté; elle n’est pas mieux logée, ni

mieux pourvue, elle se nourrit plus mal.

Il est pourtant des conditions plus malheureuses encore. L’ouvrier

se marie : sa femme et lui épuisent leurs ressources à acheter quel-

ques meubles
;
ils échappent alors aux logements garnis

;
ils sont chez

eux. Le travail de chaque jour les alimente. Cependant la famille

s’accroît avec les enfants
;
la femme, absorbée par les soins du ménage,

n’apporte plus sa part de gain à la communauté
;
l’homme seul doit

pourvoir à l’entretien de tous
;
s’il tombe malade, la gêne arriveaus-

sitôt
;

si la maladie est longue, on engage le linge, les meubles
;
les

dettes arrivent
;
s’il meurt, la misère profonde et irrémédiable s’abat

sur la famille pour ne la plus quitter. La charité privée découvre et

soulage quelques-unes de ces horribles misères, mais ne les supprime

pas, et ne peut pourvoir à tous les besoins réels de ces déshérités.

Dans une société où ces conditions fatales oppriment une couche

d’êtres profonde et compacte, l’hôpital et l’hospice sont la nécessité

première et croissante. Tous ces émigrants des petites villes et des

campagnes ne tombent pas impunément dans les milieux nouveaux

et malsains qu’ils viennent chercher, et ils ne mènent pas sans de dou-

loureuses épreuves un train de vie si mal équilibré. Un travail inces-

sant, des plaisirs plus fatigants que le travail, des nuits empoison-

nées par les agglomérations vivantes, livrent bientôt le corps débilité

à toutes les influences nuisibles. La maladie trouve dans ces organis-
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mes un terrain tout préparé pour elle
;
les fièvres graves et les affec-

tions y lèvent sans relâche une abondante moisson. La

fièvre typhoïde, en particulier, et la phthisie pulmonaire sont les

fléaux qui déciment ces populations flottantes, non encore acclimatées

aux régions empestées de notre monde social. Quel autre asile que

l’hôpital offrir aux victimes atteintes? Quelle charité pourra porter

remède à des situations où tout aide manque, où tout est obstacle

invincible aux soins les plus nécessaires ? Comment traiter une fièvre

typhoïde, une affection contagieuse, une maladie quelconque dans

ces garnis qui se remplissent la nuit, qui le jour sont abandonnés de

tous? Dans ces conditions, le secours à domicile n’est-il pas une chi-

mère? Les empêchements se reproduisent aussi absolus, quelle que

soit la classe pauvre que l’on envisage. Les ménages de commerçants,

d’employés, tous ceux dont l’aisance est étroite et qui ont à leur ser-

vice une seule domestique couchée loin d’eux, dans les combles de la

maison, peuvent-ils donner leurs soins à cette domestique malade, et

l’hôpital n’est-il pas l’unique ressource qu’ils aient à lui offrir? Or,

que l’on interroge les registres du bureau central d’admission pour

les hôpitaux de Paris, et l’on constatera que l’immense majorité des

malades admis déclarent loger en garni ou chez des maîtres. Beaucoup

même, chassés du garni qu'ils ne peuvent plus payer, ou qui ont

quitté le service domestique qu’ils n’étaient plus en état de faire,

n’ont plus de domicile à eux, et, en attendant l’admission à l’hôpital,

couchent chez un parent aussi pauvre qu’eux, chez un ami du pays,

compagnon d’enfance ou des jours heureux, si tant est que fun et

fautre aient compté de pareils jours!

Ceux qui ont un domicile réel, qui logent dans leurs meubles^ l’ex-

pression est consacrée, ceux-là
,
quand ils viennent réclamer un lit

d’hôpital, sont le plus souvent dans des conditions à rendre impossi-

ble tout traitement à domicile. L’ouvrier marié et sa famille n’occu-

pent guère que des réduits étroits
;
père, mère, enfants y vivent en

commun, pressés côte à côte, ne pouvant jamais s’isoler les uns des

autres; les soins de la plus vulgaire propreté y font trop souvent

défaut
;
tout matériel y manque. Que l’un des membres de la famille

contracte une maladie longue ou contagieuse, que le croup saisisse à

la gorge fun des enfants, qu’une ophthalmie purulente menace les

yeux d’un autre, que la phthisie pulmonaire y mine lentement une
victime, que deviendra le reste de la famille, si l’hôpital ne peut

recueillir celui que la maladie a frappé? L’assistance à domicile, la

charité la plus vigilante ne seront-elles pas condamnées à iule fatale

impuissance ? Enlever le malade et le placer dans un milieu où il ne
puisse nuire aux autres, et où les autres ne lui nuisent pas, est le

premier devoir
;
lui donner les soins appropriés devient alors possi-
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ble. L’hôpital seul permet d’atteindre sûrement à ces buts divers : il

devient un bienfait pour tous, pour ceux dont il est le refuge, pour

ceux aussi qu’il décharge de soins auxquels ils ne peuvent pourvoir.

Et encore ne parlons-nous pas de ces cas trop fréquents dans lesquels

la vue d’un malade et la gêne qu’il occasionne irritent le maître du

lieu, ouvrier ignorant, débauché, refusant au ménage le gain du

métier pour le réserver à l’ivresse. Les grandes villes fourmillent de

désordres pareils; elles enferment tant de pernicieuses excitations,

qu’une foule de malheureux y succombent; pour ceux-là, il n’est

plus aucune règle, aucun devoir
;
tout est détourné vers leurs plai-

sirs de bas étage
;
si la charité entre chez eux, ce qu’elle laissera pour

la famille servira uniquement à la débauche du père. L’hôpital, qui

soustrait la femme et les enfants à ces odieux spectacles, leur est un
séjour de calme et de bien-être, que souvent ils trouvent trop

court.

Dans nos orgueilleuses capitales, dans les grandes villes commer-
ciales et industrielles, à Londres et à Paris, à Lyon et à Marseille, les

populations pauvres. Ilot incessamment renouvelé, armées vouées

sans défense à toutes les misères, ont un impérieux besoin de vastes

refuges où elles puissent s’abriter lorsque la maladie a miné leurs

forces, et que le travail qui les nourrit leur est devenu impossible.

La mutualité des secours est impraticable dans cette foule où chacun

passe et disparaît sans connaître ses voisins de soulfrance, ni en

être connu, où l’on change de voie suivant les hasards du jour,

où celui qui semble prospérer un instant oublie ou ne voit pas le

lendemain sans ressource qui l’attend. L’assistance à domicile est

irréalisable au sein de telles misères; la première condition de cette

assistance, un domicile réel, y manque, et le premier secours con-

siste à le donner salubre et protecteur. La société donc qui attire ces

masses vivantes leur doit l’hôpital lorsqu’elles fléchissent de fa-

tigue et d’usure. [C’est l’asile auquel elles tendent avec ardeur,

qu’elles implorent avec des supplications désespérées. Quelques visi-

tes au bureau central d’admission convertiraient sûrement ceux qui

croiraient quel’hôpitai est une vieille institution quia fait son temps

et qu’il faut remplacer
;
ils y verraient un médecin de service, dispo-

sant souvent à peine de vingt lits pour cent malades qui réclament

l’admission
;
et plusieurs épuisés, mais que le petit nombre de lits ne

periïiet pas de recevoir, déclarent avec désespoir ne savoir où coucher
;

ils ne peuvent plus payer le gîte d\me nuit, et tout asile est fermé pour

eux. Les malades reçus ne seraient pas un enseignement moins élo-

quent : ce sont les plus gravement atteints
;
ici une fièvre typhoïde

grave, là une pneumonie, là un phthisique crachant le sang, et tant

d’autres, car ces tristes tableaux varient sans fin. Avec le billet d’ad-
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mission qu’ils obtiennent, les malades sont aussitôt mis en voiture

aux frais de l’assistance publique, conduits à rhôpital, et la mission

de charité sociale commence sans retard : l’interne, les sœurs des

salles leur donnent les secours urgents
;
que deviendraient ces mal-

heureux si l’hôpital disparaissait, et comment imaginer qu’on pour-

rait utilement parer à de tels besoins !

Le progrès ne consiste donc pas à étudier les moyens de supprimer

un jour l’hôpital, mais à améliorer l’hôpital, à en augmenter les res-

sources, à en ouvrir de nouveaux, à agrandir ceux qui existent, à les

porter tous à un degré de salubrité, de bon régime intérieur, de bien-

être modeste mais réel, qui satisfasse aux exigences d’une ciiarité

sincère et éclairée. C’est à ce sentiment public, c’est à ce haut devoir

d’économie sociale que répond la belle publication de M. Armand
Husson, directeur de l’administration générale de l’assistance publi-

que, publication dont le litre, transcrit tout entier en tête de ces

pages, donne une idée des sujets qu’elle embrasse. A VÉtude sur les

hôpitaux se rattache le Rapport de M. Blondel, inspecteur principal

de l’assistance publique. Ce Rapport est le plus utile complément de

cette importante Étude; il constitue un recueil de pièces justificatives,

réunies après enquête sérieuse, et confirme les conclusions dévelop-

pées dans le lumineux travail de M. Armand Husson.

11

Jj Étude sur les hôpitaux est une œuvre si complète et si mûre, elle

expose avec tant de justesse et de fermeté les infinis détails du régime

hospitalier, qu’elle semble avoir été conçue et écrite après de longs

desseins et pour établir sur la matière une incontestable et définitive

autorité. Cet ouvrage considérable est cependant présenté par son

auteur comme un travail de circonstance : « Les questions de salu-

brité et d’hygiène, dit M. Husson, lorsqu’elles touchent au régime

hospitalier et au bien-être des malades indigents, ont, plus qu’aucune

autre, le privilège d’émouvoir, je pourrais presque dire de passionner

l’opinion publique.

« La science leur attribue avec raison une influence décisive sur

les résultats du traitement; l’administration, de son côté, en fait

l’objet de ses constantes préoccupations, et telle est fimporlance

qu’elle attache à l’application des principes qui en découlent, qu elle
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ïie saurait prendre sur elle de les consacrer dans la pratique sans

làire appel aux lumières et à l’expérience du corps médical des

hôpitaux.

« Cet échange, toujours si utile, d’idées et de vues entre l’admi-

nistration qui veille aux intérêts matériels des malades et le praticien

qui leur donne des soins assidus, est une des traditions les plus

anciennes et les plus précieuses de l’administration hospitalière de

Paris.

« J’ai été heureux, pour mon compte, de trouver l’occasion de la

faire revivre, dans une circonstance qui réclame le concours de tous

les hommes éclairés qu’anime l’amour du bien public. Par mon
arrêté du 9 avril dernier, j’ai confié à^une commission exclusivement

hospitalière, composée de médecins, de chirurgiens et d’agents supé-

rieurs de l’administration, le soin d’étudier, de concert avec elle, au

point de vue de nos établissements, les questions à résoudre, et

c’est pour éclairer ses délibérations que le présent travail a été en-

trepris. »

Ce travail n’éclairera pas les seules délibérations d’une commis-

sion
;

il vivra par delà les actualités qui l’ont suscité, et sera certai-

nement médité par tous ceux qui, en Eufope, s’attachent à l’étude

des questions hospitalières. L’éveil passionné de l’opinion pubiique

auquel M. llusson fait allusion, l'appel adressé au corps médical des

hôpitaux de Paris, l’institution d’une commission hospitalière décidée

par le directeur général de l’assistance publique, tous ces faits ont

encore jailli de circonstances inattendues, et ces conditions n’en

diminuent pas l’importance.

Quelles émotions ont ainsi soulevé les esprits, quelle puissance a

donné le branle à ce mouvement d’idées, et agité les régions admi-

nistratives elles-mêmes? Ceux qui connaissent les mœurs du temps,

ceux qui savent où est la vraie force qui secoue toute torpeur, ceux-là

l’ont déjà deviné : ces agitations fortes ont pris naissance dans des

discussions publiques et se sont propagées par une presse indépen-

dante. Quel que soit l’étonnement que nous risquions de provoquer,

nous dirons que les éditeurs responsables de ces agitations parlent

et écrivent en France, et sont, d’un côté, un ancien corps constitué

qui, échappant aux réformes accomplies ailleurs, a conservé une

tribune et des franchises de délibération publique, et, de l’autre,

une presse que les avertissements n’ont pas atteinte, et qui, dans

son milieu, peut se croire libre.

Pour continuer à être invraisemblables, nous ajouterons que la

grande administration dont on parlait à cette tribune n’y recevait

pas toujours les éloges auxquels elle pouvait prétendre, que ses actes

y étaient parfois amèrement et même injustement critiqués
;

la
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presse ne demeurait pas en reste avec la tribune dont elle étak

l’écho, et hardiment elle appréciait les orateurs et leurs discours et

les actes administratifs eux-mêmes. Ce corps délibérant, c’est l’Aca-

démie de médecine; celte presse qui semble jouir d’une liberté

dangereuse, c’est la presse médicale. La science a protégé ces discus-

sions passionnées, et on n’a pas invoqué contre elle l’inviolable

respect dû aujourd’hui à l’autorité administrative et les bonnes in-

tentions dont elle est toujours animée. Celle-ci, elle-même, a libéra-

lement pris sa part à ce mouvement fécond d’opinion, et c’est à son

intelligente intervention qu’est due la nomination d’une commission

hospitalière et VÉtude sur les hôpitaux que M. Husson soumet à cette

commission.

C’est donc l’Académie de médecine qui a mis à l’ordre du jour

l’étude critique du régime hospitalier, et au sein de l’Académie c’est

M. le professeur Gosselin qui a eu l’honneur de soulever la question.

Cet honorable chirurgien avait été chargé par l’Académie de présenter

un rapport sur un intéressant mémoire envoyé à cette Société savante

par M. le docteur Léon Lefort, et qui traitait des résections de la

hanche. L’auteur du mémoire parlait là d’une opération terrible que

les chirurgiens français ne peuvent considérer sans effroi, et qui,

pourtant, pratiquée fréquemment de l’autre côté du détroit, donne

aux chirurgiens anglais de beaux et nombreux succès. Le point cir-

conscrit dont traitait le rapport fut bientôt dépassé par le rapporteur

lui-même. Ce ne fut plus un point spécial de la chirurgie anglaise,

ce fut toute cette chirurgie qui fut mise en regard de la chirurgie

française
;
et, la statistique à la main, on vint démontrer à quel point

notre pratique chirurgicale était malheureuse dans ses résultats,

comparée à la pratique de nos voisins. Sur 543 grandes amputations

opérées à Londres, on compte 160 décès, c’est-à-dire 29 1/2 pour 100;

sur 509 opérations du même genre pratiquées à Paris, les décès,

d’après la statistique de M. Malgaigne, montent au chiffre de 280,

c'est-à-dire à 55 pour 100, Il est vrai que cette dernière statistique

remonte à quinze ou vingt ans. M. le docteur Ulysse Trélat, à qui

l’administration des hôpitaux a ouvert tous ses registres, présente

une autre statistique qui résume la pratique des hôpitaux de Paris

durant les dix dernières années; 1,144 amputations ont fourni

522 morts, ou 45 pour 100. Malgré Pamélioralion dont cette sta-

tistique témoigne, l’infériorité des résultats obtenus par la chirurgie

française n’en subsiste pas moins. Les Anglais sauvent de plus que
nous au moins 15 pour 100 de leurs opérés.

D’où provient celte infériorité trop avérée 7 Les chirurgiens fran-

çais avaient le droit d’en exonérer leur habileté d’opérateurs et de

praticiens. Quelques membres de l’Académie et l’auteur du Mémoire
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sur les résections de la hanche croyaient, il est vrai, que le mode de

pansement usité en Angleterre était une cause du moins de morta-
lité, et ils invitaient les chirurgiens français à modifier dans ce sens

les pansements de leurs opérés. M. Gosselin n’eut pas de peine à mon-
trer qu’en France tous les modes de pansements avaient été expéri-

mentés, et qu’aucun n’avait fourni de meilleurs résultats que ceux
actuellement en usage; d’ailleurs, il est des opérations qui, par la

situation des parties opérées, ne reçoivent aucun pansement, et,

dans ces opérations, les résultats obtenus demeurent pareillement
bien au-dessous des résultats signalés en Angleterre. Il en est de
môme pour les accouchées, qui, sous tant de points, ressemblent à de
véritables opérées : la mortalité de nos hôpitaux est excessive sur
elles, si on la compare à celle des accouchées de la ville. La raison

des malheurs de la chirurgie française n’est donc pas dans le mode de
pansement en usage; il faut la chercher ailleurs.

Elle est toute trouvée, prétendirent les chirurgiens de nos hôpi-

taux
;
elle est toute dans rencornbrement des salles, dans la viciation

de l’air qui résulte de l’agglomération des malades, dans la mauvaise
disposition de nos bâtiments hospitaliers. C’est là la cause efficiente,

l’unique cause de la mortalité des opérées et des accouchées; les

services de médecine, quoique non directement incriminés, doivent

sans doute à cette même cause une grande part de leur mortalité.

L’administration qui préside à cet état de choses fut déclarée coupable

d’ignorance, d’incurie, d’insouciance pour des intérêts sacrés. Ces

accusations furent produites au grand jour, sans ménagements par

les uns, par les autres avec tous les égards dus aux immenses pro-

grès réalisés
,

et dont on peut mesurer l’étendue en compa-

rant l’état actuel à celui de l’Hôlel-Dieu de Paris à la fin du siècle

dernier. Ce fut un débordement de critiques : nos hôpitaux et toutes

les conditions de leur régime intérieur furent impitoyablement sa-

critiés, et mis bien au-dessous de ceux de l’étranger. L’administration

qui les régit, dotée déjà d’optimisme routinier et aveugle, fut en

outre convaincue de prodigalité folle dans les dépenses architectu-

rales, lesquelles ne servent en rien au bien-être des malades, et ont

uniquement en vue de faire de l’hôpital un monument qui orne la

cité. L’un des orateurs les plus brillants et les plus incisifs de l’Aca-

démie, M. le professeur Malgaigne, mit à ces attaques une ardeur qui

souvent lui fit dépasser le but. Il incrimina surtout l’hôpital Lari-

boisière, le dernier construit, celui que miss Nigthingale appelle le

noble hôpital
,

que nous montrons avec orgueil aux étrangers

comme un établissement modèle, et qui réalise tous les progrès

rêvés dans le régime hospitalier. Cet hôpital, les statistiques le dé-

montrent, présente un chiffre de mortalité considérable ;
il tient
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SOUS ce rapport la tête de nos hôpitaux. M. Malgaigne en conclut qu’il

est le plus malsain, le plus meurtrier de tous, et que tant de millions

dépensés n’ont ainsi abouti qu’à ériger un édifice fastueux, mais

détestable quant à sa destination.

« A Lariboisière, s’écriait M. Malgaigne, tout a été fait pour le

plaisir des yeux, tout est splendide I vestibule, chapelle, cour d’hon-

neur, etc., et, pour dire toute ma pensée, ce luxe est un scandale,

c’est le Versailles de la misère! » Ces dernières paroles, jetées avec

feu par l’orateur, sont de celles qui ont toujours en France un succès

de quelques jours. Le Versailles de la misère! Cette antithèse fit

fortune, et la presse médicale, toujours fort occupée du parlement

académique, cita ces mots avec admiration, et les propagea comme
un témoignage accablant contre l’administration de notre assistance

publique. On semblait avoir découvert un aussi grand coupable que

le grand roi
;
et le bien des pauvres, croyait-on, avait été aussi folle-

ment dépensé que le bien de la nation. Si les orateurs et les critiques

trouvaient tout mal en France, à l’étranger, en Angleterre surtout,

ils trouvaient tout bien. C’était le complément nécessaire de leur

thèse : expliquant la mortalité des opérés par le mauvais état de nos

hôpitaux, ils devaient expliquer les succès de nos voisins par la supé-

riorité de leurs établissements hospitaliers. Ce point important ne

fut cependant pas directement établi par les détracteurs des hôpitaux

français. Les statistiques furent leur arme principale et leur véritable

moyen de jugement. Opposer les statistiques d’outre-Manche aux

nôtres leur parut un irrésistible argument
;
d’après eux, le reste s’en-

suivait de droit.

Tout cet échafaudage de raisons et de faits spécieux jeta l’inquié-

tude au sein de notre monde médical. L’administration de l’assistance

publique pressentit cette juste émotion, et, au lieu de rester dédai-

gneusement sous la tente, elle intervint résolûment dans la lutte.

M. Husson
,
son actif directeur, s’attacha

,
par lettres adressées à

l’Académie, à réfuter les erreurs de fait commises par les accusateurs

des administrations successives dont il était l’héritier convaincu et

le continuateur laborieux. D’un autre côté, la tribune et la presse

fournissent elles-mêmes le remède au mal qu’elles peuvent faire, et

le bien qu’elles veulent subsiste seul. Il en fut ainsi dans ces débats.

Les membres de l’Académie les plus compétents en hygiène publique
et en matière administrative prirent tour à tour la parole. MM. Mi-
chel Lévy et Larrey, dans de savantes dissertations, étudièrent ce que
la médecine militaire avait fait pour les hôpitaux de l’armée, et mon-
trèrent que la salubrité suivait toutes les mesures efficaces prises
pour éviter l’encombrement des malades : le choléra, le typhus, la

pourriture d’hôpital, disparaissaient ou sévissaient, selon que l’on
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entassait les soldats malades dans des salles d’autant plus malsaines

qu’elles étaient plus vastes, et, dès lors, plus remplies
; ou qu’on les

abritait sous des tentes ouvertes de partout à l’air extérieur, dressées

sur des plateaux élevés, éloignées de tout foyer d’infection. Ces in-^

structives démonstrations furent acceptées de tous
;
on rentra ensuite

dans le débat spécial auquel elles ne touchaient qu’indirectement.

L’honorable M. Davenne, prédécesseur de M. Husson à l’assistance

publique, M. Trébuchet, le savant secrétaire du conseil d’hygiène

publique, s’attachèrent à repousser les assertions gratuitement émises

par une critique ardente, montrèrent ce que les statistiques invo-

quées avaient souvent de peu comparable, et demandèrent enfin où

était cette prétendue supériorité des hôpitaux anglais. Nul ne put la

démontrer ouvertement, et il n’y a pas à s’en étonner quand on a lu

le Rapport si clair et si probant de M. Blondel, et la comparaison

établie par ce judicieux inspecteur de l’assistance publique entre

les hôpitaux de Londres et ceux de Paris.

Les attaques imméritées dont l’hôpital Lariboisière avait été l’ob-

jet, et qui, soutenues par le talent agressif de M. Malgaigne, avaient

produit une impression profonde, furent à leur tour repoussées.

L’un des médecins de cet hôpital, M. le professeur Tardieu, avec la

sûreté d’un jugement auquel les apparences ne cachent pas les réa-

lités, avec sa parole précise, toujours réservée, mais empreinte ici

d’une émotion sincère, M. Tardieu examina une à une toutes les

assertions de l’orateur brillant auquel il répondait. La mortalité

notée à Lariboisière est très-considérable : ce fait était la base de la

condamnation portée contre cet hôpital. « Ce qui a lieu de sur-

prendre, répondit M. Tardieu, c’est qu’ayant, mieux que personne,

montré les difficultés d’une statistique bien faite, la nécessité des dis-

tinctions et la méthode sévère qui devait présider aux déductions à

tirer, M. Malgaigne soit venu jeter dans la discussion le chiffre brut

de la mortalité de Lariboisière et s’en faire un argument contre la

salubrité de cet hôpital. C’est là ce que nous ne saurions admettre à

aucun titre, et nous posons en fait que, en ce qui touche les hôpi-

taux, mortalité ne signifie pas insalubrité... Il faut renoncer, ajoutait-

il, à rien comprendre à ce qui constitue la salubrité, si on n’en trouve

pas les éléments réunis dans les dispositions générales de ce grand

liôpital. »

Étudiant ces dispositions, l’éminent hygiéniste montre qu’elles

réalisent tout ce que la science a prescrit sur ce sujet par l’organe du

corps savant le plus illustre du monde, par l’Académie des sciences.

Vers la fin du dernier siècle, en effet, l’Académie des sciences avait

confié à une commission, devenue célèbre, le soin d’étudier le pro-

jet de construction d’un nouvel Hôtel-Dieu. Les commissaires char-
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gés de celle œuvre élaienl Lassonne, Daubenloii, Tillel, Tenon,

Bailly, Lavoisier, Laplace, Coulomb et Darcel. Tenon et Coulomb,

pour éclairer leurs collègues, se rendirent en Angleterre et passè-

rent près d’une année à étudier les hôpitaux de ce grand pays. Trois

rapports, datés de 1786, 1787, 1788, firent connaître les résultats

des longs travaux de la commission. Ces rapports demeurent encore

l’expression la plus achevée des conditions essentielles que doit réa-

liser un bon établissement hospitalier. Toutes les commissions insti-

tuées depuis dans ce but, tous les hygiénistes qui se sont occupés

des mêmes questions en ont confirmé la haute autorité. Tous citent

comme le meilleur guide à suivre le troisième rapport, où se trouve

décrit minutieusement le plan d’un hôpital destiné à recevoir

1,200 malades. Or, ce plan est exactement celui de l’hôpital Lari-

boisière, sauf, à l’avantage de ce dernier, que les dimensions en ont

été réduites à un établissement qui ne dépasse pas le nombre de

600 lits. M. Tardieu et M. Husson l’ont démontré, aucune indication

fournie par le troisième rapport n’a été négligée : Chôpital Lariboi-

sière est la reproduction fidèle et complète de ce que la célèbre com-

mission de l’Institut avait arrêté après les plus minutieuses études.

La construction de ce bel établissement a montré au monde un rare

spectacle, celui d’une magistrale science présidant à Taccomplisse-

ment d’une des plus grandes œuvres de la charité sociale : et Ton

voudrait que le résultat de tant de soins, de tant d’efforls du génie

humain, de vues si généreuses et si purement inspirées, n’eut abouti

qu’à l’enfantement d’une œuvre mauvaise, qu’à la création d’un asile

meuiTrier sous des dehors perfides et brillants ! Non, la chose est

impossible, et elle n’est pas. Mortalité ne signifie pas insalubrité, et

M. Tardieu en a fourni, pour Lariboisière, des preuves multipliées

et incontestables.

Ces preuves, il les tire surtout du recrutement spécial à cet hôpi-

tal, et de la prédominance de la phthisie pulmonaire parmi les mala-

dies qu’on y observe, et qui y élèvent fatalement le chiffre de la mor-
talité relative : « puisque, pendant le temps, dit M. Tardieu, que met
à lutter et à mourir la victime d’une affection lente, un plus ou moins
grand nombre de maladies aiguës, parmi lesquelles on comptera

certainement plusieurs guérisons, sera venu élever le chiffre total

des maladies qui auront traversé un service et abaisser d’autant la

proportion des décès. »

« Ce n’est pas seulement la nature des maladies, ajoute M. Tardieu,

mais encore la nature des malades qui offre à Lariboisière quelque

chose de particulier et de véritablement exceptionnel. Placé, en effet,

sur les limites de l’ancienne banlieue de Paris, l’hôpital Lariboisière

confine à des quartiers qui s’étendent chaque jour avec une prodi-
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gieuse rapidité, et dans lesquels la quantité d’usines et d’établisse-

ments industriels qui s’y fondent appellent une population de plus

en plus considérable. Cette population elle-même a quelque chose

de spécial ; la Villette et les quartiers voisins sont remplis d’ouvriers

non acclimatés, étrangers. Allemands pour la plupart, qui, sans

guides, sans conseils, sans notions de nos habitudes hospitalières,

laissent le mal, auquel ils offrent une proie si facile, s’aggraver avant

de réclamer des secours et de se présenter à nous. Ce sont eux qui

défrayent de maladies aiguës, la consultation de l’hôpital de Lariboi-

sière.

« Mais, à côté d’eux, nous voyons venir à nous une autre clientèle

certainement plus malheureuse et plus cruellement éprouvée, qui

nous apporte les suites de longues misères silencieusement suppor-

tées. Ces malades ont épuisé leurs dernières ressources : beaucoup
sont des transfuges de la maison municipale de santé, où ils n'ont

plus le moyen de faire un plus long séjour. Ce sont de pauvres artistes,

des gens de lettres malheureux
;

il y a peu de temps que, dans mon
service même, mourait un de nos confrères, un médecin.

« D’où vient donc la préférence que nous donnent les malades de

cette classe.^ c’est, je ne crains pas de le dire, que chez nous ils ne

se croient pas tout à fait à l’hôpital, et que Lariboisière les attire pré-

cisément par ce luxe qui a blessé M. Malgaigne et qu’il a si amère-

ment dénoncé à l’opinion publique : le Versailles de la misère ! Mais

que voulez-vous dire? N’est-ce pas là un de ces mots qui portent

plus loin que juste
;
qui, comme un éclio des époques néfastes, peu-

vent bien passionner et soulever une assemblée, mais peuvent aussi

faire bien du mal ?

« Nous l’acceptons, cependant, ce mot, s’il veut dire palais ouvert

par la charité aux pauvres malades. Ce luxe qui vous paraît un scan-

dale, le mot a été dit, et il semble qu’il ait fait fortune, car des écri-

vains l’ont répété après vous, ce luxe n’est-il pas plutôt une des

formes les plus délicates, peut-être, de la charité? Il est bon que le

pauvre qui souffre voie qu’il a, lui aussi, sa part de ce luxe qui gran-

dit partout autour de lui, de ce bien-être qu’il pourrait envier chez

les autres. C’est là une influence saine et moralisatrice. Soyez sûr

que l’empressement des malades les plus désespérés à se faire

admettre chez nous n’a pas d’autre cause. L’assistance hospita-

lière dans cet asile riant leur paraît moins rebutante
;
pour les

familles, la séparation est moins cruelle
;
pour les malades, l’isole-

ment moins triste
;
l’approche de la mort moins lugubre. »

Ces nobles paroles, ces sentiments si humains retentirent au cœur

de tous. Ce luxe, très-exagéré d’ailleurs par ceux qu’il scandalisait,

fut, par un juste retour, salué comme un luxe pieux, comme une
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dette que la société payait envers de pauvres âmes blessées, et dont

la lutte dernière, se terminant à l'hôpital, n’était pas du moins at-

tristée par les aspects rudes et sombres d’un lieu de misère.

Nous avons tenu à reproduire la physionomie de ces débats acadé-

miques : ils ont eu une portée et un éclat inaccoutumés. C’est à eux

qu’est dû le réveil de l’attention générale sur les conditions de notre

régime hospitalier.

VËtude sur les hôpitaux est toute empreinte de préoccupations

nées du retentissement qu’ils ont obtenu, et des appréciations erro-

nées ou injustes qui se sont fait entendre pendant leur durée. Ces

accusations dont la tribune académique avait déjà fait justice, M. Hus-

son a voulu en achever l’entière réfutation, et on sent, à travers son

œuvre, la fierté blessée de l’homme qui défend une part de l’honneur

de son pays et les grandes institutions confiées à ses soins. Ces sen-

timents l’animent évidemment dans son analyse minutieuse de fin-

stallation de la plupart des hôpitaux de l’Angleterre. Il montre sans

peine, et peut-être non sans un secret plaisir, leur infériorité notoire

vis-à-vis des hôpitaux français. Les hôpitaux anglais, qui, comme le

pavillon construit en 1860 à l’infirmerie de Glascow, supportent la

comparaison, ne sont qu’une réminiscence plus ou moins heureuse

des nôtres.

Cette infériorité est reconnue par les Anglais eux-mêmes. Miss Flo-

rence Nightingale, dont M. Husson rappelle le témoignage, a fait à

cet égard les déclarations les plus explicites : « La disposition des

salles, a dit miss Nightingale, est on ne peut plus mauvaise dans les

hôpitaux de King’s-College, de Rotterdam, de Chatam, de Netley et

deWoolwich. Il n’existe peut-être pas d’exemple, en Angleterre, d’un

hôpital ayant une disposition intérieure et un emplacement tels, qu’il

remplisse parfaitementles conditions d’hygiène et de salubrité si néces-

saires à la guérison des malades. » Miss Nightingale, pourjustifier cette

condamnation radicale, décrit et compare les plans des quatre der-

niers hôpitaux construits en France et en Angleterre, à savoir : pour

l’Angleterre, l’hôpital Victoria à Netley et l’hôpital de King’s-College

à Londres
;
pour la France, l’hôpital militaire de Vincennes et l’hô-

pital Lariboisière. Nous ne pouvons reproduire ici cette longue com-

paraison; nous nous bornerons à en transcrire la conclusion : « Après

un examen même superficiel de ces quatre plans, je crois, dit fau-

teur anglais, reconnaître la supériorité des plans français
;
avec

quelques légers défauts, ils font voir une haute appréciation de l’im-

portance de l’hygiène dans les hôpitaux. Les plans anglais, au con-

traire, prouvent que nous avons à peine commencé à étudier cette

branche de connaissances. »

Miss Nightingale n’est pas seule à formuler de pareils jugements
;
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bien d’auîres écrivains ont parlé comme elle. M. Hiisson mentionne

en particulier M. le docteur John Roberton, qui, dans un ouvrage

spécial sur la construction et la ventilation des hôpitaux, conclut

formellement en faveur des hôpitaux français. « Les plans, dit le

docteur Roberton, qui ont présidé à la construction de nos hôpitaux

sont bons pour quelques-uns, mauvais pour le plus grand nombre ;

dans aucun de ceux que j’ai visités je n’ai vu qu’on se fût occupé de

prévenir la formation de cette atmosphère impure. Sur le continent,

cependant, ce but a été obtenu. J’ai vu moi-même l’application de

plusieurs plans ingénieux que le succès a couronnés et qui ne peuvent

manquer d’exciter des sentiments de plaisir et d’admiration. Je men-
tionnerai plus particulièrement l’hôpital de Rordeaux, le plus remar-

quable que j’aie vu, et j’y joindrai ceux de Saint-Jean à Rruxelles, de

Lariboisière et Beaujon à Paris. »

En un tel état de choses, nos voisins ont dû s’étonner souvent des

éloges décernés à leurs hôpitaux devant l’Académie de médecine. Si

des hôpitaux nous passions à l’examen du régime hospitalier lui-

même, de l’admission des malades, du système d’exclusivisme qui

règne dans beaucoup d’établissements, si, à côté des hôpitaux qui

n’admettent qu’à certains jours et que certains malades recomman-

dés, nous placions les infirmeries sordides, les Workhouses destinées

à la population vraiment pauvre, nous ferions ressortir plus vivement

encore la haute moralité du système hospitalier français : il est plus

sincèrement humain, plus réellement charitable, plus dégagé de

distinctions blessantes. Le plus pauvre et le plus malade sont admis

de préférence dans nos hôpitaux quels qu’ils soienl, dans ceux qu’un

peu de luxe embellit, comme dans ceux qui conservent l’ancienne

nudité : quelle différence en Angleterre, où celui que la pauvreté

absolue accable est rarement accepté et ferait honte dans un hôpital

bien tenu, où le malade condamné à périr est trop souvent repoussé

à cause même de la mort qui le menace 1

Ce parallèle, tracé sur les documents acquis dans la publicité,

M. Husson a voulu en établir directement la réalité irréfragable
;
et,

dans ce but, il a donné à M. l’inspecteur Blondel la mission de visiter

les établissements hospitaliers de l’Angleterre : cette mission nous a

valu le Rapport dont nous avons déjà parlé, et qui étend et confirme

sur tous les points les jugements émis dans VÉtude sur les hôpitaux.
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III

Cependant un fait saillant ressort des débats engagés à TAcadémie

de médecine, et il n’est pas permis de le rejeter dans l’ombre :

les opérés dans les hôpitaux anglais guérissent mieux que les

nôtres. La chirurgie anglaise est plus audacieuse que la chirurgie

française, téméraire môme, et ses résultats surpassent néanmoins ceux

qu’obtient cette dernière. Des statistiques à l’abri de toute critique en

font foi, et l’on a toujours eu raison contre ceux qui essayaient d’en

affaiblir le témoignage. La différence signalée entre les résultats n’est

pas accidentelle, ni de peu d’importance, mais constante et considé-

rable : nous l’avons indiquée plus haut, elle n’est pas moindre de

15 à 20 pour 100. Il faut donc accepter ce fait, tout pénible qu’il

nous paraisse
;
le fait accepté, il faut en rechercher la cause. Nous le

savons, on ne peut invoquer comme telle l’impéritie de nos opéra-

teurs, ni même le défaut de soins consécutifs donnés aux opérés. Les

chirurgiens français comprennent tous aujourd’hui l’importance de

ces soins, et en reconnaissent l’influence décisive sur le succès des

opérations. On ne peut davantage accuser l’insalubrité de nos hôpi-

taux : nous venons de le voir, nos hôpitaux sont pour la plupart

supérieurs aux hôpitaux anglais
;
que dans quelques salles on dimi-

nue un peu le nombre des malades, et nous aurons réalisé un état

sanitaire, sinon irréprochable, tel du moins qu’on ne saurait lui

imputer des malheurs constants et répétés. Quelle peut donc être la

cause des insuccès réels de la chirurgie française^ Cette cause a été,

suivant nous, à peine entrevue à l’Académie de médecine. Seul,

M. Velpeau, l’un des plus autorisés, il est vrai, de la savante compa-
gnie, l’a indiqué en quelques termes d’une rudesse toute chirurgi-

cale. « A quoi tient donc, dit cet éminent professeur, que les opéra-

tions chirurgicales paraissent mieux réussir en Angleterre qu’en

France? Si ce fait était bien démontré, je ne crois pas qu’il fallût en

rechercher la raison dans la différence du régime chez les opérés, ni

dans les conditions hygiéniques des hôpitaux. Peut-être vaudrait-il

mieux admettre une sorte d’immunité en faveur de la chair des An-

glais, qui, par une sorte de privilège physiologique, serait plus ré-

fractaire que la chair, des Français aux accidents qui suivent ks
grandes opérations. »
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Cette pensée, qui ouvrait au débat des horizons nouveaux, ne fut

pas relevée; elle ne reparut plus. Cependant elle livre, d’après nous,

la vraie raison des faits. Les succès qu’obtiennent les grandes opéra-

tions en Angleterre sont avant tout une question de race. Opérés en

France, les Anglais y guériraient avec le môme bonheur que chez

eux
;
opérés en Angleterre, nous y trouverions les mêmes et funestes

accidents qui viennent compromettre pour nous et anéantir le succès

des opérations les mieux conduites. Les faits n auraient pas manqué

pour la démonstration de cette thèse, si l’attention se fût portée dans

cette direction. La pratique civile, la pratique hospitalière, la méde-

cine militaire eussent fourni chacune des preuves directes et irrécu-

sables, et leur ensemble eût entraîné les convictions. Nous ne pou-

vons, en ce moment, puiser à toutes ces sources. Toutefois, afin de

faire ressortir celte vérité importante, nous retracerons une triste et

récente expérimentation faite par la chirurgie française sur les exem-

ples et les incitations de sa rivale d’outre-Manche. Nous voulons

parler de la pratique de l’opération connue sous le nom d’ovarioto-

mie. Toucher ici à un pareil sujet semblera peut-être déplacé; nous

n’oublions pas les traits de Molière, et nous craignons de paraître

inviter à une séance de dissection ceux qui par bonheur n’ont qu’y

faire; aussi réclamons-nous l’indulgence. Nous tâcherons de ne

pas effaroucher le lecteur par une technologie trop spéciale, tout en

exposant sincèrement les faits, atin d’en retirer les enseignements

qu’ils renferment.

L’ovariotomie (qu’on me permette ces courts détails préalables)

consiste à extirper les kystes volumineux qui se développent, chez la

femme, sur l’un ou l’autre ovaire. Ces kystes croissent toujours, et

finissent par occasionner des accidents incompatibles avec l’exercice

des fonctions vitales. Soumis au traitement purement palliatif de la

ponction, ils se reproduisent avec acharnement, et entraînent enfin

l’organisme à Tépyisement dernier et à la mort. Le remède radical

est évidemment l’extirpation, si elle est jugée possible. Cette espèce

de parasite enlevée, l’économie est rendue à la vie normale; les forces

naturelles, n’étant plus déviées vers ces productions étrangères, re-

prennent leur direction légitime, et la restauration générale s’effectue

heureusement. Mais, pour enlever ces tumeurs d’un énorme volume,

il faut ouvrir largement l’abdomen, et manœuvrer dans les profon-

deurs de la cavité viscérale la plus vaste, la plus disposée à l’intlam-

mation, et dont, en même temps, l’inflammation est la plus redou-

table. Les nécessités de l’opération conduisent souvent à des manœuvres

longues, multipliées, à des dilacérations étendues, à des luttes

presque violentes contre les résistances qui surgissent. Telle est

l’ovariotomie, dans sa sombre et trop réelle physionomie. Cette for-
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midabîe opération fut pratiquée pour la première fois, et avec succès,

en France, vers la fin du siècle dernier; la relation en a été conservée

dans les mémoires de la Société royale de médecine des années 1782
et 1785. Depuis lors, cependant, nos chirurgiens ne renouvelèrent

pas cette tentative, toute heureuse qu’elle eût été. Mesurant par la

pratique journalière ce que leur art permet de tenter, ils jugèrent

une opération pareille au-dessus des forces mêmes de la nature, et

pensèrent qu’un cas exceptionnel ne pouvait faire loi; ils répugnèrent

à sacrifier de nombreuses victimes, pour rencontrer dans ce nombre
un succès imprévu. Ce succès ne leur paraissait pas, et avec raison,

une suffisante compensation aux malheurs par lesquels il fallait

l’acheter. Ils renoncèrent à l’extirpation des kystes de l’ovaire, et les

traitèrent uniquement par les ponctions successives, et dans ces der-

nières années par les injections iodées, qui, dans les cas très-simples

où le kyste ne forme qu’une seule poche, amènent souvent une gué-

rison durable.

Cependant, en Amérique et en Angleterre, l’opération proscrite

chez nous se vulgarisa peu à peu. Les chirurgiens affirmèrent ne pas

rencontrer ces accidents terribles si redoutés ici, et obtenir la gué-

rison fréquente d’une maladie presque toujours mortelle. Tant que

ces enseignements nous vinrent de l’autre côté de l’Atlantique, la

distance des lieux, les incroyables témérités de la chirurgie améri-

caine, le défaut de contrôle dans une société où la liberté individuelle

règne en maîtresse absolue, les excès du charlatanisme et d’une

publicité intempérante, notre ignorance de la valeur des hommes qui

parlaient et écrivaient, toutes ces circonstances nous rendirent fort

incrédules, et nous demeurâmes paisibles dans nos traditions de

chirurgie timide. Mais lorsque les exemples nous arrivèrent de l’autre

côté du détroit, lorsque nous vîmes à Londres des chirurgiens consi-

dérables pratiquer l’ovariotomie et la faire entrer dans le courant

ordinaire des opérations légitimes, lorsque nous apprîmes leurs suc-

cès et que nous les pûmes contrôler, lorsque des statistiques accré-

ditées nous en révélèrent lenombre inattendu, fémotion nous gagna et

l’esprit de résistance céda peu à peu. Plusieurs de nos chirurgiens

les plus distingués se rendirent à Londres, observèrent des malades

opérées précédemment et guéries, virent pratiquer l’ovariotomie et

suivirent les conséquences de l’opération : tout doute fut levé

dans leur esprit
;
l’ovariotomie était une belle conquête de la chi-

rurgie moderne, et ils revinrent décidés à la populariser parmi

nous.

Ces faits se passaient dans le temps même où était agitée à fAca-

démie de médecine la question hospitalière. L’insalubrité attribuée

à nos hôpitaux, les funestes effets de l’agglomération des opérés,
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Timportance des soins hygiéniques et consécutifs, tous ces points,

mis en relief dans les débats académiques, furent pris en grande

considération par ceux qui désiraient importer et naturaliser en

France les hardiesses chirurgicales de nos voisins. Les précautions

les plus minutieuses furent prises avant de procéder à l’opération :

les malades furent placées à la campagne, ou dans des maisons de

santé aux environs de Paris, ou à Paris dans des chambres isolées,

bien aérées, réunissant toutes les çonditions imaginables de salubrité.

Eh bien! malgré tous ces soins, l’échec de nos chirurgiens a été

lugubre : ces belles guérisons observées à Londres, ils n’ont pu les

obtenir ici. Nous ne savons d’une manière très-précise combien de

femmes ont subi l’ovariotomie
;
mais le nombre en est assez grand

pour que l’épreuve soit décisive. Une mort plus ou moins prompte a

été le terme de la plupart de ces tentatives, si habilement conduites

d’ailleurs : à peine si quelques rares d’entre elles ont abouti à un ré-

sultat favorable
;

et encore les faits de guérison ne nous présentent-

ils pas l’émouvant tableau auquel assistent les opérateurs d’outre-

Manche, celui de manœuvres effroyables, compliquées, entremêlées

d’accidents terribles, que la guérison suit cependant au milieu du

calme et avec une facilité surprenante. Aussi nos chirurgiens décou-

ragés reprennent-ils pour la plupart leur première timidité, et nous

en connaissons qui, d’abord ardents à l’œuvre, ne veulent plus au-

jourd’hui la recommencer.

Que penser en face de pareils faits, et quelle conclusion en tirer,

sinon que la race anglo-saxonne possède à un plus haut degré que la

nôtre la faculté de supporter, sans y succomber, les grands trau-

matismes! Il y a d’elle à nous une distance comparable à celle qui va

de la race nègre à elle. Si les femmes anglo-saxonnes guérissent sou-

vent de l’ovariotomie, un grand nombre y succombe aussi : en ra-

battant toutes les enflures de certaines statistiques, on arrive à une

proportion d’un peu plus de moitié de guérisons sur le nombre total

des opérées; l’autre moitié périt. Or, en Amérique, l’ovariotomie

pratiquée sur les négresses semble inoffensive, tant la guérison est la

règle et la mort l’exception; aussi retranche-t-on ces faits des statis-

tiques où l’on fait entrer les opérations pratiquées sur la race blanche.

Tout cela montre que l’influence des races est souvent décisive : la

médecine et la chirurgie doivent se plier aux exigences et aux indica-

tions particulières qui en ressortent; la même science et le même art

ne sauraient convenir à des populations qui vivent, sentent, et réagis-

sent si ditféremment.

Nous pourrions appuyer de plusieurs faits particuliers et frappants

la conclusion que nous venons de dégager : nous y renonçons tarit

l’expérience à laquelle vient de donner lieu notre imitation de la pra-
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tique anglaise parle avec évidence. La vérité, d’ailleurs, commence à

se faire jour dans les esprits qui se trouvent conduits à apprécier les

résultats de la chirurgie anglaise et à les comparer aux nôtres. Dans

un ouvrage distingué, Traité de chirurgie d'armée, que vient de pu-

blier M. le docteur Legouest, professeur de clinique chirurgicale au

Val-de-Grâce, cet habile opérateur reconnaît la supériorité de la chi-

rurgie anglaise sur la nôtre pendant la campagne de Crimée, supé-

riorité qui ne doit s’entendre ici que du nombre des succès obtenus.

La différence est grande : du côté de nos alliés on perdait 27 à 28 pour

100; et pour les mêmes opérations nousperdions 70 pour 100. L’au-

teur recherche les raisons de cette douloureuse différence; il en in-

voque plusieurs, toutes tirées des circonstances du moment, toutes

insuffisantes, croyons-nous. M. Legouest semble sentir lui-même

cette insuffisance, car, après avoir exposé les raisons suivant lui pro-

bables, il ajoute : « Peut-être faut-il prendre en considération, pour

embrasser tous les éléments de cette question, l’influence que peut

exercer sur le succès des opérations la race d’hommes qui les sup-

porte, ses habitudes hygiéniques et son alimentation ; c’est une res-

source dernière pour expliquer d’une manière générale les résul-

tats de la chirurgie anglaise, dont le bonheur semble quelquefois

tenir du prodige. » Cette explication dernière est la vraie, la seule

plausible en face de faits qui se renouvellent sans fin, dans la pra-

tique civile comme dans la pratique militaire
;
et les chirurgiens

français trouveront, à l’accepter, la consolation de penser qu’ils

ne restent pas au-dessous de leur mission, et que leurs insuccès

tiennent à des causes supérieures et dont ils ne peuvent vaincre la

puissance.

Au reste, l’aptitude à supporter l'ébranlement des excessifs trau-

matismes est un trait qui s’harmonise singulièrement avec la physio-

nomie morale de la race anglo-saxonne. Cette race forte, persévérante,

immuable dans ses habitudes, résiste avec une remarquable assurance

aux troubles que provoquent en elle les événements qui l’impression-

nent et les accidents qui l’atteignent. Les malheurs ne l’accablent

ni ne la mettent en déroute; confiante en ses forces, elle ne déses-

père jamais dans la lutte-, elle accepte résolument les sacrifices
,
et

transforme en un acte de volonté propre l’abandon qui lui est imposé.

L’individu dans ces races, par nature comme par éducation, est ha-

bitué à ne compter que sur lui; il demeure son maître, et ne se laisse

pas émouvoir ni entraîner plus loin qu'il ne veut. Après avoir pris

part aux excitations publiques les plus violentes, il rentre inconti-

nent dans son calme ordinaire, et les mouvements auxquels il s’est

abandonné avec passion tombent à son gré, sans laisser après eux nul

retentissement de désordre, nulle exaltation dangereuse. Chez ces na-

Septembre 1865. 8
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tures où les forces organiques et stables sont prédominantes, et qu'une

sensibilité exagérée ne tourmente pas, les grandes opérations, les

graves accidents traumatiques sont supportés, au physique et au

moral, avec une impassibilité qui en favorise la guérison. Cette im-

passibilité n’est pas seulement apparente et superficielle, mais réelle

et radicale : l’organisme lésé résiste aux surexcitations funestes, aux

réactions compromettantes; il tend sans trouble à la réparation, et les

forces plastiques, non distraites, accomplissent silencieusement leur

oeuvre salutaire.

Quelle différence avec ce que d’autres races éprouvent, et particu-

lièrement la race française, la plus sensible, la plus excitable de tou-

tes ! Chez nous toute émotion physique, tout désordre local retentit

bruyamment sur tout l’ensemble organique; les réactions s’allument

avec une promptitude singulière, se soutiennent mal, se troublent au

moindre choc, se pervertissent sous la moindre influence nuisible.

Nos sensations vitales, mises en branle, dépassent incessamment la

mesure : nous ne savons les contenir; elles nous dominent, nous en-

traînent, et nous laissent irrémédiablement épuisés. Notre imagina-

tion vibre à l’unisson de notre système nerveux, et en accroît le dés-

ordre. Autant nous sommes bouillants et intrépides dans faction tant

que la fortune nous soutient, autant nous tombons dans faccablement

dans le découragement subit, dès qu’un revers nous frappe, qu’un ac-

cident nous arrête. Nous sommes à la fois de ceux qui ne connaissent

pas d’obstacles, et de ceux qui s’abandonnent au plus irrétléchi sauve

qui peut. La raison, la juste mesure ne nous gouvernent pas : c’est là

un trait de notre force et de notre faiblesse. Nous excitant les uns

les autres, nous croyons tout pouvoir; isolés par le malheur, frappés

comme individus, nous demeurons déconcertés, hésitants. Les pers-

pectives sombres, les craintes, les faiblesses du moment nous trouvent

sans résistance à leurs assauts; nous leur cédons lâchement, et nos

plaintes immodérées surprennent ceux qui ont entendu nos accents de

bravade et admiré notre fougue. Faut-il s’étonner que ces conditions

nous disposent mal à supporter les opérations dangereuses, les rudes

chocs des grands traumatismes? Les forces réparatrices exigent

l’harmonie et le concours de toutes les énergies vitales
;
|elles ne

peuvent s’exercer heureusement que si la vie, surmontant tous les

ébranlements, demeure comme impassible, et tout entière livrée

à son œuvre : une réaction exagérée, une perturbation morale

non maîtrisée, compromettent tout et suscitent des troubles orga-

niques qui ajoutent à la gravité du mal, affaiblissent les forces, et

en exigent de nouveaux efforts. L’opéré succombe trop souvent à

une tâche ainsi entravée. L’habileté de l’opérateur et la salubrité

du milieu ne peuvent prévenir des malheurs qui prennent leur
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raison d’être dans la nature même de l’individu qui les subit ^

Ce n’est donc pas un trait imprévu, mais logique, du tempérament

anglo-saxon que sa force de résistance devant les opérations majeu-

res. Si la chirurgie était moins absorbée dans la contemplation des

faits anatomiques, dans les lésions locales, dans l’étude du manuel

opératoire, toutes choses qui en effet demeurent identiques de peuple à

peuple, mais considérait davantage l’être sentant lui-même, l’unité

vivante et réagissante sur laquelle elle opère, elle aurait perçu ces

différences profondes qui séparent les races humaines, et en aurait

déduit que ses règles de conduite doivent se plier à ces différences.

Là, la chirurgie peut être, à bon droit, active, hardie, téméraire

même; ici elle doit demeurer prudente, timide, conservatrice, et il

n’y a pas toujours à conclure de ce qui se fait d’un côté, pour décider

ce qu’il convient de faire de l’autre.

* Nous n’examinerons pas ici si ces caractères de notre race sont absolus et pri-

mitifs, s’ils se sont montrés de tout temps aussi prononcés qu’aujourd’hui, ou si

les générations les ont successivement acquis et lentement incorporés au sang fran-

çais, par suite des conditions qui pèsent depuis longtemps sur le pays. Pour ex-

primer toute notre pensée, nous accusons l’uiie de ces conditions de contribuer à

doter nos populations de ce caractère d’impuissance à dominer les excitations ex-

térieures, de faiblesse en face des influences physiques. Cette condition, c’est le

long régime de la conscription, qui sans relâche enlève depuis quatre-vingts ans la

partie vigoureuse de la population, pour la moissonner dans des guerres meur-

trières, ou la rendre affaiblie et corrompue par les excès de la vie militaire. L’in-

fluence de la conscription sur la vigueur de notre race est un effrayant problème à

étudier. Il commence à frapper bien des esprits, et il faut s’attendre à le voir s’im-

poser de plus en plus aux préoccupations sérieuses des économistes. Il faudra déci-

der si nous sommes en état de supporter indéfiniment des levées annuelles de cent

mille hommes, sans avoir à redouter l’affaiblissement progressif de la race. Les si-

gnes de dégénérescence de l’espèce se font jour de partout dans nos conseils de

révision, et cependant le bien-être général augmente d’une manière incontestable.

Il y a, dans ce contraste, des indices alarmants, et qui donnent matière à de tristes

réflexions. Notre conscription, si propre à faire une bonne armée, ne serait-elle pas,

par une douloureuse compensation, destinée à affaiblir la population foncière du
pays, et ne deviendrons-nous pas, sous son influence, une nation étiolée, souffre-

teuse, ardente toujours, mais d’une ardeur qui épuise celui qu’elle anime? La race

anglo-saxone, qui n’a pas de conscription, ne présente pas, que nous sachions, ces

signes d’affaiblissement qui marquent visiblement la nôtre.
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IV

Ces considérations, en rapportant à leur vraie cause les insuccès de

la chirurgie française, relèvent nos hôpitaux des accusations injustes

et préconçues formulées contre eux : elles ne doivent pas cependant

nous faire attacher moins d’importance aux améliorations dont notre

système hospitalier peut être l’objet. Par cela même que nos blessés,

nos malades, nos accouchées opposent aux influences nuisibles une

moindre résistance, nous devons leur assurer des conditions plus ri-

goureusement favorables, écarter avec un soin jaloux les plus légères

causes d’insalubrité. Le Directeur de l’administration de l’assistance

publique a le sentiment de ce devoir et la volonté vigilante de le rem-

plir. L'Étude des hôpitaux en est un sûr garant : ce livre n’est pas

seulement une défense du présent; mieux encore, il* est un pro-

gramme pour l’avenir. L’activité et l’esprit de suite de son auteur

répondent que le programme ne restera pas lettre morte.

Nous ne pouvons aborder les détails divers des améliorations pro-

mises : nous nous bornerons à citer en partie ce qui concerne le service

si intéressant des accouchées. Les accouchées succombent en nombre

dans nos hôpitaux à une terrible fièvre, dite puerpérale, laquelle se

réveille presque périodiquement en épidémies meurtrières. Les con-

ditions de race, l’affaissement moral dans lequel sont jetées ces pau-

vres femmes, comptent sans doute pour beaucoup dans les causes qui

lèvent ce douloureux tribut; mais, on ne saurait le contester, l’agglo-

mération semble ici un agent plus tristement efficace que partout

ailleurs. Dans toutes les situations, les accouchées, nous en conve-

nons, peuvent succomber à la fièvre puerpérale : en ville, pourtant,

où l’accouchée est isolée de ses pareilles, la fièvre qui la menace est

incomparablement plus rare que dans les maternités ou dans les ho-

pitaux. La femme en couches est dans un tel état de susceptibilité vis-

à-vis des. influences extérieures (nous réservons, en ce moment, les

influences morales), que les précautions les plus délicates ne parvien-

nent pas toujours à la préserver; et il est évident que, dans les hôpi-

taux,les occasions de maladie seront toujours, quoi qu’on fasse, plus

accumulées qu’ailleurs. Que faut-il faire en présence de ces faits ?

Peut-on et doit-on supprimer les services d’accouchement? ou faut-il

s’attacher à l’amélioration des services actuels, de façon à diminuer



DE L’ASSISTANCE HOSPITALIÈRE. 117

autant que possible les malheurs qu’ils entraînent. M. Husson étudie

et résout ces questions avec une vraie connaissance des impérieux

besoins auxquels l’assistance doit pourvoir; il y déploie un sens pratique

également éloigné des opinions extrêmes et d’un optimisme indolent

et satisfait. Nous laisserons parler sur ce sujet l’auteur et l’adminis-

trateur, dans la conviction que le lecteur adhérera à des vues si hu-

maines, et approuvera des projets si sainement inspirés de l’amour

du bien.

« On a pensé, dit M. Husson, s’appuyant en cela de l’exemple de

l’Angleterre, que tous les accouchements pratiqués aujourd’hui dans

les hôpitaux pourraient être confiés soit aux médecins, soit aux

sages-femmes du traitement à domicile. Nous admettons volontiers

qu’il y a des chances plus nombreuses en ville que dans les hôpitaux

d’échapper à la contagion puerpuérale
;

mais, quelque disposé que

nous puissions être à développer le service du traitement à domicile,

même au prix des plus grands sacrifices (car dans la majorité des ca

il serait nécessaire d’ajouter aux dépenses obligées de linge et de mé-

dicaments la dépense d’une garde-malade), il faut bien reconnaître,

cependant, qu’il est à peu près impossible de retenir dans les maisons

particulières la population qui forme notre clientèle. 11 résulte de re-

cherches spéciales, entreprises récemment, que cette population se

compose généralement de domestiques, de filles logées en garni,

de femmes isolées, toujours empressées de déserter leurs chambres

au moment de l’accoucheinent, afin d’éviter toute publicité, ou bien

encore de femmes légitimes qui ne viennent dans nos hôpitaux que
pour se soustraire à l’ivrognerie ou aux brutalités d’un mari. L’exa-

men attentif que nous avons fait de ces diverses catégories de femmes
et des motifs qui les amènent dans nos établissements nous a convain-

cus que le traitement à domicile le plus libéralement organisé ne
saurait diminuer sensiblement le nombre des accouchées qui fréquen-

tent nos services d’obstétrique.

« Malgré les vices d’un état de choses qui demande aux efforts

combinés de la science et de l’administration un remède efficace, on
peut se demander si la charité que nous exerçons vis-à-vis des femmes
en couches n’est point préférable à celle de l’Angleterre, où les mal-
heureuses filles, généralement repoussées des établissements spé-
ciaux d'accouchement qui n’admettent que les femmes légitimes,

n’ont, dans ces mêmes conditions, d’autre alternative que le work-
house ou l’infanticide. Ce crime, en effet, est bien plus commun à
Londres qu’à Paris. Les statistiques officielles du ministère de la jus-
tice n’accusent, pour le département de la Seine, qu’un infanticide
sur 157,474 habitants, tandis que dans la capitale de la Grande-
Bretagne le nombre des infanticides est relativement beaucoup plus
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considérable. Ne faut-il pas attribuer, du moins en partie, ce résultat

aux facilités que notre administration offre généreusement pour la

délivrance de toutes les femmes enceintes, et aux soins qu’elle met à

ne jamais les interroger sur leurs antécédents ou leur manière de

vivre? Sa sollicitude à cet égard est allée jusqu’à établir, à l’hôpital de

Lourcine, un service d’accouchement exclusivement réservé aux fem-

mes atteintes d’affections vénériennes.

« Quelles que soient les difficultés considérables qu’elle éprouve,

en présence surtout du silence gardé par les corps scientifiques, à

organiser d’une manière efficace ses services d’accouchement, l’admi-

nistralion ne reste pas inactive. Déjà, outre les améliorations réali-

sées à la Maternité, les services d’accouchement de Lariboisière et de

Saint-Louis sont installés dans de bonnes conditions : dans ce dernier

hôpital il existe, indépendamment des salles communes, qui sont

elles-mêmes de petite dimension, huit chambres de deux lits chacune,

où l’on peut isoler les femmes accouchées et les garantir, dans une
certaine mesure, de l’influence des autres malades. Mais puisque ces

arrangements mêmes ne suffisent pas pour soustraire les femmes à

la contagion, l’administration ira plus loin et ne reculera devant au-

cun sacrifice. Aujourd’hui, l’opinion qui recommandait le système

des services doubles, comme à Dublin, semble perdre du terrain
;

quelques médecins paraissent croire que l’isolement des femmes est

indispensable pour prévenir le mal ou le combattre avec succès. Nous

sommes donc disposés à essayer, dans les dépendances des hôpitaux

pourvus de vastes espaces, un système qui consiste à placer les femmes
en couches dans un bâtiment spécial, où elles seraient elles-mêmes

séparées, et dès lors inaccessibles aux influences directes de la ma-
ladie. Celte disposition entraînera sans doute, pour les travaux à faire

et pour le service journalier, des sacrifices notables; mais une telle

tentative, si elle n’amène pas de résultats décisifs, attestera du moins

le soin religieux avec lequel l’administration s’applique à sauvegar-

der la vie des femmes en couches, et aussi l’importance qu’elle atta-

che à la solution de questions quidéconcertentla science elle-même. »

Ce sont là de généreux desseins, destinés à ennoblir l’administra-

teur, homme de bien, qui les aura réalisées.

En regard du service des femmes en couches, il en est un autre

non moins intéressant, et qui appelle de profondes réformes; c’est

le service des enfants trouvés ou abandonnés par leur mère. La

moisson de mort prélevée sur ces petits êtres est horrible
;
et nous

savons quels soins multipliés et minutieux peuvent seuls la dimi-

nuer. Ces soins auxquels une mère suffit à peine pour son enfant,

sont certainement bien difficiles à établir dans les salles d’un hos-

pice; et peut-être faudra- t-il chercher ici une autre assistance
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que celle de rhôpital. Nous savons qu’une haute et salutaire

influence s’occupe en ce moment de celte émouvante question.

L’administration de l’assistance publique de son côté ne reste

pas inactive
;

et tout semble promettre de ce côté une heureuse

rénovation.

Les médecins des hôpitaux ont jusqu’ici adressé à l’administration

de l’assistance publique des réclamations nombreuses, éclairées,

toutes destinées à l’amélioration des services dont ils connaissent les

besoins : ils ont en cela rempli un devoir. Toutefois, parmi leurs de^

voirs, il en est un qui prime les autres, c’est celui d’obtenir par eux-

mêmes, par la direction qu’ils impriment au service dont ils sont

chargés, par une étude attentive des lieux où sont placés leurs ma-

lades, par des ordres raisonnés et embrassant les plus petits détails

de l’hygiène des salles, d’obtenir, dis-je, toutes les conditions favo-

rables que permettent les dispositions particulières du milieu où ils

exercent. Les médecins peuvent plus, dans ce sens, qu’ils ne semblent

le croire. Pour atteindre à ce but, ils doivent se pénétrer des exigen-

ces de l’hygiène qui convient, aux malades, et être résolus à en réa-

liser ce qui se peut dans leur service d’hôpital. Ces connaissances

hygiéniques, toutes vulgaires qu’elles sont, semblent souvent som-

meiller chez ceux qui les possèdent
;
ce n’est pas tout que de savoir,

il faut appliquer, et l’application demande une fermeté, une vigilance

continues.

Il est, en outre, des préjugés qu’il faut savoir repousser, quelle

que soit l’autorité qui les soutienne. A quoi sert de réclamer la dimi-

nution du nombre des malades dans les salles, si, dans ces salles, on

ne sait entretenir une aération convenable? Quelques malades de

moins empêcheront-ils la viciation de l’air, si la salle demeure close,

si les fenêtres largement et régulièrement ouvertes ne déplacent pas

par masses l’air confiné, et ne le remplacent pas par un air pur et

vivifiant? Toutes les réformes voulues parM. Malgaignene serviraient

à rien, nous en sommes convaincus, si l’on suivait la conduite con-

seillée par lui dans un de ses discours académiques : « Je voudrais,

ainsi parlait M. Malgaigne, dire un mot à l’adresse de MM. les méde-

cins hygiénistes. Rien n’est plus dangereux que d’ouvrir les fenêtres

dans les salles des malades. Je suis convaincu qu’une des causes les

plus fréquentes d’infection purulente chez les opérés et les femmes

en couches, c’est le refroidissement. » M. Malgaigne et tous ceux qui

partagent son opinion devraient lire avec soin le petit livre de miss

Nightingale, Des soins à donner aux malades, et l’introduction placée

par M. le docteur Daremberg en tête de la traduction française; ils

y verraient qu’on peut ouvrir les fenêtres, donner large accès à l’air

extérieur, purifier ainsi l’atmosphère viciée des salles, sans pour
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cela encourir le danger des courants d’air, ni refroidir les malades.

Au reste, l’importance de ces soins commence à être saisie nette-

ment par les médecins, et surtout par les chirurgiens. Ceux-ci en
éprouvent un besoin qui les touche de plus près, car il s’agit du suc-

cès de leur œuvre, du salut de leurs opérés. Nous pouvons citer à cet

égard un exemple saillant et instructif : M. le professeur Gosselin

prit, il y aura bientôt deux ans, l’un des services chirurgicaux de
l’hôpital de la Pitié

;
promoteur de la discussion académique sur l’hy-

giène des hôpitaux, il résolut, en entrant en possession du service,

de veiller directement à la salubrité des salles, et d’assurer, en par-

ticulier, un abondant renouvellement de l’air. Dans ce but, et après

avoir étudié la disposition des lieux, il ordonna que deux fenêtres si-

tuées dans une partie reculée de la salle fussent ouvertes en perma-
nence

; les autres fenêtres étaient au nombre de dix-huit, disposées

par moitié de chaque côté de la salle; il fit alternativement ouvrir

l’un et l’autre côté, et cela durant le jour et la plus grande partie de

la nuit. A peine si, dans les journées les plus froides de l’hiver, on
apporta de légères restrictions à ce système de ventilation naturelle

et peu coûteuse. Pour exécuter ces ordres, on fut obligé, le croirait-

on, de dévisser les croisées! Précédemment, afin de mieux éviter que
les fenêtres fussent jamais ouvertes, oui, on les avait vissées! Aussi

la salle avait- elle un renom d’insalubrité redoutable; depuis dix ans,

on n’y avait pas compté un succès d’amputation de cuisse. Veut-on,

maintenant, connaître les résultats des mesures prises par M. Gosse-

lin? D’abord aucun inconvénient, aucun accident particulier n’a pu
leur être imputé

;
et de plus, les opérations les plus graves comptent,

dans ces salles où l’air circule librement, des succès que depuis long-

temps on n’y voyait pas. Ainsi, depuis deux ans, six amputations de

cuisse ont été pratiquées; cinq ont guéri sans complication aucune;

le sixième amputé marchait vers une guérison assurée, lorsqu’on est

venu lui apprendre subitement, vers le vingtième jour, un grave mal-

heur de famille
;
des accidents d’infection purulente se sont déclarés

aussitôt, et ont emporté le malade le vingt-huitième jour. Cinq guéri-

sons sur six; le résultat est admirable, surtout si on le rapproche des

faits observés depuis dix ans dans le même milieu. Sans doute il y a eu

là une série heureuse, et sur laquelle il ne faut pas compter comme
règle

; mais, en faisant la part de ce qui est exception et bonheur, on

ne peut ne pas croire à l’influence des mesures hygiéniques prises par

le chefde service. Quel exemple prouve mieux lapait qui nous revient

dans une bonne hygiène hospitalière! Réclamons, nous le devons,

toutes les améliorations qui dépendent de l’administration
;
mais

effectuons, au préalable, toutes celles qui sont en notre pouvoir, et

qu’un acte de notre volonté peut réaliser immédiatement au profit des
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malades. Celles-ci ne sont peut-être pas les moins nombreuses, ni

les moins importantes.

En résumé, l’agitation produite en faveur des questions hospita-

lières aura été féconde; elle est devenue l’occasion des plus salutaires

enseignements, des plus utiles recherches. VÉtude sur les hôpitaux^

de M. Husson, le Rapport de M. Blondel, indiquent la part active et

dévouée que l’administration a prise à ce mouvement : il nous reste

à souhaiter que l’opinion publique, celle surtout des classes à qui la

fortune impose des obligations particulièrement étendues, s’applique

à considérer les nécessités qui surgissent des profondeurs de notre so-

ciété, et mesure à quels besoins douloureux et pressants répond

l’hôpital. Devant le spectacle que contempleraient ces favorisés du
monde, une invincible émotion les gagnerait, et à tant de misère ils

voudraient apporter leur part de secours. Sous l’ancien régime, peu
de riches mouraient sans laisser un legs à l’Hôtel-Dieu : c’était comme
une dette contractée pendant la vie, et acquittée à la mort. Dans les

temps actuels, où des fortunes inconnues à nos aïeux se multiplient

et éblouissent la foule, nous voudrions voir renaître cette pieuse cou-

tume. Améliorer les hôpitaux et les hospices, en créer de nouveaux

pour demeurer à la hauteur de tous les iDesoins, ne dépend pas seu-

lement du bon vouloir de l’administration hospitalière, mais plus

encore des ressources dont elle dispose. Beaucoup de bien est ajourné,

parce que pour le réaliser il faut beaucoup d’argent. Quelle charité

publique est plus morale que celle qui se consacre à doter l’hôpilal?

quelle est meilleure à montrer à tous ceux qui vivent des seuls fruits

d’un travail pénible? Quel plus sûr et plus honorable moyen de faire

vivre son nom après soi, que de l’inscrire au fronton d’un établisse-

ment hospitalier, ou plus modestement sur l’un des pavillons inté-

rieurs de ces établissements? L’hôpital Beaujon, l’hôpital Necker,

l’hôpital Cochin, l’hôpital Lariboisière, les pavillons Bilgrain à l’hô-

pital des Enfants malades, donnent aux noms qu’ils portent la plus

pure, la plus haute noblesse, celle qui remonte à un bienfait social

et institué pour toujours. Il y a là une illustration acceptée de tous

sans réserve, et qui, lorsque vivent les descendants de ces noms, re-

jaillit sur eux et les désigne justement à la faveur publique.

D" Em. Chauffard,

Médecin des hôpitaux de Paris.



L’HISTOIRE DE FRANCE'

Le genre humain ne va pas toujours vite dans sa voie de progrès;

et une des choses qu’il a été incontestablement le plus lent à recher-

cher avec quelque soin et à étudier avec quelque sagacité, ça été sa

propre histoire. Nous sommes encore un peu et nous avons été pendant

bien des siècles comme les enfants qui, tout préoccupés du jour pré-

sent et du lendemain, se soucient peu de la veille, et ne s’imaginent

pas avoir besoin de fixer les souvenirs de leur passé. On n’a guère

commencé à étudier l’histoire qu’au dix-septième siècle, et on n’a.

guère commencé à l’écrire qu’au dix-neuvième.

Au dix-septième siècle ont commencé ces admirables travaux de

compilation érudite sans lesquels la science actuelle serait aveugle et

boiteuse. Les hommes qui, à cetle époque, accomplissaient de tels

travaux, les auteurs de la Gallla christiana^ de la collection des histo-

riens français, les compilateurs bollandistes, étaient sans doute les

hommes de leur temps qui connaissaient le mieux les siècles passés.

Ils n’ont pas eu cependant la prétention d’en écrire l’histoire et encore

moins d’écrire la philosophie de l’histoire. Ils eussent fait alors quel-

que Mïrouer des hystoires ou quelque Océaii des hystoires^ comme il

s’en faisait au quinzième ou au seizième siècle
;
ils l’eussent fait avec

une érudition plus sûre, il n’y a pas de doule, mais avec une vue géné-

rale encore imparfaite. Quoiqu’ils sussent plus, ou, pour mieux dire,

parce qu’ils savaient plus que leurs contemporains, ils ont osé moins,

ils ont compris que le moment n’était pas encore venu, qu’il y avait

* Histoire de France, par M. Auguste Trognon. — 3 \ol. in-8. Hachette, 1863.
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avant tout des textes à rechercher, à vérifier, à éclairer; des monu-
ments à explorer et à mettre en lumière

;
des documents de tout genre

à sauver de la dent des rats et de la torche des révolutionnaires futurs, à

réunir, à collationner, à annoter, à publier; qu’il y avait des milliers de

chartes dont le seul catalogue remplit aujourd’hui d’énormes volumes

et dont, un jour ou l’autre (avant peu, hélas 1), les originaux devaient

périr; qu’il fallait en sauver, en déchiffrer, en consacrer, en conser-

ver le texte
;
que, cela fait et ce labeur de cent bénédictins une fois

accompli, on pourrait peut-être commencer à écrire l’histoire et à

faire passer dans le français de l’Académie toute celte somme de

science encore ensevelie dans les langes du latin et du gaulois. Ils

ont fait en cela acte de raison et de sagesse comme d’abnégation et

de modestie; à une époque où tant de beaux esprits cueillaient déjà

sans peine, dans le champ de l’histoire, des fleurs plus ou moins

artificielles, ils se sont réduits à n’en être que les pionniers. Mais,

s’il y avait quelque équité dans la répartition de ce qu’on appelle la

gloire, il y aurait plus de gloire en ce genre pour le pionnier que

pour le colon.

Mais enfin le temps est venu où Ton a pu commencer à écrire

l’histoire. Mettons-y de la modération et de la modestie :
je dis com-

mencer. Il ne faut pas s’imaginer en effet que nous soyons arrivés aux

dernières limites de la science. Le travail d’érudition n’est pas fini,

tant s’en faut. Même sur les époques les plus éloignées et les plus

pauvres, il se révéle de moment en moment des documents nouveaux

ou des interprétations nouvelles de documents anciens. Aussi, en fait

d’histoire, de grands, de beaux, de magnifiques travaux ont-ils été

accomplis, mais presque tous n’embrassant qu’un horizon sagement

limité. L’homme même qui a le plus héroïquement travaillé à l’his-

toire de notre pays, l’homme qui y a mis ses années, sa santé et sa

vie, Augustin Thierry, dans ce livre où il jetait un jour si éclatant et

si inattendu sur notre histoire, traçait les conditions dans lesquelles

devait être entrepris le travail d’une histoire de France; et i! se hâ-

tait d’ajouter, avec une modestie admirable, que ce travail, il n’avait

pas la prétention de le faire. Plus capable que personne d’une telle

œuvre, il avait pourtant raison de s’abstenir : l’œuvre n’était pas

mûre, et elle ne l’est pas encore aujourd’hui. Les choses n’en sont

pas venues au point où, toutes les parties de notre histoire étant pro-

fondément élucidées
,

il se trouvera une main assez robuste et une
vue assez ferme pour reprendre le tout et nous enseigner ce que
furent dans leur ensemble, après qu’on les aura étudiées une à une,

ces quarante générations d’aïeux de Clovis à Louis XVl. Travaillons,

en attendant, sur les parties de ce grand œuvre; faisons des mono-
graphies comme notre siècle en a fait d’admirables et comme il s’en
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fait chaque année de très- complètes; dans deux cents ans, nous ferons

des histoires générales : et dans quatre cents ans, si Dieu nous donne

vie, c’est-à-dire si la civilisation et la science n’ont pas, d’ici là, été

trop étouffées par les révolutions et par les affaires, nous aborderons

la philosophie de l’histoire.

Mais, par cela même qu’un grand travail s’opère par des mains

diverses, lequel, un jour, pourra être concentré par quelqu’un

des derniers venus de la science, il est utile et nécessaire que de

temps à autre le progrès soit constaté, et que les résultats acquis

soient résumés par une plume érudite et intelligente. Il ne faudrait

pas surtout que les livres destinés à l’éducation continuassent comme
autrefois à se copier servilement les uns les aulres, et que le Ragois

et ses imitateurs continuassent à nous enseigner Pharamond, comme
l’abbé Millot et ses imitateurs à nous transmettre leur classique indi-

gnation contre « les entreprises du fougueux pontife Grégoire Vil. »

Heureusement il n’en est pas ainsi, et nous en avons aujourd’hui

la preuve dans un travail qui, entamé dès l’abord dans un simple but

d’éducation, est devenu un livre digne des lecteurs les plus savants

et les plus sérieux. Personne mieux que M. Trognon n’était capable

de résumer avec une parfaite intelligence ce progrès de la science

historique dont il n’a pas été seulement le spectateur et le disciple,

mais l’ouvrier et le promoteur. Les travaux de M. Augustin Thierry

n’étaient pas encore commencés: les admirables leçons deM. Guizot,

si je ne me trompe, n’avaient pas encore retenti à la Sorbonne, lors-

que l’enseignement de l’histoire dans l’Université, nouvellement fondé

à cette époque, réclama les labeurs et captiva la pensée de M. Tro-

gnon. Depuis ce temps, ni les soins d’une éducation princière, ni les

épreuves d’un volontaire et honorable exil, ne lui ont fait oublier ces

chères études
;
et lorsqu’il résume en un millier de pages l’histoire

de France telle que la science du dix-neuvième siècle est arrivée à la

construire, on peut être sûr que ce résumé du travail du maître est

fait lui-même de main de maître.

Les résumés et les abrégés sont une œuvre moins facile qu’on ne

le croit au premier abord. Nous sommes inondés de petits livres

destinés, les uns aux écoles, les autres aux gens du monde; cela

semble si aisé de prendre VHistoire de France de M. Henri Martin

ou quelque gros livre plus ou moins renommé, et de le réduire par

un procédé chimique à raison d’une page pour cent pages ! On fait

avec cela des opuscules bien secs, bien arides, semés parfois de

grandes maladresses, et qui servent à dégoûter les enfants de l’his-

toire et à faire croire aux gens du monde qu’ils la savent sans l’avoir

apprise. S’il y a quelque chose de difficile à faire au monde, c’est

un bon abrégé. Pour tout résumer, il faut tout savoir et tout bien
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savoir. Il faut connaître les travaux de la science moderne; mais, ne

serait-ce que pour apprécier leur valeur et les contrôler, il faut

connaître les monuments originaux. Il y a donc à accomplir le double

labeur d’étudier d’abord et d’abréger ensuite. Qui donc disait, et

disait avec raison : « Si j’avais eu plus de temps, j’aurais été plus

court? »

Voilà le mérite que M. Trognon possède au plus haut degré. Il a

assisté et participé depuis quarante ans à tout le mouvement de la

science historique. Il en a été, je puis dire, le collaborateur. Non-

seulement donc les œuvres modernes, mais les documents originaux

avec lesquels se sont faites les œuvres modernes lui sont familiers.

Il n’a pas seulement lu M. Guizot ou M. Henri Martin, mais il peut les

contrôler. Que de gens, au contraire, ont fait des abrégés ou des élé-

ments d’histoire de France, qui n’avaient peut-être pas ouvert Gré-

goire de Tours ! Il y a donc ici un livre tout autre que ceux auxquels

je fais allusion, un livre d’une érudition sûre, sagace, éprouvée; une
vraie histoire de France, dans des proportions restreintes, aussi

complète qu’on peut la faire.

Les deux premiers volumes de cet ouvrage nous conduisent à tra-

vers les difficultés et les grandeurs de ce qu’on a appelé le moyen
âge. Ce nom, que nous employons tous faute de mieux, ne me
semble pas juste. H y a deux âges tout à fait distincts l’un de l’autre

entre les siècles de l’empire romain et les siècles modernes. Il y a

un temps de déclin, et il y a un temps de résurrection; il y a un
sommeil, et il y a un réveil. Du cinquième siècle au onzième,

l’Église a lutté; à partir du onzième siècle, elle a vaincu. Au cin-

quième siècle, elle arrêtait à grand’peine le mouvement descen-

dant; au onzième siècle, le mouvement ascendant a repris une vi-

gueur et une universalité étonnantes. L’œuvre de Clovis, si tant est

que Clovis ait eu une pensée politique plus haute que celles des au-

tres chefs germaniques, l’œuvre de Clovis avait promptement péri

par l’abâtardissement de ses successeurs. L’œuvre de Charlemagne,

évidemment prématurée, avait été plus promptement encore anéantie

par le déclin de sa famille et par cette seconde invasion de barbares

que l’Europe des neuvième et dixième siècles eut à souffrir. Mais au

onzième siècle, quand la Papauté commença à se relever, dès avant saint

Grégoire Vïl, de l’abaissement des âges précédents, tout se releva à la

fois et se releva pour ne plus périr. Les premiers signes de la liberté

communale, les premiers efforts de l’industrie moderne, les premiers

combats des populations contre le régime féodal, sous le nom de

trêve de Dieu^ tout cela suivi de la grande réforme de l’Église par

Grégoire VII, et couronné, avant la fin du siècle, par l’héroïque in-

spiration de la première croisade, tout cela est renfermé dans un
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espace de cent années. Le mouvement dès lors était donné, et du
onzième au douzième siècle la civilisation morale et matérielle fit

des pas aussi rapides peut-être que ceux qu’elle a pu faire du dix-

septième au dix-neuvième.

Mais, quoi qu’il en soit de ces divisions toujours un peu arbitraires,

c’est la période qui s’écoule depuis l’invasion barbare au cinquième

siècle jusqu’à la fin du règne de Louis XI que parcourt ici M. Trognon,

avec une sûreté habituelle de jugement contre laquelle nous avons

peu de réserves à faire. Les questions et les difficultés abondent dans

cette période de Thistoire de France, ou pour mieux dire dans toutes

les périodes de toutes les histoires. Il était difficile de les traverser

d’une manière plus satisfaisante, je ne dirais pas pour le lecteur érudit

auquel je ne prétends pas ici m’identifier, mais pour seulementle lec-

teur réfléchi. Cette phase mérovingienne, si compliquée et si obscure,

si dramatique par les événements, mais si étrange par ses caractères

sociaux, sur laquelle tant de systèmes ont été bâtis, et sur laquelle,

chose singulière, l’étude de l’histoire a tant de fois subi l’influence de

l’esprit de parti politique; cette phase mérovingienne est sagement et

judicieusement expliquée par un écrivain qui n’est ni ultra-gaulois

comme l’abbé Dubos, ni ultra-tudesque comme Boulainvilliers, ni

anti-romain comme Mably, ni trop poursuivi par la question des ra-

ces comme Augustin Thierry lui-même Test quelquefois. La grande

époque carlovingienne à son tour est dignement comprise comme une

restauration, prématurée peut-être, mais singulièrement florissante

un moment, de toute la civilisation romano-chrétienne. Les descen-

dants de Charlemagne, et à bon droit, ce me semble, ne sont pas jugés

avec la sévérité qu’ils rencontrent d’ordinaire. Celui que ses contem-

porains ont appelé le Pieux et que nous appelons ironiquement le Dé-

bonnaire, « n’eut sans doute ni le génie ni la fortune de son père.»

Comme un autre Louis dont il est difficile que le souvenir ne revienne

pas ici, « avec les lumières de son esprit, la droiture constante de ses

intentions et la délicatesse de sa conscience timorée..., victime de ses

vertus autant que de ses défauts, il succomba sous le poids de la

royauté... prince digne, non de l’admiration sans doute, mais de tous

les respects de l’histoire. »

Ici nous nous trouvons en face de la révolution féodale, quia été,

elle aussi, si diversement jugée. Cette singulière et universelle consti-

tution de TEurope moderne qui semble avoir surgi nuitamment et su-

bitement pendant les ténèbres de deux ou trois règnes carlovirigiens,

me paraît avoir eu dans le passé beaucoup moins de racines qu’on ne

lui en suppose. On peut sans doute en trouver dans les institutions ger-

maniques, ou celtiques, ou même romaines, quelques éléments épars;

mais elle me semble avoir été surtout l’œuvre des événements. La
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preuve en est que la même situation a amené ailleurs les mêmes
rapports. On en trouve des traces en Orient, et Tempire parthique,

ee voisin redouté de l’empire romain, était un véritable empire féo*

dal très-analogue à l’empire germanique des Othonsou des princes de

Souabe.

Il ne faut pas croire en effet que la notion de la souveraineté politi-

que, une et dominante, soit tellement essentielle à l’homme qu’elle

ne s’oblitère jamais dans les sociétés. Et surtout, à côté de la notion

de la souveraineté, il y a la notion de l’indépendance personnelle,

qui, à certains jours, grandit singulièrement et anéantit presque sa

rivale. La société féodale fut une société sans souverain, ou dans

laquelle du moins la souveraineté fut effacée autant que possible.

Ce fut peut-être bien l’anarchie dans le sens usuel du mot ; mais ce

fut surtout Van-archie àmsle sens étymologique que rappelait en 1848
M. Proudhon. Il y avait alors autant de rois qu’il y avait de châtelains,

el ils étaient rois à portée de flèche de leurs châteaux. L’homme
ne se sentait lié envers personne par une loi suprême, par une sorte

de droit divin ou de droit éternel, comme toutes les monarchies pos-

sibles prétendent toujours se l’attribuer. Il pouvait être contraint par

la force, mais il n’était lié que par sa volonté, par l’engagement per-

sonnel ou parla coutume immémoriale, laquelle était toujours censée

dériver d’un engagement personnel. De droit donc, il n’appartenait

en définitive qu’au maître que lui ou les siens avaient choisi.

On ne peut nier qu’il n y eût dans cette conception des rapports

sociaux quelque grandeur et quelque fierté. Dès qu’il n’y avait

plus de souveraineté venue d’en haut, plus de loi suprême gouver-

nant également tous les membres de la société depuis le premier

jusqu’au dernier, comme il n’y avait pas de puissance suprême, il

n’y avait pas non plus de puissance absolue. Les rapports sociaux dé-

rivant tous d’un contrat étaient tous sujets à des conditions. Il y avait

toujours droits et devoirs réciproques. Le vassal, le vilain lui-même

devait son service, mais un service limité. On ne disait alors à per-

sonne ce que nos aïeux disaient unanimement à Louis XIY : « Nos

biens et nos vies sont à nos princes. »

De là aussi sortaient dans l’ordre moral de grands résultats. La féo-

dalité eut ses vertus à elle, comme le patriotisme antique avait eu
les siennes. Les mots d’honneur et de loyauté sont féodaux; ils n’ont

pas d’équivalents exacts dans les langues classiques. Comme la société

reposait sur le contrat, la fidélité au contrat fut la première vertu

sociale. « La féauté^ ce dévouement volontaire et en même temps

absolu (?) de l’homme à l’homme, du vassal au suzerain, est une
vertu essentiellement féodale; elle a eu au moyen âge des séides, pn
pourrait presque dire des martyrs. La félonie, la déloyauté, la
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tricherie^ que nous avons vues le jeu le plus habituel des hommes à

l’époque barbare, deviennent beaucoup plus rares àlepoque féodale.

Si dans le fait elles se montrent trop souvent encore, elles sont en

principe flélries et réprouvées
;
de gentilhomme à gentilhomme et,

comme on dira plus tard, de chevalier à chevalier, fausser la foi est

un déshonneur. » (M. Trognon, p. 588, 389).

Et cependant la féodalité reposait sur une erreur. Il y a au monde
des devoirs et des droits antérieurs à tout contrat. Il y a un droit

divin pour les sociétés humaines; la souveraineté en est un élément

légitime, sinon nécessaire. Il y a un droit divin, ne serait-ce que celui

de l’Église. Or ce droit divin de l’Église était, non pas contesté

sans doute (on ne procédait pas alors par théorie), mais atteint par

l’universelle invasion de principe féodal. N’arrivait-on pas à transfor-

mer en rapports de vassalité et de suzeraineté même les rapports de

l’évêque à ses clercs, de l’abbé à ses moines, du pasteur à ses ouailles?

Le prélat ne se laissait-il pas absorber par le seigneur? Ne voyait-on

pas de tous côtés des évêques châtelains, plus gentilshommes que

prêtres, le haubert sur la tête et le faucon sur le poing, recevant

l’investiture du prince et la donnant à des vassaux armés ?Èncore un

pas, et l’Église comme l’État n’eût plus été qu’un grand fief.

C’est ce qui émut la grande âme de Grégoire VII. Il entreprit, nonla

première, mais la plus éclatante campagne de l’Eglise contre la féo-

dalité. En purifiant l’Église, il f affranchissait; en combattant chez les

clercs la simonie et le concubinage, il expulsait de leurs rangs les in-

fluences seigneuriales; en refusant le droit d’investiture au chef féodal

del’empire germanique, il brisait pour l’Église le lien delà vassalité.

Et déjà, avant lui, en proclamant la paix ou la trêve de Dieu et en

appelant au maintien de cette paix le concours des populations ar-

mées, les évêques et les conciles avaient commencé de former une

milice anti-féodale sur laquelle la souveraineté civile devait un jour

s’appuyer. Et bientôt l’élan enthousiaste de la guerre sainte allait, au

nom de la croix, montrer au monde un autre lien que L s liens féodaux,

d’autres armées que les armées féodales, une autre Ijannière que celle

du suzerain, une sphère d’idées et d’action aussi large que celle du

fief était restreinte
;
un « caractère d’universalité qui, au milieu de

l’isolement de la société féodale, frappa les hommes de ce temps par

sa nouveauté prodigieuse » (p. 446). L’Église est souveraine, et au

milieu de V anarchie fèoddile qui niait implicitement toute souveraineté,

elle ne devait pas manquer à affirmer et à maintenir sa souveraineté.

Il n’est pas encore question dans tout ceci de la souveraineté du

roi. Elle reposait dans un coin, latente et oubliée, comme un principe

qui n’est pas nié peut-être, mais qui est complètement inobservé.

Même en France, où la royauté était destinée à jouer un si grand rôle.
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elle n’eut pendant tout le onzième siècle que de pauvres destinées.

Les quatre premiers Capétiens ne furent guère que les possesseurs d un
lief plus honoré que les autres en France, parce qu’il remontait en

ligne droite à Charlemagne. La royauté n’était guère plus qu’un sou-

venir du passé, et non une puissance dans le présent. Mais, dès le

début du douzième siècle, il en fut autrement. L’Église, qui avait

besoin de donner un chef à cette société qu’elle formait en dehors

du réseau féodal, l’Église tira la royauté de son indigence et de ses

ténèbres. Elle l’entoura des souvenirs bibliques de David et de Salo-

mon, en même temps que la poésie populaire l’entourait toujours des

souvenirs du grand empire d’Occident. Louis le Gros fut roi, aussi

sérieusement que le fut saint Louis, ou même que le fut Louis XIV
;

il y eut alors un roi, et il y eut une France. Grâce à Faction de

l’Église, grâce au mouvement communal commencé, Louis VI, bien

qu’une partie de sa vie se soit passée à assiéger quelques cbâleaux

de la banlieue de Paris, put affirmer sa royauté jusque sur les rives de

la Méditerranée; comme aussi le jour où, à titre d’hôte et d’auxi-

liaire du Pape, il fut menacé de la vengeance de l’Empereur, loute

la France, réunie en armes autour de lui, affirma la nationalité fran-

çaise. On ne fait pas en général assez d’honneur à ce grand roi,

digne aïeul de saint Louis, vrai pasteur d’Israël, protecteur du faible,

champion du droit, avoué de l’Église, grand et courageux justicier,

en un temps où la justice ne pouvait se rendre qu’à cheval, le heaume
sur la tôle et au prix de son propre sang.

Telle a donc été l’origine de la royauté française, royauté hérédi-

taire, de droit divin et ecclésiastique, opposée par les Papes et par

l’Église à la royauté des princes allemands, chefs électifs de l’Europe

féodale. L’histoire de son progrès remplit toute l’histoire de Fi ance.

Je n’ai pas besoin d’en rapporter les phases, queM. Trognon caracté-

rise avec sa sagacité accoutumée.

Sous Louis le Jeune, la royauté est encore au service de l’Église :

Louis Vil est l’hôte, le défenseur, vacillant parfois, mais enfin le

meilleur auxiliaire d’Alexandre III. A ce propos, M. Trognon rend il

toute justice à ce grand Pape, libérateur de l’Italie, à la seule époque

où rilalieait su être libre, énergique champion de l’Église contre les

usurpations germaniques, conciliant et pacifique après la victoire?

Sous Philippe Auguste et Louis Vlll, malgré des luttes d’un autre

genre, la papauté trouva encore dans la baronnie française un auxi-

liaire contre les Albigeois. Je ne puis m’empêcher de citer ici les

lignes suivantes, qui me sembient indiquer un point de vue ingénieux

et vrai, au sujet de « quelques contemporains, inconsolables dans

leur deuil de la belle civilisation provençale, mise au tombeau par

les barbares du Nord.... Des appréciateurs plus équitables ont avec

Septembre 1S63. 9
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justesse comparé cette civilisation aux fruits précoces de nos serres»

mûris par une chaleur artificielle. Elle était trop tôt éclose, elle n’a-

vait pas reçu du temps un développement régulier, et, entée sur la

corruption des mœurs, elle portait dans son sein le germe d’une

prompte mort... Cette civilisation, comme celle que, dans le même
siècle, le génie de l’empereur Frédéric II travaillait à faire éclore en

Sicile, eût mené les peuples de l’Europe au rebours de la voie qui

leur est tracée par la Providence
;
elle eût donné à Toulouse et à Pa-

lerme la splendeur de Bagdad et de Cordoue, si promptement et si

irréparablement éclipsée. » (Tome I, pages 610, 611.)

Jusqu’ici donc, la royauté française a été la gardienne et le cham-
pion de la papauté. Mais le moment va venir où il n’en sera plus

ainsi, et ce ne sera pas seulement sous le règne du despotique et faux

monnayeur Philippe le Bel, ce sera sous le règne même du plus saint

des rois. Dans la longue lutte des Papes contre l’empereur FrédericII,

l’attitude de saint Louis est tout au plus celle d’une respectueuse

neutralité, faisant des vœux pour le triomphe de l’Église, mais in-

tervenant plutôt pour modérer que pour aider ce triomphe! D’où

vient cette différence? Certes, la cause de la papauté était alors

au moins aussi juste qu’elle l’était du temps de Grégoire VII et

d’Alexandre III, et Frédéric II était un plus mauvais prince et un plus

détestable chrétien que ne l’avait été l’empereur Henri IV et surtout

Frédéric Barberousse ! Pourquoi donc celte hésitation et celte neutra-

lité du saint roi? Je me le demande, et je ne sais si on se l’est sé-

rieusement demandé. Il peut être vrai, comme le dit M. Trognon,

que le caractère de Frédéric fût moins bien connu et jugé avec plus

d’indulgence par le roi que par les Papes. Il peut être vrai encore

que, même sous un saint Louis, la royauté française, arrivée à un

point culminant de son existence, ayant moins à craindre de l’Em-

pire et ayant moins besoin de la papauté, eut déjà ressenti une cer-

taine défiance de celle-ci, une certaine confraternité envers celui-là.

Je ne sais pas, et je ne voudrais certes pas apporter ici comme
preuve la célèbre pragmatique sanction de saint Louis, dont l’authen-

ticité ne semble pas avoir été mise en question par M. Trognon. Elle a

élé au contraire plus d’une fois et très-sérieusement combattue.

Or, après saint Louis, la royauté française se tourna bien plus ou-

vertement contre le pontificat. Le petit-fils du saint roi, Philippe le

Bel, « égoïste, dévoué à lui-même, régnant pour lui seul, et ne de-

mandant au pouvoir que l’accomplissement de sa seule volonté »

(M. Guizot), ne se fait faute de renouveler contre le Saint-Siège la

lutte d’Henri IV et de Frédéric H; et, malheureusement, il la renou-

velle avec un tout autre succès. La papauté, entourée d’ennemis en

Italie comme en France, en vient, à un jour donné, à trouver plus
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sûr le voisinage de ses ennemis de la veille que celui de ses hôtes

de dix siècles, et elle demande asile à l’adversaire de Boniface VIII.

Je ne veux pas ici justifier Clément Y : mais je dois dire qu’il con-

naissait Rome et l’Italie
;
qu’il avait pu apprécier par un long séjour

les épines que la turbulence romaine semait sur la voie des pon-

tifes
;
qu’il avait été, non pas l’ennemi de Boniface YIII, mais son

auxiliaire, l’adversaire de Philippe le Bel, non son ami
;
et qu’il eut

bien quelques motifs pour risquer la dangereuse translation du
Saint-Siège à Avignon. Quant à sa mystérieuse entrevue avec Phi-

lippe le Bel, rapportée par Yillani, il est permis d’en faire au moins

un sujet de doute.

Du reste, cette situation anti-papale de la royauté française fut

suivie d’une prompte décadence. Il est à remarquer que l’établisse-

ment d’une règle de droit public devenue depuis fondamentale dans

les mœurs de notre nation a été payée par une crise dans laquelle

royauté et nation ont failli périr. Les états généraux de 1516 et de

1528 firent la loi salique (car, en réalité, ils la firent) au prix de cent

ans de guerre. Cette grande crise de notre histoire ne pouvait être que

résumée dans les pages de M. Trognon. Ce qui nous frappe ici, c’est

l’apparition d’idées, de mouvements, de passions qui semblent avoir

depuis profondément sommeillé jusqu’à leur réveil, en 1789. Les

états généraux de 1555 et de 1560 sont l’Assemblée constituante et

aboutissent presqu’à la Convention; Marcel est un Mirabeau
;
Charles

le Mauvais est le duc d’Orléans; le dauphin, lils du roi Jean, lutte,

cède, faiblit, comme Louis XYI
;
il se relève, sans doute parce que

son génie était supérieur à celui de Louis XYI, mais aussi, parce

qu’au milieu de l’égarement des esprits les âmes n’étaient pas dé-

pravées, et qu’il y avait plus de sens moral et de sens chrétien au

quatorzième siècle qu’au dix-huitième.

La crise s’est dénouée par la miraculeuse apparition de Jeanne

d’Arc
(
je me permets de ne pas écrire Jeanne Darc, changement

d’orthographe dont j’avoue que je ne comprends bien ni l’importance

ni le motif). On sait quels débats se sont élevés de nos jours au sujet

de cette héroïne. Lui contester l’inspiration céleste parce qu’elle a

faibli une fois ou deux, parce qu’elle n’a pas toujours tenu (cela est

certain) le même langage sur le but et le terme de sa mission, parce

qu’en un mot les recherches modernes ont dû, sur deux ou trois

points, ébranler la tradition royaliste qui se perpétuait chez nous
depuis le temps de Henri lY, rien ne me semble moins logique. Et,

au contraire, où trouve-t-on dans fhistoire un fait comparable à

celui-là? H y a eu, dans l’ordre purement religieux et pour une fin

purement religieuse, des manifestations plus extraordinaires
,

ce

n’est pas douteux
;
mais ce n’est pas de cela qu’il est question. Il y
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a eu aussi, en dehors de la religion et en dehors du christianisme,

bien des enthousiastes, des illuminés
;
mais lequel a opéré de pa-

rei les choses? Lequel a changé en deux ans la fortune de tout un
royaume et rétabli une cause désespérée aux yeux de tous, sans

apporter à celte cause une autre force visible que celle de son bras ?

Lequel a pu, simple paysan ou paysanne, à dix-neuf ans, se placer

subitement à la tête des armées, les commander et les persuader,

imposer l’obéissance et le respect aux vieux guerriers, les mener, à ce

qu’il semblait, en dépit du bon sens militaire et les mener cependant

à la victoire? On a été jusqu'à faire honneur des succès de Jeanne

d’Arc aux talents militaires innés, dit-on, dans la cervelle de celte

petite iiile. Malgré ces explications vraiment puériles, c’est un fait

unique dans l’histoire qu’un tel acte d’inspiration ou d’illumination,

comme on voudra l’appeler, aussi public, aussi patent, aussi puissant

dans ses résultats.

Mais avec ce grand événement le moyen âge finit. Cette période

ascendante de la civilisation chrétienne, qui rencontre à son début

l’enlliousiaste mouvement de la croisade, se termine avec renthou-

siaste mouvement de la France sous Jeanne d’Arc. Sous un roi, bien

insignifiant à cette époque, Jeanne d’Arc a été pendant deux ans la

reine armée de notre pays, le grand emblème de notre vie nationale.

Mais, quelques années après que la cendre du bûcher de Rouen a été

dispersée, vient un jour où ce roi endormi se réveille, et il se réveille

roi à la moderne. Charles VII n’est plus un roi du moyen âge
;

roi peu guerrier, entouré de conseillers pacifiques et bourgeois,

mais qui savent admirablement organiser la guerre; inaugurant sous

le nom de taille perpétuelle fimpôt permanent, et sous le nom de

compagnie d’ordonnance les armées permanentes
;
ayant même au-

tour de lui, pour compléter sa ressemblance avec Louis XIV, ce que

les rois du moyen âge n’avaient pas eu, une longue série de royales

maîtresses et de favorites officielles. Charles Vil et même Louis XI

sont deux rois des temps modernes, et, à la place de M. Trognon, je

n’eusse compris sous le titre de moyen âge ni le premier, sage poli-

tique et administrateur habile, ni son fils, dont on a exagéré le

génie, et qui, « à proprement parler (je copie ce mot, il me semble

excellent) fut de ces tyrans qui mettent une très-grande habileté à mal

régner.» (T. Il, p. 509.)

J’en reste là, et peut-être me suis-je laissé entraîner trop loin par

un livre qui fait d'autant plus penser qu’il dit beaucoup de choses en

peu de mois. C’est le propre d’un livre de ce genre quand il est bien

fait. Mais c’est aussi son écueil. M. Trognon n’échappe pas toujours

à ce besoin, facile à comprendre, de beaucoup dire lorsqu’on sait

beaucoup et qu’on pense beaucoup, et de beaucoup dire en peu de
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pages parce qu’on n’a que peu de pages à sa disposition. L’histoire

aime l’espace et le loisir
;
quand elle est obligée de se resserrer, elle

ne peut pas toujours faire que le lecteur lui-même ne se ressente de

la contrainte quelle éprouve. Tout ce qui est abrégé, résumé, som-

maire, est attaquable par ce côté-là
;
mais le travail de M. Trognon

n’en est pas moins en ce genre des plus sérieux et des plus complets.

Bien des écrivains de l’antiquité sont demeurés célèbres rien que pour

avoir abrégé l’œuvre d’autrui. M. Trognon a fait mieux; il est le

Justin d’un Trogue-Pompée, ou, si l’on veut, le Florus d’un Tite-Live

qui n’existe pas encore.

Quant à moi je n’ai éprouvé, en le lisant, qu’une satisfaction atten-

due. Je dois à M. Trognon de m’avoir fait, dans ma jeunesse, un

peu comprendre et beaucoup aimer les éludes historiques. Si ces

études m’avaient pu être propices en quelque chose, c’est à lui que

je le devrais; j’aime à le dire pour mon honneur, non pour le sien.

Celle satisfaction et ce goût pour Phisloire, que j’avais ressenti jadis

en l’entendant, je l’ai retrouvé en le lisant; il n’y avait rien là qui

pût m’étonner.

F. DE Champagny.

P. S, Depuis que cet article est sous presse, un troisième volume

du travail de M. Trognon est paru. Il entame les temps modernes et

s’étend depuis la mort de Louis XI jusqu’à celle de Henri IV. L’im-

portance du sujet est trop grande pour que nous essayions ici de

rendre compte de ce volume. Les guerres d’Italie, les luttes d’in-

lluenceet les luttes armées entre les maisons de France et d’Autriche,

la grande crise des guerres religieuses et enfin la pacification du
royaume sous Henri IV, tout cela forme un ouvrage à part qu’il serait

impossible d’analyser sous forme de post-scriptum. Un dernier vo-

lume, nous l’espérons, complétera cette œuvre en la conduisant

jusqu’aux temps de 1789, qui, malgréles arrêtés ministériels, nesont

pas encore tout à fait de l’histoire. A notre époque, où, par suite de

l’abondance des richesses et par suite aussi de la rareté des loisirs,

il est si difficile de généraliser, M. Trognon aura complété une des

œuvres historiques les plus générales et en même temps les plus

approfondies.

F. DE G.



UN TRAIT DE LUMIERE

1

Le marquis Hervé de Bléville avait quarante-deux ans, une santé

de fer, trente mille livres de rente, de bonnes terres en Bretagne, une

femme belle et pieuse, un fils qui venait de terminer brillamment

s&s études au lycée Louisde-Grand, et un talent de compositeur qui lui

^ût donné le droit de se fâcher, si on l’eût traité de simple amateur;
-— et, avec tout cela, le marquis Hervé de Bléville était ou se croyait

le plus malheureux des hommes.

Ceci demande explication.

La littérature passe, en général, pour une marâtre assez rude : les

musiciens sont bien plus à plaindre que les auteurs. Quiconque a un
peu pratiqué lés coulisses musicales sait de quelles épines se hérissent

les avenues des trois ou quatre théâtres lyriques chargés de servir d’in-

termédiaires entre le public et les aspirants à la succession de Boïeldieu

ou d’Auber. Toutes les vieilles images mythologiques de Cerbère, du
dragon des Hespérides sont dépassées, dit-on, par d’ingénieux sys-

tèmes de défense qui font de ces temples d’harmonie autant de places

fortifiées. H n’est pas rare d’entendre parler de jeunes débutants qui

ont atteint la quarantaine et dont les partitions sont encore réduites

à faire antichambre; de grands prix de Rome qui, après de longues

années de surnumérariat, en sont encore à attendre une audition et

un poëme : un poème en trois actes ! c’est là le rêve de tous les mu-
siciens condamnés à hypothéquer sur l’avenir leur célébrité et leur
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fortune. En attendant, la plupart courent le cachet, écrivent des ro-

mances, entrent dans un orchestre de concert ou de petit théâtre, ou

se réfugient en province pour échapper à la misère.

Ce n’était pas assurément ce genre d’infortune que le marquis de

Bléville avait à craindre : volontiers il se fût plaint de l’excès con-

traire. Sa réputation d’homme riche et son titre nobiliaire formaient

pour lui une espèce d’obstacle moins cruel, mais plus irritant peut-

être que la pauvreté. Propriétaire et gentilhomme par le hasard de la

naissance, Hervé était artiste par tempérament et par vocation. Gomme
ce conscrit de vaudeville qui prétendait à l’honneur d’être nommé
soldat sur le champ de bataille, il aurait voulu, en dépit de son mar-

quisat et de son château, être proclamé artiste dans une soirée de

lutte et de triomphe, recevoir le baptême de feu, ce feu de la rampe,

redouté des plus intrépides. Ce désir, surexcité par une série de ten-

tatives et de mécomptes, prenait à la longue tous les caractères d’une

passion ou d’une manie. M. de Bléville en arrivait souvent à envier

avec rage ces etifants de la balle^ comme on les appelle, qui vivent de

plain-pied avec toutes les privations et toutes les détresses, y trempent

leur courage et leur génie comme l’airain en fusion, et subissent

d’incroyables souffrances, rachetées, en quelques heures, par

l’ivresse d’un premier succès. Ceux-là, à ses yeux, étaient les indi-

gènes, les naturels de cette île enchantée où l’art règne en souverain;

lui n’y était qu’un hôte et un intrus. Si, pour avoir la certitude de

faire jouer un de ses opéras (il en avait cinq ou six en portefeuille),

il lui eût fallu changer ses parchemins en papiers de musique, Hervé

n’eût pas hésité. Parfois il s’échappait, entre intimes, jusqu’à dire

que ses ancêtres n’étaient pas les marquis de Bléville, plus ou moins

descendants des croisés, mais qu’ils se nommaient Mozart, Méhul et

Chérubini.

Par malheur, les gens à qui il avait affaire ne l’entendaient pas

ainsi. Pour eux, il restait marquis des pieds à la tête, et millionnaire

par-dessus le marché; car c’est là un détail digne de remarque : pres-

que tous ceux qui tiennent les cartes et dirigent le jeu delà littérature

et de l’art aiment à traiter d’immensément riche quiconque ne meurt
pas précisément de faim. C’est plus commode; cela leur permet d’ex-

ploiter ou d’éconduire des hommes qui n’ont pas besoin de travailler

pour vivre ou qui ont assez de fortune pour payer leur gloire. Hervé

de Bléville, à son vif dépit, n’avait jamais à essuyer de rebuffade ; on

se gardait bien de le recevoir comme un pauvre diable; les direc-

teurs auprès desquels il parvenait à s’introduire l’accueillaient avec

une politesse excessive et une nuance d’obséquiosité qui l’exaspérait.

Ils lui donnaient à satiété du monsieur le marquis^ affirmaient qu’on

leur avait dit de sa musique mons et merveilles, et s’excusaient fina-
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lement sur l’extrême encombrement de leurs cartons, qui les obli-

geait — bien malgré eux! — à l’ajourner à l’année suivante. S’il

s’adressait à quelque compositeur en renom et réussissait, par des

manœuvres savantes, à lui faire entendre quelques morceaux de sa

façon, celui-ci, spirituel comme ils le sont tous, levait les yeux au

ciel et poussait des cris d’enthousiasme : « Oh ! monsieur le marquis,

monsieur le marquis! disait-il; qu’allons-nous devenir, nous autres,

pauvres musiciens par nécessité, si les marquis font d’aussi admi-

rable musique? » — Et il lui jurait ses grands dieux qu’il en parlerait

dans le même sens à toutes les puissances théâtrales. Mais, au bout

de quelques semaines, Hervé n’avait pas de peine à s’apercevoir que

la recommandation et l’enthousiasme s’étaient évaporés en chemin.

Auprès des librettistes en vogue, les choses ne se passaient pas au-

trement : même accueil, même politesse,' même abondance de com-

pliments et de formules aristocratiques; on était au désespoir de ne

pouvoir rien promettre de positif; mais on était souffrant, écrasé par

les répétitions; on n’avait rien de prêt : on était d’ailleurs engagé,

pour le mois de février, avec Meyer-Beer; pour le mois de mai, avec

Félicien David; pour le mois d’octobre, avec Gounod. M. de Bléville

était forcé de se rabattre sur des inconnus, des poètes de province,

inédits comme lui, ou des bas-bleus en retrait d’emploi, qui, après

force minauderies, lui donnaient un canevas sentimental et niais, fait

pour décourager la verve la plus endiablée. Hervé se mettait à l’œuvre,

tout en comprenant combien l’obscurité de ses collaborateurs et la

nullité de leur pièce ajoutaient encore à ses mauvaises chances. H
enrageait.

I!

Pour triompher de ces difficultés ou pour les supporter avec plus

de patience, M. de Bléville aurait eu besoin de trouver auprès de soi

un appui qui lui manquait absolument. A Paris,— qui l’ignore? — si

l’on excepte quelques génies hors ligne, quelques noms poussés en

avant par des circonstances extraordinaires, — la moyenne des répu-

tations et des positions se fait par les femmes. Une maîtresse de mai-

son tient entre ses blanches mains, outre les clefs de ses tiroirs et de

ses armoires, la petite clef mystérieuse qui doit ouvrir un jour à son

mari le cabinet des directeurs, la caisse des éditeurs et la porte de

l’Institut. Nous parlions de Cerbère tout à l’heure : c’est la femme
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qui sait offrir le melle soporatam et medicatis fruglbus offam, qui,

d’après Virgile, apprivoise le terrible gardien. Une société agréable,

un dîner donné à propos et où tous les invités se conviennent, une
tasse de thé qu’on est sûr de trouver à heure fixe sur une table en-

tourée de spirituels causeurs, d’hommes influents ou célèbres, il n’en

faut pas davantage pour obtenir ce que n’obtiendraient pas, réduits

à eux-mêmes, le travail et le talent. Les Parisiennes le savent bien,

et elles se conduisent en conséquence. La marquise de Bléville ne le

savait pas, et, ce qui est pire, elle s’obstinait à ne pas l’apprendre.

Dix-huit ans auparavant, lorsque Hervé de Bléville, à peine sorti

de l’École de droit et détourné de toute carrière active par les événe-

ments politiques, complices de sa vocation, fut présenté à mademoi-

selle Paule de Kerdec, Bretonne bretonnante, élevée par des parents

austères dans une sainte horreur pour les futilités artistiques et

les vanités mondaines, son talent musical n’avait compté pour rien

dans ses apports et ses avantages. Paule avait accueilli, aimé et

épousé Hervé comme son égal par le rang et la forlune, comme gen-

tilhomme de vieille souche, d’une famille aussi fidèle qu’elle-même à

toutes les antiques croyances. Si on lui avait dit, au moment où elle

marchait à rautel^ quelle allait épouser un artiste^ d’abord elle n’au-

rait pas compris; ensuite elle aurait reculé d’étonnement et d’effroi.

C’est tout au plus si son père, magistrat austère comme un volume

de Port-Royal et fils d’un ancien conseiller au parlement de Rennes,

avait admis le talent à'agrément de son gendre comme un préservatif

contre les dangers du désœuvrement, au même titre qu’une inno-

cente passion de collectionneur ou de botaniste. Quant à elle, il ne lui

était pas désagréable, après dîner, d’entendre son mari lui jouer sur

un mauvais piano de campagne une musique qui lui semblait d’au-

tant plus belle qu’elle n’en avait jamais entendu d’autre; et, un peu

plus tard, lorsque naquit son fils Melchior, elle fut souvent la pre-

mière à demander à Hervé une de ses mélodies, pendant qu’elle ber-

çait l’enfant, l’allaitait et fendormait. Hervé, qui, à cette époque, ne

voyait pas encore très-clair en lui-même, s’abusait aisément sur tous

ces symptômes, parce que Paule était belle, pure comme les anges,

blanche comme l’hermine, — et parce qu’il l’aimait. Tout alors lui

plaisait en elle, jusqu’à cette dévotion sévère et un peu sauvage, jus-

qu’à ce vertueux entêtement qui lui semblait un charme et une har-

monie de plus au milieu des chênes et des landes de sa pieuse et

poétique Bretagne.

Mais, quelques années plus lard, quand M. de Kerdec fut mort,

quand Melchior grandit et que, sous prétexte de commencer son

éducation, Hervé, cédant en réalité au démon intérieur, eut résolu

une installation à Paris, l’antagonisme se déclara. Ce ne fut pas sans
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répugnance que madame de Bléville se laissa conduire dans cette ville

qu’un lieu commun provincial lui avait toujours représenté comme
la moderne Babylone. Bientôt, à mesure que son mari trahissait ses

ambitions et ses rêves, la surprise et l’anxiété de Paule redoublè-

rent. La pauvre femme, malgré son peu de clairvoyance, reconnais-

sait que ce qu’elle avait pris chez Hervé pour le plus insignifiant des

accessoires le passionnait et l’absorbait tout entier. Dès lors de fré-

quents orages, d’assez vives dissidences troublèrent, sinon le fond,

au moins la surface de ce ménage jusque-là si paisible. Candide et

ignorante comme à seize ans, obstinée comme une Bretonne, timorée

comme une dévote, apportant en pleine civilisation parisienne toutes

les aspérités et tous les préjugés de la province, madame de Bléville

opposait à son mari cette carrure de convictions et de principes qui

lasse et exaspère à la fois les natures légères et brillantes. Pour elle

tout était sujet à difficultés, matière à contradictions et à résistances.

D'abord elle refusa d’accompagner Hervé au théâtre
;
plus tard, mieux

conseillée, elle consentit à l’y suivre
;
mais, au bout de cinq ou six

expériences, il finit par y renoncer de lui-même. En présence des

merveilles de l’Opéra ou des plus célèbres chanteurs italiens, elle

semblait une âme en peine. Chose singulière ! cette beauté si régu-

lière, ravissante de fraîcheur et de jeunesse, quand elle apparaissait

dans son vrai cadre, à la campagne ou dans le cercle de famille, per-

dait sur ce nouveau terrain tous ses avantages. L’ovale du visage s’al-

longeait, la figure se contractait, -les sourcils se fronçaient, ces yeux

limpides se voilaient d’un nuage d’inquiétude ou d’humeur chagrine.

Peu accoutumée à cet air chargé et factice où les Parisiennes respirent

comme dans leur atmosphère naturelle, fatiguée par le bruit des

loges, le mouvement des entr’actes et l’éclat des lumières, madame
de Bléville prenait, à son insu, une attitude embarrassée et maussade

qui la vieillissait de dix ans. Son plaisir se traduisait en migraine.

Elle ne produisit aucun effet, et l’amour-propre de son mari, toujours

en éveil, selon l’habitude de ces organisations de poètes, subissait

une mortification là où il avait compté sur une jouissance.

Lorsque Hervé chercha à se créer des relations agréables et utiles,

il y eut des ennuis et des tiraillements de divers genres. Au début,

tout allait bien; l’heureuse physionomie du marquis, son air de

bonne santé et de bonne humeur, ses manières avenantes, son char-

mant talent dont on ne connaissait pas encore toutes les prétentions,

la singularité de cet homme riche et titré, qui ne demandait que l’é-

galité devant le pupitre, tout cela plaisait, et la liaison s’engageait

assez vivement. Bientôt on s’expliquait. M. de Bléville était marié
;

son nouvel ami l’était aussi
:
pourquoi les femmes ne se verraient-

elles pas, puisque les maris se convenaient? Ici un point noir appa-
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laissait à l’horizon, et un pli sur le front du noble compositeur.

On essayait pourtant; on entrait en pourparlers; mais il était rare

que la première visite eût lieu
,
encore plus rare qu’elle tournât

bien, et sans exemple qu’elle fût suivie d’une seconde. Naturelle-

ment, l’artiste ou le dilettante bourgeois avec qui Hervé avait tenté

de se lier en concluait que, par un préjugé aristocratique, il avait

d’avance excepté sa femme de toute relation possible avec de petites

gens; il communiquait sa découverte à ses amis et connaissances,

avec accompagnement de commentaires et de sarcasmes sur ce mé-

lange d’empressements intéressés et de pruderies nobiliaires; M. de

Bléville perdait tout le terrain qu’il avait gagné — et l’on en restait là.

Le chapitre des dîners ne réussit pas beaucoup mieux; rien ne res-

semble moins aux dîners de Paris que ceux de province, et surtout

de certaines provinces. Là, on dîne pour dîner
;
pourvu que le festin

soit exubérant et excellent, le reste importe peu
;
tous les convives se

connaissent dès l’enfance, et leur niveau intellectuel ne varie pas plus

que leurs opinions, leurs habitudes et leur appétit. A Paris, on dîne

pour se réunir, pour saisir au vol, après une journée affairée, deux

heures de causerie entre gens aimables, recrutés indifféremment dans

tous les partis politiques et toutes les classes sociales. Or, lorsque la

marquise de Bléville, faisant un effort pour complaire à Hervé, avait

commandé son dîner chez Potel ou chez Chevet
;
lorsqu’elle s’était

assurée que huit ou dix invités auraient à dîner pour vingt, elle

croyait sa tâche accomplie. Quant à Part difficile de ne placer l’une à

côté de l’autre que les personnes qui aiment à se retrouver ensemble,

d’animer la conversation, de la diriger, de prévenir les sujets de dis-

cussion aigre-douce ou périlleuse, de s’arranger pour que chacun, en

sortant de table, fût également content de ses voisins et de soi, autant

aurait valu demander à Paule de traduire en langue araméenne l’hé-

breu de M. Renan : elle ne s’en doutait pas et ne s’en souciait guère.

En dépit de sa bonne volonté, sa froideur, sa timidité, parfois même
sa gaucherie naïve réagissaient sur son mari, paralysaient la verve des

convives et répandaient autour d’eux une vague impression de gêne

et de malaise. En outre, son rigorisme religieux et politique, se re-

fusant à toute concession mondaine vis-à-vis d’artistes et de gens d’es-

prit, plus amusants que convaincus, devenait pour M. de Bléville un
surcroît de contrariété et d’embarras. Citons un détail entre mille,

qui donnera le diapason.

Par des prodiges de stratégie, Hervé avait réussi à faire accepter

ses invitations par un critique très-distingué, noblement dévoué à

des princes déchus, restés, malgré les événements ultérieurs, des bêtes

noires pour Paule, l’obstinée Bretonne. Placé à la droite de la mar-
quise, le critique crut pouvoir risquer une phrase sur le plaisir qu’il
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ressentait à voir le marquis de Bléville faire de son beau talent une

sorte de trait d’union entre les diverses nuances d’un meme parti. Je

crois même que le mot malencontreux de fusion fut prononcé entre le

potage et le premier service. « — Si je pouvais le penser, répliqua

sèchement madame de Bléville, j’emporterais mon mari au fond de

ma chère Bretagne, et je le supplierais à genoux de n’en plus sortir. »

Le critique se mordit les lèvres, soutint, comme il put, la conversa-

tion jusqu’à la fin du dîner qui traîna en longueur, fit sa visite de di-

gestion dans le délai réglementaire, et ne reparut plus.

Tout ceci n’était rien encore
;

ce fut bien pis, quand madame
de Bléville ne put plus se faire illusion sur les projets de son mari,

quand elle acquit la preuve que l’idée fixe d’Hervé était de lire

un jour son nom sur ces affiches qui tapissent les murs de Paris et

d’entendre chanter sa musique, en plein théâtre, par des acteurs et

des actrices. C’était le renversement de tous ses principes, le froisse-

ment de tous ces scrupules intimes et délicats, qui ont encore droit

au respect^ alors même qu’ils sont exagérés. Grâce à son éducation

austère, à sa piété rigide, au cercle étroit où se renfermait son esprit,

madame de Bléville s’était formé du théâtre et de la vie de théâtre une

opinion à elle, dont elle ne voulait pas démordre. A ses yeux,

les comédiens étaient des « histrions excommuniés » qui mettaient

du rouge et vivaient dans des orgies perpétuelles. Les cantatrices

étaient des sirènes, prêtes à prendre dans leurs pièges et à ensorceler

de leurs maléfices quiconque se laissait séduire par leurs roulades.

Elle se figurait que, pour conquérir leurs bonnes grâces et les déci-

der à chanter ses opéras, Hervé serait forcé de vivre de plain-pied

avec tout ce monde, d’adopter ses mœurs, de se plier à ses caprices,

qui sait? de se faire bohème et homme de théâtre comme ses in-

terprètes; son imagination, assez calme d’ordinaire, mais sur-

excitée par ses appréhensions de dévote et de femme, mesurait avec

terreur tous les périls connus ou inconnus dont cette nouvelle phase

menaçait son bonheur et son repos. La situation, en se précisant, ne

pouvait que multiplier les crises et les orages; d’une part, des repro-

ches et des remontrances sur cette singulière manie cVaspirer à des-

cendre, de compromettre, pour courir après un succès douteux et

une gloire frivole, la dignité du gentilhomme et la conscience du

chrétien
; de l’autre, des récriminations et des plaintes sur le malheur,

intolérable pour un homme tel que M. de Bléville, de voir sa femme

refuser de s’intéresser à ses travaux et à ses espérances, faire le vide

autour de lui, l’offenser de son blâme, le décourager de sa tristesse,

et le forcer de lutter seul et désarmé contre tant de difficultés et

d’obstacles. Puisqu’il s’agit d’un musicien, nous dirions volontiers :

Voilà le thème; brodez là-dessus des variations innombrables, et
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VOUS aurez une idée des scènes plus ou moins désagréables que chaque

nouvel incident suscitait entre la marquise et son mari.

Pourtant n’exagérons rien, et ne prenons pas les choses trop au

tragique. Si un sentiment vivace, un fond de sympathie et de ten-

dresse n’avait pas persisté au milieu de ces rudes épreuves, ce mé-
nage eût été un enfer. Heureusement, pendant que le bon accord s’al-

térait, l’amour avait survécu
;
les dissensions étaient plus fréquentes

qu’irréparables, plus superficielles que profondes. Passionné, léger,

nerveux, devenu irascible à la suite de ses premiers mécomptes,

Hervé avait cependant assez de bon sens pour rendre justice aux qua-

lités essentielles de madame de Bléville, assez de cœur et d’honneur

pour comprendre combien il eût été plus malheureux, si, en se lan-

çant dans la vie d’artiste et le tourbillon parisien, il avait eu à re-

douter, de la part de sa femme, un autre genre de chagrins et de

périls. Paule l’impatientait et le désarmait à la fois; souvent, après

Favoir querellée avec amertume, il se trouvait touché jusqu’aux

larmes de cette simplicité, de cette franchise, de la pureté de cette

âme, de cette droiture de cœur qui, par un contraste moins rare

qu’on ne pense, s’alliait chez elle à une parfaite fausseté de jugement.

Méfiante, glaciale ou revêche dans ses rapports avec le monde, ma-
dame de Bléville retrouvait, dans son intérieur, le génie de la fami-

liarité et de Fintimilé: Hervé, grand enfant comme tous les m^tistes,

éprouvait un plaisir d’enfant à se laisser conduire par elle dans tous

les menus détails de la vie domestique, dans le choix de ses habits,

la surveillance de son linge, dans toutes ces minuties, puériles si Fon

veut, mais qui sont autant de liens invisibles et d’occasions de revenir

l’un à l'autre. Il aimait à recevoir d’elle l’argent de poche destiné à

ses dépenses journalières, et s’amusait, le soir, à compter gaiement

avec sa ménagère inflexible. H se sentait plus joyeux encore et pres-

que heureux, lorsque Paule, se désistant de ses sévérités habituelles,

prenait son bras et lui demandait de la mener dîner chez un restau-

rateur ou passer une journée de campagne et de grand air dans les

environs de Paris. Ces jours-là, Hervé avait vingt ans; il ne négli-

geait rien pour égayer sa sérieuse compagne, et, s’il réussissait à la

voir sourire et devenir bon enfant, à la faire entrer un moment dans

le courant d’idées où il se plaisait, il s’écriait avec un transport de

joie, aussi sincère que peu durable : « Ah! Paule! méchante enfant!

si tu voulais, comme je t’aimerais! Et comme nous serions heureux ! »

Ainsi se balançaient les biens et les maux entre ces deux cœurs
tour à tour ramenés par des attractions invincibles et séparés par des

dissentiments insurmontables. On eût dit que la Providence, pour les

avertir et les ménager tout ensemble, avait voulu placer pour eux un
correctif et un moyen de salut dans les incompatibilités mêmes dont ils
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se plaignaienttout bas ou tout haut. La sévérité de principes de la mar-

quise, cette vertu farouche et sauvage, comme rappelait Hervé, mul-

tipliait sous les pas de son mari les ronces et les épines
; mais elle lui

donnait cette sécurité que rien ne remplace en ménage, dont Fabsence

eût été pour lui la plus cruelle des tortures, et qui permettait à leur

affection de se troubler toujours sans se détruire jamais. La passion

musicale de M. de Bléville, sa vocation d’artiste quand même^ sa pensée

obstinément dirigée vers la publicité du théâtre, tout cet ensemble

désolait la marquise : et pourtant cet art, cette musique qu’elle mau-
dissait, préservait son mari d’autres tentations plus dangereuses

;
il

y trouvait surtout une consolation et un refuge après les scènes vio-

lentes et les discussions orageuses. Souvent, quand les disputes s’ai-

grissaient et amenaient sur les lèvres quelques-unes de ces paroles

qui risquent de changer les égratignures en plaies incurables, Hervé

courait à son piano; il jouait ses mélodies préférées; ou bien il évo-

quait les suaves inspirations de Mozart, les tendres cantilènes de Bel-

lini.^Peu à peu son imagination s’apaisait; un baume mystérieux s’ap-

pliquait doucement sur ses blessures, et il se relevait consolé.

Comme s’ils avaient eu le sentiment intérieur de ces nuances si

difficiles à indiquer, l’horrible idée de Virréparable ne se présentait

jamais à leur esprit. Ils ne se lassaient pas plus de se réconcilier que

de se chamailler; ils acceptaient, au jour le jour, les heures de soleil

et les semaines de pluie, sans trop se préoccuper des conséquences,

sans se rendre bien compte des ravages que devait exercer à la longue

cette continuité de coups d’épingle. Une voix secrète leur disait qu’ils

achèveraient, non pas sans encombre, mais sans naufrage, ce pèleri-

nage traversé de tant de bourrasques. Les années s’écoulaient; de

temps à autre, M. de Bléville croyait toucher au but; puis le but s’é-

loignait; le mécompte du compositeur réagissait sur l’humeur du

mari, et la femme, pour rester à Funisson, répondait à de nouvelles

accusations par de nouveaux reproches. En somme, ils étaient moins

malheureux et ils se croyaient moins désunis qu’on ne pourrait le

supposer; mais il y avait à leurs côtés quelqu’un qui souffrait dix

fois plus qu’eux du spectacle deHeurs divisions : ce quelqu’un, c’était

leur fds; c’était Melchior de Bléville.

in

Le jardin du Luxembourg pourrait s’appeler, sans trop de méta-

phore, la pépinière des amitiés de collège. Bien des confidences quasi
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fraternelles, bien des rêves d’avenir se sont échangés sous ces mar-

ronniers et ces tilleuls, qui étaient déjà vieux quand nous étions

jeunes.

Melchior de Bléville, dont les parents logeaient rue de Tournon,

était un des habitués du classique jardin. Il y donnait de fréquents

rendez-vous à un de ses anciens camarades de Louis-le-Grand,

Francis le Gruel. Ils avaient fait ensemble toutes leurs classes depuis

la sixième jusqu’à la rhétorique ; Francis, de quelques mois plus

jeune que son ami, proclamait de bonne grâce la supériorité de

Melchior, sa conduite exemplaire et les mille petits services qu’il

avait reçus de lui, quand ses vers latins boitaient sur leurs pieds ou

quand son Tacite lui paraissait trop difficile. Il était le premier à

applaudir à ses succès, et l’embrassait cordialement, chaque année,

quand l’élève lauréat sortait de la Sorbonne, chargé d’une ample

récolte de couronnes et de livres
;
mais il se rattrapait par d’autres

côtés, et maintes fois, dans leurs causeries du Luxembourg, le pauvre

Melchior, en écoutant Francis, avait éprouvé un sentiment de tris-

tesse et d’envie.

Francis le Gruel était fils d’un homme distingué, vrai gentleman^

comme disent les Anglais, qui n’était pas sans quelques prétentions

à la naissance, et avait eu pour la peinture une vocation analogue

à celle de M. de Bléville pour la musique. Si les points de départ

étaient à peu près les mêmes, la ressemblance s’arrêtait là. Doué

d’une admirable tenue d’homme du monde, très-habile tout en res-

tant parfaitement honorable, M. le Gruel appartenait à cette classe

de peintres semi-officiels chez lesquels pleuvent les commandes et les

grandes médailles. Il excellait dans la peinture propre, correcte,

léchée, que les artistes à tous crins méprisent souverainement, mais

qui est sûre défaire son chemin auprès des marchands de tableaux,

des têtes couronnées et des bourgeois millionnaires. Décoré depuis

plusieurs années, déjà propriétaire d’assez beaux revenus, sans

compter les sommes rondes que lui rapportaient ses toiles, il comp-
tait parmi les rares élus que l’art a oublié de martyriser, jouissait

d’un crédit considérable dans le monde et les ministères, savourait

en gourmet sa célébrité paisible et se faisait honneur de sa fortune

par un brillant état de maison que chacun citait avec éloge et qui

dénotait le plus savant équilibre entre les ressources et les dépenses.

Pourtant ce n’était pas là ce que Melchior enviait à son cama-
rade. Ce qui lui serrait le cœur, ce qui lui donnait envie de pleurer,

c’était le tableau enchanteur que Francis aimait à tracer de l’u-

nion sans nuage, de l’accord imperturbable qui régnait entre ses pa-

rents. Il ressortait de ses récits que M. et M"’® le Gruel n'avaient,

pour ainsi dire, qu’une volonté, un esprit et une âme. La pensée de
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lun allait sans cesse au-devant du sentiment de Tautre. Rien n’était

épargné par la femme pour faire à son mari une vie facile et char-

mante, une de ces températures égales et douces où s’épanouissent à

plaisir les œuvres d’art. Dans cette bienheureuse maison, on eût

entendu une mouche voler; tout marchait comme sur des roulettes

ouatées : les ordres se donnaient à voix basse et s’exécutaient sans

bruit
;
les domestiques, comme s’ils avaient voulu concourir à cet

harmonieux ensemble, effleuraient à peine les tapis, ouvraient

discrètement les portes, montraient autant d’empressement à obéir

qu’on mettait de douceur à les commander, et paraissaient dirigés

par une baguette magique. On eût dit que, chaque matin, une main

prévoyante huilait tous les ressorts de cette machine, qui, chez les

Bléville, ne fonctionnait qu’avec toutes sortes de résistances criardes

et de grincements. Aussi, avec un revenu à peine égal à celui des

Bléville, les le Cruel faisaient des prodiges. On parlait de leurs diners,

de leurs soirées, de la grâce exquise avec laquelle madame le Cruel

tenait son salon. Francis, arrivé à l’âge où le contact des personnages

célèbres électrise les jeunes gens, citait fièrement à son camarade

les noms sonores ou illustres qu’il entendait retentir presque tous

les soirs dans l’appartement de sa mère. Il y avait des grands sei-

gneurs, des hommes politiques, des diplomates, des artistes en vogue

et des membres de toutes les académies.

Pour bien comprendre l’impression que ces récits devaient produire

sur Melchior de Bléville, il est nécessaire de dire quelques mots de

ce caractère singulier.

Melchior tenait à la fois de son père et de sa mère : il avait hérité

de l’un une imagination vive, une incroyable finesse de sentiments

et de sensations; de ’autre, un esprit sérieux et une innocence

presque sauvage. S’il n’avait pu traverser ses six années de collège en

conservant sur les choses de la vie une ignorance absolue, la répu-

gnance et l’effroi que lui inspiraient certaines idées, certaines images

où ne se complaisent que trop la plupart des adolescents, le proté-

geaient mieux que l’ignorance même. Toutefois, par une contradic-

tion bizarre, Melchior, pendant et après sa rhétorique, avait lu

beaucoup de romans, et cette âme de sensitive, froissée par le

spectacle des fréquents orages qui éclataient entre Hervé et Paule,

se ramenait en soi, après chacune de ces lectures. Dès lors les

querelles de ses parents, les paroles aigres-douces qu’ils échangeaient

sans cesse, le malaise qui en résultait dans toute la maison, devinrent

pour Melchior la source d’indicibles souffrances. En voyageant, par

la pensée, dans un monde imaginaire qui contrastait si complètement

avec les tristes scènes dont il était le témoin,—-j’allais dire le martyr,
— ce jeune sage de dix-huit ans, doué de sensibilité romanesque,
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s’était formé une idée fausse et excessive de ce que devrait être le

mariage. Cet idéal supérieur à l’infirmité de notre nature, que
d’autres rêvent pour la vie publique, Melchior l’appliquait mentale-

ment à la vie d’intérieur. L’attitude respective de ses parents l’acca-

blait tour à tour de surprise et de douleur; il ne comprenait pas que

l’on pût profaner de cette façon les doux et sacrés liens du mariage,

et que l’on osât rester ensemble quand on se disputait ainsi. Chaque

nouveau détail de cette mésintelligence, qu’il s’exagérait avec une

sorte de douloureuse ivresse, produisait sur lui l’effet d’une série de

fausses notes sur une oreille musicale, et finissait par lui traverser

le cœur comme la lame acérée d’un stylet. Mais, ce qui le confondait

et l’irritait le plus, c’étaient moins encore les querelles que les

raccommodements. Qu’il y eût entre son père et sa mère incompa-

tibilité de goûts et d’humeur, amer regret de s’être trompés tous

les deux en s’épousant, rancunes incessantes pour des rêves déçus et

des ambitions entravées
;
que du choc de ces sentiments et de ces

caractères jaillissent les mots cruels et les plaintes envenimées,

c’était déplorable, sans doute, mais logique : Melchior y trouvait

un sujet de chagrin plutôt qu’un démenti complet au programme
qu’il s’était fait. Ce qu’il y avait à ses yeux de plus révoltant, ce qui

lui semblait outrager toutes les délicatesses de son imagination et de

son cœur, c’était justement ce qui paraissait tout naturel et tout

simple à son père et à sa mère
;
c’était qu’à la suite de ces scènes

bruyantes ils eussent le triste courage de sourire, de se parler avec

amitié, et parfois de s’embrasser devant lui. Ce mélange d’aigreur

et de familiarité, d’intimité et de mauvaise humeur, ces alternatives

de tendresse et de colère devenaient pour Melchior un raffinement

de supplice
;

il les regardait comme un attentat continuel à ce tout

ou rien qui devait être, selon lui, la grande et suprême loi des

affections consacrées par le mariage. Ses parents, pensait-il, per-

daient pour toujours, en se querellant, le droit de s’aimer : il en

arrivait à les respecter moins, à éprouver contre eux des tentations

de révolte ou de fuite, à les accuser de ses déchirements intérieurs.

Qu’on juge maintenant tout ce que ses causeries avec Francis de-

vaient ajouter à ces impressions douloureuses, à ces ressentiments

bizarres !

Bientôt Melchior put s’assurer par lui-même des différences ou

des contrastes qui existaient entre les deux ménages. Par une sorte

d’accord tacite, les Bléville et les le Cruel se bornaient à échanger

leurs cartes au jour de l’an. Mais les succès de Melchior avaient été

si brillants, sa réputation de sagesse et* de science était si bien

établie, que les parents de Francis désirèrent rapprocher de plus

en plus les deux jeunes gens; Melchior commença par aller voir

Septembre 1863. 10
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assez souvent son ami dans sa jolie petite chambre qui ouvrait sur

Fescalier de service du bel appartement occupé par M. et le

Gruel, rue de FUniversilé. Puis, un jour, M. le Gruel, le rencon-
irant dans la cour, lui adressa des paroles caressantes et flat-

teuses avec cette nuance d’exagération parisienne qui supplée par

les grâces de la forme à ce qui manque à la sincérité du fond : il

Finvita, au nom de madame le Gruel et au sien, à regarder leur

maison comme sienne, à venir dîner chez eux aussi souvent qu’il

le voudrait, et surtout à leur donner quelques-unes de ses soirées;

il ajouta, en prenant la main de Melchior : « Nous savons, ma femme
et moi (ce mot, ma femme^ avait dans sa bouche une intonation

toute particulière de familiarité et de tendresse), nous savons, par
Francis et par la renommée, tout ce que vous valez

;
venez souvent,

bien souvent! Votre amitié pour mon fils est une de mes meilleures

joies paternelles. Vous verrez chez nous des hommes distingués, supé-

rieurs, dont la conversation vous plaira
;

c’est le présent, mon jeune

ami; vous, vous êtes l’avenir! »

Sans abuser de cette invitation si cordiale, Melchior en profita
;
peu

à peu il devint l’habitué sans conséquence de cette aimable maison :

Il passait indifféremment, toujours bien accueilli, de la chambre de

Francis au beau salon de madame le Gruel. Ce qu’il y vit contirma

surabondamment tout ce que Francis lui avait raconté. Il s’arrêtait

peu à considérer les détails du service et de l’ameublement, qui au-

raient pu cependant donner lieu à bien des comparaisons affligeantes

avec ce qu’il voyait chez lui
: quoique son cœur battît quand on an-

nonçait les célébrités de la politique, de la littérature et de Fart, ce

fut sur les maîtres de la maison qu’il fixa surtout son attention

jalouse. 11 y avait vraiment quelque chose de touchant et de charmant

dans les attentions et les prévenances de madame le Gruel pour son

mari, dans les démonstrations de tendresse presque respectueuse

dont M. le Gruel entourait sa femme. Il ne perdait pas une occasion

de la faire valoir, l’appelait constamment par son joli nom de Valen-

tine, la consultait sur tous les mille riens qui font le charme de la

vie à deux, et parfois, prenant à part Melchior, il lui racontait que

cette femme si gracieuse, cette fée des salons, était allée, le matin,

visiter des pauvres, s’asseoir au chevet des malades. Celte coquetterie

de mari édifiait et désolait Melchior, peu accoutumé à pareille fête.

Peu s’en fallait qu’il ne se demandât si sa mère s’acquittait aussi bien

que madame le Gruel de ses devoirs de charité.

Cet idéal de félicité conjugale se développait dans un cadre où

tout semblait ajusté pouy le mettre dans le meilleur jour : non-

seulement il n’y avait pas la plus légère ombre au tableau, non-

seulement M. et M""® le Gruel ne se contredisaient jamais
;
mais ils
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avaient Fair de se deviner mutuellement pour accomplir mieux et

plus vite une pensée commune. Les résultats obtenus par cette inal-

térable harmonie tenaient du prodige : dans cette atmosphère pri-

vilégiée on eût pu rêver de Fâge d’or ou de ces gracieuses pastorales

où le ciel est toujours pur, Fair tiède, les Heurs embaumées, les

fruits suaves, où le vent s’appelle Zéphyre, où pas une voix discor-

dante ne se mêle au bêlement des agneaux, au roucoulement des co-

lombes. Mais cette fois la pastorale était parisienne et admirablement

civilisée. Femme de goût et de ressources, maîtresse de maison par

excellence, madame Valentine le Gruel, avec vingt mille livres de

rentes, les commandes du gouvernement et le prix des tableaux de

son mari, réussissait à déployer autour d’elle, sinon le luxe le plus

éclatant, au ifioins l’élégance la plus exquise. Melchior, par faveur

spéciale, assista à quelques-uns de ces dîners dont la réputation n’était

pas usurpée. Il put voir comment manœuvre une femme intelligente

et habile pour que ses invités, en la quittant, aient envie de revenir.

Parfois on faisait un peu de musique; des chanteurs qui partout

ailleurs se seraient fait payer au poids de For, chantaient là pour

rien, pour le plaisir, parce que, disaient-ils, M. elM™"" le Gruel avaient

une manière à eux de les applaudir, de forcer leur monde à les

écouter, et parce que l’on se sentait mieux inspiré dans ce salon que

dans les autres. Ces jours-15, Melchior ne pouvait s’empêcher de re-

marquer que chez son père, musicien si excellent, il n’avait jamais

vu ni entendu un seul artiste. D’autres fois, Fon causait; le cercle se

resserrait autour du feu; les indifférents ou les doublures s’en allaient:

un petit nombre d’hommes célèbres et de causeurs délicieux se grou-

pait autour de la belle Valentine, dont l’automne avait des splendeurs

relevées par tous les prestiges de la toilette. Melchior admirait

Fart inimitable avec lequel elle donnait la réplique à tous ces impo-

sants personnages, réussissait à les faire briller à tour de rôle, et les

encourageait de ses sourires après les avoir enivres de ses louanges.

S’il avait lu assidûment les journaux, il aurait vu que c’était presque

toujours à la suite de ces charmantes réunions qu’un bonheur mérité,

mais inattendu, venait combler les vœux de M. le Gruel; tantôt un
tableau acheté très-cher, tantôt une distinction honorifique, tantôt

un article de journal, où on le proclamait d’égal deDecampsou d’Eu-

gène Delacroix. ‘
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ÏV

Melchior de Bléville était trop prévenu, trop jeune, trop ignorant

des dessous de cartes de la civilisation et de la vie pour être obser-

vateur. A sa place, un homme de quarante ans, spirituel, clairvoyant

et désabusé, aurait recueilli çà et là quelques indices à peine saisis-

sables qui lui eussent donné à réfléchir. J’ai entendu dire par des

touristes qui ont longtemps séjourné à Naples qu’il y avait des

semaines et des mois où l’on finissait par désirer, comme un bien-

fait, la vue d’un nuage. Peut-être la persistante sérénité du ménage

le Gruel pouvait-elle produire à la longue un effet comparable à celui

de cet implacable azur. Peut-être, une fois en veine d’inductions et

de conjectures, se serait-on demandé si cet Éden conjugal et parisien

ne ressemblait pas par quelque côté à ce paradis artificiel qu’un entre-

preneur fantaisiste a imaginé de faire entrer en concurrence avec les

plantes et les fleurs véritables.

C’était plus beau, plus doux, plus moelleux, plus velouté, plus satiné

que nature. Si M. le Gruel avait eu moins de tact et de savoir-vivre,

les compliments trop bien tournés, les éloges trop tendres qu’il adres-

sait trop fréquemment à sa femme, après dix-neuf ou vingt ans de ma-
riage, auraient paru du domaine de la littérature officielle. Il n’entrait

jamais dans la chambre de sa Valentine sans avoir discrètement

frappé à la porte. Si le valet de chambre, cravaté de blanc, vêtu de

noir, silencieux et impassible comme le Destin, apportait une lettre

sur le classique plateau d’argent niellé, et si la lettre était pour ma-
dame le Gruel, son mari avait soin de ne pas y toucher et même
de ne pas la regarder. ÎYlelchior se souvenait alors, sans attacher

à son observation la moindre importance, de quelle façon les choses

se passaient chez M. et de Bléville, avec quel sans-gêne chacun

d’eux ouvrait les lettres adressées à l’autre, quel magnifique pêle-

mêle régnait dans l’appartement où tout était commun, papiers,

plumes, écritoirc, table, bureau, commode, et où le marquis criait

comme un paon quand sa femme avait oublié de recoudre un bou-

ton à sa chemise ou de radouber la poche de son gilet.

Des symptômes plus significatifs encore n'auraient pas manqué à

Melchior, s’il avait su les saisir au passage. En étudiant, dans l’inti-

mité, la physionomie de M. le Gruel, il s’aperçut que ce visage si
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distingué et si fm avait deux expressions différentes : Tune, celle de

tous les jours et presque de tous les moments, qui signifiait joie, con-

tentement, bienveillance, désir de répandre au dehors les reflets de

son propre bonheur; Tautre, que Melchior n’entrevit que par éclairs,

et qui, chez cet homme si heureux, si calme, tellement maître de

lui-même, si sûr d’inspirer les affectueux sentiments qu’il éprouvait,

révélait tout à coup et pour quelques secondes un fond inouï de soucis

incompréhensibles et de souffrances insondables. Dans son salon, de-

vant sa femme et ses habitués, en présence des domestiques ou de

son fils, M. le Gruel se surveillait davantage : mais une ou deux fois

il arriva à Melchior de le rencontrer dans la rue, au milieu de ces

flots de passants indifférents ou inconnus qui permettent de se croire

seul dans un désert. Perdu dans cette foule qui le cachait à M. le

Gruel, Melchior l’apercevait de loin sans être vu, et il hésitait à le re-

connaître, tant sa figure était sombre, contractée, ridée, vieillie!

Puis, quand M. le Gruel se trouvait en face de son jeune ami, un in-

croyable effort de volonté détendait subitement les nerfs de la face,

effaçait les plis, éclairait et rejeunissait le front, ramenait sur les

lèvres le rayonnement du sourire, et l’on ne se séparait pas sans que

l’homme aimable n’eût dit au timide adolescent quelques-unes de

ces gracieuses paroles dont il avait le secret.

Parmi les habitués les plus assidus du salon de madame le Gruel,

Melchior n’eut pas de peine à distinguer M. deMayral. Quadragénaire

admirablement conservé, trop bien posé d’ailleurs dans le monde pour

que sa maturité n’eût pas autant de succès qu’un second printemps,

M. de Mayral paraissait né sous une heureuse étoile. Il y avait en lui

du diplomate, du grand seigneur et du lettré. Mêlé d’abord au mou-

vement littéraire des premières années de sa jeunesse, il avait débuté

par quelques écrits spirituels, sobres et fins, qui le désignèrent tout

d’abord à l’attention des bons juges. Puis il était entré dans les affaires,

mais en se contentant des secondes places et en ayant soin d’éviter

ces parages trop dangereux et trop en vue où la politique proprement

dite multiplie ses tempêtes et ses naufrages. Peu à peu l’écrivain

militant s’était transformé en un merveilleux dilettante, et Fhomme
public s’était reposé dans une de ces directions plantureuses qui

donnent à un nom la valeur d’un chiffre et relèvent le mérite person-

nel de tous les prestiges du crédit et de l’influence. On pouvait me-

surer la valeur de M. de Mayral par l’accueil et l’empressement des

maîtresses de maison.

Sa physionomie et sa tournure répondaient au rôle qu’il avait choisi

et à l’idée qu’on s’en était faite. Grand, svelte, élégant, pas trop

chauve, il offrait le type de l’homme arrivé, de l’homme du monde
ajoutant à ses avantages naturels ou acquis toutes les séductions de
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Fesprit le plus délicat et le plus raffiné. Ses manières étaient tour à

tour graves et caressantes, toujours discrètes : il passait pour le pre-

mier ou, si l’on veut, hélas! pour le dernier causeur de Paris. Tout

au plus, légère tache dans cet ensemble, pouvait-on lui reprocher,

non pas une fatuité vulgaire, mais une nuance de froideur, de fierté

et de dédain. De tous les personnages remarquables qui affluaient chez

madame le Gruel, c^était celui qui préoccupait et intimidait le plus

Melchior de Bléville.

M. de Mayral avait ses grandes et ses petites entrées chez les le

Gruel : il ne manquait pas une seule de leurs réunions et de leurs

soirées
;
souvent môme, quand l’incomparable Valentine, ayant un

peu de migraine, faisait fermer sa porte aux simples connaissances,

ou lorsqu’après un grand dîner les invités ordinaires battaient en re-

traite, Mayral arrivait ou restait; c’était alors, pendant cette heure

charmante qui précède minuit, dans celte causerie à deux ou à trois,

qu’il déployait toutes les grâces de son esprit, tandis que Francis et

Melchior, à l’autre bout du salon, écoutaient de toutes leurs oreilles

en feuilletant les pages d’un album. Bien des signes, imperceptibles

pour Melchior, dénonçaient M. de Mayral comme le primus inter

pares dans ce monde d’élite. On eût dit parfois qu’il y était chez lui.

La manière dont le valet de chambre cueillait son paletot, le redou-

blement de gravité avec lequel on soulevait la portière de velours

pour lui livrer passage, le peu de frais que madame le Gruel faisait

pour lui pendant les premières minutes, la froideur glaciale de leur

premier salut quand il y avait du monde, tout cela eût acquis une
certaine valeur pour des regards pénétrants. L'attitude de M. le Gruel

vis-à-vis de M. de Mayral présentait aussi quelques particularités no-

tables : il le traitait comme un ami intime, le nommait Mayral tout

court, en appelait à ses jugements, citait ses mois avec complaisance,

et lui adressait d’affectueux reproches, lorsque, par un hasard assez

rare, quelques jours s’étaient écoulés sans qu’on le revît. Poli et em-
pressé à l’égard de toutes les personnes qu’il recevait, M. le Gruel

était encore plus poli et encore plus empressé auprès du brillant

fonctionnaire; il avait, à propos de tel épisode mondain, de telle

pièce nouvelle ou de telle question d’art, une façon de dire : qu’en

pense Mayral? Connaissez-vous le mot charmant de Mayral? — qui

rappelait le Magister dïxit des disciples d’Aristote.

Et cependant Melchior, qui avait déjà observé, sans se les expli-

quer, des variations éi ranges dans la physionomie et les allures de

M. le Gruel, fut vaguement frappé de quelques nouvelles bizarreries

dont il ne chercha pas d’abord à comprendre le sens. Son rôle d’a-

dolescent sans conséquence l’obligeant à écouter sans parler et à voir

sans être vu, il en vint à faire de la noble et expressive figure de
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M. le Gruel une sorte de point de mire qui l’attirait comme le miroir

attire Talouelte, comme l’aimant attire le fer: à quelques secondes

d’intervalle, cette figure exprimait, quand M. de Mayral était là, tous

les sentiments affectueux et agréables, suivis de doutes, d’inquié-

tudes et d’angoisses. Le soir, quand M. de Mayral, entraîné, sem-

blait-il, par le charme de la conversation, s’attardait au coin du feu,

le maître de la maison, malgré l’heure avancée, prenait son chapeau

et s’esquivait sans bruit. D’autres fois, les jours où sa femme était

censée ne pas recevoir, et où, rentrant vers les onze heures, il trou-

vait les deux jeunes gens volontairement relégués dans un coin et

M“® le Gruel, les pieds sur ses chenets, causant avec M. de May-

ral, toute sa science mondaine, toutes ses perfections d’homme
bien élevé, observateur passionné des bienséances, ne lui suffisaient

pas à cacher complètement sa première impression. C'était comme
ces nuages rapides qu’un vent d’été fait courir sur la cime des blés.

Les sourcils se fronçaient, les l^îvres se plissaient, une lueur pâle s’al-

lumait et s’éteignait dans le regard
;
puis un nouvel effort de la vo-

lonté maîtrisait cette émotion pénible
;
le visage se rassérénait comme

par enchantement : M. le Gruel serrait cordialement la main de son

ami
;
on se rasseyait, et tout était dit.

Peu de temps après une de ces soirées, M. le Gruel fut nommé, —
sans l’avoir demandé, disait-il, — officier de la Légion d’honneur :

Melchior se trouvait chez lui quand sa nomination lui arriva: Francis

fit un bond
;
l’heureuse Valentine sauta au cou de son mari; deux ou

trois vieux amis, présents à cette aimable scène d’intérieur, of-

frirent leurs félicitations sincères. Assurément, si l’on s’en était rap-

porté aux apparences, le héros de la fête eût semblé le plus joyeux

de tous
;

il sut répondre à tous ces compliments avec une expansion

charmante et se tenir au diapason de toute cette allégresse. Mais le

hasard fit qu’au bout d’un quart d’heure, les amis s’étant retirés et

madame le Gruel ayant couru chercher dans sa chambre un peloton

de soie et une aiguille pour coudre de sa jolie main la triomphante

rosette, Melchior aperçut dans la glace placée en face de lui la figure

de M. le Gruel qui n’avait plus à jwser devant personne. Il tressail-

lit
;
c’était cette même expression, sombre, tourmentée et terrible,

qu’il avait déjà remarquée en le rencontrant dans la rue.
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V

Vers cette époque, le marquis Hervé deBléville se crut enfin certain

de tenir ce qu’il rêvait et ce qui lui échappait depuis si longtemps.

En désespoir de cause, et en sacrifiant quelques billets de mille

francs, il avait fait représenter un de ses opéras dans une de nos

grandes villes de province, et la tentative avait réussi, malgré l’insi-

gnifiance du poëme. Les journaux de l’endroit entonnèrent leur

hymne traditionnel sur les bienfaits de la décentralisation artis-

tique, et le contre-coup de ce succès remonta jusqu’à Paris. Un bon-

heur n’arrive jamais seul : la Muse, trouvant sans doute qu’elle avait

assez éprouvé le maestro in partibus, permit qu’un directeur parisien

et M. Fontenay, librettiste attitré, revenant d’une excursion à Bade

et passant dans la ville où s’offraient les primeurs du talent de M. de

Bléville, allassent au théâtre et entendissent son opéra. Ils en furent

contents, et, sur la demande du directeur, Fontenay s’engagea, séance

tenante, à écrire trois actes pour le marquis, pourvu que l’on tombât

d’accord sur les conditions de détail, ce qui ne pouvait pas être dou-

teux.

Lorsqu’il apprit cette bonne nouvelle, Hervé oublia en un moment
dix ans de tribulations et de mécomptes

;
il se mit immédiatement

en relations avec Fontenay, et, dès leurs premières rencontres, il lui

sembla qu’une nouvelle veine de mélodies jaillissait du fond de son

cerveau. L’habile et heureux librettiste lui exposa un scénario dont

il fut ébloui. Enfin, enfin, il allait travailler sur une de ces pièces,

fortement intriguées, remplies de situations musicales, entremêlées

d’amusants détails et de scènes passionnées, qui s’emparent du pu-

blic, forcent toutes les portes des théâtres et ouvrent une large car-

rière à l’imagination du compositeur ! Les idées du poète et du musi-

cien s’emboîtaient à merveille; les deux hommes se convenaient
;
les

inspirations coulaient de source : celte lune de miel dura trois se-

maines
;
après quoi M. de Bléville crut remarquer chez son collabo-

rateur un peu d’embarras et de malaise. Sa verve se refroidissait : il

se déclarait mécontent de son premier acte, à peu près achevé. Il se

plaignait de fréquents maux de tête et demandait des ajournements

qui se multipliaient de plus en plus. Ses allures étaient moins cor-

diales
;

il commençait à prendre vis-à-vis de M. de Bléville ces ma-
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nières respectueuses et sournoises d’artiste à marquis qui avaient

autrefois causé de telles colères au compositeur blasonné.

La passion, quand elle n'est pas absolument aveugle, est parfaite-

ment lucide. Hervé s'informa, observa, fut renseigné et devina: voici

ce qu’il apprit et comprit. Au début de sa carrière, aussi pauvre et

aussi obscur qu'on peut l’être quand on arrive à Paris sans argent et

sans protecteur, Fontenay s’était marié : il avait épousé une cantatrice,

et l’on ajoutait que, pendant quelques années, les appointements de

sa femme l'avaient fait vivre. Retirée du théâtre, jeune encore, belle,

intelligente, et même respectée par la médisance, madame Élisa Fon-

tenay n’avait que deux défauts, assurément fort véniels : elle conser-

vait des premiers temps de son mariage l'habitude de gouverner son

mari, et de ses années de théâtre ces façons vives, engageantes, tout

à fait en dehors^ qui font, pour ainsi dire, partie essentielle de la

profession, et auxquelles les femmes du monde s’empressent de

donner une signification, souvent inexacte. 11 faudrait ne pas con-

naître le cœur humain et les petites vanités féminines pour s’étonner

que des manières d'ancienne date se fussent alliées, chez Élisa, à

ces prétentions toutes nouvelles : son dada était de jouer à la grande

dame, et d’être acceptée, comme telle, dans toutes les maisons où

son mari avait pris pied. La moindre hésitation, la plus légère marque
de répulsion ou de froideur, de la part des femmes dont les empres-

sements lui semblaient dus, étaient immédiatement punies par une

grêle de sarcasmes empruntés au vocabulaire des coulisses, et lui lais-

saient de virulentes rancunes. Naturellement, quand elle sut que Fon-

tenay collaborait avec un marquis et que la femme de ce marquis pas-

sait pour prude et hautaine, elle n'eut plus qu’une idée, une envie de

fille d’Ève enjolivée de cavatines : ce fut de recevoir une visite de cette

fière marquise. Désir de femme est un feu qui dévore, a dit Gresset.

Élisa fit si bien, qu'au bout de quelques jours son mari fut de son

avis. Ce fut alors que M. de Bléville s’aperçut d’un changement

gradué dans les manières de son collaborateur
;

il ne tarda pas à en

savoir la cause, et son parti fut pris à l’instant.

Sauf ses excentricités de détail et ses hardiesses de langage, ma-
dame Fonlenay avait, nous l’avons dit, une réputation intacte. C’était

assez pour que M. de Bléville, ayant, lui aussi, son dada^ne crût rien

faire d’excessif en exigeant de sa femme une démarche d'où dépen-

dait évidemment la réalisation de son vœu le plus ardent. Il ne fallut

pas moins de quinze jours pour amener la solution de cette grande

affaire : encore Paule ne savait-elle pas que madame Fontenay était

jadis montée sur les planches I A la fin, et de guerre lasse, elle con-

sentit.

On loua une voiture : madame de Bléville fit sa toilette en grom-
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mêlant, et il parut à son mari que, soit hasard, soit préméditation

maussade, elle était habillée tout à fait à son désavantage. Le trajet

delà rue de Tournon au quartier deNotre-Dame-de-Lorelte, où de-

meurait Élisa, fut silencieux, et ne ressembla pas mal à ces heures

de chaleur morne et étouffée qui précèdent les orages. A peine

furent-ils entrés dans le vestibule, Hervé, jetant les yeux sur Paule,

se repentit de lui avoir demandé ce douloureux effort, et regretta de

Lavoir obtenu. L’attitude et le visage de sa femme avaient pris la ri-

gidité du marbre ou de ces froides statues de pierre, sculptées sur

le portail des églises gothiques. Un inexprimable mélange de timi-

dité, de fierté, de dédain, de révolte intérieure, donnait à ses joues, si

vermeilles et si fraîches encore, des tons mats, bilieux, presque li-

vides. Son beau profil, contracté par son intime souffrance, affectait

la forme bec-à-corbin des silhouettes de douair ières. L’ensemble de

sa figure avait une expression rogue, irritée, irritante, mauvaise

,

presque méchante. Mais on était trop avancé pour reculer
;

le mar-

quis et la marquise de Bléville furent pompeusement annoncés, et

franchirent la porte du salon.

Pour surcroît de malheur, Elisa, fort élégamment parée et un
peu décolletée, se trouvait, dans ce moment, en têle-à tête avec un
sculpteur de talent, le meilleur et le plus doux des hommes, dont

la physionomie et le costume tenaient le milieu entre le bandit ca-

labrais et le rapin sans ouvrage. Une chevelure en broussailles, des

moustaches en crocs, une barbe énorme d’un roux flamboyant, un
col de chemise rabattu sur une cravate rouge, une vareuse brune sur

un pantalon en velours vert cannelé, tel était, en racourci, le signa-

lement de ce formidable personnage. Les Bléville ne pouvaient plus

mal tomber : mais que devint la marquise, lorsque, dès les premières

phrases, elle entendit distinctement et à deux reprises Élisa dési-

gner sans façon M. de Bléville par son nom de baptême : Hervé!

Hervé I

Dès lors, ce ne fut plus Malplaquet, ce fut Waterloo : en vain ma-
dame Fontenay essaya-t-elle quelques-unes de ses plus belles phrases

à effet; en vain le marquis fit-il des efforts surhumains pour mettre

un peu de liant entre ces deux femmes, pour ranimer la conversation

morte avant d’être née : l’eau et le feu se fussent combinés plus aisé-

ment. Madame de Bléville restait sur sa chaise, pâle, droite, roide,

muette, et l’on devinait que ce mutisme systématique défierait toutes

les prévenances: c’était un parti pris de grande dame et de Bretonne,

qui signifiait très-clairement : « Qu’y a-t-il de commun entre cette

femme et moi? » Madame Fontenay qui avait commencé par être

prodigieusement flattée quand le nom et le titre de ses nobles visi-

teurs avaient retenti au seuil de son salon, ne tarda pas à se sentir
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mortifiée d’abord, puis furieuse, et à se demander si M. et de

Bléville avaient voulu se moquer d’elle. Le sculpteur, écarquillant

ses petits yeux bordés de cils fauves, paraissait vivement occupé à

deviner le sens de cette charade, et caressait les touffes luxuriantes

de sa barbe fluviale. Au bout de dix minutes, M. de Bléville, dont le

front était trempé de sueur, donna le signal de la retraite ou plutôt

de la débâcle. Sa femme se leva par un mouvement automatique,

sans desserrer les dents. Une imperceptible inclinaison de tête qui ne

dépassa pas le menton, résuma tout son adieu à l’irascible Élisa :

Celle-ci, malgré son aplomb, avait perdu contenance : au regard

quelle lança sur le couple aristocratique, au moment où la porte

allait se refermer, M. de Bléville comprit qu’elle serait désormais sa

plus mortelle ennemie, et que c’en était fait de sa plus chère espérance.

Dans la voiture il se contint
;
il s’était rejeté violemment dans un

des coins
;

sa femme en avait fait autant. Tous deux étaient pâles :

ils n’échangèrent pas une parole : mais, dès qu’ils se retrouvèrent

chez eux, le marquis éclata, et ce qu’il y eut de pire, c’est qu’il éclata

devant son fils.

Pour lui, ce dernier épisode était la goutte d’eau qui fait verser le

calice amer. Son imagination vive et passionnée s’exagérait à la fois

ses souffrances passées, ses espérances récentes et sa déception nou-

velle. L’angoisse toute nerveuse qu’il venait de subir et qu’il compa-

rait au supplice de saint Laurent ou de Guatimozin, ajoutait une

véhémence fébrile à ce trop-plein de rancunes et de colère qui débor-

dait de son regard et de ses lèvres. Madame de Bléville fit mine de

passer dans sa chambre pour changer dérobé. Il la prévint, courut à

la porte, la ferma à clef, et, se retournant vers sa femme :

— A nous deux maintenant, madame ! dit-il de cet air un peu

théâtral dont peuvent rarement s’affranchir ces natures d’artiste.

Vous voilà contente, n’est-ce pas? reprit-il en s’exaltant, comme
si le silence obstiné de Paule était pour lui un grief de plus : vingt

ans de torture, tous mes goûts contrariés, mon talent étouffé, un mur
de glace élevé par vous pour me séparer de ceux qui pouvaient me
seconder, le vide fait autour de moi, vos pruderies, vos scrupules, vos

niaiseries de province mises en travers de toutes mes espérances,

cette vie de Paris, cet art que j’aimais tant, changés pour moi en une

série de tourments et de supplices, ce n’était pas assez ? D’un acte de

politesse vous avez fait une grossièreté insigne: d’un homme qui

m’était nécessaire, vous venez de faire mon plus implacable ennemi !...

Mais parlez donc, madame, parlez donc!...

— Mais aussi, monsieur, dit- elle, chez quelles gens m’avez-vous

conduite, moi, votre femme, moi, la marquise de Bléville? Une prin-

cesse de la bohème et un orang-outang !...
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— Sachez que madame la marquise de Bléville doit se trouver bien

partout où elle se trouve à côté de son mari !...

— Non pas quand
,
devant elle, une femme a Taudace d'appeler

ce mari par son nom de baptême, comme s’il était son frère ou pis que

cela !...

— Que voulez-vous dire? Vous avez trop d’esprit pour moi... je ne

vous comprends pas !

— Quoi! vous n’avez pas entendu? Deux fois, avant que nous fus-

sions assis, cette femme vous a appelé Hervé...

— Oh! c’est trop fort! s’écria le marquis, les poings levés :

mais, stupide entêtée que vous êtes, si vous ne viviez pas comme
un cloporte dans un tambour d’église, si vous n’étiez pas con-

stamment à mille lieues de tout ce qui m’intéresse, vous sauriez que

cet orang-outang, comme vous l'appelez avec tant de grâce, est un
nos meilleurs sculpteurs, que ce sculpteur, d’origine allemande,

se nomme Herveigh, et que c’est lui, lui seul que madame Fontenay

appelait par son nom; — parce que, dans cette société charmante, on

n’est pas toujours sur des échasses, comme chez vos hobereaux de

Quimpercorentin !

— Je ne savais pas, moi ! répliqua Paule avec l’irritation habituelle

aux gens têtus : comment se reconnaître dans ce fouillis ?

— Ainsi donc, reprit Hervé qui se grisait de sa colère, c’est pour

un misérable malentendu saisi au vol par votre exécrable pruderie,

que je perds, au moment où j’allais enfin le cueillir, tout le fruit de

mon travail et de mes efforts ! Après ces dix années de lutte, je tou-

chais au but
;
je n’avais plus que ce pas à franchir; demain peut-être,

le succès, la célébrité, la gloire! Eh bien! non, il plaît à madame
d’entendre de travers, de se retrancher dans un silence insultant, et

me voilà retombé plus bas que jamais !

— Le beau malheur! murmura la marquise, s’aventurant sur le

plus dangereux des terrains.

— Le beau malheur, dites-vous? reprit-il en grinçant des dents.

Ah! vous vous trahissez, madame ! Dites tout de suite que je suis un
fou, un monomane, que je n’ai aucun talent, que...

— Je ne dis pas cela î

— Mais vous le pensez, et, au fond, votre idée fixe, votre idée

bretonne était de m’empêcher d’être jamais joué à Paris ! Insensé que

j'ai été, imbécile que je suis! je m’étais un moment figuré que vous

m'aimiez assez, que vous étiez assez pénétrée de vos devoirs pour me
sacrifier vos absurdes scrupules !...

— Je ne demande pas mieux que de vous aimer... mais encore une

fois, en me mariant, j’ai cru épouser un gentilhomme, un chrétien,

et non pas un artiste ! Quel que fût le secret de mon cœur, j’en aurais
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triomphé, si j'avais cru voir un jour mon nom, le vôtre, s’étaler sur

une affiche côte à côte avec celui de tous les baladins et de toutes les

sauteuses, et votre succès dépendre du sifflet d’un commis de ma-
gasin...

— Du sifflet ! exclama M. de Bléville dont l’exaspération allait crois-

sant : voilà les grands mots lâchés ! D’abord, madame, on ne siffle

plus... ensuite, savez-vous bien que Rossini, oui,Rossini en personne,

me disait, pas plus tard qu’hier, que, si j’avais eu un peu de chance,

je marcherais aujourd’hui l’égal d’Ambroise Thomas ou de Victor

Massé!...

—Je ne connais pas ces messieurs
;
mais j’aimerais autant que vous

fussiez tout simplement le marquis de Bléville, plus soucieux de votre

dignité que de cette prétendue gloire
;
préférant votre femme à cette

vaine fumée!...

— Oh ! la routine ! l’ornière ! la bêtise! le préjugé gothique ! Qu’ai-

je donc fait, grand Dieu
! pour être emprisonné dans cette cage,

enlacé dans ces nœuds détestés?... Non, non, ce ne sera pas, je vous

. jure que ce ne sera plus... Ce dernier incident achève de briser les

derniers liens qui nous unissaient... il ne sera pas dit que moi, moi

qui représente, dans notre ménage, l’imagination et l’intelligence, je

me serai laissé battre par une femnie qui n’a d’autre supériorité que

la sécheresse de son âme et la pauvreté de son esprit ! Ah ! vous me
bravez, vous ne voulez pas de moi, tel que je suis! Vous trouvez que

je déroge en préférant la vie d’artiste à cette vie de désœuvré ou de

sauvage que mènent vos amis de là-bas, et qui est sans doute votre

idéal... Eh bien! madame...
— Eh bien?

— Eh bien
! je reprends ma liberté et je vous rends la vôtre... A

Paris, et j’en suis la preuve, un homme mal marié ne peut rien; un
célibataire peut tout : vous m’entendez, madame?...

Hélas! le pauvre Melchior entendait aussi, et peut-être, depuis le

commencement de cette triste scène, souffrait-il plus que les deux

interlocuteurs.

Malgré toutes ses perfections musicales, M. de Bléville avait fait

comme ces chanteurs qui ont attaqué trop haut, et qui, arrivés à la

note culminante, ne savent plus comment s’en tirer. Sa figure s’em-

pourprait : son gosier s’obstruait. En ce moment, Paule le regarda :

la femme la moins habile a encore sa dose de finesse : elle comprit que

le plus mauvais moment était passé.

— Hervé, dit-elle tranquillement, venez donc, que je vous gronde :

vous avez fait une tache à votre redingote !

ün cri de chacal, un rire de damné, comme nous disions en l’an

de romantisme 1851, s’échappèrent de la poitrine haletante de
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M. de Bléville : il courut vers sa femme : Melchior frissonna et

ferma les yeux : il crut, pour parler le même langage, qu’il allait se

passer quelque chose d’affreux : il entendit les pas de son père, qui

traversait le salon, puis un éclat de rire moins effrayant, puis ces

paroles :

— Ma foi, Paule, si on ne vous aimait pas encore un peu, il fau-

drait te battre comme plâtre, te hacher comme chair à pâté !...

El deux gros baisers, aussi chastes que sonores, mais aussi sonores

que chastes, retentirent sur les joues de madame de Bléville.

C’en était trop pour Melchior : la scène l’avait épouvanté
;

le

dénoûment le révolta
;
celte espèce d’embrassade auvergnate, après

un tel échange de récriminations et de mots blessants, d’injures et de

menaces, outrageait encore plus son idéal que ces injures et ces me-

naces mêmes : tout ce qu’il venait d’entendre lui avait causé ce ver-

tige où les âmes les plus droites finissent par perdre le sentiment de

leur situation et de leurs devoirs. Humilié pour ses parents et pour

lui-même, meurtri dans le plus intime de son être, dans sa dignité

filiale, aflristé et irrité d’avoir été le témoin de ce désastreux épisode

si grotesquement terminé, il perdit la tête, et s’écria :

— Tout à l’heure vous étiez odieux : à présent vous êtes ridicules î

Et il s’enfuit comme un criminel, laissant ses parents consternés.

VI

Il était quatre heures du soir; la journée avait été très -pluvieuse
;

un brouillard de décembre, froid et humide, anticipait sur la nuit.

Quelques pâles lumières s’allumaient déjà dans les boutiques dont

les vitres ruisselaient. C’était une de ces soirées lugubres où l’eau

suinte à travers les pavés, où les cloisons pleurent, où un ciel bas

semble vouloir écraser les passants, où Paris, oubliant ses airs de

fête, se fait complice de toutes les tristesses.

Melchior allait par les rues, les pieds dans la boue, le visage

fouetté par cette brume glaciale, marchant au hasard, le cœur serré,

l’âme bourrelée de douleur, étonné de ce qu’il avait vu, stupéfait de

ce qu’il avait dit, mouillé, crotté, hébété, et plus malheureux que

jamais.

Une demi-heure après, sans savoir comment, il se trouva, rue de
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rUniversilé, devant la maison dont M. et le Gruel occupaient

le second étage.

Instinctivement, il entra : il avait besoin de voir Francis, de rassé-

réner ses regards par de douces et paisibles images! Mais à peine fut-

il dans la cour, il s’arrêta ;
il venait de s’apercevoir qu’il était couvert

de boue et dans l’état le moins présentable.

Ici quelques détails topographiques sont nécessaires.

Comme toutes les maisons de Paris
,

celle qu’habitaient les le

Gruel avait un escalier de service : souvent, nous l’avons dit, Mel-

chior, pour éviter les grands appartements, avait pris par cet esca-

lier en montant chez son ami. La chambre de Francis donnait sur le

palier; vis-à-vis était la porte du cabinet de toilette de madame le

Gruel, contigu à son boudoir, qui communiquait avec sa chambre à

coucher, laquelle ouvrait sur le salon de réception.

Melchior se trouvant décidément trop crotté et trop en désordre

pour monter chez les le Gruel par le grand escalier, prit l’escalier

de service; il n’était pas encore parvenu au premier étage, lorsqu’il

entendit, au-dessus de lui, une porte s’ouvrir brusquement. Presque

en même temps, il faillit être renversé par un individu qui descen-

dait avec la rapidité d’une trombe ou d’une avalanche : mais, si ra-

pide que fût la rencontre, Melchior l’avait reconnu : c’était M. de

Mayral.

Pour les intelligences fines et bien douées, dont une circonstance

exceptionnelle ou leur propre nature a retardé le développement

complet, il y a des secondes qui valent des années. La maturité leur

vient en un instant, comme celle des fruits dans les régions tropi-

cales, comme le printemps dans les pays du nord. A F égard de cer-

tains mystères de la vie et du monde, Melchior, en entrant dans

cette cour, avait quinze ans; en montant cet escalier, il en eut trente :

la leçon d’ailleurs n’était pas finie.

Au moment où il arrivait au second étage, la porte du cabinet

s’ouvrit, et une main vigoureuse le saisit au collet, dans l’obscurité

croissante. Melchior dit un mot, et cette main, qui lui avait paru brû-

lante, le lâcha aussitôt :

— Ah! c’est vous, mon jeune ami? lui dit une voix qui s’efforçait

de se raffermir, et qu’il reconnut à l’instant pour celle de M. le

Gruel.

— Oui, c’est moi... je venais voir Francis : en arrivant, j’étais si

mal accommodé par cette pluie et cette boue, que je me suis jugé

indigne de passer par l’escalier d’honneur... et me voici!

— Très-bien... Vous ne venez jamais assez souvent... Et, dites-

moi... vous n’avez rencontré personne sur ce petit escalier noir

comme un four?
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— Personne, répondit le jeune homme sans hésiter.

M. le Gruel avait rouvert la porte et allumé un bougeoir; il tU

signe à Melchior de le suivre dans le cabinet de toilette. Par un prodi-

gieux effort de volonté, sa figure était redevenue souriante et sa

voix assurée : mais il était pâle; il reprit :

— C’est que... vraiment, c’est à n’y pas croire!... Figurez-vous que,

il n’y a pas un quart d’heure... ici même, ici où nous sommes, un
adroit filou s’est introduit, et a volé un des plus beaux bracelets de

ma femme, un bijou de famille auquel elle attachait beaucoup de

prix... Yalentine!

En prononçant ce nom avec cette intonation caressante qui lui

était particulière, M. le Gruel fit entrer Melchior dans le boudoir de

sa femme : elle tenait un livre à la main
;
mais elle ne lisait pas :

— Yalentine! dit-il, voilà notre ami Melchior de Bléville qui n’a

rencontré personne dans le petit escalier... c’est inconcevable! — Et

le visage se détendait déplus en plus.— Il faut que ce diable de voleur

se soit évaporé comme un sylphe... mais, en vérité, je crois que nous

avons tous perdu la tête!... me voilà bavardant au lieu d’aller faire

ma déclaration au commissaire du quartier!

Il prit son chapeau, serra la main de Melchior, et sortit.

La scène avait été si rapide, l’émotion si violente, la vibration en

était encore si forte, que madame le Gruel n’avait pas eu le temps

de rentrer dans son rôle.

Elle se jeta sur Melchior comme une lionne blessée, et le pressant

dans ses bras :

— Merci, enfant! Tu me sauves! lui dit-elle avec un accent que

madame Dorval eût envié.

Lejeune homme la regarda; son regard exprima une surprise

respectueuse et grave, qui rappela aussitôt madame le Gruel à elle-

même.
— Bon! reprit-elle avec un sourire forcé, me voilà comme M. le

Gruel ; nous ne savons plus ce que nous disons, ni les uns ni les au-

tres... le tout pour un bracelet qui ne valait pas cinq cents francs!...

mais que voulez-vous? J’y tenais énormément... il y avait des che-

veux de ma mère ! ! . .

.

Cette grosse vulgarité, dont M. de Bléville, fort au courant des

plaisanteries de théâtre, s’était souvent moqué devant son fils, acheva

pour ce jour-là l’éducation de Melchior. Il prit congé de la belle Ya-

lentine, bredouilla un mot de souvenir pour Francis absent, se

retira, et courut chez lui.

Cette fois, il ne sentait plus ni le brouillard, ni la pluie; peu lui

importait que le ciel fût noir, le pavé humide, l’heure triste; il cou-

rait comme un fou
;
mais ce n’était plus la même folie.
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II monta quatre à quatre les marches de cet escalier où ne passe-

rait jamais, pensait-il, de Mayral d’aucune sorte. Il se précipita dans

le salon où M. et de Bléville se trouvaient encore
,
n’osant

plus se regarder, ne sachant plus que se dire; tant les derniers mots

de leur fils les avaient douloureusement émus !

Mais déjàMelchior était à leurs pieds; les enlaçant de ses bras, les

rapprochant l’un de l’autre dans cette filiale étreinte, il leur dit, avec

de douces larmes :

— Mon père! ma mère! Pardonnez-moi!... Je vous respecte, je

vous honore et je vous aime !...

Malgré le naufrage probable de l’opéra-comique en trois actes,

nous croyons qu’il y eut, ce soir-là, quelques bonnes heures dans le

modeste appartement de la rue de Tournon.

Armand de Pontmartin.

• Septembre 1865 . 11



MELANGES

NÉCROLOGIE

LE CARDINAL MARINI

La mort presque soudaine du cardinal Marini, survenue le 19 août après

une maladie de trois jours, a privé le Souverain Pontife d’un ami qui fut, en

1847, l’un de ses plus prudents conseillers, en 1860, l’un des plus libé-

raux, en tous temps l’un des plus fidèles. Cet éminent prélat aimait vivement

la France, et, parmi les catholiques français, sa mémoire mérite des hom-
mages et des regrets respectueux qui devaient trouver place dans un Recueil

dont il s’est constamment montré l’indulgent approbateur.

Le cardinal Pietro Marini est mort à Rome, et il y était né le 5 octobre

1795. Il eut pour parrain le cardinal Cliiaramonti, qui devint Pie VII. Élève

du Collège Romain, il passa dans l’étude les années malheureuses qui sépa-

rèrent le Pape de la ville éternelle. Revenu à Rome, Pie Vil nomma le jeune

Marini assesseur général du légat de Ravenne, fonctions qu’il remplit si

brillamment, que la ville le nomma patricien en 1 820, eî voulut le retenir
;

mais le Pape Pattaclia en 1821 à sa personne et l’éleva aux plus actives

fonctions de l’administration romaine. En 1826, Léon XII le nomma membre
de la Rote, ce tribunal antique où la France a été depuis quelques années

et est encore si bien représentée. Magistrat, devenu par de fortes éludes un

jurisconsulte éminent, en même temps littérateur passionné, le prélat sut

encore appliquer les aptitudes variées de son esprit aux questions de finan-

ces, et toutes les forces de son cœur aux questions de charité. 11 fut l’un des
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fondateurs de la Banque romaine, de la caisse d’épargne, et en même temps
le promoteur actif des œuvres en faveur des orphelins du choléra, etc. En
1845, telle était sa réputation, que le pape Grégoire XVI le fit gouverneur de
Rome et directeur général de la police, qu’il sut administrer d une main
clémente, loyale et ferme. Non moins estimé par Pie IX que par ses trois

prédécesseurs, il fut créé cardinal le 21 décembre 1846, et légat à Forli, en

1847. Il passa dans un couvent d’Assise les tristes jours qui suivirent 1848,
et le Pape, dés son retour, l’appela dans la commission chargée d’orga-

niser le conseil des ministres, le conseil d’Etat, la consulte des finances,

l’administration générale et municipale. Le cardinal Marini devint en 1854
préfet de l’administration de la Propagande, et en 1858 préfet du tribunal

suprême de la Segnatum^ poste analogue à la première présidence de la

cour de cassation, qu’il occupa jusqu’à sa mort. Il était le premier à la tête

de cette magistrature romaine à laquelle Napoléon demanda quelques mem-
bres, lorsqu’il voulut restaurer la justice française.

Magistrat et administrateur pendant plus de quarante années, le cardinal

Marini trouvait le temps de connaître à merveille la langue et la littérature

française, la langue et la littérature anglaise. Nul ne recevait autant de vi-

sites avec une curiosité plus intelligente et une bienveillance plus cordiale.

Depuis qu’il était devenu prêtre, en 1844, il avait voulu mener, au milieu

des plus hautes fonctions, une vie modeste et retirée. 11 occupait quelques

chambres, remplies de livres, dans le fond du savant couvent des Barna-

bites, et c’est là que recevaient chaque jour le meilleur accueil les hommes
politiques, les savants et les pauvres. S’intéressant singulièrement au mou-
vement des idées, au développement des inventions, au progrès de toutes

choses, il désirait passionnément voir le gouvernement pontifical délivré de

deux genres d’ennemis, ceux qui l’attaquent et ceux qui le compromettent.

Assurément, nous n’avons pas besoin pour être chrétiens que la physique

trouve des arguments dans la Genèse, mais cette confirmation de la foi par

la science nous remplit cependant de joie et de force. De même nous n’a-

vons pas besoin, pour être attachés au Saint-Siège, que le gouvernement de

ses États soit un gouvernement modèle; sa police ou ses égouts n’inté-

ressent pas la foi, et cependant, s’il était sans défaut, combien nous en

serions fiers! Combien les nombreuses améliorations, déjà réalisées, nous

rendent heureux! Nul ne souhaitait plus vivement que le cardinal Marini ce

progrès auquel il travailla sans cesse.

Mais, c’est avant tout au gouvernement de l’Église qu’il consacra toutes

ses forces, dans la mesure de la part de responsabilité qui lui était échue.

Il fut vingt ans l’un des membres principaux de ce Sacré Collège qu’un

homme que j’aime à nommer ici, parce que le cardinal Marini l’aimait beau-

coup, M. Sauzet, a si bien défini « la famille, le conseil, le sénat électeur et

élu de la papauté f » Il a été fun des ressorts actifs de ce « mécanisme

« providentiel du gouvernement de l’Église qui place sans cesse le conseil

« à côté de l’autorité pour l’éclairer sans l’entraver, la fortifier sans la res-

« treindre, la tempérer sans l’amoindrir, »... « gouvernement où toutes les

^ Rome devant l’Europe, édition, p. 155-140.
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« Dalions sont représentées,. .. à la fois monarchie et république, mêlé d’hé-

(( rédité sans infirmités dynastiques et d’élections sans orages populaires. »

L’exercice de cette admirable monarchie tempérée des âmes, la garde du
dépôt sacré des vérités qui éclairent les hommes et élèvent les sociétés, le

maintien de cette hiérarchie, éminemment sociale, qui relie tous les mem-
bres de l’Église et les distribue parmi tous les membres de la famille hu-

maine, le commandement pacifique, au nom et avec l’assistance continuelle

de Dieu, de cette vaste armée des esprits dont le libre assentiment compose
l’Église, voilà dans le monde l’œuvre du Saint-Siège, bien autrement im-

portante, puisqu’elle embrasse l’univers, que l’administration d'un petit

coin de terre utile au libre gouvernement de ces sublimes intérêts. Mais

le cardinal Marini regardait l’expérience des choses et des hommes, qu’il

avait acquise dans ses fonctions judiciaires ou administratives de Forli

ou de Ravenne, comme n’ayant pas été inutile au sage accomplissement

de ses grands devoirs sacerdotaux.

A notre époque, par une disposition louable si elle n’était exagérée, on
idéalise le prêtre jusqu’à lui demander d’être un ange, on matérialise le

fonctionnaire jusqu’à le regarder comme un serviteur. Aussi la réunion

d’un fonctionnaire et d’un prélat dans un personnage médiocre ou répré-

hensible choque et scandalise justement et fortement; nul ne va à Rome
sans éprouver cette impression. Mais ne soyons pas injustes, on reçoit aussi,

en d’autres rencontres, l’impression contraire, une impression profonde de

vénération religieuse et d’admiration raisonnée. Qu’y a-t-il de plus beau, de

plus grand, en effet, et qu’est-ce que les hommes ont élevé au-dessus d’eux

et inventé de plus respectable que le rare assemblage en une même per-

sonne de l’autorité du magistrat, de la considération de l’administrateur, de

la dignité du prince, de la majesté du vieillard et de la sainteté du prêtre?

Lorsque ces mérites se rencontrent ensemble au degré où ils brillaient dans

le cardinal Marini et se remarquent encore dans d’autres prélats, les vieux

préjugés de l’incrédulité moqueuse s’évanouissent, les banales flatteries

de la langue italienne prennent un sens, et les titres attachés aux fonctions

des princes de l’Église, ces titres de Grandeur et d'Éminence, dont il doit

être si incommode d’être toujours poursuivi comme d’une comparaison

quand on est humble, se retrouvent tout naturellement sur les lèvres des

hommes, même les moins religieux, qui n’ont pas d’autres termes pour

qualifier l’éminence des vertus et la grandeur du caractère.

Augustin Cochin.

GARIBALDI ET LE P. LUDOYICO

La ville de Naples a célébré le 7 septembre l’anniversaire de l’entrée du

fameux aventurier Garibaldi, et ce personnage, à peu près à la même épo-
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que, a pris la plume pour lancer une fois de plus l’anathème contre les

prêtres d’Italie, qu’il voue ainsi, du haut du rocher où il fait tranquille-

ment ses quatre repas, à la haine, au mépris, peut-être au poignard. Il en

veut sans doute au clergé napolitain d’une manière particulière. Qu’il nous

soit permis d’opposer, pour toute réponse à ces abominables paroles de

Garibaldi, un document officiel, en traduisant de l’italien un rapport au con-

seil municipal de Naples relatif aux actes d’un de ces prêtres exécrables,

sur lesquels le Jupiter de Gaprera lance ses foudres :

RAPPORT DE M. LE CONSEILLER FREDERIC PERSICO, APPROUVÉ PAR LE CONSEIL

MUNICIPAL DE NAPLES,

dans sa séance du 7 avril 1863.

« Messieurs,

« Le P. Ludovic, de Casoria, vous ayant adressé une pétition, c’est moi
qui ai été chargé d’en exposer le contenu au Conseil.

« La plupart d’entre vous, messieurs, n’ignorent certainement pas qui est

le P. Ludovic; il me semble, cependant, assez utile de vous parler d’une

manière succincte de ce qu’il fait et de ce qu’il se propose de faire; non pas

qu’il ait besoin, cela va sans dire, d’être loué, mais parce que c’est moi qui

éprouve celui de vous faire partager mon admiration pour cet homme
extraordinaire.

« Il y a onze ans, un pauvre moine se retira dans un vieux bâtiment, qui

tombait presque en ruine, placé sur une colline qui s’élève sur le chemin
qui mène de la Sanita au village du Scudillo, et qu’on appelle la Palma^ à

cause d’un palmier qui s’y trouve. Ce moine avait conçu le projet d’initier

à la religion et à la liberté ces malheureux êtres que des parents encore

plus malheureux vendent sur les côtes d’Afrique pour en faire des esclaves,

tout comme s’il s’agissait d’un trafic de bétail. Je ne puis pas vous dire

comment le P. Ludovic s’y prit, mais en peu d’années ce moine à la tunique

déchirée, se rendit en Belgique, en France, en Égypte, à Jérusalem, et

acheta en Afrique plusieurs de ces pauvres créatures, en les payant chacune
deux cents ducats. Il étançonna le vieux bâtiment de la Palm a qui allait

s’écrouler, l’agrandit, et en fit un hospice capable de contenir aujourd’hui

à peu près soixante petits nègres. Une fois qu’il eut réuni dans cette maison
les garçons, pour qu’il pût songer aux tilles, il dut avoir recours à des fem-
mes qui voulussent bien se charger de leur éducation, et il s’adressa à cet

effet à quelques sœurs de l’ordre de Saint-François, les Stigmatines de Flo-

rence, leur confiant cette œuvre. Ces bonnes sœurs s’empressèrent d’arri-

ver, et voilà que plus de cinquante petites négresses se trouvent maintenant
au Tondo di Capodimonte (rond-point de Capodimonte)

,
dans certaines

chambres très-humides : mais qui valent toujours mieux que l’escla-

vage.

« Cette œuvre de petits nègres, qu’un seul homme avait commencée, est

devenue maintenant presque un ordre religieux. Il y a un noviciat, des frè-

res, et parmi ces enfants de l’Afrique, que l’on a élevés, instruits, s’il y en
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a qui veulent se dévouer, par un vif sentiment d’amour fraternel, au bon-
heur de leurs semblables, ils prennent le froc gris et retournent dans leur

patrie pour y racheter à leur tour d’autres victimes de la servitude et de

la barbarie.

« Je vous engage, messieurs, à visiter cette école. Vous n’y trouverez pas

de luxe, mais en revanche vous verrez que la salubrité et la propreté régnent

partout, dans les pièces, dans les habits, dans la nourriture, et que le tra-

vail y est parfaitement organisé et continuel. Un maçon, un maître de mu-
sique, un médecin, un barbier donnent gratuitement des leçons ou leurs

soins aux éléves du P. Ludovic. L’argent n’est pas absolument nécessaire

pour nous rendre bienfaisants : comment feraient donc les pauvres pour

éprouver la douce émotion de soulager les malheureux?

« Ces pauvres enfants, qui en arrivant ressemblaient à des brutes, ma-
ladifs, prononçant à peine quelques mots d’une langue bizarre, inconnue,

sont à présent bien portants, parlent l’italien, écrivent ce qu’ils peuvent se

rappeler de leur triste histoire, apprennent par cœur le Dante, des poésies

morales, jouent du piano, tissent, causent, se préparent à savoir un métier;

et il y en a même qui étudient la théologie et la philosophie pour devenir

novices. C’est exactement la même chose chez lespétites négresses, les étu-

des sérieuses exceptées. Elles tissent, cousent, tricotent des bas, brodent,

sont chargées des soins du ménage de la petite communauté, font la cuisine

apprennent à lire, saventunpeu de grammaire et un peu de comptabilité.Celles

qui sont plus avancées que les autres deviennent-elles aussi des sœurs stig-

matines? Pourriez-vousjamais croire, messieurs, que parmi tout ce monde-

là, ou mieux dans toute cette famille, il n’y pas le moindre brin de discorde,

pas un cri? On s’entraide, on s’aime, et le P. Ludovic, qui dirige tout cela

et veille sur tous; jugez si on l’aime et le vénéré !

({ Si cette pauvre race noire peut faire tout cela, se dit un jour ce bon

P. Ludovic, pourvu qu’on s’occupe de son éducation et qu’on l’aime, de

quoi ne seront pas capables des enfants blancs, intelligents, parlant la

même langue, ayant les mêmes mœurs et nés sous le même climat? Et pour-

tant combien n’en voit-on pas perdus au milieu des rues, qui grandissent

dans la plus grossière ignorance, croupissent dans l’oisiveté, et sont ensuite

poussés au vice et au crime, faute de savoir travailler
,

ce qui fait vivre

tant d’individus.

(( Si on prenait ces enfants orphelins ou délaissés, si on leur trouvait un

abri, si on les habillait, les nourrissait, leur apprenait à lire et à écrire,

avec un peu d’arithmétique et le dessin linéaire; si on les disposait à choisir

un métier selon leur aptitude et leurs inclinations, si on les disciplinait mo-

ralement, en gardant les garçons jusqu’à dix-huit ans, et les fdles jusqu’à

vingt-cinq, afin qu’ils ne puissent plus quitter le bon chemin
;
ne serait-ce

pas là le moyen de déraciner ces mauvaises plantes qui croissent au sein

même de la société, faute de prévoyance; et faudrait-il un jour avoir besoin,

me demandait ingénument ce bon P. Ludovic, de la prison et du gibet,

si en élevant la génération naissante, on détruisait le germe des voleurs,

des camorrisii et des brigands?

« Et le voilà qui se met à l’œuvre. 11 y a à peine deux ans, et déjà un
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assez grand nombre de petits mendiants se trouvent réunis dans d’autres

chambres, trèS’-humides aussi, de cet endroit si humide, Gapodimonte.

Des petites filles ont été recueillies aux Pirozzoli, et on compte aujourd’hui,

parmi ces enfants, tant filles que garçons, deux cents individus.

« Ce sont ces derniers, messieurs, surtout ces derniers que je vous en-

gage à aller voir. Les sales haillons dont ils étaient couverts sont changés

en des vestes fort propres en calicot, qui servent pour tous les jours
;
pour

sortir ils ont tous un petit habit de drap de la même couleur, une chemise,

des souliers et une cravate. Quand on rencontrait par hasard dans la rue ces

petits polissons, tout en excitant votre pitié, ils vous faisaient frissonner;

ce sont maintenant des enfants qui seront toujours dignes de votre pitié,

mais que vous serrerez volontiers contre votre cœur, tellement ils sont

propres, gentils et bien élevés. Chacun d’eux fait l’apprentissage d'un mé-
tier, et deux années ont suffi pour les transformer au point qu’on ne es

reconnaît plus.

« Gomme si cela n’était rien du tout, le P. Ludovic a imaginé d’ou-

vrir des écoles, des salles d’asile, des maisons de travail, dans plusieurs

quartiers de la ville et dans les environs, à Piscinola, à Procida, et il se

propose d’en établir d’autres encore sur d’autres points.

« Mais voici qui va vous paraître bien plus étonnant'. Je m’en vais vous

donner un petit aperçu du passif du budget du P. Ludovic, aperçu qui n’est

pourtant pas très-exact, vu que le P. Ludovic reçoit des aumônes, en na-

ture, et que son budget augmente tous les jours, à mesure que la bienfai-

sance de cet homme admirable augmente aussi :

Maison de travail à Chiaja 300 ducats.

Écoles de petites filles,, tenues par les sœurs flcTentines. . . . 240
Écoles de garçons, tenues par les frères gris (fratibigi). . . . 240
A la montée des Pirozzoli, pour les petites mendiantes 336

A Gapodimonte, pour les orphelines adultes 284

A Saint-Pierre ad Aram, écoles d’externes et salle d’asile. . . 556

A la rue Pignasecca, écoles d’externes 240

Au Vico Nilo (rue du Nilo), écoles d’externes et salle d’asile. . 288

A Saint-Pierre à Majella, écoles d’externes 300
Pour habiller et nourrir les élèves, les frères, les frères ser-

vants, etc., à peu près 18,000

Réparations et entretien, à peu près 2,000

Total 22,784 ducats.

U Eh bien, qui couvre ce budget? La province et la commune y contri-

buent pour la moindre partie; tout le reste vient des particuliers et de cer-

tains bienfaiteurs inconnus qui envoient continuellement de l’argent de la

France, de la Belgique, de la Prusse et jusque de l’Égypte.

« De toutes ces œuvres, la plus utile, la plus complète, celle que le peu-

ple aime le plus, c’est celle des petits mendiants et des orphelins. « On ne
(( vit pas avec l’école, disait une mère au P. Ludovic, si vous voulez mon
(( fils, gardez-le tout à fait. )> Vous savez, messieurs, qu’à l’âge de sept ou

huit ans le bas peuple a l’usage de placer ses enfants en apprentissage pour

qu’ils gagnent un salaire quelconque. G’ est pourtant alors que les enfants
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se gâtent, qu’ils n’ont plus le temps d’apprendre à lire, et qu’ils s’habi-

tuent, à ne penser qu’au lucre, et que, maltraités par leurs maîtres et par
des parents avides, ils se pervertissent avant l’âge des passions.

<( Ce qui afflige le plus le noble fondateur, c’est qu’il sait qu’il y a

encore beaucoup d’autres pauvres nrphelins et de malheureux enfants qu’il

ne peut pas recueillir, faute d’espace. Je vous ai déjà parlé de ces salles

d’asile de Capodimonte, et je vous ai dit qu’elles étaient humides et mal-
saines; j’ajoute maintenant qu’elles sont trop petites. J’y ai vu soixante-

dix lits sur une seule ligne, et si prés les uns des autres qu’il fallait

renoncer à y en mettre un autre. Or, à la Palma, où se trouvent les pe-

tits nègres, le P. Ludovic est parvenu à se faire céder neuf hectares de
terre, où l’on cultive les herbes potagères. C’est dans cet endroit qu’il au-

rait l’idée de bâtir un grand édifice, où il réunirait ensemble les petits nègres,

les orphelins, les petits mendiants des deux sexes, en les séparant, mais en
les faisant vivre sous le même toit. 11 serait alors plus facile de diriger tout

ce monde-là; les dépenses diminueraient, l’air y serait plus pur, et celte

maison fd’asile deviendrait bientôt un des plus beaux établissements de

piété. On y trouve la pierre de tuf; quant à l’eau, le P. Ludovic a voulu

obstinément la découvrir, et il y a réussi : il l’a rencontrée sur cette

colline, juste au milieu du terrain où devrait s’élever le nouveau bâtiment.

Remarquez bien, messieurs, que, quand il s’agit de bâtir sous la direction

de cet excellent homme, qu’on sert gén éralement pour l’amour de Dieu,

cela coûte la moitié de ce que cela reviendrait à tout particulier, et cent

fois moins de ce que cela coûterait à la commune.
« De sorte, messieurs, que voici ce que je vous propose.

« Dans notre intérêt, et encore plus dans celui de nos enfants, tirons de

la fange où ils sont plongés, les nombreux enfants de la lie du peuple

(génération menaçante !) et procédons ainsi : d’abord les orphelins de

père et mère, ensuite ceux qui n’ont perdu qu’un seul de leurs parents, en-

fin ceux qui sont malades ou extrêmement pauvres, ou presque abandonnés

par leurs parents. Chaque enfant ne coûte à l’hospice, tout compris, qu’un

carlin par jour. Fixons donc une somme, une belle somme, pour que la bâ-

tisse commence sur la Palma. Cette somme que vous donnerez chaque

mois au P. Ludovic, se multipliera dans ses mains, et en très-peu de temps
vous verrez s’élever un grand hospice pour les orphelins et les petits men-
diants de la ville. Destinons, en outre, une somme pour arracher à la misère

et au vice deux cents autres enfants au moins, dont l’entretien, en dépen-

sant un carlin par jour pour chaque enfant, ne coûtera que 7,200 ducats par

an. Mais, pour des raisons purement administratives, et pour ne pas oublier

le vœu de pauvreté du moine, ne lui accordons pas une rente; au lieu de

cela, payons trente-six décimes pour chaque enfant dont le P. Directeur an-

noncera l’entrée dans l’hospice.

« Messieurs,

(( Les marchés publics, les abattoirs, les fontaines, et peut-être même
les fêtes, sont des choses utiles, nécessaires, et elles nous coûtent beaucoup

d’argent
;
mais des ouvriers et des citoyens honnêtes, bien élevés, des fem-
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mes pudiques, des fermières, des ouvrières, au lieu de francs vauriens,

d’une populace dépravée, d’ouvriers sans foi ni loi et turbulents, ce qui

constitue la base de la liberté et le bonheur de la société.

« Je vous propose donc une chose utile et glorieuse, et j’aime à espérer

que vous l’approuverez. Lorsque tout le monde donne de l’argent au P. Lu-

dovic, que le gouvernement l’admire et le protège
,
que la province aug-

mente de plus en plus ses aumônes, ce ne sera certainement pas le corps

municipal de la ville de Naples qui refusera de concourir aussi, et le plus

largement qu’il pourra, à des œuvres si salutaires.

« Naples, le 4 avril 1865. »

Ce rapport, qui honore au plus haut point celui qui l’a si bien fait, ceux

qui l’ont approuvé, celui qui en est l’objet, mériterait d’être répandu dans

les rues de Naples en réponse aux insultes de Garibaldi, pour servir au

clergé de défense, mais aussi de modèle et d’exemple. Quand on a parcouru

les rues de Naples, et visité les ruelles qui avoisinent Santa-Lucia, quand on

a vu ces enfants en haillons, quand on a été poursuivi par ces mendiants

éhontés, assourdi par cette populace bruyante, quand on est revenu peu

édifié de l’état de l’instruction, de la civilisation, de la religion, sous ce cli-

mat merveilleux dont le soleil éclaire tant de misères, on demande à Dieu,

après qu’il a puni en tolérant les Garibaldi, de pardonner, de bénir et d’a-

méliorer, en envoyant des Ludovico.

Jx Secrétaire de la rédaction,

P. Doühaire.

MOLIÈRE ET SA FAMILLE*

Molière a toujours été, chez nous, l’objet d’une prédilection qu’on pour-

rait appeler nationale. 11 compte au premier rang parmi les deux ou trois

noms privilégiés de notre histoire littéraire, ceux qui semblent placés, d’un

commun accord, au-dessus de toute contestation. Quand on attaquait Racine

et Boileau
;
que la Fontaine trouvait un adversaire implacable, et implacable

pour lui seul, dans la personne de M. de Lamartine, ce grand brahme de la

littérature
;
qu’on n’épargnait même pas toujours Corneille et Bossuet, toutes

les admirations restaient fidèles à Molière, comme si l’on eût reconnu en
lui le type le plus parfait et le plus frappant du génie français. Par suite de

ce rare concert, il est devenu peu à peu une sorte de point de ralliement pour

la critique. Tout a conspiré à faire de Molière l’homme le plus étudié, le plus

‘ Becherches sur Molière et sa famille, par M. Eudore Soulié, 1 vol. in-S, HacheUe.
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annoté, le plus commenté, depuis les travaux des Alexandrins sur Homère
et des scolastiques sur Aristote. L’année 1863, à elle seule, a produit autour

de son nom un mouvement critique d’une activité et d’une importance con-

sidérables. Les éditions nouvelles se sont succédé coup sur coup; on a refait

son histoire sur des documents originaux
;
on a écrit sa légende et son

poëme
;
on a même écrit son roman L

Ainsi qu’il arrive presque toujours, ce mouvement a dépassé le but. Le

culte de Molière est devenu, pour beaucoup, une véritable idolâtrie, comme
celle de cet académicien gascon du dernier siècle, le sieur Gailhava, qui

portait une dent du grand homme enchâssée dans une bague (une dent de

Molière contre lui, disaient les plaisants) pour faire croire qu’il était son hé-

ritier. 11 y a quelque chose d’aussi bouffon dans la manière dont certains

écrivains témoignent leur enthousiasme envers la mémoire de Molière, et

dans le respect extravagant dont ils entourent ce qu’on ne craint pas d’ap-

peler ses reliques. Ils ne comprennent point ses œuvres, ils sont incapables

d’apprécier le rôle qu’il a joué dans la société et dans la littérature fran-

çaise, l’inlluence qu’il a exercée et celle qu’il a reçue, le caractère propre

et fondamental de son génie; ils n’y pensent même pas. Mais ils tombent

en pâmoison devant une signature, ils discutent dix ans sur le menu de

ses dîners
;

et s’ils ont l’heureuse chance de retrouver quelque part une

rognure d’ongle de l’auteur du Misanthrope^ voire de sa servante Laforêt,

soyez sûrs qu’ils la placeront sous verre et qu’ils allumeront un cierge devant.

Est-ce aux érudits que j’en veux? Non, mais aux lyriques et aux fana-

tiques, qui trouvent moyen de ne mettre ni goût ni mesure dans un culte

d’ailleurs si légitime, et qui donnent invinciblement à tout esprit juste l’envie

de se retourner contre leur fade et banale admiration. Tandis que Bazin et

Beffara détruisaient pièce à pièce la légende pseudo-historique de Molière,

ses admirateurs en rebâtissaient une autre, substituant au fils de famille

échappé, au comédien nomade, au chef de troupe qui, on ne le peut mal-

heureusement nier, eut toujours les mœurs de son état, quoiqu’il fût digne

d’en avoir d’autres, je ne sais quel être de fantaisie, grand, sublime,

héroïque, une sorte de symbole vivant et d’incarnation de l’humanité, car

ce n’est pas seulement l’écrivain, c’est l’homme qu’on met en dehors et

au-dessus de toute comparaison. Il existe de véritables litanies sur le cœur
de Molière, les souffrances de Molière, la générosité et la magnanimité

de Molière. On l’a installé dans une niche, sous un nimbe, au milieu des

fumées de l’encens. C’est l’arche sainte, à laquelle il n’est pas permis de

toucher, ne fût-ce que du bout du doigt. On vous passera tout le reste;

mais discuter Molière, ce ne serait pas seulement une erreur de critique, ce

serait un sacrilège!

Pour n’avoir pas su garder la juste mesure, pour avoir souvent choqué et

fatigué les esprits droits, même ceux qui admirent le plus et le mieux, sans

consentir à l’adorer, le grand écrivain que ces apologies défigurent, ce mou-
vement est destiné à se détruire lui-même. Comme tout ce qui est exagéré,

il provoquera une réaction qu’on peut déjà prévoir maintenant.

* V. le Roman de Molière, par Éd. Fournier. 1863. Dentu.
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Tout ceci n’a aucun rapport à M. Soulié, mais à quelques-uns de ceux qui

ont parlé de Molière à l’occasion de son livre ou à peu près en même temps

que lui. Les Recherches sur Molière et sur sa famille ne tombent pas dans

ce banal enthousiasme et ce faux lyrisme ; c’est la ressource des gens qui

n’en ont pas d’autre, et M. Soulié avait mieux à faire. Depuis longtemps

aucun chercheur n’avait eu la main aussi heureuse que lui. Dans cette

vaste mine, qu’on croyait épuisée en tous sens, il a rencontré une veine

d’une richesse singulière, que nul n’avait encore songé à exploiter, et il

l’a suivie jusqu’au bout, sans perdre un moment la trace. Beffara, en 1821
,

était venu suggérer à la critique et à l’érudition une voie nouvelle, modeste,

mais sûre; et, en dirigeant à peu près exclusivement ses investigations dans

le cercle des registres d’églises, des actes de l’état civil et religieux, il fit de

nombreuses et importantes découvertes auxquelles son nom est resté atta-

ché. C’était là un grand pas, mais ce n’était qu’un premier pas. M. Soulié

vient de le montrer, et après lui un autre sans do-ute prouvera qu’il reste en-

core, à défaut des larges routes, plus d’un sentier utile à parcourir. Le

nouvel historien a eu l’idée de compléter les renseignements extraits des

actes de baptême, de mariage ou de décès, conservés dans les registres des

anciennes paroisses, par les actes notariés qui, presque toujours, les ont

précédés ou suivis; et on ne peut soupçonner, avant d’avoir lu son livre,

tout ce qu’il a trouvé de précieux non-seulement pour l’histoire de Molière,

mais pour celle de notre vieux théâtre, dans ces minutes, qui dormaient

oubliées depuis deux siècles au fond de vingt études de Paris.

On eût bien étonné l’ancienne critique, celle de Voltaire et de la Harpe,

en lui parlant de ces recherches minutieuses à travers les paperasses des

sacristies ou des cartons de notaires, pour y retrouver un nom ou une date.

Toutes ces découvertes, qui émeuvent aujourd’hui le petit monde littéraire,

supposez un instant qu’un critique du dernier siècle ou même de la Res-

tauration, M. Auger par exemple, les eût faites par un pur hasard, — car on

ne peut admettre que l’un ou l’autre eût daigné s’en occuper directement,

—

croyez-vous qu’il en aurait en aucune façon compris l’importance? On peut

même douter, sans se hasarder beaucoup, qu’il eût seulement songé à les

publier. Ces contrats de mariage, ces actes de société, baux, obligations,

procurations, transactions, testaments, inventaires, tout cela lui eût paru

un fatras puéril et insignifiant, au-dessous de la dignité de l’histoire et des

lettres. Nous avons, du reste, à ce sujet quelques confessions curieuses.

Quand Grimarest écrivit la vie de Molière, il prit soin d’avertir qu’il avait

écarté « beaucoup de faits domestiques, » se bornant à ne pas négliger ceux

qui pouvaient réveiller le lecteur. En tête de sa vie superficielle de Molière,

où les erreurs et les lacunes se multiplient à chaque page. Voltaire plaidait

la cause de sa propre ignorance en protestant contre ce qu’il appelait les

détails inutiles. Auger affectait de n’attacher que peu d’importance aux dé-

couvertes de Beffara, et il écrivait dans une de ses notes ces mots, parfai-

tement vrais dans leur sens absolu, mais très-légitimement suspects de sa

part et très-significatifs sous la plume d’un commentateur, l’homme du
monde à qui il est le moins permis de parler ainsi, surtout à propos de

l’auteur qu’il annote : « A Dieu ne plaise que je méprise les recherches!



172 MÉLANGES.

Mais il y a un point où il est bien ridicule de les pousser, et où il est bien

plus ridicule encore d’en être fier. » La vieille critique avait pourtant ses

vétilles et ses petitesses, mais c’était au point de vue grammatical; elle

trouvait moyen de concilier son pédantisme dogmatique avec le dédain de

la science. Elle envisageait, pour ainsi dire, les productions de l’esprit

comme des matières abstraites, isolées, vivant par elles-mêmes et par elles

seules, et les jugeait d’après une sorte de type mathématique fixé une fois

pour toutes. On ne savait pas encore à quel point la vie de l’homme se mêle

à la vie de l’écrivain, combien les circonstances extérieures le pénètrent de

toutes parts, influent sur son esprit, en déterminent ou en modifient la di-

rection, et tous les secours que la biographie intime peut prêter à la juste

et délicate appréciation d’un écrivain. On le sait aujourd’hui. 11 est vrai qu’on

abuse souvent de ce prétexte pour s’abandonner à une érudition sans frein

et sans but, et pour attacher une importance exagérée à des minuties. Mais

l’abus d une chose n’a jamais rien prouvé contre elle. Les érudits sans vues

et sans idées générales qui, renouvelant à leur usage personnel la vieille

devise de Vart pour l'art^ n’ont d’autre ambition que de trouver du nouveau
et se contentent d’enregistrer des noms et des dates, ceux-là, s’ils ne sont ni

des critiques ni des historiens, préparent du moins des matériaux pour les

historiens et pour les critiques; et, même en ayant une médiocre idée de

l’étendue et de l’élévation de leur intelligence, il ne faut pas moins leur

savoir gré du service qu’ils rendent et des ressources qu’ils fournissent à

d’autres. Passons-leur, au besoin, un peu d’abus et d’excès; pardonnons à

l’ivresse et aux entraînements innocents de la passion
;
laissons-les se com-

plaire plus que de droit dans leurs trouvailles, et sonner leurs petites

fanfares pour une signature ou pour un quatrain retrouvé. Tout érudit

est passionné comme un collectionneur. Dès qu’il a choisi son sujet, une

curiosité insatiable et une ambition effrénée le dévorent : rien ne lui paraît

trop petit; il veut tout savoir, tout fouiller, tout lire et tout dire. Qui sait

d’ailleurs si tel fait, sans intérêt par lui-même, à ce qu’il semble, n’est pas

destiné à devenir le point d’appui d’une découverte importante?

Si l’on veut bien apprécier la sagacité ingénieuse, j’allais dire le flair

qu’il a fallu à M. Soulié pour mener à bon terme ses vastes recherches, il

faut lire l’introduction de son volume. Ce n’est point un panégyrique plus

ou moins déguisé; c’est un exposé pur et simple, qui prévient tout d’abord

en sa faveur par le ton de modestie sincère sur lequel il est écrit. Il s’a-

gissait de trouver, avant tout, un point de départ certain, et ce point une
fois trouvé, de suivre la piste pas à pas, avec une indomptable persévérance.

M. Soulié s’est préoccupé d’abord des faits les plus rapprochés et les

plus faciles à éclaircir. On savait que la fille de Molière est morte à Argen-

teuil le 25 mai 1725, et que son mari, M. de Montalant, a été inhumé,

en 1758, dans l’église des Augustins du même lieu, comme il l’avait de-

mandé par testament. Les premières investigations devaient porter là,

pour remonter de proche en proche jusqu’au premier anneau de la chaîne.

On était d’ailleurs moins exposé à se perdre chez les deux seuls notaires

qu’il y ait à Ârgenteuil que dans les innombrables études de Paris. Après

bien des tâtonnements, M. Soulié parvint à découvrir le document dont il
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avait besoin; celui-ci se référait à un autre, et cet autre à un autre en-

core. Ainsi à chaque pas la lueur augmentait, et la route à suivre se

dessinait d’elle-même. Le fd conducteur une fois solidement attaché aux

premières dates et aux premiers noms obtenus, il ne restait plus qu’à le dé-

rouler avec précaution de jalon en jalon. C’est ainsi que, peu de mois après

son début, il était parvenu à constituer pièce à pièce le dossier de Molière.

Je ne puis, on le conçoit, exposer en détail la suite de ces recherches,

mais j’ai voulu du moins indiquer la marche suivie par M. Soulié, parce

qu’elle a toute la valeur d’une méthode générale, et qui doit à peu près in-

failliblement, en pareil cas, produire de pareils résultats. Il procède tou-

jours du connu à l’inconnu, remontant de la pièce la plus récente à la plus

ancienne. Presque tous ces documents s’indiquent l’un l’autre, et les for-

mules méticuleuses des actes notariés, si fastidieuses à la lecture, ont du
moins cet avantage de multiplier à chaque pas les indications et les ren-

seignements les plus précis. — Je ne puis davantage passer en revue ces

soixante-cinq documents, rédigés en style de tabellion et dont plusieurs,

pris isolément, n’ont qu’un intérêt très-médiocre. Mais, ce qui importe au

but de cet article, c’est de dégager la somme des résultats nouveaux dont

ils viennent d’enrichir la biographie de Molière, et de préciser rapidement

les additions ou les modifications qu’ils ont introduites sur quelques points,

secondaires il est vrai, de notre histoire littéraire.

Voici d’abord les parents de Molière : Jean Poquelin et Marie Cressé. In-

dépendamment de divers autres renseignements indirects, disséminés d’un

bout à l’autre de cette volumineuse liasse, nous avons leur contrat de ma-
riage et les inventaires faits après le décès de chacun d’eux. S’il est permis
de juger du caractère et de l’esprit des gens par les meubles et les objets

dont ils aiment à s’entourer, Marie Cressé devait être une femme d’une

distinction supérieure à son état. On voit parfont, dans son inventaire, des

traces d’un goût élégant et même luxueux. Elle aime le beau linge, elle pos-

sède des bijoux de prix. Ses livres ne sont pas nombreux, mais on trouve

parmi eux une Bible, et aussi un Plutarque, qui fournitàM. Soulié le prétexte

de quelques rapprochements peut-être un peu trop ingénieux. H suffit de

comparer cet inventaire à celui qui a lieu trente-sept ans plus tard, après la

mort de Jean Poquelin, pour voir aussitôt la différence d’esprit et d’humeur,

attestée d’ailleurs par bien d’autres documents, qui existait entre les deux
époux. Le linge est réduit alors à la plus simple expression, les habits exci-

tent même la commisération dédaigneuse du sergent à verge chargé de l’esti-

mation; plus de bijoux ni de beaux meubles, et sans quelques tableaux,

sans doute des héritages de famille, qu’on ne s’étonne plus qu’il ait conservés

quand on voit le prix auquel ils sont évalués par le sergent, il n’y aurait

dans cet inventaire rien qui ne sentît une sorte de Harpagon bourgeois. La
seule partie considérable, c’est l’énumération des paperasses de toutes sortes

du défunt, — quittances, mémoires, sentences arbitrales, obligations, etc.,

— dont l’analyse sommaire remplit quinze pages compactes en petit

texte. Le père Poquelin s’était remarié pourtant, et, au moment de sa mort,

il y avait une femme dans cette maison que l’on croirait n’avoir été habitée

que par un vieillard morose et sordide; mais quelle femme! Elle déclare.
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au début de l’inventaire, « ne savoir écrire ne signer. » Voilà celle qu’avait

épousée Jean Poquelin un an à peine après avoir perdu Marie Cressé. Tout

cela, si je ne me trompe, arrête de plus en plus les traits de cette physio-

nomie et achève de lui donner sa signification. Cette impression s’affermit

et s’étend par l’examen de ses comptes, après lequel il ne peut plus rester

l’ombre d’un doute.

Comme la plupart des hommes de génie, Molière tenait donc surtout de

sa mère. Il n’avait que onze ans quand elle mourut, mais déjà alors, à côté

de la transmission du sang, l’influence morale avait eu le temps de se pro-

duire tout entière. On retrouve les tendances maternelles jusque dans son

amour du luxe, du linge fin, des meubles somptueux, et, sur ce point,

l’inventaire fait, l’an 1653, en la rue Saint-Honoré, annonce et prépare

celui qui se devait faire, l’an 1673, dans la rue Richelieu. Molière ne put

devoir à son père que son goût pour l’ordre, qu’il poussait jusqu’à la mi-

nutie, et peut-être, ajoutons-le tout bas, quelques traits qu’il glissa plus tard

dans les portraits de Gorgibus, de Chrysale ou de Harpagon. Le caractère

chagrin de Jean Poquelin, son avarice, son second mariage, peuvent aider

aussi pour leur part à expliquer l’empressement que mit le jeune homme à

fuir cette maussade maison paternelle, pour courir les aventures. H eut tou-

jours avec son père des rapports assez tendus, et lorsque l’enfant vint ré-

clamer sa légitime, le bonhomme, à qui rien n’était plus dur que de se sé-

parer de son argent comptant, et qui s’épuisait en combinaisons adroites

pour esquiver cette obligation avec ses autres enfants, ne consentit à lui

abandonner la part qu’il réclamait qu’à la condition de se dessaisir, en fa-

veur d’un de ses frères, de la survivance de son titre de valet de chambre

du roi.

Jusqu’à présent, la partie la plus inconnue de la carrière dramatique de

Molière, c’était son début. Ce début, qui s’étend de 1643 à 1658, date du

retour définitif de Molière à Paris, peut se diviser en deux périodes d’iné-

gale longueur : la première, où il tâche, en compagnie des Béjart et de

quelques enfants de famille, de fonder à Paris un théâtre qui fasse con-

currence à l’hôtel de Bourgogne; la seconde, où, rebuté de ses infruc-

tueuses tentatives, il se met à parcourir la France à la tête d’une bande no-

made, dont Fitinéraire n’est pas des plus connus. Sur cette dernière pé-

riode, M. Soulié ne nous apporte rien de nouveau, et on le conçoit; mais,

sur la précédente, il a réuni un ensemble de documents précis qui per-

mettent, jusqu’à un certain point, de reconstituer l’iiistoire de cet Illustre

théâtre, sur lequel on était si peu instruit. Nous connaissons maintenant les

noms de tous ses acteurs ;
nous le suivons pas à pas dans ses luttes, dans

ses déménagements, dans les efforts, toujours infructueux, qu’il fait pour

attirer la foule. Nous voyons Molière, d’abord sur le second plan, mis peu à

peu en avant par ses camarades, exploité par eux et se prêtant aux cir-

constances jusqu’à contracter, de divers côtés, des emprunts qui finissent

par le conduire au Châtelet. Le 2 août 1645, peut-être depuis quelque temps

déjà, Molière était en prison, sur la requçte du fournisseur de chandelles du

théâtre, auquel se joignent successivement plusieurs autres créanciers, ar-

més de sentences obtenues contre luijjl n’en put sortit qu’avec l’aide d’un
jbf'"
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paveur des bâtiments du roi, qui répondit de ses dettes, en donnant caution

juratoire. Ainsi, dès le début, Molière se trempait pour la lutte, et il étudiait

pour son propre compte, dans cette vie de hasards, la comédie qu’il devait

faire jouer plus tard à ses Mascarille et à ses Scapin, gens adroits et alertes,

prompts à la parade et inépuisables en ressources.

Nous avons aussi beaucoup de renseignements nouveaux sur la famille des

Béjart, dont l’histoire est si intimement liée à celle de Molière. Mais que

M. Soulié me permette de le lui dire en passant et sans appuyer, ses nou-

veaux documents ne démontrent pas d’une façon aussi définitive qu’il le

pense qu’Armande était bien la sœur et non la fille de cette Madeleine, qui

Ltle premier amour de Molière. Un document peut être authentique tout

en étant faux dans sa teneur, et fargumentation de Bazin, reprise depuis et

fortifiée par d’autres, pour démontrer qu’il en est ainsi de l’acte de mariage

de Molière, où Armande est représentée comme la fille de Marie Hervé, sub-

siste à peu près tout entière, même après les découvertes de M. Soulié. Les

raisons qui ont poussé Molière et les Béjart à fausse}^ quant à la qualité

d’Armande, les actes de l’état civil, ont dû nécessairement s’étendre aussi

aux actes notariés. Pour couper court à toute discussion, il faudrait retrou-

ver des actes antérieurs au mariage, et en particulier Pacte de naissance

d’Armande, et c’est ce qu’on n’a pas encore trouvé. M. Soulié en est réduit,

sur ce point, à une simple conjecture, fondée sur une indication vague et

qui ne peut faire preuve. Loin d’achever de détruire l’ancienne croyance,

qui était celle de tous les contemporains, même des amis de Molière et de

ceux qui le connaissaient le mieux, comme Racine et Boileau; qui fut suivie

sans contestation pendant un siècle et demi, et seule peut s’accorder avec

d’autres faits non contestés, enfin que Molière lui-même n’a jamais publi-

quement démentie, malgré les calomnies ouvertes auxquelles elle donnait

lieu, 011 peut dire que plusieurs des documents qu’il met en lumière lui ap-

portent, quoique indirectement, un secours inattendu, — en particulier ce

testament où Madeleine Béjart institue Armande sa légataire universelle, à

l’exclusion de ses frères et sœurs. Je cite cet acte entre quelques autres aussi

significatifs, parce que M. Soulié, je n’ai pas bien pu comprendre pourquoi,

semble y trouver un argument nouveau à l’appui de sa thèse. Non pas que

j’aille, avecM. Michelet et l’auteur d’E/um^re hypocondre^ jusqu’à soutenir

que Molière épousa sa propre fille, — et c’est bien à tort qu’on a voulu

dire qu’il n’y avait pas d’autre alternative : il est prouvé, en effet, que les

relations du poète avec Madeleine Béjart furent postérieures à la nais-

sance d’Armande. Molière fut loin d’être inattaquable dans la moralité de

sa conduite privée, mais il n’était pas homme à se souiller d’une pareille

infamie. Et, à ce sujet, faisons observer à M. Soulié qu’il cite inexacte-

ment, c’est-à dire d’après la tradition courante et non d’après le vrai texte,

le mot de Bacine dans une de ses lettres. Racine n’a pas écrit que Mont-

fleury accusait Molière près du roi « d’avoir épousé sa propre fille, » mais

« d’avoir épousé la fille après avoir vécu avec la mère, ;) ce qui est bien

assez, quoique fort différent.

Laissons là cette discussion, qui demanderait, pour être concluante, des

développements auxquels nous ne pouvons songer ici. H nous resterait à
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faire connaître encore beaucoup de documents d’une haute importance,

mais nous avons si bien usé de l’espace dont il nous était permis de disposer,

que nous ne pouvons plus que signaler, en finissant, le plus précieux de tous

et le plus fécond en révélations pour qui sait lire, à savoir le long inventaire

fait après le décès de Molière. Parmi cette multitude de pièces exhumées de

l’oubli, il n’en est pas une seule qui nous introduise plus profondément

dans l’intérieur de cette maison de la rue Richelieu où, le 17 février 1673,

l’auteur du Misanthrope rendait le dernier soupir, et, par là même aussi,

dans le secret de ses habitudes, de ses goûts, dans l’intimité même de sa

vie; pas un qui nous permette mieux de saisir l’homme sous récrivain, de

comprendre et d’expliquer celui-ci par celui-là.

Tel est le livre et telles sont les découvertes de M. Soulié. 11 peut les pré-

senter avec confiance au jugement des critiques et à la sérieuse attention

de tous ceux qui s’intéressent encore à l’histoire des lettres. Le temps est

passé où l’on aurait pu en contester l’importance. Sans doute, même après

cette publication, la physionomie de Molière reste la même dans ses lignes

essentielles, mais elle est mieux connue
;
les ombres qui l’entouraient sont

dissipées sur bien des points, et il est permis de prévoir le jour où ce qui

en reste encore disparaîtra pareillement. C’est à l’infatigable et persévé-

rante sagacité de M. Soulié de poursuivre jusqu’à son terme l’œuvre qu’il a

si bien commencée. Cet honneur lui est dû; ce résultat définitif, nous l'at-

tendons de lui, et nous serions bien surpris si nous l’attendions en vain.

Victor Fournel.

Li LÉGENDE D’ALI

ET LES RÉMINISCENCES D’UN TOURISTE

PAR ÎI. E. DE MARGERIE *

M. Eugène de Margerie est assurément fun des premiers conteurs de la

littérature chrétienne contemporaine. Il conte naturellement, il conte avec
grâce; et, au plaisir qu’on prend à l’écouter, on devine le plaisir qu’il trouve
lui-même à raconter. Ce n’est point chez lui œuvre d’art, effort de Fesprit,

c’est un don heureux, une habitude naturelle et charmante. La facilité est

peut-être le caractère le plus original— j’allais dire le faible — de son
talent. Nulle contention, nul apprêt, nulle recherche des procédés, ni des
effets, mais une agréable et aimable variété de fantaisies gracieuses, comme
les effusions d’une imagination alerte et favorisée du ciel. Je ne sais com-
ment M. Eugène de Margerie s’est imaginé qu’il avait trouvé un système

* La légende d’Ali. 1 vol.— Réminiscences déun vieux touriste. 1 vol. 1863. Blé-

riot, 55, quai des Grands-Augustins.
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littéraire, une poétique du roman chrétien : je ne puis croire qu’il ait com-
posé ces excellentes nouvelles pour servir de preuves à une thèse préconçue:

je croirais plus volontiers qu’il a rédigé son programme après l’avoir rempli,

«t mis en maximes littéraires des pratiques toutes spontanées. M. de Mar-

gerie dépense et déclare dans ses préfaces tout ce qu’il a chez lui de pré-

tentions
;
il ne réserve pour ses nouvelles que beaucoup de naturel, de spi-

rituel abandon et de gracieux laisser-aller.

Est-ce à dire que M. de Margerie n’aura jamais qu’une manière, et que de

conteur excellent il ne deviendra pas l’un de ces jours un bon romancier?
Je ne voudrais pas l’assurer et la Légende à'Ali me paraît précisément la

transition marquée entre les deux phases d’un talent assez ferme pour se

modifier, et assez jeune pour se renouveler à propos. M. Eugène de Mar-

gerie est, à mes yeux, doué d’un mérite tout particulier à son talent, mais

dont la valeur est égale dans les nouvelles et dans le roman. Il excelle dans

les descriptions de la campagne et de la nature. Il aime les champs cou-

verts de moissons, les grands bois, les prairies surtout. Il y a dans la Lé-

gende d'Ali une page pleine de fraîcheur et de la poésie la plus sincère sur

les prairies. On sent, en la lisant, que c’est là un petit tableau fait d’après

nature. « Le soir, quand le silence règne dans l’espace, quand la lune semble

« présider à cette muette continuation du jour, quelle joie de se promener,

« muet aussi, prêtant l’oreille au cri joyeux de la cigale, au chant mélanco-

<( lique de la petite chouette et à ces notes si fraîches et si poétiques par

« lesquelles rainettes et crapelets semblent saluer le crépuscule! » Voilà de

ces sensations et de ces sentiments qu’on raconte mal sur la foi d’autrui.

Le hameau de ille de Wight dans les Métamorphoses du Forgeron, les En-
virons du séminaire d'Harparens^ sont d’excellents morceaux, qui servi-

raient tout aussi bien de cadre à un grand roman qu’à de petites nouvelles
;

mais le sentiment pittoresque de la nature et l’art delà bien raconter vont à

plus d’un genre
;
les conditions d’une nouvelle et celles d’un roman n’en

sont pas moins fort différentes. Raconter vivement en vingt ou trente pages

un de ces petits épisodes de la vie chrétienne, si douloureux souvent, si plai-

sants quelquefois, esquisser légèrement et d’un crayon rapide des carac-

tères qui ne doivent pas se continuer, encadrer un souvenir dans une guir-

lande de réflexions touchantes ou satiriques, c’est le talent du conteur, et

il n’en faut point médire. La Mare au Diable, la plus courte peut-être des

œuvres de madame Sand, est assurément l’une des plus achevées. Telle des

Réminiscences de M. de Margerie, pour n’avoir que vingt pages, comme la

Cloche de Vareddes, n’en est pas moins un petit morceau excellent et dont

les difficiles doivent être satisfaits. Mais le roman a ses lois qui sont d’un

ordre supérieur. L’étude des caractères, leur observation continue, l’art si

délicat de ménager les transitions morales, le choix varié et la disposition

des couleurs, que doivent prendre tour à tour le style et la pensée, toutes

ces conditions doivent être remplies par le romancier. Il ne faut pas croire

comme les jeunes demoiselles le font quelquefois, que les romans sont tout

simplement des nouvelles en 'plusieurs volumes. M. de Margerie compren-

dra-t-il la valeur de ces distinctions qui n’ont rien d’arbitraire?

La Légende d'Ali témoigne qu’il les a déjà méditées. Fernand Estrujo est

Skptrmure 1863. 12
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le fils d’un riche banquier de Bordeaux. Il croit que les fils de banquiers

sont mis au monde pour y dépenser le plus sottement possible les millions

que les labeurs paternels ont amassés. C’est une erreur dont ne le peut

désabuser un pauvre précepteur plein de dévouement et de sainteté, l’abbé

Desroches. Les misères grandes et petites par lesquelles l’élève fait passer

son pieux pédagogue, sont racontées par celui-ci dans une suite de fort

jolies lettres. La fortune est changeante, même à l’égard du banquier bor-

delais, et un malin Fernand se réveille ruiné, sans ressources, et forcé, pour
vivre le lendemain, d’entrer comme professeur dans un séminaire de pro-

vince. 11 sait plusieurs langues étrangères par un don naturel dont la Provi-

vidence favorise quelquefois les esprits bornés. Il peut donner des leçons

d’anglais, d’espagnol et d’italien à des écoliers paresseux. Ce serait une assez

sombre vie, si un rayon d’en haut ne venait tout à coup féclairer. Le pro-

fesseur de rhétorique du séminaire, auquel Fernand est attaché, l’abbé

Georges Whiteberry se trouve être le fds d’un lord anglais, plein de grandes

qualités morales. Il initie peu à peu Fernand aux jouissances de la vie litté-

raire, et, par un chemin que beaucoup ont suivi, il mène par les lettres

l’âme de son collègue à sa foi et à Dieu. Avant d’arriver jusqu’à cette per-

fection chrétienne, où M. Eugène de Margerie installe volontiers ses person-

nages au dernier chapitre de ses romans, Fernand traverse différentes

épreuves. La moins intéressante n’est pas celle que lui présente la concur-

rence de deux affections rivales involontaires. Miss Arabella et mademoiselle

Pélagie sont les deux termes également heureux d’une antithèse comme le

style de la vie courante en offre beaucoup. Cette jeune Anglaise, roma-

nesque, séduisante par les fantaisies de son imagination et de ses caprices

orgueilleux, ignorante et curieuse, amazone intrépide et théologienne expé-

rimentée, gâtée sans être mauvaise, ardente et pure, l’esprit plein de pas-

sion et le cœur plein de rêveries, est une de ces figures que l’on est heureux de

rencontrer dans un roman et qui y mettent la vie et le mouvement. Made-

moiselle Pélagie, la fille de la directrice des postes, est un délicieux profil,

à peine indiqué dans le livre de M. de Margerie, mais plein de poésie mélan-

colique et suave. Voilà certes les éléments d’un bon roman, et la Légende

d’Ali marque le premier pas de M. de Margerie dans une voie où il ne peut

manquer d’aller loin et haut. Je me plaindrais seulement, si je voulais glis-

ser une critique dans mes éloges très-sincères, de voir dans le livre de

M. de Margerie quelques abbés de trop. Si j’ai bien compté, sur les dix

personnages qui jouent leur rôle dans la Légende d'Aliy il y a quatre abbés,

sans parler de deux capucins et d’une carmélite. Si la société contempo-

raine était faite à Limage de celle que présente M. de Margerie, elle justi-

fierait, il faut l’avouer, les craintes de M. Havin
;
mais les lecteurs du Siècle

ne sont pas ceux de M. de Margerie, et ceux-ci ne s’effrayeront jamais de

voir de beaux et de grands caractères sous la robe noire d’un prêtre ou sous

le froc de saint François.

François Beslay.
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« — Je vous le répète, don Sylvestre, chaque maison est un petit monde,

disait un jour d’été de l’année 1844 la marquise de Gortegano à son fidèle

compagnon et ami, don Sylvestre Sarmiento, tandis que celui-ci dégustait

une tasse d’un excellent café. Prenez-la par en haut, prenez-la par en bas,

.chaque maison est un monde... bien que vous ne vouliez pas en convenir.

« —• Madame..., je ne dis ni oui ni non.

. « — Suivant votre louable habitude! Dieu soit béni qui vous a donné un

caractère aussi calme et aussi froid. Comme si je n’avais pas assez de mes

deux filles, voilà que Dieu m’envoie une nièce... une nièce, la chose la plus

inutile du monde !

{( — C’est une vraie perle, marquise.

« — Oui, une perle... qui est pour moi ce que fut l’autre perle pour le

coq. »

Ainsi débute un nouveau roman de Fernan Caballero, tout fraîchement

traduit en français ^ et dont on peut dire comme don Sylvestre! de la nièce

^ Clemencia, par Fernan Caballero, traduit de l’espagnol, avec l’autorisation de l’au-

teur, par MM. de Zappino et Marchais. 1 vol. in-12. Maillet, édit, rue Troiichet, 15.
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de la marquise : c’est une vraie perle. On ne saurait imaginer, en effet, rien

de plus pur et de plus doux; que cette simple histoire de jeune fille dont

les incidents, peu variés mais touchants, se succèdent comme les grains

d’un riche collier. Le fil qui les unit n’est ni d’or ni de soie, ajouterons-

nous pour continuer la métaphore. En d’autres termes, le fond du récit

n’est relevé par aucun artifice de forme. Fernan Caballero, qui n’a pas gé-

néralement grand souci de la mise en scène, s’en est moins occupé ici que

jamais. L’intérêt, et il y en a du plus touchant, vient de l’heureux choix du

sujet et du charme naïf des peintures. D’action, il n'y en a pas qui vaille

qu’on en parle ; tout y est tableaux; mais quelle grâce dans ces tableaux,

quelle suavité dans les figures qu’ils encadrent ! On vient d’entrevoir celles

de la marquise de Cortegano et de son vieil ami le pacifique don Sylvestre

Sarmiento. Elles ont quelque chose de souriant, mais d’un peu effacé,

comme il convient aux représentants d'un monde qui s’en va, en Espagne

comme ailleurs, celui de la vieille aristocratie provinciale.

Près d’eux se montre un autre type, débris aussi d’une génération dis-

parue, mais plus accentué, une parvenue de la guerre de l’indépendance,

dona Eufrasia, jadis fille d’un cabaretier navarrais, aujourd'hui veuve du

colonel Motamoras, portée, parles grades successifs de son mari, des rangs

du peuplé dans ceux de la noblesse où elle s’est implantée de vive force et

où elle règne (dit l’auteur) en vertu de l’autorité que les gens sans gêne pren-

nent souvent chez les gens bien élevés. Elle rappelle, mais par leurs côtés

inférieurs, les maréchales du premier empire, dont le langage pittoresque

égayait l'opposition royaliste du temps. Elle avait, comme elles, dormi plus

d’une fois au feu du bivac aux côtés de son époux. « Les soldats s’enthou-

siasmaient à sa vue; l’intrépide amazone avait un succès fou parmi la

troupe... En véritable Navarraise, dona Eufrasia fut toujours vertueuse, et bon

nombre de soufflets distribués çà et là avaient solidement cimenté sa res-

pectabilité dans tous les campements. Mais au moment où nous semmes

arrivés, tout avait disparu, et la guerre et les commandements, et le colonel

et la sentinelle à la porte, et la jeunesse et la beauté. Il ne restait plus à

dona Eufrasia que le verbe haut, le ton décidé et une impertinente préten-

tion de s’arroger un droit de veto sur toute chose; de même que la douane

impose son cachet sur toute marchandise. »

Ce n’est pas, comme on pourrait le supposer, pour produire un con-

traste que dona Eufrasia est introduite dans la maison de la marquise;

Fernan Caballero dédaignerait des combinaisons qui n’auraient pas leur

fondement dans la nature
; c’est qu’en Espagne la guerre de l’indépendance

avait, comme chez nous les guerres de l'Empire, poussé sur les hauteurs so-

ciales bien des gens que leur éducation n’avait pas destinés à y vivre. Dona

Eufrasia, d’ailleurs, n’est pas sans influence sur les destinées de la nièce

qu’attend la marquise. Grâce à ses conseils, la perle de don Sylvestre, la mo-

deste et souriante Clemencia (c’est ainsi qu’elle se nomme) est jetée au cou
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du premier qui la demande, un lieutenant sans mœurs et sans cœur qui l’a-

breuve d’amertume, mais qui a le bon esprit de se faire casser la tête en

Afrique après un an de mariage. Veuve et sans enfant, c’est-à-dire plus soli-

taire, plus perdue dans la vie qu’elle ne le fut jamais, Clemencia n’a d’autre

ressource que la maison de sa tante ou le couvent. Elle va choisir ce der-

nier asile, quand le père de son mari, qui habite la province et qu’elle n’a

jamais vu, la réclame comme son enfant et en termes si affectueux, que la

jeune veuve se sent touchée et part.

Ici commence une délicieuse idylle. Martin Ladron de Guevara, le beau-

père de Clémence, est un vrai gentilhomme de province, l’idéal du vieil

hidalgo^ vivant sur ses terres, loin de la cour et même de la ville, dans une

oisiveté qui n’est pas sans dignité parce qu’elle est sans égoïsme. Gai mal-

gré ses malheurs, vif malgré son grand âge, rude dans les formes mais ex-

cellent dans le fond du cœur, il anime à lui seul sa maison, que l’austère

piété de sa femme et la placidité d’humeur d’un sien frère, prêtre vénérable

retiré de toute fonction et vivant là dans une studieuse retraite, rendraient,

sans cela, un peu morne. L’arrivée de Clémence y introduit un rayon de

soleil; du moment qu’elle y est entrée, tout y rit, et elle-même s’épanouit au

spectacle de la joie qu’elle apporte. Maîtres, serviteurs, villageois, s’empres-

sent autour d’elle
;
du château aux dernières chaumières il n’est question

que d’elle, car la vie que mène aux champs le vieux gentilhomme espagnol

est celle d’un fermier plutôt que d’un seigneur, et entre le village et le châ-

teau règne une décente familiarité. Il y a là quelque chose de patriarcal

qu’on ne trouve pas ailleurs et que Fernan Caballero excelle à peindre. Nous

en avions eu déjà quelques scènes dans son roman de Lagrimas; ici le ta-

bleau est complet et ravissant. On s’oublie à le regarder, et quand il change

tout à coup, quand par la mort presque simultanée des trois vieillards dont

sa présence embellissaient les derniers jours, Clemencia retombe dans

l’isolement et se voit réduite encore une fois à demander asile à sa tante,

on éprouve un grand serrement de cœur. Il n’eût tenu qu’à elle de rester à

jamais dans cette heureuse retraite, le fds adoptif de don Martin de Guevara

l’y eût faite reine, car il l’aimait en véritable Andalou, le brave Paul, c’est-

à-dire, avec une résignation dévouée jusqu’à l’abnégation de soi-même.

Mais les femmes de Fernan Caballero ne sont pas des héroïnes de roman,

et Clemencia moins qu’une autre ; aussi a-t-elle sa bonne part des singula-

rités d’humeur reprochées par les moralistes à son sexe. Soit impossibilité

réelle d’aimer Paul, soit désir inavoué que toute femme éprouve une fois

au moins en sa vie de tenter une aventure de cœur, elle refuse la main
loyale et généreuse qui lui est offerte et retourne à Séville où sa beauté,

alors dans son complet épanouissement, attire les adorateurs sur ses pas et

remplit de soupirants le salon, quelque peu vieilli, de sa tante. La mar-
quise gronde toujours don Sylvestre, bien qu’il la contredise encore moins
qu’autrefbis, excepté sur le chapitre de Clemencia, qui est plus que jamais
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pour lui une perle. C’est aussi l’avis de deux habitués étrangers, un Anglais

et un Français, dont le premier, quoique d'une moindre élévation de ca-

ractère que le second, fait sur la jeune veuve une impression assez forte.

Peu s’en faut que, séduite par ses brillants dehors, Clemencia n’épouse sir

Georges Percy
;
mais l’orgueilleux égoïsme de l’insulaire sa trahit à temps.

Clemencia, tremblante à la pensée du péril qu'elle a couru, tourne les yeux

vers le village qu’elle aurait pu ne pas quitter, où est la tombe des trois Vieil

lards qui l’ont tant aimée, où vit seul un honnête homme dont son refus a

fait le malheur.

« — Viens vite, Paul; » lui écrit-elle.

Et quand il est venu :

« — Paul, m’aimes-tu toujours? »

« Paul fut d’abord si surpris, si bouleversé par cette question inattendue,

qu’il n’eut pâs la force de répondre.

« — Réponds-moi franchement, » répéta sa cousine.

({ — Pourquoi me fais-tu cette question, Clémencia? dit-il enfin.

« — Pour que tu me répondes.

« — Dans quel but?

« — Dans le but, si ta réponse est affirmative, de te dire : Paul voici ma
main.

« — D’où vient ce changement? exclama Paiü, dont la voix tremblait d’é-

motion; est-ce à un dépit amoureux qu’il faut l’attribuer? Tu as aimé un

autre homme que moi, Clémence?

(( — Je serai franche avec toi et je te répondrai que tu ne te trompes pas.

Mais dans cette même franchise que je mets à l’avouer, j’ajouterai que cet

amour n’existe plus, et qu’après avoir mûrement réfléchi j’ai la conviction

que toi seul peux me donner le bonheur tel que je le comprends. Ne vas

pas croire cependant que le sentiment que je t’offre puisse être attribué

au dépit ou à toute autre mauvaise passion; non, il est réfléchi, il vient

d’une profonde conviction mûrie par l’expérience, au souvenir de notre

saint oncle, dont les conseils ont éclairé ma raison, comme le soleil qui

parvient à percer les nuages... Et si je m’offre à toi pour devenir ta com-

pagne, je n’ai pas besoin d’ajouter, Paul, que je m’offre pure et sans tache,

comme il convient à une femme qui sollicite l’honneur de porter ton nom. »

Un mois après, Clémence mariée retournait à la ferme :

(( — Tu n’y trouveras rien de changé, lui disait Paul ;
ton appartement

est encore dans l’état où tu l’avais laissé.

« — Et mes fleurs?

« — Elles ont fleuri... même en ton absence, à mon g rand étonnement,

les ingrates !

<( — Et mes oiseaux?

« — Ils ont continué à chanter... sans doute ils avaient le pressentiment

de ton retour.
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« — Le retour de l’enfant prodigue, dit Clémence en serrant affectueux

sement la main de son cousin. »

Il règne dans cette histoire si simple, si dénuée de péripéties dramatiques,

un intérêt auquel on se laisse prendre insensiblement, à peu près comme
dans le monde on s’attache à des relations commencées sans entrain, mais

où l’on découvre chaque jour un attrait nouveau. Clemencia n’est pas en

effet une œuvre aussi humble, aussi désintéressée de philosophie et d’art

qu’elle en a l’air; en y regardant d’un peu près, on y trouve plus d’étude

du cœur humain et plus d’habileté littéraire qu’on ne le supposerait. Outre

les tableaux de mœurs si harmonieux que, sans avoir vu les lieux, on peut

les garantir vrais, les caractères y abondent, tous finement tracés et ingé-

nieusement opposés les uns aux autres. On remarque, à ce titre, ceux de

don Martin de Guevara et de son frère l’abbé, de sir Georges Percy et du vi-

comte Charles de Brian, des deux cousines de Clemencia, dona Constancia

et dona Allegria, que leur contraste fait si vivement ressortir. Quant à celui

de Clemencia elle-même, sous le laisser-aller apparent d’un récit sans con-

séquence, il accuse la plus délicate observation du cœur. Il n’y a que les

femmes pour voiler ainsi leurs talents, et chacun sait que sous ce nom de

Fernan Caballero se cache une femme de la meilleure société d’Espagne.

II

Il est, selon nous, des sujets qui ne sauraient convenir au roman, du

moins au roman analytique, tel qu’on le pratique aujourd’hui
;
ce sont ceux

qui, bien qu’exempts d’immoralité dans le fond, offensent cependant la dé-

licatesse du sens moral. Telle est, pour ne pas en chercher d’autre exemple,

la rivalité d’amour entre mère et fille que vient de choisir pour thème d’une

Nouvelle, d’ailleurs remarquable au point de vue du style S un jeune écri-

vain dont nous avons loué ici plus d’une fois les travaux de critique et d’é-

rudition et dont nous connaissons de très-agréables récits. Que deux femmes,

dans la situation que nous venons de dire, s’éprennent, à l’insu l’une de l’au-

tre, pour le même homme, la chose est très-possible et peut être très-in-

nocente en soi
;
et pourtant, qui n’éprouve un certain malaise à l’idée de ce

qui doit éclater entre elles au moment où leur secret réciproque leur sera

révélé? Dans toute autre condition, une lutte naîtrait, qui pourrait amener des

effets dramatiques et littérairement intéressants; il n’en saurait être de même
ici. Loin que, fouettée par la jalousie, la passion puisse, dans ce cas, se

déployer en liberté, elle est forcée, à moins de dépouiller les pudeurs les

* Le Veuvage, nomvelle, par Louis Moland. 1 vol. in-12. Amyot, édit, rue de la Paix.
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plus saintes et d’inspirer le dégoût, de se nier à elle-même ou de s’immo-

ler silencieusement. Une pareille situation n’offre donc pas matière à un
roman; car ce roman devrait finir à la première page.

C’est ce qu’ont senti les rares écrivains que ce sujet a tentés; ils s’en sont

généralement tenus aux préludes de la lutte, aux inquiétudes, aux an-

goisses, aux soupçons. M. Moland la senti lui-même, car la moitié de son

récit est consacré à des préliminaires sans proportion avec le développement

de l’action ; il recule le plus qu’il peut le moment critique, au risque même
de choquer la vraisemblance. Est-il naturel, en effet, d’après les confi-

dences que lui fait sa fille, que madame d’Olivaira ne devine pas que l’in-

nocente enfant est éprise d’Henri? Peut-on admettre qu’une femme qui y

bien que jeune, a déjà l’expérience du cœur, puisqu’elle a été mariée et

qu’elle est mère, ne sache pas, comme le dit très-bien l’auteur, à l’occasion

de mademoiselle d’Olivaira, « qu’il s’élève de ces âmes virginales des es-

« saims de vagues tendresses qui s’abattent volontiers où il ne faudrait pas,

« et qu’il n’est pas facile de déloger ensuite, » si on n’y porte pas immédia-

tement et énergiquement remède? La jalousie, à défaut de la raison, devrait

l’éclairer et lui faire écarter sa fille de bonne heure. Loin de là, quand

Jeanne d’Olivaira, commençant à voir clair dans son cœur et dans celui

de sa mère, se retire au couvent où elle a été élevée, pourquoi l'en laisse-

t-on revenir? Pourquoi la rappelle-t-on sous des prétextes futiles pour

la replacer en face de celui qui la trouble et qui doit être le mari de sa

mère? C’est un caractère peu compréhensible, que celui de madame d’Oli-

vaira et qui, dans tous les cas, inspire peu d’intérêt.

Un personnage moins sympathique encore, c’est l’amant des deux fem-

mes, le vicomte Henri de Carlux qui se laisse aimer par la mère et la

fille, et ne sachant laquelle il préfère, mais trouvant la situation très-douce,

voudrait la prolonger indéfiniment. On se sent des démangeaisons à la

langue et un impéiieux besoin de lui dire qu’il agit en lâche, quand on

voit les malheurs qui vont éclater. Un moment arrive, en effet, ce mo-

ment tant retardé où le voile tombe pour les deux femmes, et il est terrible.

M. Moland l’a peint avec beaucoup de délicatesse et de force. Les deux

femmes ne se sont rien dit, — qu’auraient-elles pu se dire?— mais elles se

sont comprises, et d'un commun accord elles ont résolu de se séparer pour

jamais de l’homme qui ne peut plus faire le bonheur ni de l’une ni de l’au-

tre, et de se retirer au fond de leur vieux château de Bretagne. Il eût été

plus héroïque de fuir sans en prévenir Henri de Carlux; mais ne soyons pas

trop exigeant; M. Moland n’a pas taillé ses femmes plus que ses hommes

dans une étoffe de qualité supérieure. Passons donc à madame et à made-

moiselle d’Oiivaira d’avoir voulu serrer une dernière fois la main de celui

qu’elles sont décidées à ne plus revoir. Henri est donc prévenu au dernier

moment du départ arrêté et de la séparation résolue, et un rendez-vous lui

est donné à la gare même du chemin de fer, quelques minutes avant le
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passage du train. Là, Henri, ému d’une situation dont lui seul est le vrai

coupable, prends subitement un parti : il supplie madame d’Olivaira de

renoncer à son dessein :

« — Si nous étions unis, dit-il, votre sécurité ne vous serait-elle pas

« rendue? Que notre mariage donc s’accomplisse sans retard : nous avise-

« rons ensuite à celui de Jeanne.

« Madame d’Olivaira parut touchée de ces paroles ; une tentation tra-

versa visiblement son esprit, mais ses yeux en se relevant aperçurent

Jeanne dont les regards fixés vers eux exprimaient une étrange inquiétude.

La comtesse tressaillit; puis serrant la main d’Henri avec effusion : Gela

n'est plus possible, dit-elle. »

Le convoi un instant arrêté repartait, les deux femmes s’y jetèrent et

disparurent.

Là, si l’on voulait qu’il touchât, aurait dû finir le roman. La pensée du .

lecteur l’aurait achevé sans peine ;
elle aurait suivi dans leur reti^aite les deux

femmes, réciproquement et innocemment causes de leur mutuel malheur;

elle les eût vues où vivant ensemble dans une mystérieuse réserve, où

achevant à part, absorbées dans des devoirs embrassés à dessein, les restes

de leur existence flétrie. M. Moland n’en a pas jugé ainsi et a détruit, comme

à plaisir, l'impression touchante que son premier dénoûment allait produire.

Par une inspiration qui nous semble des plus malheureuses, il ajoute à son

drame terminé un acte complémentaire qui en amoindrit presque tous les

personnages. En effet, sauf madame d’Olivaira qui soutient assez bien son

rôle, Jeanne, sa fille, et Henri de Garlux descendent très-bas dans le leur.

Gelui-ci en effet qui, la veille, avait proposé à la mère de l’épouser, vient

le lendemain rôder sous les fenêtres de la fille, qui entre en correspondance

avec lui par l’intermédiaire d’une femme de chambre et finalement se laisse

enlever. La découverte de son évasion tue sa mère, mais un ami de celle-ci

tue le ravisseur.

M. Moland a mal compris son sujet quand il en a fait un roman : il y
avait là la matière d’un gros mélodrame; les morts n’y eussent pas man-

qué, ni même le mariage final
;
car — nous allions oublier de le dire —

malgré sa petite aventure, Jeanne d’Olivaira trouve à se marier et se marie.

A l’exception du style toujours sobre et pur, nous n’avons donc pas re-

trouvé ici la distinction dont sont empreintes les premières Nouvelles de

l’auteur. M. Moland n’a-t-il pas cherché trop loin de ses voies premières?

Nous lui conseillons d’y revenir et notamment à celle où, dans une heure

heureuse, il a écrit le Roman d'une Fille laide

n-12. Amyot. 1860.
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III

Est-ce un roman aussi, que ce beau récit de Fior d’Aliza ^ de M. de La-

martine, si malencontreusement enterré, à son apparition, dans le journal

de M. de la Guéronnière et qui méritait si bien pourtant de paraître en

bonne compagnie littéraire? Non, ce n’est pas un roman, un roman du

jour, s’entend
;

il n’en a ni le verbiage, ni les petits artifices de composi-

tion. On dirait plutôt, à la nature champêtre du sujet, à la simplicité ex-

trême de l’action, et à l’ampleur des formes, une églogue dans le goût

antique, non l’églogue dégénérée qui ne met en scène que des pasteurs

amoureux, mais l’églogue primitive dont la Bible, l’Odyssée, Théocrile,

l’Énéide même, par endroits, nous offrent des échantillons grandioses. 11 y a

dans le lieu de la scène, dans les grands horizons qu’elle ouvre, dans le

choix des personnages et leur façon de parler tour à tour— Amant alterna

Camœnæ — quelque chose de virgilien. Le récit est fait par les acteurs qui

prennent successivement la parole pour raconter la part directe qu’ils ont

eue dans le drame, et lui donnent ainsi un plus grand accent de vérité. Il

faut le dire cependant, cette vérité du langage des acteurs est ici, comme
chez les anciens, toute conventionnelle. Le réalisme était inconnu dans l’an-

tiquité, aussi bien dans la littérature que dans Fart
;
on n’y visait pas à

l’imitation matérielle ; on n’y faisait point parler

Lycidas en Pierrot et Pliilis en Toinon.

Il y avait une différence entre le langage des rois et celui des bergers ;

mais, ni chez les uns ni chez les autres, il n’était un calque de la nature.

M. de Lamartine, chez qui il est impossible de ne pas reconnaître ici une

intention de se rapprocher des modèles classiques, a donc fait parler ses

paysans des Apennins, comme parlent les pâtres dans les poèmes d’Homère

ou dans les tragédies grecques, c’est-à-dire, avec une simplicité grandiose.

On en jugera par ce passage que nous détachons au hasard. C’est le récit

que fait une vieille paysanne, la tante de Fior d’Aliza, des naïfs amours de

la jeune fille et de son cousin Hieronimo avec qui elle avait été élevée,

comme Virginie avec Paul :

« Comment ne se seraient-ils pas aimés? Ils ne voyaient jamais d’autres

enfants de leur âge
;
ils n’avaient qu’un même nid dans la montagne et un

même sang dans le cœur
;
un même souffle dans la poitrine, un même air

sur le visage ! Leurs jeux et leurs rires sur le seuil de la cabane, les jours

* Fior d'AUza, par M. de Lamartine. 1 vol. in-8®, Dentu.
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de fête, en revenant de la messe des Ermites aux Gamaldules du couvent

faisaient la gaieté de la semaine
;
les feuilles des bois en tremblaient d’aise,

et le soleil en luisait et en chauffait mieux sur l’herbe au pied du châtai-

gnier.

« Hieronimo me rappelait tout mon mari par ses boucles noires sous

son bonnet de laine brune! Antonio (c’est le nom du père de Fior d’Aliza

lequel était devenu aveugle) ne pouvait pas aussi bien voir sa fille à cause

du voile qu’il a sur ses pauvres yeux
;
mais quand il entendait les éclats de

sa voix, à la fois tendre, joyeuse et argentine comme les gouttes de notre

source lorsqu’elles résonnent en tombant des tiges d’herbe dans le bassin,

il croyait entendre la pauvre défunte, ma sœur :

-—Gomment est-elle? me demandait-il. A-t-elle un petit front lisse,

comme une coupe de lait bordée de mouches ?

—^Oui, lui répondais-je, avec les sourcils de duvet noir qui com-
mencent à lui marquer un peu les yeux.

— A-t-elle les cheveux comme la peau de la châtaigne sortant de sa

coque, avant que le soleil l’ait brunie sur le toit?

— Oui, lui disais-je, avec le bout des mèches luisant comme l’or du cadre

des madones sur l’autel des Gamaldules, quand les cierges allumés les font

reluire de feu. •

— A-t-elle des yeux longs et fendus qui s’ouvrent tout humides comme
une large goutte de pluie d’été sur une fleur bleue dans l’ombre?
— Justement, répondais-je, avec de longs cils qui tremblent dessus

comme l’ombre des feuilles du coudrier sur l’eau courante

— C’est comme sa mère, disait-il en admirant et en pleurant. Et cela

continuait comme cela tous les soirs des dimanches.

Nous ne soutenons pas qu’il n'y ait point çà et là un peu d’appareil dans

cette simplicité, et que ce langage ne surprenne au premier moment sur les

lèvres où il est placé
;
mais il est si splendide et si harmonieux, les couleurs

en sont si vives et si justes, qu’on s’y fait promptement, et qu’au bout de

trois pages on est entraîné, comme au théâtre quand on entend une belle

pièce en vers. Ne nous le dissimulons pas cependant, des ouvrages comme
Fior à!Alha sont mets d’élite, et ne comptons point, pour les goûter, sur

les palais accoutumés aux épices du roman-feuilleton. Mais M. de Lamar-

tine a-t-il jamais écrit pour ce public-là?

Nous n’avons rien dit du fond, qui est mince, nous n’avons parlé que de

la forme, de Fior d'Alha, parce qu’il nous a semblé que c’était la seule

chose sur laquelle nous eussions à nous expliquer avec nos lecteurs. Tous

ont ou voudront avoir cette pure et gracieuse idylle. A quoi bon la leur

raconter? Nous n’apprendrions rien à ceux qui la connaissent et nous enlè-

verions aux autres une partie du plaisir qu’ils s’en promettent. Si nous ne

nous sommes occupé que du style, qu’on nous le pardonne pour la rareté

du fait : c’est une occasion que ne nous donnent pas souvent les romanciers

de ce temps.
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ÏV

A lire les histoires de l’Angleterre au seizième siècle, il semblerait que la

Réforme s’y est établie sans grande difficulté
,

et que
,
comme dans

tout le nord de l’Europe, le catholicisme n’a opposé là qu’une assez faible

ré^'istance. C’est une erreur; même sous le règne de Henri VIII, l’Église

compta plus de défenseurs qu’on ne le dit, et on trouverait bien d’autres

noms de martyrs à citer que ceux des Fischer et des Thomas Morus, aux-

quels on se borne à peu près partout. Dans cette première période de la

révolution religieuse en Angleterre, la foi catholique eut de nombreux con-

fesseurs; mais c’est dans la seconde surtout, c’est-à-dire, sous le règne d’Éli-

sabeth, qu’elle en offrit en foule; ce règne est vraiment l’ère des martyrs. La

vierge-reine se montra, sous tous les rapports, digne de son père, mais sur-

tout sous celui de la cruauté
;
ses haines étaient implacables, et celle qu’elle

portait aux catholiques fut la plus forte de toutes : leur doctrine la flétrissait;

il lui semblait voir le nom de bâtarde toujours prêt à échapper de leurs lèvres
;

leur existence dans le royaume était, à ses yeux, une protestation contre son

règne, etla pureté de leur vie une condamnation de l’immoralité de la sienne.

Elle les regardait donc, à tous les titres, comme ses ennemis mortels, et

elle avait juré de les exterminer. La guerre qu’elle leur fît fut odieuse et

infâme; car elle déploya contre eux, non-seulement les supplices les plus

raffinés, mais le plus vaste et le plus répugnant système d’artifice, d’es-

pionnage, de calomnie et de délation. Des gens de condition vulgaire, Hat-

ton, par exemple, devenus ses ministres, après avoir été ses amants, entre-

tenaient à sa solde, dans l’île et sur le continent, des régiments de mou-

chards et de faussaires, prenant tous les déguisements, contrefaisant toutes

les écritures, prêtant tous les serments, feignant toutes les croyances, qui

s’insinuaient dans les familles soupçonnées de catholicisme pour surprendre

leur secret, et, d’hôtes, devenaient effrontément sbires et bourreaux.

L’histoire, éblouie par les grands résultats politiques du règne d’Élisa-

beth, et, du reste, si peu morale et si peu courageuse à certains endroits

depuis trois siècles, ou n’a pas vu ces ignominies, ou n’a pas osé les raconter

et les flétrir comme il convenait. Par suite, la glorieuse résistance des ca-

tholiques anglais à l’introduction du protestantisme dans leur pays est restée

à peu près inconnue au dehors. Chez nous, leurs plus près voisins et où

ils ont longtemps rassemblé les débris de leur Église et organisé les expédi-

tions saintes qu’ils lançaient au delà du détroit, chez nous, en particulier,

on ignore aujourd’hui l’histoire si belle et si touchante de leur martyre, ou

du moins l’on n’en a qu’une vague et incomplète idée.
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Du reste, il en était un peu ainsi même en Angleterre il y a peu de temps
;

depuis qu’ils y jouissaient d’une certaine liberté, les catholiques avaient un

peu oublié les combats de leurs aïeux dans la foi. Mais, dans ces dernières an-

nées, leur pensée s’est reportée vers cette époque héroïque et les récits s’en

sont multipliés.Un recueil catholiquejustement apprécié, le Rambler^ deyenu

aujourd’hui le Home and Foreign review

^

nous l’a donnée en une suite d’épi-

sodes pleins d’intérêt. Nous-mêmes en avons reproduit ici, d’après lady

Georgina Fullerton, une des scènes les plus émouvantes ^ Avant nous, dans

ce recueil, un écrivain de grand talent, dont nous regrettons de ne pas y
voir plus souvent le nom, M. Rio, avait raconté le douloureux martyre de

Philippe Howard, comte d’Arundell, l'une des plus illustres victimes de

l’inhumanité d’Élisabeth *. M. Rio s’y exprimait sur la reine Élisabeth, en

s’appuyant des autorités les plus incontestables, avec une franchise qui

étonna les lecteurs routiniers; il enlevait d’une main hardie le masque dont

le protestantisme a couvert cette idole, et déplorant que l’on connût si peu

l’histoire de ses persécutions, il exprimait le vœu qu’un récit véridique en

fût fait.

Le tableau complet des iniquités qui furent alors commises en Angle-

terre reste encore à tracer, disait-il. Mais il y a une lacune corrélative à

celle-là, et qu’il importerait encore plus de remplir. H faudrait entrer dans

le détail des diverses protestations qui se sont succédé dans le cours du

seizième siècle, et même plus tard, sous d’autres formes
; surtout il fau-

drait exhumer ou réhabiliter la mémoire de ceux qui ont protesté contre le

martyre. »

Ce vœu de M. Rio a été entendu, et la lacune par lui signalée vient d’être

tout récemment remplie. Voici, en effet, un ouvrage qu’on pourrait appe-

ler le martyrologe des catholiques anglais au seizième siècle. Cet ouvrage

a pour titre : la Persécution religieuse en Angleterre, sous Élisabeth, et

pour auteur M. l’abbé Destombes, supérieur de l’institution Saint-Jean, à

Douai H appartenait à cette ville, qui, la première, offrit l’hospitalité

aux victimes du protestantisme anglais, de leur donner aussi un historien.

Peu de personnes avaient plus de litres à le devenir que M. Destombes;

une connaissance parfaite de la langue anglaise, une élude approfondie de

1 époque, de nombreuses relations en Angleterre, qui l’ont mis à même, en

plusieurs circonstances, de consulter des documents inédits, voilà ce qui

désignait M. Destombes pour cette œuvre de justice et de réparation.

Son ouvrage commence par une introduction de plus de cent pages qui

* Voir l’article: Edmond Gening, Correspondant àe mai 1861.

* V. Correspondant, N. Série, t. I, 860. — Ce récit a été publié à part et forme la

première des quatre biographies dont se compose l’intéressant volume intitulé : Les

quatre martyrs, et arrivé à sa 5* édition.— Paris, Douniol. 1 vol. in-12.

* La persécution religieuse en Angleterre sous le règne d'Élisabeth, par M. l’abbé

C. J. Destombes, 1 vol. in-8°. Paris, Lecoflre.
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offre un résumé très-bien fait de Thistoire religieuse de l’Angleterre jus-

qu’au temps de la grande persécution. Le tableau que l’auteur en trace em-

brasse tout le règne d’Élisabeth, en aborde la plupart des actes intérieurs,

et l’éclaire, par endroits, d’un jour qui contraste singulièrement avec celui

sous lequel l’ont présenté ses panégyristes, et dont pourtant il est im-

possible de contester la vérité, car c’est aux sources protestantes elles-

mêmes que, d'ordinaire, M. Destombes emprunte ses lumières. Ainsi ce

sont les historiens et les annalistes de la Réforme qui, dès le début, nous

apprennent quelle fut la nature des sentiments qui portèrent la jeune reine

à rompre avec Rome. La flétrissure dont sa naissance était frappée par le

refus de divorce demandé par son père avait mis dans son âme im res-

sentiment mortel contre les papes. Il n’est pas vrai, comme on l’a* répété

partout, que ceux-ci aient, comme à plaisir, irrité ce ressentiment et n’aient

rien fait de ce qu’il fallait pour l’apaiser. Pie IV, qui venait de succéder

à Paul lY (1559), répara bien ce qu’il avait pu y avoir de hauteurs malheu-

reuses dans le langage de son prédécesseur; il employa vis-à-vis delà fille

d’Henri VIII une délicatesse de procédés qui ne saurait être surpassée. Il

lui députa Vincent Parpalia, homme d’esprit déjà avantageusement connu

de la jeune reine par le séjour qu’il avait fait en Angleterre sous le règne

précédent, et le chargea d’une lettre des plus affectueuses et des moins faites

pour l’inquiéter. « Nous vous promettons, de notre part, y disait le pape,

non-seulement tout ce qui peut contribuer au salut' de votre âme, mais en-

core tout ce que vous pourriez désirer de nous pour l’établissement et la

confirmation de votre dignité royale, conformément à l’autorité, à la dignité

et au ministère qui nous a été confié par Dieu. Que, s’il en est ainsi, comme
nous le désirons et l’espérons, vous retournerez dans le sein de l’Église;

nous serons prêt à vous recevoir avec le même amour, le même bonheur et

la même joie que le père de famille dont parle l’Évangile pour son fils qui

revenait à lui. Et même notre joie sera plus grande, car ce père de famille

ne voyait revenir à lui qu’un fils; vous, au contraire, ramenant avec vous

tout le peuple de l’Angleterre, vous nous entendrez, vous et la société en-

tière de nos frères, remplir l’Église de notre joie et de nos transports ^ »

Eh bien! l’envoyé chargé de paroles si douces, si conciliantes, si paternelles

,

ne fut pas même admis à se rendre en Angleterre. Le conseil d’Élisabeth, son

ministre Gécil en tête, s’empressa de raviver sa haine, d’effrayer son am-

bition, d’exciter son orgueil, d’arrêter, au cas où elle aurait pu naître dans

son cœur, une détermination qui eût été la ruine de leur fortune. Le nonce

dut rester à Bruxelles, et la menace qui planait sur la tête des catholiques

éclata; la persécution, encore hésitante, se déploya formidable et s’éteridit

^ De nouYelles tentatives furent faites Tannée suivante, lors de la reprise du concile

‘de Trente avec des assurances plus formelles encore de dispositions conciliantes, rfiais

sans plus de succès.



REVUE CRITIQUE. 191

sur tout le royaume. De ce moment la lutte fut engagée. Lutte, disons-nous,

et avec raison, car ce serait une erreur de croire, ainsi qu’on l’écrit et

qu on le professe chez nous, même entre catholiques, qu’une fois la supré-

matie d’Élisabeth prononcée, le royaume entier s’y convertit avec empres-

sement
;
que « ce revirement de la conscience anglaise se fit avec une faci-

lité merveilleuse, une prestesse phénoménale
;

que personne ne voulut

mourir, que personne ne se laissa traîner en prison, et que le courage le

plus exalté ne s’éleva pas au-dessus d’un simple refus » (Le Huërou, Consti-

tution anglaise). C’est calomnier la nation anglaise, dont plus de la moitié,

de l’aveu des protestants, tenait encore fortement au catholicisme, que

de parler avec cette légèreté de la révolution religieuse qui s’accomplit

chez elle à cette époque.

C’est, du reste, aller contre les faits les plus authentiques. En effet, cet

acte de suprématie rencontra dans la haute chambre la plus énergique op-

position. 11 faut lire dans M. Destombes le récit curieux des débats qu’elle y

provoqua. Il faut y lire aussi celui des protestations que souleva sa promul-

gation et les résistances que le gouvernement dut briser pour l’établir. La

noblesse de province, le moyen clergé, les ordres religieux, les univer-

sités, et la plus grande partie du peuple des campagnes témoignèrent vi-

vement de leur attachement à l’ancien culte et à l’ancienne foi. Seuls,

quelques gentilshommes et quelques prêtres transigèrent et crurent, tout

en pratiquant en secret le catholicisme, pouvoir se conformer extérieure-

ment aux prescriptions du culte établi. Cette lâcheté des conformistes.,

comme on les appela, ne fut pas longtemps contagieuse
;
les partis se tran-

chèrent vite. Ce qui restait des anciens ordres religieux émigra; les deux

grandes universités d’Oxford et de Cambridge perdirent leurs maîtres les

plus illustres et leurs élèves les plus distingués, qui passèrent, pour la plu-

part, sur le continent
;
la noblesse se retira dans ses châteaux, qui devin-

rent le refuge des prêtres fidèles et du culte proscrit. Quant au peuple des

campagnes, les nouveaux évêques durent réclamer l’intervention des ma-

gistrats pour l’amener à suivre leur liturgie. Des soulèvements eurent lieu

sur plusieurs points du royaume, et la force seule en put triompher. Un

régime de terreur aussi effrayant ,
mais plus ignoble que celui qui pesa

sur la France en 1795, fut organisé dans toute file, et ses agents étendi-

rent leurs opérations jusque sur le continent. Les espions du gouvernement

poursuivaient même à l’étranger les malheureux qui s’y réfugiaient, sinon

pour les y saisir, au moins pour leur arracher quelques révélations com-

promettantes pour leurs parents ou leurs amis restés en Angleterre. Le gou-

vernement lui-même agissait par tous les moyens dont il disposait auprès

des souverains pour obtenir qu’ils refusassent un asile aux fugitifs ou les

expulsassent de ceux où ils avaient été recueillis.

Entre les villes qui s’honorèrent alors par l’hospitalité qu’elles offrirent

aux victimes d’Élisabeth, il faut mettre au premier rang celle de Douai.
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Douai appartenait alors à l’Espagne et possédait une université dont 1 avait

dotée Philippe II. C’est là que le célébré docteur Allen, l’une des gloires de

l’université d’Oxford, à qui l’université de Douai s’était empressée d’offrir

une chaire, fonda le premier de ces séminaires anglais du continent d’où

sortirent tant de courageux apôtres, et auxquels le catholicisme dut de se

maintenir en Angleterre, malgré la proscription la plus absolue et la persé-

cution la plus acharnée.

C’est une belle et touchante histoire que celle de ces missions anglaises

dont le docteur Allen eut le premier l’idée. Que d’ingénieux efforts elles

produisirent, que de dévouements elles enfantèrent, à combien de martyrs

elles donnèrent naissance ! L’Angleterre vit alors recommencer les temps

héroïques de la prédication chrétienne. Le récit des travaux, des souf-

frances, et souvent des supplices des missionnaires anglais, est on ne saurait

plus touchant, plus curieux même au point de vue des mœurs de l’épo-

que. Il remplit toute la seconde partie de l’ouvrage de M. Destombes, et

n’est cependant pas complet, car il s’arrête au commencement du dix-sep-

tième siècle, et l’œuvre du docteur Allen dura jusqu’à la fin du dix-hui-

tième. Ce qu’avait voulu ce saint prêtre, c’était assurer la perpétuité du

sacerdoce dans sa patrie, y remplir, au moins en partie, les vides que 1rs

souffrances, les années, la hache du bourreau y devaient faire, y entretenir,

comme disait une lettre du temps, sinon les flambeaux de l’autel, au moins

la lampe du sanctuaire.

Or, durant deux cents ans, ce ne fut qu’à l’étranger qu’il fut possible

de former des prêtres pour l’Angleterre. Le siège de la mission anglaise,

établi d’abord à Douai, fut transféré plus tard à Reims, et il eut des suc-

cursales en plusieurs autres lieux. Son centre véritable fut toutefois et na-

turellement à Rome, où le docteur Allen, élevé aux honneurs du cardina-

lat, s’associa les Jésuites et plus lard les Rénédictins.

De quelque endroit qu’ils sortissent, de l’ordre de saint Renoît, de

celui de saint Ignace ou des séminaires, les prêtres qui se vouèrent à

l’œuvre de la mission anglaise furent tous des héros et presque tous des

martyrs. Malgré leur habileté à se déguiser, leur adresse à déjouer les

limiers de la police lancés de toutes parts sur leurs traces, malgré les ingé-

nieux moyens que prenaient, pour les dérober aux espions et aux sbires,

les personnes auprès desquelles ils étaient appelés, la plupart finissaient par

être découverts et tombaient sous la hache avec ceux à qui ils étaient allés

porter les secours de leur ministère. Prêtres et fidèles montraient, dans

ces circonstances terribles, la même intrépidité, le même courage. On ne

saurait lire sans attendrissement ces nouveaux actes des martyrs, dont l’in-

térêt narratif égale parfois celui des fictions les plus romanesques. Il faut

donc remercier M. Destombes de les avoir tirés de l’oubli où ils étaient,

du moins chez nous. Malgré quelques défauts que nous ne voulons point lui

dissimuler, un peu de monotonie dans le tour du récit, un peu de décla-
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matioii parfois, et le ion apoloirélique trop souvent substitué sans nécessité

à celui de l’iiistoire, son livre èsl une glorieuse page ajoutée aux annales

de l’Eglise catholique dans les temps modernes.

V

Il y a aujourd’hui trois cents ans, l’Angleterre, où la vie monastique avait

fleuri si longtemps et avec tant d’écla!, ne renfermait plus un seul couvent,

une seule commnnaulé.; l’avénement d’Élisabeth avait été le signal de leur

proscription défuiitive. Eh bien! à 1 heure qu’il est, le royaume-uni, non

compris ses colonies iimombrables, compte, rien qu’en établissements de

femmes, plus de trois cent trente maisons religieuses ^ Ce fait, joint à tant

d’autres du même genre, est de, nature à rassurer sur la vitalité du catho-

licisme les âmes craintives qui trejublent pour son avenir à chaque coup

qu’il reçoit, et à ôter un peu de leur confiance aux hommes qui rêvent son

anéantissement.

Mais si, dans ces jours d’épreuve pour l’Église, il convient de jeter les

yeux sur les pays où elle renaît, il est bon aussi d’examiner à quelles con-

ditions cette renaissance a lieu, pour ne pas se figurer qu’elle se fait sans

efforts de la part des hommes et sans égard pour les idées et les mœurs d. s

temps. Si le catholicisme ressuscite en Angleterre, c’est, api ès la grâce di-

vine, il ne faut pas l’oublier, aux institutions constitutionnelles du pays et

à la courageuse intelligence avec laquelle les catholiques en ont usé, que

l’on doit attribuer, comme tous les autres, le fait particulier que nous

signalons.

Ce fait, nous l’empruntons à un intéressant essai sur VHistoire des ordi^es

religieux de femmes, publié il y a quelque temps en Angleterre^ et que

nous reconimandons à ceux de nos lecteurs qui peuvent le lire dans l’ori-

ginal, car, bien qu’il le méritât assurément, il u’a pas encore été traduit en

français. L’auteur, qui est une femme, croyons-nous, débute par quelques

observations fort justes sur la vie monastique et fait remarquer, entre autres

choses, qu’elle est tellement dans l’esprit du christianisme et, en particu-

lier, dans les inclina! ions de la femme, que les communions dissidentes ont

essayé à plusieurs reprises, et daiîs ces derniers temps encore, de la faire

revivre à leur profit et en la modifiant d’après les principes de leur doc-

^ De ces établissementr trente-six upparticnnent à des ordres contemplatifs; deux cent

qualrc-vingt-quaiorze sont voués à la vie ac ive.

Religions order!< ; or sheiches of snme of llie Orders and Congrégations ofWomen, by
lhe author of a. Easlerns hospitals » 1 vol. in-12. London, Rurns and Lambert.

Septembre 1803. 15
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trine. Mais, ajoute l’auteur, leurs tentatives n’ont pas réussi, parce quelles

n’avaient que les formes du catholicisme et qu’il y manquait la vie, c’est-

à-dire Tabnégation sans réserve, le renoncement personnel, le dévouement

absolu, en d’autres termes, les vœux qui établissent une intime et solen-

nelle union entre l’âme et Dieu.

Les institutions monastiques sont donc des fleurs qui ne croissent qu’en

terre catholique. Et comme elles sont vivaces et fécondes ! Les révolutions

les fauchent aujourd'hui, elles repousseront demain, si ce n’est ici, ce sera

à côté, si ce n’est sous la même forme, ce sera sous une nouvelle, plus ap-

propriée même aux nécessités des temps et des contrées. Cela est vrai de

tous les ordres, mais des ordres de femmes surtout. Ne sont-ils pas, sinon

plus nombreux, au moins plus variés et plus édifiants aujourd’hui qu’avant

l’orage qui les avait anéantis chez nous?

L’auteur des Sketches of some of the orders n’en fait pas une histoire

complète et régulière
;
son livre, comme l’exprime du reste son litre, ne se

compose que de notices particulières sur quelques ordres anciens ou nou-

veaux. Mais ces notices ont de l’intérêt, en ce qu’elles offrent, soit sur la

fondation, soit surla renaissance et l’état présent des institutions auxquelles

elles sont consacrées, des renseignements historiques importants et souvent

peu connus.

La principale de ces notices et la plus intéressante est celle que l’auteur

a consacrée aux religieuses carmélites. Elle ne contient rien toutefois sur

l’histoire de cet ordre jusqu’à la Révolution que tout le monde ne sache
;

mais elle renferme sur l’histoire de sa conservation en France durant la

Révolution et son rétablissement au commencement de ce siècle par ma-

dame Camille de Soyecourt, des particularités curieuses et louchantes. La

vie de cette illustre et sainte femme est racontée par l’auteur anglais avec

beaucoup de charme, depuis le jour où elle vint au monde au lieu d’un

garçon qu’on attendait dans sa famille et où un parent, homme d’esprit,

voyant l’accueil assez froid qu’on faisait à la pauvre enfant, l’appela plai-

samment, Mademoiselle de trop, jusqu’à celui où, après avoir restauré

chez nous l’ordre de Sainte-Thérèse, elle rendit gaiement à Dieu l’une des

âmes les plus éprouvées mais des plus fortes qui aient traversé ce monde.

Cette vie est semée d’anecdotes et de traits caractéristiques de la per-

sonne et du temps. Malgré le peu d’espace dont nous disposons, nous

voulons en citer une.

En 1793, madame de Soyecourt, chassée de son couvent comme toutes

les autres religieuses, vivait retirée rue Mouffetard avec quelques-unes de ses

compagnes. Un prêtre déguisé venait de temps en temps leur dire la messe.

Mais on les espionnait. Les pauvres femmes furent dénoncées et le vendredi

saint un peloton d’hommes armés pénétra dans leur retraite. La première pen-

sée de madame de Soyecourt fut pour le Saint-Sacrement quelle conservait.

En voyant venir la bande révolutionnaire, elle saisit pieusement mais résolu-
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ment le ciboire dans lequel était l’hostie et le cacha dans son sein : « Mon
Dieu, dit-elle, protégez-vous vous-même! » Les révolutionnaires pénétrèrent

dans l’appartement et fouillèrent tout. L’un d’eux, apercevant la table qui

servait d’autel s’écria : « Voici leur bon Dieu ! » et s’élança espérant mettre

la main sur un vase sacré d’or ou d’argent; mais, n’ayant rien trouvé, la

troupe se retira. Les religieuses n’en furent pas moins, à quelque temps de

là, mises en prison. Le prêtre qui allait leur dire la messe ne les abandonna

pas. Déguisé en garçon marchand de vin, il pénétrait jusqu’à elles; sous

prétexte d’offrir à boire aux détenus, l’intrépide apôtre s’approchait de

chacun, feignait d’entrer en conversation avec eux et, grâce à ce moyen,

en confessait chaque jour un grand nombre.

La notice sur la Congrégation de Sainte-Glotilde, fondée par M. Rausan,

supérieur des Missionnaires de France, renferme aussi beaucoup de détails

qu’on lira avec plaisir de ce côté du détroit. Nous en dirons autant de celle

que l’auteur a consacrée aux sœurs Gardes-Malades, aux sœurs de Saint-

Joseph, du Sacré-Cœur, etc., fondations d’origine française et que nous

voyons avec plaisir occuper la principale place dans les Sketches of reli-

gions orders.

L’Angleterre a aussi sa part dans ces notices, et nous signalons entre autres

celles des Chanoinesses de Saint-Jean de Jérusalem et des Sœurs de Notre-

Dame de la Mercy, de madame Mac Auley, dont nos soldats ont pu admirer

le zèle et la charité dans les hôpitaux de Scutari et de Koulaki, ainsi que

dans les ambulances de Sébastopol pendant la guerre de Crimée. Nous les

recommandons au futur historien des ordres religieux de femmes. Il ap-

partiendrait naturellement à l’auteur des Sketches of religions orders d’être

cet historien; elle n’aurait qu’à continuer son essai d’aujourd’hui pour le

devenir.

Yï

Le nom des Carmélites, et le souvenir de madame de Soyecourt que nous

venons d’évoquer, nous remet en mémoire un ouvrage avec lequel nous

sommes un peu en retard : nous voulons parler des recherches de

M. Alexandre Sorel sur le couvent des Carmes de la rue. de Vaugirard^ et

les massacres de Septembre dont ce couvent fut, comme on sait, l’un des

principaux théâtres. M. Sorel est un érudit de la bonne école, exact, scru-

puleux, infatigable, et heureux comme on l’est toujours dans cet ordre

* Le Couvent des Carmes et le Séminaire Saint-Su Ipice pendant la rerreur. — Massa-

cres de Septembre. — Emprisonnements de 1795. — Liste des détenus, etc., eic.. 1 voL

in-8®. Didier, édit.
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d’études quand on unit la crilique à la persévérance. Aussi a-t-il éclairé

beaucoup de points restés jusqu’ici obscurs dans l’horrible drame sur le-

quel ont porté ses investigations.

Le couvent des Carmes est encore tel à peu prés qu’il était aux jours

lugubres dontM. Sorel fait Thistoire; on peut y suivre pas à pas tous les

incidents de la journée du 2 septembre, et même y retrouver les traces du

sang versé. Un plan topographique joint à l’ouvrage supplée, pour le lec-

teur, à ce que, sur place, offre la vue des lieux, et des planches gravées

reproduisent les inscriptions dont les détenus ont couvert les murailles où

l’on peut encore aujourd’hui les lire. Il faut remercier M., Sorel de s’être

hâté de recueillir tous ces vestiges : qui peut répondre, par le temps où

nous vivons, que les bâtiments qui les recèlent et les murs qui les portent

seront encore debout demain? Déjà Tenclos des Carmes n’a plus l’étendue

qu’il avait au moment de la Révolution, et d’ici à peu de temps une large

rue doit en retrancher la partie même où le sang des martyrs a coulé en

plus grande abondance.

L’histoire que trace M. Sorel de la fondation relativement récente de cette

maison des Carmes offre des particularités curieuses sur la nature et l’ex-

ploitation des propriétés monastiques dans les villes; on y verra, entre

autres choses, qu’en s’établissant, il y a deux cent cinquante ans, à l’entrée

de la plaine de Vaugirard, les Carmes s’y firent constructeurs de maisons,

la plupart des hôtels de la rue Cassette et du côté gauche de la rue du

Cherche-Midi sont leur œuvre. La location de ces constructions était, avec

la distillation de l'eau de Mélisse, la principale source de revenus des reli-

gieux.

Le couvent des Carmes était d’ailleurs exemplaire; c’était l’un des plus

austères et des plus réguliers de Paris, dit M. Sorel; les religieux se ren-

daient utiles à l’Église par leurs vertus, leurs prédications et les ouvrages

qu’ils publiaient; aussi jouissaient-iîs de la vénération publique. Quand

survint la Piévolution, ils n’en parurent pas trop inquiets et ne se montrèrent

nullement hostiles aux idées qu’elle proclamait. Ils prêtèrent sans difficulté

leur maison pour les assemblées du district dont ils faisaient partie et qui

portait leur nom. Aussi se créa-t-il entre eux elle quartier des relations dont

on n’eut qu’à se louer de p Tt et d’autre. C’est ainsi que le Comité leur

confia la caisse du district et prit leur blason pour marque distinctive. C’est

que — on fignore trop — il n’y avait rien de révolutionnaire dans ces pre-

miers et vraiment populaires essais de la Révolution. La partie malsaine de

la nation n’avait pas encore confisqué et fait dévier vers le philosophisme,

l’irapiélé et l’anarchie, le vrai et grand mouvement de 1789 et rompu, sur

ce {)oint, l’accord de l'Eglise et de la nation. La religion, à Paris comme

en province, présida généralement aux premières opérations politiques des

communes. M. Sorel nous apprend que, dans le district des Carmes en par-

ticulier, « le comité arrêta le 21 mai 1789, que tous les jours, à neuf heures
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du matin, il serait dit dans Uéglise des Cormes déchaussés une messe basse

avec les oraisons prescriîes pour le succès de l’Assemblée nationale;

2® que toutes les assemblées, soit du Corn té, soit de tout le dislrict, seraient

ouvertes par la récitation en français de la prière : Veni sancte Spiritus, et

de l’oraison : Deus qui miro ordine. Gela donne une idée de 1 esprit qui

animait la majorité de la nation au début de la Révolution et de celui dans

lequel on l’eût accomplie, si une odieuse minorité n’en eût pris la di-

rection.

Tout le mal qui se fit alors et depuis fut l’œuvre d’un petit nombre d’au-

dacieux qui excitèrent les passions, les haines, les cupidités de la foule

aveugle et en firent finstruinent de leurs desseins ou de leurs vengeances.

Le massacre des Carmes au 2 septembre en offre particuliérement la

preuve. Que résulte-t-il, en effet, des recherches de M. Sorel? Que, comme

on fa dit, le peuple envahit le couvent, que la foule s’y rua et, dans sa co-

lère, y fit main basse sur les prisonniers? Nullement; le peuple resta étran-

ger à cette boucherie
;

la foule n’envahit pas le couvent
;

il n’y eut ni

émeute, ni rasseiriblement aux portes. Le massacre n’eut d’autres auteurs

qu’une bande de fédérés accompagnés de quelques misérables que dirigeait

le fameux Maillard. Us étaient si loin de constituer une foule et d’inonder

les lieux, qu’ils durent se diviser par groupes pour poursuivre les prison-

niers dans les différents quartiers de la maison et du jardin. M. Mortimer-

Ternaux constate, de son côté, qu’il en fut ainsi à la prison de l’Abbaye et

ailleurs. Lanjuinais le déclarait déjà un an après devant la Convention dans

une protestation éloquente et célèbre : « Il s’est élevé des nuages sur la

nature de ces affreuses exécutions de septembre. On a dit que c’était l’effet

d’émeutes populaires. Je vous demanderais aussi l’amnistie si je le cro\ais,

si je faisais à ce bon peuple de Paris, auquel on ne peut reprocher que trop

de faiblesse, l’outrage de croire qu'il a commis ces affreux massacres,

mais il est trop connu que ce fut un complot de cinq à six tyrans exécuté

par quelques brigands stipendiés, un complot inutile à la liberté. » Plus on

étudie de près l histoire de la Révolution, plus on se convainc que les hor-

reurs qui l’ont à jamais déshonorée ne sont imputables qu’à un nombre

relativement petit de scélérats, et que le pays proprement dit en est inno-

cent. Hélas î c’est bien assez qu’il en ait été victime !

Nous n’avons pas pu songer, avec le peu d’espace dont nous disposons

ici, à signaler en détail tout ce qu’il y a, dans le livre de M. Sorel, de dé-

couvertes, de révélations, d’éclaircissements, de rectifications de tout

genre. Certains chapitres, celui de l’inhumation des victimes, par exemple,

des poursuites exercées contre les septembriseurs, de la chambre dite des

Girondins, de la chambre aux épées, offrent des documents tout nou

veaux. L’auteur y fait justice d’une foule d’erreurs traditionnelles, soi-

gneusement enregistrées par les historiens de pacotille et tout récemment

encore par M. Granier de Cassagnac.
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Ces terribles événements de la Révolution dont moins de quatre-vingt ans

nous séparent, cachent sous l’auréole dont on les a revêtus, à côté de quel-

ques nobles actions, bien des mystères de honte non encore entièrement

dévoilés. Mais avec des investigateurs comme M. Sorel, comme M. Mor-

timer-Ternaux et tant d’autres, la lumière, il faut l’espérer, pénétrera par-

tout, et la postérité pourra distribuer à chacun, selon ses mérites, la gloire

ou l’infamie.

VII

L’éditeur M. Blériol, quai des Grands-Augustins, 55, met en vente un

ouvrage qui se recommande par son titre même
;
c’est une Histoire complète

de la Pologne
(
2 vol. in-12

)
par M. E. T. Ghevé. L’auteur, qui paraît l’avoir

étudié dans ses sources, raconte avec une sympathie profonde l’histoire de

cette chrétienne et héroïque nation, sans se dissimuler toutefois les fautes

qu’elle a commises, fautes graves sans doute, mais bien moins nombreuses

après tout qu’on ne l’a dit et que d’ailleurs elle reconnaît elle-même et

qu’elle expie trop cruellement depuis un siècle, pour ne pas être prête à

s’en corriger. Nous aimons plus la Pologne quemous ne la connaissons, et,

sauf quelques monographies qui jouissent à bon droit de l’estime univer-

selle, comxneVHistoire de Jean Sobieski par M. de Salvandy, les histoires

que nous en avons ont vieilli ou sont de peu de valeur. M. Chevé a donc

rempli une véritable lacune et il l’a fait non-seulement avec talent, mais,

autant qu’un rapide aperçu nous permet d’en juger, dans le meilleur esprit.

Au surplus, nous espérons pouvoir bientôt revenir sur cet ouvrage.

P. Douhaire.
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23 septembre 1863.

I

Il faut en prendre son parti : il n’y aura pas, de longtemps du moins, de

constitution libérale pour la Russie, il n’y aura pas de pitié pour la Pologne,

il n’y aura pas de concession d’humanité pour la France, il n’y aura pas de

paix assurée pour l’Europe. La Pologne libre dans la Russie libre restera la

bévue de quelques esprits chimériques, comme l’Église libre dans l’État

libre est en Italie le mensonge de quelques habiles. Le conseil de l’Empire

s’est réuni
;
on a lu les dernières dépêches des trois puissances, on a lu les

rapports de Varsovie et de Wilna, on s’est enquis par faits et articles de

l’opinion des principaux organes de la publicité en France, en Angleterre,

en Allemagne, et l’on a décidé que « les sentiments du czar pour! ses sujets

polonais n’ayant point changés, » la guerre continuerait au delà du Niémen

jusqu’à l’entière soumission des rebelles. Pour qui sait lire le russe, cela

veut dire jusqu’à la complète extermination par la fusillade ou la Sibérie

de tous les Polonais en état de porter les armes.

Des mesures sinistres ont suivi cette décision imposée par le vieux parti

moscovite. Nommé, par lettre particulière du czar, chevalier de l’ordre de

Saint-André, Mourawieff a été en même temps élevé aux honneurs de l’in-

scription sur les contrôles du corps d’état-major de la garde impériale. Et

nous qui avions osé demander pour lui à l’empereur Alexandre un autre

genre d’élévation dont ce héros de potence nous semblait si digne ! En

même temps le grand-duc Constantin a été invité à s’éloigner pour quel-

ques mois de la capitale de son gouvernement, un prince même, en Russie,

ne pouvant pas endosser devant l’Europe la responsabilité des horreurs qui



200 LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS.

vont s’y passer. Le grand-duc est envoyé en Crimée, mais en passant par

Vienne, afin de maintenir dans l’esprit public la prévention déjà exploitée

par le prince Gortchakoff d’un accord secret entre les deux cours. En re-

voyant les ruines de Sébastopol, le grand amiral de la marine russe pourra

se dire en guise de consolation : C’est ici que les puissances occidentales

ont laissé échapper, il y a huit ans, la question polonaise qu’elles ne

peuvent ressaisir aujourd’hui! Enfin nous apprenans par le télégraphe,

tantôt que Varsovie va être fermée pendant dix jours et livrée à la police

russe qui a juré d’en finir avec le gouvernement occulte, tantôt que chaque

maison a reçu de la main du gouverneur une sorte de portier officiel

chargé de noter qui entre et qui sort, et de lui faire chaque soir son rapport.

Que le général de Berg adopte le premier plan qui fut en 1792 celui de la

Commune de Paris, préparant les tueries de Septembre, ou le second qui

n’a eu d’analogue nulle part, il restera démontré parles Russes eux-mêmes

que ce n’est pas, comme ils affectent de le dire, à la révolution qu’ils

ont affaire en Pologne, mais à une nation tout entière soulevée contre un

régime de conquête et de terreur.

Les documents russes ne nous ont pas manqué depuis une huitaine, mais

aucun n’a laissé deviner que le projet de constitution dont on semblait avoir

lu tous les arlicles à Paris, ail été seulement mis en délibération à Saint-

Pétersbourg. Le vice-chancelier de Russie a vraiment bien d’autres réponses

à nous opposer, et, tant qu’on s’en tiendra aux discours, nous craignons

fort qu’il ne garde tous ses avanhiges sur les diplomates coalisés. C’est un

terrible homme que ce prince Gortchakoff ! On voit clairement ce qu’il refuse,

mais on ne sait jamais ce qu’il accorde et surtout on hésite souvent à déci-

der s’il parle sérieusement ou s’il se moque des gens.— Reconnaissez-vous,

lui demande l’Angleterre, queles traités de i 8 iSnous donnent le droit de nous

inquiéter de la façon dont vous gouvernez la Pologne?— Cela dépend, répond-

il; l’article que vous invoquez a été rédigé de la. propre main de l’empereur

Alexandre, on ne peut donc en bonne logique finlerpréter contre la Russie.

En tout cas, il ne s’agirait jamais que delà seule province de Varsovie et du

simple droit de nous on demander amicalement et de loin en loin des nou-

velles. — J’ai de bonnes raisons, dit la France, pour ne pas tenir outre me-

sure aux actes du Congrès de Vienne, mais je fais appel à votre bonne foi, à

nos bonnes relations, et je vous demande si le sort de cette malheureuse Po-

logne qui, malgré tous vos efforts, reste depuis tant d’années une question,

c’est-à-dire une menace pour l’Europe, n’est pas fait pour justifier la bien-

veillante intervention que nous vous pi ions de tolérer?— Je vous reconnais

bien là, nous a-t-on répondu, ce généreux souci pour les intérêts de l’ordre

en Europe ne pouvait venir qu’à la France : mais qui trouble cet ordre en

ce moment dans mes provinces polonaises? qui le tient en échec partout?

La révolution rien que la révolution. Or, où a-t-elle son foyer? à Paris tou-

jours à Paris. Recevez donc mes remercîments et voyez, s’il vous plait, ce
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que vous pourriez bien faire pour m’aider à rendre un peu de paix au

monde. L’entreprise serait digne de vous. — En tout cas, reprend l’Au-

triche, vous ne songerez pas à nier qu’étant votre voisine et possédant moi-

même une pari de l’ancienne Pologne, je n’aie quelque intérêt à m’enqué-

rir de ce qui se passe sur mes frontières ! — Dieu m’en garde! ma chère

voisine, nos intérêts sont à coup sûr les mêmes. Habitants de l’ancien duché

de Varsovie, du grand-duché de Posen ou de la Galicie, c’est tout un, ce

sont tous d’anciens Polonais. Aussi permettez que je vous prenne au mot

et que je vous offre de nous concerter à trois, Russie, Autriche et Prusse,

sur les moyens d’assurer le bonheur de nos sujets communs. Nous ferons

part à vos nouveaux amis de nos déterminations, et s’ils y trouvent à re-

dire, nous aurons soin de leur rappeler que les choses ne se sont pas pas-

sées autrement en 1846, quand il s’est agi de vous donner Cracovie!— Et

nos six points! ont crié les trois puissances exaspérées, nos six points,

qu’en voulez-vous faire? — Mais absolument rien pour le moment, attendu

que la plupart d’entre eux sont déjà appliqués et que les autres se trou-

vent précisément dans la direction des intentions de l’empereur!

C’est ainsi que la chancellerie de Saint-Pétersbourg a battu l’estrade au-

tour de la question tant qu’on n’a pas osé l’y cerner et l’attaquer de front.

A la fin, l’opinion publique demandant de plus en plus aux trois gouverne-

ments de parler sans ambages et à la Russie de répondre sans feinte; les

gouvernements n’ont, il est vrai, guère mieux parlé qu’avant, mais la Russie

a fini par répondre catégoriquement. « Assez causé! nous dit-elîe, pas un

mot de plus si vous ne voulez pas que nous nous fâchions ! Vous m'écrivez

en trois éditions que vous me laissez l’entière responsabilité des événe-

ments : cette responsabilité, je la garde... et la Pologne aussi! 8i vous

poursuivez « sous l’apparence d’une action diplomatique, la réalisation des

« vœux les plus extrêmes de la révolution polonaise, » si vous cherchez « le

« renversement des traités et de l’équilibre européen, » vous passerez

outre. Dans le cas contraire, nous n’avons plus qu’à garder les uns et les

autres un prudent silence et à respecter en Pologne comme partout « la

« scrupuleuse exécution des traités de 1815. » La riposte est rude, nous

ne saurions nous le dissimuler. Non-seulement on n’accorde rien à nos

plus légitimes instances, mais on rompt brusquement le débat que nous

avions soulevé. Ce n’est pas nous qui donnons congé à la Russie, nous le

recevons d’elle. 11 faut que nous renoncions à rien espérer pour la Pologne,

si ce n’est de la clémence du czar et des traités de 1815. Comment les

trois gouvernements ainsi bravés vont-ils prendre cette réponse qui a tout

à la fois la portée et le style d’un ultimatum ? H ne nous appartient pas

de le prévoir. Constatons cependant que l’insertion au Moniteur du rapport

adressé par le gouvernement national de Varsovie au prince Czartorisky,

son agent accrédité auprès des cabinets de Paris et de Londres, est la

preuve, bientôt sans doute suivie de quelques autres, que le gouvernement
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français a senti comme nous l’insolence du procédé moscovite. Ce remar-

quable document, hier sans notoriété politique, aujourd’hui officiel, pose

enfin les vraies origines de la question polonaise, non en 1815, mais en

1772, et sa vraie solution, non dans les six points, mais dans l’indépen-

dance. Nous avons dit, dés le début de ce grave conflit, que notre devise

serait : ni la paix à tout prix ni la guerre à tout risque. Aujourd’hui il est

évident que non-seulement la Russie ne craint pas la guerre, mais qu’elle

nous met, comme on dit vulgairement, le marché en main. Si la France

continue à faire dépendre sa décision de celles de l’Angleterre ou de l’Au-

triche, elle ne fera rien
;

si elle se décide au contraire à revendiquer l’ini-

tiative qui lui revient, elle est sûre, ou d’entraîner derrière elle, ou de

réduire à la neutralité, toutes les puissances de l’Europe, moins peut-être

la cour de Berlin.

En attendant, d’où que soit venu ce bruit étrange de l'apaisement pro-

chain de la Pologne dans la liberté comme en Russie, qu’il soit un indiscret

écho des conseils de la diplomatie française ou tout vilainement une ma-

nœuvre de Bourse, puisqu’il faut décidément compter la Bourse parmi les

influences politiques de notre temps, nous ne songerons point à nous en

plaindre. Bien qu’accrédité par les amis de la Russie, il ne peut que tourner

à l’avantage des Polonais. Dans l’état d’affaissement où descend de jour en

jour l’esprit public de notre pays, avec ce besoin de paix matérielle qui,

sans nous préserver de la guerre, va étouffer au fond des âmes l’idée du

droit et le sentiment de la justice, nul ne pourrait répondre que les six

points à peu près acceptés à Saint-Pétersbourg, n’eussent fini par avoir

l’air d’un accommodement très-présentable. Mais le moyen aujourd'hui

de revenir de ce rêve d’une constitution libérale à cette prose inerte des

diplomates ! La France, entre autres, oserait-elle bien nous conseiller de

nous contenter de si peu après s’être vantée d’avoir obtenu l’impossible ?

Il est vrai que la Russie n’est pas sans avoir trouvé une compensation.

Grâce à ce ballon d’essai, elle a porté la lumière dans les recoins les plus

secrets des opinions. Elle sait aujourd’hui où sont les alliés possibles, où

sont les ennemis intraitables de sa domination sur la Yistule. Ne par-

lons pas de la presse ouvertement officieuse, qu’on ne peut regarder que

comme on regarde les girouettes pour savoir d’où le vent souffle. Mais

ui n’a remarqué qu’au moment où le journal de Saint-Pétersbourg a

lancé son brutal démenti, toute la presse révolutionnaire était en marche,

l’olivier de paix à la main, pour Saint-Pétersbourg en passant par Ber-

lin? Seule, rOpinion nationale, dont rien ne nous empêchera de louer

la bonne tenue en cette question, était restée à peu près fidèle à l’al-

liance austro-anglaise, c’est-à-dire à la Pologne. Oui, l’histoire dira

que, sur un simple signe de quelques complaisants, sans attendre même

l’apparence d’une parole officielle qui n’eût été qu’un leurre, les journaux

qui se croient libéraux se sont montrés disposés à traiter au nom de la
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France avec les bourreaux de la Pologne. L’Empire français, d’après eux,

allait devenir l’allié de l’empire moscovite, et il n’a dépendu que du

czar, en se prêtant quelques jours de plus à cette comédie de constitutiona-

lisme, que les Polonais ne reçussent de nos feuilles populaires des conseils

de soumission et bientôt des reproches sur leur manque de confiance.

Ce honteux écart, qui a pu passer presque inaperçu, tant l’opinion

publique est devenue peu susceptible, provenait lui-même d’une première

contradiction qui a prisj’ang aussi dans la polémique quotidienne comme la

chose du monde dont il y a le moins à s’étonner. On sait qu’après avoir

entrepris, au péril de l’ordre et au grand dommage de l’Église, l’unité des

Italiens sur notre frontière des Alpes, le parti avancé n’avait rien de plus à

cœur que de voir se former l’unité allemande sur notre frontière du Nord.

En vain avons-nous dit à ces étranges patriotes que c’était là sacrifier la

patrie à des chimères, qu’entre vingt-deux millions d’Italiens qui représen-

tent en ce moment par leur caractère et par leur histoire le peuple le plus

anti-français de l’Europe, et quarante millions d’Allemands qui dégagés

des liens de la confédération, deviendront aussitôt remuants et redoutables,

la situation de la France ne serait plus aussi libre qu’elle a pu l’être jus-

qu’ici; en vain avons-nous voulu défendre la liberté religieuse de la

majorité des Français, la foi des traités, l’antique influence de notre nation

dans le monde par la propagation et la défense du catholicisme : vieille

politique que tout cela ! 11 s’agit bien de la France et de sa foi, il s’agit de

Vidée et de ses apôtres. L’idée, c’est l'unité du continent européen sous un

seul gouvernement démocratique dont les ordres, les fonctionnaires et les

soldats passeraient en quelques heures à travers les fleuves et les montagnes

qui ont jusqu’ici borné et séparé les peuples. Leur utopie à eux n’est

pas celle du César catholique, bien s’en faut ! Mais enfin c’est un César, car

ils ne peuvent ignorer que plus un Etat s’étend en territoire, plus la concen-

tration de l’autorité dans une seule main devient inévitable et nécessaire.

Eh bien ! voilà le Congrès de Francfort qui s’efforçait de réunir dans la

mesure du possible les gouvernements et les peuples d’Allemagne sous

une influence dirigeante. Vous croyez peut-être que nos fanatiques d’unité

se sont mis à crier bravo

^

comme l’a fait à Francfort même l’assemblée du

National-Verein? Erreur! ils ont hué, diffamé, traversé le ;plan à peine

connu des réformateurs
;
ils se sont joints tout à la fois et aux progressistes

qui prétendent aller au but du premier pas et aux immobiles qui ne veulent

ni de premier ni de second pas. Pourquoi cela? tout simplement parce que

l’initiative avait été prise par l’Autriche qu’ils ont l’habitude de détester et

qu’elle reléguait au second plan la Prusse sur laquelle ils croient pouvoir

compter. Mais, diront les naïfs, n’est-il pas démontré pour eux comme pour

tout le monde que la vieille Autriche est devenue libérale, tandis que la

jeune Prusse qui vit depuis un an en flagrant délit de coup d’État aspire à

redevenir féodale ? Le gouvernement de Berlin ne vient-il pas de dissoudre
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pour la deuxième fois sou parlement, avec la presque certitude de se le voir

renvoyer par les électeurs? Ne sait-on pas surtout que si l’Autriche s’est plus

d’une fois brouillée avec la Russie depuis 1815, la Prusse a vécu depuis lors

dans le vasselage le plus lionteuxpour elle et le plus menaçant pour la France?

Tout cela est incontestable, mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que si le

projet discuté dans l’assemblée des princes fut venu de Berlin au lieu de

venir de Vienne, il aurait trouvé pour défenseurs à peu près tous les jour-

naux qu’il a comptés comme ennemis.

On invoque pour prétexte la prétendue supériorité de science et de ci-

vilisation des Allemands du JNord sur les Allemands du Sud, mais la vraie

et seule raison, c’est que l’Autricbe est restée à travers ses heureuses et ré-

centes transformations le véritable empire catholique et que la Prusse ratio-

naliste et composée de provinces conquises, il y a cent ans, est restée et res-

tera son adversairenaturel. Il n’y a plusà s’y tromper, en effet, depuis Victor-

Emmanuel qui fait la guerre au Pape, jusqu’à M. Renan qui fait la guerre

au Christ, la politique de la Révolution n’a qu’un mot d’ordre : abaisser,

détruire, remplacer la religion qui a régénéré l'humanité. Ce qu’elle sert

dans le monde, ce n’est ni la France, ni la Pologne
;
c'est elle-même. Donc,

tenez pour certain que tout ce que tentera l’Autriche catholique sera com-

battu, tout ce qu’elle dira contredit, tout ce qu’elle fera, condamné d’a-

vance par le plus grand nombre de nos journaux.

Ce n’est pas cependant une raison pour nous d’adopter aveuglément la

thèse contraire . De ce que la couronne des Hapsbourg a mérité le glorieux sur-

nom d’apostolique comme celle de France avait été appelée trés-chrélienne,

il ne s’ensuit pas que nous ayons jamais reconnu à l’Autriche le droit, soit

de dominer en Italie, soit de détruire bureaucratiquement l’autonomie de la

Hongrie, soit de garder âprement sa part de la Pologne. Nous n’avons même
pu nous décider à trouver naturel que nos soldats aient été envoyés au

Mexique afin d’y conquérir du même coup un trône pour un archiduc, et

un casus belli permanent avec l’Amérique pour la France. Notre patriotisme

serait donc à l’aise pour examiner ici les résolutions volées dans l’assem-

blée des princes, si la sanction réservée comme indispensable aux parle-

ments des trente-cinq États de la Confédération n’avait annulé d’avance les

résultats du congrès de Francfort. Que l’Allemagne ait senti le besoin d’en

finir avec cette officine d’impuissance organisée en gouvernement qu’on a

appelé la Diète fédérale, rien de plus légitime. Qu’elle ait voulu resserrer

entre ses membres les liens de la fédération, donner à la nation une plus

large part d’influence dans la direction de ses affaires, avoir une main pour

l’exécution en même temps qu’une tête pour le conseil, de tout cela nous n’a-

vons rien à dire par la bonne raison que nous n’en avons rien à craindre. 11

est même certain que si l’éparpillement des forces de l’Allemagne a trop sou-

vent prêté de scandaleuses facilités aux intrigues russes, leur concentration

plus énergique mettrait fin à son abusive domination sur la Prusse et les
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petits États. Mais que l’Autriche, après avoir créé un directoire exécutif à sa

dévotion, ait voulu comprendre parmi les motifs de guerre féilérale : 1® la

défense des territoires extra-fédéraux appartenant à des membres de la Con-

fédération; 2“ le cas si vaguement énoncé où l’équilibre européen serait com-

promis d’une façon menaçante pour l’Allemagne : voilà où elle s’esl mon-

trée trop préoccupée de ses intérêts particuliers, pour que la défiance n’ait

pas aussitôt remplacé la popularité qui avait salué les premières démarches

de son empereur.

Quant au projet de constitution fédérale qui ne substitue pas moins de cinq

diètes à la diète d’aujourd’hui : l’iine de Directeurs pour le gouvernemen! de

la Confédération, l’autre de conseillers pour l’élude et la préparation

des actes du directoire, la troisième de députés pour le vote de l’impôt et

la discussion des projets de loi, la qnairièuie de princes pour réviser et au

besoin mettre son sur les résolutions de la précédente, la cinquième

enfin de magistrats pour juger les différends qui ne peuvent manquer de

s’élever entre les Éiats confédérés; quant à ce projet, disons-nous, tant que

Fuiiité future de l’Europe n’aura pas effacé toute dissemblance entre le gé-

nie des divers peuples, nous nous permettrons de le citer comme un rare

exemple de l’esprit impraîique et compliqué de nos voisins d’outre-llhin.

Nous défierions toutes les fortes têtes germaniques de mettre en mouve-

ment ce lourd carrosse qui doit traîner trente-cinq gouvernements, et notre

embarras serait grand s’il nous fallait décider laquelle -des cinq assemblées

y joue l’office proverbial de cinquième roue. Un conseil fédéi al permanent

agissant comme conseil d'État et choisissant dans son sein une commission

exécutive et un tribunal fédéral; une Chambre des députés élus suivant la

constitution particulière de chaque Étal, soit directement par les électeurs,

soit indirectement par les parlements, auraient, ce nous seird)Ie, présenté

une organisation plus simple et plus propre à l’action. Quant à l’assemblée

des princes ce serait le conflit introduit, comme à plaisir, dans le gouver-

nement de la Confédération entre les couronnes et la chambre élective. Au-

tant nous avons applaudi à la réunion des souverains quand il s’est agi de

réformes à décréter, autant nous la jugerions impopulaire et malhabile quand

elle semblerait n’avoir plus à se réunir que pour retirer d’une main ce qu’elle

aurait accordé de l’autre.

Reste néanmoins que la Confédération germanique estun édifice à repren-

dre de la base au sommet. Attaquée à tour de rôle par la révolution qui l’a

jetée bas en 1848, par la Prusse qui ne s'y est jamais trouvée à l’aise pour

continuer la lutte de son fondateur contre l’Autriche, par les Étals secondai-

res qui ont proposé, il y a trois ans, de se liguer entre eux pour créer

un contre-poids aux deux grandes puissances rivales et faire de l’Allemagne

un aigle à trois têtes, elle vient de recevoir le dernier coup de la propre

main de l’héritier des lla{)shourg. Quel grand rôle et quel rôle digne de lui

a manqué là l’empereur d’Autriche ! Sur les bords du Rhitî dont ses confé-
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dérés croient nécessaire de préparer la défense, venir parler de la Vistule

qn’il faut d’abord affranchir; leur montrer que cette menace permanente

d’annexion contre laquelle ils se tiennent en garde depuis 1815 n’est que la

parade offensive de la France contre l’ambition russe dont ils ne se sont

pas assez méfiés
;
faire honte à la Prusse et aux États du Nord d’être deve-

nus des provinces moscovites et leur offrir de resserrer avec eux les liens

de la confédération
;
proclamer l’union des couronnes pour répondre aux

justes désirs des peuples et désarmer la folle utopie de l’unité révolution-

naire; au lieu de se laisser approcher par lord Qlarendon, diplomate offi-

cieux de l’Àngleterre, appeler à Francfort un agent du gouvernement fran-

çais afin de lui permettre de voir qu’il ne s’est rien tramé ni au congrès ni

hors du congrès contre les intérêts de la France : nous le demandons, cela

n’eût-il pas mieux valu pour l’alliance austro-française, c’est-à-dire pour la

paix de l’Allemagne, pour le salut de la Pologne, pour la sécurité de f Eu-

rope, que d’avoir démasqué un plan d’ambition mesquine et personnelle

qui, laissant l’Autriche et la France isolées fune de l’autre, les condamne à

redevenir hostiles à la première occasion?

Il

Pendant que les chancelleries d’Occident se faisaient battre à coups re-

doublés par la chancellerie de Saint-Pétersbourg et que notre presse dé-

mocratique se montrait prête à déserter la cause de la Pologne, une puis-

sance dont les soldats et les diplomates ne comptent pas assez dans le

monde pour défendre son propre territoire contre les violences d’un voisin

sans pudeur, osait tenter, en faveur de la nation martyre, la seule dé-

monstration que riîistoire pourra enregistrer à la décharge de notre temps.

Quoique déjà publiées partout, nous voulons répéter ici, pour l’honneur de

ces pages et pour la consolation de nos lecteurs, les paroles écrites de la

main, de Pie IX au bas d’un invita sacra du cardinal-vicaire convoquant les

Piomains à une grande solennité d’expiation et de prière :

« De plus, c’est le vouloir du Saint-Père que, dans cette circonstance, se

fassent de spéciales prières pour la malheureuse Pologne, qu’il voit avec

douleur devenue en ce moment un théâtre de massacres et de sang. La na-

tion polonaise, qui fut toujours catholique, et comme un rempart contre

l’invasion de l’erreur, mérite certainement que l’on prie pour elle, afin

qu’elle soit délivrée des maux qui l’affligent, et que, ne perdant jamais son

caractère, elle se maintienne toujours fidèle à celte mission que Dieu lui

donna, non-seulement de garder, mais de conserver intact et inviolable,

avec funanime consentement de tous ceux qui composent celte nation, le

drapeau de la foi catholique et de la religion de ses pères. »
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La circonstance choisie par le Pape pour appeler Dieu et les hommes au

secours de la malheureuse Pologne était à elle seule un enseignement

d’une indescriptible éloquence. Chaque année, au 15 septembre, la papauté

célébré l’anniversaire de la chrétienté sauvée à pareil jour, en 1685, par

la victoire de Jean Sobieski sur les Ottomans déjà maîtres des faubourgs de

Vienne. Quel politique s’est jamais occupé de cette solennité toute romaine

qui s’accomplit obscurément depuis cent soixante-dix-neuf ans dans la cha-

pelle des Capucins de la place Barberini? Si l’on remontait à l’origine de la

plupart des fêtes de l’Église, on y trouverait la glorification de quelque grand

service rendu à l’humanité. La commémoration du 15 septembre a eu cette

fois un éclat qui ne permettra plus désormais de la passer sous silence.

L’image miraculeuse du Sauveur qui ne sort de la chapelle de la Scala

Santa que dans les jours de crise suprême, a été promenée dans les rues de

Rome et portée à Sainte-Marie-Majeure. Là, le Saint-Pére, entouré de tout le

sacré collège, suivi de plus de cent mille catholiques criant ; Vive Pie IX !

Vive le défenseur de la Pologne! est venu adorer l’image du Sauveur des

hommes. En même temps, une procession toute composée de Polonais en-

trait dans la basilique, chantant les litanies des saints dans leur langue

proscrite, implorant la pitié du Ciel sur leur héroïque patrie, abandonnée

au pied de son gibet par cette Europe que Sobieski a sauvée! Quel spectacle!

quel contraste
!
quel exemple donné par le Saint-Pére et déjà courageuse-

suivi par l’évêque de Marseille ! Et quelle raison providentielle de plus de

tenir inébranlablement aux seules conditions connues et possibles de l’in-

dépendance temporelle du Saint-Siège! Qu’on nous dise donc lequel de

ces gouvernements, que nous voyons si empressés à ne pas déplaire à la

Russie, même dans les plus petites choses, aurait permis, il y a quinze

jours, une si éclatante manifestation en faveur de la Pologne dans sa capi-

tale? Qu’on nous dise comment le Saint-Père aurait pu s’y prendre pour

publier son appel aux âmes et organiser cette unanime démonstration de

l’Église et du peuple, s’il ne se fût senti chez lui à Rome et maître d’y

braver les assassins de la Pologne devant qui l’Europe tremble?

En tout cas ce ne serait pas le roi Victor-Emmanuel qui aurait toléré sous

ses yeux de telles audaces. Nulle puissance n’a moins fait et moins eu à laisser

faire pour la Pologne que le nouveau royaume d’Italie; nui peuple n’a montré

moins d’aversion contre les atrocités du régime russe. Loin de nous de

songer à nous en étonner! On a voulu comparer quelquefois les Italiens aux

Polonais
; bien que les uns semblent avoir réussi et que les autres soient

cruellement foulés aux pieds par leurs oppresseurs, nous dirons que c’est

là un nouvel outrage pour les héroïques fils de Sobieski. Ce n’est pas

pour cette race de martyrs qu’on a vaincu à Magenta et à Solférino; ce

n’est pas pour eux qu’on s’est donné la peine de faire un traité qu’ils

ont été libres d’interpréter à leur guise et de violer à leur profit. L’assis-

tance dont se plaint le prince Gorlchakoff n’a pas mêmé été jusqu’à leur
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reconnaître, après huit mois de guerre, le droit commun des belligérants,

et, malgré quelques signes de commisération stérile, on les a laissés se dé-

battre comme des criminels vulgaires sous la main de Mourawieff. Et ce-

pendant ils restent debout, et, depuis huit mois entiers, ils n’ont pas

cessé de cornbatlre et de mourir. Oh ! le royaume d’Italie a bien raison de

n’affecter aucune sympathie pour les victimes du czar! Entre la façon

dont il a brocanté son indépendance et la façon dont les Polonais s’effor-

cent de conquérir la leur, il y a certainement plus loin qu’entre le régime

de Mourawieff en Lithuanie et le régime des généraux piémontais dans les

provinces du Sud.

Ces derniers, nous avons le regret de l’annoncer, viennent d’obtenir un

grand triomphe, non par les armes, comme on le devine, mais par la poli-

tique. Les cinq passagers napolitains si insolemment enlevés, il y a six se-

maines, à bord d’un navire français par les autorités de Gênes, puis

resti:ués à la France sur la plainte énergique de notre ambassadeur à Tu-

rin, ont été rendus au Piémont. Nous n’avions pas parlé en son temps de

l’incident de FAmis, tant nous jugions impossible le dénoûment qu’on

vient de lui donner. S’il faut en croire les correspondances du Temps et des

Débats, les journaux italiens ne s’y attendaient pas plus que nous. « La

France, disent les feuilles ministérielles de Turin, aurait pu trouver des

motifs plausibles pour refuser l’extradition, si elle n’avait été déterminée

par le désir de ne pas troubler ses bons rapports avec l’Italie L » H nous

sera permis d’être pour cette fois de lavis de nos alliés; les motifs n’au-

raient pas manqué pour refuser au ( abinet de Turin une application si inat-

tendue de la loi internationale. D’abord les Piémontais ne s’étaient-ils pas

mis du premier coup en dehors de cette loi et de toutes les lois en violant

avec une audace qui aurait dû recevoir aussitôt son châtiment, l’asile in-

violable du drapeau français? En second lieu, on a reconnu, nous dit-on,

que les cinq Napolitaitis sont poursuivis, dans leur pays, pour délits com-

muns, et Foii prend la peine de nous prévenir qu’il est bien convenu entre

Paris et Turin qu’aucun délit purement politique ne devra leur être repro-

ché. Eh bien ! nous défions le gouvernement italien de faire à Gypriano délia

* Corrsspcïidaiice du Temps. « L’Italie qui a eu tant d’exilés, dit le même écrivain,

oublie !rop que ses proscrits ont trouvé asile, bon accueil, amitié en France à toutes

les époques, et les journalistes qui insultent aujourd’hui la France quand elle rend les

brigands, comme ils l’ont insullée quand elle les a repris, ne méritent pas que l’on

prenne la peine de leur rappeler les leçons de l'histoire et de discuter avec eux. » Nous

avons le regret d’ajouter que le correspondant des Débats est loin de montrer tant de

susceptibilité patriotique : « Nous aurions pu avoir ici, mande-t-il de Turin, une répé-

tition de Taffaire Pritebard, c’est-à dire beaucoup d’émotions, parce que l’Italie eût été

considérée comme subissant une liumüiation de la part de son alliée. » Nous espérons

que cet honorable écrivain est rassuré à rbeurc qu’il est sur ITiumiliat'on de l’Italie;

mais n’est-ll pas piquant de voir le journal des Débats sacrifier jusqu’à son opinion bien

connue sur l’aîfaire Pi ilchard, à son nouvel amour pour le roi d’Italie.
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<}ala et à ses compagnons un procès qui ne soit pas politique. En temps

de guerre civile et dans le royaume de Naples, où se trouve la limite entre

les délits politiques et les délits de droit commun? Ces hommes ont été,

dites-vous, sans vergogne et sans pitié; mais le gouvernement d’Italie leur

donnait-il des exemples de modération et de justice? Est-ce que les Pinelli,

les Fumel, les Cialdini incendiant des villages entiers, pillant les pauvres

et les riches, fusillant tout Napolitain rencontré dans la campagne, donnant

la chasse aux prêtres et la torlure aux paysans, serrant dans un étau,

jusqu’à faire jaillir la cervelle, la tête de ceux qui refusaient de parler; est-

ce que ces dignes lieutenants de Mourawieff commettaient là des crimes de

droit commun? Sans doute, il faut nous attendre à un acte d’accusation

bien bourré d’atrocités et de récits dramatiques, il faut s’y attendre d’autant

plus que cette pièce sera la seule justification possible de la persistance du

gouvernement italien et de la condescendance du gouvernement français;

mais rien n’effacera du front de ces hommes le renom d’avoir combattu

pour l’indépendance de leur patrie contre les envahisseurs piémontais.

C’est par là qu’ils ont été, qu’ils sont et qu’ils resteront des réfugiés politiques;

c’est à cause de ce renom qu’ils ont été poursuivis par la haine de leurs

ennemis jusque sur le tillac d’un vaisseau français. Auraient-ils mérité la

sanglante et criminelle notoriété que le Constitutiomiel leur suppose
,

ils

garderont toujours le droit de dire : « Si nous n'avions pas pris les armes

pour nous défendre contre l’étranger, nous n’aurions pas été forcés de

chercher un refuge à Rome et, plus tard, en Espagne; nous n’aurions pas

été arrachés de vive force du territoire maritime de la France, munis de

passe-ports à nos vrais noms, signés par l’ambassadeur français, par l’am-

bassadeur d’Espagne et par la police pontificale
; nous n’aurions pas enfin

créé à nous cinq une question internationale entre la France et l’Italie.

De simples malfaiteurs de grands chemins ne sont ni garantis par de si

hautes responsabilités, ni recherchés avec une passion si furibonde. Ce que

l’on poursuit, ce que l’on va avoir hâte de frapper en nous, c’est la juste aver-

sion et la légitime résistance des Napolitains contre le joug piémontais. »

Or, et c’est encore là une des raisons auxquelles a dû charitablement

songer le rédacteur de VOpinione, il est absolument impossible que les

cinq prisonniers de Chambéry transportés à Turin, ne soient pas condam-

nés. Se fîgure-t'On un verdict d’acquittement venant donner tort à la fois

et à ritalie, qui a exigé l’extradition, et à la France, qui a dû ne l’accorder

que sur de fortes preuves. Heureusement pour M. Peruzzi, ce désappointe-

ment n’est nullement à craindre? Dans un pays où Ton trouve des jurés

pour condamner un vieillard aveugle comme coupable de conspiration par

correspondance, on en trouvera à revendre pour immoler les cinq bri-

gands à la raison d’État.

Ce qui nous afflige le plus en cette triste affaire, ce qui nous blesse dans

nos plus fiers sentiments, ce n’est pas le sort qui sera fait par la ven-

Septemdre 1863. 14
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gearice du Piémont aux cinq Napolitains, c’est le jugement qu’on en pourra

porter en Europe. Quels que soient les crimes qu'ou parvienne à prouver

contre eux, il restera trop évident que, s’ils ne s’étaient pas fiés aux passe-

ports français et à l’hospitalité française, ils n’auraient pas eu, ou à monter

sur l’échafaud, ou à vieillir dans les bagnes du roi d’Italie. Qu’en pensera

l’Angleterre qui nous refusait, il y a cinq ans, même devant l’imminence

d’une rupture, le réfugié Bernard, que l’acte d’accusation lu aux jurés de

la Seine dénonçait comme complice d’Orsini Qu’en pensera fltalie elle-

même?On a vu que l'Opinione essaye de nous excuser en nous faisant l’injure

de croire à notre complaisance quand nous ne devons parler que de notre

justice. Mais que serait-ce si nous voulions consulter la presse purement

révolutionna re, depuis le Diritto^ de Turin, qui écrit naïvement: La

France a eu peur, jusqu’au journal Borna, de Naples, qui ayant insulté

grièvement l'Empereur des Français a été acquitté d’enthousiasme par les

mêmes juges qui viennent de condamner Qualromani.

Dans le long, énergique et touchant récit adressé à tous les gouverne-

ments civilisés par le gouvernement national de Varsovie et que le Moni-

teur vient de reproduire, on a beaucoup renriarqué cette phrase qui n’ex-

prime, hélas! qu’une vérité : « Nous avons les sympathies deVEurope, mais

la Russie a son assistance. » C’est le contraire qui est vrai pour l’Iialie. Elle

ne peut pas se vanter d’avoir rien fait pour mériter un seul moment les

syinpalhies de l’Europe, mais elle s’en console en usant largement de son

assistance.

Quelle sera la politique, ou, si l’on veut, le jeu politique du gouvernement

devant la nouvelle Chambre qui devra être réunie dans cinq à six semaines?

Sans avoir le droit de prétendre à aucune communication avec aucun minis-

tère et sans vouloir se préparer pour plus tard un ridicule je vous lavais

Men dit, on peut, croyons-nous, hasarder à cette question une réponse à

peu près sûre. Le gouvernement abordera la tribune avec les dispositions et

les déclarations les plus démocratiques que nous ayons entendues depuis

douze ans. Ce plan est tout ce qu’il y a de plus élémentaire à concevoir et de

plus facile à exécuter. On a tenu le pouvoir en échec, dans les élections, par

Tynion de toutes les fractions du parti libéral; cette union, il tentera delà

détruire entre ses adversaires et de la confisquer à son profit. Malgré la con-

signe de silence donnée aux conseils généraux, il nous serait facile de

saisir par-ci par là quelques indices qui ont trahi le secret de celte résolu-

tion. Dès le lendemain du scrutin, la France, voulant justifier immédiatement

le surnom de politique dont plusieurs journaux s’obstinent à lui faire bon-
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îieur, changeait un mot à sa devise connue. Au lieu d’empire conservateur

et libéral, elle se mit à dire : em[)ire démocralique et libéral. Partout où

des voix officielles se sont fait entendre à l’occasion des conseils généraux,

elles ont développé avec une habile émotion ce thème candide. Le Progrès

de Lyon entre autres, a signalé comme fort remarquable et comme allant

au-devant de toutes les susceptibilités pour les désarmer, une allocution

pronocée par de M. Devienne, premier président de la Cour de Paris, au

banquet de clôture du conseil général du Rhône
,
où siégeaient pour la

première fois les nouveaux membres nommés, il y a quelques semaines,

par la démocratie lyonnaise.

Qu’auront à faire nos amis pour dérouter ce beau projet qui consiste à

les refouler, avec l’appui habilement recherché de la gauche, dans l’iso-

lement et l’impuissance ? Ils auront à se prendre de prédilection aux ques-

tions de politique générale et tout d’abord à celle de la liberté électorale,

qui va se présenter la première et que notre vaillant confrère, M. Lavertu-

Jon, vient d entamer à ses risques et périls dans sa lettre au préfet de Bor-

deaux. Quant au parti démocratique proprement dit, nous ne nions pas

qu’il n’aura à se défendre contre la plus dangereuse des séductions, celle

de voir ses idées acceptées, en apparence, par les orateurs officiels qu’il

venait combattre. Nous aimons à nous persuader qu’il saura mieux se tenir

à la Chambre que dans ses journaux. 11 ne devra pas oublier, dans tous les

cas, que la sincérité libérale d’un gouvernement se mesure à la dose de

liberté qu’il accorde à la presse. La liberté de la boulangerie peut avoir

son prix
;
mais comment ne pas nous accorder, a fortiori^ le droit de pétrir

et débiter le pain de l’esprit, sauf à réprimer sans ménagement les fausses

nouvelles et les faux poids?

En attendant que le Corps législatif se réunisse, les conseils généraux ont

terminé leur session comme ils l’avaient commencée, sans tambour ni

trompette. Nous leur avions demandé un mot, un vœu, si timide fût-il, en

faveur de la décentralisation administrative qui est leur affaire propre et

qu’une lettre récente de l’Empereur vient de déférer à l’élude spéciale du

conseil d’État. Nous avons eu beau tendre l’oreille, à peine pourrions-nous

affirmer que ce mot, devenu cependant officiel, ait été murmuré par deux

ou trois départements C A l’école militaire de Saint-Cyr, lorsque les élèves

veulent mortifier quelque adjudant qu’ils trouvent trop difficile à vivre, ils

^ Nous ne connaissons jusqu’à présent que les conseils généraux de l’Ain et de l’Oise

qui aient émis, avec d’infinies précautions, un vœu en faveur de la décentralisai ion.

Quelques membres du conseil général du Rhône ayant proposé un vœu pour que la ville

de Lyon puisse revenir à un conseil municipal élu par tous les citoyens, la majtn ité du

conseil, sans contester d’une manière absolue la vérité de la théorie sur laquelle s’apjtuie

le vœu en question, a été d’avis que, dans l'état des choses et en présence des grandes

transformations opérées ou en cours d'exécution^ toute discussion serait inopportune, et

a ajourné l’examen du vœu formulé.
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adoptent une façon silencieuse de faire l’exercice qui consiste à éviter tout

retentissement de l’arme contre l’épaule et de la crosse sur le sol. Ils appel-

lent cela donner une muette. Nous reconnaissons que les conseils généraux

nous ont donné une muette des mieux réussies. On a laborieusement dis-

serté sur la question de retirer les cerfs et les colombes de la catégorie

des animaux nuisibles, d’ouvrir la chasse aux marais dés le août, d’in-

terdire la pêche de la truite et du saumon dans tous les cours d’eau de

l’empire, de parer au danger des allumettes phosphoriques, d’accorder des

primes pour l’extermination des vipères; mais de politique, j’entends de la

politique permise aux conseils généraux, à peine une ou deux velléités ^
C’est à nos amis à voir si ce mutisme systématique est de leur goût, et, dans

le cas contraire, à se rappeler qu’il y aura le printemps prochain des élec-

tions pour le renouvellement partiel de la représentation départemen-

tale.

La presse n’a point imité cette indifférence de nos futures assemblées

provinciales à l’endroit de la décentralisation, et nous avons à citer, parmi

les documents remarquables nouvellement produits dans la discussion, deux

lettres que M. de Larcy a eu le bon goût de publier dans un journal de dé-

partement. 11 est vrai que ce journal est la Gazette du Midi, qui vient de

faire conjointement avec le Sémaphore cette admirable campagne électorale

de Marseille qui a porté si haut le renom politique de la plus intelligente de

nos grandes villes de province. Nommé en 1851 secrétaire de la commission

de décentralisation présidée parle général Lamoricière l’ancien député de

l’Hérault était plus capable que personne de nous faire toucher du doigt tout

ce que nous avons à regretter dans ce plan de décentralisation. Le premier

service qu’il était appelé à rendre à la cause de l’ordre, c’est qu’il révisait pa-

cifiquement cette fameuse loi du 51 mai que M. Baroche avait demandée et

dont le renversement devait fournir au coup d’État sa première justifica-

tion démocratique. Au lieu de l’inscription depuis trois ans au rôle des con-

* Nous signalons à part un vœu du conseil général du Doubs, sur l’abaissement du

taux de l’exonération mililaire et la fixation annuelle de ce taux par le Corps législatif,

vœu qui nous a semblé, peut-être à tort, un écho du procès fait récemment à M. Casi-

mir Périer.

^ Cette commission se composait de trente membres choisis par l’Assemblée dans les

diverses fractions qui la divisaient. C'étaient MM. de Yatimesnil, de Laboulie, Favreau, de

Chauheu, Lancastel, de Limayrac, de Larcy, Vernhette, Desmars, de Melun, de Broglie,

Moulin, Champanhet, Dufour, de Crouseilhes, Cliasseloup-Laubat, Heurt ier, Rouher,

Denjoy. Odilon Barrot, général de Lamoricière, Ferdinand de Lasteyrie, Monet, Farcon-

net, Frichon, Emmanuel Arago, Michel de Bourges, Chavoix et Morellet. Quatre rapports

furent déposés et sont au Moniteur : le premier, le 20 juin, par M. de Yatimesnil, sur les

communes; le second, le 4 juillet, par M, de Larcy sur les conseils de préfecture; le troi-

sième, le 12 juillet, par M. Odilon Barrot, sur les conseils cantonnaux; le quatrième, le 5

novembre, par M. de Laboulie, sur les conseils généraux. Nous ne sommes pas fâché de

rappeler ces noms et ces travaux, pour montrer à la France de 1865 ce qu’était en 1851

une commission parlementaire.
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tributions personnelles, les conclusions de la commission, déjà sanctionnées

par l’Assemblée, n’exigeaient plus pour la constatation du domicile électo-

ral que six mois de résidence. Les dispositions principales du projet si op-

portunément rappelé par M. de Larcy fourniraient donc une base excellente

pour le travail de révision demandé au conseil d’État, et quoique nous sem-

blant trop timide pour le temps où il était appelé à se produire, nous re-

connaissons sans peine qu’il passerait aujourd’hui pour subversif. Ne pous-

sait-il pas, par exemple
,
l’oubli de toutes les régies d’administration et de

toutes les convenances dues à MM. les préfets, jusqu’à maintenir la publicité

des séances des conseils généraux que la République avait décrétée? Où

allions-nous par cette voie anarchique? Heureusement que le sérail est

désormais fermé et que tout est si bien rentré dans l’ordre qu’on ne sait

même plus si les feuilles locales ont droit de recevoir le compte rendu des

séances.

C’est au point que bon nombre de journaux, entre autres iEspérance

du peuple de Nantes et la Gazette du Midi, ont pu nous dire chaque

matin ce qu’ils avaient appris de Cochinchine, du Mexique, de Char-

leston, et n’ont pu nous dire un mot de ce qui se passait à leur hôtel de pré-

fecture entre les représentants de leur département. On ne conçoit pas qu’il

y ait encore des gens pour nier que ce ne soit là un véritable progrès.

Est-ce pour son discours au cercle de Saint-Étienne après la session de

son conseil général que M. de Persigny vient d’être créé duc? Nous le re-

gretterions, car ce discours n’est que la périphrase passionnée d’une don-

née historique absolument fausse. Battu à Paris et dans la plupart des

grands centres par des manifestations électorales qui avaient avant tout le

sens d’un retour vers les garanties parlementaires, c’est contre les souve-

nirs de ce gouvernement que le ministre tombé a cherché à prendre sa re-

vanche. A l’entendre, le pouvoir était forcément, à cette époque, le prix de

l’éloquence, à peu près comme les Amaryllis et les Galatées que se dis-

putent, la flûte à la main, les bergers des bucoliques. Nous répétons que

c’est là critiquer, sans le comprendre, un régime auquel la France devra

longtemps encore quelque reconnaissance. Sans doute, pour aspirer au

ministère en ces temps exceptionnels, il fallait se sentir plus ou moins ca-

pable d’exprimer une idée ou deux à la tribune. Nous dira-t-on que c’était

là un abus et que tel homme qui ne parle pas peut cacher au besoin un

excellent administrateur? Nous répondrons qu’autre chose est un ministre

dirigeant et responsable, autre chose un bon chef de division ou un intelli-

gent secrétaire général. Tous les genres de mérite ont leur utilité, et le meil-

leur régime est assurément celui qui les fait tous concourir le plus libre-

ment et le plus activement au bien général. Puis ce léger inconvénient ne

portait-il avec lui aucune compensation? S’il était difficile à un homme ab-

lument inhabile à exprimer sa pensée ou à rendre compte de sa conduite

de parvenir au portefeuille, on avait du moins la certitude qu’aucun de ceux
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qui n’auraient pas été capables de se tenir au second rang ne parviendrait

à se glisser au premier. Conclure de là que le gouvernement était livré aux

{( rhéteurs, » ne serait pas plus juste que de prétendre qu’il serait, sous le

régime contraire, livré aux ineptes. Le résultat des luttes parlementaires

était tout simplement de fixer le pouvoir dans la majorité des Chambres

qu’on était bien forcé, alors comme aujourd’hui, d’accepter pour la majorité

présumée du pays. C’est donc la pensée publique qui régnait et non la

seule éloquence. Si la thèse de M. de Persigny était vraie, nous aurions vu

tous nos grands orateurs gagner tour à tour un portefeuille au jeu de bague

parlementaire. Or, pour n’en citer qu’un petit nombre, ni le général Foy,

ni M. Benjamin Constant, niM. Royer-Collard, sous la Restauration, ni M. Ber-

ryer, niM. de Lamartine, ni M. de Montalembert, ni M. Garnier-Pagés, sous

la monarchie de Juillet, n’ont jamais été appelés, que nous sachions, à pren-

dre place dans une combinaison ministérielle. Pourquoi cela? Étaient-ils

donc inférieurs dans l’art de bien dire à aucun de ceux qui se succédaient

aux affaires? Non, évidemment; mais personne ne songeait à les mettre en

avant; par la bonne raison qu’on voyait d’avance l’impossibilité de leur sup-

poser une majorité dans le parlement. La première condition pour dominer

cette majorité n’était pas d’être éloquent, c’était d’appartenir à l’opinion

gouvernementale qu’elle représentait. Ce serait donc se payer de phrases

toutes faites que de dire avec le nouveau duc que le gouvernement appar-

tenait alors aux orateurs. Il est démontré, au contraire, que le plus grand

nombre de nos grands orateurs n’a jamais passé par le ministère, ni même
songé à y parvenir. La tribune était à l’éloquence, soit; c’était là son vrai

trône, et quand on n’a plus voulu de l’éloquence, on a renversé la tribune;

mais le gouvernement était dans les votes d’une majorité qui avait un parti

pris et qui ne se laissait pas facilement entamer. Si les rivalités de M. Guizot

et de M. Thiers, qui ont sans doute fait illusion àM. de Persigny, ont agité

la seconde moitié du dernier règne, c’est parce que ces deux hommes d’État

personnifiaient avec une éclatante supériorité dotaient les deux tendances

contraires d’un seul et même parti, le parti de 1830. Oui, sans doute, la

parole sans responsabilité, la parole sans contradiction efficace, la parole

sans acte, la parole pour la parole, n’est que le premier des instruments de

musique, et la tribune ne serait pas son théâtre le plus naturel. Mais rien

de moins semblable au rôle de l’orateur politique sous la monarchie parle-

mentaire. Ce n’est pas ce régime qui a inventé les ministres de la parole;

on ne connaissait alors que les ministres de l’opinion. M. de Persigny, qui

se plaît tant à distribuer de tous les côtés ses leçons de droit impérial

voudra bien nous pardonner si nous saisissons cette occasion de lui rendre

une leçon de droit constitutionnel.

Après cela, que l’ancien ministre de l’intérieur soit créé duc, c’est là évi-

demment ou un fait politique dont le sens échappe à notre faible entende-

ment, ou un simple événement de famille dont le Moniteur a jugé à propos



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS. 215

de faire part au public. Nous ne voyons pas pourquoi M. de Persigny ne se-

rait pas duc au même titre que M. de Morny, ni surtout pourquoi il ne l’a

pas été en même temps. Un an de date, quand il s’agit d’une noblesse qui

est si loin encore de son quatorzième quartier, cela se compte, et nous ne

nous habituons pas volontiers à voir M. de Morny garder le pas sur son

collègue du conseil privé, comme étant de plus vieille roche. Mais enfin ce

ne sont pas là nos affaires, et il serait décrété que tout ministre de l’inté-

rieur, à continuer par M. Boudet, serait appelé M. le duc, que nous n’y ver-

rions rien à reprendre. Duc de Morny tout court, duc de Persigny sans rien

de plus, cela ne menace personne, et l’opinion ne saurait s’en émouvoir

d’une manière sérieuse. Il n’en serait pas de même si le Moniteiii' avait dit,

par exemple, duc d’Auvergne, comme le bruit en avait couru l’an passé, ou

duc du Forez, comme le conseil municipal de Montbrison semblait le dési-

rer. Cela ferait déjà deux provinces, et deux provinces qui se touchent, mu-

nies de grands feudataires, et peut-être jugerions-nous le moment venu de

donner l’alerte aux gens des communes.

Heureusement que rien ne presse et que, pour se garder des revenants,

la France a une sentinelle partout présente et toujours éveillée, qu’on ap-

pelle l’esprit français. Si démocratique toutefois qu’elle soit devenue, il y a

plus d’une aristocratie qu’elle aime et conserve à l’égal de son aristocratie

historique. Citons d’abord l’aristocratie de la gloire, qui trouvera, sous tous

les régimes, à se baptiser de ses noms de victoire. Citons ensuite l’aristo-

cratie de la vertu, qui n’existe qu’à condition de ne pas s’afficher, car elle

cesserait d’être du jour où elle se laisserait qualifier. Vient enfin l’aristocra-

tie du talent, dont les seuls titres admis et admissibles doivent être les œu-

vres. Mais, des lauriers, il faut aller les cueillir; des vertus, on risquerait

de n’en pas trouver pour tous
;
du génie, cela ne se décrète pas; reste donc

à côté de la faculté irréprochablement constitutionnelle de faire des ducs,

l’impossibilité absolue de faire des aristocrates. En dehors des catégories

acceptées par nos mœurs, nous ne voyons, quant à nous, qu’une aristo-

cratie de carte de visite, qui ri’a rien à démêler avec la politique et sur

laquelle nous demandons la permission de garder l’opinion si vertement

exprimée jadis par le prince Louis-Napoléon, et rappelée ici même, l’année

dernière, à l’occasion du duc de Morny.

Il existe néanmoins une autre aristocratie que nous serions impardon-

nables d’oublier, car elle fait à elle seule plus de tapage que toutes les autres.

Dieu nous garde de prétendre qu’elle soit mêlée en rien à la politique, mais

chacun reconnaît que, sans publier ses ducs au Moniteur

,

elle n’en affecte

pas moins certaines allures officielles
;
nous voulons parler de l’aristocratie

de l’argent. En lisant, l’autre jour, les détails de l’entrée triomphale de

M. Isaac Péreire à Perpignan, — le troisième Péreire nommé député sur la

présentation de M. de Persigny,— en voyant le préfet, suivi de tout le corps

des fonctionnaires, aller complimenter à la gare ce haut représentant de la
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finance, nous nous sommes demandé par quel prodige nouveau d’entrepre-

nante activité M. Haussmann était parvenu à prolonger jusqu’aux pieds des

Pyrénées la rue historique de Quincampoix. Une chose nous étonne, c’est

qu’on n’ait pas songé à offrir à ce nouveau comte de Roussillon les clefs de

sa bonne ville. Il est vrai qu’il les aurait fallu d’argent, car, outre que

l’étiquette royale le voulait ainsi, ce sont celles qui ouvrent le mieux toutes

les portes. Faites donc des ducs dans un pays où règne, non plus le roi de

France ni même le roi Voltaire, mais le roi Million !

Léopold de Gaillard.

Vmî des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — IMP. SIMON RAÇON ET COMP., BUE RERFCRTH, Il



LETTRE

DE

M™ L’ÉVÉQUE D’ORLÉANS
A UN DE SES DIOCÉSAINS

^UR LES ÉTUDES QUI PEUVENT CONVENIR AUX LOISIRS D’UN

HOMME DU MONDE

Mon cher ami,

li est, dans notre état actuel de société, une situation qui a bien

souvent appelé les plus sérieuses pensées des hommes réfléchis, c’est

celle de ce grand nombre de jeunes gens et d’hommes de notre temps,

qui ont de la fortune, ou simplement de l’aisance et des loisirs, et,

par suite de circonstances plus ou moins indépendantes de leur vo-

lonté, n’ont pas pris de carrière
:
quel emploi font-ils, et surtout

quel emploi pourraient-ils faire de ces loisirs pour la culture de leur

intelligence et le développement de leurs talents? C'est là une grave

préoccupation dont il est impossible de se défendre, quand on s’in-

téresse à son pays et à son temps, et une question sur la(:uelle,

puisque vous le désirez, je serais charmé de vous dire ici, dans

la simplicité d’un familier entretien, mes expériences et mes pen-

sées, et d’offrir en même temps, soit à vous d’abord, soit à vos

collègues \ quelques conseils qui pourront avoir une portée plus

* Celte lettre est adressée par Mgr l’évèque d'Orléans à l’un des membres d’une

société littéraire récemment fondée à Orléans pir Mgr Dupanloiip sous le nom
N. SliR, T. XÏIV /l.X’ DS L\ COLLECT

)
LIVUAISOX. 25 OCTOIRE 1863. 15
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générale, et être utiles à tous ceux qui en sentiront le besoin et you

(Iront bien les accueillir.

î

il y a parmi nous, qui ne le sait? une démarcation profonde entre

ce qu’on appelle les hommes du monde et les hommes d’étude; c’est-

à-jdire que généralement dans le monde, à très-peu d’exceptions près,

quand on n’est pas littérateur ou savant de profession, et qu’on n’a

pas embrassé une carrière, on n’étudie plus ; on croit devoir cesser

tout sérieux travail d’esprit dès qu’on est sorti du collège.

Le chancelier d’Aguesseau n’était pas dans ces pensées, lorsqu’il

écrivait autrefois à son fils ces graves paroles : « Ne croyez pas avoir

« tout fait, parce que vous avez fini heureusement le cours de vos

« premières études : un plus grand travail doit y succéder, et une

c< plus longue carrière s’ouvre devant vous. Tout ce que vous avez

« fait jusqu’à présent n’est encore qu’un degré ou une préparation

« pour vous élever à des études d’un ordre supérieur. »

Je ne sais s’il se trouverait aujourd’hui beaucoup de pères pour

tenir à leurs fils ce langage
;
on reconnaîtra du moins que les paroles

de ce grand magistrat s’appliquent merveilleusement aux études et

aux jeunes gens d’aujourd’hui, surtout à ce nombre considérable de

jeunes gens qui ne prennent pas de carrière, et desquels on dit géné-

ralement dans le monde qu’ils ne font rien.

Je n’ai pas à rechercher ici quelles causes ont amené cette fuite

des carrières, cette retraite dans la vie privée
;
jusqu’à quel point elle

est légitime et honorable, et quelles compensations on pourrait y
trouver : j’ai dit ailleurs et assez fortement ma pensée sur tous ces

points.

(i’Académie de Sainte-Croix, et dont le programme embrasse précisément les études

dont Mgr l’évêque d’Orléans traite dans cette lettre : la littérature, la philosophie,

Vhistoire, le droit, Yesthétique, les sciences, Yagriculture, Yapologétique chré-

tienne, la religion. — Mgr l’évêque d’Orléans a bien voulu publier cette lettre dans

nos colonnes, parce qu’elle s’adresse non-seulement à quelques-uns de ses diocé-

sains, mais parce qu’elle répond à toute une situation, et que les conseils qu’elle

offre peuvent être utiles à une portion considérable de la jeunesse et à une multi-

tude d’hommes du monde, dans toutes les positions et toutes les carrières.

(iVofe de la Rédaction.)
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Mais la situation étant donnée, et me plaçant ici au point de vue

particulier des études libérales, et de ces travaux de Fesprit, qui

non-seulement pourraient offrir un noble et charmant emploi des

loisirs, mais sont de plus si bien faits pour donner à un homme une

valeur personnelle, je me demande ce que' deviennent, et ce que

pourraient devenir, à ce point de vue, les jeunes gens et les hommes
de fortune et de loisir qui n'ont pas de carrières?

Et d’abord, les jeunes gens, que font-ils? A quoi se passent leurs

longues journées? Que demandent-ils aux riches facultés que Dieu

souvent leur a données? Que savent-ils tirer d’eux-mêmes? La vérité

est qu’un grand nombre, les premières études terminées, ne font

plus rien, pas même leur Droit ; car est-ce faire son Droit que de le

faire avec la vulgarité, la légèreté qu’on y met si souvent, sans vues

élevées, sans rien approfondir, pour se hâter ensuite, les premiers

grades pris, de fermer les livres de Droit comme on a fermé tous les

autres?

Je le demande, une jeunesse ainsi passée, quand elle ne ruine pas

absolument l’esprit, le cœur, la vie entière, quels fruits produit-elle?

quels talents peut-elle développer? quels hommes prépare-t-elle pour

l’avenir d’un pays?

Je prends les meilleurs de ces jeunes gens, — ceux qui, grâce à

des influences d’éducation et de famille, ont eu le bonheur de se con-

server bons et honnêtes, — la jeunesse écoulée, que deviennent-

ils? Savent-ils alors du moins s’occuper? Non; hommes faits, ils

continuent l’oisiveté d’esprit où s’est passée leur première jeunesse :

ils s’en tiennent à ces études classiques, d’ordinaire si médiocres; et,

satisfaits des commodes avantages d’une existence assurée et tran-

quille, ils passent le reste de leur vie dans l’abandon de tout travail

d’esprit, non-seulement sans rien produire, mais sans jamais rien

étudier avec constance, sans rien apprendre à fond ; les moins désœu-
vrés, avec un semblant d’occupation qui les trompe et les amuse,

mais ne les mène à rien, ni pour eux ni pour les autres.

Plusieurs lisent, je le sais, et beaucoup trop quelquefois. Car que
lisent-ils? et comment? Avec quelle mélhode, quelle suite, quelle

application? Ces lectures, je les ai prises sur le fait : j’en ai vu de

ces jeunes gens, dans leur cabinet, enveloppés dans leur robe de

chambre, étendus dans leur fauteuil et les pieds sur leurs chenets,

un livre frivole, un roman, à la main : c’était tout. D’autres choisis-

sent mieux leurs livres, mais lisent sans jamais prendre une note, rien

résumer, rien rédiger. Je me souviens d'avoir vu dans quelques notes

deM. de Talleyrand, ces paroles : « Il est bien plus doux et plus pa-

resseux de lire que d’écrire. » Lire et faire de sa lecture un travail,

lire et profiter de ses lectures, c’est ce qui se fait rarement.
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Yoilà, sans aucune exagération, la vérité des choses, sur une infi-

nité de jeunes gens et d’hommes, admirablement doués quelquefois,

qui pourraient tirer étonnamment d’eux-mêmes, s’ils savaient cultiver

leur intelligence, et auxquels il ne manque pour devenir des hommes
distingués, supérieurs peut-être, qu’un meilleur emploi de leur

temps et de leur vie.

Or, que cette perle du temps et de la vie soit lamentable, et toute

cette situation profondément triste, c’est ce que sentent et avouent

ceux-là mêmes qui s’y résignent. Les futiles plaisirs peuvent amuser

quelques années, à l’âge de l’irréflexion et de la légèreté; mais on

finit bientôt par en sentir le vide
;
et la satiété, le dégoût, l’ennui ne

tardent pas à arriver.

11 ne se peut pas qu’on écarte toujours toute réflexion, qu’on ne se

dise parfois à soi-même : Mais à quoi bon ma vie, et que fais-je sur

la terre? Stérile, inutile aux autres et à moi-même, est-ce pour cela

qu’un homme, qu’un chrétien est ici-bas?

Et si ce n’est pas l’aiguillon des nobles pensées qui vient se-

couer l'habituelle oisiveté, la molle inertie, on ne peut échapper

du moins à un triste regard sur soi-même, et à la douloureuse con-

science de son infériorité. On sent qu’on s’affaiblit, qu’on s’annule.

Les plus riches dons reçus de Dieu périssent; l’esprit s’émousse,

l’activité de la pensée se ralentit, tout élan de l’âme s’arrête. En

peu de temps, avec quelque talent que l’on soit né, on devient un

homme ordinaire, et si l’on n’a qu’un esprit médiocre, il est difficile

de dire jusqu’à quelle vulgarité d’âme et de vie on peut descendre.

Qui n’a vu cela autour de soi? D’ailleurs, quoi qu’on fasse, il faut

raiter avec les hommes, et sans cesse, dans le monde, on a d'humi-

liantes révélations du peu que l’on est, de son impuissance à manier

une affaire, à exercer un ascendant, à prendre une autorité quel-

conque dans une assemblée
: je ne parle pas seulement des grandes

assemblées du pays, des conseils généraux, d’un Corps législatif,

d’un Sénat
;
je parle de la moindre assemblée où l’on se rencontre

avec ses égaux, quelquefois avec ses inférieurs, d’un bureau de bien-

faisance, ou d’un simple conseil municipal, où l’on est appelé, ne

fût-ce que par sa fortune et à titre de plus imposé, et où l’on est

incapable de défendre, contre les sophismes et les sarcasmes gros-

siers du philosophe de l’endroit, ni les droits de la religion, ni les

intérêts de la commune, ni les besoins de la charité et des pau-

vres.

Croira-t-on trouver une compensation dans la vie privée, dans le

bonheur de la famille? Eh bien, à ne regarder même que l’existence

privée, eût-on en effet ce grand bien d’une vie de famille heureuse,

les douceurs d’une alliance bénie de Dieu, l’affection, la tranquil-
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lité, le repos du foyer domestique, je dis que ce commode bonheur

et ces tranquilles vertus ne suffisent pas à eux seuls pour remplir

famé, occuper les longues heures du jour et tenir lieu de tout sur

la terre.

Outre que la conscience de son inutilité est pour tout homme de

cœur, et surtout pour tout chrétien, un pesant fardeau, un homme
qui ne fait rien fait bientôt le mal

;
et quand il n’irait pas aux excès

qu’enseigne Foisiveté, il n’en serait pas moins tristement à charge

à soi-même et aux autres; qui ne sait combien un homme oisif pèse

dans sa famille, sur sa femme, ses enfants, tout le monde? Il donne

déplus un exemple déplorable à ses fils. L’expérience m’a démontré

plus d’une fois qu’il n’y a rien de plus difficile que de faire travail-

ler et d’élever sérieusement un enfant dont le père ne fait rien.

Quand on lui dit : « Que ferez-vous un jour? » il a une prompte

et simple réponse : « Je ferai comme mon père. »

Assez souvent j’ai averti de ce péril et déclaré bien haut à ceux

que cela regarde, où aboutit la fuite du travail, à quels malheurs

l’inertie et Foisiveté enti aînentles grands noms, les grandes familles,

les grandes fortunes. Je n’ai rien à en redire ici.

Mais celte première catégorie de jeunes gens et d’hommes du

monde n’est pas la seule chez qui cette perte du temps et cette ab-

sence du travail élevé de l’esprit se fassent remarquer : ma pensée

s'est souvent arrêtée avec regret sur d’autres hommes, sur d’autres

vies, plus occupées, où cependant bien des loisirs m’apparaissaient

encore, loisirs qu’on emploie souvent en pure perte, en futilités quel-

quefois étonnantes chez des hommes graves, quand il serait si facile

de consacrer une partie de ces loisirs à étendre ses connaissances et

à se donner une féconde culture d’esprit.

Je m’explique.

Ma conviction est que dans les carrières même les plus libérales,

il se fait une déperdition de temps et de forces considérable, et que
si chacun voulait s’interroger sérieusement sur ce point capital, beau-

coup d’hommes
,
même occupés

,
trouveraient qu’ils ne font pas ce

qu’ils peuvent faire, et par suite qu’ils ne sont pas ce qu’ils devraient

être.

Parcourez en effet les différentes carrières sociales, depuis les plus

élevées jusqu’aux plus humbles. Voici d’abord les magistrats, les

hommes du barreau : carrières éminemment libérales. Eh bien,

aux jeunes magistrats, aux hommes du barreau, j’oserais conseiller

aussi de ne pas s’emprisonner dans leurs études spéciales, d’en
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sortir quelquefois
,

et de porter sur d'autres branches du savoir

humain l'activité d’un esprit si bien préparé d’ailleurs par ces

études mêmes. Je n'ignore pas combien une vie de magistrat, d'a-

vocat, est noblement occupée : néanmoins, qui ne sait ce qu’uu
grand nombre d’entre eux ont de loisirs, dont ils pourraient tirer

un profit immense pour d’autres travaux? Pourquoi, par exemple,

ne pas unir à la science du Droit et des affaires les éludes litté-

raires, historiques, philosophiques? Dans ces études, dans cette

haute culture de l’esprit et de toutes les facultés brillantes de l’âme,

il y a plus encore qu’un charme
;

il y a une lumière et un secours

pour la science du Droit elle-même et pour le talent de la parole.

Est-ce que la parole d’un magistrat ou d’un avocat lettré, philosophe,

versé dans l’histoire, et profondément instruit de sa religion,

comme le fut notre Pothier, comme l’étaient les grands magistrats

du dix-septième siècle, n’emprunterait pas à ces connaissances une
élévation, un attrait, une gravité, une dignité, une puissance de

plus? Est-ce qu’il n’y a pas, entre les facultés de l’esprit humain,

de secrètes harmonies? Est- ce que toute culture élevée, généreuse,

féconde, ne profite pas, en définitive, à l’esprit lui-même, et ne gran-

dit pas fhomme tout entier?

Ce que je dis des magistrats et des avocats, de combien d’autres

ne pourrais-je pas le dire? C’est une noble profession et qui exige une
sérieuse culture intellectuelle que celle des ingénieurs

;
mais leurs

sciences spéciales, ce sont les sciences exactes. Or y a-t-il*tout dans

ces sciences? Et si importantes quelles soient, s’y tenir rigoureu-

sement cantonné, ne serait-ce pas se fermer plus d’un grand hori-

zon, et laisser en souffrance de riches facultés et de nobles besoins

de l’âme? Au contraire, unir aux savants travaux des ponts et chaus-

sées de belles et intéressantes études littéraires, comme on nous en

offre le spectacle dans notre ville même d’Orléans, n’est-ce pas s’ho-

norer, s’élever, s’agrandir encore?

Et les militaires eux-mêmes? Qui ne connaît les loisirs, les ennuis

et ries dangers de la vie de garnison? On le sait, à une telle vie,

les jeunes gens si distingués
,
qui sortent de nos écoles Polytech-

nique et de Saint-Cyr, ne peuvent rien gagner pour leur développe-

ment intellectuel, et j’ajouterai pour leur vie morale et chrétienne;

et si tout d’abord ils ferment les livres, s’ils se désaccoutument de

l’étude sérieuse, s’ils ne passent qu’au café les loisirs qui leur res-

tent, il ne se peut qu’à la longue leur esprit n’en souffre étrange-

ment, et que, malgré les manières élégantes qu’ils peuvent conserver

encore, on ne sente en eux, quand on les fréquente, une pensée qui

ne se meut plus que dans un horizon abaissé, et quelquefois même
une langue qui n’est plus assez celle de la société française. Et cepen-
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darit, que de ressources n’offrent pas à un militaire studieux et

instruit les bibliothèques de nos grandes villes 1 Je suis sûr que les

hommes remarquables, que nous avons en si grand nombre dans

l’armée, sont ceux qui ont su mettre à profit ces ressources et ces

loisirs.

N’est-il pas vrai encore que, dans nos innombrables administra-

tions, nos bureaux de toutes sortes, une quantité d’hommes, de

jeunes gens, s’ils ne se désaccoutumaient pas déplorablement du

travail d’esprit, pourraient trouver aussi un temps précieux pour de
bonnes et religieuses études?

Et parmi les hommes d’affaires, les hommes de finance, et ces

hommes du haut commerce, qui ont quelquefois tant de talent na-

turel, combien n’y en a-t-il pas qui, avec une sage direction et une

volonté persévérante, pourraient se mettre, par la culture de leur

intelligence, à la tête d’une cité !

Je le dirai à tous ces hommes : mais n’est-ce pas même là un
besoin pour vous? Quand vous sortez de vos bureaux ou de vos

comptoirs, ne sentez-vous pas qu’il vous faut un air plus pur

et un horizon plus large? que votre âme, fatiguée, resserrée,, de-

mande à respirer, à se dilater plus à l’aise dans une région plus

élevée?

Mais, direz-vous, après une journée consacrée aux affaires, le seul

besoin que l’on éprouve, c’est de retrouver sa famille, c’est de se

réunir dans une causerie d’amis ou un honnête divertissement. J’ad-

mets certes ce besoin, et suis loin d’y contredire; mais ce qui reste

vrai néanmoins, c’est qu’il serait possible et très-désirable de trou-

ver aussi quelque temps pour la vie intellectuelle
;
c’est qu’il y a dans

la culture de l’esprit une nécessité de premier ordre, qu’il ne faut

pas sacrifier.

De bonne foi, je le demande à tout jeune homme intelligent, à

ceux-là même qui travaillent dans les bureaux plusieurs heures

chaque jour : quoi! vous ne pourriez pas trouver, soit le matin,

soit le soir
,
régulièrement

,
une heure ou deux pour des études

suivies, qui vous apprendraient une foule de choses que vous

ignorez?

Non, ce n’est pas ici une question de temps, c’est une question de

bonne volonté. Il s’agirait de comprendre ce qui vaut mieux pour

vous de la paresse du matin et des futiles amusements du soir, ou
des éludes sérieuses qui pourraient combler tant de lacunes dans vos

connaissances, et vous donner une valeur intellectuelle, que vous

n’avez pas et que vous pourriez avoir? Embrassez moins de choses,

je le veux bien, n’ayez qu’un cercle d’études circonscrit; mais ayez

au moins quelque travail suivi qui entretienne la vigueur de votre
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intelligence et empêche cette rouille que contracte à la longue tout

esprit qui ne s’exerce pas.

Vous, artistes, qui sculptez le marbre, ou qui animez la toile, est-

ce que vous ne sentez pas que les arts touchent aux lettres, à la poésie,

à l’histoire, à la religion, et que le commerce avec les grands génies

de l’antiquité et du christianisme ne peut qu’élever votre âme et y
susciter l’enthousiasme?

N’a-t-on pas meme vu autrefois des imprimeurs, des libraires, les

Estienne, par exemple, nom mémorable, qui marchaient à l’égal

des premiers hommes de leur temps pour l’érudition et la science?

Aujourd’hui nous avons encore dans nos grands typographes,

MM. Marne, Didot, Hachette, Delalain, Dézobry, pour ne nommer que

ceux-là
,

des hommes d’une vraie culture d’esprit en même temps

que d’une grande capacité industrielle
: pourquoi nos imprimeurs

et nos libraires ne seraient-ils pas tous lettrés, dans cette mesure

au Qjoins qui est si nécessaire à leur profession?

_<feus le voyez donc, mon ami, j’invite aux études suivies, élevées,

libérales
,

religieuses
,
non pas seulement les jeunes gens

,
les

hommes de fortune et de loisir qui n’ont pas de carrière, mais en-

core les hommes qui en ont une, quelle qu’elle soit, judiciaire,

administrative, militaire, commerciale ou industrielle. Assurément

ce n’est pas l’abandon de leur profession spéciale que je viens con-

seiller à ceux-ci ; mais ce que je maintiens, c’est qu’il ne leur est

nullement impossible et qu’il leur serait infiniment avantageux d é-

largir leur horizon, d’élever le niveau de leur esprit, et c’est à eux

aussi
,
dans la mesure qui convient, que s’adressent les conseils que

j’offre ici.

Mais, je dois l’ajouter, ce n’est pas toujours la bonne volonté qui

manque, ni le désir de travailler et de faire quelque chose. Il faut en

convenir, avec les distractions inévitables de la vie du monde et dans

l’isolement où l’on se trouve d’ordinaire, il y a pour des études sé-

rieuses, bien conduites, de réelles difficultés: beaucoup moindres

cependant qu’on se l’imagine; ce que nous allons dire le montrera

surabondamment.

Il est vrai, d’ordinaire on n’a ni une excitation puissante, ni un

but prochain, et un emploi actuel de son travail, ni surtout, ce qui

importe tant, un bon plan, une bonne méthode.

On ne sait pas même quelquefois ce qu’il faut étudier, ni les livres

qu’on pourrait lire.

On sait encore moins la manière de lire et d’étudier avec fruit.

Travailler ainsi dans le silence, en son particulier, seul et sans

guide, et, ne pas éparpiller ses lectures, ses essais, mais suivre

un plan qui coordonne et ramène à l’unité tous les efforts, une
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méthode qui permette de tirer profit de tout ce qu’on lit, voilà le

difficile. Que de fois j’ai reçu sur ce point des confidences désolées!

Combien n’ai-je pas vu de jeunes hommes ou d’hommes déjà murs,

venir à moi et me dire avec tristesse : « Vous voulez que je travaille;

mais que faire? Travailler, mais comment? Quel es! le plan, la mé-
thode, les livres? »

C’est, préoccupé du désir de venir en aide à cette bonne volonté,

et attristé en voyant cette déperdition de tant de talents, cette inu-

tilité de tant de vies, que j’ai songé à exposer ici mes pensées sur les

études qui conviennent aux loisirs d’un homme du monde, et que je

veux même essayer de tracer un plan, une méthode facile et prati-

que pour chaque branche des études. — Et c’est dans le même but,

mon ami, que j’ai fondé à Orléans, à côté de celles qui existaient

déjà, une nouvelle société littéraire, votre Académie de Sainte-Croix.

Je vous ai dit à vous, et à quelques hommes sérieux et studieux

comme vous : « Vous vous plaignez d’être isolés : eh bien, rappro-

chez-vous, réunissez-vous, formez un centre qui vous rallie, un
foyer qui vous échauffe, une société d’amis et d’émules, travaillant

chacun selon son goût et ses aptitudes, se communiquant leurs travaux

dans des réunions périodiques, les soumettant à une critique mu-

tuelle et bienveillante. »

Il m’a paru que c’était là un moyen excellent et facile pour tirer

les esprits de fisolement qui paralyse, les exciter les uns par les

autres, et créer, dans une ville, où tant d’éléments pour une société

de ce genre se rencontraient, un actif mouvement d’études, une noble

et féconde émulation de sérieux travaux littéraires.

Mais vous l’avez senti comme moi, mon ami, pour tout homme qui

veut étudier, un plan d’études, une bonne méthode de travail, c’est par

là qu’il faut commencer. «L’essentiel, disait à son fils le chancelier

« d’Aguesseau, est de vous former d’abord un plan général des études

« que vous êtes sur le point d’entreprendre, de suivre ce plan avec

« ordre et fidélité, et surtout de ne point vous effrayer de son éten-

« due. Ce n’est pas ici l’ouvrage d’un jour ni même d’une année
;

« mais, quelque long qu’il puisse être, si vous êtes exact à en exécuter

« tous les jours une partie, vous serez comme ceux qui, dans lestra-

« vaux qu’ils font faire, suivent toujours un bon plan, sans jamais

« changer. Comme ils ne perdent point de temps, ils mettent à profit

« toute la dépense qu’ils font. Insensiblement, l’édifice s’élève, les ou-

« vrages s’avancent, et, quelque lent qu’en soit le progrès, on arrive

« toujours à la fin qu’on se propose, pourvu que l’on marche constam-

« ment sur la même ligne et qu’on ne perde jamais de vue le plan

« que l’on s’est formé une fois. »

Ces paroles de d’Aguesseau sont le bon sens même : il est éviden
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qu’il n’y a rien à faire, quand on n’apporle pas l’ordre et la mé-

thode, la suite et la patience dans ses travaux
;
mais, marcher con-

stamment sur la même ligne et ne perdre jamais de vue le plan que

Von s est une fois formée quand on a ce courage et cette persévé-

rance, voilà ce qui mène à bonne fin les études comme toute chose.

Les longs et grands ouvrages ne se font pas autrement. C’est là que,

dans tout ordre d’idées, est le secret des grandes œuvres. On a dit

que le génie n’était qu’une longue patience : ce qui est incontestable,

c’est que la longue patience est nécessaire au génie lui-même; le

talent, sans les labeurs persévérants, pourra bien jeter quelque lueur,

quelque flamme, mais n’arrivera jamais à rien de sérieux, de considé-

rable. Ce qu’on peut, au contraire, en marchant constamment vers

le même but, en faisant chaque jour un pas dans le même sillon, est

incroyable.

La nécessité d’un plan d’études bien comprise, la question qui se

présente est celle-ci : Quel sera ce plan d’études?

Certes, le champ est vaste ou plutôt sans bornes. La Littérature,

l’Histoire, la Philosophie, le Droit, l’Esthétique, les Arts, l’Archéo-

logie, les Sciences, l’Agriculture, et surtout la Religion, voilà autant

de belles et grandes études qui sollicitent tout homme désireux

d’une large et forte culture d’esprit.

Mais, avant d’exposer en détail ma pensée sur chacun de ces grands

objets d'études, quelques observations générales sont nécessaires :

1° Et d’abord, ne va t-on pas se récrier et dire : — Quoi ! tout cela

à étudier ? Mais c’est immense ! mais la vie d’un homme n’y suffirait

pas ! — Qu’on le veuille bien comprendre
:
je ne prétends dire en au-

cune façon qu’il soit nécessaire, pour chacun, de se jeter sur toutes

ces étudés à la fois, ou du moins de les pousser toutes également

loin. Ce serait tout simplement impossible. C’est même cette multi-

plicité d’études, entre lesquelles ils ne savent pas choisir, qui en ar-

rête plusieurs, ou qui annule leur travail en le dispersant. On ne

sait laquelle prendre de toutes ces voies
;
on hésite, on tâtonne, on

revient sur ses pas, on perd son temps et sa peine, et finalement on

se décourage.

En plaçant sous vos yeux, mon ami, et en présentant à tous ceux

qui voudront bien me lire cette variété d’études possibles, je ne con-

seille qu’une chose, c’est que, parmi toutes ces études, chacun choi-

sisse celles qui vont le mieux à son esprit et à ses études antérieures,

celles en un mot pour lesquelles chacun se sent plus d’attrait et d’ap-

titude. — Mais, me dira-t-on peut-être, je ne me sens un goût pro-

noncé pour rien : je n’ai point de spécialité. — Yous vous trompez,

répondrai-je, chacun a ses aptitudes propres. Les vôtres sont latentes

peut-être et ignorées de vous-même; mais elles existent, et c’est le
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travail, Fétude assidue et suivie qui bientôt vous les révélera. Que de

spécialités Fétude a ainsi fait surgir, qui périssaient dans Foubli et

Fignorance d’elles-mêmes! Après quelque temps de travail, pénible

peut-être dans les commencements, infructueux en apparence, tout à

coup des horizons s’ouvrent à la pensée, un attrait naît dans l’âme. On
s’est découvert soi-même.

Je me borne donc ici à offrir, selon la diversité des esprits, diverses

branches d’études : je ne prétends pas les imposer toutes à tous;

et, sauf la Religion, qui est pour tous Fétude nécessaire, j’incline cha-

cun du côté où il penche, je demande à chacun d’entrer dans sa

voie.

2“ Mais ce que je conseille sans hésiter à tous sans exception, ce

qui est facile, ce qui n’est pas d’un grand travail, et ce qui sera d’un

immense profit, c’est de revoir ce qu’on a déjà vu, c’est de rapprendre

ce qu’on a su, c’est de poursuivre ce qu’on a commencé. Vous avez

passé de longues années à étudier les langues anciennes ou moder-

nes, l’histoire, la géographie, les sciences. Hélas! peu de temps a

suffi peur emporter une partie de ce que vous avez laborieusement

appris. On oublie si vile les faits, les détails, la pure science. — La

vérité est que tout s’efface et se perd
;

il n’y a qu’une chose qui reste,

le talent, c’est-à-dire la force acquise par Fétude, le goût, le style, la

grande forme littéraire. — Eh bien
!
je ne voudrais pas qu’on laissât

rien perdre de ce qu’on a possédé
;
je voudrais qu’on commençât par

reprendre, d’un point de vue supérieur, les études auxquelles on s’est

déjà livré. Avez-vous fait vos humanités? dirai-je à un jeune homme
qui veut entrer dans la voie du travail utile. Eh bien ! revenez-y :

moins difficile que vous ne croyez sera cette seconde étude; et avec

combien de fruit et de charme les retrouverez-vous, ces anciens au-

teurs, ces illustres génies, et combien de choses, que vous n’y aviez

jamais soupçonnées peut-être, vous y admirerez, y revenant éclairé,

mûri par Fage, les étudiant, non plus par fragment, mais dans leur

ensemble, en homme, non plus en enfant!

De tous les conseils que je me propose d’offrir ici, celui-ci est peut-

être tout à la fois le plus utile et le plus facile à suivre. A lui seul,

ce conseil suffirait pour atteindre en grande partie le but que je pro-

pose, pour occuper avec honneur et profit les loisirs d’un homme du
monde, et lui donner une distinction d’esprit peu commune assuré-

ment.
3*" J’ajouterai enfin un conseil d’une utilité capitale pour quiconque

veut ordonner sa vie dans un travail sérieux, et faire des éludes qui

lui profitent, c’est qu’il faut, avant tout, savoir lire, chose plus rare

qu’on ne pense : savoir lire, c’est-à-dire faire que la lecture soit une
étude : car lire en l’air ce n’est rien

;
lire attentivement, voilà ce qui
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seul mène à quelque chose. Lire, et non-seulement lire ce qu’il faut,

et le lire avec suite, jusqu’au bout, en un mot finir un livre quand on

Ta commencé; mais encore lire doucement, sans précipitation, en se

nourrissant de sa lecture : Ita ut quod legeret, in succum sanguinemqiie

suum convertisse videretur^ dit un ancien.

La vraie lecture, la voilà, c’est celle qui fait passer pour ainsi dire

les choses dans notre substance.

Mais pour cela il faut réfléchir en lisant, et toujours résumer sa

lecture, s’en rendre un compte exact, de telle sorte qu’après avoir

lu un livre, on le possède. Et par conséquent, la plume a la main, habi-

tude souveraine : noter, rédiger, pour les préciser et les fixer, ses ré

flexions; autrement tout est vague et s’évanouit.

Et aussi faire des extraits qu’on retrouve au besoin. Voilà ce que

j’entends par savoir lire et voilà ce qui n’est pas commun. Comme
le disait M. de Talleyrand, on aime mieux lire paresseusement qu’é-

crire, admirer en quelque sorte passivement le vrai, le beau, le

grand, que de réagir sur sa lecture, d’y appliquer énergiquement son

esprit, d’apprécier ce qu’on a lu, de s’en rendre maître par un juge-

ment ferme et définitif. — Rien de plus contraire au développement

de l’intelligence, qu’une telle disposition.

C’est par l’activité et la réaction qu’on profite, et qu’on fortifie son

esprit. Autrement il demeure lâche et paresseux, et reste pauvre mal-

gré sa richesse apparente.

En un mot, on n’est riche que de ce qu’on possède, et on ne pos-

sède intellectuellement que ce qu’on a résumé, défini, recueilli,

classé et rangé dans sa tête avec un jugement qui le fasse sien.

¥ Inutile de redire que je n’ai pas la prétention de tracer ici un

plan absolu ni de tout indiquer; je cherche moins à être complet

qu’à être pratique. Je ne conseillerai guère en chaque genre d'é-

tude que les chefs-d’œuvre, et les ouvrages nécessaires ou de très-

grande utilité. Pauci^ sed boni. Ni la même méthode, ni les mêmes
études, ni les mêmes livres ne conviennent à tout le monde

;
les uns

peuvent plus, les autres moins. J’entends simplement ici ouvrir une

route et offrir, pour d’utiles travaux, quelques moyens entre beau-

coup d’autres.

Cela dit, arrivons au détail, et commençons par les études qui pa-

raissent les plus attrayantes et les plus faciles pour un homme du

monde, je veux dire les études littéraires.
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II

LA LITTÉRATURE.

Je ne redirai pas l’immortel éloge que faisait autrefois de l’étude des

Lettres l’Orateur de Rome : « Cette noble étude, qui offre un aliment

généreux pour la jeunesse, un charme pour la vieillesse, un orne-

ment dans la prospérité, un asile et une consolation dans les revers,

un doux et paisible délassement au foyer domestique, un secours

et une force dans l’agitation des affaires et les surprises de la vie pu-

blique. »

Je serais bien plutôt tenté de demander où sont aujourd’hui les

hommes du monde qui, après avoir consacré à l’étude des Lettres

leurs premières et plus belles années, en conservent quelque chose,

je ne dis pas même pour la lumière de leur esprit et la consolation de

leur vie, mais pour l’occupation de leurs loisirs : c’est que « les pre-

mières études littéraires, comme disait avec raison le chancelier

d’Aguesseau, ne donnent que la clef de la littérature. » S’en tenir là,

comme on le fait si souvent, c’est n’y pas pénétrer, et renoncer

même au bénéfice des premières études
;
car bientôt il n’en reste

plus que des traces confuses : au bout de quelque temps on n’est plus

même en état d’entendre les auteurs.

Ce qui fait la faiblesse et l’insuffisance des premières études litté-

raires, c’est le défaut de la pensée et de la réflexion : en d’autres ter-

mes, c’est l’âge auquel on s’y applique. En Seconde, en Rhétorique, et

tant qu’une forte philosophie chrétienne n’a pas affermi l’esprit d’un

jeune homme, le fond des idées manque, et par conséquent la vraie et

solide littérature : l’intelligence des grands principes littéraires est

nécessairement superficielle, et le sentiment du beau peu profond; le

côté moral et religieux des Lettres, d’où leur vient leur grandeur réelle,

leur haute et féconde influence, apparaît peu, frappe peu.

La littérature, on ne doit pas s’y tromper, n’est pas chose légère :

pour en saisir la portée, la valeur, les vraies et profondes beau-

tés, il faut une maturité de raison qui commence à peine quand

tinissent les études classiques : c’est alors le moment de revenir sur

ses pas, de visiter de nouveau les chemins parcourus, de remonter
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aux sources, de jeter un coup d’œil plus sûr et plus pénétrant sur ce

dont on n’avait guère aperçu que la brillante suiface : en un mot, c’est

le moment, non d’abandonner, mais de poursuivre cette belle étude

des Lettres, et d’un point de vue plus élevé et plus chrétien, si l’on

veut en recueillir la haute culture qu’elle donne à l’âme, si l’on veut

se former par là un fonds riche, qui alimente la vie, et où, plus tard,

on puise chaque jour; un foyer, d’où partent incessamment les illu-

minations utiles, les inspirations puissantes.

Si donc un jeune homme sorti du collège, ou un homme déjà mûr,

voulait revenir à ces études pleines de charme, la première chose

que je lui dirais est celle-ci
:
quelque restreinte que puisse être la part

de loisirs que vous consacrerez aux études littéraires, faites de la lit-

térature sérieuse, et, dans le vaste champ des Lettres, n’allez pas au

caprice et au hasard
; mais dans la littérature ancienne comme dans

la littérature moderne, choisissez avec soin
,
soit les genres, soit les

auteurs : c’est le premier point, et il est capital.

Parlons d’abord delà littérature ancienne.

Les grands maîtres, les immortels génies qui ont été les princes

de la parole, ce sont les anciens; et pour ma part je déplorerais pro-

fondément le préjugé ou le mauvais goût, qui ferait considérer au-

jourd’hui la lecture des auteurs anciens comme peu attrayante ou

entachée de pédantisme pour un homme du monde. L’Angleterre,

l’Allemagne et l’Italie ont à cet égard d’autres pensées.

Les principaux genres, et si je puis dire ainsi, les grandes pro-

vinces de la littérature, sont la poésie, l’éloquence, la philosophie et

l’histoire : je traiterai à part des deux dernières. Et quant aux deux

autres, dans chaque genre de poésie et d’éloquence, ce que je de-

mande d’abord, c’est qu’on relise au moins les grands auteurs, ceux

qu’il n’est pas permis à un homme de goût d’ignorer; et qu’on les

relise, si on le peut, dans leurs langues, ou à tout le moins dans une

bonne traduction.

Mais quels sont ces auteurs avec lesquels il ne faut pas cesser d’être

familier? Je vais simplement les rappeler.

C’est d’abord, pour l’épopée, Homère, le père de toute la littéra-

ture antique : c’est de lui que tous, poètes et orateurs, se sont inspi-

rés, ainsi que l’a magnifiquement montré, dans un de ses chefs-d’œu-

vre, notre illustre peintre, M. Ingres. Il n’y a pas une bibliothèque,

digne de ce nom, où ne se trouvent avec honneur VIliade et VOdyssée,

ces deux sœurs immortelles. Mais qui étudie, dans le monde, ces

grandes œuvres, qui ne croit superllu de les lire? Et cependant quel

intérêt profond, quelle lumière y trouvent encore les hommes qui

n’ont pas perdu le culte du grand et du beau!

Pour la grande poésie dramatique, c’est Eschijle, Sophocle, 'Euri-
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pide^ ces trois grands maîtres qui dominent eneore les poëtes tra-

giques de tous les temps et de tous les pays.

Pour la poésie lyrique, Pindare suffit
;
Pindare, dont la poésie des-

cend, ainsi que Ta dit son timide imitateur, comme un torrent des

montagnes.

Pour l’éloquence, c’est assez de Dmost/iéne et peut-être aussi d’I^o-

crate^ l’un l’éternel et vigoureux modèle des orateurs de la tribune

et du barreau, l’autre de la parole élégante et ornée. Voilà pour les

auteurs grecs, ceux dont il est toujours utile et vrai de redire :

Exemplaria græca

Nocturna versate manu, versate diurna.

Parmi les Latins, ceux qu’il faut lire, c’est, avant tous les autres,

Virgile
,
harmonieux

,
tendre, profond

:
produit le plus noble et le

plus exquis du génie romain. Et avec Virgile, lîorace, son ami, âme
moins belle, esprit non moins charmant, pétri de grâce et de finesse.

Puis Ovide^ abondant, facile, ingénieux. Mais Ovide et Horace, sur-

tout Ovide, avec choix. 11 va sans dire que je ne conseille ici que les

éditions expurgées.

Hans la même mesure, et avec un choix non moins sévère, j’ajou-

terai Plante ei Térence^Vun pour sa verve comique, comka, l’autre

pour son urbanité attique et romaine. Bossuet faisait lire Térence au

fils de Louis XIV, et indiquait dans sa lettre à Innocent XI avec quelle

précaution et quelle utilité.

Quant à la tragédie, les Latins, on le sait, n’en ont pas. Le cirque

chez eux avait tué le théâtre. Les tragédies de Sénéque n’ont pas été,

je le crois, composées pour la scène.

Mais plus encore que les poètes, je conseille de lire les grands

orateurs et les grands historiens de Rome.
Les d iscours et les lettres de Cicéron

,
indépendamment d’une

éloquence et d’un style incomparables, offrent, au point de vue de

la politique
,
de la jurisprudence, et de l’histoire, un intérêt, une

science, des lumières, que nul écrivain peut-être ne présente au

même degré.

A un jeune homme désireux de s’instruire, ou à tant d’hommes du
monde qui ne savent que faire de leurs journées, je dirai donc hardi-

ment : Prenez l’édition de Cicéron de M. Victor Le Clerc, et faites~en,

pendant une année, votre leclure assidue, et vous serez étonné vous-

même du profit que vous aurez trouvé à cette lecture.

Bien que je doive traiter à part de l’histoire, je ne puis me dispen-

ser d’indiquer ici, parmi les auteurs grecs et latins qui peuvent char-
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mer, occuper les loisirs d’un homme du monde, éclairer, élever son

esprit, Hérodote, Thucydide^ Tacite, Tite Live, SaUuste, et même
Cornélius Nepos, Justin, Florus, Valère Maxime, et Quinte-Curce lui-

même, l’hislorien un peu romancier d’Alexandre.

Si l’on a conservé la connaissance du latin et celle du grec, ou si

on a le courage de se remettre à les travailler,— et en peu de temps,

un homme qui a fait des classes même médiocres peut acquérir de

nouveau une suffisante intelligence de ces deux langues, — c’est

dans le texte même qu’il faut lire les auteurs anciens. On se donne

par là des avantages inappréciables. Et certes, je puis bien citer ici,'

en preuve du charme et de la fécondité de cette lecture des textes,

l’exemple d’un homme du monde, notre contemporain, assurément

très-aimable et très-instruit, et de l’amitié duquel je m’honore, ancien

ministre, qui, au sortir des affaires, cherchant dans les lettres cette

douceur et cette lumière dont parle l’Orateur romain, se mit à lire de

suite et d’un bout à l’autre, dans le latin même, toutes les œuvres de

Cicéron.

Que si ce travail paraît trop difficile, au moins faudrait-il lire les au-

teurs anciens dans une traduction ; il en existe aujourd’hui de

bonnes pour presque tous et dans les formats les plus commodes.

Et en fait de traductions, je ne déconseillerais pas à un homme
du monde les traductions interlinéaires, qui familiarisent vite avec

la contexture de phrase des langues anciennes, et rendent bientôt

possible la lecture du texte lui-même.

Mais il va sans dire que la lecture des anciens ne doit pas faire

négliger la littérature moderne, surtout celle de son pays. Au con-

traire, la littérature ancienne facilite l’étude de la nôtre, en éclaire

les origines, en fait connaître les modèles. Ici encore, je veux borner

mes conseils aux grands auteurs, à ceux que le génie français avouera

toujours pour ses représentants.

Et d’abord, parmi les poètes, je nommerai le vieux Malhei'be, à

cause de son importance dans l’histoire de notre poésie. Mais c’est

surtout Corneille et Racine, ces deux génies à la fois antiques et mo-
dernes, ces peintres si profonds des grands côtés du cœur humain,

qu’il ne faut pas cesser de relire et d’étudier. Il y a des pages de Cor-

neille et de Racine qu’on croirait écrites d’hier, tant elles sont encore

profondément vraies, tant les poètes ont pris la nature et l’humanité

dans le vif.— J’insiste sur la lecture de nos grands poètes, mais telle

qu’elle doit être faite, non pas telle qu’elle se fait trop souvent. Quand

un homme du monde s’ennuie, souvent il ouvre un poète, en lit cu-

rieusement et légèrement quelques pages, parfois celles-là même qu’il

devrait rigoureusement s’interdire, et c’est tout, il y a plus et mieux à

faire. Il faut chercher autre chose dans les poètes qu’un amusement
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frivole ou malsain. La poésie est chose plus sérieuse et meilleure
;

et si je raime, c’est qu’il lui a élé donné d'exprimer les grandes pen-

sées el les grands senliments dans la plus belle forme du langage

humain. C’est à ce point de vue que je conseille de lire les poètes;

c’est là ce qu’on doit chercher en eux. — A Corneille et à Racine il

faut joindre Boileau^ leur ami, très-bien nommé, malgré les lacu-

nes de sa poétique et de sa poésie, le poète de la raison et du goût,

qui sait juger et qui sait écrire.

Quant à nos grands orateurs chrétiens, on les connaît : c’est Bos-

suet^ Fénelon^ Boardaloue, Massillon. Je dis qu’un homme du monde,

un homme sérieux, ne peut pas ne pas avoir leurs œuvres dans sa bi-

bliothèque. Bossuet et Fénelon sont presque une bibliothèque à eux

seuls. On sait que Bossuet aimait à se réchauffer, comme il disait,

au foyer de la Bible et d’Hornère. Je connais de grands esprits de

notre temps qui aiment à se réchauffer au soleil de Bossuet. — Et

certes, je l’ajouterai ici, il est bon, quand les vulgarités de la terre

pèsent trop sur la vie, quand les abaissements contemporains con-

tristent, de converser quelque temps avec ces hommes illustres, qui

transportent en quelque sorte sur les hauteurs et nous font entendre

soudain Faccent des grandes âmes. Cependant on a quelquefois un
Voltaire dans son cabinet de travail, on n’a pas Bossuet et Fénelon.

Je nommerai ailleurs, quand je parlerai des moralistes, la Roche-

foucauld, la Bruyère, le chancelier d’Aguesseau, Pascal, Nicole. —
Je parlerai aussi, en autre lieu, de Montesquieu et de Buffon.

Mais je ne veux pas oublier ici la Fontaine entends celui des fables,

ni madame de Sévigné : la Fontaine, ce génie si original, si français,

inimitable, qui sous cette forme légère des fables sait dire de si bonnes

vérités et d’une façon si charmante, et apprend à connaître les hom-
mes : madame de Sévigné, cette femme spirituelle, cette mère si ten-

dre, une des plus nobles et des plus gracieuses expressions de l’esprit

français au dix-septième siècle. — Vous n’êtes peut-être pas encore un
esprit assez sérieux pour étudiera fond Bossuet, Bourdaloue, Fénelon;

eh bien, lisez au moins, dans la savante édition de M. de Montmerqué,

lisez les lettres de madame de Sévigné, et vous verrezpasser làsous vos

yeux le dix-septième siècle, toutes les figures de cette époque, peintes

au vif et finement jugées.— Combien d’hommes du monde qui s’en-

nuient et ne savent que faire, et n’ont pas même lu, ne songent pas

même à lire cette charmante et si instructive correspondance !

Quant à la littérature contemporaine, assurément il faut la con-

naître, mais là surtout je fais des réserves. Certes, je ne suis pas de

ceux qui accusent et dénigrent leur siècle; je ne crois pas, il s’en faut,

le dix-neuvième siècle égal au dix-septième, mais je le crois supérieur

au dix-huitième, en tout à peu près, éloquence, poésie, philosophie,

OcTOCRE 18G3. IG
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histoire, industrie et science. Les noms célèbres, mes lecteurs les

prononcent ici d’eux-mêmes. Mais, outre les délicatesses spéciales

qu’il y aurait à parler des contemporains, les productions médiocres

ou funestes abondent tellement dans ce siècle mêlé, que je me sens

plutôt porté à mettre en garde contre toute cette littérature vaine

et corruptrice qui fait tort à la grande et saine littérature de noire

temps, et qui règne surtout au théâtre et dans le roman. Malheureu-

sement, à côté des grands écrivains qui gardent encore parmi nous

le culte des Lettres, et dont les travaux sont illustres en France et en

Europe, il y a les scribes qui font de la littérature un métier. Mais je

puis du moins parler des morts, et nommer ici, pour ne citer que les

sommités :MM. de Maistre et de Bonald, de Bausset; M. de Chateau-

briand, avec des réserves; l’infortuné Lamennais lui-même, pour quel-

ques-uns de ses premiers ouvrages; Ozanam, le P. Lacordaire, etc.

Il est difficile aussi, pour peu qu’on veuille étendre scs études lit-

téraires, de rester étranger aux langues et aux littératures des au-

tres pays.

Voici donc encore un excellent sujet de travail, pour un homme
de loisirs : l’étude d’une langue vivante. Quelqu’un a dit : « Un
homme qui ne sait que sa langue ne vaut qu’un homme. Un homme '

qui sait deux langues, en vaut deux. » Rien n’est plus vrai. Et pour

mon compte, une chose qui m’a toujours étonné, c’est de voir des

personnes qui se plaignent de n’avoir rien à faire, et auxquelles il

ne vient pas même en pensée d’apprendre une de ces langues vivan-

tes, qui pourraient leur être d’une si grande utilité, soit pour leurs

voyages, soit pour leurs relations, soit pour leurs lectures.

Et quant aux littératures étrangères, il y a chez nos voisins d’Al-

lemagne, d’Angleterre et d’Italie, — pour ne parler que de ces trois

nations, — des génies et des chefs-d’œuvre qu’un homme cultivé ne

peut pas ignorer aujourd’hui : autrefois peut-être on pouvait se ren-

fermer dans l'antiquité et dans son pays; aujourd’hui, les grandes

œuvres des auteurs étrangers ont été tellement popularisées, qu’on

passerait à bon droit pour un homme de peu de littérature, si on ne

connaissait pas quelques-unes au moins des plus renommées.

Je me bornerai à indiquer les trois grandes épopées chrétiennes,

du Dante, de Milton et du Tasse : Dante, le grand poëte catholique

qui a su mettre dans son étrange et Divine Comédie tant de doc-

trine, de profondeur, de passion, avec une inspiration si forte, et

ce vol d’aigle qui plane toujours de si haut; Milton, ce fier génie à la

fois si sombre et si gracieux
;
le Tasse, qui colore d’un si vif reflet ses

figures chevaleresques et chrétiennes!

Voilà les principaux chefs-d’œuvre de l’esprit humain, les génies,

les maîtres. Tous n’ont pas toujours été des maîtres de vérité et de
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vertu. Aussi il en est, parmi ceux que j’ai nommés, pour lesquels

je recommande un choix et des précautions sévéres. Mais quand on

ne lit que les chefs-d’œuvre et dans ces chefs-d’œuvre les belles pa-

ges, alors les émotions ne peuvent être que bonnes et salutaires.

C’est le privilège des hommes qui pensent avec grandeur, sentent

avec noblesse, et savent donner à leurs sentiments et à leurs pensées

la grande forme du langage, d’élever l’esprit et l’âme au-dessus de

la vulgarité commune.

Si vous voulez faire un pas de plus dans vos études littéraires, je

vous dirai maintenant: à la lecture des auteurs joignez celle des théo-

riciens et des critiques. Les travaux des critiques et des commenta-

teurs écartent les difficultés du texte, éclairent les obscurités, et

révèlent les beautés plus délicates qu’une connaissance approfondie

des principes permet aussi de mieux sentir. Double secours, égale-

ment utile pour les auteurs anciens et pour les auteurs modernes.

Plus on pénètre dans l’intelligence d’un auteur, plus, évidemment, on

trouve de charme et de profit à sa lecture.

Il existe d’excellents ouvrages de théorie et de critique. Aux hom-
mes désireux de cette étude, j’indiquerai dans l’antiquité les grands

rhéteurs
; Platon^ qui, dans plusieurs de ses dialogues, et AristoU

qui, principalement dans sa Rhétorique et sa Poétique

^

ont fait la

philosophie de la littérature; Cicéron^ philosophe encore, quoique

moins profond
;

surtout écrivain délicieux, couvrant de tous les

agréments du beau langage l’aridité des préceptes didactiques, dans

son BruliiSy dans/’Orafer, dans ses livres de la Rhétorique : et enfin

Qiiintilien, simple rhéteur, mais homme de bien consommé dans

son art; et aussi Longin dans son traité du Sublime.

Yoilà les sources où les modernes ont puisé : Blair, la Harpe, RolUn

sans oublier les PP. Jouvency et Porée et aussi tous ces auteurs élémexh-

iaires, foule innommée, mais qu’on a le tort de laisser trop de côté*

Peut-être ne serait-il pas inutile d’en relire quelques-uns de temps eu

temps, parce qu’au moins, à travers les minuties qui s’y rencontrent

parfois, les principes généraux s’y retrouvent analysés et précisés.

Le P. Lacordaire a dit quelque part qu'il avait horreur de la rhéto-

rique; je dirai, moi, mais dans un autre sens, et sans le contredire,

que j’aime la rhétorique; mais par là j’entends la bonne, la grande

rhétorique, la connaissance approfondie des principes, la philosophie

de la littérature. J’estime qu’il y aurait un avantage considérable à se

faire, sur la littérature en général et sur chaque branche de la lit-

térature en particulier, des idées précises, des principes, et c’est un

travail que je conseille à ceux qui en auraient le goût et le talent.

Mais il ne faut pas isoler la théorie de la critique. Ici encore les

auteurs abondent.
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Quant aux rhéteurs anciens, je me bornerai à dire qu’ils mêlent

d’ordinaire la critique à la théorie.

Quant aux critiques modernes, le meilleur au dix-huitième siècle,

c’est la Harpe. Il a ses qualités et ses défauts. Excellent pour la lit-

térature dramatique française notamment, il est presque nul pour

la tragédie grecque. Comme la plupart des hommes de son temps,

il ne la comprend guères : le P. Brumoy [Théâtre des Grecs

^

3 vol.

in-4®) en a mieux l’intelligence. Mais la Grèce alors même n’était en-

core que superticiellement connue. L’abbé Barthélemy, dans son

Voyage du jeune Anacharsis^ a, sur ce point, fait faire un pas à la

science, mais il a été lui-même dépassé, en Allemagne et en France,

par la critique moderne. La critique moderne est à la fois plus phi-

losophique et plus savante que celle du dix-huitième siècle. Elle en-

visage les auteurs et les écrits d’un point de vue supérieur, et se

déploie dans un plus large horizon.

Un des premiers rénovateurs de la critique en France, c’est M. Vil-

lemain. Son Tableau de la littérature française au moyen âge^ ses

leçons sur la littérature française au dix-huitième siècle, sans parler

de l’éloquence et du style, envisagés au seul point de vue de la

critique littéraire, offrent les détails les plus intéressants, les vues

les plus neuves, des appréciations du goût le plus exquis.

L’ouvrage de M. Patin sur les tragiques grecs est un vrai chef-

d’œuvre d’érudition et de critique. J’en dirai autant du beau livre

de M. Villemain sur Pindare. Le spirituel et savant professeur M. Saint-

Marc Girardin a écrit aussi plusieurs ouvrages de critique littéraire

du premier ordre. Vo là des écrits que je voudrais voir dans la bi-

bliothèque de tout homme de goût.

M. Egger a publié deux volumes nécessaires à quiconque veut étu-

dier les lettres antiques, une Histoire de la critique chez les Grecs, un

Essai sur les historiens de rHistoire Auguste. Un petit essai de Gram-

maire générale^ composé par lui sur la demande d’un ministre de

l’instruction publique, est aussi fort utile.

J’ai nommé V Anacharsis;k cet ouvrage, élégamment écrit, et plein

de très-bons renseignements pour l’intelligence de la litt érature

grecque, je joindrai Rome au siècle d’Auguste^ par M. Dezobry, tra-

vail de si curieuse et si solide érudition.

Voilà les différentes études littéraires, soit sur les anciens, soit sur

les modernes, qu’on peut faire, et qui sont très à la portée d’un

homme quelque peu studieux : voici maintenant quelques manières

d’étudier plus ou moins larges, quelques méthodes plus ou moins

utiles qu’il ne sera peut-être pas superflu d’exposer ici pour ceux qui

les agréeront.

On peut d’abord prendre une littérature et l’étudier successivement
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à toutes les époques de son histoire, selon la grande méthode critique,

c’est-à-dire en s’aidant, pour Fintelligence de chaque auteur, de tous

les renseignements, biographiques, historiques, philologiques, litté-

raires : puis, avec le secours de toutes ces lumières, on se forme

à soi-même et on rédige son jugement.

Si cela paraît trop vaste, on peut se borner à un grand siècle litté-

raire
;
étudier successivement tous les grands auteurs de ce temps

dans les différents genres de littérature.

On pourrait même se borner à une école, ou à un genre de lit-

térature, et comparer ensemble soit les poètes, soit les orateurs.

Quel intérêt, par exemple, à lire, en les comparant, les quatre ou

cinq grandes épopées qu’a produites l’esprit humain, chez les peuples

occidentaux : VIliade, VÊnéïde^ la Divine Comédie^ le Paradis perdu,

la Jérusalem délivrée; ou à comparer en semble, dans leur génie et

leur art divers, les grandes scènes tragiques, et à reconnaître sous

des faits, des coutumes et des langages si variés
,
Féternelle vérité

et Féternelle éloquence de la passion.

Je conseille fortement les études comparées. Il y a toujours un
grand attrait dans les parallèles. Je sais qu’en histoire ils peuvent

être quelquefois forcés, et que l’ingénieux Plutarque, par exemple,

s’est un peu joué dans ses rapprochements. Mais en littérature, en

critique, c’est autre chose, et on ne peut que trouver un intérêt et

un charme de plus dans de telles études.

On pourrait enfin prendre simplement un seul homme, un grand

génie, un Platon, un saint Augustin, un Bossuet, et alors l’étudier à

fond, avec tous les procédés de la critique moderne, le replaçer dans

son siècle, faire en détail sa biographie, rechercher comment, sous

quelle influence, son génie s’est formé, quelle a été l’occasion, le

but, la date de chacun de ses ouvrages
: je dis la date, car rien

n’est moins indifférent, notamment pour les écrivains français, aux

époques où la langue se formait, pour Amyot, pour Bossuet, par

exemple. On entrerait ensuite à fond dans l’examen de chaque écrit,

pour en découvrir l’idée mère, le plan, l’exécution, tout l’ensemble

et tous les détails, voir pour ainsi dire l’ouvrage naître et se former

dans la pensée de son auteur, surprendre l’inspiration à l’œuvre, sai-

sir comme par une vivante expérience les vrais procédés du grand

art de composer et d’écrire : c’est ainsi qu’on parviendrait à sentir

vive et profonde en soi l’impression du beau, à élever son âme, à

fortifier son esprit, à épurer son goût. Une telle étude, à la fois circon-

scrite et approfondie, serait assurément très-utile. Notre temps en

a vu beaucoup de ce genre.

Je dois toutefois le reconnaître
,

les grandes études d’ensemble

exigent un temps, une suite, une persévérance dont tout le monde
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n’est pas capable. Eh bien, qu’on se restreigne, qu’on limite son

objet, qu’on prenne une question spéciale de littérature, un ouvrage

particulier
;

par exemple
,

les Caractères de la Bruyère
,

le Dis-

cours sur Vhïstoïre universelle de Bossuet, la Cité de Dieu de saint

Augustin, la Grandeur et la décadence des Romains de Montes-

quieu, le Télémaque, etc. : une étude plus circonscrite se fait plus

facilement, et, qu’on ne s’y trompe pas, l’intérêt n’en est pas mé-
diocre; car pour peu qu’elle soit profonde, bientôt elle s’étend et

s’agrandit. Une question, disait M. de Maistre, tient à mille autres,

et un sujet unique, pour peu qu’on le pénètre, ouvre des perspec-

tives et des horizons qui s’appellent les uns les autres. Je ne sais si

les études superficielles offrent plus de séduction, mais un travail à

fond, si particulier qu’il soit, est sans contredit plus puissant pour for-

tifier l’esprit et féconder le talent.

Voilà donc, sur les études littéraires, quelques conseils, entre beau-

coup d’autres qu’on pourrait donner, conseils simples, et d’une ap-

plication facile pour tout homme du monde qui a des loisirs et de la

bonne volonté, et qui sent le besoin de ne pas rompre avec ces éludes

que l’antiquité a si bien nommées \esHumanités

,

parce qu’elles rendent

plus homme, et que par elles seulement se conserve cette fleur d’ur-

î)anité et d’atticisme qui fait les hommes cultivés et les peuples

polis.

Je termine tout ceci par une observation capitale : c’est qu’il faut

donner à ces études littéraires un but pratique, les faire de manière

'k ce qu’elles soient utiles et applicables dans la vie. Il y a des gens

qui pensent que de telles études ne peuvent jamais être qu’un délas-

sement, un agréable emploi des loisirs. Je suis dans une pensée

toute contraire, et je vais m’expliquer. J’ai écrit dans mon premier

volume de la Haute éducation intellectuelle un chapitre que j’ai inti-

tulé : de la Rhétorique utile, où j’ai essayé d’établir, à l’encontre de

préventions spécieuses, comment les études de rhétorique bien con-

duites n’ont pas pour effet de former des rhéteurs ou des parleurs,

mais peuvent servir à tout dans la vie. C’est la même pensée que

l’exprime ici. Ce n’est pas un simple agrément de l’esprit, ou un pur

intérêt de curiosité, ou une stérile et vaine habitude d’aligner des

{phrases, qu’un homme sérieux retirera de ses travaux littéraires;

il y puisera, dans le développement toujours croissant de ses

facultés, dans le talent de penser, de parler, et d’écrire, une

valeur personnelle, et c’est là ce qui est d’un usage quotidien dans le

inonde.

Et certes, pour que la culture large et forte de l’esprit trouve son
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utile et fréquente application, il n’est pas nécessaire d’occuper les

hauts emplois d’un pays, d’être jeté dans les honneurs et les labeurs

de la vie publique. Dans sa province, dans sa ville, autour de soi, dans

toutes ses relations sociales, sans cesse l’occasion se rencontre

de mettre à profit les avantages que donnent la clarté, la jus-

tesse, la vivacité du raisonnement, la distinction du langage, la force

persuasive qui décide : toutes qualités que l’on doit aux Lettres. Et

c’est par là que, dans la plus modeste existence ou dans la plus pe-

tite cité, on se rend utile à soi et aux autres, on reste à la hauteur

de sa position, on se fait aimer et considérer. Non, ce ne sont pas

les occasions qui manquent aux hommes, elles se présentent d’elles-

mêmes, et à tous; seulement il faut être en état d’en profiter
,
sinon

elles passent comme tant d’autres choses qui se perdent chaque jour

entre nos mains.

Voilà ce que ne savent pas assez ceux qui disent : A quoi bon des

études solitaires, qui ne serviront jamais ni à moi ni à personne?

La vérité est qu’il n’y a peut-être pas un jour dans la vie où Ton ne

puisse tirer parti de son instruction, de son talent, de sa valeur per-

sonnelle, si on a une valeur personnelle.

Dans tout ce qui vient d’être dit, il n’a été parlé que de la littéra-

ture profane, mais, j’ai à peine besoin de l’ajouter, quelques-uns des

Pères de l’Église offriraient même à des hommes du monde une

lecture d’un intérêt et d’un ordre supérieur. C’est une grande

littérature que celle des Pères de l’Église, et ils forment une partie

trop considérable du patrimoine intellectuel de l’humanité, pour

ne pas mériter la sérieuse attention de tout homme qui tient

compte des grandes œuvres de l’esprit humain. M. Villemain a

très -bien montré, dans un ouvrage célèbre, tous les trésors d’élo-

quence renfermés dans cette littérature, et le profond intérêt qu’un

esprit élevé y pourrait trouver. Mais nous parlerons plus convenable-

ment de la lecture des Pères quand nous traiterons de l’étude de la

religion.

ni

LA PHILOSOPHIE.

S’il me paraît si important que les hommes du monde ne délais-

sent pas les études littéraires
,
j’estime bien plus essentiel encore
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qu’ils n’abandonnent point les études philosophiques, et, sur cette

science, n’en restent pas aux notions superficielles que donne un
cours élémentaire de philosophie, tel surtout qu’on le fait aujour-

d’hui parmi nous.

« Il faut rendre à la philosophie l’honneur qu’elle mérite et la jus-

tice qui lui est due, écrivait encore d’Aguesseau à son fils : c’est elle

qui prépare notre esprit aux autres connaissances, qui le dirige dans

ses opérations, qui lui apprend à mettre toutes choses dans leur place,

et qui lui donne non-seulement les principes généraux, mais l’art et

la méthode de s’en servir. »

La religion, qui a horreur de la sophistique, honore la vraie, la

grande philosophie : elle la cultive avec soin dans ses écoles, et n’en

permettra jamais le délaissement.

Mais il y a sur la question des études philosophiques tant de pré-

jugés pour ou contre, que je sens le besoin d’exposer ici quelques

considérations sur les graves motifs qui, non-seulement ne permet-

tent pas qu’on découronne de la philosophie l’enseignement de la jeu-

nesse, mais encore demandent qu’on en fasse, dans la mesure qui est

possible, une sérieuse occupation de l’âge mûr et de toute la vie.

Je le ferai remarquer tout d’abord : à l’âge où l’on étudie la philo-

sophie dans les collèges, on est bien jeune encore pour être philoso-

phe, et on a bien peu l’expérience du monde et des hommes. Séques-

tré alors, et on doit l’être, de la politique contemporaine, ce n’est que

plus tard, et quand on est entré définitivement dans la vie, qu’on se

trouve en face des questions de toute nature qui s’agitent de notre

temps, et, sous leurs formes transitoires, impliquent souvent de

grands et immuables principes qui sont du domaine de la haute phi-

losophie.

C’est seulement quand on a acquis la maturité des années et de

l’expérience, qu’on est apte à saisir dans toute leur portée les grandes

questions philosophiques. C’est donc alors le moment non de mettre

de côté ces études, mais d’y revenir, puisqu’on en est plus capable et

qu’on peut en retirer plus de fruits.

Ces fruits sont considérables pour l’éducation complète de l’esprit,

comme le disait d’Aguesseau à son fils, et d’une application pour ainsi

dire universelle, car la philosophie touche à tout, à la science, à l’art,

à la politique, à la religion, à la vie. En effet, quoiqu’elle ait son do-

maine propre
,

la philosophie n’en est pas moins, dans un sens

très-vrai, la science générale, la lumière des sciences, qu’elle do-

mine et éclaire toutes, parce qu’elle est la science des principes; et

c’est pourquoi toute science, et même tout art, a sa philosophie : on

dit la philosophie de l’Histoire, la philosophie du Droit; et il y a aussi

line philosophie des lettres, et une philosophie des beaux-arts. Pour
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peu que la pensée s’élève, quel que soit son objet et son point de dé-

part, même dans les sciences physiques et mathématiques, on arrive

toujours à une vérité générale, à un principe supérieur duquel tout

dérive; on rentre ainsi dans le domaine de la philosophie, à la-

quelle aboutit réellement toute science humaine, et qui constitue seule

l’unité et la grandeur réelle de la science.

On peut dire ainsi que la philosophie est la plus grande culture de

l’esprit, puisqu’elle en est la plus élevée et la plus noble. Nulle autre ne

développe plus les idées, n’ouvre et ne mûrit davantage l’intelligence.

Sa forte discipline prépare à tous les travaux, sa méthode est néces-

saire à toutes les éludes; et voilà pourquoi rabaissement des études

philosophiques serait l’abaissement de tout dans un pays.

Les Lettres en recevraient infailliblement le plus fâcheux contre-

coup, aussi bien que les Sciences. On reconnaît de suite, à sa manière

de traiter les questions, un esprit accoutumé aux études philosophi-

ques. Un littérateur qui n’est que littérateur se distingue immédia-

tement d’un littérateur qui est philosophe. L’un effleure les ques-

tions, se joue à la surface, ne va jamais à la racine ou au sommet

de son sujet; ou bien il divague, il n’a pas de but, il raisonne mal, il

ne conclut pas; l’autre s’avance méthodiquement, sait ce qu’il yeut,

où il tend, et va droit au fond des choses, aux raisons capitales, aux

principes qui décident tout.

La grande éloquence en particulier ne sera jamais sans une forte

culture philosophique : c’était l’opinion formelle de Cicéron, qui en

savait quelque chose. Il dit lui-même qu’il a plus appris aux jardins

d’Académus qu’aux écoles des rhéteurs; il ajoute qu’on ne pourra

jamais s’élever bien haut, ni traiter convenablement les grandes

questions, si l’on n’a pas un esprit formé parla philosophie, et il pose

enfin comme principe incontestable, que le véritable orateur est en

même temps philosophe.

On peut dire la même chose d’un vrai savant. Qu’est-ce qui distingue

un érudit d’un savant? C’est l’esprit philosophique. Un érudit sait des

faits, des dates innombrables; mais tout cela est éparpillé dans sa tête,

et à l’élat de grains de poussière : l’esprit quelquefois en est encom-

bré et aveuglé. Le vrai savant ne sait pas plus, mais il sait mieux;

il rattache les connaissances particulières aux générales, les faits aux

lois, les conséquences aux principes; il met l’ordre et la lumière

dans ses connaissances; il est philosophe.

C’est la philosophie qui a donné aux sciences naturelles leur mé-

thode, et c’est elle encore qui continue à guider leurs progrès, à faire

leurs classifications, à ordonner leur système, à généraliser leurs

découvertes, c’est-à-dire qui leur apprend à ne pas se perdre dans

les faits, à rester des sciences. On est frappé de cela en étudiant les
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grands naturalistes
;
et pour en citer un exemple, il suffit de lire Cu-

vier pour se dire : un esprit philosophique seul a pu lui montrer si

nettement le vice des anciennes classifications, et lui faire découvrir

cette classification nouvelle, si large et si vraiment scientifique, qui

a amené une révolution dans la zoologie.

Si l’on examine maintenant le résultat des études philosophiques

pour la bonne discipline des esprits, on verra combien, à ce point de

vue encore, elles sont avantageuses.

C’est par les habitudes d’esprit qu elles donnent, qu’en chaque

chose on se rend compte de ses idées, on les analyse, on les ordonne,

on les enchaîne. Travail important, qui fait les hommes sensés, les

têtes solides
;
mais travail rare. Que d’hommes, même lettrés, sont

illogiques, et admettent, sans quelquefois s’en douter, dans leur

esprit, des idées qui se repoussent ! Que de gens, pour n’avoir pas ré-

fléclii sur les principes, c’est-à -dire, philosophé, n’ont jamais eu d’idées

à eux, sont incapables d’en avoir: tristes échos de toute parole, proie

assurée de tout sophiste.

Et par malheur, aujourd’hui les sophistes ont repullulé parmi

nous, et nul temps peut-être n’a été plus fertile en ce genre d’esprits.

Sans cesse, soit dans les journaux, soit dans les livres, sur toutes

les questions de politique, de morale, de littérature, de philosophie,

de religion, vous vous trouvez en face d’un sophiste ou d’un sophisme.

11 faut le dire aussi, le triste affaissement d’esprit où notre époque est

tombée ne leur est que trop favorable. Comme un tourbillon soulève

quelquefois dans les airs la poussière du sol, ainsi on dirait que de

nos jours la poussière sophistique a été soulevée dans toute notre

atmosphère intellectuelle et sociale. L’heure est venue, où il faut

défendre les vérités attaquées, où il faut se défendre soi-même. Eh
bien! on en sera incapable, on sera mal habile à reconnaître le vice

des arguments, les raisons captieuses, et, quelque talent d’écrire

qu’on ait, incompétent pour y répondre, pour débrouiller les ques-

tions, exposer les principes, faire la lumière, si l’on ne s’est pas

exercé dans les études et les habitudes philosophiques.

Le succès de certains sophistes de notre temps, qui ruinent toutes

les vérités fondamentales et fleurissent en France
,

a son explica-

tion principale dans la faiblesse, pour ne pas dire la nullité de nos études

philosophiques. Dans un siècle plus philosophique, de tels hommes se-

raient tombés irrémédiablement sous le coup du mépris public. Ils

savent écrire, dit-on. Mais c’estprécisément parce que nous sommes peu
philosophes, que nous nous laissons prendre à la forme, au style, que

nous n’allons pas chercher sous les mots l’idée
,

sous l’assertion

la preuve, sous fétiquette la marchandise. Nous ne savons pas arrêter

au passage un sophiste, le saisir sous les étreintes de la logique, le
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mettre à nu, et lui demander nettement ce qu’il cache sous ses

phrases, ce qu’il prétend, ce qu’il affirme, ce qu’il nie, pour le

chasser honteusement, après avoir découvert le vide ou l’horreur

de sa doctrine.

Voilà pourquoi tant de jeunes gens sont dupes, tant de faibles

esprits sont captés
;
voilà pourquoi nous avons eu récemment sous les

yeux, dans la discussion la plus grave, le triste spectacle de deux rhé-

teurs venant en aide à un sophiste; voilà comment la foi d’une jeu-

nesse mal défendue est en péril.

Mais, direz-vous, grâce à Dieu, ma foi est solide, elles sophistes,

j’en suis sûr, ne l’ébranleront pas. Que m’importent donc les disputes

de la philosophie? J’ai une solution à ses problèmes, elle catéchisme

m’en a appris plus que n’en ont jamais su tous les philosophes.

J’admets ce qu’il y a de juste dans cette manière de voiries choses;

mais en me plaçant au point de vue même de ceux qui ont contre la

philosophie des préventions, et croient devoir y sacrifier les avan-

tages inconlestables des études et de la méthode philosophiques ; et

sachant aussi bien que d’autres tout le mal que peut faire la mauvaise

philosophie, je sais aussi tout le bien que fait la bonne, et je dirai que

tout dépend ici de la manière dont seront menées les études philoso-

phiques. Je suis même persuadé qu’une philosophie bien conduite

peut, par le spectacle des défaillances et des erreurs de la raison,

attacher plus fortement à la foi. L’esprit humain a sa force, et aussi

sa faiblesse
;

il a son étendue, et aussi ses limites. Rien ne le montre

plus qu’une philosophie poussée un peu loin, et ne préserve mieux à

la fois du découragement et de l’orgueil. En outre, il ne faut pas oublier

que la Révélation elle-même trouve dans la théologie naturelle scs

bases métaphysiques et ses preuves rationnelles, et qu’il est d’autant

plus nécessaire de les affermir dans son esprit qu’on vit dans un siècle

moins croyant, et qu’on rencontre plus souvent à ses côtés dans le

monde l’objection et le doute. Enfin, bien que la religion résolve,

avec précision et autorité, les questions qui intéressent l’âme et

l’avenir éternel de l’homme, et qu’une sublime philosophie soit dans

le catéchisme, il n’en est pas moins important pour un esprit cultivé,

et par conséquent réfléchi
,
de prendre possession de la vérité par

sa réflexion personnelle, et par la contemplation de ces idées éter-

nelles, qui sont, selon l’expression de saint Thomas lui-même, une

participation à la raison de Dieu, et comme l’empreinte divine en

nous. 11 y a donc une noble occupation de l’esprit et un religieux

plaisir de l’âme à s’occuper des grandes questions philosophiques,

à vivre avec les hommes de génie qui se sont voués à la méditation

de ces hautes vérités sur lesquelles tout repose, et de connaître ce que

l’esprit humain a pu trouver de raisons et de lumières pour se dé-
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montrer ces dogmes qui sont les fondements et les profondes assises

de toute société et de toute morale.

Car, évidemment, ce sont les philosophes que je conseille de lire et

non pas les sophistes
;
et par philosophes j’entends ceux qui défendent

les vérités éternelles, par sophistes ceux qui essayent de les ruiner.

Il y a une philosophie sceptique, qui remet tout en question, et dont

le suprême effort, le dernier résultat est de pousser vers le doute.

Cette philosophie-là, c’est la sophistique
: je ne connais rien de plus

méprisable. Quant à la vraie philosophie, dont Cicéron disait déjà:

11 y a une philosophie éternelle : Est perennis quæclam philosophia ;

« celle-là, a dit avec raison M. Cousin, n’est pas à faire, elle est faite. »

Elle l’est par les grands philosophes chrétiens, qui de siècle en siècle,

avec des méthodes et des nuances diverses, à travers des luttes ardentes

quelquefois, sont arrivés en définitive sur les points fondamentaux au

même résultat, et s’accordent tous à proclamer ces vérités premières

qui sont comme le patrimoine de l’esprit humain. Dieu, l’arne, la

loi morale, la sanction de la loi morale, la vie future, les devoirs

envers Dieu.

Voilà les philosophes, et voilà les questions dont je recommande
l’étude à un homme du monde, qui veut s’entretenir dans la vraie

et grande philosophie, comme je conseillais en littérature l’étude

des grands auteurs. Il y a trop à gagner au commerce de tels esprits,

pour ne pas se donner la peine de méditer leurs œuvres immortelles.

Les hautes questions philosophiques importent trop à l’éducation gé-

nérale de l’esprit et à la conduite même de la vie, pour qu’on puisse

refuser d’y appliquer sa'pensée en compagnie des puissantes intelli-

gences, qui se sont attachées à la solution de ces graves problèmes.

Quant aux parties secondaires de la science, à l’érudition philoso-

phique, à l’étude des théories et des systèmes, c’est l’affaire des

hommes spéciaux, et je n’écris pas ici pour les hommes spé-

ciaux.

Il demeure donc, que rien n’est plus digne d’un homme sérieux,

qui comprend le devoir de cultiver son âme, que l’étude de la philo-

sophie. Au reste, quoi qu’on fasse, quelque léger qu’on soit, dans le

monde ou ailleurs, il faut une philosophie. Si on n’en a pas une bonne,

on en aura une mauvaise. On se fait l’écho des sophistes, ou on prend

la philosophie des mauvaises mœurs, les principes et la conduite qu’elle

donne à la vie. Cela n’est pas difficile : les plus médiocres esprits et

les plus pauvres cœurs en sont capables.

Et maintenant quels sont les grands, les vrais philosophes? Ils ne

sont pas en très-grand nombre
:
quelques noms seulement s’élèvent

dans l’histoire au-dessus des autres, et représentent la philosophie

du genre humain.
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Plalon d'abord
;

le divin Platon, comme disait la Grèce. Oin, je ne

le dissimule pas, je voudrais que tout homme cultivé lût Platon, et le

lût dans sa langue, sbl le pouvait, ou du moins dans une traduction;

nous en possédons deux, celle de M. Henri Martin, très-exacte, et

celle de M. Cousin, peut-être moins littérale et plus littéraire, et

par là même très-fidèle à l’esprit de Platon.

Quoi! direz-vous, lire Platon tout entier? Et pourquoi pas? Je n’en

fais une obligation à personne
;
mais, je l’avoue, je féliciterais sincè-

rement celui qui en aurait le courage. Je dis le courage! mais j’ai

tort; ce n’est pas de courage qu’il s’agit ici. Je défie un homme d’es-

prit, qui a le temps, de commencer la lecture des œuvres de Platon

et de n’être pas entraîné jusqu’au bout. Du moins ne peut- on guère

se dispenser de lire ses principaux dialogues : le Phèdre^ le Banquet^

le Phédon^ le Timée; puis ces deux ouvrages, l’un de son âge mûr,

l’autre de sa vieillesse, car on ne peut pas dire de sa décrépitude en

parlant de Platon : la République et les Lois^ où malgré de graves

erreurs, qui nous montrent la sagesse humaine toujours si courte

par quelque endroit, de si hautes vérités sont exposées sur la loi di-

vine, modèle éternel des lois humaines, et sur la nécessité de fonder

la politique sur la morale. Au siècle de Louis XIV les hommes du
monde lisaient cela, et nous avons une traduction du Banciuet faite

par une femme du dix-septième siècle.

Mais, direz-vous encore, Plalon n’expose pas systématiquement sa

doctrine
;

il la disperse dans tous ses dialogues
;
comment se recon-

naître et s’orienter dans tous ces écrits? Cette difficulté est plus appa-

rente que réelle, et pour vous aider dans cette lecture, les secours ne

vous manqueront pas. Les arguments placés par M. Cousin dans sa

traduction, en tête des Dialogues, sont déjà une utile introduction

à l’étude de ce philosophe : en outre, la philosophie de Platon a

été, de notre temps, très-souvent analysée et commentée. Il existe

de savants travaux, soit sur l’ensemble, soit sur certaines parties de

la philosophie platonicienne, par exemple la Théodicée de Platon et

d'Aristote, par M. Jules Simon; des Idées de Platon, par M. Nourris-

son; de la Dialectique platonicienne, par M. Paul Janet, etc.

Ce que je viens de dire de Platon, je le dirai d’Aristote. Lire tout

Aristote, j’en conviens, c’est un travail considérable; outre qu’Aris-

tote est plus abrupt et moins attrayant que Platon. Mais il y a

plusieurs œuvres du Stagyrite qui s'imposent à quiconque ne veut pas

rester étranger aux plus grands mouvements de la pensée humaine.

Et là aussi, pour faciliter celte étude, les secours abondent. La Mé-

taphysique d’Aristote a été traduite par MM. Barthélemy Saint-

Hilaire et Zevort. Celte traduction est précédée d’une introduction

très-étudiée sur cette métaphysique. M. Egger, à la fin de son Bis-
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toire de la Critique chez les Grecs

^

a donné une traduction parfaite

de la Poétique.

La philosophie de Rome se résume dans Cicéron et dans Sénèque.

Cicéron n’est peut-être pas un philosophe original : il n’a fait sou-

vent que traduire, pour les Romains, la philosophie de la Grèce,

mais en si belle langue et avec un bon sens si élevé, qu’il y a un charme

extrême à le lire. Et puis, je l’avoue, ce n’est pas sans une profonde

émotion de mon âme que je vois ce grand esprit, cet homme consu-

laire, qui a sauvé et gouverné son pays, qui a été mêlé à tous les grands

événements de son temps; quand la vie politique lui est interdite,

quand la liberté romaine a péri sous la dictature, quand les mal-

heurs de sa patrie brisent son âme de douleur, non, ce n’est pas

sans émotion que je le vois se réfugier dans la philosophie, pour

y trouver un asile à ses nobles regrets et une diversion aux tris-

tesses des choses, et là, dans sa retraite de Tusculum, sous ces om-

brages qui lui rappelaient ceux d’Académus, au pied de la statue

de Platon, dans ces lieux dont j’ai foulé avec respect la poussière

et respiré les souvenirs, occuper son esprit des plus hautes pensées

qui puissent solliciter l’intelligence humaine, et s’entretenir avec les

anciens sages des éternelles questions de la philosophie, exemple

lui-même de ce qu’il avait dit éloquemment autrefois, que la Philo-

sophie et les Lettres, qu’il ne séparait pas, sont l’ornement de la

prospérité et une consolation aux jours du malheur; Secunclas res

ornant, adversis perfiujium ac solatium præbent.

Oui, cet homme mérite à jamais d’être lu, et je l’ajouterai, en ce

temps d’agitations politiques qui ramène et reprend tour à tour les

hommes à la vie publique, son exemple mérite aussi d’être suivi, et

peut d’autant plus l’être, que le Christianisme dont la lumière ne

s’était pas encore levée sur lui nous éclaire, et nous permet une phi-

losophie meilleure et plus consolante. Étudiez donc Cicéron : sa phi-

losophie est pleine tout à la fois de tristesse et de charmes
;
lisez ses

admirables Tusculanes, ou ses beaux livres de Officiis et de finibus bo-

norum et mcdorum, ou ses dialogues la Vieillesse et sur rAmitié, ou

dans les fragments de sa République, si heureusement rendus aux

Lettres par le savant cardinal Mai, le beau Songe de Scipion, pages

si élevées et si détachées de la terre qu’on dirait qu’un souffle déjà

chrétien les pénètre. Je sais que quelquefois, sur des points essen-

tiels, sur la vie future, par exemple, Cicéron paraît hésitant, et que

le doute des nouveaux académiciens semble l’atleindre ;
mais ces

défaillances des plus grands esprits avant le Christianisme, je l’ai dit,

ne font que mieux apprécier le bienfait de la révélation.

Sénèque, malgré son emphase stoïcienne, a de bien belles pages
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sur la morale, à tel point qu on a pensé qu’il avait connu et lu saint

Paul. Ses Lettres et quelques-uns de ses traités philosophiques peu-

vent être lus aujourd’hui encore avec grand intérêt par un homme
du monde.

La première fois que la philosophie platonicienne apparut à saint

Augustin, ce fut dans YHortensiusde Cicéron; il nous a raconté, dans

ses Confessions, l’enthousiasme qu’il ressentit à cette lecture. Il avait

dix-huit ans. Converti plus tard au christianisme, il comprit que,

devenu chrétien, il n’avait pas à abandonner la philosophie platoni-

cienne pour sa foi nouvelle; qu'il ne perdait rien de Platon, si ce n’est

les défaillances de Platon, en allant au Christ; et qu’il pourrait, avec

profit encore, chercher dans Platon des données philosophiques sur les

points communs entre la philosophie et la] foi. En effet, saint Augus-

tin, on l’a dit et il est vrai, c'est Platon chrétien. Il faut lire avec ses

Confessions ses immortels Soliloques. Il faut lire aussi quelques-uns

de ses traités philosophiques, de Magistro, de Beata vïta, de Vera

religione, de Doctrina christiana, etc.; je dirais même, comme pour

Platon, il faut tout lire, si j'avais affaire à une génération plus ro-

buste, que les longs labeurs n’effrayassent pas.

Ce que je vais dire maintenant étonnera peut-être quelques esprits

légers, qui ne connaissent la philosophie du moyen âge que par les

absurdes déclamations de rhéteurs, lesquels n’ont jamais lu une ligne

de nos grands scholastiques: je soutiens qu’aujourd’liui encore, et

après Descartes et le dix-septième siècle, on lira, avec un très-grand

profit philosophique, saint Anselme, saint Donaventure et saint Tho-

mas. Ces têtes-là — je le dis nettement aux rhéteurs frivoles qui

croient avoir tout dit avec le mot de scholastiques, et s’imaginent

que la scholastique est tout entière dans certaines subtilités —
on en voit peu de comparables, et sous la terminologie de ce

temps-là, il y a des trésors de science et de lumière; bien plus,

quand on s’est un peu familiarisé avec le style si fort, si sobre et si

clair de saint Thomas, cette lecture n’est pas sans attrait. Du moins

on se convaincra, en le lisant, que la hardiesse de ces grands esprils

pour creuser les grands problèmes n’a pas souffert de ce joug de la

théologie, par lequel certaines gens les regardent comme enchaînés.

Qu’on ne s’effraye pas toutefois, il ne s’agit pas encore ici de remuer

des in-folio, ni de se perdre dans un dédale de questions subtiles.

On peut choisir dans ces grands hommes : VItinerarhm mentis ad

Denm, de saint Donaventure; dans la Somme., le traité de Deo; dans

la Somme contre les Gentils, \es articles sur la Révélation, sur l’Accord

de la Raison et de la Foi : voilà au moins ce qu’il faut lire, et il n’y a

rien là qui puisse effrayer le courage le plus ordinaire. Le dédain

pour ces immortels philosophes chrétiens serait vraiment par trop
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peu philosophique. D’ailleurs, là encore on trouve des secours. J’in-

diquerai simplement ici le volume de M. de Margerie sur saint An-
selme, et le beau travail, couronné par l’Inslitut, de M. Jourdain, sur

la philosophie de saint Thomas.

J’arrive aux philosophes modernes, Descartes, Bacon^ Leibnitz, Eu-

ler, Malebranche, Bossuet et Fénelon, Pascal et ïécole de Port-Boyal.

Si les écrits des anciens paraissent des armes trop pesantes à la main
dTm homme du monde de notre temps, trouvera-t-il trop forts pour
lui les ouvrages de nos grands philosophes modernes, surtout ceux

qui sont écrits dans celte belle langue française, si nette, si précise,

si claire? Le Discours sur la Méthode et les Méditations de Descar les

sont indispensables à qui veut tant soit peu s’occuper de philosophie.

Pourvu toutefois qu’on prenne pour ce qu’il est le doute méthodique

de Descartes, et qu’on n’aille pas s’imaginer que le vrai point de dé-

part de la philosophie est un doute réel, absolu, le vide fait dans

Pâme. Si l’on craint de s’enfoncer dans les Monades et l’Optimisme

de Leibnitz ou dans YOrganum de Bacon, est -il donc trop difficile de

lire au moins l'Esprit de Leibnitz, par M. Emery, et le Christianisme

de Bacon, par le même ?

Je plaindrais sincèrement un homme du monde, un homme cul-

tivé, qui ne se sentirait point d’attrait pour les écrits philosophiques

du P. Malebranche. Je n’entends pas dire sans doute qu’il faille em-

brasser toutes les idées de l’illustre oratorien; mais qui ne sait qu’un

souffle vraiment platonique et chrétien anime ses pages?

Je mets encore au nombre des ouvrages qui devraient être fami-

liers aux hommes du monde, le traité de la Connaissance de Dieu et

de soi-même, de Bossuet, et quelques-unes de ses Élévations sur les

Mystères, et aussi l’admirable traité de l’Existence de Dieu, de

Fénelon
;
j’ajoute les Pensées de Pascal. Elles ont été beaucoup étu-

diées et commentées de nos jours; mais je suis loin de croire Pascal

aussi ennemi de la vraie philosophie qu’on a voulu dire. On sait du

reste que comme écrivain il est incomparable. Voltaire l’appelait le

créateur de la prose française.

Il y a aujourd’hui des sophistes qui insultent la Logique de Port-

Royal; ils ont en effet inventé une logique toute contraire, qui n’est

autre chose, ainsi que le P. Gratry l'a si bien démontré dans sa So-

phistique contemporaine, que la raison retournée contre elle-même. Il

y a dans la Logique de Port-Royal et dans les deux discours qui la pré-

cèdent, des pages qui devront être éternellement lues pour leur clarté

et leur ferme bon sens.

Je ne dis rien, bien entendu, de la philosophie de Spinosa, ni de la

philosophie allemande qui aboutit au panthéisme. Les résultats en

sont vraiment trop misérables, et d’ailleurs la méthode et le langage
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en sont trop inaccessibles, et, je Tajouie, trop antipathiques au bon

sens français. Je ne nie pas les prodiges de labeur et d’érudition dé-

pensés dans ce grand et vain travail philosophique; mais je ne con-

seillerai jamais à qui que ce soit de se jeter dans ce ténébreux dédale

sans une préparation toute particulière. Je sais des esprits qui, pour

s’y être témérairement engagés, y ont péri : c'est là que M. Renan a

laissé son bon sens et ses croyances. Mais poursuivons.

Les écrivains moralistes du dix-septième siècle ne peuvent pas être

oubliés ici; je nomme simplement — tant ils sont connus d’ailleurs

— la Bruyère, la Rochefoucauld. Mais avant ces deux écrivains émi-

nents, je n’hésite pas à dire qu’il faut faire passer Bossuet, Fénelon,

Bourdaloue, Massillon, parce que, avec le grand style aussi, c’est la

grande morale chrétienne que l’on trouve dans leurs écrits.

Le dix-huitième siècle fut, malgré ses prétentions à la philosophie,

un siècle très-peu philosophique, et les maîtres de la philosophie au

dix-neuvième, prirent celte science à un état très-abaissé, tristement

déchue dans le matérialisme. Ils la relevèrent : d’un côté les apolo-

gistes, MM. de la Luzerne, Frayssinous, de Chateaubriand, de Bonald,

de Maistre; de l’autre, une école de philosophie spiritualiste dont

les maîtres furent en France Maine de Biran, Royer-Collard, M. Cou-

sin, chassèrent le matérialisme triomphant, et le firent pour quel-

que temps rentrer dans l’ombre.

Le principal ouvrage philosophique de M. de Maistre, et dans lequel

il dit qu’il a versé sa tête, sont les Soirées de Saint-Pétersbourg. La

question capitale qui s’y débat est celle du bien et du mal, question

qui touche à une foule d’autres, sur lesquelles M. de Maistre jette en

passant mille éclairs sombres ou lumineux. Ce sont deux très-remar-

quables volumes, dont pour ma part je n’adopte pas toutes les affir-

mations, mais qu’un homme cultivé ne peut pas ignorer.

C’est surtout dans la philosophie morale queM. de Bonald est un
philosophe et un écrivain de premier ordre, notamment dans ses

écrits sur le Divorce. Il a fait aussi la Législation primitive. Quelque

opinion que l’on adopte sur les idées métaphysiques de fauteur, c’est

là encore un ouvrage profondément réfléchi et qu’il faut lire.

Je n ignore pas ce que peuvent laisser à désirer, pour la solidité

de la doctrine, certaines parties du Génie du christianisme; mais cet

ouvrage deM. de Chateaubriand, qui dissipa tant de préjugés dans les

esprits en France, il ne faut pas l’oublier, et releva, au commencement
de ce siècle, parmi les lettrés, le Christianisme d’un absurde discré-

dit, n’en reste pas moins, sur un grand nombre d’importantes ques-

tions philosophiques et religieuses, un bel et éloquent ouvrage.

On en était alors à ces ridicules et odieuses négations des vérités les

plus fondamentales, à ce point qu^un savant ne pouvait prononcer le

OcToifRE 1863. 17
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nom de Dieu dans l’Académie française sans être honni par ses col-

lègues. Voilà pourquoi nos apologistes durent reprendre la démon-
stration de ces vérités primordiales, base de toute philosophie et de

toute religion. Parmi tant de solides écrits qui parurent en France

contre le scepticisme du dix-huitième siècle, les Dissertations de M. de

la Luzerne, et les Conférences de M. Frayssinous, chefs-d’œuvre de

logique et de bon sens, de précision et de clarté, ne sauraient être trop

lues aujourd’hui qu une sophistique nuageuse essaye de jeter de nou-

veau ses ombres sur les grandes questions.

J’ai dit qu’une école de philosophie spiritualiste avait été inau-

gurée alors en France par Maine de Biran. Parti du matérialisme,

cet homme persévérant et sincère, profond penseur, profond analyste,

dépassa vite ce système misérable, et marchant ensuite pas à pas, len-

tement, mais sans s’arrêter un seul jour, dans la voie de l’observation

psychologique, il remonta de degré en degré jusqu’à la découverte

non-seulement de la vie de l’âme en elle-même, mais de la vie de

l’âme en Dieu, et mourut chrétien. Le Journal où il consignait jour

par jour ses observations et qu’a édité récemment M. Ernest Naville

est une lecture du plus grand intérêt.

Ce sera la gloire de M. Cousin d’avoir persévéramment travaillé à

discréditer parmi nous la philosophie de la matière et de la sensation,

et à mettre en honneur la philosophie spiritualiste. La dernière édition

de son livre du Vrai, du Beau et du Bien, où nous désirerions en-

core sur certaines questions graves des notions plus nettes et plus

exactes, témoigne des efforts sincères de ce grand esprit pour se rap-

procher de nous.

Dans l’Église, la philosophie aura jeté en France, au dix-neuvième

siècle, un grand éclat, et les conférences du P. Lacordaire et du P. de

Ravignan, les livres du P. Gratry, les écrits de MM. Bautain et Maret,

des P. Chastel et de Valroger, peuvent soutenir victorieusement le

parallèle avec leurs contemporains de la philosophie séparée. Je

voudrais voir entre les mains de tous les hommes du monde les ou-

vrages philosophiques de ces écrivains vraiment philosophes : La Lo-

gique, la Connaissance de Dieu, la Connaissance de Fâme, les Sources,

la Sophistique contemporaine, àii P. Gratry; l'Essai sur le Panthéisme,

la Théodicée chrétienne, de Mgr. Maret; la Psychologie, de M. l’abbé

Bautain; ses livres sur la Loi, sur la Conscience, sur la Morale chré-

tienne : ]
dijouie YIntroduction philosophique à l'étude du christianisme,

de Mgr Affre.

Je me reprocherais de ne pas nommer ici, bien qu’il n’appartienne

pas à la France, l’illustre Balmès, auteur de l'Art d'arriver au vrai,

et surtout de la Philosophie fondamentale, ouvrage de premier ordre.

Voilà quelques-uns des principaux ouvrages philosophiques dont je
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conseille la lecture
;
mais j’entends la lecture sérieuse, réfléchie, et

entière, du commencement à la fin des ouvrages; j’entends la lecture,

avec l’analyse et l’appréciation écrite, et aussi avec l’excellente mé-
thode des extraits. C’est surtout quand il s’agit d’études philosophi-

ques, que lire simplement ce n’est rien ou peu de chose : ce qu’il

faut, c’est analyser et résumer, afin de posséder vraiment un ouvrage;

le faire sien en quelque sorte par la conception et la compréhension

réelle qu’on en a.

Et, de plus, je voudrais qu’on notât les principaux passages, les

belles pensées, les pages éloquentes des grands philosophes chrétiens,

et qu’on en composât un trésor pour sa mémoire, ou au moins qu’on

s’en fît un précieux recueil, où l’on pût au besoin puiser, soit pour

son âme, soit lorsqu’il s’agit d’écrire.

Une autre excellente méthode, pour un homme du monde, de s’oc-

cuper avec fruit de philosophie, la voici : en résumé, il n’y a guère

en philosophie qu’un petit nombre de questions capitales, qui inté-

ressent sérieusement un homme pratique, lequel ne fait pas des spé-

culations philosophiques son occupation spéciale. En logique, par

exemple, la question de la certitude; en psychologie, celles delà

spiritualité, de la liberté, de l’immortalité de l’âme
;
en théodicée,

l’existence de Dieu
,

la création
,

la providence
;
en morale

,
la loi

éternelle, la question du bien et du mal, et quelques autres questions

de cette nature, voilà les points culminants de la philosophie. Eh
bien

! je conçois que le temps manque, ou le goût, pour les ques-

tions accessoires
;
mais sur ces grands points il ne se peut qu’un

homme grave ne sente pas le besoin, même avec une foi très-ferme

et très-assurée, de chercher toute l’intelligence possible, ficles quærens

intelîectum^ de découvrir et de contempler les merveilleuses affinités

de la raison avec la foi, les preuves rationnelles des croyances fon-

damentales, l’enchaînement et la lumière de ces grandes et belles

vérités. Mais ce travail est fait, et il n’y a qu’à s’en donner le spec-

tacle. Et c’est ici une des manières les plus faciles et les plus utiles de

s’occuper de philosophie
:
prendre tour à tour une des plus impor-

tantes questions philosophiques, et considérer comment les pi emiers

philosophes de toutes les époques font traitée ; l’intérêt, en même
temps que le profit est grand à voir, de tant d’horizons opposés, les

plus illustres esprits arriver au même point, à considérer ainsi les

questions sous toutes leurs faces, et à tenir sous son regard, et

comme dans sa main, les plus puissants raisonnements de l’intelli-

gence humaine. — Soit par exemple la question de l’immortalité de

l’âme. Qu’on lise d’abord le Phédon, qu’on entende les raisonnements
du sage de l’antiquité près de mourir, pour se confirmer dans la

croyance à la vie future, et après avoir vu les efforts, quelquefois
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défaillants, quelquefois triomphants de Platon, pour démontrer cette

grande vérité, qu on ouvre saint Thomas, qu’on voie la logique ri-

goureuse, précise, méthodique, aux prises avec le même problème,

et qu’on constate ce que les arguments ont gagné en force et en

précision avec la raison chrétienne
;
qu’on prenne enfin une dé-

monstration toute moderne de la même vérité : une dissertation du

cardinal de la Luzerne, une conférence de M. Frayssinous, un dis-

cours du P. de Maccarthy, et qu’on voie encore toute l’épuration que

les preuves ont subie, et comment les principes sont sortis de ce

travail successif de l'esprit humain mieux définis, simplifiés, invin-

ciblement éclaircis par nos apologistes, et l’on se sera donné une des

jouissances intellectuelles les plus vives et les plus fortifiantes que

l’étude puisse procurer.

Sur tout cela, veut-on faire enfin le travail de tous le plus fruc-

tueux? C’est, après une tel examen des questions, de prendre la

plume, et de les traiter soi-même. — J’ai connu un père qui, refai-

sant lui-même sa philosophie pour l’enseigner à son fils, suivit cette

méthode, et s'en est bien trouvé, comme père, comme écrivain,

comme chrétien.

Mais ce que je demande par-dessus tout, c’est que les études phi-

losophiques soient^ dominées et pénétrées par l’esprit chrétien. Com-

ment ne pas déplorer que la philosophie qu’on appelle séparée fasse

systématiquement abstraction des vérités apportées sur la terre par

le fils de Dieu, le Verbe éternel? Pour moi, je ne comprendrai jamais

ceux qui, en plein christianisme, et quand la parole évangélique

rayonne dans l’humanité depuis dix-huit siècles, ne tiennent aucun

compte de la lumière divine, ferment les yeux au flambeau allumé

dans le monde, et recommencent le pénible labeur des hommes qui

n’ont pas eu le bonheur de connaître Jésus-Christ.

Je n’ajouterai plus qu’un seul mot : c’est que je n’ai pas dans

mon âme assez d’énergie, ni dans ma parole assez de vive lumière,

pour dire, en finissant, à quelle multitude d’hommes, surtout dans

les régions élevées de la société, manquent les bonnes études philoso-

phiques; quelle lacune c’est dans leur esprit, quel malheur dans leur

vie ! J’en connais qui seront par là toujours inférieurs à eux-mêmes,

au-dessous de leur mission, et qui ne rendront jamais les services

qu’ils auraient pu rendre avec une éducation philosophique pro-

fonde, chrétienne, complète.

Il me reste à parler de l’Histoire, du Droit, de l’Esthétique, des

Sciences et de l’étude de la Religion.

La suite au prochain nuinéro.

t FÉLIX,

Évêque d’Orléans^



LES

INSTITUTIONS REPRÉSENTATIVES

EN AUTRICHE

SECOrsD ARTICLE^

I

Les institutions représentatives dans Eempire d’Autriche sont

entrées dans une phase de développement régulier. Elles pourront

et peut-être devront-elles être modifiées, mais alors elles le seront

constitutionnellement. Les droits de tous les citoyens étant garantis,

les bases du régime nouveau me paraissent solidement établies. Le

jour où les Magyars seront satisfaits, toute opposition aux institutions

nouvelles sera impossible ou vaine.

Ce sont les prétentions des Magyars qui forment le dernier obstacle

au règlement définitif de toutes les questions constitutionnelles. Cet

obstacle est d’autant plus considérable qu’il est fortifié par les que-

relles de nationalité, plus vives dans la Hongrie proprement dite

que dans les autres provinces de l’empire. Pour ma part, je crois

qu’il ne faut pas déplorer outre mesure ce résultat, au point de vue

de l’avenir de la monarchie autrichienne. Ces querelles de nationalité,

grâce aux institutions nouvelles, se confondent avec la vie politique

des citoyens du même empire et sont, en même temps, la démons-
tration péremptoire de la nécessité de la monarchie des Habsbourg.

*
“Voir le Correspondant du mois d’août 1865.
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Un des personnages les plus populaires de la Hongrie me disait :

« Si l’empire d’Autriche n’existait pas, il faudrait l’inventer! » Pour

le prouver, je compléterai ici, par la statistique raisonnée des po-

pulations de l’empire, les détails historiques que j’ai donnés dans

mon premier article sur la formation de la monarchie. Je terminerai

par la Hongrie.

M. de Czoernig^ divisait, avant les derniers recensements, la po-

pulation de l’empire en quatre groupes :

I. — ALLEMANDS.

A. Ober-Deutsche 7,620,H

5

B. Nieder-Deutsche'^ 250,606

II. _ SLAVES.

A. Slaves du Nord :

/ Tschèques 2,780,060

1.

) Moraves 1,291,986

( Slovaques 1,782,212

2. Polonais 2,055,852

3. Ruthènes 2,940,098

B. Slaves du Sud :

1. Slovènes 1,171,954

9 i Croates 1,529,814

"i Serbes 1,427,788

3. Bulgares 22,987

III. _ ROMANS.

A. Romans de l’Ouest :

1. Italiens 5,170,451
2. Forojuliens [Forojulienses) 406,957
3. Ladins (Ladini, Ladiner 8,668

B. Romans de l’Est :

I j

Valaques et Moldaves 2,454,540
') Néo-Grecs et Macédo-Valaques 9,195

2. Albanais 2,095

A reporter 30,725,376

* Dans les remarquables travaux publiés par lui en 1856. Voy. Die Vertheihmg

der Vœlkerstæmme und deren. Gnippen in der œsterreichischen Monarchie (Ex-

trait du tome premier de VEthnographie de Vempire d'Autriche), Vienne, 1861,

1^4®, avec une magnifique carte ethnographique.
^ Ce sont quelques colonies en Gallicie, les Saxons de Zips et de Transylvanie.

^ Surtout dans le Tyrol : Plaiken, Ampezzo, Saint-Yigil, Saint-Ulrich, etc. — Dans

le Frioul, la langue est mêlée de Celte. Les Forojuliens sont au nombre de 567,885

dans le royaume Lombard-Vénitien. Ils sont 48,840 en Istrie, à Trieste et dans le

comté princier de Goritz-Gradisca. Voyez Petit Manuel de statistique pour Vempire

d'Autriche, par M. le baron Ch. de Czoernig, an. 1861. Ces chiffres sont ceux du

recensement de 1857.
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IV. — RACES ASIATIQUES.

Report 30,725,376

A. Magyars (Kumans, Jasyges, Szeklers) 4,866,556

B. Arméniens 15,096

C. Zingaris ou Bohémiens. 83,769

D. Juifs 706,657

. Total 36,398,354 ^

En défalquant de ce nombre les Italiens des provinces cédées à la

France par le traité de Zurich, et en se basant sur les données du

recensement de 1857 et sur le mouvement moyen de la population

en Autriche, on peut affirmer que cet empire renferme actuellement

trente-six millions d’habitants appartenant à vingt-une races, natio-

nalités ou tribus différentes, sans compter leurs nombreuses subdivi-

sions^! Le tableau que je viens de tracer donne lieu à d’importantes

remarques.

Aucune de ces nationalités n’occupe exclusivement un des territoires

historiques de l’empire, si ce n’est les Allemands dans la Haute-

Autriche, le Salzbourg et le Vorarlberg. Elles sont juxtaposées et

souvent mêlées de la façon la plus bizarre, comme on peut s’en

assurer en jetant un simple coup d’œil sur la belle et savante carte

ethnographique de M. de Czoernig. J’en donnerai plus loin une

preuve parlante, en dressant la statistique des nationalités en Hongrie,

en Croatie-Slavonie et en Transylvanie.

Les Allemands seuls sont répandus sur toute la surface de l’em-

pire, soit à l’état aggloméré, soit autrement. En consultant la carte

ethnographique citée plus haut, et les excellentes cartes de popu-

lation dessinées par M. A. Ficker, on voit ’que la race germanique est

établie, depuis Passau, sur toutes les frontières de la monarchie et

dans la vallée du Danube, et que sa tendance constante est d’enserrer

tout le territoire de l’empire entre trois courants de colonisation, qui

ont pour but commun la mer Noire. Les Allemands forment la majo-

rité relative de la population totale de l’empire : 8 millions.

Après les Allemands viennent successivement les Tschèques-Mo-

raves-Slovaques (6 millions), les Magyars (5 millions), les Pmthènes

(2,750,000), les Romans de l’Est ou Roumains (2,650,000), les Ro-

mans de l’Ouest ou Italiens (2,550,000), les Polonais (2 millions), les

Serbes (1,400,000), les Croates (1,300,000), etc.

^ J’abrège beaucoup ce tableau. On en trouvera les détails les plus minutieux dans

la brochure (p. 54 sq.) qui accompagne la carte de M. Czoernig.
2 Ainsi, par exemple, les Polonais se divisent en Wasserpolaqiies, Gorales, Mazii-

raques, etc.; les Moraves en Hannaques, Horaques, etc.; les Rüthènes en Huzules,

Boiques, Lemnaques, etc., etc.
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Toutes ces nationalités se font réciproquement contre-poids. En
Bohême et en Moravie l’influence des Allemands, enGallicie celle des
Allemands et des Ruthénes, neutralisent, suffisamment pour la sécu-
rité et 1 intégrité de la monarchie, Faction politique de la race his-
toriquement dominante.

Les pays hongrois (Hongrie proprement dite, Croatie, Slavonie,
Transylvanie) se distinguent, entre toutes les provinces de Fem-
pire, par la variété de leurs populations. En voici un tableau complet
dontj ai extrait les chiffres des documents officiels de 1857 :

1

NUMÉROS.

1

NATIONALITÉS

EN

HONGRIE

EN

CROATIE

ET

SLAVONIE

EN

TRANSYLVANIE

EN

DALIIATIE
TOTAUX

1 Magyoï-s 4,535,987 12,770 517,577 )) 4,864,334
2 Valaques (Romans

de l’Est).. . . 1,171,076 50 1,104,322 B 2,276,048
5 Slovaques. . . . 1,613,944 6,590 1,578 » 1,621,912
4 Allemands. . . . 1,221,714 24,470 200,364 )> 1,446,548
5 Serbes (Esclavons,

Dalmates) . . . 597,954 271,477 » 569,510 1,038,741
6 Croates 120,092 557,880 » » 657,972
7 Ruthénes. . . . 425,873 » 390 T> 424,265
8 Juifs. . . 393,105 5,041 14,152 518 412,616
9 Zingaris 62,200 1,570 79,360 » 143,1 50

10 Slovènes 52,379 2,400 » » 54,779
11 Italiens )) 487 » 45,000 45,487
12 Bulgares 25,200 » 830 j> 24,030
13 Arméniens. . . . 1,393 41 8,450 » 9,864
U Albanais 250 » » 1,000 1,250

Totaux. . . 9,815,767 862,776 1,926,803 415,628 15,020,974

Ainsi les Magyars, qui ne sont que le troisième groupe impor-

tant dans l’ethnographie de l’empire, ne sont même pas assez nom-
breux pour former la majorité absolue dans la Hongrie proprement

dite. Et si l’on voulait partager la Hongrie, d’après les principes de

quelques ethnographes politiques de notre temps, ]di Roumanie transyl-

vaine aurait /c droit de s’annexer tous les comitats hongrois qui s’éten-

dent jusqu’à la Theiss et à la Bukovine
;

la Bohême s’incorporerait la

Slovaquie, c’est-à-dire tous les comitats du nord-ouest; la Gallicie

prendrait les comitats de Zips, Marmaros, etc., en un mot, tous les

Ruthénes du nord-est; la Servie revendiquerait le Banat et la Woi-

vodine; l’Allemagne serait autorisée à s’incorporer ses comitats d’Ei-
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senburg, ŒdenburgetWiesselburget de réclamer des enclaves dans

le Banal et la Slovaquie! Il ne resterait aux Hongrois que la Puzta,

habitée par les Kumans et les cavaliers Jasyges !

Cette diversité de population, je le répète, loin d’être un danger

pour Tempire d’Autriche est au contraire un gage de vie et de durée.

Les Hongrois ne forment pas la moitié de la population de la Hongrie,

et quelques-uns d’entre eux prétendent, en repoussant la suprématie

des Allemands, imposer la leur aux Slovaques, aux Valaques, aux Croa-

tes, etc. Ils se plaignent amèrement des revendications politiques for-

mulées à Vienne
;
mais ils entendent que la Croatie ne brise pas les

liens qui l’assujettissaient autrefois à la couronne de Saint-Étienne.

Les Croates, imitant la conduite politique des Magyars à l’égard du
gouvernement impérial, font la sourde oreille à toutes les injonctions

partant de Best. Ils sont fiers avant tout d’appartenir au royaume
« triple et un, » qui comprend, selon eux, la Croatie, la Slavonie et la

Halmatie. Le comitat de Fiume, qui appartient officiellement au

royaume de Croatie, désire, lui dit-on, être annexé à la Hongrie, dont

il est séparé par toute la longueur de la Croatie proprement dite. La

Dalmatie proteste, à son tour, contrôles prétentions de la diète d’A-

gram et veut conserver sa diète indépendante, à Zara. Si l’Italie s’était

mieux faite, les quarante-cinq mille Italiens de la Dalmatie auraient

pu réclamer leur annexion au royaume d’Italie. Cette supposition

n’est pas tout à fait gratuite, car, à la diète de Goritz-Gradisca, une

infime minorité italienne a voulu faire décider par la majorité que la

langue Slovène, parlée par la plupart des habitants de ce territoire,

est une langue morte ! A leur tour les vingt-sept mille Slovènes du

royaume lombard-vénitien pourraient, en vertu des mêmes principes

faire entendre leurs « cris de douleur » à la diète Slovène de Lay-

bach (Carniole) ou à celle de Klagenfurt (Carinthie) !

Je cite ces quelques faits à titre d’exemple; on pourrait en énumé-

rer d’autres encore. Tous prouvent combien l’existence de la monar-

chie autrichienne, œuvre des siècles, a rendu et rend de services à la

sécurité de l’Europe. Oui, « si l’Autriche n’existait pas, il faudrait

l’inventer. » Ses plus implacables ennemis en ont fait plus d’une fois

l’aveu. Lisez, par exemple,’ la lettre qu’un des membres les plus in-

fluents de fémigration hongroise, M. Klapka, écrivait, au mois

d’août 1861, à madame Dora d’Istria, à propos d’une proclamation

par laquelle Garibaldi exhortait les « populations danubiennes à la

concorde, » dans le but de chasser leur « tyran. » Voici un fragment

de cette lettre, dans laquelle je substitue le mot Autriche au mot
Hongrie,

,

({ Il faudrait presque désespérer de favenir des peuples, si, après des
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expériences si récentes, les menées de la réaction pouvaient encore réussir.

Heureusement ces craintes ne se réaliseront pas
;

j’ai la ferme conviction

que les sentiments de fraternité l'emporteront sur les néfastes rivalités qui

ont ensanglanté le passé.

« De même qu’en Suisse, sur ce sol classique de la liberté allemande,

Français, Allemands et Italiens, pénétrés du même amour pour la patrie et

protégés par les mêmes institutions, vivent et prospèrent; de même le

jour s’approche, espérons-le, où en Autriche (texte : Hongrie), Slaves, Rou-
mains et Hongrois vivront en frères, jouissant des mêmes libertés et prêts à

unir leurs forces pour se défendre contre toule aggression.

« Les liens principaux qui relient entre elles dans le même faisceau les

différentes populations de la Suisse sont : les nécessités de la défense contre

l’étranger, les conditions géographiques et l’identité des intérêts.

« Déjà ces liens existent parmi les populations slaves, roumaines et hon-

groises, et ce n’est qu’en les resserrant davantage que chacune d’elles

pourra, par un appui réciproque, arriver à son développement complet; en

les méconnaissant, au contraire, désunies et sans défense, elles ne tarde-

raient pas à tomber, comme une proie facile, sous les coups de puissants

voisins, au milieu desquels elles se trouvent placées.

« La diète de Vempire d'Autriche (texte : de Hongrie), convaincue et^

pénétrée de ces vérités, a (texte : vient de proclamer), proclamé, avant de

se séparer, comme un des principes fondamentaux de la constitution (le

texte ajoute : hongroise), que :

({ Tous les peuples demeurant dans l'empire d'Autriche (texte : en Hon~
grie), notamment les Magyars, les Slaves, Roumains, Allemands, Serbes,

Ruthènes, etc., sont regardés comme des nationalités pleinement égales en

droit, qui, au moyen de la liberté individuelle et du droit d’association,

peuvent réaliser, sans aucune restriction, leurs aspirations nationales, dans

les limites de Tunité du pays,

« N’est-ce pas là la meilleure réponse que l'Autriche (texte : Hongrie)

peut opposer à ses adversaires?

« La diète et tous les patriotes en Autriche (texte : en Hongrie) sont et

seront toujours prêts à toutes les transactions équitables, pour donner sa-

tisfaction aux populations (non magyares, cohabitant la Hongrie); mais ils

ne sauraient jamais aller jusqu’à porter atteinte à l’intégrité territoriale du

pays.

« Pour que l'Autriche (texte : Hongrie) puisse accomplir sa mission hu-

manitaire, elle a indispensablement besoin de tout son territoire, c’est-

à-dire de ses frontières naturelles et de la totalité de ses forces.

« J’ai la conviction que, en dehors de ces conditions, il n’y a de salut

pour personne.

« Mutiler l'Autriche (texte : Hongrie), c’est fermer l’avenir et étouffer

toutes les espérances d’affranchissement, non-seulement en Autriche (texte :

Hongrie), mais encore chez tous les peuples, pour lesquels une forte Azi-

triche (texte : Hongrie) est la première condition de salut. »

Un membre du cabinet de Vienne ne s’exprimerait pas autrement.
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Ces arguments sont si concluants, qu’il est inutile de les commen-
ter.

La lettre de M. Klapka, lequel ne prétend nullement défendre la

monarchie autrichienne, renferme encore un autre aveu, que je rap-

procherai tantôt des projets à peine déguisés de plusieurs hommes
d’État magyars, et qui jette un grand jour sur le conflit constitution-

nel actuel.

Redisons d’abord en quelques mots les causes qui Font provoqué
et celles qui le font durer.

Le mouvement magyar de 1848, légitime dans son origine, conser-

vateur même dans son but, avait dégénéré en révolution, tant par la

faute des libéraux doctrinaires de Vienne que par l’ambition des ra-

dicaux de Pest, tant par la faiblesse du gouvernement de l’empereur

Ferdinand que par l’audace et l’énergie du parti de M. Kossuth. Après

la capitulation de Yilagos, tous les pays hongrois furent, par un
moyen qu’on appellerait révolutionnaire si l’autorité elle-même ne

l’avait employé, incorporés dans la nouvelle organisation centralisée

de la monarchie. Les comitats devinrent de simples départements de

l’empire. L’ensemble de la législation particulière hongroise fut

abrogé et remplacé par des lois uniformes et communes à tous les

pays de la couronne. Le Banat et la Woivodine serbe furent détachés

administrativement de la Hongrie proprement dite. La Croatie-Sla-

vonie forma un gouvernement spécial. Le royaume de Hongrie, divisé

en gouvernements fut placé, sous la direction d’un gouvernement géné-

ral dont le siège était Bude. Cet état de choses dura jusqu’au jour de

la publication du diplôme d’octobre. Les immenses concessions faites

alors par le pouvoir jetèrent les Hongrois d’un extrême à un autre.

Faut-il trop s’en étonner? Je ne le pense pas : en politique comme
en mécanique. Faction est égale à la réaction. Demandons-nous plutôt

vers quel but tendent actuellement les divers facteurs de cette réac-

tion.

Le parti radical ou antidynastique est en infime minorité en Hon-

grie : ses meilleurs pour ne pas dire ses seuls soutiens sont dans Fé-

migration, à Turin, à Londres ou à Paris. C’est un parti sans avenir,

parce que son programme est antipathique aux populations ultra-

royalistes de la Hongrie. En dehors des nationalités non magyares du

pays et de la masse populaire qui ne s’occupe pas de politique active,

il est assez difficile de distinguer les hommes politiques en partis bien

tranchés. On parle, il est vrai, de conservateurs^ de parti Deak et de

parti Teleky (ou de la résolution)
j
etc. Mais tous ces partis sont éga-

lement dominés par une sorte de terrorisme patriotique, qui, sans

être bien dangereux pour le gouvernement impérial et royal, le place

pourtant en présence de perpétuelles irrésolutions. Si l’on en excepte
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quelques conservateurs éminents, tous affectent de répéter plus ou

moins hautement qu’ils veulent la légalité, rien que la légalité, mais

toute la légalité : le texte de cette légalité est particulièrement la con-

stitution votée au milieu des révolutions de 1848. Or, vouloir au-

jourd’hui la restauration de celte constitution, qui sépare compléte-

m.ent, radicalement, la Hongrie du reste de l’empire, en laissant

subsister un très-faible lien personnel à la dynastie, c’est évidem-

ment prétendre soumettre l’empire à un dualisme plus que jamais

impossible. Incontestablement, la Hongrie peut revendiquer, en vertu

de ses droits antérieurs, une position, en quelque sorte privilégiée;

mais de là à un état de choses qui est la négation de la monarchie

autrichienne, comme grande puissance il y a un abîme.

Les Hongrois, pris individuellement, le comprennent parfaitement;

mais leur amour pour la légalité ou plutôt la légitimité (hechts-

continuitàt) reste entier. J’ai entendu soutenir très-sérieusement

et non sans dignité celte thèse extrême : « Que l’empereur, disait-

on, vienne à Bude en appeler à la confiance et à la loyauté du

peuple magyar, qu’il lui rende motu jjroprio ce qui lui est dû, les

lois de 1848, et, le lendemain, les députés de la nation s’enten-

dront avec Sa Majesté Apostolique pour mettre les lois fondamen-

tales du royaume en rapport avec les besoins généraux de l’empire. »

Je ne crois pas que cette solution, assez conforme aux mœurs cheva-

leresques des Hongrois, fût universellement adoptée : il est plus que

probable d’ailleurs qu’elle rencontrerait à Vienne, chez quelques

politiques positifs du gouvernement actuel, des répugnances peut-

être insurmontables.

Mais alors que reste-il à faire? Que" veulent donc les Magyars?

Renverser la monarchie, détruire l’empire? non. Il n’est pas un Hon-

grois sérieux qui oserait avouer un semblable projet. Tous protestent

hautement, éloquemment, qu’ils veulent fortifier, agrandir même
l’empire des Habsbourg. Ces protestations, que je crois très-sincères,

ne sont pas bien comprises à l’étranger, et il est difficile qu’elles le

soient.

Plus j’étudie les questions politiques soulevées en Autriche, plus je

suis convaincu que les Hongrois seraient les plus ardents soutiens de

l’empire, s’ils en étaient le centre. Un des membres les plus populaires

de la diète de 1 848 me disait : « Pest est juste à mi-chemin entre Paris

et Constantinople,» voulant me prouver ainsi que le chef-lieu de la Hon-

grie est la capitale naturelle d’un empire appelé à avoir la mer Noire

pour limite. L’infortuné comte Louis Batthyani, le généreux comte

Etienne Szechenyi se sont exprimés sur le même sujet en termes plus

ou moins formels. Le premier voulait même, en 1848, attirer l’empe-

reur Ferdinand à Pest, se faisant fort alors de pacifier, de fortifier et
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d’agrandir la monarchie. La lettre de M. Klapka, citée plus haut, con-

tient la même pensée sous une forme nouvelle. Les Magyars se croient

appelés à civiliser et à dominer naturellement toutes les autres races

qui vivent entre les Carpathes elles Balkans. On connaît leurs armes

nationales : l’image des Carpathes avec une couronne surmontée d’une

croix qui semble avec celle-ci se perdre dans les nuages. Un mo-

ment, leur royaume a eu, au moins nominalement, cette étendue

et comprenait, en tout ou en partie, la Croatie turque, la Bosnie,

l’Herzégovine, la Servie, la Bulgarie, la Valachie et la Moldavie. Les

rois de Hongrie jurent, à leur couronnement, de reconquérir ces

provinces. La formule historique de ce serment, très-peu observé

depuis la mort du prince Eugène de Savoie, contirme entièrement

l’opinion que j’exprime ici sur le fonds des tendances des chefs poli-

tiques du peuple magyar. Les Hongrois, qui ne veulent pas se laisser

germaniser (et c’est leur droit), ne seraient pas fâchés de magyariser

l’empire d’Autriche. Cessez de «coquetter » avecl’Allemagne, crient-ils

à la dynastie de Habsbourg-Lorraine, des hauteurs de Bude, en mon-
trant le cours du Danube. Votre empire n’est plus celui des Hohen-

staufen et de Bodolphe F' : il est Y empire de l’Est (Œst-Beicb), qui

doit dominer tout le Danube et la mer Noire, dans laquelle ce superbe

fleuve se jette. Nous, qui sommes sortis de l’Orient, nous vous y con-

duirons avec le christianisme. Notre ascendant, l’irrésistible élan de

notre volonté et de notre civilisation, nos épées, s’il le faut, vous

tailleront entre les iVlpes, les Carpathes, la mer Noire et les Balkans,

le plus bel empire de la terre : et, s’il nous plaît, nous irons à Con-

stantinople restaurer V empire romain de l’Est. Alors vous serez plus

puissants que vous ne Lavez jamais été, et l’Allemagne, à laquelle vous

tenez tant, ne vous échappera plus. Fiez-vous à nous, et à nous seuls,

n’écoutez pas les « Souabes » et les doctrinaires de Vienne, anti-

royalistes par tempérament. S’ils vous menacent, ne craignez pas :

un régiment de cavaliers hongrois vaut deux régiments de cuirassiers

« souabes! »

H y a quelque chose de vrai dans cette politique de hussards.

L’Autriche a trop poursuivi, au dix-septième siècle et même au dix-

huitième
,

la chimère de la monarchie universelle, et pas assez

porté son attention du côté de l’Orient. Affaiblie parle partage de

la Pologne, sa barrière dans le Nord, elle n’a rien gagné à s’exagérer

l’importance de l’Italie comme barrière dans le Sud. Le champ natu-

rel de sa politique d’expansion est l’Orient, dont elle est la voisine

immédiate. Les hommes d’État de Vienne auraient dû travailler sans

relâche à se rendre maîtres des embouchures du Danube. N’est-il pas

lamentable de voir l’Autriche catholique, l’Autriche qui a sauvé

l’Europe de l’invasion corrosive de l’islamisme, ne rien ou presque
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rien faire pour les chrétiens de l’Orient? Si elle a pu négliger sesr

véritables intérêts politiques, rien ne saurait l’excuser d’avoir failli

à ses obligations : catholique, son devoir avant tout est de répandre

les lumières chrétiennes et de secourir les chrétiens. Jusqu’en 1855,

les agents consulaires autrichiens avaient dans tout l’Orient une po-

sition complètement effacée. Il leur était même, dit-on, recommandé

de faire parler d’eux le moins possible. Les chrétientés de ces

magnifiques et malheureuses contrées attendaient les secours, la

consolation et la délivrance de l’Église de Saint-Pétersbourg. De-

puis 1855, les agents français et les consuls anglais ont substitué

leur influence à l’omnipotence moscovite. Quant aux agents autri-

chiens, mal payés, faiblement appuyés, ils jouissent d’un prestige

médiocre et ne font souvent qu’assister aux faits qu’on dirige de Pa-

ris ou de Londres. A Vienne, on ne reçoit pas dans le monde les

boyards de la Valachie et de la Moldavie, qui sont forcés d’aller

étaler leur faste à Paris, à Baden, à Spa, à Londres, partout,

excepté en Autriche. Les chrétiens bulgares, qui vivent, pour ainsi

dire, aux portes de l’empire, cherchent et trouvent de l’appui à Pa-

ris, quand ils ne rencontrent à Vienne qu’indifférence. La Sublime-

Porte fait plus pour les catholiques de la Turquie que l’Autriche.

Quand un évêque catholique, latin, grec-uni, arménien ou bulgare a

besoin d’adresser un appel à ses coreligionnaii’es de l’Europe, ce

n’est pas du côté de l’Autriche qu’il se tourne : il entreprend en

France un long et coûteux^vo yâge qui lui procure, il est vrai, d’am-

ples dédommagements : la cour, le gouvernement, le clergé, le peu-

ple encouragent ses efforts, soutiennent son zèle, augmentent ses

ressources, décuplent son énergie. Et il retourne dans son diocèse

raconter les miracles de la foi, opérés dans le pays des « Francs, »

source intarissable d’admirables soldats et de missionnaires incom-

parables. L’Autriche ne paraît pas être jalouse de ce grand rôle joué

par la France sur ses propres frontières. Aussi n’exerce-t-elle aucune

attraction sur les populations des principautés et de la Turquie. Les

récents événements de la Bosnie, du Monténégro, de la Servie, de la

Valacho-Moldavie se sont, à deux pas de chez elle, déroulés contrai-

rement à ses intérêts les plus évidents, et terminés sans avantage

pour elle. Son apathie politique a semblé se réveiller en 1855, parce

que le passage du Pruth par l’armée russe menaçait directement sa

sécurité. Et même, dans ces circonstances suprêmes, le cabinet de

Vienne, mal inspiré chaque fois qu’il s’agit de l’Orient, a, par son

irrésolution, mécontenté tout le monde, perdu ses alliés et rendu pos-

sibles les complots de 1859. 11 est temps pour l’Autriche de secouer

les derniers préjugés d’un autre âge
;
qu’elle arbore franchement le

drapeau chrétien et se laisse entraîner par le courant du Danube là
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OÙ rappellent ses destinées. La France Fappuiera, et FAngleterre, à

laquelle les conquêtes morales ne peuvent porter ombrage, est in-

téressée à susciter des obstacles à la Russie. Quant à celle-ci, n’a-t-elle

pas le Caucase et toute la Russie d’Asie pour champ d’action ?

Entre cette action purement diplomatique et la politique d’enva-

hissement que préconisent quelques hommes d’État magyars, il y a

une différence qu’il n’est pas nécessaire de faire ressortir. Quand

même le gouvernement impérial, passant subitement d’une indiffé-

rence absolue à une confiance téméraire, serait disposé à prêter

l’oreille aux discours séduisants tenus à Pest et à céder à l’enthou-

siasme militaire de quelques hardis hongrois, le sentiment de sa po-

sition en Allemagne le maintiendrait dans une certaine réserve.

L’Autriche, allemande d’origine et tête de l’Allemagne, ne peut

abandonner sans danger l’influence européenne qu’à ce titre elle

exerce. Qu’elle ne devienne pas ultra-germanique : soit
;
mais aussi

qu’elle ne se fasse pas ultra-magyare.

C’est par la pratique sincère, large, complète, des institutions re-

présentatives que tous ces intérêts opposés finiront par se concilier.

Ces institutions bien appliquées exerceront sur les peuples de l’Orient

une action semblable à celle de l’aimant. En Hongrie, la « réconci-

liation » (c’est le mot usité) se fera bientôt : on ne réconcilie que de

vieux amis. La Hongrie a besoin de l’empire. L’empire ne peut pas

se passer de la Hongrie. A Vienne, on sera obligé de faire des conces-

sions de forme : à Pest, où l’on est excessivement sensible aux

égards, on finira par céder, j’en suis convaincu, quant au fond du

conflit actuel. Les esprits sont préparés de part et d’autre à un ar-

rangement réciproque
:
pour le réaliser, il ne faut plus qu’une occa-

sion. On a cru un instant l’avoir trouvée, quand l’empereur a auto-

risé la fondation de VInstitutifoncier hongrois et diminué les forces

négatives de l’émigration en proclamant une amnistie qui n’exclue

que les adversaires de toute conciliation et par conséquent de toute

liberté.

L’abstention est la pire des politiques. Dans un gouvernement
libre, les citoyens qui s’abstiennent ont matériellement tort. L’absten-

tion n’est permise qu’aux institutions éternelles : les partis, en se

taisant, se suicident. Il importe donc aux défenseurs de la cause des

Magyars de trouver le plus tôt possible les termes d’une transaction.

Chaque jour de retard augmente la force de leurs adversaires. Si

l’Europe conserve (ce que Dieu veuille !) les bienfaits de la paix, les

Hongrois, en continuant à se draper dans leur attitude actuelle, s’ex-

posent à entendre le vieux cri des partis triomphants : « H est trop

tard! »

Quoi qu’il arrive, leur opposition a rendu un immense service à
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l’empire et à ses jeunes institutions, en empêchant les libéraux cen-

tralisateurs de réaliser leur programme et en délivrant l’Autriche

pour longtemps du règne des doctrinaires.

II

Pour compléter cette esquisse de la situation actuelle de l’empire,

il me reste à parler des affaires religieuses et des ressources maté-

rielles de l’État et des divers peuples de la monarchie.

Les cultes professés en Autriche sont presque aussi nombreux que

les nationalités. La religion catholique est celle de l’immense majo-

rité des citoyens, puisqu’elle compte 27,505,575 fidèles, divisés en

catholiques grecs (5,526,952), en catholiques arméniens (9,757), et

en catholiques latins (25,968,686). Puis viennent successivement

les protestants, qui sont au nombre de 5,182,616 (luthéiiens :

1,218,851— calvinistes 1,965,785) ;
les grecs non unis, 2,918,126 ;

les Israélites, 1,049,871
;
les unitariens, 50,870; les arméniens non

unis, 5,515; les lippoviens de la Bukovine, les mennonites de la

Gallicie, etc., 5,915L Par les mêmes raisons que j’ai exposées plus

haut, cette diversité de cultes ne constitue pas, comme on pourrait

le croire, une cause de faiblesse matérielle pour le gouvernement

impérial.

La situation des affaires religieuses en Autriche est meilleure au-

jourd’hui qu’elle ne l’a été depuis longtemps. Par \e joséphisme^ qui

n’est qu’une des formes du césarisme, on était enfin parvenu à in-

troduire dans les États héréditaires de la maison de Habsbourg les

soi-disant réformes dont les princes protestants retiraient depuis

longtemps les bénéfices politiques. L’empereur Joseph II, appuyé sur

les traditions absolutistes de ses prédécesseurs et les opinions anti-

chrétiennes du dix-huitième siècle, eut le triste honneur de donner

son nom à cette doctrine liberticide. Ce type du libéral anticatholique

de notre temps, confondant comme ce dernier le principe de l’auto-

rité politique avec la toute-puissance de l’État, et la liberté avec la

haine de la liberté des catholiques fut le collaborateur le plus sérieux

^ Ces chiffres ne correspondent pas tout à fait à la statistique de la population que
j’ai donnée plus haut, parce qu’ils sont extraits du recensement de 1857 beaucoup

plus récent. Voy. Petit manuel de statistique, p. 40.
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de Frédéric II dansFœuvre de la décadence de Fempire germanique.

11 n’était quelque chose en Allemagne que par le principe catholique,

et il en fut le contempteur. Défenseur élu, ou plutôt « avoué de la

sainte Église romaine (advocatus S. E. R.), » il voulut en devenir le

systématique oppresseur. Que dis-je, il essaya d’en être le corrup-

teur !

Je crois qu’il ne faut regretter qu’au point de vue des principes

les spoliations dont Joseph II se rendit coupable envers certaines con-

grégations religieuses, peu dignes, à son époque, de l’intérêt des phi-

losophes chrétiens. Le fils de Marie-Thérèse eût même mérité des

éloges pour différentes réformes ecclésiastiques qui étaient de sa

compétence, s’il n’avait pas érigé en lois de l’État les préceptes fé-

broniens. S'il avait appliqué sa puissance à distinguer plus nette-

ment l’Église de l’État, à ramener une grande partie du clergé de

ses provinces dans la voie qui lui était tracée par le Saint-Siège et à

prêter librement son concours pour resserrer l’unité de l’Église catho-

lique qui importe à l’Autriche, il n’eût pas perdu les provinces belges

et l’affection des Hongrois, si dévoués à sa mère. Joseph II essaya

d’assoir l’absolutisme sur sa base nécessaire, la subordination de

l’Église à l’État. Il réussit autant que possible dans cette entreprise,

parce que ses prédécesseurs en avaient singulièrement préparé les

moyens et qu’il vivait à une époque où de tels coups d'Ètat étaient

considérés comme des progrès! Frédéric II adressa ses félicitations à

son frère le sacristain.

Ainsi donc, au lieu du régime qui se résume dans la formule de

M. de Montalembert : VÉglise libre dans VÊtat libre^ l’Autriche en
était venue à posséder une Église esclave, Ecclesia ancAlla^ dans un
État despotique. Le clergé séculier fut considéré comme une catégo-

rie nouvelle de fonctionnaires. Le clergé régulier passa sous l’in-

fluence corruptrice de la bureaucratie. Toute communication avec

le centre de l’Église, le siège apostolique, étant interdite, l’activité

ecclésiastique, déjà tant affaiblie au dix-huitième siècle, se ralentit

davantage encore. Les gros bénéfices devinrent Fobjet d’intrigues

souvent scandaleuses. La science, le mérite personnel, la piété,

les qualités sacerdotales n’étaient pas toujours des titres suffisants

à la collation des dignités ecclésiastiques. Les ordres religieux,

soustraits aux visites de leurs supérieurs généraux, s’éloignèrent

plus que jamais de l’esprit de leurs règles. Les mœurs cléricales res-

tèrent pures, du moins en général; mais le relâchement de la disci-

pline, l’intervention perpétuelle de l’État, le far niente du clergé,

altérèrent de plus en plus les caractères essentiels de la vie sacerdo-

tale. Si l’État avait spolié complètement l’Église en lui prenant de

vive force tous ses biens, comme le conseillait Frédéric II, une réac-

OcTOBRE 1865. 18
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lion salutaire eût éclaté
;
la pauvreté eût suscité le dévouement et

provoqué un cri irrésistible vers la liberté. Mais non : on laissa au
clergé la jouissance de la plus grande partie des biens de TÉglise.

Kaunitz aurait dit de la Hongrie : « Laissons-la étouffer dans sa

graisse. » Il semble que cette parole ait été une révélation pour les

oppresseurs de FÉglise d’Autriche. De là cet air de « bon bourgeois »

qui caractérisait, il y a vingt ans, un grand nombre de prêtres sécu-

liers autrichiens, dont le costume ne se distinguait de celui des

laïques que par un affreux col noir et des bottes à l’écuyére
;
je ne

sais vraiment pas pourquoi. Qui de nous ne gémissait en entendant

des voyageurs revenant de Carlsbad, d’Ichl ou de Venise, raconter

les scènes grotesques de la vie du clergé. Ici, c’était un vicaire pre-

nant part sottement aux danses des ^villageois le dimanche après

vêpres, où Ton avait chanté les cantiques en langue vulgaire, décrétés

par le gouvernement
;
là c’était un curé plus habile à monter les

chevaux du seigneur du village et à tuer ses lièvres qu’à le répri-

mander sur ses vices; plus loin, c’était un carme jouant au bouchon
avec les habitués d’un cabaret

;
dans telle grande ville, c’étaient

des franciscains oubliant totalement l’esprit des admirables con-

stitutions de l’ange d’Assise, et s’affublant d’un costume ridicule,

dans lequel le capuchon seul faisait reconnaître le religieux,

chaussé d’énormes bottes et tenant à la main une canne -badine.

Dans telle et telle population mixte
,

moitié protestante
,
moitié

catholique, le curé et le pasteur se rendaient mille petits services,

au mépris des plus vulgaires convenances religieuses
;

le pasteur

faisait le catéchisme aux petits enfants catholiques, pendant que le

curé jouait une partie de mewscà chez un camarade du voisinage; à son

tour, le curé catholique « fonctionnait » pour la communauté protes-

tante, quand le pasteur allait prendre les eaux. C’était l’idéal de tolé-

rance rêvé par beaucoup de « réformateurs » de nos pays. Tout ce

clergé avait été élevé dans des séminaires, soumis à la haute surveil-

lance du gouvernement de Sa Majesté Apostolique, et avait étudié dans

des Manuels de théologie, de droit canon et d’histoire approuvés par

les bureaux ministériels ! Les cierges à brûler aux offices avaient été

l’objet des graves méditations des hommes d’État de Vienne : le nom-
bre en était réglementé par le pouvoir civil ! Pendant que le clergé de

France se purifiait au pied de l’échafaud, l’Église d’Autriche, enlacée

par l’absolutisme, s’engourdissait dans une fausse sécurité, laissait un

étroit formalisme prendre insensiblement la place des doctrines vi-

vantes, et frayait le chemin aux révolutions. Heureusement les cata-

strophes de 1790 à 1815 empêchèrent le système de se développer

plus rapidement. Cependant un principe produit tôt ou tard, dans la

politique positive, les conséquences qu’il suppose
;
aussi, toutes les

I
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bonnes intentions des empereurs Léopold lï, François II et Ferdi-

nand F atténuèrent-elles le mal plutôt qu’elles ne l’arrêtèrent
;
per-

sonne, pas même le prince de Metternicb, n était assez hardi ni

assez fort pour briser les entraves que le temps avait accumulés.

Pendant que les catholiques croissaient en force et en nombre, partout

où leurs efforts étaient fécondés par un rayon de liberté, aux États-

Unis, en Belgique, en Angleterre, à Genève, ils s’affaiblissaient dans

l’empire d’Autriche. D’un pays qui renferme près de trente millions de

catholiques, il ne sortait pas une œuvre religieuse digne de ce nom;
la littérature religieuse y était à peu près nulle. En Hongrie, le spec-

tacle que présentait l’Église était plus désolant encore; et si j’en

faisais la description, j’étonnerais bien des lecteurs. Le 8 sep-

tembre 1822, l’archevêque-primat de Gran assembla, avec l’autori-

sation de l’empereur- roi
,
un concile national, dont le but était

« d'arrêter la décadence des moeurs^ de détourner les maux dont le

fléau de l’impiété menaçait l’Église et l’État, et de rétablir Vancienne

discijjline ecclésiastique dans le clergé^ le peuple et les écoles. » Voilà

les œuvres du « libéralisme » de Joseph IL

L’État récolta le premier le fruit de sa détestable politique. En
1848,1e clergé piémonlais était supérieur, sous tous les rapports, au

clergé du royaume lombard-vénitien et des duchés italiens, associés

à la politique autrichienne. Le gouvernement rencontra de redou-

tables et d’acharnés adversaires dans les rangs des prêtres de la

Lombardie et de la Hongrie. Ces prêtres profitaient des leçons qui

leur avaient été données au séminaire. Les événements de 1848, en

mettant en relief ces maux et bien d’autres, fournirent au gouver-

nement l’occasion de les faire disparaître. La révolution avait fait

table rase de toutes les institutions existantes, sauf peut-être de la

bureaucratie, pour laquelle les chefs du mouvement conservèrent une
grande tendresse. Ce dernier fait acheva d’éclairer la conscience du
gouvernement isnpérial. Le concordat du 18 août 1855 porta un coup
mortel au césarisme bureaucratique. H restitua aux catholiques les

libertés religieuses, qui sont leur droit.

Dans cette esquisse rapide de la situation générale de l'Autriche,

je ne puis m’étendre longuement sur toutes les graves questions

soulevées par cet acte mémorable. Je me bornerai donc à dire que
le concordat autrichien, tant décrié par une foule de publicistes qui

ne l’ont pas même lu, accorda aux catholiques de l’empire d'Autri-

che les mêmes droits et libertés que garantit, par exemple, la con-

stitution belge. H ne diffère de la législation belge qu'en trois

points :

F Le droit pour les évêques catholiques de surveiller l’ensei-

gnement de la morale dans les établissements catholiques (équivalant
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à peu près au droit donné par la convention dite d’Anvers au clergé

catholique belge d’approuver ou d’improuver les livres destinés à

l’enseignement religieux et moral dans les établissements publics

d’instruction moyenne en Belgique)
;

T Les tribunaux ecclésiastiques, en matière matrimoniale, comme
en Angleterre, dans les anciennes provinces prussiennes, etc., et,

jusqu’à ce jour, en Piémont même
;

3*’ Les tribunaux ecclésiastiques, pour les crimes et délits commis

par les clercs, conformément à l’ancien droit canonique.

La mise en vigueur du Concordat ne porta aucune atteinte aux

droits civils des autres cultes ou des autres confessions chrétien-

nes. Les protestants jouissent depuis longtemps dans l’empire d’Au-

triche, en fait et en droite de plus de libertés que les catholiques

dans aucun pays protestant de l’Europe. A Londres, à Berlin, à Stoc-

kholm, etc., les catholiques sont, à divers degrés, exclus des fonc-

tions publiques, soit par la législation, soit par l’intolérance offi-

cielle. Allez à Vienne, vous y verrez représentés équitablement dans

le gouvernement tous les intérêts légitimes des huit ou dix cultes

positifs professés dans l'empire.

Le Concordat du 18 août 1855 est Pacte le plus important qui ait

été posé dans les Etats de la maison de Habsbourg, depuis la promul-

gation delà Pragmatique Sanction, et ne peut être comparé, par ses

conséquences, qu’aux grandes réformes de 1860-1861, dont il a été

le précurseur nécessaire et qui l’ont complété. En sept ans, il a pro-

duit des résultats considérables. Une nouvelle vie circule dans le

corps de l’Église d’Autriche. Les séminaires ont été réorganisés, les

études restaurées, les ordres monastiques réformés, le clergé sé-

culier épuré. Des évêques, pleins de science et de piété, sont revenus

ad limina apostolorum prouver que les nations chrétiennes sont éter-

nellement « guérissables. » Des obstacles, autrefois insurmontables,

ont été à jamais renversés.

Sans doute il reste encore bien des lacunes à combler, quelques

taches à effacer, beaucoup d’œuvres à créer. Il y a quelques années,

rAssemblée générale des catholiques allemands se tenait à Prague. De

généreux sujets prussiens, hessois, badois, etc., y prenaient haut et

ferme la défense des intérêts et des libertés catholiques, tandis que

beaucoup de membres du clergé local s’abstenaient de paraître aux

séances ! Les biens de l’Église autrichienne, qui ont subi au siècle

dernier l’atteinte du césarisme, ont été respectés par les révolutions

de notre siècle. Ils sont considérables, surtout en Hongrie. Je n’hésite

pas à le dire, dans ma liberté de chrétien et de citoyen, il importe

que ces richesses soient dépensées dans l’esprit de leur origine et

rendues partout et toujours à leur destination primitive. Elles per-
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mettent à l’Église d’Autriche de devenir et de rester une des plus

indépendantes du monde, et d’être en même temps un des plus puis-

sants instruments delà propagation et de la glorification de la foi en

Europe et en Asie. Aucune Eglise catholique, ne fût-ce qu’ extérieu-

rement, ne doit ressembler à l’Eglise anglicane. Pour rendre impossi-

bles ou vains tous les projets de spoliation de la cupidité d’État ou
de la convoitise révolutionnaire, que les catholiques de l’empire ne

laissent jamais aux adversaires de PÉglisele plaisir de se draper dans

une fausse vertu et qu’ils prononcent toujours les premiers le cri de

réforme, partout où il sera juste. Pour conserver intacts lesbiens de

leur Église, ils ont de grands et nobles devoirs à remplir. Que du
fond de quelques-uns de leurs diocèses, si riches, ils envoient en

Angleterre, en Belgique, en France, en Hollande, en Amérique, des

délégués qui pourront rendre compte des prodiges que nous opé-

rons avec des ressources exiguës et péniblement amassées sou par

sou. Il est tel diocèse de l’empire d’Autriche, où l’on pourrait trouver

aisément les moyens de soutenir toute l’Église bulgare renaissante.

Il ne faut plus, par exemple, que les catholiques autrichiens nous

laissent seuls, en France et en Belgique, créer les œuvres des Églises

unies cV Orient^ des Écoles d' Orient^ Pèlerinages à Jérusalem^ eic.^ etc.

Qu’ils fondent des missions, qu’ils multiplient les écoles, qu’ils bâtis-

sent des Églises, des refuges pour la vieillesse, des crèches pour l’en-

fance, des associations pour les adultes. Sous ce rapport, j’ai eu le

bonheur de le constater, de grands progrès ont été accomplis; mais il

en reste beaucoup à faire. Ils seront réalisés prochainement, j’en ai

la conviction, parce que la vérité, que l’absolutisme étouffe, triomphe

toujours par la liberté.

Aussi les adversaires les plus passionnés du Concordat de 1855 se

sont rencontrés surtout dans les rangs de ces soi-disant libéraux, pour

lesquels il n’y a de vérité que dans la négation des doctrines catho-

liques, et de liberté que par l’omnipotence de l’État représenté par

eux. Le concordat a été un acte de liberté, de liberté relative, si l’on

veut, mais enfin de liberté. Son exécution n’ayant réellement donné

lieu à aucun abus sérieux, ceux de ses adversaires qui connaissent le

texte de ce document et la situation de l’Autriche aiment à dire : « Il

n’est pas appliqué! » Un pareil argument renferme un aveu indirect.

Pour ma part, je ne suis pas en théorie un admirateur enthousiaste

des concordats, qui ne sont, à vrai dire, qu’une diminution des droits

imprescriptibles de l’Église, à laquelle nul ne peut refuser la liberté.

L’expérience de ce siècle a démontré d’ailleurs que les gouverne-

ments ont changé les concordats à leur convenance. Sans doute le

régime des concordats a été nécessaire et le sera encore, surtout

dans les pays absolutistes. Mais j’estime qu’à notre époque les li-
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bertés religieuses des catholiques sont mieux garanties par les li-

bertés publiques et générales que par un simple traité entre deux

chancelleries. Le régime du droit commun politique et civil est au-

jourd’hui plus profitable aux intérêts catholiques que tout autre.

L’Eglise catholique est la seule qui puisse se passer du bras séculier et

qui doive se distinguer du pouvoir civil.

Gardons-nous cependant de préconiser des doctrines absolues dans

les matières essentiellement relatives de la politique
;
car « en poli-

tique il n’y a de légitime que ce qui est possible. » En Autriche,

toutes les affaires, surtout les affaires religieuses, se traitent d’après

le droit historique. Les diverses Églises ont conclu des concordats avec

l’État. Le régime des concordats est donc, à un certain degré, le ré-

gime de droit commun. Comme il n’y a pas en Autriche de budget

des cultes, comme les divers cultes jouissent de revenus qui leur

appartiennent en propre, que la constitution politique est basée sur

la représentation des intérêts et que l’intérêt religieux a sa place

marquée dans FÉtat réorganisé, il est plus que probable que l’Au-

triche n’abandonnera pas de si tôt le régime des concordats. Pour-

quoi s’en plaindre, si la liberté n’en souffre pas? En politique, l’abus

de la logique conduit souvent aux conséquences les plus désas-

treuses.

Tous les cultes positifs sont reconnus par l’État impérial, qui

n’admet pas cependant qu’on soit sans culte : les ministres des dif-

férents cultes tiennent les registres de l’état civil de leurs fidèles.

Il n’y a pas en Autriche de religion d’État, excepté dans le Tyrol

et le royaume lombard-vénitien. Je ne puis qu’indiquer ce fait si

intéressant à plus d’un titre. La législation tyrolienne, par exemple,

est en conflit avec les institutions constitutionnelles de l’empire.

Quelle en sera la fin? Le vénérable baron d’Andlaw, dans une lettre

récemment publiée, a donné à cette question une excellente ré-

ponse. « Oui, a-t-il dit, il faut maintenir l’unité religieuse dans le

Tyrol; mais cette unité doit régner dans les consciences et non dans

les lois, qui ne sont souvent que des actes de puissance. Le peuple

tyrolien conservera son unité religieuse, s’il le veut; et pour le vou-

loir il n’a pas besoin de l’intervention de l’État, à condition bien

entendu que ce dernier reste dans son rôle et protège la liberté de

tous. » Cette solution, à la fois rationnelle et sage, sera très-proba-

blement adoptée.

Les catholiques autrichiens ont, à très peu d’exceptions près, accepté

franchement, avec empressement même, les institutions nouvelles.

A la Chambre des Seigneurs siègent de droit tous les archevêques et

évêques ayant eu ci-devant rang de princes. Le clergé catholique a

aussi une place constitutionnelle équitable dans les Diètes et par con-
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séquent dans la Chambre des députés du Reichsrath : deux évêques,

plusieurs abbés mitrés ou prêtres y ont été envoyés par les Diètes

provinciales. Le père Wenig, de la Compagnie de Jésus, siège à la

diète d’Inspruck, en sa qualité de Rector magnificus

^

élu de Luniver-

sité de cette ville. Le clergé a ainsi le devoir constitutionnel de sou-

tenir les institutions qui profiteront surtout, j’en ai la ferme espé-

rance, aux intérêts catholiques.

Je suis heureux de le constater, il a bien compris sa mission. Le 9

décembre dernier, le principal négociateur du concordat, le cardinal

de Rauscher, a prononcé à la Chambre des Seigneurs, sur les nou-

velles lois fondamentales, un discours plein d’élévation et de clarté,

qui ne laisse plus aucun doute sur l’appui que le gouvernement im-

périal trouvera dans le clergé pour compléter l’œuvre commencée.

Le jour de la clôture de la première session du Reichsrath, le prince

d’Auersperg, président de la Chambre des Seigneurs et le docteur

Hein, président de la Chambre des députés, et aujourd’hui ministre

de la justice, ont, la main sur la constitution, résumé avec une

légitime satisfaction les travaux du parlement. Pour remercier les

deux présidents de leur zèle intelligent, et de leur impartiale fer-

meté, et, en même temps, pour ratifier leurs solennelles affirma-

tions sur l’avenir certain des institutions représentatives en Autriche,

le R. P. Eder, abbé octogénaire du célèbre couvent des bénédictins

deMelk et député de la haute Autriche à la Chambre des députés,

et le cardinal de Rauscher, à la Chambre des Seigneurs, ont pris la

parole, au nom de leurs collègues. Leurs discours resteront dans les

archives du Reichsrath, comme la signature du cardinal Langton,

au bas de la Magua Charta d’Angleterre.

A l’ouverture, des diètes provinciales, dé solennels offices ont été

célébrés dans tous les chefs-lieux de province, sur l’initiative du

clergé. Ajoutons que les évêques ont, à la presque unanimité, com-

battu avec tact, mesure et dignité, les exagérations du principe des

nationalités. La pastorale de l’évêque de Brünn, publiée récemment

à l’occasion de la célébration solennelle du millénaire de la con-

version des Moraves au christianisme, par les deux saints Grecs

Cyrille et Méthode, pourrait être méditée avec fruit par d’autres na-

tions encore que parles Tschèques, les Slovènes et les Croates :

« A nous, dit l’évêque, à nous, qui, prêtre successeur des saints

Cyrille et Méthode, occupons le ministère apostolique, il nous appar-

tient avant tous autres de prendre pour modèle l amour de Dieu

et du prochain, le zèle pour le salut des âmes, l’abnégation, la pa-

tience, la fidélité inébranlable, qui animaient les saints patrons du

pays, et de ne tendre, par nos efforts et nos travaux, qu’à faire régner

Jésus-Christ par la foi, et à enraciner la charité dans les cœurs, afin
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que Dieu soit honoré et les âmes sauvées. Tel était le but unique des

saints Cyrille et Méthode : toutes autres choses, comme récriture in-

ventée par Cyrille, n’étaient destinées qu’à l’atteindre pins facilement.

Ils voyaient le salut, non dans le fait d’appartenir à telle ou à telle

race, dans la qualité de Slave ou dans la qualité de Grec, mais dans

la conversion des Grecs et des Slaves à la seule vraie religion, dans

la glorification du Père qui est au ciel par tous les peuples

de la terre, en esprit et en vérité, en espérance, en foi et en

charité. C'est ainsi, chers diocésains, que vous devez comprendre
la fête à laquelle vous vous préparez. Vous penserez à la conversion

de vos pères au christianisme et non à la différence des nationalités.

Slaves et Allemands se réuniront pour louer les apôtres du pays,

comme ils se réunissent pour exalter la miséricorde de Dieu. Nous
sommes avant tout chrétiens, chrétiens catholiques, puis Slaves ou

Allemands, mais unis en Jésus-Christ
; et celui qui cherchera à sé-

parer à cause des différences de langage, les hommes unis en Jésus-

Christ, celui-là péchera et n’aura pas en lui l’esprit de nos saints

patrons. »

Puisse ce langage, aussi noble que rationnel, être entendu partout

où Ton essaye, par la politique de race^ de restaurer les doctrines

païennes ou barbares sur la confusion de l’État et de la nationalité.

III

L’empire d’Autriche occupe sur la carte de l’Europe une magni-

fique position géographique, entre les Karpathes et les Alpes. Son

territoire appartient à trois grands bassins maritimes : celui de la mer
Noire, celui de la mer du Nord et celui de la mer Adriatique, aux-

quels il communique par le Danube, par le Rhin, l’Elbe, l’Oder et la

Vistule, et par le Pô, l’Adige, la Brenta, la Piave, etc. Par sa superfi-

cie, il est, après la Russie, les Royaumes Scandinaves et la Turquie, le

plus vaste État de l’Europe : il mesure 644,850 kilomètres carrés et

est habité par une population de 36 millions d’âmes, soit 57 hab. par

kilomètre carré.

D’après les publications delà commission impériale de statistique,

le soi productif de l’empire a une étendue de 97,749,964 arpents

d’Autriche (jocks), ou 55,717,479 hectares, qui auraient une valeur

de 9,500,969,276 florins V. A. (23,752,423,190 fr.), et avec le hé-
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tail (1,006,149,740 florins = 2,515,574,550 francs) et le matériel

(278,054,672 florins = 695,156,670 francs), une valeur totale de

10,785,175,688 tlor. V. A. (26,962,954,220 fr.).

La production agricole de FAutriche, d’après les mêmes docu-

ments ofticiels, serait de 2,119,400,000 fl. (5,298,500,000 fr.). La

valeur vénale moyenne de l’hectare serait donc de 426 à 427 fr.
;

le produit brut^ par hectare, de 95 fr. environ, et le produit 7iet

de 25 fr. 75 c. On calcule ce dernier, en Autriche, à raison de

25 p. 100 du produit brut.

Ces chiffres, rapprochés des résultats qu’on obtient en Belgique et

de la statistique agricole de l’Angleterre et de la France, si bien ex-

posée par M. de Lavergne, prouvent l’état d’infériorité dans lequel se

trouve, au point de vue de la production, un des pays les plus fertiles

du monde. Les causes de celte infériorité sont la situation économique

de l’empire, la rareté du numéraire et la faible densité de la popula-

tion. Tandis que le capital d’exploitation s’élève par hectare, en An-

gleterre à 200 fr., en France à 100 fr. et en Belgique à 575 fr., il

n’est en Autriche que de 56 fr. par hectare ! Les nouvelles voies de

communication, la réorganisation du crédit foncier des propriétaires,

la liberté et sa sœur la concurrence, les besoins de l’Europe occiden-

tale feront sortir très-prochainement l’Autriche de cette situation

transitoire.

Son régime foncier et sa législation hypothécaire sont les meil-

leurs que je connaisse
;
son cadastre, œuvre gigantesque poursuivie

depuis 1817, n’a pas son pareil en Europe. La population de l’Au-

triche, il est vrai, ne s’accroît annuellement que de 0,41 p. 100;

mais on suppléera facilement au manque d’ouvriers par l’application

à l’agriculture des machines à vapeur, ces instruments providentiels

de l’industrie moderne. On calcule que, depuis quinze ans, la valeur de

la propriété a doublé. J’ose affirmer que cette progression ascendante

se maintiendra. Dans les montagnes de la Gallicie, de la Bukovine,

de la Transylvanie et dans le nord-est de la Hongrie, on pouvait

acquérir, Fan passé, de magnifiques forêts vierges à 20 francs l’hec-

tare. Quand les nouvelles voies ferrées projetées ou en voie d’exécu-

tion dans ces riches contrées seront livrées à la circulation, ces im-

meubles quadrupleront de valeur.

La production agricole, quelque faible qu’elle soit, relativement

aux forces naturelles du sol, est cependant trop grande pour Fem-
pire lui-même

;
un excédant considérable peut être livré à l’expor-

tation.

Les vins, dont la production (50 à 40 millions à'eimery ou 15 à

20 millions d’hectolitres) était évaluée en 1860 à 550 millions de

francs, méritent d’être cités parmi les meilleurs de l’Europe et com-
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mencent à lutter en Allemagne avec les vins du Rhin et les vins de

France. Déjà les céréales de la Hongrie aflluent dans le midi de la

France par les chemins de fer Sud-Lombards et Trieste, mis en com-
munication avec le Danube, la Save et la Drave. Le comte Zamoïsky
vend le produit de ses forêts de Gallicie à Trieste. Dans cinq ans",

Lemberg, Czernovitz, la Transylvanie et Lest de la Hongrie seront

reliés à Galatz et à Kustenje par des chemins de fer. Ces voies de

communication produiront une révolution complète dans les prix de

l’alimentation de l’Europe occidentale. L’équilibre entre la consom-
mation et la production se rétablira, et la monarchie autrichienne

sera un des greniers les plus abondants de l’Europe. Son industrie

et son commerce grandiront dans la même proportion.

Depuis quelques années, les commerçants, plus prévoyants que le

gouvernement et ne consultant que leur intérêt, suivent le courant du
Danube et vont chercher vers les embouchures de la mer Noire des

débouchés dont il n’est pas permis encore de mesurer l’étendue.

L’Autriche se trouve sur la route directe de l’Europe centrale vers

l’Orient. Le Danube, rendu enfin à sa destination, sera une des plus

grandes artères du commerce de l’Orient, grâce au réseau de che-

mins de fer et de canaux dont on est occupé à l’entourer. L’entrepôt

général du commerce entre l’Asie et l’Europe sera en Autriche. En

1851, le commerce de l’empire avec l’étranger s’élevait, pour l’im-

portation, à 158,074,665 fl., et pour l’exportation, à 136,524,944 fl.

En 1861, la valeur des exportations a été de 510,687,250 flor.; celle

des importations de 252,752,554 florins. Ainsi, en dix ans, le com-

merce a plus que doublé d’importance et de valeur. Ce résultat

très-satisfaisant doit être attribué aux réformes opérées depuis douze

ans dans les tarifs douaniers. En 1850 fut abolie la ligne douanière

qui séparait la Hongrie du reste de la monarchie. L’année suivante,

des droits protecteurs, modérés pour les produits agricoles, plus

élevés pour les fabricats étrangers, furent substitués au système

prohibitif, définitivement abandonné. A l’exportation, les droits sont

insignifiants pour certaines matières premières seulement. Les droits

de transit sont de simples droits de contrôle. La Dalmatie, Trieste,

Venise, Fiume, Zengg, Carlopago, Portore, Buccari, ports francs,

une partie de la ville de Brody, en Gallicie, et de la commune de

Jungholz, en Tyrol, sont placés, pour des raisons spéciales, en de-

hors du système général des douanes impériales.

Le tarif du 1^" janvier 1854, plus modéré encore que celui de

1851, contient en germe une entière liberté commerciale. Le gou-

vernement actuel s’est rallié complètement à ce principe, et l’a placé

en tête de son programme politique. Quand on abolit la prohibition

et la protection en matière civile et politique, il est logique d’en
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débarrasser le commerce et les échanges. Si le gouYernement impé-

rial persiste dans cette politique de liberté commerciale commandée
d’ailleurs par Fintérôt public, il sera amené tôt ou tard à abolir les

deux monopoles du sel et du tabac, si ruineux pour le consomma-

teur et si peu lucratifs pour FÉtat.

Depuis longtemps l’Autriche ne connaît plus la vénalité des charges.

Le travail y est complètement libre, comme aussi le choix des pro-

fessions, à quelques exceptions près (fabriques d’armes, pharmacies,

usines de produits chimiques, etc.). Il existe encore certaines restric-

tions qui frappent principalement les négociants et les commerçants

étrangers, d’autres qui limitent le droit d’association en matière

commerciale ou industrielle, comme en France. Ces entraves, aussi

inutiles que funestes au développement de la richesse générale, dis-

paraîtront, il faut l’espérer, sous Faction des principes de liberté,

solennellement proclamés.

Peu de pays renferment plus de ressources naturelles que l’empire

d’Autriche. Sa production agricole est, avons-nous montré, suscep-

tible d’un développement immense
;
la valeur de son commerce croit

en proportion géométrique
;
son industrie est encore à l’état d’en-

fance, et cependant elle a étonné par ses premiers résultats tous

ceux qui ont visité la dernière exposition de Londres. En 1861, M. de

Czoernig évaluait la production industrielle de l’empire à 1 mil-

liard 200 millions de florins (5 milliards de francs). Ce chiffre, déjà

très-satisfaisant, paraîtra mesquin à ceux qui connaissent les colos-

sales richesses enfouies dans le sol, et improductives à cause du

manque de capitaux. Les mines de fer, de sel et de houille ont à

peine été explorées : elles sont d’une abondance telle qu’on en mé-

connaît la valeur. Le cuivre, le plomb, le mercure, le zinc, le sou-

fre, etc., en un mot toutes les matières premières de l’industrie mo-
derne se trouvent en couches luxuriantes dans les diverses provinces

de la monarchie. Il y existe aussi des mines d’or et d’argent. La pro-

duction minérale était évaluée, en 1859, à 41 millions de horins seu-

lement. A l’aide de capitaux relativement insignifiants, elle pourrait

être en peu d’années décuplée. Le sel est tellement abondant dans

les Karpatlies, qu’on en jette chaque année dans la Blaros plusieurs

centaines de mille quintaux, pour ne pas en faire baisser le prix!

Triste conséquence du monopole. La production annuelle de la

laine s'élève à 700,000 quintaux métriques : les diverses indus-

tries auxquelles elle sert de matière première produisent annuelle-

ment une valeur de 140 millions et emploient plus de 400,000 ou-

vriers.

Depuis 1850, il existe dans toutes les parties de la monarchie des

Chambres de commerce et d’industrie^ élues par les notables com-
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merçants ou industriels et investies d’attributions étendues : elles

ont leur représentation dans les Diètes et au Reichsrath.

Les indications qui précèdent sont certes fort 'incomplètes : elles

suffiront cependant pour montrer quel est l’ètat réel des ressources

de l’Autriche, ce qui a été fait, ce qui reste à faire, et comment il

sera possible en peu d’années, grâce à de libres institutions, de por-

ter la fortune privée à un haut degré de prospérité.

Si le crédit de l’Autriche n’a pas toujours inspiré la confiance qu’il

mérite, c’est qu’on connaissait mal les ressources du pays ou qu’on

confondait trop la situation du trésor public avec la richesse réelle

des peuples de la monarchie. L’État autrichien est pauvre, parce

qu’il a été mal administré
;
mais les peuples de la monarchie sont

riches. L’administration des finances publiques ne mérite pas non

plus tous les reproches dont on l’a accablée depuis quinze ans. L’Au-

triche, depuis cent cinquante ans, n’a pas eu des finances bien ré-

glées, parce qu’elle était restée, même au dix-huitième siècle, un
pays cVÉtats

^

et que les nécessités de la politique européenne la for-

çaient de dépenser des sommes que ne lui avaient pas accordées les

Ordres. Après avoir soutenu le poids écrasant de la guerre de Sept-

Ans, elle fut la plus grande et la plus courageuse victime des guerres

de la République et de l’Empire. En 1847, ses finances étaient dans

un état relativement très-satisfaisant, et son gouvernement le moins

cher de l’Europe. Ses fonds publics étaient cotés au-dessus du pair,

jusqu’à 118 ! Après les désastres de 1848, le gouvernement travailla

sans relâche à rétablir l’équilibre dans le trésor public. C’est le

V janvier 1859 que la Ranque de Vienne reprenait ses payements

en espèces, le jour même où l’on révélait à l’Europe le plan de

la campagne d’Italie. En 1781, les revenus de l’État étaient de

65,777,780 florins, et les dépenses de 64,999,910 florins. En 1847,

les revenus s’élevaient à 153,540,796 florins, et les dépenses à

205,978,272 florins.

De 1782 à 1863, le budget de la monarchie s’est soldé annuelle-

ment par un déficit, sauf en 1817. La dette publique s’est augmen-

tée; mais les impôts sont restés les mêmes, ou à peu près. Dans la

plupart des autres pays, la dette publique a augmentée, et les impôts

aussi. Il n’est donc pas sans intérêt de comparer la situation du bud-

get autrichien aux budgets de quelques-uns des États jouissant d’une

parfaite renommée financière. Je me servirai, pour dresser cette

comparaison, des documents officiels autrichiens, et du dernier tra-

vail statistique si intéressant de M. Maurice RlockE Prenons pour

point de départ la population et le territoire :

1 Puissance comparée des divers États de VEurope, par Maurice Block. Gotha,

1862.



EN AUTRICHE. 277

L’Autriche a une superficie de 644,850 kil. carrés habités par 36,000,000 d’âmes.

La France 542,397 kil. carrés et compte 37,307,199 habitants.

La Grande-Bretagne, 313,128 kil. carrés et compte 29,307,199 habitants.

La Belgique, 29,456 kil. carrés et compte 4,731,957 habitants.

Les recettes dans ces quatre États ont été, depuis trente ans, sou-

mises à des fluctuations qu’il est intéressant d’analyser.

RECETTES TOTALES

EN 1861 RECETTES
ACCROISSEMENT

DES RECETTES P. 100

RECETTES

en francs.

PAR TÊTE

en francs.
EN 1828 EN 1847 DE

]
1828-1847

i

00

DE

1 1828-1861

J

Autriche. 748,885,000 21.05 104,000,000 fl. 161,758,00011. 55.5 85.1 188.0

France. . . . 1,840,775,000 49.75 1,050,465,000 fr." 1,572,587,000 fr. 55.1 54.1 76.6

G '^-Bretagne. 1,686,450,000 57.12 50,700,000 1. sL 51 ,546,0001. St. 1.6 50.0 55.0

Belgique. . . 148,629,000 51.82 97,696,000 fr."’ 115,475,000 fr. 18.1 28.8 52.1

* En 18'29. — ** En 1 850. — En 1852.

C’est donc en Autriche que les recettes subissent la plus forte pro-

gression ascendante. C’est aussi dans ce pays que le contribuable

paye le moins.

La dette autrichienne, dont on a fait souvent les peintures les plus

sombres, n’est pas exagérée, quand on la compare aux dettes des

autres États, et surtout quand on se rappelle qu’elle contient un
poste de plus d’un demi milliard de florins, dépensés depuis 1848,

pour la libération des paysans et l’abolition des corvées.

DETTE EN

CAPITAL NOMINAL

en francs.

1861

PAR TÊTE.

d’habitant.

INTÉRÊTS

DE LA DETTE
rapport aux

dépenses totales,

en tant pour 100.

DÉPENSE
PAR HABITANT

pour le payement
des intérêts

et l’amortissement
de la dette.

Autriche 5,670,175,000 161 25.7 7.01

France 9,334,012,000 252 27.1 13.48

Grande-Bretagne. 20,126,950,000 094 39.4 23.13

Belgique 062,290,000 132 20.9 7.80
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Ces chiffres ont encore plus de signification quand on les compare

aux diverses dettes en 1847 et en 1861.

DETTE
DETTE EN 1861

EN 1847
O

S O AUGMENTATION

(capital nominal.) DETTE
S Ph
s?

directe.

Autriche (fl ) 913,872,000 2,268,070,000 148 1,554,198,000

France (fr.) 5,838,002,000 9,354,012,000 60 3,496,010,000

Grande-Bretagne (l.st.). . 790,300,000 805,078,000 1.87 14,778,000

Belgique (fr.) 640,970,000 662,290,000 3.32 21,520,000

Le budget de l’empire d’Autriche, voté par les Chambres pour

1865, est établi de la manière suivante :

Dépenses votées. . . . 367,087,748 11.

Recettes prévues. . . . 304,585,094

Déficit. . . . 62,502,654 11.

En 1862, les recettes encaissées ont dépassé de 20 millions de flo-

rins les prévisions du gouvernement : il est probable qu’il en sera de

même cette année. Pour combler le déficit, les impôts ont été légè-

rement majorés pour trois ans seulement^ tellement on a peur de sur-

charger le contribuable. Et cependant, en élevant l’impôt de 25p. 100,

chaque citoyen de l’empire ne payerait que 26 francs et l’État se trou-

verait en présence d’un excédant. Pans ce cas, le contribuable autri-

chien se trouverait encore dans une position plus favorable que les

contribuables français ou belges. Le récent accord de PEtat avec la

Banque, qu’a approuvé le parlement
,
permettra de reprendre les

payements en espèces le T' janvier 1867, au plus tard.

La valeur du florin, aux diverses époques critiques que l’empire a

traversées depuis quinze ans, donnera une idée, sinon tout à fait

exacte, au moins fort curieuse de la situation politique actuelle.

Au 31 décembre 1846 le florin valait, fr. 2.45
— 1847 — 2.58

— 1848 — 2.12

— 1850 — 1.98

— 1856 — 2.32
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1858

1859

1860

1861

1862

2.50

2.00

1.72

1.75

2.19

2.25Au 1®’’ octobre 1865

Les fonds publiés et toutes les valeurs autrichiennes ont subi de-

puis l’année passée une hausse moyenne de plus de 10 p. 100. L’em-

prunt émis à Londres, immédiatement avant la campagne de 1859,

au cours de 80, et tombé depuis à 60, a repris son cours d’émission.

Ce mouvement remarquable de hausse s’est accéléré surtout depuis

la clôture de la première session du Reichsrath. Tels ont été pour

l’Autriche les premiers fruits du régime nouveau. Il a suffi d’une

comptabilité, clairement, publiquement établie, d’un budget des

voies et moyens, discuté et consenti par les députés des diverses

provinces de la monarchie, pour ramener la confiance et inspirer la

conviction qu’un meilleur avenir est proche L

IV

Espérons que tous les peuples de l’Europe profiteront de cette so-

lennelle leçon, et que l’Autriche elle-même, qui l’a donnée, saura en

tirer les conclusions dernières. Pour cela, il faut quelle continue à

marcher d’un pas ferme et sûr dans la grande voie qu’elle a ouverte. Il

importe qu’elle développe les libertés octroyées à ses peuples; il im-

porte surtout qu’elle laisse ces peuples user de leurs libertés comme
ils l’entendent, qu’elle ne les force pas à être libres de telle ou telle

manière. Dans cet ordre d’idées, il ne lui sera pas impossible de sa-

tisfaire les Hongrois, les Croates et les Lombards-Vénitiens, rien

qu’en appliquant avec prudence et modération les principes du di-

plôme du 20 octobre, complété par la loi du 26 février. La politique

n’est en définitive qu’une perpétuelle transaction sur les faits, sous

l’égide de principes préexistants. Les difficultés constitutionnelles

* La dernière série du dernier emprunt national à primes a été adjugée, il y a

quelques mois, à MM. de Rothschild à 102.50, 2 1/2 p. 100 au-dessus du pair! le

nouveau budget se solde en réalité par un excédant. Le déficit n’est qu’apparent,

puisqu’il est amené par l’amortissement d’une dette.
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soulevées à propos des pays hongrois ne sont donc pas insolubles
;

elles seront écartées bientôt, puisque des deux parts on discute dans

le calme avec la modération qui convient à des causes justes.

Quand Tédifice constitutionnelsera ainsi complété, il restera au gou-

vernement impérial une dernière tâche à accomplir, difficile mais

glorieuse. Il aura à féconder cette œuvre de liberté par la seule li-

berté : le commerce à affranchir; l’industrie à développer et l’agri-

culture à protéger, par la conservation de la paix, la multiplication

des voies de communication et la modération dans les dépenses pu-

bliques; TAllemagne à pacifier, l’Orieht à civiliser, offrent un champ

immense à sa légitime ambition. Quand sur le versant des Alpes, à

Vérone, à Parenzo, à Zara, à Czernovilz et à Hermanstadt, fEurope

aura été habituée à entendre les discussions libres et fécondes que

nous avons lues dernièrement dans le compte rendu des Diètes,

quand les Alpes seront traversées par des chemins de fer nombreux
qui feront de l’Allemagne le marché le plus lucratif de l’Italie,

quand l’empire, recueilli dans un calme plein de force, n’aura, pour

ainsi dire, à invoquer pour sa défense que le prestige du droit sou-

tenu par des institutions populaires, l’Autriche aura, sans frais et

sans effusion de sang, réalisé pour sa sécurité, sa gloire et son avenir

plus que toutes les gigantesques batailles du siècle dernier et du

siècle présent. Viribus iinitis : telle est la devise adoptée par l’empe-

reur François-Joseph. Que son gouvernement l’applique sincère-

ment : il sera fort par l’union avec les peuples de la monarchie,

mille fois plus fort que par l’unité artificielle de l’empire. L’unité

sera la conséquence nécessaire de l’union.

L’Autriche se doit à elle-même, comme elle doit aux intérêts de

ses confédérés de surveiller avec une vigilante sollicitude le mouve-
ment germanique et d’être toujours prête à défendre le rang qui lui

appartient en Allemagne. Mais elle doit se garder de sacrifier pour la

conquête de l’empire d’Allemagne, qui n’existe point, les intérêts de

l’empire d’Autriche qui existe. L’unité de l’Allemagne n’est possible

qu’avec la maison de Habsbourg-Loraine, comme l’unité italienne

n’est réalisable qu’avec le pape. Rien n’empêchera donc un jour la

monarchie autrichienne de reprendre en Allemagne son rôle histo-

rique, quand les divers peuples de cette vaste contrée l’y inviteront;

mais les devoirs qui lui incombent actuellement sont trop réels,

pour qu’elle les néglige en vue d’un but peut-être chimérique.

Les savants rêves de quelques professeurs ne doivent pas la faire

renoncer à la politique pratique et lui faire entreprendre des guerres

pour une idée abstraite ou une conquête matérielle. Si elle le veut,

elle conquerra les rives de la mer Noire sans brûler une amorce.

La principale raison d’ètre de la monarchie autrichienne, c’est son



EN AUTRICHE. 281

catholicisme. Qu’en donnant et garantissant à tous les citoyens la plus

large liberté civile de professer leurs cultes, elle ne cesse donc de

proclamer sa Yoîonté, non pas d'être un gouvernement catholique,

mais de rester une confédération de nations catholiques. C’est ce

caractère auguste qui lui ouvre le chemin de l’Orient et qui la

maintient forte et redoutée en Allemagne et dans le monde. Que

FAutriche le perde, et son rôle en Allemagne deviendra inutile

ou fera double emploi avec Faction de la ihusse. La guerre de

Trente-Ans, les terribles luttes soutenues pendant des siècles contre

lesTui’cs, la guerre de Sept-Ans, l’histoire du passé comme les évé-

nements du présent indiquent d’une manière certaine quelles sont

les causes de la foi ce morale de la monarchie. Il ne manque pas

cependant à Vienne d’hommes d’États et de publicistes disposés à en

faire bon marché ! Nous ne pouvons que les plaindre. Si FAutriche a

tant de partisans fidèles en Allem.agne, si on la déteste ou craint

dans le Nord et le Nord-Est, si elle a tant d’amis ou de défenseurs

dans le Sud et dans FOuest de l’Europe, c’est parce qu’on la consi-

dère comme une force conservatrice et religieuse. Le jour où il serait

prouvé qu’elle a abdiqué cette royauté morale, non-seulement elle

conserverait ses ennemis actuels, mais elle perdrait même ses an-

tiques amis. Il ne faut pas qu’on l’oublie à Vienne : ce n’est pas la

monarchie de Joseph II, mais celle de Marie-Thérèse, qui est popu-

laire en Europe. Les Joseph II ne sont pas rares aujourd’hui, et les

plus complets sont à trouver ailleurs qu’à Vienne.

En m’exprimant ainsi, je m’adresse non à l’État, mais aux peu-

ples de Fempire, je ne formule ni un reproche ni une crainte, je

signale un fait de l’histoire du droit public international. Il est cer-

tain que l’Autriche actuelle est plus catholique qu’elle ne l’était il y a

quinze ans, parce qu’elle est plus libre. Celte coïncidence du réveil

de la foi catholique et de la restauration des libertés publiques ne

paraîtra étrange qu’à ceux qui ignorent ou méconnaissent l’invincible

énergie des principes.

P. DE HaULLEVILLE.

Octobre 1865 . 19



LA DYNASTIE DES VERNET

La dynastie des Vernet a régné dans Tart de 1740 à 1865, cent

vingt ans, plus que depuis longtemps n’a régné une dynastie quel-

conque en France. Elle avait été préparée par Antoine Vernet, un

peintre d’Avignon qui eut quelque notoriété dans son lieu natal ;

telle est la souche obscure d'où sortit ce sang illustre. « Je res-

semble au Grand Dauphin, disait en mourant le second des Vernet :

fds de roi, père de roi, jamais roi. » L histoire dira peut-être que,

dans toute cette famille de rois, il n’y a eu que des princes; mais si

les Vernet ne furent pas rois par le génie, ils le furent du moins, et

Carie lui-même, par la popularité et par le succès. Cette dynastie,

qui eut ses coiirlisans et ses adorateurs, qui traita parfois de pair

avec celle des rois de France, qui s’agrandit par des mariages savam-

ment calculés et tâcha de se perpétuer, au dernier moment, en s’al-

liant avec un sang nouveau, est un des phénomènes les plus curieux

de l’histoire de Fart en France. La famille des Van-Loo, qui d’ail-

leurs avait pris racine en Hollande, ne peut se comparer à celle des

Vernet, vraiment nationale par tous les points, et représentant une

tradition héréditaire, qui lui donne une physionomie nettement carac-

térisée. îi y a eu de plus grands artistes, il y en a eu qui ont marqué
une trace plus profonde et plus durab’e ; il n’y en a pas eu qui, tout

en prenant la marque el comme le costume de l’époque, aient mieux

reflété les qualités moyernies du gén e fiançais dans leurs œuvres, et

en qui celui-ci se reconnaisse et se retrouve davaîitage. Chacune de

ces trois figures a son cacbei, spécial, mais toutes ont un caracdère
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identique et un air de famille. Ce qui distingue les trois Vernet, c’est

la fécondité facile, une verve originale et vaillante, l’adresse, la ra-

pidité, la clarté. Tous sont des artistes de leur temps, étudiant la

nature, peignant ce qu’ils voient exploitant plus ou moins l’à-propos

dégagés du culte exclusif de ranliquilé, et modifiant la tradition sans’

l’abandonner entièrement. Tous, à des degrés divers, ont obtenu cette

popularité qui s’explique par la nature même de leur talent. Enfin

ces traits de ressemblance se poursuivent et se complètent, comme
on le verra, jusque dans les analogies matérielles de ces trois exis-

tences, également actives jusqu’au bout, également longues, égale-

ment heureuses.

I

Le premier de la dynastie, Joseph Vernet (1714-1789), fut de

bonne heure possédé par le démon de la peinture. Dès l’enfance,

il sentit \ influence secrète, et ce précoce inslinct de l’art devint après

lui un patrimoine transmis avec le sang dans la famille. Les traits

qu’on en raconte, si invraisemblables qu’ils puissent paraître, repo-

sent sur des renseignements dignes de foi, et Joseph Vernet n’est pas

encore assez éloigné de nous pour qu’on puisse soupçonner la légende

d’avoir défiguré son histoire. A quatorze ans, il peignait des écrans,

des dessus de portes et des panneaux de voitures, en compagnie de

son père. A dix-huit, on l’envoya à Rome, avec deux cents livres

dans sa poche. Arrivé à Marseille, il y vit pour la piemière fois la

mer, et ce spectacle décida sa vocation. II était déjà peintre : à partir

de ce moment, il se sentit peintre de marine. Dans la traversée, il

se fit attacher au grand mât, pour ne perdre aucun détail d’une

tempête, dont la magnifique horreur l'avait frap[)é d’admiration,

quand elle frappait d’épouvante les passager s et les matelots. Ce fut

dans cette situation, tel que l’a représenté son petit-fils Horace en

une de s^es meilleures toiles, qu’il grava trait pour trait chaque ligne

et chaque teinte du tableau au fond de sa mémoire, — une mémojre
prodigieuse, comme celle de tous les V(‘rnct, chez qui elle fut tou-

jours une des formes de 1 imagination. Jusqu’à la fin de sa vie, Jo-

seph se souvint de cette scène, et c'est elle, sans doute, qui lui in-

spira son admirable composit on de la Temjtête, qu’on ne peut re-

garder sans éprouver dans son âme le contre-coup du bouleversement
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de la nature. 11 s’en souvint surtout en n’oubliant jamais de mettre

l’homme en première ligne dans ses œuvres. L’Océan ne sera pour
lui qu’un cadre, et au drame des éléments il fera toujours répondre

le drame des passions humaines.

A Rome, Joseph Vernet, entré dans l’atelier d’un peintre secon-

daire, s’occupa d’abord beaucoup plus d’achever ses études et d’ob-

server passionnément la nature que de se faire connaître. Chaque
jour, en de longues promenades, il étudiait les ruines, les costumes

pittoresques, les lignes du sol et surtout les tons du ciel, car il avait

compris que, pour un peintre de paysages et de marines, le point de

départ et la base de tout le reslec’est la connaissance approfondie des

moindres accidents du jour, des phénomènes les plus délicats de la

lumière aux diverses heures et dans les divers états de l’atmosphère,

le matin, à midi, le soir, la nuit, par le calme, par l’orage, par la

pluie, le brouillard ou le vent. Ne venant pas à bout de noter assez

vite ces fugitives harmonies de la nature, dont les nuances mobiles

et variables disparaissaient avant d’avoir été fixées sur la toile, il in-

venta une sorte d’alphabet slénographiqueoù chaque caractère répon-

dait à un ton différent, de manière à pouvoir exprimer sur-le-champ,

par un simple rapprochement de chiffres, les aspects les plus com-

pliqués de l’horizon. Rentré chez lui, il n’avait qu’à ouvrir ses ta-

blettes pour y retrouver l’impression et l’effet envolés.

A Rome, les premiers appréciateurs de Vernet furent un cardinal

et un perruquier. L’admiration du perruquier, qui était en même
temps son propriétaire, se traduisit par un crédit dont il avait grand

besoin. La protection de l'Éminence fit vite sa renommée : l’esprit

aimable et facile du jeune artiste acheva dans les salons ce que son

talent avait commencé dans l’atelier. On le chargea de décorer des

palais et des galeries. Les tableaux qu’il ne tarda pas à envoyer à Paris,

chaque fois que s’ouvrait une exposition nouvelle, furent accueillis

d’abord avec faveur, puis avec enthousiasme. Diderot sonna ses plus

belles fanfares pour signaler un nouveau peintre à son siècle. On

admirait à la fois, dans les toiles de cet inconnu de la veille, la pro-

fonde connaissance de la mer, exprimée d’une manière large et

sûre, avec une sobriété puissante, et l’intérêt dramatique dont il

savait animer tous ses tableaux; l’étude de la nature matérielle unie

à celle de la nature morale et de la passion humaine. Il n’y a rien,

en £ffet, dans les marines de Joseph Vernet, de cette espèce de pan-

théisme plein d’une superbe indifférence pour l’homme, qu’on trouve

dans celles de presque tous ses rivaux. S’il peint un calme

^

ce n’est

pas seulement par la surface aplanie des flots reflétant un ciel pai-

sible, et par la voile d’un bateau doucement arrondie sous la brise ;

c'est aussi par le choix, l’altitude et l’expression des groupes dont il
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peuple le rivage. S’il peint un naufrage^ il ne se borne pas à faire

sombrer le navire au milieu des vagues soulevées et sous le feu du

ciel; il jette sur tous les points de sa toile une multitude d’épisodes

qui accroissent l’effet pathétique et navrant de la scène, en nous la

montrant dans ses rapports étroits avec l’hommo, qui en souffre et

qui en meurt. Dans son Orage impétueux^ l’œil se fixe tout d’abord avec

angoisse sur cette épave flottante à laquelle deux marins se tiennent

désespérément accrochés, et que d’autres s’efforcent de tirer jusqu’à

terre à l’aide d ’une longue corde, ainsi que sur les deux figures éplorées

qui suivent le sauvetage du haut d’une roche battue par la mer. On
ne saurait trop insister sur ce point, parce qu’il est essentiel dans le

talent de Joseph Vernet. C’est par là surtout qu’il eut prise sur le sen-

sible Diderot et sur tout le dix-huitième siècle, tort épris, comme on

sait, de nature et d’humanité
;
mais le sentiment, chez lui, n’a ja-

mais cet accent de fade déclamation qu’il revêt dans les écrits des en-

cyclopédistes.

Quelques années après ses premiers envois, sa réputation était

devenue telle que le marquis de Marigny, surintendant des beaux-

arts, l’appela à Paris et lui commanda les Ports de France^ sujet

ingrat, à ce qu’il semble, et qui, avec un génie moins heureusement

doué, moins fécond et moins souple, se fût traîné dans les platitudes

de la peinture didactique. Rien n’était plus propre que la monotonie

du cadre imposé à mettre en relief tout ce que l’artiste avait de res-

sources dans l’esprit et dans la main. Nos lecteurs ont pu voir au

Louvre, pour peu qu’ils ne se soient pas laissés détourner de cet

examen par un préjugé contre le genre, et qu’ils aient surtout abaissé

leurs regards sur les premiers plans, avec quel art abondant et

naturel, avec quelle variété délicate et facile il a esquivé l’écueil.

Ses Ports de France ne sont pas seulement des marines pleines de

vérité et quelquefois de poésie, diversifiées par l’état de l’atmosphère

et du ciel, les accidents de la lumière et la configuration du rivage ;

ce sont avant tout des tableaux complets, animés, où, grâce au soin

qu’il a eu de ne prendre son point de vue ni trop haut ni trop bas, il

a pu remplir le devant de ses toiles de scènes pittoresques et signi-

ficatives qui en font le principal intérêt. Ces scènes ne sont point

des accessoires, elles font essentiellement partie du sujet; elles ca-

ractérisent la physionomie et la destination spéciales de chaque port,

en même temps qu’elles achèvent le tableau. Matelots débarquant,

marchandes de poisson, pêcheurs de crabes, chercheut^s de coquil-

lages, hommes dn,peuple et grands seigneurs, tr availleurs affair'és et

promeneurs oisifs
; ici un peintre, Vernet lui-même, pr-enant un cro-

quis, là des portefaix roulant les marchandises de leurs bras rnuscii-

leux, et des bandes d’enfants en gaieté, et des soldats qu’on embarque,
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et quelque duchesse musquée qui débarque avec son abbé et son

épagneul, et des bœufs qui mugissent, et des chevaux qui se cabrent,

et le troupeau de galériens qui rentre chassé par le bâton du garde-

chiourme, tout cela va et vient dans un ensemble harmonieux et

bruyant à la fois, d’une aisance et d’une ampleur admirables, dont

toutes les parties se tiennent et s’expliquent. Le regard charmé s’ar-

rêterait des heures à chacun de ces groupes d’un dessin si net, d’une

touche si spirituelle et si légère, d’une allure si libre et si dégagée,

qu’ils semblent avoir été saisis et fixés sur le vif, comme ces papillons

que l’épingle d’un entomologiste pique tout palpitants sur le mur.

Vernet a au plus haut point ce talent de composition qui semble plus

un don qu’un travail. Il combine si bien ses innombrables épisodes

qu’on les dirait arrangés par le hasard intelligent de la nature

plutôt que par la main d’un peintre. Cette facilité et cette vérité sont

encore une des marques distinctives de son talent, et par là aussi il est

le chef légitime de la dynastie des Vernet \

Comme les peintres de marine, Vernet a souvent répété ses sujets,

même lorsqu’il n’y était pas forcé par le programme d’un ministre,

et presque toute son œuvre tourne autour de cinq ou six Ihémes de

préddection, véritables lieux communs qu’il vivifie par des variations

innombrables : les calmes, les tempêtes, les naufrages, les coups de

vent, les chutes d’eau, les clairs de lune. Dans ses courses diurnes et

nocturnes à travers la campagne romaine, il a vait amassé le plus riche

arsenal d’observations, et se trouvait en me ure pour tous les cas;

il ne lui restait qu’à presser, suivant les besoins, l’une des touches de

ce clavier sténographique dont nous parlions tout à l'heure, pour pren-

dre le diapason du tableau. Il a surtout étudié à fond les lois de la

perspective aérienne. Il multiplie les contrastes pour montrer qu’il sait

la nature par cœur sous toutes ses faces, en ses nuances les plus déli-

cates et les plus difficiles à saisir. Dans ses nuits, il aiiïîc à faire com-

battre les lueurs de la lune avec celles de la flamme, il joue a vec tous

les effets de la lumière, el rend les ténèbres visibles, en y mettant une

justesse relative de tons locaux, une profondeur, une science de dé-

gradation étonnantes. Ses nuages flottent sus[)e!idus dans l’espace;

ses brouillards rampent el s’accroupissent lourdement sur le sol,

mais, tout en dérobant le jour, ils s’en imprègnent. Les lueurs qu’il

fait jouer elles objets qu’il projette à la surface de l’eau, en subissent

* Mieux encore peut-être qu’au musée du Louvre, on peut étudier les ports de

France dans les belles gravures de Le Bas, au Cabinet des estampes. Joseph Vernet

est de ceux qui perdent peu et gagnent quelquefois beaucoup à la gravui e. L His-

toire des peintres de toutes les écoles (Renouard) a reproduit, et très bien, un cer-

tain nomlire des meilleures compositions de cet artiste, mais, je ne sais pourquoi,

pas un seul de ses Ports.
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rondulation et gardent leur couleur naturelle dans les plus grandes

profondeurs : la masse liquide et le reflet dont elle est traversée sem-

blent se pénétrer réciproquement. Tous les secrets de la nature lui

sont familiers. S’il peint un beau jour, la sérénité limpide des

rayons du soleil, la fraîcheur de Tombre, la transparence de l’air, je

ne sais quel silence étendu partout avec les teintes apaisées et les

douces mélodies de la palette, donnent à sa toile comme un accent et

un parfum printaniers. Et à ce sentiment intime de la vie maté-

rielle, qui est la gloire du paysage moderne, il joint cette préoccupation

pittoresque, cet amour des belles lignes, ces combinaisons de plans

étagés et fuyants, cet heureux choix d’accessoires, qui forment la

tradition, aujourd’hui négligée par les uns et dénaturée par les autres,

du paysage historique.

Il serait impossible de reprendre une à une cette multitude

d’œuvres, qu’il prodigua avec une fécondité inépuisable dont sa vieil-

lesse même ne put ni arrêter ni appauvrir la verve, avec une furie d’im-

provisation, que son petit-fils surtout devait reproduire, et qui lui fai-

sait parfois couvrir toute une toile en un jour. Il suffira d’en avoir déta-

ché et mis en lumière les côtés principaux. Joseph Yernet a ses défauts

sans doute, et surtout ses lacunes. Quel(|uefoissa touche est d’une pré-

cision un peu maigre, voisine de la sécheresse. Le coloris n’est pas tou-

jours chez lui à la hauteur de l’invention, ni môme du dessin. 11 a

plus de vérité que d éclat, plus de naturel que de force, plus de so-

lidité que d’élan. Bien qu’il ne manijue d’ordinaire ni de caractère, ni

d'accent et de style, Joseph Vernet n’est pas un peintre très-profond.

Ses personnages sont dessinés avec plus de souplesse, de grâce et de

belle allure que d’énergie. Il n’atteint point à la grandeur sévère du
Poussin, à la tournure héroï(jue et tièi e des vrais maîtres. Ce n’en est

pas moins un artiste éminent, le preitiier de notre école et de toutes les

écoles dans le genre auquel il a attaché son nom, car s’il est moins

poétique et moins piquant que Claude Lorrain, moins vigoureux et

moins grandiose que Backliuyzen ou Van de-Velde, s’il le cède à

quelques autres encore sur certains points, il leur est supérieur

dans l’ensemble, et l’emporte sur tous par l’égalité, l’étendue et la

variété de ses ressources. C’est ce qu’il exprimait lui-même avec le

légitime sentiment de sa supériorité, en disant : « D autres font

mieux un ciel, un terrain, une vague; mais inférieur à chaque maître

dans la partie où il excelle, je les surpasse tous dans les autres.»

Les qualités de Joseph Vernet, celte justesse d’accent, cette exacti-

tude d’observation, ce naturel parfait, cetle sincérité de senliment et

de facture, pour nous en tenir à ce qui constitue la meilleure part

de l artiste, en dehors et au-dessus des questions de métier, prennent

encore plus de relief quand on se reporte par la pensée au milieu de
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cette triste école du dix-huitième siècle, toujours ballottée des fadeurs

et des mièvreries libertines à la déclamation sentimentale ou mé-
lodramatique, et que l’engouement irréfléchi dont elle est l’objet au-

jourd’hui de la part des amateurs, gcnt moutonnière et esclave des

modes courantes, ne peut sauver du mépris qu’elle mérite pour n’a-

voir eu ni conviction, ni idéal, ni m,ême vérité. Enlre Walleau et

Greuze, qui représentent ces deux points extrêmes et personnifient,

dans leur plus haute expression, les deux écoles du dix-huitième

siècle, Vernet garde sa place, qui est la bonne. Il ne fait ni du Mari-

vaux, ni du Jean-Jacques, comme la plupart de ses contemporains
;

ni du Crébillon fils, ni même du Diderot, malgré l’enthousiasme dan-

gereux de Diderot pour lui. Se tenant à l’écart de ce dévergondage de

mythologie badine ou boursouflée, d’allégories grecques ou ency-

clopédiques, il regarde la nature et l’homme, et son pinceau

parle français. Boucher, Lancret, Fragonard, n’ont pris que l’écume

légère et frivole de l’esprit national; Vernet en prit la substance

et les qualités fondamentales, sans les élever toutefois à ce degré sou-

verain qui est un obstacle plus qu’un acheminement à la popularité.

Aussi sa gloire lui fut-elle largement escomptée pendant sa vie. Com-

pris et admiré de ses contemporains, comblé de faveur et de fa-

veurs, il n’eut à soutenir aucune de ces luttes violentes au prix des-

quelles tant d’autres ont acheté la dure conquête du succès. Les

marines de J. Vernet consolaient Louis XV de la décadence de la ma-
rine française. Tous les souverains et toutes les collections publiques

de l’Europe se disputaient ses ouvrages, que les plus illustres gra-

veurs multipliaient à l’envi. Il y a cinquante tableaux de J. Vernet au

Louvre, alignés autour d’une vaste salle où l’on a placé le buste du

peintre comme celui d’un monarque dans son royaume. Cinquante

tableaux, c’est beaucoup, c’est trop peut-être, surtout quand ces ta-

bleaux sont tous de même nature et repro^luisent presque les mêmes
vues. Une telle accumAilalion fatigue d’avance le regard, et par la

ressemblance des sujets fait croire à Funiformité de la peinture. Elle

nuit à sa renommée en croyant la servir.

La fortune n’eut que des sourires pour Joseph Vernet. Il trouva la

richesse dans la gloire, et fut heureux dans sa vie privée comme dans

sa vie publique. Chaque jour, les affections de famille le retrem-

paient dans le repos de l’âme et dans la paix du cœur. Il avait ses

grandes entrées à Versailles, dans tous les salons de la noblesse, de

la haute finance et des lettres. Membre de l’Académie avant quarante

ans, il y reçut son fds Carie, et put assister à la transmission de sa

gloire sur la tête de cet héritier de son nom et de son talent. I! mou-
rut dans sa soixante-seizième année, le 5 décembre 1789, comme si

les premiers symptômes de la révolution eussent averti cet homme



LA DYNASTIE DES YERNET. 289

heureux qu’il était temps de partir. Oui, c’est bien là le chef de la

dynastie des Vernet.

II

Comme Joseph
,

Carie fut une sorte d’enfant prodige. Élevé

au milieu de Fatelier paternel, il apprit le dessin en même temps

que la parole, et tous ses biographes rapportent un trait de ses pre-

mières années qui prouve la précocité de sa main et celle de son es-

prit. Un jour que son père parlait avec enthousiasme de celte habi-

leté naissante, voyant qu’on semblait sourire de son aveuglement,

il envoya chercher Carie, alors âgé de cinq ans, et lui mit un
crayon et une feuille de papier dans les mains. L’enfant dessine un

cheval; on le regarde, on applaudit, maison remarque qu’il n’a pas

pris assez haut, et qu’il ne lui restera point de place pour les jam-

bes. Sans se déconcerter, sans répondre, il continue, commence les

jambes, puis arrivé au bas du pa pier, en quelques coups de crayon

il simule une rivière, et fait prendre un bain à l’animal.

Déjà alors, c’était le cheval que Carie Vernet dessinait de préfé-

rence, et sa spécialité future se marquait d’instinct dans ses premiers

essais. Celte tendance s’affermit et s’accrut chaque jour par la nature

de son éducation. Associé aux excursions et aux parties de plaisir de

son père, lancé de bonne heure dans le tourbillon des jeunes gens à

la mode, écuyer brillant et passionné, on conçoit que les goûts du
peintre aient fini en quelque sorte par se confondre avec ceux de

l’homme, et que son genre de vie ait influé sur la direction de son ta-

lent. Ce qui prouve qu’il en fut réellement ainsi, c’est que, au lieu de

continuer à peindre le cheval de convention, qui répondait, dans les

tableaux de Casanove et de Loutherbourg comme dans ceux de Van-
der-Meulen et de Lebrun, au coursier de la tragédie racinienne, — le

cheval épique, académique et monumental, au large poitrail, à la

crou[»e volumineuse, à la crinière copiée sur la perruque à trois mar-
teaux de Louis XIV, fait pour être coulé en bronze dans les statues

équestres, — il lui substitua le cheval vrai et vivant, la fine bête de
race indigène, qu’il montait tous les jours dans ses courses au Bois

de Boulogne.

A dix-sept ans. Carie obtint au concours le second prix de Rome :

d n’avait été vaincu que par David, ce qui peut passer pour une vie-
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toire. A \ingt-quatre, il eut le premier, et partit pour la ville des

Césars et des papes. Là, le jeune homme se trouva un peu dépaysé au
milieu des chefs-d'œuvre classiques, dont la noblesse et la sévérité

effrayèrent son esprit sans le séduire. Sa vocation artistique était

tournée d’un antre côté. Comme tous les Vernet, mais plus encore

que son père, Carie se sentait un peintre exclusivement moderne, et

ses goûts le portaient à observer la nature plutôt que les maîtres.

Bieniôt pris d’un profond découragement, qui se compliqua d’un

chagrin d’amour, il faillit se faire moine. Ce jeune et mobile esprit,

ouveit à toutes les influences, cédait avec une naïveté sincère à un
entraînement excessif de couleur locale, quand il croyait obéir à une
irrésistible vocation. Il fallut que son père alarmé le rappelât en toute

hâte, et que son confesseur, un homme de sens à qui nous devons les

deux derniers Vernet, lui démontrât qu’il s’abusait sur les desseins

de Dieu. On ne pouvait guère, en effet, s’abuser d’une façon plus

étrange. Tout porte à croire qu’après les premiers moments de fer-

veur, Carie n’eût pu faire un moine passable que dans l’abbaye de

Thélèrne. Il avait déjà et il eut toute sa vie trois goûts ou plutôt trois

passions, qu’on n’est pas habitué à trouver sous le fioc, à savoir le

goût du calembour, celui de la caricature et celui de l’équitation.

On h‘ maria, ce qui est un remède souverain en pareil cas, et il n’y

pensa plus. Toutefois il lui resta toujours de cet épisode comme un

souvenir latent et voilé, qui faisait éruption de temps à autre, à tra-

vers les folles saillies de sa joyeuse existence, par des accès de dévo-

tion intermittente. On ne nous dit nulle part qu’il ait été un homme
d’une piété constante et solide, mais on raconte partout les petites

superstitions de bonne femme de ce charmant artiste qui fut toule sa

vie un homme de beaucoup d esprit et un grand enfant. Décidément,

Carie eût fait un singulier moine !

Dans ses premiers tableaux, il se crut obligé à quelques politesses

envers le corps illustre qui l’avait envoyé à Rome, et il ne voulut pas le

frauder entièrement des compositions classiques auxquelles il avait

droit. D’ailleurs il lui fallait cette concession pour s’en faire ouvrir

les portes. C’est ce qui explique son Triomphe de Paul Émile, qui

l’introduisit à l’Académie en 1788. Mais au fond, dans ce sujet qui

lui permettait de dérouler sur la toile une longue procession

équestre, il n’avait cherché qu’un prétexte pour peindre à son aise

l’objet constant de ses études de prédilection. Tout en s’accommo-

dant au goût du temps dans le choix du tableau, il demeur*a fidèle

dans l’exécution à ses propres goûts de naturel et de vérité
;

il s’ap-

pliqua à èti’e noble en restnnl simple. îl faut se placer au même point

de vue pour expliquer ses beaux dessins des Courses de chars et de

la Mort d'Hippolyte,
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Néanmoins, malgré toules les occasions pittoresques qu’il trouvait

dans rhistoire ou la mythologie antiijue, il ne tarda pas à déserter

ce terrain pour s’enfermer dans le domaine moderne, où son talent

devait se trouver plus au large. Déjà au salon de 1798 il avait en-

voyé une série de dessins représentant divers épisodes de la cam-

pagne d’Italie
; à partir de Texposition de 1804, il s’engagea défini-

tivement dans cette voie, et ne revint plus à Tantiquité. Comme
peintre de scènes et de types militaires, Carie Vernet annonce son (ils

Horace et le prépare dignement. Non-seulement ce sont les mômes

sujets, mais c’est aussi le même style et la môme manière, pn sque

les mêmes qualités et les mêmes défauts : le nalureî, la vivacité et la

netteté, la justesse des mouvements, rexactilude et la précision des

détails, la hardiesse légère et joyeuse de l’exécution, la connaissance

parfaite de l’équipement et de la physionomie du soldat, mais aussi

je ne sais quelle sécheresse et quelle maigreur de touche, je ne sais

quelle froideur de sentiment qui glace toute velléité d’émotion.

Il y a un certain nombre de tableaux de Carie à Versailles, et il n'y

en a guère que là, car il faut à peine compter le seul qu’ait recueilli

le Musée du Louvre. Son chef-d’œuvj’e, c’est la Bataille de Mareago^

qui est presque une bataille d’Horace Vernet. Elle intéresse pai la

vérité de l’observation et la clarté de la disposition stratégique, mais

sans faire courir dans le sang du spectateur aucun de ces frissons

que lui donnerait la réalité. De cette réalité terrible Carie n’elfleure

que la physionomie, sans aller jusqu’à l’âme. Il glisse à la surlace et

ne pénètre pas. C’est un tacticien qui, au lieu de se borner à un

groupe sans lien avec le reste de l’action, traduit par le pinceau

tous les détails des bulletins olficiels, et qui a tout ce qu’il faut pour

devenir, comme il le fut en effet, le peintre préféré du bureau de la

guerre. Voilà son mérite original et pailiculier dans les tableaux de

bataille, voilà par où il est en progrès sur ses prédécesseurs. Mais à

quoi bon ce progrès, si d’autres, avec un simple groupe, nous re-

muent plus que lui avec toute une armée?

Un de ses chefs-d’œuvre aussi, c’est le Matin de la bataille d'Aus-

terlitz^ où, n’ayant à représenter qu’une demi-douzaine de grands

personnages à cheval^ il a pu dé[)lover à l’aise cette justesse et cette

vérité pittoresques qui suftisaii nt au sujet, en y mettant de plus une

solidité de facture qu’il n’a pas toujours au même degré. Mais,

malgré des qualités vigoureuses, dans le Bombardement de Madrid,

qui demandait davantage, il a lorcé son talent en voulant l élever,

et trahi, par l’exagération, son insuffisance dramatique. Carie était

plus propre à peindre une bataille, où l’action peut suffire à la ri-

gueur, ({u’un de ces sujets où il taul avant tout une pensée et une
^pression profonde; mais il était plus propre encore à peindre des
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scènes qui u’avaient besoin que de mouvement et d’esprit, non
d’émotion. En désertant les souvenirs de la Gièce pour les combats

de la république ou de l’empire, il avait fait un premier pas dans sa

voie
;

il lui en restait un second à faire pour entr er en pleine posses-

sion de lui-même. Il n’avait pas le soutfle assez fort pour emboucher
la trompette héroïque : il le sentit sans doute et conlinua à repré-

senter riiisloire contemporaine, mais par fr-agmentset par épisodes.

Son talent grandit à mesure que son ambition se reslreint.

Les tableaux sont relativement peu nombreux dans son œuvre.

Comme si la peinture eût été trop lente pour l’infatigable activité de

cet improvisateur, et comme s’il eût compris que la couleur était le

moindre de ses dons et qu’il pouvait aisément s’en passer, il multi-

plia de plus en plus ces vifs et sémillants dessins, que la gravure

répandait aussitôt par milliers, et où il épanchait sans cesse les flots

renaissants de sa verve. Sous la Restauration, la lithographie devait

le séduire aussi comme un moyen facile et rapide de populariser sa

pensée : il fut l’un des praticiens les plus assidus de cet art nouveau.

Ces innombrables improvisations du spirituel crayon de Carie, qui

remplissent neuf volumes in-folio du Cabinet des estampes
,
em-

brassent une grande variété de genres, dominée toutefois par le

retour fréquent de certains sujets qui en forment comme le pivot.

La même veine d’observation légère et railleuse y régne d’uu bout

à l’autre. On y retrouve toujours l’homme du monde, l’habitué des

courses, des spectacles, des haras et des manèges, des chenils et des

coulisses, le sportman et le dandy à la mode, digne de présider le

Jockt^y-Club

^

si le Jockey-Club eût existé alors. Ce qu’il y a représenté

le plus souvent après les batailles, ce sont les chasses, et après le

cheval, c’est le chien, — à moins que ce ne soil le groom.

Les scènes militaires ne sont généralement que de petites compo-

sitions de deux ou trois personnages au plus : rencontres, combats

singuliers, épisodes variés où l’auteur ne cherche qu’à nous montrer

des soldats de tous grades, de tous pays, de tous coutumes, sur des

chevaux de toute race, d(‘ssinés dans toutes les attitudes et les expres-

sions. Mais le cheval favori de Carie Yernet, c’est le cheval français,

aux formes délicates, quelquefois un peu sèches, vif, élégant, ner-

veux, d’ailure fringante, l’œil brdlant, les naseaux ouverts. « Un seul

de mes chevaux en mangerait six des siens, » disait Gros. Mais que

ces petits chevaux, toujours en mouvement, ont à la fois d’intelli-

gence et de feu ! Et qu’il sait bien les encadrer dans un sobre pay-

sage, touché d’une main adroite et légère! Il n'est pas non plus une

variété canine qu’il n’ait étudiée sous toutes ses faces, depuis le

lévrier jusqu’au boule-dogue, depuis l’épagneul ou le griffon jusqu’au

chien de berger, et dans toutes les occupations de leur vie privée : au
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chenil, à la niche, an saloh, à la chasse, sur les genoux d’une belle

dame ou sons le bras d’un grand laquais. Regardez la collection de

pauvres botes si burlesquement équipées, dans sa planche des chiens

savants : la levrette, en maiMjuise précieuse, avec son éventail et ses

grands lalbalas; le hussard debout, son épée entre les jambes, d’un

air piteux et lier à la lois
;

le bourgeois en perruque et à large redin-

gote, carrérnenl planté sur ses pattes de derrière; le maigre chevalier

qui, bras leudus et langue pendante, implore des yeux l’approbation

du maître; cet autre, un duc et paii’pour le moins, qu’une impérieuse

nécessité vient d’accroupir à une borne, d’où, plumets en tête et

pourpre sur le dos, il jette furtivement à la ronde un regard inquiet,

et tous ces caniches effarés, déplorables victimes de la science, qu’une

mégère de physionomie farouche tire à pleines poignées de son

cabas, ou que l’on voit dresser la tête avec angoisse du fond d’un pa-

nier que por te un âne débonnaire. Il est impossible de montrer sans

effort plus d’esprit, de malice et de verve. Carie Vernet semble même
avoir eu un moment l’idée de peindre l’homme par les animaux, et

peu s’en est fallu qu’il ne devançât Grandville^

Ceci nous amène à examiner en lui le peintre de mœurs et le cari-

caturiste. Par toutes les tendances de son talent, comme par ses goûts

et sa manière de vivi’e. Car ie était invinciblement destiné à ce genre,

et il devait y exceller. Le manque de souffle et de puissance pitto-

resque, qui le condamnait à l'infériorité dans les grands sujets, n’é-

tait plus ici un obstacle, pourvu qu’il mît au service d’une observa-

tion mordante et perspicace, cette dextérité de main qu’il avait mon-
trée dès le déi)ut.La caricature, en France du moins, doit être chose

ailée ; il faut qu’elle pique, mais en volant, comme l’abeille, et sans

laisser l’aiguillon dans la plaie, (ie fut la Révolution qui fit éclore

le premier essaim de ces fines épigrammes. Carie était royaliste,

sinon par conviction, du moins par tempérament. La Terreur l’a-

vait fait cruellement souffrir dans ses habitudes d’homme du monde,

dans ses travaux d’artiste et dans ses affections de famille : elle

l’avait cliassé de son logement du Louvre; elle avait tué sa sœur,

femme de l’architecte Clialgiin. Quand le Directoire rendit, ou plutôt*

laissa reprendre quelque liberté à la France, il se vengea de la répu-

blique à sa manière.

Le champ était vaste, et on n’avait que l’embarras du choix. Même
en se bornant aux côtés les plus superficiels de la société du temps,

ceux qui devaient de prime saut tenter le crayon ingénieux de l’ar-

tiste, quelle amusante bigarrure, que de ridicules prétentieux, quelle

fermentation d’extravagantes et sérieuses bouffonneries! Les démo-

^ Voir en particulier ses deux planches sur le Jour de Van (1760 et 1821).
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craies de 1798 ressuscitaient, en les dépassant, les modes les plus

insensées de la Régence, ramassées dans la boue sanglanle de la

guillotine, et déshonorées par ces parvenus, comme un habit de

grand seigneur par un laquais. Les incroyables se faisaient les héri-

tiers des roués ; les merveilleuses remplaçaient les duchesses
;
ma-

dame Angol, avec son éventail gigantesque et sa robe à longue

queue, laissait bien loin derrière elle toutes les Célimènes de l'an-

cienne cour. Vanglomanie et surtout Vanticomanie faisaient rage.

Voici ce qui s’étalait alors triomphalement partout, dans les salons,

les rues, les promenades : sur le corps, robes à la Diane, robes à la

Flore, robes à la Vestale et à TOmphale, tuniques à la Minerve; sur

la tête, perruques blondes à l’Aspasie ou à la Caracalla, à la Vénus

ou à la Sîipho, en tire* bourres, en crochets sur l’œil, en filasse d’en-

fant, cerclée de plaques d’or, — perruques du matin, perruques de

midi, perruques du soir,— le bonnet à la Délie et à la Nelson, le cha-

peau à la Primerose ou le turban aux cinq plumes bleues, surmonté

d’une grosse fleur et d’un ananas doré, sans oublier le croissant de

diamant sur le Iront
;
aux p’eds, le cothurne avec le gland au milieu

de la jambe, autour de laquelle s’enroulent les lanières gemmées;

le bî'acelet au-dessus de la cheville, les anneaux d’or à l’orteil et

aux doigts. Les fournisseurs deviennent les divinités du jour. Du-

plan, Rey, Dumas, les premiers artistes du monde pour la che-

velure, font rire nos merveilleuses aux dépens de ces pauvres

marquises, qui en étaient réduites aux talents secondaires d’un Léo-

nard ou d’un Larseneur. Nancy et madame Raimbaut se partagent

la royauté de la chlamyde grecque et de la chlamyde romaine. La

Despanx emporte le glorieux surn(»m de Michel-Ange de la mode, et

le cordonnier Coppe parcourt la ville du malin au soir dans son

wisky bleu-barbeau, disti ibuanl aux nymphes du jour ces chaussures

éloquentes et poétiques qu'il ne fait payer que vingt écus. L’art de

s’habiller devient peu à peu pour la femme l'art de se déshabiller.

Dans la furie de beau plastique dont s’éprend la république nou-

velle, à peine âgée de six ans, et déjà pourrie de décadence et de

corruplion, les beautés du Directoire ressuscitent l’Olympe et pro-

mènent les nudités mythologiques par nos rues. Elles rejettent la

chemise comme un vêtement informe et gauche (jui déiange le des-

sin du corps
;
la soie et la laine, condamnées pour leurs plis rebelles,

font place aux transparences complaisantes du linon et de la gaze.

Successivement on découvre la gorge, puis les bras, puis les jambes,

et on laisse entrevoir le reste sous le maillot rose et le fourreau dia-

phane.

Moins indécentes, les modes des hommes étaient plus ridicules

encore. L’accoulrement des muscadins défie toute description et
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semble fait pour décourager la caricature elle-même. L’habit \ert-

bouteille, carré, à vastes revers, entourant la taille comme un sac et

se terminant en longues basques pointues; le chapeau bas aux

bords relevés en gondole, le lorgnon colossal, l’énorme cravate en-

globant le menton et donnant à la tête une vague ressemblance avec

un potiron qui déborde d’un assietle; la culotte tordue, tombant sur

le mollet au milieu d’un flot de rubans, et combinée avec l’habit de

façon à produire cet aspect délicieux d’un bossu compliqué d’un

bfincrocbe qui était alors le terme suprême du bon goût; les oreilles

de chien, les catogans, les cadenelles; aux pieds, la botte évasée ou

l’escarpin recouvrant à peine l’oi'teil, le gourdin noueux à la main,

et pour compléter le tout, ces petits airs précieux et ce zézayement

enfantin dont le roucoulement des pigeons ne peut donner qu’une

idée imparfaite: tel était, sommairement esquissé, l’ensemble de ce

travestissement vraiment incroijable^ où l’on vit, pendant près de dix

années, le grotesque érigé en syslème^

La chanson, le vaudeville, le dessin et le pamphlet s’abattaient

chaque jour par centaines sur cette inépuisable proie. Mais, parmi

tant d’épigramraes, celles qui eurent le plus de retentissement, si-

non le plus d’efficacité, furent les caricatures de Carie Yeriiet.

On a dit que le ridicule lue en France : c’est un bruit que les

gens ridicules font courir, quand ils se portent bien. Tout le monde
a lu cette sentence dans le Siècle, qui a quarante mille raisons, au-

tant que d’abonnés, pour l éiiger en axiome. Je connais bien des

gens, au contraire, — et le Siècle aussi, — que le ridicule engraisse.

C’est pourquoi les Incroyables et les Merveilleuses de Carie Vernet

rallièrent tous les applaudissements au salon de 1797, sans cor-

riger personne. Muscadirjs et muscadines s’y reconnurent en riant,

et r’esièrent comme ils étaient. Ils savaient, du reste, que la rail-

lerie de l’artiste tombait sur lui aussi bien que sur eux. Carie

comptait au premier rang de ces incroyables qu’il persiflait si bien,

et on le vit pousser la condescendance pour toutes les folies du jour,

non-seulement jusqu’à en porter le costume, que portail tout le

monde, mais jusqu’à concourir a^ec la fine fleur des merveilleux

pour la courte à pied au Champ de Mars, ei. à en recevoir le prix de

la ïuain de La Réveillèr'e-Lépaux, le gi’and pr’être des théophilan-

thropes

!

Ce qui frappe dans cette œuvre, c’est la vérité, la mesure, la jus-

tesse profonde de l’observation unies à la verve la plus mordante. La

caricature de Carie n’est pas une charge : elle raille sans dénatuier,

* Voir E. et J, de Goncoiirt, Histoire de la socAéfé française sons le Directoire,

cil. XÎII.
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sans même exagérer, en accentuant seulement le ridicule des per-

sonnages par le geste et la tournure, par les habiles nuances du
contraste et tout le relief d’une exécution spirituelle et malicieuse.

C’est presque un tableau d’histoire en même temps qu’une carie.ature.

A partir de ce moment, sauf quelques retours passagers en arrière,

il comprit qu’il était fait pour la vie réelle et les événements moder-
nes, et non pour se traîner péniblement sur les traces de David.

L’Empire ne laissa guère de trêve à sa brosse de peintre militaire;

mais sous la Restauration, le peintre des travers de la mode, des

mœurs et des types populaires, reprit définitivement le dessus,

Comme il s’était vengé de la république sur les beaux du Direc-

toire, il aida la France à prendre sa revanche contre l’invasion en

livrant au ridicule, dans une série de piquants dessins, « nos bons

amis les ennemis. » 11 ne dédaigne pas les Cosaques, mais c’est sur-

tout aux Anglais qu’il revient sans cesse avec volupté. Tantôt, sous

l’innocent prétexte de poursuivre sa grande collection de costumes

militaires, il nous montre les officiers de Wellington, ceux-ci roides

comme des piquets, longs et minces comme des peupliers, imberbes

et gauches comme de jeunes pensionnaires
,
juchés sur des jam-

bes qui n’en finissent pas
;

ceux-là trapus, bouffis et cramoisis,

sanglés dans un ceinturon que déborde leur ventre apoplectique.

Tantôt il suit les Anfjlais à Paris dans leur promenade à travers la

ville, et jette sur le papier le plus ébouriffant assemblage de soldats

et de cockneys, de lords et de ladys, de babys et de gouvernantes, ro-

gnes et dignes, composés, compassés jusqu’en leur bouffonne désin-

volture, et lorgnant avec importance les beautés de leur conquête,

qui se venge en riant de leur laideur. Comme la chanson de Béran-

ger, la caricature patriotique de Carie Vernet consola les Français des

traités de Vienne et de la bataille de Waterloo. Malheureusement,

son épigramme ne s’élève pas jusqu’à la satire : ce n’est guère que

l’espièglerie d’un écolier contre son pédagogue.

A côté de ces sujets qu’on pourrait appeler politiques, si ce n’é-

tait là un bien gros mot, se rangent les petites scènes de mœurs,

les tableaux de la rue où il a croqué au passage la physionomie

familière de la grande ville. Voici, par exemple, la Route de Poissy

et cette épique Patache de Saint-Cloud. Voici la grande série des

cris de Paris : le marchand de billets de loterie, le marchand de

journaux, assis sur une borne avec sa lanterne étoilée au bout

d’une longue perche, la marchande de saucissons, avec son éventaire

surmonté d’une poêle fumante, le fondeur de cuillers d’étain, le sa-

vetier ambulant, le récureur de puits, le marchand d’encre avec son

âne, le tondeur de chiens, le débitant de vulnéraire suisse, habillé

comme un général en chef ou un préfet en tournée, le savoyard fai-
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sant danser, au son de la flûte et du tambourin, sa paire de marion-

nettes mise en branle par une corde attachée à son genou
;
l’Auver-

gnatjetant une planche sur les ruisseaux en temps de pluie, à l’usage

des freluquets et des belles dames, — toute cette foule d’industriels

et d’artistes nomades, joie du badaud parisien, dont les derniers sont

traqués aujourd’hui par les progrès implacables de la civilisation, de

l’administration, de la police et des embellissements de Paris. Tout

cela est léger, facile, alerte, d’une vérité et d’un naturel qui n’excluent

pas l’originalité. Carie ne fait guère qu’égratigner l’épiderme, mais

d’un trait juste et finement aiguisé. Parfois il se contente à trop peu

de frais, et son crayon s’amuse à des enfantillages dont la vive allure

ne peut racheter l’insignifiance ou la futilité. On sourit d’une fan-

taisie amusante, comme le Gastronome sans argent^ ce famélique

Brillat-Savarin dont l’appétit platonique, nourri de diète et de convoi-

tises rentrées, semble avoir allongé le corps au lieu de l’arrondir, et

qui se tient en contemplation devant l’étalage de Croquet, le chapeau

sous le bras, les mains jointes et la bouche ouverte dans une extase

de béatitude sensuelle, à côté de son chien debout sur ses pattes de

derrière, sous l’impression du même recueillement que son maître.

Mais devant les Amateurs d'éclipse et le Jour de barbe d'un charbon-

nier^ où le comique s’exagère jusqu’à la grimace
;
mieux encore, ou

plutôt pis, devant ces plaisanteries de mauvais goût faites pour

illustrer les farces de M. Clairville, il est malaisé, même en riant,

de ne pas hausser un peu les épaules. On se rappelle alors que

Carie Vernet resta toujours un gamin de Paris civilisé, qui ven-

dait des calembours à son père à raison de six francs la pièce, cul-

tivait avec ferveur le coq-à-l’âne et l’esprit d’alelier, et n’eût pas

hésité à donner son meilleur tableau pour son plus mauvais jeu

de mots.

Carie Vernet passa ainsi, aimé, recherché, fêté, heureux comme
un Vernet, c’est-à-dire beaucoup plus qu’un roi. Les infirmités or-

dinaires de la vieillesse n’eurent aucune prise sur ce corps vigou-

reux ni sur cet esprit nerveux et souple. Le juvénile octogénaire

partageait son temps entre ses occupations d’homme du monde, d’é-

légant cavalier, de causeur amusant et d’artiste. A soixante dix-neuf

ans, il faisait encore son excursion quotidienne à cheval au Bois de

Boulogne. Huit jours avant la fin, il passait sa dernière soirée dans

ce café de Foy, qu’il avait si longtemps égayé de sa verve, et où,

par un jour de belle humeur, il avait peint au plafond cette hiron-

delle, quêtant de provinciaux sont venus admirer depuis quarante ans.

Aucun honneur ne lui manqua, pas plus qu’aux deux autres Vernet.

Entré à l’Académie du vivant de son père, il vit son fils Horace s’y

asseoir à ses côtés. La mort même ne fit rien peidre de sa bonne
Octobre 1863. 20
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grâce à ce Yieil adolescent qui n’avail compris bien profondément ni

Fart ni ia Yie, et qui traversa Tune et Fautre en riant.

lit

De toute celte famille d’artistes admirés, heureux et féconds, le

plus fécond, le plus heureux et le plus admiré fut Horace, le der-

nier du nom. Parcourant jusqu’au bout la voie ouverte par son père

et son aïeul, et résumant en lui, non avec plus de force, mais avec

plus d’éclat, le génie propre de sa famille, il a atteint les dernières

limites de la popularité à laquelle Fart puisse jamais prétendre.

Horace Vernet naquit le 50 juin 1789, cinq mois avant la mort de

Joseph, dans ce logement du Louvre qui réunit pendant quelque

temps sous le même toit ces trois générations de peintres. Ses hochets

furent une palette et des crayons; les premiers enseignements lui vin-

rent sous forme dejeux, et, sans l’avoir appris, rien que par l’exemple

et l’influence de chaque jour, il sut bien vite dessiner, comme
Montaigne savait parler latin dès le ber ceau. De l’atelier de son père

Carie, il pouvait aller à celui de son grand-père maternel, Mor*eau

jeune, ou de son onde, l’architecte Chalgrin, sans parler de celui de

Vincent, Fami de la famille, qui fut plus tard le maître d Horace. H
n’est pas sans importance, pour expliquer son talent, de constater

ces circonstances exceptionnelles qui, dès les premiers pas, sem-

blèrent vouloir lui épargner tout travail et ne lui laisser de l’étude

que les plaisirs.

Horace Vernet, qui devait terminer sa carrière en représentant

les batailles du second empire, commença à manier le pinceau sous

la Révolution. Il a été avec une égale impartialité et une philosophie

imperturbable, — la philosophie et l’impartialité du Moniteur^ jour-

nal ofliciel de tous les pouvoirs qui se succèdent en se renversant, —
le peintre en titre de cinq ou six régimes divers, et on peut dire qu’il

ne cessa pas un jour de tenir la brosse ou le crayon pendant les

soixante-treize années de sa vie, y compris celles où il ne savait pas

encore écrire son nom, mais savait déjà planter un soldat ou un che-

val d’aplomb sur ses pieds. H n’eut pas à lutter contre les vieilles ten-

dances classiques et à rompre lui-même les liens séculaires de la ti*a-

dition. Quand il débuta publiquement, il y avait quelque temps déjà

que Fart avait reçu le contre- coup des événements contemporains : les
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plus obstinés eux-mêmes s’étaient résignés aux sujets, et, jusqu’à un

certain point, aux habits moder nes, tout en persistant à calquer leurs

personnages sur les statues grecques, et Carte avait définitivement fran-

chi sa période de tâtonnement et d’incertitude. Autour de lui et jusque

dans sa famille, Horace trouvait donc la révolution artistique en voie

d’accomplissement, et s’il en précipita la marche, ce ne fut point

par esprit de système, car jamais ar tiste ne s’embarrassa moins de

principes et de théories, mais par tempérament. Les Grecs et les Ro-

mains n’ont pas existé pour lui. S’il a traité des scènes bibliques, c'est

qu’il a cru pouvoir les encadrer dans les paysages et les habiller des

costumes qu’il avait vus de ses propres yeux en Orient
;
et s’il a abordé

plus d’une fois les sujets romanesriues ou poétiques, pour lesquels il

eut toujours un goût malheureux, ce fut en y portant les tendances

exclusivement modernes de son talent.

Horace reproduisit son père en l’agrandissant. Tout ce que celui-

ci avait été, celui-là le fut aussi : caricaturiste, peintre de chevaux,

peintre de batailles. On ignore généralement qu'il crayonna sous la

Restauration beaucoup de scèfies familières sur la pierre lilhogra-

pbique, et qu’il a laissé d’innombrables caricatures, où, avec moins

de finesse et d’esprit que son père, mais avec verve et rondeur, si fon

me passe ce mot, qui est ici le plus expressif et qui vient le premier

à l’esprit, il a touché à mille épisodes de la vie militaire. En regar-

dant ces lithographies, d’un fond si léger et quelquefois d’une in-

vention si vulgaire, enlevées d’un trait libre et saupoudrées de sel

gaulois, on croit entendre les bonnes farces de quelque loustic de

cantine ou de chambrée. Son crayon s’est exercé aussi aux dépens

des Prussiens, des Anglais et des Russes. Enfin il a donné dans le

Journal des Modes une longue suite de dessins où le senliment de

Part, le mouvement et la vie s’allient à l’exacte observation du cos-

tume, qui représentent, avec autant de vérité que de sens comique,

les Incroyables et les Merveilleuses de l’Empire, comme son pèie

avait représenté ceux du Directoire. — Quant aux chevaux, on sait

quelle place ils occupent dans ses tableaux militaires, et avec quelle

supériorité il les peint : il suffit de rappeler ceux de Valmy, d'Iéna^âe

Wagram, de la Smalah^ et le magnifique cheval blanc qui se cabre

au premier plan de la bataille d'ishj. Un des rares ouvrages où
il a été bien inspiré par les poètes, un de ceux où il s’esi élevé à la

hauteur du modèle, c’est le Mazepra du Palais législatif: on retrouve

tout te frémissement de la poésie de Ryron dans cette troupe de che-

vaux sauvages, à la crinière soulevée, au cou maigre et nerveux, à

l’œil hagard, aux naseaux écumants, qui viennent flairer en henn'^-

santle cadavre de leur compagnon, hument l’air avec inquiétude,

bondissent, se cabrent et s’enfuient.
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Mais c est le peintre militaire qui domine dans Horace Vernet et

qui a relégué dans l’ombre toutes les autres faces de son talent, du
moins aux yeux de la foule, toujours portée à simplifier ses admira-

tions. Deux fois racheté du service, il' resta dans son atelier pour

peindre les batailles que d’autres gagnaient. Il avait vingt ans quand
il commença à se révéler au public par la Prise d'une redoute. Peu
de temps après, il faisait ses premières avances à la popularité avec

ces compositions mi-attendrissantes et mi-belliqueuses, qui sont tou-

jours sûres du succès en France, et dont la liberté d’allures, la verve,

aisée et familière tranchaient vivement sur les productions solennelles

de l’école de David : le Polonais couché près de son cheval

^

le Cheval

du trompette^ le Chien du régiment. Le cheval et le chien ! Carie de-

vait être satisfait : il revivait décidément dans son fils.— Horace Ver-

net, pour le dire en passant, ne dédaigna jamais ces moyens faciles

d’émouvoir la fibre populaire, et l’on a de lui bien d’autres lieux corn»*

muns patriotiques, où un chauvinisme sentimental s’aiguise d’une

pointe d’esprit facile et se relève d’une anthithèse un peu ba-

nale: le Soldat laboureur., ce Bélisaire plébéien, dont la gravure a

longtemps décoré les salons bourgeois à côté du Chien du pauvre de

Vignon, et, dans ces dernières années, le Zouave trappiste. Le Sol-

dat laboureur surtout eut une de ces vogues prodigieuses qui s’ex-

pliquent moins par le mérite de l’œuvre que par le concours des cir-

constances, par l’état de l’opinion à laquelle elles donnent une ex-

pression et un aliment, et qui se reconnaît, s’applaudit en elles.

Sous la Restauration, cette toile, qui ne nous paraît guère aujour-

d’hui qu’une vignette de romance élevée aux proportions d’un ta-

bleau, empruntait une signification particulière aux souvenirs de

l’Empire, et prenait dans des imaginations prévenues la valeur d’une

grande œuvre nationale. Avec le Voltaire-Tonquet, les chansons de

Béranger et les airs de la reine Hortense, le Soldat laboureur com-

plétait l’approvisionnement artistique et intellectuel de l’opposition

libérale.

Horace Vernet s’était attaché à l’Empire, malgré le royalisme de

son père Carie, avec un entraînement bien naturel de la part d’un

peintre militaire. En 181 4, Napoléon l’avait décoré. Peut-être eût-i! tini

par remmener dans ses campagnes pour lui faire perpétuer sur la toile

le souvenir de ces exploits qui ne trouvèrent jamais ni un poète, ni

un historien, ni un peintre digne d’eux. AVaterloo vint définitiNernent

clore l’épopée impériale au moment où Horace se croyait près d’en

devenir l’Apelles, à défaut d’un Homère
;
mais il se rattacha obstiné-

ment à la cause vaincue, et personne, pas même l’auteur du Ciuq mai

et des Souvenirs du jjeuple., n’a plus fait pour la création de cette

merveilleuse légende de l’Empire qui vint à point se substituer à une
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réalité dont les admirateurs mêmes étaient bien las. Le gouverne-

ment pacifique qui succéda à ce régime héroïque du sabre ne pouvait

plaire à un peintre de batailles, et il jugea naïvement qu’il en devait

être pour la France absolument comme pour lui. Un gouvernement

qui ne lui fournissait plus de sujets de tableaux ! En bonne foi, n’é-

tait-ce pas là une cruelle humiliation nationale? Horace crut donc de

sa dignité de se tenir à l’écart, et il passa pour un libéral au même
titre que Béranger, parce qu’il peignait en pied les soldats de l’Em-

pire, que celui-ci chantait. Malentendu incroyable, — calcul de la

part des uns, bévue de la part du plus grand nombre, — dont nous

subissons aujourd’hui les conséquences et que, depuis une douzaine

d’années, nous n’avons plus le droit de trouver risible. Quoi qu’il en

soit, la popularité d’Horace Vernet gagna beaucoup à cette attitude,

à laquelle le jury de 1822 eut la maladresse de prêter un semblant

de réalité en refusant systématiquement tous ses tableaux. Les jour-

naux montèrent à la tribune pour en appeler au public. 11 y en eut un
qui cria plus fort que les autres : ce fut le Constitutionnel, qui depuis

a perdu la voix, et pour faire pénitence de ses vieux péchés, n’a eu
qu’à transporter au service muet du pouvoir le même libéralisme qu'il

mettait alors au service bruyant de l’opposition. Horace n’eut garde de

manquer une occasion si propice, et il fit de son atelier un Salon où il

exposa les portraits du duc de Chartres et des plus célèbres députés de

la gauche, le Soldat laboureur^ le Soldat de Waterloo^ la Mort de Po-

niatowski, la Bataille de Jemmapes^ la Barrière de Clichy^ etc. Ce fut

un grand événement. L’admiration alla jusqu’à l’extase, surtout

parmi ceux qui jusqu’alors s’étaient le moins souciés de peinture, et

deux membres de l’Académie, mais non de l’Académie des beaux-

arts, écrivirent une brochure où, dans le désordre de leur enthou-

siasme, ils comparaient Horace Vernet à Sébastien Bourdon, à Ru-
bens, et même à Giotto, qu’on ne s’attendait guère à voir en cette

affaire.

La curiosité publique remarqua principalement la toile qui repré-

sentait VAtelier du peintre. C'était à la fois un tableau degenre, — des

meilleurs, des plus lestes et des plus vivants qu’il ait faits,— une ré-

clame spirituelle où l’arnour-propre se cachait sous l’apparence de la

bonhomie, et une sorte de manifeste politique. On connaît cet amu-
sant et pittoresque fouillis : chien, chat, perruche, singe, gazelle, un
grand cheval blanc à l’attache, modèles à demi nus, boxeurs, ama-
teurs lisant le journal, fumant, causant des nouvelles du jour, sonnant
de la trompette, battant du tambour, regardant les bustes ou les es-

quisses, tandis qu’au milieu du vacarme le bel Horace en vareuse,

la palette et l’appuie-main au bras gauche, fait des armes avec un de
ses élèves, en attendant qu’il improvise un nouveau chef-d'œuvre.
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Au mur sont suspendus pêle-mêle des harnais, des drapeaux, des

trophées d’armes, un violon, et rAntinoüs, coiffé d’un shako. On
se nommait Tun à l’autre chacune des vingt-cinq figures qui rem«
plissaient la toile : le colonel Bro, l’ex-lieutenant Ledieu, qui avait

vu mourir Poniatowski ; le comte de Forbin, direcleur des mu-
sées royaux, mais qui avait été chambellan de la princesse Bor-

glièse et officier d’ordonnance de Junot, les généraux Boyer et

Lariboissière, bien d’autres encore. On admirait le tableau, et, par-

dessus tout, on admirait le jeune maître au génie facile et fécond

qui, loin de s’enfermer sous un triple verrou pour y combiner la-

borieusement ses chefs-d’œuvre, comme un David ou un Girodet,

semblait les produire en se jouant, toutes portes ouvertes et en

plein soleil!

Horace Vernet a écrit là une page de ses Mémoires, dans le même
style qu’AIexandre Dumas et avec celte même pointe d’ostentation

naïve qui fait sourire. Mais il n’a rien exagéré. Son atelier était de-

venu, en effet, grâce à l'humeur accueillante de l’hôte, un lieu de

pèlerinage pour les artistes et les gens du monde, en même temps que
le rendez-vous de tous les libéraux à grandes moustaches et à redin-

gote noire boutonnée jusqu’au menton; un musée public et une sorte

de succursale au café Lemblin. Cavaliers, fantassins, officiers en demi-

solde, tous les grades de l’armée, tous les débris de l’Empire, se re-

layaient chez le peintre de Valmy, de H nau et de Montmirail
;
maîtres

de danse, d’escrime, de boxe et de bâton, palefreniers, piqueurs, ra-

pins, modèles des deux sexes, remplissaient du matin au soir la vaste

salle, où retentissaient sans cesse le tapage des chants, du tambour,

des conversations, des discussions, des assauts, l’aboiement des boule-

dogues et le hennissement des chevaux. Jamais un atelier n’avait

fait tant de fracas en France.

Cette époque marque le plus haut point de la gloire d’Horace Ver-

net. Le gouvernement comprit la faute qu’on avait commise, surtout

quand il vit le duc d’Orléans l’exploiter avec adresse en protégeant

ostensiblement le jeune peintre. En ce moment celui-ci était un

personnage influent dans FÉtat; ses tableaux servaient désignés

de ralliement à un parti
;
on se le disputait comme un homme po-

litique. Il se laissait faire de la meilleure grâce du monde, et dés

que les commandes gouvernementales lui vinrent, il ne se montra

pas plus farouche à leur égard qu’envers celles de l’opposition. C’est

ainsi qu’il ne fit nulle difficulté de peindre les portraits des ducs de

Berry et d’Angoulême, et la Revue de Charles X au Champ de Mars^

de même que, plus tard, il devait peindre la prise de Varsovie pour

le czar* Nicolas, après avoir peint la Mort de Poniatowski pour les

Polonais. En place des batailles de l’Empire, il se mit à représen-



LA DYNASTIE DES VERNET. 303

ter ks victoires de ia monarchie, Bouvines et Fontenoy, dans deux

grandes pages où l’on pourrait souhaiter plus de profondeur et de

force, mais, ia dernière surtout, d’un coloris si lumineux et si gai,

d’une verve si charmante et d’un élan si joyeux! J’ignore ce que
durent penser les vieux colonels de 1 Empire de ce libéralisme-

qui capitulait à la première approche, mais il n’en souffrit nulle-

ment dans la faveur publique, et sa popularité était dès lors si

bien établie que les faveurs comme les persécutions servaient à

l’accroître.

Dans les dernières années de la Restauration, H. Vernet parut en-

tièrement rallié. U n’avait plus de raison pour bouder un gouverne-

ment qui s’éiait décidé enfin à apprécier et à utiliser son talent. Au
Salon (Je 1825, il exposa côte à côtt% dans un mélange fraternel, le

Pont d'Arcole^ la Dernière chasse de Louis XVÎ et le Portrait du géne'-

ral Fog. En même temps, comme s’il se fût donné pour tâche de satis-

faire tous les goûts et de montrer runiversalité de son talent, il avait

envoyé Edith au cul de cygne^ une composition théâtrale dans ce genre

romantique qui commicriçait à devenir à iamode. Cette diversité d’in-

spirations ou plutôt d’nn pressions est un des caractères dominants de

son œuvre. Son intelligence alerte et mobile, toujours en éveil, vibrait

superficiellement à tout choc; la promptitude de sa conception, son

imagination inépuisable, la prodigieuse habileté de sa mam, rompue
de bonne heure à toutes les difficultés du métier et aux exigences de

tous les sujets, l’encourageaient à ces vaines tentatives en lui faisant

illusion à lui-même, et peut-être était-il bien aise de donner le change

à ropinion, qui déjà l’enfermait dans un genre exclusif, et de pr ouver

à la critique que lui aussi, lorsqu’il le voulait, il pouvait sortir de la

prose pour parler le langage de la passion et de la poésie. Malheu-

reusement il ne le prouva pas. Nommé en 1828, par une nouvelle

prévenance du gouvernement, au poste important, mais si peu fait

pour lui, de directeur de la villa Médicis, il pr ofita même de son sé-

jour à Rome pour y étudier les maîtres du seizième siècle, dont il

s’elfor’ça d imiter le gr^and style dans ses tableaux de Judith et Holo-

pherne, de Raphaël et Michel-Ange au Vatican. On sait combien il y a

peu réussi. Quand il sort de l’époque pr*ésenle, Vernet est dépaysé, et

quand il veut atteindre à ia grandeur, il se guindé jusqu’à l’emphase,

d’où il retombe dans la trivialité. Holopherne est un premier rôle qui

vient de se faire une tête dans la coulisse, et Judith retrousse ses man-
ches en tenant son grand sabrée d’un air ténébr*eux et fér’oce qui donne

le frisson aux spectateurs de bonne volonté, mais qui fait sour ire les

autres. Je n’ai jamais pu voir cette scène sans penser à je ne sais plus

quel mélodrame de l’Ambigu où facteur Dumaine est poignardé par

madame Laurent. H. Vernet fut plus heureux avec le Pape Pie VIIJ
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porté dans la basilique de Saint-Pierre^ où il peignait ce qu’il avait vu.

Il obtint un succès de vogue avec la Confession du brigand et le

Combat des brigands contre les carabiniers du Pape, deux sujets par-

faitement dans les cordes de son talent : sans chercher à rivaliser

avec Raphaëf, ni même avec Léopold Robert, il se contentait d y frayer

la voie au Fra Diavolo de Scribe et mettait Tltalie à la portée de toutes

les intelligences.

En somme, les années qu’il passa à Rome furent à peu près per-

dues pour l’art et pour lui. Il était jeté hors de sa voie, et qui sait s’il

n’eût pas fini par la perdre? Mais la révolution de \ 830 venait de porter

au pouvoir un prince dt‘puis longtemps le protecteur déclaré et l’ami

personnel d’Horace Vernet. Remplacé à Rome par M. Ingres, qui était

bien cette fois l’homme qu’il fallait à l’école, il rentra en France au

moment de la fondation du musée national de Versailles, et fut chargé

parle roi Louis-Philippe d’en décorer à lui seul une des principales

galeries. Dans ce palais d’une splendeur écrasante, dont la richesse

fatigue plus encore qu’elle n’éblouit; dans ce musée, le plus vaste

du monde, où il faut chercher pénibh‘ment des centaines de toiles

excellentes à travers des milliers de toiles médiocres et quelquefois

pitoyables; où les entrepreneurs de peintures à la toise ont comblé

de leurs barbouillages pseudo- académiques et pseudo-nationaux

les intervalles restés vides entre les tableaux de Gérard, de Gros

et de David; où l’hisloire entière de la France se résume presque

exclusivement en une interminable série de batailles, le triom-

phateur, le maître du lien, celui qu’on rencontre partout, s’étalant

à l’aise et semblant faire aux autres artistes les honneurs de chez

lui, celui que la foule regarde et admire par-dessus tous, c’est Ho-

race Vernet. Le nom de Vernet et celui du musée de Versailles sont

inséparables.

Que de ressources et quel ressort dans cette vaillante nature, tou-

jours prête à la production comme une terre généreuse qui n’a pas

besoin de jachère ! Sur tant de tableaux, il n’en est pres(|ue pas un

où ne se retrouvent les mêmes qualités de verve, d’abondance facile,

de clarté, de mouvement, de souplesse pittoresques. Il peint vraiment

la bataille moderne : il fait manœuvrer les grandes masses avec

l’ensemble d’une formidable machine de guerre
;

il heurle l’une

contre l’autre, non plus une demi-douzaine de cavaliers, comme
Lebrun, Bourguignon ou Van-der-Meulen, mais deux armées, substi-

tuant aux Achilles solitaires des anciennes toiles le régiment^ ce hé-

ros collectif et anonyme des victoires du dix-neuvième siècle. Rien

n’y manque, pas plus le chirurgien, le tambour, la vivandière, que

l’état-major. La série de ses œuvres est combinée de manière à dé-

rouler successivement sous nos yeux les phases diverses de ce drame
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sanglant qu’on appelle une bataille, et à y faire remplir tour à tour le

premier rôle aux diverses parties de l’armée. Il a pris résolûment

son parti du costume moderne, sans chercher à le déguiser ou à l’at-

ténuer, et ce costume, il le sait par cœur jusqu’au dernier bouton,

de manière à défier l’examen du capitaine d’habillement. Il sait aussi

la figure, l’expression
,

l’attitude et le geste du soldat, la manière

dont il se comporte à la parade ou dans la mêlée, dont il arme son

fusil, charge à la baïonnette, escalade un mur ou un rocher, court à

l'ennemi, frappe et tombe. Il a étudié à fond toutes les nuances qui

distinguent la démarche du fantassin de celle du cavalier, et la dilïé-

rence qu’il y a entre le soldat républicain de Jemmapes, le soldai im-

périal d’iéna et le zouave de l’armée d’Afrique. Son grenadier n’a

pas l’allure épique du grognard de Charlet ou de Raffet
;

c’est le

vrai soldat, ni plus ni moins, le troupier modèle, d’une tenue irré-

prochable, brave au feu, fidèle à la cantine, bon compagnon de corps

de garde et de chambrée, orgueil du colonel, joie du gamin et admi-

ration du bourgeois. On ne saurait croire à quel point celte exacti-

tude mathémalique dans les moindres détails, jointe à la nettelé et

au mouvement de la composition, ont contribué au succès sans

exemple d’Horace Vernet chez un peuple dont tous les instincts sont

profondément militaires. A force de peindre des soldats, l’artiste

avait fini par prendre lui-même une tournure soldatesque, comme
ces acteurs qui portent dans leur vie privée les habitudes de leurs

rôles de théâtre : sa parole brève, sa brusquerie tour à tour joviale

ou grondeuse, son allure roide et ferme, ses cheveux coupés en

brosse, ses énormes moustaches soulignées d’une impériale belli-

queuse, sa redingote fermée jusqu’au menton, lui donnaient la physio-

nomie de quelque commandant en retraite. Il avait, d’ailleurs, plus

d’une fois, vécu sous la tente et couché au bivouac, pour voir Je

soldat de près, et je ne jurerais pas qu’il n’ait fini par croire, avec

les fantassins naïfs qui s’admiraient dans ses toiles, qu’il avait gagné

pour sa part les victoires qu’il peignait si bien
, ou du moins que

c’était tout exprès pour lui qu’on avait pris Constantine et bom-
bardé Saint-Jean-d’ülloa.

Quel que soit le jugement définitif qu’on porte sur la puissance

artistique d’Horace Vernet, il faut bien reconnaître d’abord à tous

ses ouvrages, même aux plus médiocres, un feu, une jeunesse, une
agilité de conception et une prestesse de composition vraiment ex-

traordinaires
;
une sorte d’épanouissement libre et naturel, une

clarté parfaite, quoiqu’elle n ait rien de méthodique, par-dessus tout

une justesse de coup d’œil incroyable, et le don de saisir le mouve-
ment dans ce qu’il a de plus insaisissable, de l’attraper au vol, pour

ainsi dire, et de le fixer sur la toile. L’esprit d’Horace Vernet, servi
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par une main sûre d’elle, a la précision et la sûreté de l’objectif

photographique; tout ce qu’il voit s’y fixe, exactement et nette-

ment, mais sans choix
,
sans unité et sans concentration dans l’ef-

fet. Nul détail n’est sacrifié à fensemble, tous les épisodes xien-

nent s’y ranger sur le même plan et sous la même lumière.

On dirait que le modèle s’impose à lui, que les souvenirs obsèdent

de toutes parts sa mémoire trop tenace et son imagination trop

riche., et qu’une fois la brosse à la main, il ne se sent plus libre

de s’arrêter. Il a manqué à Horace Vernet cette forte discipline qui

s’apprend dans la sévérité des premières études et la pratique assi-

due des chefs-d’œuvre. Son éducation artistique, comme son éduca-

tion intellectuelle, avait été singulièrement négligée par suite de la

faiblesse paternelle, et il en porta la peine toute sa vie. Il s’accou-

tuma de bonne heure à n’avoir que ses goûts pour règle de son

talent, et à dédaigner ce qu il ne pouvait atteindre. Impatient de

tout joug et prompt à se lasser de , tout effort que le succès ne

couronnait pas assez vite, il entra dans l’art avec la fougue, d’a-

bord intempérante et mal réglée, de ses qualités natives, qu’il

affermit et dégagea par degrés, mais sans parvenir à les étendre

ni à les compléter, même quand plus tard, à Rome, il sentit

enfin ce qui lui manquait, en face de ces éternels chefs-d’œuvre

qui lui donnèrent tout à coup la révélation du style et féblouis-

sante mais inutile intuition du beau. 11 avait peut-être le tempéra-

ment d’un grand peintre; il n’en a jamais eu fart profond ni le

sentiment idéal. Les lacunes de son éducation se retrouvent dans

son talent.

Je fai dit, Horace Vernet est surtout un tempérament et un
instinct. L’idée, même l’idée pittoresque, prise au sens le plus élevé

du mot, manque à presque toutes ses productions, 11 a la vérité, il

a le naturel, il a la vie, mais il n’a pas le style qui est le cachet des

maîtres, et ce défaut, malgré la surabondance et l’éclat de toutes ses

qualités moyennes, le condamne à un rang subalterne dans l’histoire

de fart. Il reçoit des impressions vives de tous les objets qui l’en-

tourent; mais ces impressions toutes morales, qui viennent déplus

haut et qui saisissent famé dans f éclair de f inspiration, il ne les

connaît pas. De là cette singulière absence d’émotion dans un genre

qui ne peut s’en passer. L-ne bataille de Salvator ou du Bourguignon

épouvante; une bataille de Gros mêle le pathétique au grandiose.

Descendons plus bas. Allez voir dans une des salles de Versailles

la Retraite de Rassie^ par M. Yvon, qui ne souffre pas tant qu’on

pourrait croire de ce redoutable voisinage, et vous vous sentirez le

cœur serré d’une tristesse et d’une pitié profondes. Mais les batailles

d’Horace Vernet, exécutées d’un pinceau alerte et fringant, dans une



LA DYNASTIE DES VERNET. 307

gamme claire et avec une sorte de désinvolture, laissent le specta-

teur parfaitement froid. J’entends qu’ils l’amusent, qu’ils l’inléres-

sent même, sans aller au delà K II ne voit que les côtés triom-

phants et gais de la guerre, Fi vresse du bruit et du mouvement,
les chevaux qui passent comme un tourbillon

,
l’éclat des uni-

formes, le drapeau qui brille, le clairon qui sonne, d’inslinct, il

choisit presque toujours dans ses tableaux le moment de la vic-

toire. On y sent l’homme qui a massacré trente ans Français, An-
glais, Prussiens et Bédouins, sans sortir du calme le plus profond,

parmi les conversations et les rires, en fredonnant quelque chanson
d’atelier.

De toutes les qualités comme de tous les défauts d’Horace Vernet,

le type le plus complet, le plus justement célèbre, c’est la Prise de

la Smalah. Il faudrait se placer à cent cinquante pas pour embras-

ser dans son ensemble cette œiivre de vingt et un mètres et demi de

développement, ce qui revient à dire qu’on ne peut la voir d’en-

semble qu’à la conditioïi de ne la plus voir du tout. Cette seule ob-

servation suffit pour condamner l’idée du peintre, qui a cru faire

grand en faisant long., et, au lieu de concentrer le sujet dans ses

points essentiels, de le résumer dans ses épisodes sigmlicatifs, en a

délayé les détails avec une complaisance prolixe. Il ne sait ou ne veut

pas mettre en pratique la loi du sacrifice; il donne une importance

uniforme aux moindres accessoires. Les gazelles qui bondissent sur

les côtés de la tente, les boeufs effarés, les marabouts, les chevaux,

le juif qui se sauve avec son argent, les femmes arabes, les soldats

français, la mère renversée, l’idiote jouant avec une pastèque, tout

cela est peint sur le môtne Ion, avec la même force et dans la même
lumière. Ce n’est plus un tableau, c’est une toile de décor ou de

panorama, qu’il faudrait dérouler sur un cylindre, et que, à défaut

de cette ressource
,

on est réduit à parcourir alinéa par alinéa,

comme un bulletin du ministère de la guerre. L’action décousue

s’éparpille.

Et chaque acte en la pièce est une pièce entière.

Horace Vernet a fini lorsqu’il n’a plus eu de toile, mais il pouvait

indifféremment s’arrêter à mi-chemin, ou coudre à sa frise un sup-

plément de dix mètres, sans rien changer au tableau. Coupez la

* Exceptons-en quelques pages comme la Barrière de CHchy et Montmirail, où

il semble qu'un sentiment d émotion patriotique ait effleuré son âme et un mo-
ment dirigé sa main.
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Smalah en trois tranches, et vous aurez trois compositions distinctes,

aussi complètes en elles-mêmes que la première, sauf que chacune

d’elles n’aura plus que sept mètres de longueur. Il est vrai que les

morceaux en seront bons, car, avec tous ses défauts, la Prise de

la Smalah reste une œuvre étonnante de verve, de lumière, de

mouvement et d’éclat. On n’a jamais remué une si vaste masse

avec plus d’aisance et de certitude sur tous les points. La chaleur

du soleil d’Afrique a passé sur celte toile, où respirent le tumulte

de la surprise, l’ivresse rapide et joyeuse de la conquête. La poésie

pittoresque du Midi y voltige comme une flamme sur la réalité la

plus saisissante. Tout est bruit, effarement et désordre; tout s’agite,

tout pelille, tout galope, tout charge ou tout fuit dans le tumulte

harmonieux de cette immense mêlée, éblouissante comme une fan-

tasia arabe, et sur laquelle plane je ne sais quelle allégresse légère

et triomphante.

L’épisode joue un rôle envahissant dans les ouvrages d’Horace

Vernet. Pas un où l’œil ne soit distrait par quelque groupe isolé,

qui forme tableau, comme le juif de la Smalah^ la cantinière de Jem-

mapes^ le tambour-major de la Prise de Constantine^ le chirur-

gien pansant les blessés dans la Bataille d^My^ l’officier du Siège

d'Anvers^ qui rallume son cigare au feu de bivouac d’un groupe de

soldats, les artilleurs poussant à la roue et le zouave revenant bras-

dessus bras-dessous avec un grand highlander dans la Bataille de

VAIma^ le jeune valet qui maintient les deux chiens au premier plan

de la Bataille de Bouvines, Presque toujours, on le voit, ces épisodes

sont du style familier, et, soit calcul, soit plutôt penchant naturel

d’un esprit porté à l’anecdote, viennent jeter, à travers la sévérité

d’un taldeau d'histoire, l’agréable contraste d’une scène de genre.

Quelquefois l’artiste, amoureux de l’infiniment petit, y poursuit l’effet

jusqu à une sorte de puérilité. Dans son beau portrait du Frère Phi-

lippe^ il semble qu’il ait attaché la plus haute importance aux grosses

lunettes déposées sur la table, et surtout à cette crevasse du mur,

qui, en effet, plus que le portrait lui-même, a excité bien des admi-

rations naïves.

Un grand nombre de ses batailles sont d’une étendue vraiment

exorbitanle. Couvrir une toile de vingt mètres, c’était un jeu pour

sa main, pour son esprit une fête où il s’oubliait. Peut-être aussi

cédait-il au vague désir d’étonner la foule, toujours plus ou moins

dufje de l’apparence. Il en est de ces tableaux comme de la longue

lettre que la marquise deSévigné s’excusait de n’avoir pas eu le temps

de faire plus cour te. Cette diffusion ne nuit pas seulement à l’unité

d’impression et d’effet, elle nuit également à la chaleur de l’en-

semble : il refroidit sa verve en tous ces circuits, ou, en l’éparpil-
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lanl, il lui enlève de sa force et de sa profondeur. Malgré la dimen-

sion de ses œuvres, souvent le souffle lui manque : c’est un peintre

de détails, qui fait ses miniatures en grand.

Horace Vernet a traité bien d’autres genres encore. Il suffira de

mentionner ses innombrables portraits, presque tous militaires. La

simple énumération de ses travaux remplirait un volume et lasserait

l’attention la plus intrépide. Sa fécondité égale, si elle ne la dépasse,

celle d’Alexandre Dumas et de Scribe, à qui on l’a souvent comparé,

ou, pour rester dans le domaine de l’art, celle de Rubens, avec cette

différence, toute à son avantage, qu’il n’eut jamais de collaborateurs.

Ses œuvres, mises bout à bout, couvriraient une étendue de plusieurs

kilomètres. Il a laissé environ cinq cents tableaux, dont quelques-uns

en valent dix, au moins, pour la dimension, sans compter plus de

douze à quinze cents dessins, — et il n’a rien emprunté à personne.

Du reste, cette énumération ne serait pas seulement fastidieuse, elle

serait inutile. Ce qui importe, ce n’est pas tant le titre de ses ou-

vrages que la nature de son talent; et partout, depuis ses lithogra-

phies caricaturales des Soldats jouant à la drogue et d\i Lancier plumant

un poulet^ jusqu’à ses épopées militaires ou ses pastorales bibliques

(Abraham renvoyant Agar^ Rebecca donnant à boire à Eliézer)
,
ce

talent reste absolument identique sous la variété de ses manifesta-

tions.

H. Vernet n’est pas un de ces grands artistes qui ouvrent une
voie nouvelle ou se créent une place à part, au-dessus des autres,

en élevant à leur plus haut degré de développement les ressources

habituelles de l’art. Son originalité, qui vient de son indépendance,

n’a point la fermeté, le relief et l’accent des maîtres souverains; il

ne copie pas les types consacrés, mais il n’a pas su devenir un type

à son tour. Il y a des chefs d’école, comme Eugène Delacroix, qui

n’ont pas eu d’élèves. Personne n’a eu plus d’élèves et d’imita-

teurs qu’Horace Vernet; et pourtant, ce n’est pas un chef d’école. Au
contraire, il a toujours louvoyé entre les écoles, à égale distance des

partis adverses. Inventeur facile plus que profond, il n’a guère

qu’une imagination de surface, qui se joue à fleur de peau de tous les

stijets. Dessinateur exact, alerte et délié, plutôt que savant, il n’est

guère qu’un demi-coloriste, comme son père et son aïeul. Ce n’est

pas ()ue son pinceau soit jamais terne et lourd
;
ce n'est pas qu’il ne

sache faire circuler l’air autour de ses personnagès, les attaquer

d’une touche vivante et hardie, inonder ses tableaux d’un rayon de

soleil; mais c’est qu’il ignore ou dédaigne l’emploi du clair-obscur,

qui double l’effet de la lumière en la ménageant ; c’est que son colo-

ris, dilfus comme sa composition, manque souvent de ressort, de

finesse et de variété. Il ne sort guère d’une gamme tricolore, et l’on
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dirait parfois qu’il compose sa palette avec les couleurs du drapeau

nalioual. 11 en vint même, dans ces derniers temps, à réduire encore

sysiématiquement le cercle de ses toiis jusqu’à donner un aspect uni-

formément bleuâtre à son Siège de Piome^ tableau bien médiocre

pour un si grand sujet. Ses teintes, quelquefois crues, se juxtapo-

sent l’une à l’autre, sans se soumettre à une harmonie dominante.

Des fines nuances et des combinaisons délicates qui charment l’œil

sur les toiles des coloristes, il ne s’en est point préoccupé un
instant.

La préoccupation et la méditation n’étaient pas le fait de ce jour-

naliste de la peinture, condamné à une improvisation continuelle,

et forcé d’avoir du talent tous les jours et argent comptant. Horace

Vernet, d’ailleurs, n’était rien moins qu’un idéologue et un abstrac-

teur de quintessence. Les grands problèmes de l’art n’ont jamais

troublé son sommeil. Indifférent aux systèmes et aux théories, il

avait pour toutes ces questions qui divisent la critique le mépris tran-

quille et décidé de l’homme d’action pour les rêveurs. Quand d’autres

discutaient, il peignait :
produire, c’était sa manière de penser. Le bon

Menddssohn, qui le fréquenta à Rome en 1851, en fut tout décon-

certé dans ses idées germaniques : « S’il voit un objet qui lui plaise,

écrivait-il à un ami, il le dessine; et tandis que nous délibérons pour

savoir si la chose est belle, il a depuis longtemps créé une nou-

velle œuvre : il brouille et confond toutes nos méthodes, toutes nos

échelles d’esthétique L » Nature énergique et mobile, ardente et

vivace, ayant la souplesse et le ressort de l’acier, d’une abondance

inlarissable, et d’une activité dévoranle, il semblait possédé d’un

besoin de mouvement et d’une rage de travail qu’il dépensait jour

et nuit. Mais l’activiiéde cette imagination, toujours jeune et fraîche,

n’avait rien de fiévreux ni de tourmenté; et toutes les turbulences

de sa vie ne parvenaient point à troubler l’éternelle sérénité de cet

esprit, qu’une facilité merveilleuse sauvait de l’apparence même de

reffort. Son existence était un divertissant mélange des éléments les

plus disparates : excursions lointaines, travaux acharnés, combats et

campagnes, séances à l’Académie et leçons à l’École des beaux-arts,

calembours et charges d’atelier, relations sociales très-étendues,

visites aux cours étrangères, causeries familières en petit comité,

service actif dans les hauts grades de la garde nationale, missions

diplomaliques, que sais je encore? Il y a à la fois de la vie de soldat,

de rapin^ d’artiste et d’homme du monde dans cette existence cu-

rieuse qui, étudiée de près, ressemble à un vaudeville romanesque

* Cüé pnr M. Cli. Blanc dans sa biographie d'Horace Vernet (Histoire des peintres
de toutes les écoles), qui est en cours de publication, au moment où paraît cet article.
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à grand spectacle. Il a longtemps parcourule monde ^hïsdiï\i moisson de

nouveaux sites et de nouveaux types pour ses tableaux. Quand on le

croyait à Paris ou à sa villa de Versailles, il était dans son château

d’Hyères, sur la façade duquel il avait fait graver pour tout blason

ces quatre dates : 1689, 1714, 1758, 1789, c’est-à-dire l’année de

la naissance de chacun des quatre Vernet. Quand on le croyait à

Hyères, il était déjà parti pour son domaine d’Algérie, ou pour

PÉgypte, la Syrie, la Palestine, la Crimée. Il a voyagé par tous les

véhicules possibles, en bateau, en wagon, en traîneau, à cheval, à

dos de dromadaire ou à dos de mulet, campant au besoin sous !a

tente ou couchant à la belle étoile. Mais la vapeur surtout semblait

faite exprès pour une vie aussi remplie, pour un coup d'œil aussi

prompt et une intelligence aussi nette. Il a étudié et peint l’ancien

monde presque tout entier à vol d’oiseau.

Homme heureux et véritable enfant gâté de la fortune que ce

dernier des Vernet. Même après son aïeul et son père, on peut l’ap-

peler ainsi. Dès l’abord, il trouva toutes les portes ouvertes devant

le nom doublement illustre qu’il portait. Après avoir commencé
par travailler pour des journaux de modes et par faire des dessins

à six francs, marié à vingt ans, — comme Joseph et Carie, —
avec cent écus de dot, car l’aimable et léger auteur des Incroyables

avait amassé plus de gloire que d’argent, il avait fini par gagner des

millions à la pointe du pinceau. Médaillé de première classe à vingt-

deux ans, chevalier de la Légion d’honneur à vingt-cinq, officier à

trente-cinq, membre de l’Institut à trente-six, directeur de l’Ecole

de Rome à trente-huit, commandeur en 1842, décoré de la grande

médaille à l’Exposition universelle de 1855, Horace Vernet fut cha-

marré de tous les ordres et de tous les cordons de l’Europe, comblé

de toutes les distinctions et de toutes les faveurs. Il fut tour à tour

protégé par Marie-Louise et le roi Jérôme, courtisé par la Restau-

ration, choyé par Louis-Philippe, et, un jour qu’à la suite d’une

hrouille avec son ami le roi il était parti brusquement pour Saint-

Pétersbourg, accueilli avec enthousiasme par le czar Nicolas, qui

l’installa aussitôt, le pinceau à la main, dans son musée impérial,

et voulut même se faire son élève. On raconte que Charles X lui

offrit le titre de baron et Louis-Philippe la pairie. H eut l’esprit de

comprendre que le nom d’Horace Vernet sonnait mieux à l’oreille

que celui de baron Vernet, pair de France : il est donc permis de

croire qu’il ne se fût pas laissé nommer sénateur. Nul artiste peut-

être ne connut au même degré celte populai ité enivrante (|ui est

un danger autant qu’une gloire, et à laquelle il fit plus d’un sacri-

fice qui ne lui coûta guère. Mais, sur la fin, son étoile commençait

à pâlir : la mort successive de sa fille unique, mariée à Paul De-
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laroche, et de son gendre lui-même, le renversement de Louis-

Philippe, rude coup porté à ses affections comme à ses habitudes,

d'autres chagrins encore le préparèrent à sentir plus vivement les

attaques de la critique, qui ne lui furent pas épargnées dans la

dernière période de sa vie, mais qui n'atteignirent en rien les pré-

dilections de la foule. On se lasse, en France, de tout ce qui

dure, des dynasties artistiques, comme des dynasties royales
,

et

celle des Vernet durait depuis plus d’un siècle! Il était temps qu elle

finît.

Au fond, les trois Vernet ne sont qu’un seul et môme artiste sous

les trois incarnations diverses du peintre de marine et de paysage,

du peintre de mœurs et du peintre de batailles. L’air de famille se

marque en eux avec une singulière persistance, et les réunit en un
groupe compact à travers la différence des genres et des époques.

De leur vie, comme de leurs œuvres, se dégage à chaque pas la trace

de celle tradition héréditaire, qui est en même temps une tradition

nationale. Celui qui a le plus approché de la perfection classique,

c’est Joseph; Carie est le plus spirituel, mais Horace est à la fois le

plus fécond, le plus varié, celui dont la carrière a jeté le plus d’é-

clat et dont le nom a fait le plus de bruit. J’ai tâché de mettre en

relief, sans dissimuler ses défauts, les qualités foncières de ce

talent prime-sautier, indépendant, net et vif, leste et dispos, plein

de bonne grâce et de belle humeur, copieux et pourtant agile et

court vêtu comme la Perrette de la Fontaine. J’ai noté les lignes

caractéristiques de cette figure ouverte, mobile et martiale, à l’allure

rapide et brusque, mêlant parfois une pointe de sentiment à sa déci-

sion joyeuse. J’ai dit comment, dans ses meilleures œuvres, l’aisance

et le naturel se joignent à la solidité et au bon sens, la clarté et la

raison à la légèreté et même à l’éclat. Je ne sais si la postérité gar-

dera à Horace Vernet une place proportionnée au nombre de ses pro-

ductions, au rôle qu’il a rempli et à la faveur que lui témoigna la

fouie
: peut-être est-il de ceux dont le génie facile, plus abondant

que choisi et plus séduisant que profond, reçoit comptant la meil-

leure part de sa gloire. Mais il est difficile d’engager la postérité dans

ces débats du moment. Laissons-lui faire son œuvre, et rappelons-

nous qu’à vouloir prévenir son jugement, les critiques se sont sou-

vent exposés à le voir se retourner contre eux. A quoi bon nous

montrer si difficiles et si dédaigneux sur nos jouissances? Sans doute,

tout juge digne de ce nom doit réserver hautement les droits du vrai

devant les entraînements suspects de l’opinion; mais il ooit aussi en
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tenir compte et chercher à en comprendre les causes : il faut qu'il

marche à l'écart, non qu'il s'isole complètement. Les raisons très-

claires et jusqu'à un certain point très-légitimes de cette popularité

inouïe dans l'histoire de l’art, on peut les résumer ainsi : Horace

Vernet fut un peintre aux tendances toutes modernes, aux qualités

et aux défauts tout français, qui consacra son talent aux grands

sujets nationaux et patriotiques. C'est pourquoi l'époque présente lui

a été douce. Puisse l'avenir lui être également léger!

Victor Foübnel,

OcTOURE !803, 21
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I

L’opinion publique, en France, s’est peu émue jusqu’ici de la

guerre civile qui depuis plus de deux ans désole l’Amérique septen-

trionale. Il semblerait, à voir cette indifférence, que nous pouvons

impunément demeurer les spectateurs éloignés, les témoins dis-

traits d’une lutte regrettable sans doute, fâcheuse pour plusieurs de

nos industries qu’elle prive de leurs matières premières, mais après

tout locale, et sans influence sérieuse sur la marche générale des af-

faires. Cette quiétude pourlant est des moins justifiées. En effet, la

crise américaine ne se borne pas à interrompre le magnifique dé-

veloppement d’un peuple encore à son berceau, elle intéresse au plus

haut degré le commerce international, l’équilibre du monde entier,

les principes mêmes de la civilisation chrétienne.
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Le gouvernement n’a pas partagé cette indifférence. Dès le début

des hostilités, il a compris que de grands devoirs étaient imposés à

la France. La nécessité d’une prompte pacification lui a même paru

telle, qu’il n’a pas hésité à recommander soit aux autres puissances,

soit aux parties belligérantes, les moyens qu’il croyait les plus propres

à hâter le rétablissement de la paix, dût leur adoption entraîner

la dissolution immédiate de la grande fédération fondée avec le con-

cours de notre ancienne monarchie. L’insuccès de ces tentatives, n’a

jusqu’ici produit aucun découragement dans nos régions officielles.

La politique de la France d’abord un peu indécise en apparence, s’af-

firme chaque jour avec une netteté qui inquiète les partisans de

rUnion et réjouit ses adversaires. La persistance dans les desseins

préconçus est certainement le propre d’une grande politique, lorsque

ces desseins ont été arrêtés en pleine connaissance de cause et que

leur exécution ne révèle pas des inconvénients supérieurs aux avanta-

ges que l’on s’était promis. Si, au contraire, le plan qui a d’abord

prévalu n’est pas fondé sur une saine appréciation de la situation,

il importe d’en signaler les dangers au gouvernement et au pays.

II

Le choix d’une politique est généralement déterminé par des sym-

pathies ou par des intérêts. Il faut, pour juger celle du gouvernement

français en Amérique, examiner si elle s’est inspirée des sympa-

thies ou des intérêts du pays.

Les sympathies de la France appartiennent évidemment à la cause

la plus juste et la plus favorable à la civilisation. A ce double titre, les

Etats restés fidèles àl Union peuvent seuls les revendiquer. Pourquoi,

en effet, les États du Sud ont-ils rompu le pacte national et se sont-

ils constitués en Etals confédérés? Le simple exposé des faits démon-
tre péremptoirement qu’ils ont adopté cette ligne de conduite,

le jour où le jeu régulier des institutions constitutionnelles leur a

retiré, avec la prépondérance, l’espoir de propager l’esclavage sur

tout le continent américain.

Au moment où la constitution fédérale fut votée (1787), la popu-

lation des anciennes colonies anglaises s’élevait à moins de quatre

millions d’habitants, dont près de 700,000 étaient des esclaves.
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répariis inégalement entre les divers États ^ Les illustres fondateurs

de 1 Union ne se dissimulaient point l’antagonisme que l’esclavage

créerait entre les États où il tendait à s’accroître et ceux dont il ne

pouvait tarder de disparaître % mais préoccupés avant tout d’écarter

les dissidences qui pouvaient compromettre leur œuvre à ses débuts,

ils n’osèrent trancher cette importante question et l’abandonnè-

rent à la sollicitude de la législature particulière de chaque État.

Ils s’efforcèrent, il est vrai,* en respectant les droits acquis, d’em-

pêcher l’esclavage de s’établir au delà des limites où il existait déjà.

Ainsi, Jefferson en 1784, présenta un plan pour le gouvernement

du territoire qui n’était pas compris dans les treize États primitifs

et proposa que l’esclavage n’y fût plus autorisé à partir de l’an-

née 1800. Cette disposition, combattue par les États à esclaves

fut restreinte, aux termes d’une ordonnance votée en 1787, au

territoire situé à l’ouest de l’Ohio. En même temps, et dans le

même esprit, la constitution conférait au Congrès, le droit dont

il a usé depuis, d’interdire la traite des nègres après l’année 1808.

Toutefois, la constitution sanctionnait, autant qu’il dépendait d’elle,

le maintien des instituions particulières aux États esclavagistes,

en contraignant les États libres à l’extradition des esclaves fugitifs.

En outre, par une singulière inconséquence, elle accordait aux

propriétaires d’esclaves un véritable privilège politique, et décidait

que les membres de la Chambre des représentants seraient répartis

entre chaque État, selon le nombre respectif de leurs habitants, en

ajoutant au nombre total des personnes libres, trois cinquièmes de

toutes autres personnes. Par ce mode de répartition, un État qui

comptait 100,000 citoyens propriétaires de 500,000 esclaves avait

droit au même nombre de représentants qu’un État de 400,000 ha-

bitants où l’esclavage n’existait pas et qui renfermait par conséquent

trois fois plus de citoyens.

Dans les Éiats du Nord, l’influence des principes d’une civilisation

véritablement chrétienne, et la nécessité d’éloigner du travail libre

des rapprochements dégradants entraînèrent l’extinction graduelle de

l’esclavage. Dans les États du Sud, au contraire, les progrès de la

culture du coton augmentèrent la valeur du travail servile et portèrent

les propriétaires d’esclaves à demander aux institulions fédérales une

protection plus efficace encore de leur institution particulière ^pecti-

liar institution) ,lî)‘àns ce but ils cherchèrent, en favorisant l’admission

1 L’esclavage existait alors dans tous les États, sauf le Massachusetts où il avait

été abo i en 1780. Toutefois ia Virginie, le Maryland et les deux Carolines conte-

naient à eux seuls, les cinq sixièmes de la population servile.

® « Je tremble pour mon pays, écrivait à ce sujet Jefferson, dès 1781, lorsque je

songe que Dieu est juste. »
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de nouveaux États à esclaves, à s’assurer la majorité au Sénat qui a

le veto sur toutes les lois votées par la Chambre des représentants,

et partage avec le président le droit de faire les traités ^ L’accession des

Étals à esclaves fut compensée par celle d’Etats libres, jusqu’en 1819.

A cette époque l’admission du Missouri souleva les plus vives discus-

sions. L’esclavage y serait-il toléré? Telle fut la question qui occupa

plusieurs sessions du Congrès. Ceux qui la résolvaient négativement

invoquaient les dispositions formelles de l’acte de 1787. Les cham-

pions du Sud protestaient contre ces tendances nîstrictives et ren-

forçaient leur argumentation de la menace de se séparer, si satis-

faction ne leur était donnée. « On a allumé un incendie, s’écriait

M. Cobb de la Géorgie, contre lequel toutes les eaux de l’Océan

ne pourront pas prévaloir ;
une mer de sang suffira seule à l’étein-

dre. On nous menace, répondait M. Tallmadge de New-York,

d’une dissolution de TUnion, d’une guerre civile. Eh bien, soit!

Mon existence n’est probablement pas plus assurée que celle d’au-

cun des citoyens qui m’écoutent; mais tant que je vivrai, chacun

de mes jours sera consacré à la liberlé de l’homme. S’il faut du sang

pour éteindre l’incendie que j'aurai, bien à contre-cœur, contribué à

allumer, sans hésitation aucune, je donnerai tout le mien. » L’atti-

tude des représentants des États du Nord ne fut pas à la hauteur de

ce fier langage et ils cédèrent. Le Missouri fut admis dans l’Union avec

ses esclaves, il fut convenu toutefois que l’esclavage ne pourrait dé-

sormais être établi au delà du 30' de latitude.

Cette concession, connue sous le nom de Compromis du Mis-

souri^ a encouragé les prétentions du Sud. En 185‘2, la Caroline du

Sud, mécontente d’un tarif voté parle Congrès, convoqua une conven-

tion qui annula ce tarif comme ipconstilutionnel et menaça de se

retirer de l’Union si les autorités fédérales persistaient à percevoir

les droits. Le président Jackson réprima ce mouvement avec autant de

promptitude que d énergie, sans se dissimuler les dangers de l’ave-

nir. « Le tarif, disait- il, n’est qu’un prétexte: la désunion, l’établis-

sement d’une Confédération du Sud^ voilà l’objet réel. Le prochain

prétexte sera la question des nègres ou de l’esclavage. »

Les tentatives des États esclavagistes étaient d’ailleurs presque tou-

jours secondées par les autorités fédérales généralement dévouées

aux intérêts du Sud, et dont la condescendance se fondait, soit sur

une connivence avouée, soit sur la crainte de provoquer la rupture de

l’Union.

Ne pouvant se dégager encore des enlraves que leur imposait le

compromis du Missouri, les esclavagistes détournèrent momenlané-

1 Chaque État nomme deux sénateurs au Congrès.
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ment leurs visées des territoires du nord-ouest et s'appliquèrent à

créer des États esclaves sur les côtes du golfe du Mexique pour les an-

nexer à rUnion. Ils pensaient avec raison que l’amour-propre natio-

nal, flatté par ces agrandissements, aveuglerait la majorité des États

libres au point de lui céler les fâcheuses conséquences de pareilles

conquêtes. Leurs efforts se portèrent d’abord sur le Texas, province du
Mexique, presque inhabitée, limitrophe de la Louisiane. En quelques

années, des bandes de colons partis des États du Sud avec leurs escla-

ves, s y établissaient, profitaient de la déplorable administration tra-

ditionnelle au Mexique, depuis sa séparation d’avec l’Espagne, pour
proclamer l’indépendance de cette province, repoussaient les forces

mexicaines et réclamaient leur annexion aux États-Unis. Le Sénat,

peu soucieux de provoquer une guerre avec le Mexique et de ren-

forcer le parti esclavagiste dans son sein, refusa d’abord son concours,

mais ce parti, aidé par les autorités fédérales, réussit à enlever au

Congrès le vote qui admettait le Texas, et lui reconnaissait même
immédiatement la faculté de se diviser de plein droit en cinq États,

lorsque sa population comporterait ce fractionnement, et par con-

séquent d’augmenter de dix membres le parti esclavagiste au

Sénat. Le général Hamilton, de la Caroline du Sud, avait donc

le droit de dire que celte transaction «assurait au Sud un Gibral-

tar. »

Cuba avec ses riches plantations et ses nombreux esclaves éveil-

lait toutes les cupidités des hommes du Sud, qui en méditèrent la

conquête. Sous leur patronage, et avec la connivence du président

Fillmore
,
une bande de flibustiers s’embarquait, en 1851

,
à la

Nouvelle-Orléans, et envahissait cette île; mais cette expédition n’a-

boutit qu’à la capture et à l’exécution de son chef Lope/. L’admi-

nistration du président Pierce (1855-1857), continua ces errements.

Contrairement aux usages diplomatiques, ses trois représentants,

en Angleterre, en France et en Espagne, MM. Mason, Buchanan

et Soulé se réunirent à Ostende pour y lancer une sorte de mani-

feste par lequel ils annonçaient leur intention de proposer à l’Es-

pagne 120 millions de dollars, soit 600 millions de francs, pour

l’achat de Cuba. Si l’Espagne refusait son adhésion à ce honteux mar-

ché, les États-Unis avaient, selon ces diplomates éhontés, le droit de

s’emparer de Uîle. « Il est parfaitement clair, disaient-ils, pour tout

homme qui réfléchit, que, par sa position géographique, Cuba nous

appartient naturellement... Si l’Éspagne, sourde à la voix de son

propre intérêt et poussée par un orgueil aveugle et un faux senti-

ment d’honneur, refuse de vendre l’île de Cuba aux États-Unis alors

par toutes les lois humaines et divines
^
nous aurons le droit de l'arracher

à rEspagne si nous en avons le pouvoir. » Jamais, on peut le dire, la
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théorie du droit du plus fort u’a élé professée avec autant d’impudence

que par ces démocrates esclavagistes.

En même temps un autre flibustier, William Walker, s’efforçait

de mettre à exécution le programme d’Osiende. Avec une flottille

organisée dans les ports du Sud il opérait une descente sur le terri-

toire de Nicaragua, y installait un gouvernement militaire qui fut

recoîinu par le président Pierce, et se disposait à envahir Cuba, lors-

qu’il fut honteusement chassé par les habitants de l’Amérique cen-

trale. M. Buchanan, devenu président de la république, songea na-

turellement à se procurer les moyens d’appliquer son programme,

mais le Congrès rejeta une proposition qui lui fut faite en 1859, par

M. Slidell, aujourd’hui envoyé des confédérés en France, proposition

tendante à allouer au président « une somme de 50 millions de dol-

lars (150 millions de francs) pour être dépensée, suivant son juge-

ment » dans l’intérêt de l’acquisition de Cuba.

Pendant qu’ils poursuivaient ces diverses campagnes, en dehors des

frontières de PUnion, les partisans de la cause esclavagiste, irrités

des démonstrations abolitionnistes faites au Nord, effrayés par les

progrès de l’idée de l’émancipation de la race noire en Angleterre et

en Fr ance, travaillaient à poser l’esclavage comme la base de la so-

ciété américaine. Ainsi, ils furent sur le point d’obtenir du congrès

une loi interdisant la circulation des publications anti-esclavagistes

par la poste. La Chambre des représentants adopta même pour règle,

pendant plusieurs sessions, « que tous mémoii’es, pétitions ou réso-

lutions relatives à l’esclavage seraient déposés sur le bureau et qu’on

ne s’en occuperait plus autrement. »

L’annexion du Texas avait entraîné une guerre avec le Mexique, que

termina l’acquisition, moyennant une indemnité pécuniaire, de deux

immenses territoires uniquement peuplés par des tribus indiennes,

la Californie et le Nouveau-Mexique. Ce changement de maîtres fut

la fortune de la Californie, qui compta bientôt assez d’habitants pour

se donner une constitution et réclamer son admission au rang d’État.

Comme cette constitution rejetait l’esclavage, la demande de la Cali-

fornie souleva la plus vive opposition de la part des États du Sud.

Les législaleurs de la Caroline du Sud et du Mississipi provoquèrent

la réunion d’un congrès méridional chargé de préparer un gouver-

nement «( des États-Unis du Sud. » M Calhoun, chef du parti escla-

vagiste, déclarait dans le sein même du Congrès qu’il ne voyait

d’autre remède au mal que le rejet de la demande de la Californie,

et la modification de la constitution fédérale, par la création de deux

présidents, l’un pour les États libres, l’autre pour les États à es-

claves sans le consentement desquels aucune loi ne pourrait être

promulguée.
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L’agitation fut momentanément calmée par l’adoption du com-

promis Clay^ ainsi désigné du nom de son auteur, qui admettait la

Californie comme État libre, réservait à la population du Nou-
veau-Mexique et de rUtah, le soin de décider de l’établissement de

l’esclavage dans ces deux territoires, et ajoutait aux dispositions de

la Constitution relatives aux esclaves fugitifs une loi sur leur ar-

restation et leur extradition, aussi rigoureuse qu’offensante pour les

États libres (1851). Trois ans plus tard (1854), les États du Sud
montraient de nouvelles exigences, et obtenaient, au mépris du
compromis du Missouri, que l’esclavage pût être introduit dans

les territoires du Kansas et de Nebraska, situés au nord de la limite

extrême fixée par ce compromis. En 1858, le président Buchanan
pesait de toute son influence sur le Congrès pour déterminer l’adoption

d’une constitution esclavagiste frauduleusement votée par une mino-

rité du peuple du Kansas, et cherchait en même temps à faire revivre

le traite des nègres. Malgré l’échec d’une motion de M.’ Slidell, des-

tinée à amener la rupture du traité conclu avec l’Angleterre pour la

répression de cet odieux trafic, il soulevait de telles difficultés, au

sujet de la pratique du droit de visite, que, pour conserver la paix,

le cabinet britannique dut renoncer temporairement à 1 exercice de

ce droit et accorder de la sorte une véritable immunité à l’impor-

tation des noirs en Amérique.

La tendance chaque jour plus accusée des autoriiés fédérales, a

se faire, tant a fintérieur qu’à l’exlérieur, l’instrument des pas-

sions esclavagistes, avait provoqué, dans les États libres, la forma-

tion d’un parti qui ne voyait de remède vraiment elficace aux dan-

gers de la situation que celui même qu’offrait la Constitution, l’élec-

tion d’un président contraire à l’extension de l’esclavage. Les com-

mencements de ce parti furent des plus modestes. A l’éleclion prési-

dentielle de 1840, il obtint seulement 7,609 voix. En 1844, le nombre

de ses suffrages n’était encore que de 62,200. En 1848, il se grossis-

sait sous le nom depm^ti du sol libre {Free soilers)^ de tous les démo-

crates exclus des rangs de leur propre parti, comme opposés à l’ex-

tension de fesclavage, aussi son candidat avait il 291,263 voix. Dès

lors, ce parti progressa assez rapidement pour porter, en 1855, l’un

des siens à la présidence de la Chambre des représentants, et l’y faire

arriver après plus de cent tours de scrutin. Ce succès était de

nature à inspirer aux partisans du sol libre^ qui avaient pris le

nom de républicains^ les plus grandes espérances pour l’élection

présidentielle de 1856. Ils avaient choisi pour candidat M. John

Frémont. Les États du Sud cherchèrent encore une fois à détacher

un grand nombre des voix destinées à leur adversaire en recourant

à leur système habituel d’intimidation. « Foulez aux pieds la consti-
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tution des États-Unis, s’écriait un de leurs représentants M. Brooks,

formez une confédération méridionale dont chaque membre sera

un État à esclaves. Si FTémont est élu, je suis d’avis que le peuple

du Sud se lève dans sa majesté, au-dessus des lois et des magistrats,

saisissant le pouvoir de ses propres mains et posant la forte main

des hommes libres du Sud sur le trésor et les archives du gouver-

nement. » M. Frémont eut 1,341,000 voix, soit seulement 400,000

voix de moins que M. Buchanan dont nous avons indiqué les dispo-

sitions si éminemment favorables à la cause esclavagiste. La signi-

fication de ce chiffre n’échappa point aux esclavagistes, dont le re-

censement de 1860 vint encore accroître les appréhensions. En effet,

la progression de la population dans les États libres avait été telle,

qu’elle nécessitait entre les divers États une nouvelle répartition des

représentants par laquelle les deux tiers de la représentation reve-

naient forcément aux États libres. Prévoyant dès lors le jour pro-

chain où le pouvoir échapperait à leur parti, les ministres de M. Bu-

chanan employèrent leur autorité à désorganiser l’Union et à prépa-

rer l’établissement d’une confédération du Sud. L’élection présiden-

tielle de 1860 fut le signal du coup d’Éîat. M. Abraham Lincoln, au-

jourd’hui président des États-Unis, candidat républicain, avait obtenu

1,857,610 voix contre 847,952 données à M. Breckenridge, cand dat

esclavagiste L Les États du Sud, encouragés par la connivence de

M. Buchanan et de ses ministres, profitèrent des quatre mois qui

séparaient l’élection du nouveau président de son installation pour

effctuer leur sécession et à la rendre, autant qu’il dépendrait d’eux,

irrévocable. Une convention convo(juée parla législature de la Caro-

line du Sud, s’assembla le 17 décembre 1860 et adopta le 20 une

ordonnance de sécession. L’exemple delà Caroline du Sud fut suivi

successivement par le Missouri le 9 janvier 1861, la Floride le 10,

l’Alabama le 11, la Géorgie le 19, la Louisiane le 26 et le Texas

le l^' février Dans ces divers États les propriétés fédérales, les

arsenaux maritimes et les forts furent saisis par les séparatistes.

Seule la petite garnison du fort Sumter, qui commande Centrée du
port de Charleston, resta fidèle, malgré le refus du président et de

ses ministres de ravitailler la place.
>

^ Voici le décompte des voix à la dernière élection présidentielle ; M. Lincoln,

candidat républicain, a eu 1,857,010 voix; M. Douglas, démocrate, 1,565,976;

M. Breckeoridge, esclavagiste, 847,952, et M. Bell, candidat unioniste constitution-

nel, 590,630.
- La Convention de LÊlat de Virginie prononça la séparation le 19 avril, et fut

imitée par celle du Tennessee. L’Arkansas se sépara le 6 mai, la Caroline du Nord
le 21, le Missouri et le Kentucky adoptèrent la neutralité. Il convient de remarquer
que le rombre des États confédérés n’a jamais dépassé onze, et que te Tennessee

oriental et la Virginie occidentale sont toujours demeurés fidèles à fUnion.
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Lorsqu’on 1852 les principaux personnages delà Caroline du Sud
avaient tenté de se séparer, le président Jackson les avait avertis

qu’au premier acte de révolte flagrante, ils seraient pendus sans

merci. Les autorités fédérales suivirent une règle toute différente.

Par l’ordre du ministre de la guerre l’effectif de l’armée, qui n’é-

tait alors que de 20,000 hommes, avait été dispersé dans les par-

ties les plus reculées de la république; les forces navales étaient

disséminées dans les stations étrangères et des quantités considérables

d’armes et de munitions avaient été transportées du Nord au Sud. Un
congrès put donc se réunir impunément à Montgommery (Alabama)

le 14 février, y constituer « le Gouvernement des États Confédérés

d’Amérique » et choisir pour président M. Jefferson Davis, mi-

nistre de la guerre sous la présidence de M. Polk, et pour vice-pré-

sident, M. Alexandre Stephens de la Géorgie. Enfin, le 12 avril, la

guerre civile commença par le bombardement et la prise du fort

Sumter.

Le résumé historique que nous venons de faire prouve catégori-

quement que l’insurrection des États du Sud n'a d’autre cause

que l’esclavage. C’est aussi ce que constatent tous les documents

officiels contemporains de la séparation. Dans une dépêche adres-

sée, le 15 décembre 1860, à lord John Russell, lord Lyons, qui

représente l’Angleterre à Washington avec autant de tact que de

dignité, retraçait en ces termes les mouvements de l’opinion publi-

que dans les États du Sud :

« Je crains qu’il n’y ait que peu de modération à attendre de la

part des États cotonniers..* Ils semblent croire que la nécessité d’ob-

tenir des approvisionnements suffisants de coton obligent toute l’Eu-

rope et spécialement la Grande-Bretagne à les traiter suivant les

conditions qu’ils feront... Plusieurs des hommes qui dirigent le mou-
vement parlent même ouvertement de faire revivre la traite. Actuel-

lement une tentative de ce genre serait immédiatement réprimée

par les forces réunies du Nord, de la Grande Bretagne et de l’Èurope

coalisée, mais, d’un autre côté, il serait extrêmement difficile d’ame-

ner les États à esclaves à renoncer, en principe, au droit de faire le

commerce des noirs, ou de les amener à prendre, par voie de traité,

des engagements à ce sujet. Tout engagement de ce genre serait

considéré par eux comme l’aveu qu’ils sont dans leur tort sur la

question quï^ dans leur débat avec le Norcl^ enflamme leurs passions à

un tel point quils ont perdu la vue de la raison. Comment pour^

raient-ils s’engager eux-mêmes à ne pas étendre à un plus grand

nombre d’Africains les bienfaits de l’esclavage, qu’ils considèrent

comme étant ordonné par Dieu pour le bonheur et l’amélioration

de la race nègre. »
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L’exposé des motifs de Tordonnance de sécession votée par la con-

vention de la Caroline du Sud articule comme griefs principaux :

a L’élévation à la haute dignité de président des États-Unis d’un

homme dont les opinions et les dessems sont contraires à l’escla-

vage, » et ce fait que dans quatorze des États « l’esclave fugitif est

déchargé de son travail. » Pour conjurer le danger, M. Buchanan,

dans son message présidentiel de décembre 1860
,
ne voit d’autre re-

mède qu’un amendement à la Constitution qui rassure les pro-

priétaires d’esclaves, reconnaisse expressément leur propriété, au-

torise l’esclavage dans tous les territoires jusqu’à leur admission

au rang d’État, sanctionqe la poursuite des esclaves fugitifs dans les

États libres, et annule comme contraire à la Constitution toute loi

locale modifiant l’exercice de ce dernier droit. « Pourquoi, disait-il,

règne-t-il aujourd’hui un mécontentement si universel? Pourquoi

l’union des États, qui est la source de ces bénédictions, est-elle me-

nacée de destruction? L’immixtion prolongée et sans ménagement du

peuple du Nord dans la question de l’esclavage a produit à la fin ses

conséquences naturelles... J’ai depuis longtemps prévu et signalé à

mes concitoyens le danger qui est maintenant imminent. Ce danger ne

provient pas seulement de la prétention du Congrès à exclure des ter-

ritoires l’esclavage
;
il ne provient pas seulement des efforts de diffé-

rents États pour entraver l’exécution de la loi des esclaves fugitifs...

Le danger immédiat naît surtout du fait que la violente et incessante

agitation de la question de l’esclavage dans tout le Nord, pendant le

dernier quart de siècle, a enfin exercé son influence maligne sur les

esclaves, et leur a inspiré de vagues notions de liberté. Au Sud, la

sécurité ne règne plus autour du foyer domestique... Si l’appréhen-

sion augmente, la désunion deviendrait nécessaire ^ » Lord John Rus-

sell flétrissait en ces termes le langage et les propositions du prési-

dent Buchanan : « Ce n’est pas sans surprise, je l’avoue, que j’ai lu

le message du président. Il pose certaines conditions comme pouvant

seules préserver la grande confédération des États-Unis de se rom-

pre. En agissant ainsi, le président a paru préparer l’apologie préa-

lable de la sécession. Si ces conditions étaient telles que les États du

Nord pussent vraisemblablement les accepter, le message pourrait

être considéré comme un message de paix, mais il me semble très-

peu probable que les États du Nord se soumettent maintenant, au

moment de leur triomphe, et en ayant une grande majorité de répu-

blicains dans leurs assemblées, à des conditions que pendant plu-

sieurs années de débats ils ont rejetées ou éludées » Le Congrès de

^ Message du président Buchanan.
2 Dépêche de lord Russell à lord Lyons, 20 décembre 1860.
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Washington ayant refusé de déférer aux conseils de M. Buchanan et

de faire de l’esclavage une institution fédérale^ le congrès de Mont-

gommery en a fait une institution confédérée : « Les États confédé-

rés, lisons-nous dans leur constitution peuvent acquérir de nouveaux

territoires. Dans ces territoires l’institution de l’esclavage africain

telle qu’elle existe actuellement dans les États confédérés sera re-

connue et protégée par le Congrès et par le gouvernement terri-

torial. » Cette disposition a été commentée, peu de jours après son

adoption, par M. Stephens, vice-président de la Confédération.

« Notre Constitution nouvelle vient enfin de résoudre toutes les

questions importantes qui se rapportaient à^nos institutions particu-

lières. L’esclavage a été la cause immédiate de la dernière rupture

et de la révolution actuelle. Jelferson avait bien prévu que sur cet

écueil se briserait un jour la vieille Union. Il avait raison... L’idée

dominante admise par lui et par la plupart des hommes d’État de

son temps a été que l’esclavage de la race africaine était une viola-

tion des droits de la nature... Mais ces idées étaient fondamentale-

ment fausses
;

elles reposaient sur l égalité des races. C’était une

ereur
;
les fondements de l’édifice reposaient sur le sable. Notre nou-

veau gouvernement est basé sur des idées toutes contraires. Ses

fondations sont placées, sa pierre d’angle repose sur cette grande

vérité, que le nègre n’est pas l’égal du blanc, que l’esclavage, la su-

bordination à la race supérieure est sa condition naturelle et morale.

Notre gouvernement est le premier dans l’histoire du monde qui re-

pose sur cette grande vérité physique, philosophique et morale... Le

nègre, en vertu de sa nature, et par suite de la malédiction de Cham,

est fait pour la position qu’il occupe dans notre système. Cette

pierre que ceux qui bâtissaient ont rejetée est devenue la pierre an-

gulaire {cornerstone) de notre nouvel édifice. »

Les homtnes d’État de la confédération n’ont pas tardé à com-

prendre que cette argumentation, peu faite pour leur gagner les sym-

pathies de l’Europe et surtout celles de la France, embarrasserait

leurs avocats du dehors, aussi, deux mois après, les voyons-nous

tenir un langage entièrement différent. Comme ils ont réussi jus-

qu’à un certain point à donner le change à l’opinion publiqiie, nous

croyons devoir les suivre sur le terrain où ils se sont efforcés d’éga-

rer la discussion.

Il leur était difficile d’invoquer la légalité qui les condamnait, car

leur séparation était la violation flagrante du pacte fédéral, ils ont

donc prétendu qu’ils n’avaient d’autre ressource que l’insurrection

pour se soustraire à l’application de tarifs protecteurs établis à leur

préjudice dans l’intérêt exclusif des États du Nord. Ils n’ont même
pas craint de faire valoir ce prétexte effronté auprès de lord John
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Russell, si bien informé par lord Lyons de la vérifable cause de la

sécession. « Samedi dernier, écrivait le secrétaire d’État anglais, le

11 mai 1861, j’ai reçu chez moi {at my house) MM. Yancey, Mann et

Rost, députés par la Confédération du Sud pour obtenir sa recon-

naissance comme État indépendant. L’un de ces messieurs, parlant

pour les autres, s’est étendu sur les causes qui ont amené les États du
Sud à se séparer des États du Nord. « La principale de ces causes,

a-t-il dit, n’est pas l’esclavage, mais bien le prix élevé que, dans

l’intérêt des manufactures du Nord, le Sud est obligé de payer pour

les objets manufacturiers qu’il leur demande L» Or, les derniers

tarifs, qui protégeaient à la fois les usines de la Pensylvanie et les

fabriques de sucre de la Louisiane, ont été votés, sons la présidence

de M. Rnchanan, non-seulement par les représentants des Élats

manufacturiers mais par ceux des États agricoles du Nord-Ouest et

même du Sud
,
dont les intérêts s’opposaient à toute restriction

exagérée apportée au commerce international. L’ordonnance de

sécession votée par la convention de la Caroline ne fait nulle men-
tion de ce grief, dont M. Stephens, actuellement vice-président des

États confédérés, démontrait l’inanité huit jours après l’élection de

M. fdncoln. « Mon amiM. Tombs, disait-il, a fait valoir, comme l’un

des motifs secondaires qui doivent déterminer le Sud à la séparation

la question du tarif : quelques mots doivent suffire pour faire justice

de c’e grief. Lorsque je suis entré dans la vie politique en 1832, la

Caroline du Sud menaçait de se retirer de l’Union pour une ques-

tion de tarif. Mais la difficulté fut aplanie, et nous n’avons eu, de-

puis 1835, au sujet du tarif, aucun motif de plainte. Le tarif actuel

(celui de 1857) a été voté par la Caroline du Sud aussi bien que par

le Massachusetts. R est donc inexact de dire que le Sud est obligé

de payer des droits arbitraires imposés par le Nord, puisque les

représentants du Massachusetts à funanimité se sont prêtés à abais-

ser les droits autant que les hommes d’Etat du Sud font désiré ^ »

Il fallait trouver un autre motif; on a parlé alors d’une question

de nationalité, et M. Gladstone, chancelier de l’échiquier anglais, fort

expert en pareille matière, a fourni à cette prétention une formule

plus ingénieuse que sincère. Le Nord^ répète-t-on d’après lui, combat

pour la suprématie^ le Sud pour l'indépendance. Or, depuis l’origine

de l’Union les termes de l’antagonisme entre le Nord et le Sud sont

précisément le contraire de ceux indiqués par M. Gladstone. Les deux

^ Dppéche dp inrd Russell à lord Lyons du 11 mai 1861.
“ Les États-Lnis d'Amérique en 1863, par John Bigelow, p. 142. Ceux de nos

lectcpi s qui voudront se l'aire une idée du progrès des États-Unis trouveront dans ce

livre intéressant les détails les plus complets en même temps que les plus authen-

tiques.
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grandes fractions de l’Union, comme tous les partis dans les Élats

libres, se sont disputé la suprématie. Mais le Sud, dont la part dans

les charges fédérales était de beaucoup inférieure aux dépenses que

rUnion s'imposait sur son territoire, le Sud, disons-nous, n’a jamais

été opprimé. C’est ce que déclaiait M. Stephens, dans le discours

dont nous avons déjà donné des extraits. « Je ne suis pas, disait-il, de

ceux qui croient que TUnion nous a été funeste. Où trouverez-vous

soit en Europe, soit en Asie, ou soit dans le reste de l’Amérique un
gouvernement qui ait, dans tous les temps depuis qu’il existe, et dans

toutes les circonstances protégé plus efficacement les libertés du

peuple, je dirai même qu’à mon avis nous avons trop de liberté, nous

avons une trop grande abondance de biens dont nous sommes indi-

gnes. » D’ailleurs, comment le Sud aurait-il été opprimé, puisque

Jusqu’à l’élection du président Lincoln la direction des affaires fédé-

rales a été constamment entre les mains de ses hommes d’État

et qu’il s’est séparé avant même que l’administration nouvelle eût

fonctionné et lui eût donné par ses actes le moindre prétexte à une

violation aussi formelle de la légalité?

Nous comprenons à merveille (jue ceux de nos journa-ux qui ont

pour principe de s’incliner devant le triomphe de la violence et de

l’astuce aient un médiocre souci de la légalité, mais nous ne sau-

rions nous expliquer ce sentiment chez ceux qui professent avec

abnégation et talent le culte du dr oit. Nous recherchons vainetnent

les titres qui peuvent accréditer auprès d’eux ce président de répu-

blique infidèle à ses engagements les plus solennels, ces ministres

traîtres à leur mandat, ces généraux qui ont suborné l’armée qu ils

devaient diriger dans la voie de l’honneur et du devoir, en un mot,

les champions de la cause esclavagiste? Ceux qui sont particulière-

ment attachés aux idées monarchiques, ne peuvent se réjouir, à bon

escient, de voir la grande république américaine en proie aux con-

vulsions de la guerre civile. En effet, quand même, contrairement

à toutes nos espér ances, elle devrait y succomber, nous avons peine

à démêler le profit qu’en retirerai! le principe de la monarchie. La

violation de la légalité et l’insurrection sont, à notre sens, des

désordres aussi blâmables dans un Etat républicain que dans une

monarchie.

Quelle affiniîé existe donc entre les États confédérés et la France?

On l’a cherchée dans une prétendue communauté d’origine et de re-

ligion. Si nous devons en croire ses partisans, le Sud serait habité

par une population française et catholirjue qui défendrait sanaliona-

litéet sa religion contre les empiétements d’une population anglaise

et protestante. La preuve de cette allégation serait dans l’aptitude

militaire révélée, dès le début des hostilités par les armées séces-
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sionistes, dans les noms de certains de leurs généraux, et dans ce

fait que la Louisiane, l’un des États confédérés, est une ancienne

colonie française; notre amour-propre national serait donc grande-

ment intéressé aux succès d’une cause que tant de liens nous ratta-

chent. Au travers de cette fantasmagorie nous n’apercevons qu’une

seule chose vraie, la valeur des armées du Sud sur les champs de

bataille et la supériorité qui en est résultée pour elles au début

de la guerre. Mais cette supériorité provenait uniquement de ce

que les populations du Sud étaient les plus aguerries. Elles four-

nissnient presque seules le noyau de l’armée fédérale qui s’y recru-

tait dans la classe dite des petits blancs^ hommes trop pauvres

pour se dispenser du travail, et que cependant l’orgueil de caste

éloignait de tout métier, en raison de la déconsidération jetée sur le

travail par l’esclavage. Les gens du Nord ont du au contraire

faire leur apprentissage militaire; leur patience et leur patriotisme

ont été à la hauteur des circonstances, et les armées fédérales ont

fini par conquérir peu à peu le prestige qui d’abord leur avait

manqué.

Quant aux noms de certains officiers supérieurs de l’armée con-

fédérée, ils permettent de supposer uniquement que leurs ancêtres

étaient Français. Le même phénomène se produit dans les deux ar-

mées, et la liste de leur état-major présente une bigarrure de noms
rappellant les différentes parties de FEurope qui ont donné aux

États-Unis leur population actuelle.

La Louisiane, il est vrai, a été une colonie française; mais l’État

ainsi nommé aujourd’hui n’est qu’une fraction de nos anciennes

possessions, qui s’étendaient entre le Mississipi, le golfe du Mexique,

la rivière Rouge, l’océan Pacifique et l’Amérique anglaise, et sont

subdivisées actuellement en huit États ou territoires, dont plusieurs

sont restés fidèles à la cause de Fünion U L’ancienne Louisiane, lors-

qu’elle fut abandonnée par Bonaparte, ne c.omptait pas plus de 60,000

habitants de race européenne, et, immédiatement après l’avoir ac-

quise, le gouvernement fédéi’al se préoccupa d’y consolider son pou-

voir en noyant la population d’origine française dans le flot de

l’émigration. «Il nous faudra envoyer là, écrivait Jefferson en 1807,

^ En 1804, le Congrès divisa, rancienne Lonisiane en deux territoires, celui de la

Nouvelle-Orléans, qui est la Louisiane actuelle, et celui delà Louisiane qui compre-
nait tout le pays au nord et à Touest de la Nouvelle-Orléans avec Saint-Louis pour
capitale. En 1812, le territoire de la Nouvelle-Orléans fut admis comme État dans
rUmon sous le nom de Louisiane, et l’autre territoire fut appelé Missouri. C’est

dans ce territoire que se formèrent successivement les États du Missouri (1819),

d’Arkansas (1850), d’Iovva (1846), de Kansas (1860), et les territoires Indien, de

Nebraska et de Minnesota.
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pour y changer la majorité, trente mille volontaires nés et recrutés

chez nous. Cela augmentera assez la population pour nous permettre

de transformer le territoire en État, en État américain, non en

État français. Cela ne dorera point sans doute la pilule aux Fran-

çais; mais, apparemment, en faisant celle acquisition, nous avons eu

en vue notre bien autant que le leur^ » Le vœu de Jetferson a été

exaucé, et le recensement de 1860 accusait dans les États ou territoires

conslitués dans l’ancienne Louisiane une population de 2,510,314

habitants, où les éléments d’origine française n’entrent que dans une

proportion assez minime.

D’ailleurs les sympalhies de la France appartiennent avant tout à

ceux de ses enfants qui ont conservé leur nationalité. Or le nombre
de nos nationaux établis dans les États libres est très - supérieur à

celui des Français fixés dans les États à esclaves ^
La communauté de religion qu’invoquent les défenseurs du Sud

n’existe pas davantage.

Les institutions fédérales ont toujours efficacement protégé le ca-

tholicisme. Au commencement de notre siècle, l’ordre des jésuites,

proscrit alors partout, trouvait un asile en Amérique, et obte-

nait la transformation de son collège de Georgetown en Univer-

sité avec pouvoir de conférer les degrés dans toutes les facultés. Le

gouvernement ne voyait « dans ces religieux que les propagateurs

d’une morale utile à la société et à l’instruction de la jeunesse^. »

Le catholicisme est devenu la communion chrétienne la plus nom-
breuse aux Etats-Unis, il figure en tête du tableau des différents cultes

dressé lors du recensement de 1860 avec 5,177,140 fidèles, 2,517

églises et 2,517 prêtres répartis entre 46 diocèses et 4 vicariats apo-

stoliques. Ces progrès se sont surtout accomplis dans les Étals du

Nord. Si le catholicisme a beaucoup d’adhérents en Louisiane, il n’a

qu’une existence nominale dans la Virginie, les deux Carolines, la

Géorgie, la Floride, l’Alabama et le Mississipi, c’est- à-dire dans les

États qui forment le dernier boulevard de la sécession. Il y a, à peine

quelques églises dans les États, ou les passions séparatistes se sont

soulevées avec le plus d’énergie. En 1850, les seize États à esclaves ne

contenaient que 551 églises, c’est-à-dire seulement quinze de plus que

les deux États libres de New-York et de Pensylvanie. La ville de New-
York, qui, il y a soixante ans, ne comptait pas un millier de catholi-

ques, en a maintenant environ 200,000, sôit le quart de sa popula-

* Thomas Jefferson, par Cornélis de Wiit, p. 279.

2 35,819 Français sont établis dans les États libres, contre 18,170 dans les États

à esclaves. Wons comptons 12,519 nationaux uans l'État de New-York contre

11,552 dans la Louisiane.

^ Barbé-Marbois, Histoire de la Louisiane, p. 67.
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tion totale. Aussi les évêques des États-Unis qui ont pris part en 1862

à la grande manifestation de l’épiscopat catholique, autour du Saint- f

Siège menacé, écrivaient-ils avec raison : « Si les évêques américains ^

eussent parlé de la liberté qui régne dans leur pays, c’eût été pour f

bénir Dieu de la facilité qu’ils y trouvent pour faire le bien U »
|

En outre, pendant que le clergé catholique, en Europe, condam-
[

nait resciavage% n’avons-nous pas vu les ministres des diverses com-
i

munions protestantes s’en faire les ardents panégyristes dans les

États du Sud? Nous empruntons à M. Labouiaye ce passage qu’il a

extrait d’un sermon prêché à la Nouvelle-Orléans par le révérend Pal-

mer : « Faut-il que je m’arrête, s’écriait ce singulier interprète de

« l’Évangile, à vous prouver que l’esclavage est la base de nos inté- l

« rêts matériels; que notre richesse consiste dans des terres et dans >

« ceux qui les cultivent, et que, pour la nature de nos produits, il
|

« nous faut un travail qui puisse être contrôlé... Ceci établit la scien-

ce nité du mandat que nous avons reçu et qui consiste à perpétuer et

« à étendre notre système de servitude, en lui donnant le droit d’aller

c( et de prendre racine partout où la nature et la Providence peuvent

« le transporter. Nous nous acquitterons de ce droit en face des dan- !

« gers les plus terribles. Quand la guerre serait la réunion de tous les

(( maux, s’il faut en appeler à l’épée, nous ne reculerons pas devant -

« le baptême de feu, et nous ne laisserons tomber cette épée que lors- ^

« que notre dernier soldat aura succombé derrière le dernier rem-
c( part. La position du Sud, en ce moment, est sublime. S’il reçoit de '

« Dieu la grâce de connaître son œuvre, il se sauvera lui-même en

« sauvant l’Amérique et le monde. »

1 L’idée si noblement exposée par les évêques américains a pour organe principal

aux États-Unis le Brownson’s Quat^rly Review, dont nous avons eu plus d’une fois
I

l’occasion d’entretenir nos lecteurs, et qui, malgré tant de tristes défections, défend

avec autant de courage que de talent l’alliance du catholicisme et de la liberté dans

la société moderne.
- Mgr Dupanloup, que l’on -trouve toujours sur la brèche lorsqu’il s’agit de dé-

fendre une noble cause, a adressé, le 6 avril 1862, une lettre à son cierge' sur Bes-

clavage, qui montre combien le catholicisme devrait déplorer le triomphe du Sud.
|

L’opinion de l’illustre évêque est d’ailleurs celle de l’épiscopat et de son chef; c’est

ce qu’établit péremptoirement le passage de cette lettre : « Mes vénérés confrères,

les évêques de la province de Bordeaux, réunis en concile à la Rochelle en 1855, t

avec les évêques nouveaux des colonies, tous ont, après l’émancipation des esclaves
’

dans les possessions de la France, prononcé cetie solennelle déclaration approuvée

par le Saint-Siège : « L’Église catholique a toujours déploré le dur esclavage
i,

« dans lequel on retenait une multitude d’hommes, au grand détriment ne leur

<( âme, et elle n’a cessé de travailler à remédier à un si grand mal. » Je mets sous

la protection de ces belles paroles et de tant d’autres paroles apostoliques le vœu
ardent que je forme pour que ce dur esclavage cesse enfin sur toute la surface des

terres chrétiennes. »

Octobre lf65. 22
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Le supérieur ecclésiastique de ce fougueux prédicateur, le révé-

rend Polk, évêque méthodiste de la Louisiane, a même joint l’exemple

au précepte, s’est fait commissionner major général de l’armée con-
‘ fédérée et ministre d’un Dieu de paix, il a porté la guerre civile dans
le Kentucky d’abord resté neutre

;
ce prélat figurait encore le 20 sep-

tembre dernier parmi les généraux de brigade de l’armée de Braxton

Bragg, qui a momentanément arrêté la marche jusqu’alors victo-

rieuse des troupes fédérales, commandées par Rosencranz.

On s’est efforcé aussi d’exploiter contre les États-Unis la jactance

de certains hommes d’Élat américains, le dédain qu’üs ont parfois

affiché pour les lois internationales, et même leur oubli volontaire des

plus simples convenances. Mais il serait au moins étrange que de tels

griefs fussent invoqués en faveur des hommes du Sud qui les ont fait

naître, au moment même où le pouvoir fédéral est sorti de leurs
- mains.

On a encore reproché aux Étals du Nord les mauvais traitements

infligés sur leur territoire aux hommes de couleur ]il)res, et l’on con-

teste le bon vouloir du gouvernement actuel pour la race noire. Ces

mauvais traitements, que nous réprouvons de Soutes les forces de

notre âme, nous apparaissent comme la conséquence de la flétrissure

imprimée aux nègres par la servitude. Lorsque la servitude aura dis-

paru, les préjugés qui en découlent ne tarderont pas à s’effacer, et

les hommes de couleur seront Irailés en Amérique comme ceux qui

habitent l’Europe. Quant à l’administration de M. Lincoln, elle n’a

rien négligé pour hâter autant que possible l’affranchissement des

esclaves; mais elle a su résister aux excitations de quelques aboli-

tionnistes plus ardents qu’éclairés, et elle a voulu régler ses paroles

et ses actes sur les dispositions de la Constitution.

Ainsi, en ce qui concernait les États restés fidèles, elle n’a pu qu’user

d’une influence purement morale auprès des législatures particu-

lières. Toutefois, dans ces limites mêmes, elle a pr ouvé son bon vou-

loir. « Par un acte récent et important, disait, il y a dix- huit mois,

Mgr Dupanloup, un message du 8 mars 1862, porté au Congrès par

le président des États Unis et voté à une grande majorité, des me-

sures régulières, équitables, pacifiques, ont élé proposées pour

mettre fin à l’esclavage, et adoptées. On propose une indemnité à tous

les Etats qui consentiront à entreprendre sur leur territoire l’aboli-

tion graduelle de l’esclavage. Nul ne saur*ait dire quelles seront les

suites de cette proposition, puisqu’elles dépendent de la réponse des

États. On ne force personne. On assigrre au mal une limite, et on lui

ouvre une issue. C’est la pr*emiôi‘e fois depuis soixante ans que le

pouvoir central prend parti et qu’il engage la rralion tout entière dans

un effort vigoureux contre le mal. Sans être résolue, la question est
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donc engagée sérieusement. Un pas a été fait, une espérance est ou-

verte. C’est un motif de plus pour moi et un inexprimable besoin de

prier Dieu, atin qu’il daigne bénir une entreprise dont il faut souhai-

ter ardemment la pacifique solution*. » Depuis, le message annuel

de^décembre 1802 a recommandé au Congrès de proposer aux légis-

latures de chaque État un amendement à la Constitution, à l’effet de

reconnaître, en principe, qu’une indemnité était due par l’Union aux

États qui émanciperaient leurs esclaves. La législature du Missouri

est entrée dans cette voie et a décrété l’abolition graduelle de l’escla-

vage dans un délai assez rapproché.

En ce qui concernait les Etats du Sud que leur révolte mettait en

quelque sorte hors la loi, une proclamation du président Lincoln

publiée le 1^" janvier 1863 « comme mesure de guerre convenable

et nécessaire pour la répression de la rébellion, » affranchit tous les

esclaves des États confédérés^.

Un traité a été conclu avec l’Angle! erre pour rendre la répres-

sion de la traite plus efficace. Les négriers, rigoureusement pour-

suivis devant les tribunaux et condamnés sans merci, ont été punis

conformément aux lois. Contrairement aux préjugés dominants jus-

qu’alors, des relations diplomatiques ont été établies avec les répu-

bliques noires d’Haïti el de Libéria. Les nègres ont été admis dans

l’armée nationale
;

le courage qu’ils ont déployé au;x sièges de Port-

Hudson et de Gharleston a mérité fadmiration de leurs nouveaux

concitoyens
;
vingt-deux mille d’entre eux sont déjà organisés en

régiments, et, de plus, en ce moment, les cadres de cinquante régi-

ments noirs de mille hommes chacun sont en voie de formation.

La France libérale, conservatrice et catholi(|ue n’a donc rien de

commun avec la cause du Sud, qui est celle de l’esclavage.

III

Le gouvernement du président Lincoln, noos l’avons établi, peut

seul revendiquer les sympathies de la France
;
il nous reste à faire voir

* Lettre sur l’Esclavage.

Nous avons une trop haute opinion de la sagesse du gouvernement fédéral pour

ne pas être convaincu que, tout en poursuivant inexorablement l’exécution de cette

dernière mesure, il saura, la guerre étant une fois terminée, sceller la réconciliation

du Nord ef du Sud, par la conc^^ssion d’une indemnité aux propriétaires amsi dépos-

sédés.
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que les intérêts de notre politique exigent impérieusement le main-

tien de rUnion. Le jugement que nous émettons à cet égard nous
paraît inattaquable, car il repose à la fois sur de puissantes traditions

et sur Lappréciation des conditions actuelles de l’équilibre du monde.
Rappelons d’abord les traditions. Lorsque le gouvernement de

Louis XV eut été contraint de signer le désastreux traité de 1765,
par lequel il abandonnait le Canada à l’Angleterre, il vit autre chose

dans cette cession que la perte des quelques arpents de neige dont

Voltaire se consolait si aisément
;

il comprit que l’Angleterre acqué-

rait la suprématie des mers; et consacra tous les efforts de sa diplo-

matie à lui chercher un contre-poids.

Heureusement les éléments de ce contre-poids existaient. Les

treize colonies anglaises qui s’étaient établies entre l’Atlantique et le

versant occidental des monts Alleghanys avaient acquis une grande

prospérité, leur population se développait avec une rapidité merveil-

leuse; depuis longtemps déjà elles supportaient avec im[)atience Las-

cendant de la métropole et songeaient à se rendre indépendantes.

Toutefois, tant que le Canada fut dans nos mains, les inquiétudes

que causait ce voisinage eurent le pas sur tout autre sentiment, et

ce fut même au concours de ses colons que l’Angleterre dut ses

succès en Amérique pendant la guerre de Sept-Ans. Après la paix,

les tendances séparatistes devaient nécessairement renaître
,

et le

duc de Choiseul entrevoyait l’éventualité prochaine d’une révolte

lorsqu’en apposant sa signature au bas du fatal traité, il pro-

nonçait ces mots: Enfrn^ nous les tenons. Il appela l’attention de

ses agents diplomatiques sur l’état des esprits dans le Nouveau-

Monde, et y envoya des émissaires discrets et habiles avec la double

mission de le tenir au courant de ce qui se passait, et d’entrer en

rapports suivis avec les chefs du parti de l’indépendance. Ses suc-

cesseurs s’inspirèrent de la même pensée, et l’insurrection de 1774

ne prit pas le gouvernement français au dépourvu.

Le cabinet de Versailles toutefois ne se pressa pas. Le désir d’une re-

vanche éclatante dominait les esprits, le comte d’Artois plaidait auprès

de Louis XVÎ la cause des insurgés, plus d’un jeune gentilhomme

avait pris les devants et s’était embarqué pour aller tirer l’épée

contre l’Angleterre. Le gouvernement, sans rester indifférent à ce

généreux élan, ne croyait pas qu’il lui fût permis de risquer les

trésors de la France, le sang de ses enfants, l’honneur même de son

drapeau, pour une idée si noble qu’elle fût : il ne voulait se résoudre

à la guerre que pour obéir à des considérations d'un ordre plus

élevé et plus réellement patriotiques. La question avait donc été mû-

rement approfondie, et toutes les raisons qui pouvaient enchaîner le

bon vouloir de la France avaient été successivement et scrupuleuse-
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ment examinées. On s’était demandé si l’intérêt dynastique ne s’op-

posait pas à ce que le roi tentât une entreprise où le principe monar-

chique était nécessairement mis en cause. N'était-ce pas, comme le

disait Louis XVI, le métier du roi d’être royaliste? Mais cet intérêt,

quelque digne qu’il fut d’être consulté, se confondait étroitement

dans la pensée de nos rois et de leurs ministres avec l’intérêt national.

C’était donc uniquement à ce point de vue que l’on se plaçait pour

rechercher si les avantages de la séparation des colonies anglaises

d’avec leur métropole ne seraient pas compensés par les inconvé-

nients de la formation et des progrès d’un grand État en Amérique.

« Quand la séparation arrivera, écrivait, dès le 3 septembre 1767,

au duc de Choiseul M. Durand, ministre de France en Angleterre, les

autres colonies de l’Europe seront la proie de celles qu’un excès de force

et de vigueur aura détachées de la souche. Le voisinage et la nature

des productions de celles-ci entraîneront dans leur dépendance celles

qui ne donnant que des matières de luxe auront besoin de la subsis-

tance. Telle est donc la situation de l’Europe, quelle n’a pas moins à

craindre une révolution dans les colonies de l’Angleterre que l’An-

gleterre elle-même. Cette puissance serait à la fois anéantie par le

démembrement de ses possessions, mais la perte de celles de la France

et de l’Espagne en serait la suite. »

« II faut, lisons-nous dans une dépêche du comte du Châtelet, que

la France et TEspagne réfléchissent s’il est de leur intérêt de secon-

der cette révolution au risque des conséquences qui pourraient en

résulter plus tard pour la totalité du Nouveau-Monde, et si l’affaiblis-

sement d'un ennemi commun peut compenser les risques qu’un pareil

exemple leur ferait courir de la part de leurs propres colonies. Mais,

si la question était résolue par Talfirmative, parce que dans toutes les

choses de la vie on s’occupe plus volontiers, et avec raison, du présent

que de l’avenir, il me semble qu’il ne faudrait omettre aucune des

précautions et des moyens qui pourraient conduire à ce but, et les

employer avec la plus grande suite, pour mettre à profit des circon-

stances si favorables que l’imprudence seule pouvait les faire naître,

et que la sagesse humaine pouvait à peine les prévoir. Ces colonies,

dans un cas de guerre, ne peuvent jamais être pour nous d’une conquête

utile, et, s’il y a un parti à en tirer, c’est en les détachant de l’Angle-

terre, en leur fournissant des objets de commerce et en les faisant

servir à approvisionner nos îles dans les temps où il est presque im-

possible de les nourrir d’Europe
;
enfin, en faisant avec elles une es-

pèce de contrat tacite, dont leur intérêt et leurs besoins seraient les

premiers motifs et les plus sûrs garants

* Dépêche du 28 janvier 1769. — Nous empruntons ces dépêches au remarquable

livre de M. de Witt, Thomas Jefferson. Esprit aussi libéral que j
die eux, M. de
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La diplomatie française avait étudié la question sous toutes ses

faces, elle avait parfaitement compris que la France
,
après avoir

concouru à l’établissement d’une grande nation, pourrait se voir

plus tard contrariée par elle dans quelques-uns de ses desseins,

mais elle avait pensé que cette considération tout à fait secondaire

devait s’effacer devant la grandeur du but principal qui était la créa-

tion d’un contre-poids à la puissance de l’Angleterre.

« En supposant même que les colonies empiéteraient sur les pos-

sessions espagnoles, disait M. de Rayneval dan sun mémoire en date du

mois de mars 1776, il n’est rien moins que démontré que cette ré-

volution serait préjudiciable à la France. » Le conseil du roi était tel-

lement convaincu de Futilité de l’entreprise, qu’il lui semblait qu’au-

cun sacrifice ne dût être ménagé pour en assurer le succès. Ainsi,

les Américains auraient pu recevoir avec quelque défiance les ou-

vertures de la France, s’ils n’avaient été pleinement rassurés sur

ses vues à l’endroit du Canada. Les agents français avaient ordre

de les tranquilliser. « Le Canada, écrivait le comte de Vergennes

au comte de Guines, ambassadeur de France à Londres, est le

point jaloux pour eux; il faut leur faire entendre que nous n’y

songeons point du tout^ » M. de Vergennes disait même dans son

mémoire au roi, qui faisait suite à celui de M. de Rayneval, que

nous citions tout à l’heure : « Si la France et l’Espagne donnent

des secours, elles ne doivent en chercher le prix que dans le but

politique momentané qu’elles se proposent. » Telles furent les

dispositions du gouvernement français lorsqu’il se décida à inter-

venir, en 1778, dans la lutte entre l’Angleterre et ses colonies,

lutte qui assura la liberté des mers en fondant une grande puissance

maritime ^

Cette sage politique fut un instant méconnue par Bonaparte,

premier consul, qui s’était fait rétrocéder par l’Espagne l’immense

désert alors connu sous le nom de Louisiane, à l’extrémité duquel,

à l’embouchure même du Mississipi, la France avait formé, soixante

Wit a voulu, en retraçant ces belles négociations, rendre, au nom de la France ac-

tuelle, un hommage mérité à la France d’autrefois.

1 Dépêche du 7 août 1775. Dans un remarquable’ discoui s, prononcé à New-York,

le 11 septembre dernier, M. Charles Summer, président du comité desaftaires étran-

gères au Sénat, reproche en ces termes au gouvernement français de méconnaître

ces traditions : « Il oublie les précieuses traditions de la France dont le sang s’est

mêlé au nôtre pour une cause commune; il oublie que l’épée de Lafayette et de Ro-

chambeau a été tirée à côté du glaive de ’Washington et de Lincoln, pendant que

les lis de l’ancienne monarchie flottaient à côté des étoiles de notre jeune drapeau;

il oublie cette première alliance scellée par Franklin qui donna à cette république

’assurance de l’indépendance nationale et associa la France à sa gloire naissante;

lui pietas, heu! prisca fides, manibus date lilia plenü. »
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ans auparavant, quelques établissements
,
dont le plus important

était la ville de la Nouvelle-Orléans. Cette acquisition était sans va-

leur
,
car le gouvernement français manquait des ressources né-

céssaires pour en tirer parti, elle avait en outre Finconvénient de

créer de mauvais rapports entre la France et les États-Unis, à Fex-

tension desquels elle mettait une barrière. « Il n’y a sur le globe,

écrivait le, 18 avril 1802, le président Jefferson à M. Livingston, son

chargé d’affaires à Paris, qu’un seul point dont le possesseur soit

notre ennemi naturel et habituel : c’est la Nouvelle-Orléans. C’est

par là, en effet, et par là seulement que les produits des trois hui-

tièmes de notre territoire peuvent s’écouler. »

Mais le premier consul ne tarda pas à s’apercevoir qu’il avait fait

fausse route, et lorsque la guerre fut sur le point d’éclater de nou-

veau entre lui et l’Angleterre, il se hâta de soustraire la Louisiane

aux convoitises de cette puissance, en l’abandonnant aux États-Unis

moyennant une indemnité de 80 millions (mars 1805), et se

rattacha ainsi aux grandes traditions de la politique française. Il

résumait en quelques paroles énergiques la portée de la cession de

la Louisiane : « Pour affranchir les peuples de la tyrannie com-

merciale de l’Angleterre, il faut la contre-poiser par une puissance

maritime qui devienne un jour sa rivale, ce sont les États-Unis. Les

Anglais visant à disposer de toutes les richesses du monde
:
je serai

utile à Funivers entiers! je peux les empêcher de dominer l’Amérique

comme ils dominent l’Asie... Cette accession de territoire affermit

pour toujours les États-Unis, et je viens de donner à l’Angleterre

une rivale maritime qui tôt ou tard abaissera son orgueil h »

Les prévisions de notre ancienne diplomatie et de Napoléon se sont

réalisées. Les États-Unis, qui comptaient une population de 1,200,000
âmes au moment de la déclaration de l’indépendance, en avaient une
de plus de 51 millions lors du recensement décennal de 1860. Le

tonnage de leur marine marchande, qui, en 1774, n’atteignait pas,

564,457 tonneaux, s’élevait, au mois de juin 1861, à 5,559,812 ton-

neaux, dépassant de près d’un million celui de l’Angleterre, qui

n’était à cette dernière époque que de 4,658,687 tonneaux et quatre

fois supérieur au nôtre qui était seulement de 1,025,942 tonneaux.

Quoique la marine militaire des États-Unis fût de beaucoup in-

férieure à celle de l’Angleterre, la pensée que les nombreux bâti-

ments de commerce américains pourraient se transformer rapidement

en corsaires, suffisait pour inspirer une salutaire terreur aux Anglais.

Aussi, l’un des adversaires les plus passionnés de l’Union, M. Roebuck,

disait-il au mois de juillet dernier : « Autant que je le pourrai, j’em-

^ Barbé Marbois, Histoire de la Louisiane. Paris, 1829, p. 282 et 555.
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pêcherai la reconstruction de l’IInion américaine... Y eut-il jamais

rien au monde de plus insolent que la conduite des Américains à

noire égard? Pour nous, nous qui avons frappé la Grèce, nous qui

avons fait les matamores contre le Brésil, nous avons toujours rampé
sur le ventre devant les États-Unis. »

Le contre-poids si ardemment désiré par tous nos hommes d/État

pour garantir la liberté des mers contre la prépondérance britan-

nique existait donc avant Uinsurrection de 1861 .

Quelque respectables que puissent être les traditions, que nous

avons exposées, nous concevrions cependant qu’il fût permis de s’en

écaj'ter, si des différences notables dans la situation générale ren-

daient les anciennes précautions inutiles ou en sollicitaient de nou-

velles; si, par exemple, l’Angleterre n’était plus à craindre, si elle

avait renoncé avec éclat à toute idée de suprématie, ou si les Etats-

Unis, à leur tour, menaçaient l’équilibre du monde. Or, ni l’une ni

l’autre de ces hypothèses ne s’est encore réalisée.

Nous n’éprouvQns aucun sentiment hostile contre l’Angleterre,

nous nous plaisons à répéter ici, après tant d’autres, l’admiration

que nous inspirent ses institutions séculaires, l’heureuse pondéra-

tion de ses forces sociales, le génie et le patriotisme de ses hommes
d’État, l’obéissance de ses citoyens aux lois, en même temps que leur

jalouse et perpétuelle revendication des libertés publiques et des

droits de tous, enfin le spectacle des rares vertus de sa souveraine.

Mais nous ne pouvons nous dissimuler, en même temps, que sur

bien des points les intérêts anglais diffèrent des nôtres, qu’ils

leur sont même quelquefois opposés, et, que, par conséquent, des

conflits peuvent s’élever entre les deux nations. La politique bri-

tannique contrarie la nôtre plus souvent qu’elle ne la seconde ;

nous l’avons vue et nous la voyons encore en Italie, en Grèce, en

Turquie et en Syrie combattre ouvertement nos efforts.

Ces dissidences, à nos yeux, tiennent moins à l’humeur tracas-

sière ou aux allures tapageuses de certains personnages officiels

anglais
,
qu’à l’antagonisme forcé des deux pays. L’Angleterre sans

rechercher, comme au siècle dernier, la conquête pour la con-

quête elle-même, est en quelque sorte obligée, par des motifs

économiques, à ne rien négliger de ce qui peut lui assurer la domi-

nation des mers. Elle doit sa richesse inouïe au développement de ses

manufactures et de son commerce, elle ne peut l’accroître ou même
la conserver qu’en se procurant toujours de nouveaux débouchés

et en affranchissant sa marine marchande de toute concurrence

dangereuse. Aussi, en même temps que des travaux de défense met-

tent son littoral à l’abri d’une invasion, ses armements maritimes

atteignent des proportions qu’ils n’avaient jamais eues. Ceux qui la
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gouvernent, justifient la demande d’énormes subsides en prétendant

que les forces navales de l’Angleterre seule doivent être aussi con-

sidérables que celles de toutes les autres puissances réunies, et

cette prétention ne trouve de contradicteurs que parmi les rares

disciples du pacifique mais impopulaire M. Cobden.

Les hommes d’État anglais regardent même tellement la mer comme
l’élément exclusif de la grandeur de leur pays, que toutes les tenta-

tives des aulres nations pour développer leur marine, constituent à les

entendre un véritable empiétement. Habiles politiques, ils s’inquiè-

tent peu d’expéditions lointaines qui ne procurent aux puissances qui

les entreprennent que des agrandissements passagers et leur impo-

sent d’immenses sacrifices. Ils nous ont donc laissés avec une com-

plète indifférence porter la guerre dans l’empire annamite, prendre

quelques-unes de ses provinces, et y faire l’essai dispendieux d’un

établissement définitif. Ils ne se sont pas émus davantage, lorsque

nous avons donné à l’expédition du Mexique une portée que, sui-

vant eux, elle ne devait pas comporter. Ils n’ont même fait nulle

objection à ce que, sans but appréciable, nous équipions, à grands

frais des armements pour combattre à côté d’eux en Ctiine

et au Japon où ils ont des intérêts commerciaux considérables \

Mais, quand nos entreprises ont eu une portée plus pratique,

quand elles ont pu entraîner l’acquisition d’un territoire que nous pou-

vions garder, ils ont été de moins bonne composition. Quels obsta-

cles ne se sont-ils pas efforcés d’apporter d’abord à l’expédilion d’Al-

ger, ensuite à la conquête de l’Algérie? Quelles récriminations n’ont-

ils pas fait entendre lorsque nous avons annexé Nice et la Savoie?

Avec quelle persistance n’ont-ils pas lutté contre le percement de

l’isthme de Suez, dans la crainte que celte nouvelle roule de flnde

ne tombât entre les mains de la France I Tout en disant bien haut que

cette dernière entreprise ne pouvait aboutir, ils ont pris sagement

leurs sûretés contre l’éventualité d’un succès, et se sont emparés de

l’île de Périm, dont la possession met entre leurs mains les clefs de

la mer Rouge. Prévoyant également l’époque où une nouvelle route

1 En 1861, sur 74 navires jaugeant 51,051 tonneaux qui sont entrés dans le seul

port japonais, celui de Kanagawa, ouvert au commerce étranger, nous ne comptons

qu’un navire français de 268 tonneaux contre 57 navires anglais de 55,274 ton-

neaux, et 27 américains de 27,155 tonneaux. Les Annales du commerce extérieur

dans lesquelles nous puisons ces chifires, ajoutent avec raison que « notre marine

n’a eu qu’une très-faible part dans les opérations de Kanagawa. » Dans la même an-

née 1 intercourse directe entre la France, d’une part, et la Chine, la Cochinchine

et le royaume de 8iam, d’autre part, n’a employé que 50 navires français, 5 à l’en-

trée, 25 à la sortie, et le chiffre de nos exportations à destination de ces divers

pays n’a pas d’ passé 1 ,880,000 francs par le commerce général et 1,585,000 francs,

par le commerce spécial.
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vers les Indes, la Chine et l’Australie s’ouVrirait à travers la langue

de terre qui sépare le golfe du Mexique de l’océan Pacifique, ils ont

occupé le poste avantageux de Balise sur la côte du Honduras et re-

vendiqué le protectorat de la côte de Mosquitos.

Devant de telles dispositions convient-il à la France de désarmer?

Le gouvernement ne l’a pas pensé, il a notablement augmenté le budget

de la marine et consacré en outre 200 millions pour transformer notre

flotte dans Fespace de dix années. Mais les heureux résultats qu’il

attend d’une aussi énorme dépense sont en quelque sorte para-

lysés par le marasme dans lequel il laisse la marine marchande

et surtout par les erreurs de sa diplomatie. Ainsi nous nous bornerons

à rappeler qu’en prenant au congrès de Paris l’initiative de la décla-

ration qui supprime l’usage des corsaires, la France s’est privée, en

cas de guerre maritime, d’un redoutable moyen d’action et n’a pas

atteint le but civilisateur quelle se proposait, puisqu’elle réserve le

droit de prise à la nation dont la marine militaire est la mieux orga-

nisée et la plus nombreuse, c’est-à-dire à l’Angleterre. Le gouverne-

ment des États-Unis, au contraire, en refusant son adhésion à un
projet aussi mal combiné, et en proposant d’y substituer une décla-

ration qui rendrait la propriété sur mer également sacrée pour les

vaisseaux de guerre et pour les autres, est, dans cette circonstance,

resté seul fidèle au rôle de gardien de la liberté des mers.

Le contre-poids, que l’Angleterre trouvait en Amérique avant l’in-

surrection de 1861, est donc toujours nécessaire à la paix générale.

Survivrait-il à la dissolution de l’Union américaine? Il serait témé-

raire de l’affirmer. Si, la séparation définitive des Étals libres d’avec

les Étals à esclaves tranchait leurs différends une fois pour toutes, il

ne serait pas interdit d’espérer que les États du Nord, à qui appar-

tient presque totalement la force navale des États-Unis, suffisent à

constituer ce contre-poids. Mais, toute entente est impossible, à

moins qu’elle ne repose sur la rentrée des séparatistes dans le sein

de la grande unité américaine. En effet, le gouvernement de Wa-
shington ne peut conserver à l’Union les États de l’Ouest qu’à la

condition de rester maître du cours et de l’embouchure du Missis-

sipi. C’est ce que reconnaissait, avec un rare bon sens, le prince Gor-

tschakoff, lorsqu'il encourageait le gouvernement des États-Unis à

persister dans ses nobles efforts et disait à leur représentant : « Une

séparation en entraînerait une autre, vous vous briseriez en mor-

ceaux L » De son côté, le gouvernement confédéré ne peut mainte-

nir son indépendance, s’il laisse son ennemi occuper un territoire

qui sépare les États à esclaves les uns des autres, et prive notam-

1 Dépêche de M. Taylor à M. Seward en date du 29 octobre 1862.
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ment les Etats du Sud-Est de leur alimentation en céréales et en

bestiaux par l’interruption de toute communication avec l’Arkansas

et le Texas. En conséquence, toute solution autre que le rétablisse-

ment de rUnion, paralyserait la puissance maritime des Américains,

en l’absorbant dans des querelles intestines et accroîtrait d’autant

celle de l’Angleterre. L’alliance britannique s’imposerait pour ainsi

dire aux États du Sud, soit au nom de leurs rancunes contre des

voisins riches et laborieux, soit au nom de leurs intérêts. Ces États,

en effet, tirent toutes leurs ressources de l’exportation des matières

premières, telles que le coton, le sucre et les tabacs. Tant que FUnion

a duré, celte exportation s’est effectuée pour la plus grande partie

par la marine marchande des États du Nord. Les États du Sud

n’ayant qu’un nombre insignifiant de navires de commerce, et la con-

struction des navires ne pouvant se développer chez eux avec les condi-

tions qui y sont laites au travail, ils devront forcément chercher dans la

navigation étrangère les ressources que leur avaient toujours offertes

les bâtiments de leurs anciens confédérés. Or quelle puissance peut

leur prêter ce concours? Ce n’est pas la France, qui ne comptait pas

plus de 111 navires jaugeant ensemble 29,000 tonneaux, entrés dans

les ports américains ou sortis de ces ports du 50 juin 1 860 au 50 juin

1861, mais l’Angleterre, qui pendant la même période, a employé

au même objet 19,000 bâtiments jaugeant ensemble 5,700,000

tonneaux F Les États confédérés deviendraient donc immédiatement

les obligés et les vassaux de l’Angleterre. L’intérêt de la France

ne doit-il pas la déterminer à consacrer tous ses efforts au main-

tien de l’Union américaine, qu’elle a contribué à créer et qui a si

complètement atteint le but qu’elle lui avait marqué?

Mais, objectent les partisans du Sud, n’importe-t-il pas aussi, au

point de vue de Féquilibre général, d’opposer une digue à l’envahis-

sement du continent américain que les États-Unis menacent au nom
delà doctrine de Monroë? Ne convient-il pas d’empêcher le passage

qui réunira prochainement le golfe du Mexique à l’océan Pacifique de

tomber dans des mains si puissantes? Enfin, n’appartient-il pas à la

France de favoriser dans le sein des populations de race saxonne

les divisions qui seules peuvent rendre à la race latine sa force et

son prestige de l’autre côté de FAtlantique?

* Ee tonnage des navires français entrés dans les ports de Ullnion ou sortis de ces

ports pendant cette période, est à peu près égal à celui des navires autrichiens, mais

il est bien inférieur à celui de la marine brêmoise, qui a été de 258,000 tonneaux,

à celui des bâtiments hambourgeois qui a atteint 142,000 tonneaux, et même à celui

de la marine marchande prussienne qui était de 56,000 tonneaux. Voir le tableau

des entrées et des sorties de navires étrangers suivant leur, nationalité, p. 413, les

htats-ünü en 1865, par M. John Bigelow.
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Voilà certes un rôle nouveau que Ton voudrait nous faire jouer en

Amérique : nous avons beau Fexaminer, nous ne voyons pas qu’il

rentre dans la politique de la France, telle que nous l’avons retracée

d'après Louis XVI, M. de Vergennes et Napoléon. Il est vrai que la

fameuse doctrine de Monroë ne nous indigne ni ne nous effraye.

Nous nous rappelons dans quelle circonstance elle a été formulée.

Le président Monroë venait de reconnaître l’indépendance des colo-

nies espagnoles, lorsqu’il déclara dans son message annuel de 1825

« qu’en principe, le continent américain, par suite de l’attitude libre

et indépendante que le peuple a prise et qu’il entend conserver, ne

doit pas être considéré comme soumis dans l’avenir à la colonisa-

tion par quelque puissance européenne que ce soit. » Cette déclara-

tion était dans la nature même des choses; elle exprimait l’intention

d’empêcher toute nation européenne de substituer sa domination à

celle de l’Espagne dans l’Amérique centrale. Les tentatives de l’Angle-

terre sur les côtes du Nicaragua et du Honduras ne tardèrent pas à dé-

montrer combien dépareilles précautions étaient fondées. A peine les

républiques de l’Amérique centrale avaient-elles proclamé leur indé-

pendance que le cabinet britannique revendiquait un prétendu pro-

tectorat séculaire sur les États du cacique des Mosquitos. Les deux

républiques du Nicaragua et de Costa-Rica qui se disputaient ce ter-

ritoire protestaient contre cette prétention; mais, profitant de leurs

divisions, les Anglais enlevèrent, en 1848, au Nicaragua, le port de

San Juan del Norte, situé à l’embouchure de la rivière San Juan qui

met le lac de Nicaragua en communication avec le golfe de Mexique,

et est l’im des points par lequel le canal de jonction des deux mers

peut être établi. Les États-Unis intervinrent diplomatiquement, et un

traité appelé Clayton-Bulwer, du nom de ses deux négocia teui s, sti-

pula que les deux grandes puissances maritimes renonceraient à éle-

ver le long ou dans le voisinage du canal projeté aucune foi tiBcation,

à occuper, fortifier ou coloniser, le Nicaragua, Costa-Rica, ou aucun

point de l’Amérique centrale, et à y exercer aucun pouvoir direct ou

indirect. Contrairement à ce traité, les Anglais ont fondé sur la côte

du Honduras, à Belize, et dans les îles de la Baie des établissements

dont Fun, Fîle de Ruatan, a, pour le commerce de la mer des Ca-

raïbes, la même importance que Gibraltar pour le commerce de la

Méditerranée.

D’abord purement défensive, la doctrine de Monroë a été détournée,

il est vrai, de son sens et est devenue offensive entre les mains des

esclavagistes, qui en ont tait le titre de leurs convoitises sur les États

indépendants du golfe du Mexique ; mais l’élection de M. Lincoln a

coupé court à toutes ces tendances. «Le gouvernement des États-

Unis, écrivait M. Seward le 5 novembre 1861, n’a maintenant ni
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n’aura vraisemblablement aucun plan de conquête et d’agrandisse-

ment. Il cherche à étendre son influence dans son hémisphère et sur

le globe non point par l’épée, mais par le commerce et par les com-
munications. 11 a pratiquement garanti Cuba à FEspagne pour bien des

années et il ne nourrit aucun dessein contre cette possession ou con-

tre toute autre po*ssession de FEspagne F »

Enfin, les races de l’Amérique centrale (latines ou non,) ne gagne-

raient rien à la séparation, car les hommes du Sud chercheraient ar-

demment à renforcer leur confédération par l’annexion de nouveaux

États, et jetteraient naturellement leur dévolu de ce côté.

D’ailleurs, alors même que nous appréhenderions le retour des

hommes d’État américains à des idées d’envahissement, nous ne

trouverions pas dans cette appréhension un motif suffisant pour

nous déterminer à un changement radical de politique. C’est le

propre des gouvernements sensés de ne pas se laisser détourner de

leur voie par des considérations tout à fait secondaires. « Peut-

être aussi m’objectera-t-on, disait Napoléon au moment où il cédait

la Louisiane aux États-Unis, que les Américains pourront être trou-

vés trop puissanls par FEurope dans deux ou trois siècles, mais ma
prévoyance n’embrasse pas ces craintes éloignées^» Ce qui était vrai

il y a soixante ans, n’a pas cessé de l’être. Les agrandissements vir-

tuels des États-Unis du côté du Sud n’affecteraient en rien l’équilibre

général, la dissolution de l’Union au contraire lui porterait la plus

grave atteinte.

Ainsi, que l’on se place au point de vue des sympathies ou des in-

térêts de la France, nos vœux doivent être pour la reconstitution de

la grande fédération américaine. Mais, disent encore les partisans des

confédérés, à quoi bon faire des vœux stériles? La reconstitution de

l’Union n’est-elle pas impossible?

* Dépêche de M. Seward à M. Schurtz, chargé d’affaires à Madrid. — Dans une
conversation avec M. le comte de Rechberg, M. Lothrop Motley, ministre des États-

Unis à Vienne, a prononcé ces remarquables paroles : « Je profitai de cette occasion

pour dire que mes sentiments et mes opinions politiques s’opposaient fortement à

l’absorption par les États-Unis d’un pouce du sol mexicain, et que je m’étais tou-

jours opposé et que je m'opposerais toujours à toute annexion au nord ou au sud.

Nous avons un territoire assez vaste et un amalgame suffisant de races diversesp

et tout particulièrement l’extension de nos frontières du côté du tropique, en même
temps que l’adjonction d’un élément aussi étranger que la population mexicaine,

me semblerait un mal. » (Dépêche du 1 2 février 1862.)

M ferry, chargé d affaires à Madrid, déclarait à M. Calderon Collantes que son

gouvernement avait entièrement rompu avec les traditions agressives des adminis-

tration» piécédentes. « La réaction était maintenant arrivée, et st s effets naturels

devaient se produire non-seulement à l’intérieur, maü aussi dans la jjolitique

étrangère et les desseins des États-Unis. « (Dépêche du 30 mars 1862.)
- Barbé-Marbois, Histoire de la Louisiane, Paris, Didot 1829, p. 500.
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Pour démontrer cette impossibilité ils- grossissent à plaisir les diffi-

cultés de la situation. Les difficultés étaient et sont encore réelles,

toutefois, elles ne sont pas insurmontables, et malgré l'œuvre de

désorganisation savamment préparée plusieurs années d’avance,

l’indomptable énergie et la persistance patriotique du Nord a déjà

obtenu d’importants résultats. Les États-Unis ont repris possession

du cours du Mississipi dans toute son étendue, ils occupent tous les

ports des États du Sud, à l’exception de Charleston et Willmington

dans l’Atlantique, et de Mobile et Galveston dans le golfe du Mexique,

dont leurs flottes interdisent l’accès; ils ont des ressources presque

inépuisables \ et trouvent dans les États fidèles les sommes énormes

dont ils ont besoin. Au Sud, au contraire, les charges de la guerre

se font ressentir lourdement, les opérations militaires se poursuivent

sur le sol même de la confédération, les hommes commencent à

manquer, le recours aux capitaux étrangers est nécessaire, la prime

de l’or atteint jusqu’à 1,200 pour 100. Enfin le drapeau fédéral est

relevé sur une partie du territoire où il avait cessé de flotter, le

nombre des États séparés n’est plus que de sept après avoir été de

onze^, et dans ces sept États, des tendances pacifiques se manifestent

avec une énergie dont le gouvernement de M. Jefferson Davis est

impuissant à triompher ^

Suit-il delà que l’issue de la guerre civile soit aussi prochaine que

nous le désirerions? Nous n’osons l’affirmer. 11 se peut que les habiles

généraux du Sud sachent se maintenir longtemps sur la défensive

et infligent encore des échecs signalés à leurs adversaires. Mais ces

victoires elles-mêmes, chèrement achetées, affaibliraient un vainqueur

dont les armées se recrutent si difficilement. Si le gouvernement

fédérai continue de resserrer les confédérés dans un cercle chaque

jour plus étroit, la population des États du Sud, fatiguée d’une

guerre ruineuse sans issue, imposera elle-même la paix aux chefs

qui Font trompée. Nous examinerons dans un prochain numéro ce

que la France a fait pour hâter ou éloigner ce dénoûment.

Henry Moreau.

* Les armées fédérales ont près d’un million de soldats. La flotte dont Ueffectif

n’était au mois de mars 1862 que de 76 navires, en compte maintenant 427, parmi

lesquels figurent des navires cuirassés et éperonnés.

L’Arkansas, la Louisiane, le Mississipi, le Tennessee, le Kentucky et le Missouri

sont aujourd hiîi rentrés dans l’Union. Les États confédérés sont actuellement les

deux Carolines, la Géorgie, la Floride, l’Aiabama, le Texas et la Virginie. La partie

de ce dernier État restée fidèie forme aujourd’hui un État séparé sous le nom de

Virginie occidentale.

^ Le journal ofticiel de la Caroline du Nord a publié, au mois d’août, une protesta-

tion des babitans de cet État contre la continuation de la guerre.
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Henri Ewald : Gottingisûhe Gelehrte Ameigen : 51 Stück. — Th. Keim : Benam
Lebensgeschichte Jesu. — Allgemeine Zeiiung, août, septembre.

Il faut se hâter si Ton veut encore se faire lire en écrivant sur la

Vie de Jésus de M. Renan. Les rayons de la gloire passent vite, et,

par une sage précaution de la Providence, le bruit tumultueux du

scandale meurt plus vite encore. Dans 'quelques semaines, quelques

mois tout au plus, la tombe de l’indiiTérence et de l’oubli qui de nos

jours a englouti tant d’œuvres éphémères de la littérature à grand

tapage, se sera refermée sur la Vie de Jésus.

Les réfutations rapides et improvisées au souffle d’une généreuse

indignation, dans lesquelles les questions personnelles avaient une

grande part, vont faire place à des discussions critiques mûries dans

le calme du cabinet, ayant pour unique objet les faits et les prin-

cipes. En frappant au nom de toute l’Egiise un livre qui cherche

à ébranler la base même du christianisme, VIndex semble avoir

rendu moins nécessaires les condamnations en forme des membres
vigilants de l’épiscopat. Le grand nombre paraît devoir se borner à

flétrir au nom du bon sens et de la piété indignée ce produit d'une

intelligence infirme et troublée., ce manifeste, qui renferme tant d’er-

reurs et tant de blasphèmes, non parce quil est trop savant, mais
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jjarce quHl ne F est pas assez^. Les fidèles sont avertis; les foules

admiratrices sont lasses : tout est fini ou près de finir.

Il ne resterait plus, ce semble, qu’à se recueillir, à résumer les dé-

bats, à grouper les incidents et à pressentir le jugement de l’impar-

tiale et froide histoire. Toutetois, ce ne sera point ici ma tâche; je la

laisse à une plume illustre qui bientôt, ici même, saura la remplir.

Arrivé trop tard du fond de l’Allemagne sur un champ de bataille

presque abandonné, je n’ai d’autre but que d’éclairer la retraite de

l’ennemi et de détruire un préjugé. Beaucoup de gens s’imaginent

que M. Renan est l’organe autorisé des savants d’outre-Rliin :

Je voudrais montrer que les rationalistes allemands le désavouent

aussi énergiquement que les déistes français.

T

La foule ignorante
,

et Dieu seul peut compter les multitudes

qui la composent en France, quand il s'agit d’exégèse, la foule

ignorante s’est quelquefois montrée injusle envers les réfutations

courageuses qui dès le lendemain de l’apparition du livre de M. Re-

nan lui ont opposé une incisive réplique
:
pour cette foule, l’ouvrage

était à la fois une perle littéraire et un monument de science in-

comparable. On voulait se persuader qu’à la base des affirmations

sans preuves, des paradoxes tranchants se trouvait toute la science

de la Germanie. On reconnaissait que les propositions les plus

discutables étaient jetées à là face des chrétiens toutes nues et sans

être démontrées. Mais on disait : les considérants qui sont ab-

sents du livre se trouvent dans les vastes répertoires de la science

allemande, dossiers indigestes que Fauteur produira quand il voudra.

Si M. Renan les dissimule aujourd’hui, c’est par bon goût, afin d’é-

viter à des lecteurs faciles à effrayer l’ennui que traîne après elle

cette pesante théologie à laquelle le monde est si heureux d’échap-

per. Le délicat écrivain s’est contenté de dégager, avec l’art qui lui

est propre, les résultats d’une critique profonde, mais étouffée sous

l’érudition luxuriante de nos voisins. L’Allemagne a prouvé
;
Renan

a exposé.

Il s’agit de faire connaître aujourd’hui ce que dans les écoles les

* Paroles de Mgr rarchevêque de Paris dans sa circulaire pour le 15 août, et à la

distribution des prix du lycée Napoléon.
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plus avancées de rAllemagne on pense du jeune membre de l’Institut

de France qui s’est donné au monde pour l’interprète des grands tra-

vaux exégétiques du siècle.

S’il est un pays où l’enlreprise de M. Renan devait .réussir, c’est

assurément l’Allemagne. Cet écrivain se proposait de raconter la vie

de Jésus en se plaçant sur les sommets de la critique historique et

de l’exégèse. L’amour-propre des Allemands allait être flatté de voir

le corps savant le plus illustre de la France s'engager, par l’initia-

tive de M. Renan, derrière les professeurs de leurs universités,

dans les voies encore obscures de l’exégèse qu’ils ont créée. M. Renan

adoptait leurs principes d’herméneutique et applaudissait à leurs

travaux
;
on pouvait espérer qu’il allait donner à leurs études une

publicité et un éclat dont elles ont été jusqu’ici privées. On suppo-

sait que le voyageur de Syrie, qui s’est montré si discret à l’en-

droit de ses découvertes, les avait en partie réservées pour aider à la

fortune de son livre. L’orientaliste ne voudrait il pas enfin puiser dans

les trésors peu connus de sa science? Le philosophe assurément allait

tenter de dire le dernier mot sur le fondateur du christianisme.

M. Renan, libre penseur, s’affranchirait du joug de Rome, l’ef-

froi du morsde protestant; il allait, en le châtiant d’une main vigou-

reuse, faire crier miséricorde à l’ullramonlranisme aux abois.

La curiosité littéraire toute seule préparait un beau triomphe à

l’écrivain français. Elle est si avide dans les universités, chez les

professeurs, les hommes de lettres, les étudiants de Tubingue, de

Gœttingue, de Marbourg et d’Heidelberg! L’horizon circonscrit de ces

petites villes charmantes, mais monotones, l’éloignement des théâtres

agités des affaires et des plaisirs, le manque absolu des mille dislrac-

tions et des drames quotidiens des grandes cités, toutes ces choses

concentrent l’inlérêt sur un seul point, sur la science et les livres. On
attend avec impatience un ouvrage annoncé; on fait venir de loin

tout ce qui promet de l’intérêt. Le prolesseur s’inquiète peu du reste

du monde, mais il tient à honneur et se lait un scrupule d’être exac-

tement informé des moindres événements relatifs à la science qu’il

cultive; tout travail sérieux, toute nouveauté, toute originalité, pour
peu qu’elle ait du mérite, sont accueillis avecun empressement bien-

veillant.

H y avait donc en Allemagne, au moment de la publication de
M. Renan, deux circonstances éminemment favorables à son succès :

un préjugé sympalhique et une vive curiosité. Aussi tout avait été pré-

paré d’avance pour saluer la bienvenue de la Vie de Jésus et lui pro-

curer une magnifique ovation. Les principales maisons de librairie

avaient dès longtemps fait leurs demandes à Paris, et des traducteurs

se tenaient prêts. C’est un usage au delà du Rhin, quand un ouvrage

OcTODni: 18Ü5. ‘io
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considérable voit le jour, de le traduire dès son arrivée. Sitôt qu’une

feuille est traduite, on la met en circulation sans attendre celle qui

suit. Cet honneur fut accordé à la Vie de Jésus. L’Introduction put

arriver en allemand presque aussitôt que l’ouvrage français lui-même

dans lesmains de tout le monde. Tous ceux qui lisent furent bientôt en

mesure de juger pièces en main la nouvelle Vie de Jésus.

Il

Ce fut un jour de grande déception et de rire universel. L’Alle-

magne convoquée solennellement à un banquet qu’on lui promettait

splendide, ne voyait sur la table étrangère autour de laquelle elle

s'était empressée de s’asseoir, que les miettes échappées à la sienne.

C’était une déconvenue (jui rappelait le léger brouet offert à la cigogne

affamée par le renard son compère.

L’auteur de ces lignes arrivait en Allemagne le lendemain de celte

mystification. A dire vrai, il ne s’attendait pas à voir M. Renan si

promptement et si cruellement exécuté. Sans doute, pour qui aurait

pu compter sur Timparlialité des juges, le doute à l’égard de la na-

ture du verdict n’était pas possible
; mais on pouvait se demander si

les préjugés et les passions n’influeraient point sur la sentence.

L’œuvre de M. Renan était avant tout une machine de guerre contre le

parti clérical^ et les protestants qui comprennent sous ce nom l’Eglise

catholique, pouvaient n’être point fâchés des attaques dirigées contre

elle. La communauté des préjugés établit trop souvent la solidarité

entre les actes. Il y avait à craindre des jurés disposés à absoudre ou

du moins à exagérer énormément les circonstances atténuantes. Le

bon goût en France répugne aux attaques directes contre le dogme
catholique; et le blasphème y inspire le dégoût; mais, en Alle-

magne, les négations les pius hardms n'excitent point le même sen-

timent. Pour peu que le socinianisme ou même l’athéisme se pré-

sentent voilés sous qu(‘lque semblant scientifique, comme une question

de philosophie ou d’érudilion, nul ne songe à s’en scandaliser. Quel-

que choquantes que fussent pour les chrétiens les affirmations de

M. Renan, elles ne devaient point, par elles-mêmes, produire dans le

pays de Luther, de Calvin, de Socin, d’Hegel et de Strauss, Findigna-

lion qu’elles ont soulev e dans la France catholique. Ce qu’on est con-

venu d’appeler la liberté delà science (Freiheit der VVissenschaft) est

en Allemagne un drapeau de protection inviolable. Si donc les pro-
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positions extrêmes de M. Renan avaient eu pour elles l’originalité

d’une doctrine philosophique nouvelle, ou le pi estige je ne dis pas
d’une découverte, mais seulement d’une érudition de bon aloi, elles

auraient sans nul doute été l’objet de la considération respectueuse

des Allemands
;
elles auraient pu être combattues, mais avec de grands

égards, et de nombreux écrivains les eussent prises sous leur pro-

tection.

11 en a été autrement : nous l’affirmons, parce que nous l’avons

constaté partout : M. Renan n’a point été pris au sérieux. Sa cam-
pagne contre le clergé a paru compromettante et ridicule depuis

le Rhin jusqu’à la Vistule, depuis la Baltique jusqu’au Danube. Je

m’arrête au Danube, car la presse de Vienne, par une exception qui

semblera étrange à ceux qui n’en connaissent pas l’explication, a loué

l’œuvre de M. Renan avec une entente et une exagération qu’on ne

retrouve guère que dans la presse irréligieuse en France, en Italie et

en Belgique. La presse viennoise est, en grande partie, entre les mains

des Israélites; et ceux-ci voyaient dans l’altitude laudative qu’ils pre-

naient un double profit : leur bien premièrement, puisque la nou-

velle Vie de Jésus justifie leurs pères; ensuite le mal d’autrui, puisque

si le livre de M. Renan eût réussi, il frappait un grand coup contre

les cléricaux d’Autriche, poursuivis à l’heure qu’il est avec plus de

passion encore qu’en France. Voici comment la Gazette universelle

d!Augsbourg annonçait à ses lecteurs celte manœuvr e à laquelle s’as-

sociènmt quelques feuilles de Berlin : « La nouvelle Vie de Jésus a été

au premier moment et comme si on obéissait à un signal convenu ou à un

parti pris d'avance^ démesurément louée par pludeurs journaux de

Vienne et quelques feuilles de Berlin. On a salué dans le livre de

M. Renan l’avénement d’une seconde réformation en France. » L’exa-

gération de ces louanges, ironiquement signalée par la Gazette^ trahit

leur origine; et en tout cas la voix discordante de quelques journaux

ne détruit point Funanimité morale des jugements de l’Allemagne.

Nous ne nous proposons point d’évoquer ici des souvenirs per-

sonnels, et nous avons hâte de passer à des témoignages écrits;

cependant, nous voulons le dire, nous nous souviendrons longtemps

du sourire singulier qui a toujours accueilli, toutes^ les fois que

nous l’avons faite, cette question adressée à des hommes giaves et

compétents
: Que pensez-vous du livre de M. Renan? Ce sourire

nous montrait à quel point la demande paraissait naïve aux pro-

fesseurs à qui nous la faisions. Ils ne comprenaient pas qu’il y
eût quelque part deux opinions sur un ouvrage pareil, et que des

hommes instruits se mé[)risseni sur une œuvre si faible. Le pays le

plus spirituel du monde, nous disaient-ils, est donc décidément, en

fait d’études religieuses, le plus ignorant, celui chez lequel le faux
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savoir a ie plus de chances de multiplier ses dupes ! Si TAIlemagne,
ajoutaient ces parlisans du libre examen, avait besoin d’être justifiée

lorsqu’elle ose tout sonder, tout discuter, tout dire en matière de
théologie, les alarmes des croyants en France d’une part, les ad-

mirations niaises des incroyants de l’autre, y suffiraient et au delà.

Ni les réticences, ni les ignorances ne profitent à la conservation de
la foi. Quand, au moyen âge, il était défendu de rien attaquer, il

était permis de tout ignorer; mais maintenant que l’attaque publique
du dogme est pratiquée comme une des formes de la liberté, il faut

des chrétiens assez instruits pour n’être ni surpris ni vaincus par

les assaillants. Ce n’est pas en cachant les points les moins fortifiés

d’une place qu’on mettra les soldats en mesure de mieux résister.

En Allemagne, le livre de M. Renan ne peut faire illusion à personne :

il contristera les âmes, il n’en séduira aucune.

Ces observations ne sont-elles pas en partie du moins justifiées par

les faits? C’est en France, en Italie, en Espagne que la Vie de Jésus

a effectivement fait le plus de dupes et a été vantée davantage. Dans
un tableau comparatif, l’Angleterre viendrait ensuite: l’Autriche sui-

vrait En Bavière et dans les sociétés catholiques des pays du nord

de l’Allemagne, l’action du livre est nulle. Le succès de la Vie de

Jésus serait, nous ie pensons, en raison directe de l’ignorance de la

question exégétique telle qu’elle est posée par le rationalisme mo-
derne.

III

Notre intention n’est point de faire connaître les réfutations que

les catholiques allemands ont opposées au livre de M. Renan. Ce sont

les auteurs protestants et les rationalistes les plus radicaux dont les

travaux vont nous occuper.

Deux écoles rationalistes résument avec éclat la critique négative.

C’est l’école de Tubingue, fondée par Baur et dont les parlisans

sont répandus dans l’Allemagne et ont formé une colonie très-active

' à l’université de Zurich. C’est en second lieu l’école de Gœtlingue,

dont le chef ardent, M. Ewald, est peut-être l’hébraïsant le plus

distingué de toute l’Allemagne. M. Ewald, le premier, quelque temps

après l’apparition du livre, au moment de son grand succès, s est

chargé de réduire à ses justes proportions le mérite d'une œuvre

que l’on regardait encore en France comme un travail sérieux de la
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critique contemporaine. De son côté, un professeur de Tuniversité

de Zurich, M. Keim, quelques semaines plus tard, avec Taiitorité de

sa science et le sel d’une fine critique, nous disait la pensée de l’école

de Tubingue sur le même livre. Nous nous bornerons à reproduire

les jugements de ces deux écrivains qui représenlent la critique

négative d’outre-Dhin en ce qu’elle a de plus brillant et de plus au-

torisé.

Il n’est pas inutile de faire remarquer que le travail d’Ewald a

été inséré dans ce qu’on peut appeler le Journal des Savants du
royaume de Hanovre, Gôttingische gelehrte Anzeigen, l’organe de

l’Académie royale des sciences. M. Keim a publié le sien dans la

Gazette d' Augsbourg^ où il figure dans trois suppléments du mois der-

nier. On sait que cette feuille quotidienne est le grand journal de

l’Allemagne, le seul que l’on trouve partout en Europe. C’est le Times

de la Confédération.

Ce journal avait, dès le 29 août, formulé un premier jugement sur

le livre de M. Renan. C’est un article très-court qui peut servir d’in-

troduction aux critiques plus approfondies d’Ewald et de Keim. Avant

de le citer, nous donnons un entre-filet du même journal qui, en

annonçant la Vie de Jésus^ faisait pressentir dans un style badin

un jugement sévère : « La France, qui a le privilège en Europe

de diriger les modes, d’inspirer les toilettes et d’animer les théâtres,

vient d’avoir une nouvelle ambition, celle de fabriquer des pièces de

choix en fait de littérature sacrée. »

Voici l’article du 29 août ;

« Celui qui a lu la Vie de Jésus de Renan aura remarqué tout

d’abord qu’elle n’a presque rien de commun avec le célèbre livre

de Strauss. Renan trouve le livre de Strauss trop théologique, ce

qui veut dire sans doute, trop savant. Strauss supposait dans» le

Nouveau Testament des légendes évangéliques qui auraient été le

travail des temps apostoliques; Renan les fait remonter aux disci-

ples et à Jésus lui-même. Mais vraiment nous préférerions l’ombre

mystérieuse dans laquelle Strauss laisse la figure du Cfirist au jour

très-faux dans lequel Renan place celle de Jésus, devenue pour le

critique français celle d’une sorte de charlatan de renom (Epochenma-

chendes charlatans). On ne peut non plus comparer la lutte engagée

parColensoen Angleterre avec la polémique soulevée par le livre de

Renan. Colenso attaque seulement les convictions d’une minorité de

savants théologiens sur des points de seconde importance. Renan au

contraire, met en doute l’impeccabilité de Jésus, et prend une position

hostile conire toutes les Églises chrétiennes et les théologiens de

toute nuance depuis, Dôllinger jusqu’à l’école de Schleiermacher.

« Il ne convient pas aujourd’hui de faire la critique de ce livre
;
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qu’il suffise de dire qu’on ne peut l’appeler un livre savant. Tout

lecteur, quel que soit d’ailleurs son point de vue, ne peut que ré-

prouver l’injustice des jiigements de Renan sur l’évangile selon saint

Jean et l’arbitraire avec lequel il fait un triage entre les récits histo-

riques des Évangiles, arbilraire qui se retrouve ensuite dans la ma-
nière dont il dispose les textes et les faits qu’il a choisis, à ce point

qu’on dirait tout cela juxtaposé au hasard à la manière d’un jeu de

caries. C’est à l’aide de ces procédés faciles que fauteur compose un
portrait de Jésus qui n’a d’autre garantie de fidélité qu’une qualité

requise dans les romans : la vraisemblance. Renan distribue la

louange et le blâme; mais féloge qu’il fait du fondateur du chris-

tianisme n’a pas plus d’autorité que les injures qu’il lui adresse. Le

tribut d’admiration qu’il paye est dans la bouche de Renan tout à fait

inconséquent, puisque, selon lui, la doctrine de Jésus n’est pas origi-

nale, puisque tout son mérite consiste dans la beauté de l’exposition,

dans la fascination exercée parla personne à\i jeune démocrate. Encore

faudi ait-il être bien sûr que ces choses n’ont pas pris naissance dans

fimagination des biographes. L’établissement du christianisme s’expli-

que, selon M. Renan, par fétat des esprits de l’époque
;
et il y a des

hommes qui comme Socrate et Spinosa, ne viennent après Jésus que

parce qu’ils n’ont pas été aussi intimement associés au mouvement
historique. En revanche, ils n’ont pas à se reprocher d avoir usé de

supercherie.

« La Tie de Jésus de M. Renan soustrait une question très-com-

plexe d’érudition et de critique à ses juges naturels pour la sou-

mettre à des juges incompétents, aux hommes du monde, aux

femmes, aux intelligences de moyenne et petite culture. On cherche

à capter ce jury déjà suspect, à le séduire par les artifices du style,

les charmes du sentiment, fatirait d’un mystère dévoilé et le scan-

dale du sanctuaire envahi. Le prêtre lui-même, par son impopularité,

par ses terreurs, ses anathèmes et ses colères, les évêques, les théolo-

giens, les consistoires, viendront ajouter à l’effet du livre l’intérêt

puissant d’un drame, comme des pompiers de parade accourant sur

la scène pour soustraire aux ravages des flammes le vieux temple du

christianisme incendié par un nouvel Érostrate.

« La pièce est bien jouée et chacun est fidèle à son rôle
;
mais ajou-

tons qu’elle avait été habilement annoncée. La simple affiche n’a

point suffi. C’est au bruit des trompettes que le public y a été con-

voqué. La troupe des musiciens de la presse française au moment
opportun avait parcouru les rues, et fait retentir les fanfares de

l’appel jusqu’à étourdir et fatiguer les oreilles. On a voulu en 1865

reproduire en France le scandale que Strauss a donné il y a trente

ans à l’Allemagne. Dans cette guerre, qui depuis une dizaine d’années
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est livrée au despotisme clérical, on a eu la pensée de tenter un
vigoureux coup de main, et on a choisi pour assurer son succès

Thomme qui a donné le plus de gages d’habileté perfide et de résolu-

tion. »

Ces réflexions sont justes : la Vie de Jésus est un livre écrit non

dans l’intérêt de la science, mais dans l’intérêt d’un parti : c’est

une manœuvre. Par l’effet d’un calcul odieux, on a compté sur une
explosion de l’indignation des évêques, comme sur un moyen as-

suré de publicité. Les prévisions n’ont point été trompées : elles

ne pouvaient, en effet, manquer de se réaliser. On ne peut voir

outrager son père, sa mère, son Dieu et rester de sang-froid. M. Re-

nan a vu juste, et il a pu dire ensuite avec une satisfaction dédai-

gneuse : les catholiques se sont plus occupé démon livre que je ne

m'en suis occupé moi-même»

C’est assez de préambule; nous passons à l’examen critique de

la Vie de Jésus,

IV

Si quelque critique compétent et sérieux avait pu se montrer favo-

rable à M. Renan, c’eût été assurément M. Ewald.

Cet illustre professeur a eu la gloire plus que personne de si-

gnaler les écarts de l’école de Tubingue, dont il s’est constitué

le censeur irrité et l’irréconciliable ennemi. Les excès de Baur
et de ses disciples, les principes destructeurs de tout christianisme

qu’ils professaient, ont été en toute occasion l’objet des amères et

justes censures du chef éloquent de l’école de Gœttingue. Il y avait

lieu de présumer que M. Renan se rangerait à l’exemple de la faculté

protestante de Strasbourg et des écrivains de la Revue germaniquej

sous l’étendard de Baur et accepterait les principes de critique au
moyen desquels l’école de Tubingue met le trouble dans la divine

économie des évangiles et travestit le caractère de la primitive

Eglise. M. Renan, dans sa Vie de Jésus,, se sépare de cette école

en adoptant pour lui-même d’autres principes, et en posant sa tente

sur un autre terrain. Rien ne pouvait être plus agréable à M. Ewald :

c’était là de la part de M. Renan un acte d’indépendance et une ma-

nœuvre stratégique capables de gagner à sa cause un critique plus fa-

cile à entraîner que M. Ewald. Ce dernier s’est contenté de pren-

dre acte du fait et de louer M. Renan de s’être montré, non pas
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en tout, mais en ce point du moins, et quant aux principes, animé
généralement d’un meilleur esprit que les Hilgenfeld et les Volkmar.

Il y avait encore d’autres raisons qui sollicitaient la faveur de

M. Ewald. Ce philologue illustre est un écrivain remarquable : il y a

dans sa parole et dans son style une passion, une flamme, et parfois

une poésie délicate qui lui assurent un rang éminent parmi les pro-

fesseurs et les littérateurs de l’Allemagne. Sa vive imagination exerce

sur ses auditeurs un grand empire, et, quand il écrit, elle l’entraîne

quelquefois lui-même, à notre avis, par delà les réalités historiques.

On pouvait croire que ces qualités littéraires établii aient entré lui et

M. Renan des sympathies capables de déterminer des complaisances.

Enfin M. Ewald a écrit une Vie de Jésus-Christ que M. Renan, nous

avons des raisons de le croire, a imitée, sinon copiée en quelques

points. Dans plusieurs occasions et notamment dans son livre sur le

Cantique des Cantiques^ le critique français avait été, sans le dire il

est vrai, le disciple et l’écho fidèle de M. Ewald ^ Tout cela établissait

entre les deux exégètes des liens de parenté. Mais, nous nous hâtons

de le dire, cette parenté plus ou moins éloignée n’a point eu la puis-

sance de troubler l’impartialité des jugements de M. Ewald.

Selon lui, M. Renan n’a pas su s’élever à la hauteur de sa tâche.

Il n’a point écrit avec la préparation et « le calme d’esprit requis

non-seulement par la sainteté du sujet, mais encore par le simple

souci de la vérité historique. » — «Comment, continue-t-il, pour-

rait-on écrire la vie d’un homme quelconque, pour peu qu’il s’é-

lève au-dessus du niveau commun, si auparavant on n’a pas saisi la

nature de son caractère, la source de son inlïuence, et les condi-

tions de sa vie? » — M. Renan n’a rien compris de tout cela dans le

Christ. Cet idéal de perfection que l’auteur, à l’exemple de Strauss,

appelle du seul nom de Jésus était encore et essentiellement le

Christ. « Ne pas savoir reconnaître le caractère messianique dans le

fondateur de la loi nouvelle, c’est ne rien comprendre à sa mission,

à sa vie, à ses actes, à ses souffrances et à ses triomphes. » M. Re-

nan pose mal la question du caractère messianique de Jésus, il la

discute encore plus mal et ne la résout pas. « Pouvait-il dès lors

montrer ce qu’a été Jésus-Christ dans la vérité et la grandeur de son

histoire? Non, Jésus devait rester pour lui à l’état d’énigme impéné-

trable. C’est pour cela que l’écrivain français se laisse aller à des

suppositions aussi fausses qu’elles sont indignes de son sujet. Il n’a

point saisi la corrélation des diverses parties de la vie de Jésus : son

enchaînement et son unité lui ont totalement échappé. Il y a deux

hommes dans le Jésus de Renan, l’homme de la perfection morale

^ Voyez le Correspondant du 25 juin 1860 et notre brochure le Cantique des Can-

tiques et M. Renan. Chez DounioL
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et le fanatique
;
et cependant nulle vie dans l’histoire n’a conservé au

milieu des vicissitudes une aussi parfaite unité que celle de Jésus-

Christ. C’est parce qu’il a toujours eu la même conscience de lui-

même, toujours nourri la même pensée et poursuivi le même but,

qu’il s’est montré en toute occasion si ferme, si digne et si divinement

grand. »

En méconnaissant ces principes, M. Renan a éteint la lumière de

Fhisloire, et il est tombé dans les déplorables contradictions d’un

Jésus tour à tour moral et immoral, sublime et vulgaire, véridique

et menteur.

« Les choses étant telles, continue M. Ewald, l’importance du livre

de Renan se réduit tellement, que je ne trouve pas d’intérêt à en

signaler les erreurs particulières. » — « L’auteur n’apporte aucune

lumière sur les côtés obscurs du siècle de Jésus-Christ, et plusieurs

de ses assertions sont fausses. L’identification des hérodiens avec les

boéthusiensS par exemple, est une conjecture qui n’a pour elle

qu’une ressemblance de mots. Les hérodiens étaient un parti poli-

tique, et les boéthusiens une école de philosophes. » M. Ewald ren-

voie M. Renan à saintÉpiphane^ et lui conseille de ne point abuser de

quelques mots mal interprétés du Talmud. Il signale ensuite ce qu’il

y a d’arbitraire dans le triage que fait M. Renan entre les parties au-

thentiques de saint Jean et les parties non authentiques. « Comment,
par exem pie, le critique français ose -t-il affirmer ^ que le verset 22 ,

ch . iv

de saint Jean, au moins quant au dernier membre, n’est point authen-

tique, parce qu’il contredirait les versets 21 et 25 ? »—La Samaritaine

ne peut-elle pas dire ce que toutes les prophéties en circulation lui

ont appris comme elles l’apprenaient aux païens : Le salut nous vien-

dra des Juifs ; et Jésus-Christ ne pouvait-il chercher à arracher à l’é-

troitesse de ses conceptions la pauvre femme qu’il voulait gagnera lui,

lorsqu’il disait : Femme
^
crois-moi^ l’heure est venue aü l'on n adorera

fjlus ni sur cette montagne^ ni a Jérusalem ? Cette contradiction qui

paraît aux yeux de M. Renan dispai aît tout à fait, comme beaucoup

d’autres encore aux yeux de M. Ewald. Enfin lorsque l’auteur de la

Vie de Jésus déplace le jour et le lieu de la Cène, qu’il transporte au

milieu de la vie publique du Christ, Ewald s’écrie : «Nulle part nous

netiouvons' la preuve de la vraisemblance de cette supposition, ni

dans les paroles de saint Jean (chap. vi), ni dans le reste de l’Évan-

gile, ni ailleurs. Loin de là, il faut reconnaître que la Cène, même
avec le sens qu’on lui attribue, n’aurait eu aucune importance, si

elle avait été anticipée. » Après celte dernière observation, Ewald

^ Vie de JésuSy

- Hérésies, ch. xx.

^ Vie de Jésus, p. 234.
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termine sèchement cette crilique de détail qui l’impatiente, en di-

sant : « C’est assez, nous Tavons déjà dit, il n’entre point dans notre

plan de faire le relevé des erreurs de Renan, Wir môgen darüber hier

nicht weiter reclen ! »

Après avoir ainsi constaté que la Yie de Jésus

^

considérée, soit dans

son ensemble, soit dans ses détails, est de nulle valeur, Ewald recher-

che pourquoi M. Renan est resté si loin du but scientifique qu’il s’était

imposé de lui-même et sans qu’aucune nécessité l’y contraignît :

voici les raisons qu’il en trouve.

« Renan, dit-il, ignore l’histoire vraie du peuple d’Israël pendant

les deux mille ans qui ont précédé la venue de Jésus-Christ; et, bien

que toutes les facilités lui aient été données d’apprécier cette histoire

dans toutes ses parties, il n’a pas pris la peine d’en acquérir une con-

naissance suffisante, partielle ou totale. Cependant il est impossible

d’avoir une idée juste de Jésus-Christ sans l’étude préalable de l’An-

cien Testament, puisque le Messie est la fleur, il fautdire plus, le fruit

par excellence de la végétation historique qui l’a précédé. Comment
Renan, un orientaliste pourtant, sait-il si peu l’Ancien Testament?

Ce qu’il a dit dans son chapitre intitulé : Place de Jésus dans V histoire

du monde^ est tout à fait insuffisant. »

Une autre cause des erreurs de l’auteur de la Vie de Jésus, tout à

fait différente delà première, c’est, selon M. Ewald, que l’écrivain a

apporté dans l’étude de son sujet une multitude d’opinions et de prin-

cipes qui lui sont totalement étrangers. « R faut le dire, ces opinions,

considérées en elles-mêmes, manquent de rectitude
;

considérées

dans leur rapport avec le sujet, elles sont inconvenantes. Nulle part

pourtant la dignité, quand il s’agit de la vie de Jésus, n’est si bien à

sa place. Pourquoi, par exemple, reporter jusqu’à l’époque du Christ

les principes delà Révolution française, appeler Jésus un jeune démo-

crate, et en faire un collègue de Camille üesmoulins ou du socialiste

Babeuf? »

Est-il vrai, est-il juste, est-il convenable de dire que, semblable à

tous les grands hommes, Jésus-Christ a pu exploiter légitimement,

en s’y ralliant, sans bonne foi les erreurs et les préjugés de son temps?

Le but justifie-t-il donc les moyens? « On m’assure que Renan a

été élevé à l’école des jésuites, ajoute M. Ewald
;

il y paraît. Bien qu’il

en soit aujourd’hui l’ennemi, comme beaucoup de gens de notre siè-

cle, il est plus jésuite qu’il ne pense E Pascal n’a rien cité de plus con-

y a ici plusieurs erreurs dont il n’est pas nécessaire d’avertir le lecteur :

M. Renan n’est pas un élève des jésuites; et les jésuites ne professent pas la morale

queM. Ewald suppose. M. Renan est sorti de Saint-Sulpice, et ce n’est point non

plus à l’école de M. Emery, qui sut dire sans effort la simple vérité à Napoléon irrité,

que le libre penseur a puisé les leçons de sa nouvelle morale.
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traire aux principes de la saine morale et de plus cyniquement

machiavélique que les paroles suivantes de Renan. » — M. Ewald

les cite pour les livrer au mépris; nous croyons à propos de Fi-

miter.

«L’histoire est impossible si l’on n'admet hautement qu’il y a pour la

sincérité plusieurs mesures. Toutes les grandes choses se font par le

peuple
;
or on ne conduit le peuple qu’en se prêtant à ses idées. Le

philosophe qui, sachant cela, s’isole et se retranche dans sa noblesse,

est hautement louable. Mais celui qui prend l’ humanité avec ses illu-

sions et cherche à agir sur elle et avec elle., ne saurait être blâmé. César

savait fort bien qu’il n’était pas fils de Vénus... Il nous est facile à

nous autres, impuissants que nous sommes, d’appeler cela menson-

ges, et, fiers de notre timide honnêteté, de traiter avec dédain les hé-

ros qui ont accepté dans d’autres conditions la lutte de la vie. Quand
nous aurons fait avec nos scrupules ce qu’ils firent avec leurs men-
songes, nous aurons le droit d’être pour eux sévères... Le seul cou-

pable EN PAREIL CAS, c’est l’humanité qui veut être trompée. »

Selon M. Renan, « la sincérité na pas beaucoup de sens chez les peu-

ples orientaux, peu habitués aux délicatesses de l’esprit critique.

Bonne foi et imposture sont des mots qui dans notre conscience ri-

gide s’opposent comme des termes inconciliables. En Orient, il y a de

Fun à l’autre mille fuites et mille détours. Les auteurs des livres de

Daniel, d’Hénoch, par exemple, hommes si exaltés, commettaient

pour leur cause, et bien certainement sans ombre de scrupule, un
acte que nous appellerions un faux. La vérité matérielle a très-peu de

prix pour l’Oriental
;
il voit tout à travers ses intérêts et ses passions. »

Éwald accompagne ces lignes des réflexions suivantes :

« Nous ne voulons point montrer tout ce que ces propositions ont

de faux et de dangereux, ni faire voir combien elles contredisent les

faits les plus avérés de l’histoire. Seulement nous déplorons que le

savant français n’ait pas senti lui-même l’immense différence qui

existe entre les Orientaux anciens elles Orientaux modernes. Il se peut

que dans son dernier voyage en Phénicie et en Palestine, il se soit

convaincu par sa propre expérience de la vérité des portraits qu’il

trace
;
cependant il y aurait ici quelques réserves à faire, et il con-

viendrait de rechercher et d’apprécier les causes qui ont précipité

l’Orient dans une telle décadence. Mais, en tout cas, juger des anciens

peuples de l’Orient, qui seuls sont en question, d’après les modernes,

c’est chose aussi déraisonnable que si on voulait retrouver dans les

Athéniens et les Raliens d’aujourd’hui les Grecs et les Romains d’au-

trefois. Ce qui est plus déplorable encore que toutes ces méprises,

c’est que Renan juge et peint Noire-Seigneur Jésus-Christ d’après

des hypothèses aussi dépourvues de fondement. S’il est dans le passé
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un personnage dont la vie écrite s’identifie complètement avec la

plus stricte vérité historique, c’est assurément le Christ. S’il est un
homme parfaitement exempt de toutes les taches et de toutes les fai-

blesses de son époque et de sa nation, c’est encore le Christ, lui qui,

dans les moindres détails de sa conduite, s’est mis scrupuleusement

d’accord avec les principes de la plus pure morale, déposés dans le

sein du peuple choisi par les révélations divines. Comment Renan
eût-il pu comprendre les miracles et la nature des véritables pensées

de Jésus, lui qui suppose au Christ des principes de conduite dignes

de Tartufe ou d’Escobar? »

Ewald termine son travail sur la Vie de Jésus en adressant à M. Re-

nan des reproches qu’il nous suffira de signaler. « Renan, dit-il,

cite avec éloge la Vie de Jésus de Strauss, et il l’estime assez pour dé-

rober à l’ouvrage allemand un titre qui n’offre que le nom mutilé du
Sauveur. Comment l’écrivain français ne prend-il pas garde que cette

œuvre, oubliée aujourd’hui en Allemagne, est tombée devant l’arrêt de

l’opinion, qui l’a condamnée au nom de la science? Le livre de Strauss

n’a produit chez nous qu’une sensation de courte durée, et n’a eu de

succès qu’auprès des ennemis du christianisme. Il trahit l’ignorance

complète des rapports et de la succession des évangiles. Est-ce de la

part de Renan une complaisance à l’égard du traducteur, son col-

lègue à l’Institut, fondateur de la Revue germanique^ recueil qui, pour

le dire en passant, est, par les principes qu’il adopte et la direction qu’il

suit, aussi contraire à la science qu a la religion? Les concessions fai-

tes à l’école de Tubingue ajoutent au caractère général d’indécision du

livre, qui flotte entre deux courants d’idées entièrement opposées. Ce

manque de fermeté dans les vues se fait surtout remarquer dans la

question de l’évangile de saint Jean. L’école de Tubingue suppose que-

cet évangile a été composé au deuxième siècle par un écrivain in-

connu; mais, depuis douze ans, cette assertion mensongère est tom-

bée en Allemagne dans un discrédit croissant. M. Renan a sans doute été

frappé des raisons qui militent en faveur de l’authenticité de saint

Jean
;
mais alors pourquoi rejeter l’authenticité des discours de Jésus

renfermés dans cet évangile? Pourquoi, en second lieu, ces interpré-

tations arbitraires et cette suspicion constante à l’égard des récits qui

contrarient les vues de l’auteur? Pourquoi en outre répèle-t-il, d’après

l’école de Tuhingue, cette objection tant de fois réfutée, tirée du si-

lence de Papias? Ce collecteur des traditions et des faits extraordi-

naires n’a parlé que des choses qui intéressaient ses recherches par-

ticulières.

« Ce que le livre de Renan renferme de bon, continue M. Ewald,

est emprunté à l’Allemagne : nous n’en dirions rien, tant l’ivraie

l’emporte ici sur le froment, si l’écrivain n’avait pris à lâche de le
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dissimuler. N’est-il pas étrange que, dans tout son livre, il ne signale

jamais les sources allemandes où il a puisé? Il parle dans l’introduction

de l’école franco-allemande de Strasbourg et de Paris, laquelle n’a ni

indépendance ni originalité et qui jusqu’ici n’a rien produit, je ne dis

pas de remarquable mais de bon. » Veut-il faire pièce à l’Allemagne

ou donner le change à ses lecteurs? « Au reste, l’ouvrage, tel qu'il

est, fait peu d’honneur au pays qui l’a produit, et il ne pouvait guère

sortir autre chose de l’ignorance du milieu où il a été conçu. C est une
production bâtarde qui, dans la forme qu’on lui a donnée, ne peut

faire de mal que dans l’Église catholique. »

Tel est le jugement motivé, et l’on pourrait dire la condamnation

que le chef de l’école de Gœtlingue porte contre la Vie de Jésus de

M. Renan. Nos lecteurs la trouveront-ils trop sévère? Nous en aurions

du regret, car il nous reste à leur faire connaître une critique plus

Vive et plus sévère encore, celle de l’école de Tubingue dont le docteur

Keim va être l’organe. Ces rigueurs ont leur enseignement. Deux

écoles non-seulement rivales mais hostiles l’une à l’autre se réunissent

pour réduire à néant la valeur scientifique de la Vie de Jésus. D’où

peut venir un pareil accord, sinon de l’évidence et de la force de la

vérité?

Le critique distingué de l’école de Tubingue reprochera à M. Renan
ce que M. Ewald et les auteurs des réfutations françaises ont déjà

plusieurs fois relevé. Je n’ai point voulu dissimuler ces coïncidences.

Le lecteur, il est vrai, sera exposé à relire plusieurs fois la même
critique; mais cet ennui sera compensé par quelque avantage. On se

convaincra que si des critiques d’oiigine ditférente se ressemblent

si bien, c’est qu’elles ont un fondement. Nous ne sommes point fâ-

ché aussi de montrer que des réfutations françaises ne méritent

pas le dédain dont elles ont été quelquefois l’objet de la part des

admirateurs passionnés de M. Renan; qu’elles n’ont pas tout exagéré,

tout travesti, tout incriminé sans cause, ainsi qu’on les en accuse.

Nous voudrions, si cela est possible, faire regretter à une Pievue

très-répandue et d’ordinaire plus circonspecte, des éloges lout

à fait indiscrets. La confraternité et la collaboration n’exigeaient

point un pareil enthousiasme. M. Havet, dont la réputation n’est pas



358 LA VIE DE JÉSUS

encore faite, a-t-il été bien inspiré de chercher Fillustration en

sonnant de la trompe devant M. Renan? La Revue des Deux-Mondes

pense- t-elle ajouter à sa considération en manquant à cette mesure
qui lui a jusqu’ici pourtant assez bien réussi?

Voici le jugement que porte M. Keim sur Fensemble de l’ouvrage.

Ici comme dans le compte rendu du travail de M. Ewald, nous ana-

lysons, et nous prenons à tâche de rendre les pensées plutôt que les

mois. Si quelque lecteur en prend ombrage, nous le renvoyons avec

confiance aux sources citées en tête de ce travail. Nous avons omis

de reproduire ce qui nous a paru n’avoir qu’un intérêt d’école ou de

communion. Nous avons quelquefois commenté et expliqué ce qui

nous a paru obscur ou incomplet L

« Le livre de Renan est avant tout un produit parisien, d’une irré-

prochable élégance. Il faut en recommander les conditions maté-

rielles aux éditeurs allemands, et les qualités littéraires aux auteurs

de notre pays. La science y est si bien dissimulée qu’on a peine à la

découvrir
:
point d efforts pénibles, ni de considérants trop longs. La

larigue sèche et aride du savant, la métaphysique recherchée du
philosophe sont totalement absentes. Tout est agréable, vif, enlevé^

à la manière française. Ce livre théologique a été composé avec un
art nouveau. On stimule, par exemple, l’attention prête à défaillir

par des allusions politiques habilement ménagées. On remarque

^beaucoup de rhétorique, trop assurément pour notre goût allemand,

mais sans excès pour celui de la grande nation et pour le public au-

quel l’ouvrage est destiné. On croirait lire un discours fait pour le

plaisir des oreilles; mais le grand art n’est-il pas de posséder beau-

coup de science sans la laisser apercevoir? Renan soulève les plus

diiïiciles questions et les résout en un moment. Il fait défiler son

parc d’artillerie consistant en une douzaine de passages talmudiques

et une toute p^dite liste de noms rabbiniques et modernes. Cela ne

dure qu’un instant, c’est un léger nuage qui traverse un ciel pur. Re-

nan en vient tout de suite aux aimables récits, et le lecteur respire.

On a montré que fon sait beaucoup : il suffit. Il conservera dans

son âme satisfaite et enchantée la pensée flatteuse qu’ensuivant les

pas d’un grand savant il ne marche pas à l’aventure et que sa foi

n’est pas aveugle.

(( Un nouveau charme du livre, continue M. Keim, est le côté plas-

tique des récits. L’histoire est pleine des scènes de la nature et de

drames émouvants dont l’art sait tirer parti. Il est vrai que le peintre

a plus de liberté sous ce rapport que l’historien; et Renan a peut-

être tort de vouloir être à la ibis l’un et l’autre. Toutefois, ne lui faisons

^ Nous prévenons que les citations entre guillemets sont une traduction libre; et

Ton reconnaîtra nos réflexions à l'absence des guillemets.
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ni un trop grand reproche ni un trop grand mérite de ses descriptions

des lieux qui furent le théâtre de la vie de Jésus. La pensée n’est pas

neuve et n’appartient point en propre à l’auteur. L’Allemagne et

l’école d’Hegel même Font devancé dans cette voie
;
on a cherché

avant lui à décorer la scène où se meuvent les idées. »

M. Keim aurait pu ajouter qu’Ewald, dont M. Renan, par une

habile discrétion, ne parle jamais, a fourni ici plus d’un modèle.

« Les traits du caractère de Jésus, les détails pittoresques des

lieux et des événements, ailleurs que dans la vie de l’écrivain fran-

çais, sont groupés en tableaux. Plus d’un biographe du Christ

s’est persuadé avoir intimement connu et deviné tous les secrets

mouvements de son âme. Ces heureux mortels Font accompagné

partout; c’est pour cela sans doute qu’ils Font mieux compris et

mieux analysé que ses propres disciples. Ils ont su répandre à

pleines mains la lumière et les couleurs orientales. Leur Jésus

semble un nouveau personnage historique découvert d’hier et trans-

porté tout vivant dans leurs récits. Devant de si belles choses, les

lectrices sont ravies, mais l’homme sérieux est malheureusement forcé

de se faire une question : tout cela est-il vrai? Sommes-nous en pré-

sence d’une histoire ou d’une fantaisie, d’une fiction ou d’une réa-

lité I Le Jésus que Fon décrit n’est-il qu’un de ces personnages

imaginaires créés par les poètes, pour représenter une période histo-

rique et animer un paysage?

« Mais quel est le procédé au moyen duquel on a fait du Christ

un portrait à la fois si pittoresque et si humain? Il consiste tout

entier en ce que Renan a banni de l’histoire évangélique tout ce qui

n’était point conforme aux lois communes de l’histoire et de la

psychologie, tout ce qui n’avait pas un caractère purement naturel

lorsque cependant il écr ivait la vie d’un Dieu.

(( C’est là une nouvelle manière historique, un fruit de l’éducation

moderne, une conséquence de l’idée que l’on se forme de la civilisa-

tion et du progrès. Cette manière de voir pénètre dans la théologie

qui veut soumettre Fhomme, Dieu lui-même, à la règle commune
du développement

;
c’est l’abandon de la doctrine ancierme qui faisait

mouvoir le Christ dans une sphère transcendante. On ne veut recon-

naître dans Jésus que les facultés humaines et les forces dont chacun

constate en soi-même le principe. Le Christ est Fidéal de l’humanité,

mais il ne le dépasse pas. Toutelbis, si Renan n’a pas aperçu l’a-

bîme qui sépare le Christ du reste des hommes, s’il a exagéré ie côté

humain de sa vie, s’il a composé un drame dont le premier héros

manque d’unilé, de puissance et de grandeur, n’en faut-il pas con-

clure que l’écrivain a trahi par là l’incapacité où il était de concevoir

et de reproduire le caractère si élevé de Jésus? Le monde ne voudra
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point reconnaître sous des traits si humiliés, celui qu’il a adoré dans

une sainte et mystérieuse terreur. »

M. Ewald a déjà fait, le lecteur s’en souvient, la même observa-

tion. M. Renan n’a nu s’élever à la hauteur de l’idée vraie du Christ.

Celte conception essentielle lui ayant fait défaut, le livre pêche par

sa base et M. Keim a pu dire : « Les grâces légères et l’agrément du

livre ne nous rendent point jaloux, et le mérite littéraire n’empêche

pas de voir que l’auteur est au-dessous de la tâche qu’il a entreprise.

Il offre un livre superficiel à un public qui ne l’est pas moins. Le pit-

toresque tant vanté du nouveau géographe n’est ici qu’un accessoire.»

Telles sont les idées et presque toujours les propres paro-es de

M. Keim. Elles servent comme de préface à la crilique approfondie

de l’ouvrage deM. Renan. Le savant professeur va maintenant suivre

l’auteur français et dire son avis sur les diverses parties du livre.

Voici comment il juge l’Introduction.

VI

« Personne, après Strauss et Baur, ne voudrait aujourd’hui écrire

la vie de Jésus sans s’être rendu compte de la valeur des sources où

riiistoire doit puiser. Renan a donc cru nécessaire de faire précé-

der son travail d’une introduction. Mais qui croirait qu’il n a pas

même cherché à résoudi’e une seule des mille difficultés qui se dres-

saient devant lui? On n’est pas médiocrement surpris de voir le pro-

cédé expéditif avec lequel Renan écarte les questions critiques. Il

se contente de jeter en passant au lecteur qui voudrait être éclairé et

convaincu l’autorité d'un livre quelconque. Les ouvrages qui semblent

l’avoir principalement inspiré sont au nombre de deux ou trois, com-

posés par des auteurs français, auxquels on peut témoigner beaucoup

d’estime, sans pour cela coui ber la tête devant leur autorité. Quant

aux nombreux et sérieux travaux que l’Allemagne a publié depuis

trente ans, Renan, si j’en excepte la traduction de Strauss, n’en

parle pas à ses lecteurs. Il est évident qu’il ne les a pas étudiés; c’est

ce que montrent les pauvretés qu’il débite sur les premiers évangiles.

Rien de plus supertlciel C’est ce qui ressort également de la manière

dont il parle de saint Jean. Une naïveté de ce genre ne serait certes

pas possible en Allemagne. »

« Tout le monde sait chez nous qu’il faut accepter ou rejeter en en-

tier l’évangile de saint Jean. C’est un tout indivisible dans son unité.
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Aucun mot irrévérencieux ne semble trop fort à Renan quand il veut

caractériser les discours qui forment une moitié de cet évangile. Il

parle d’une métaphysique sèche et subtile, de tirades fatigantes, peu

propres à convertir le monde. Voici ses paroles : « A mille lieues du

« ton simple, désintéressé, impersonnel des synoptiques, l’évangile

« de Jean montre sans cesse les préoccupations de l’apologiste, les

« arrière-pensées du sectaire... Ce n’est pas par des tirades préten-

(( tieuses, lourdes, mal écrites, disant peu de chose au sens moral,

« que Jésus a fondé son œuvre divine... On entre dans les aridités de

« la métaphysique, dans les ténèbres du dogme abstraite » Quant à

l’autre moitié de l’Évangile de saint Jean, la partie historique, M. Re-

nan déclare avec la même assurance qu’il faut y reconnaître les ren-

seignements précis d'un témoin oculaire entièrement digne de con-

fiance. Il procède de la même manière, mais en sens inverse, dans

le jugement qu’il porte sur les trois autres évangiles : la partie histo-

rique est fort dépréciée, mais les discours qu’ils renferment, surtout

ceux de l’évangile de saint Matthieu, sont des pierres précieuses

d’une valeur inestimable.

En lisant ces choses étranges, le lecteur le plus naïf se sent porté

à en douter; et il a bien raison, car, en poursuivant la lecture de la

Vie de Jésus^ nous nous convaincrons que M. Renan lui-même ne les

a pas prises au sérieux. En effet, les récits fidèles du témoin oculaire

auxquels l’auteur attache tant de valeur sont plus loin passés sous

silence, répudiés, scandaleusement défigurés. Nous citons pour exem-

ple celui de la résurrection de Lazare. Les discours qui, dans l’Intro-

duction, sont si sévèrement jugés, reprennent plus tard de la fa-

veur, même les discours à la Samaritaine, les paroles adressées

aux Capharnaïtes, les promesses du Paraclet, même enfin ceux

qui contiennent la subtile métaphysique qu’on avait repoussée avec

tant de dédain. M. Renan brûle ce qu’il adore, il adore ce qu’il avait

brûlé.

« Les contradictions, continueM. Keim, se retrouvent dans les juge-

ments portés sur les synoptiques. Renan avait commencé par se placer

sur les hauts sommets d’une triomphante critique : à l’occasion des dif-

férences qu’il remarquait entre les discours de Jésus rapportés ici par

saint Jean et là parles autres évangélistes, il procédaitpar dilemmes so-

lennels. Le lecteur était mis en demeure de se prononcer entre saint Jean

et les synoptiques. Renan dément bientôt celte superbe altitude; il se

trouble, s’embarrasse, s’égare, vient ici pour reculer là; c’est une

marche en zigzag; il n’en finit qu’en se réfugiant dans l’arbitraire.

Ces documents, selon Renan, sont des biographies légendaires sem-

* Vie de Jésus, p. xxx et xxxi.

Octobre 1863, 24
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blables aux vies embellies des saints. » — Le lecteur logique se croit

dès lors en droit de conclure qu’il est impossible de savoir rien de

cerlain sur Jésus. — Il a tort : «Les traditions fausses, dit M. Renan,

« renferment la vérité; les détails ne sont pas vrais à la lettre, mais

« ils sont vrais d’une iieauté supéi ieure. Ils sont plus vrais que la nue
« vérité, en ce sens qu’ils sont la vérité rendue expressive et parlante,

« élevée à la hauteur d'une idée. » Voilà trois vétérans de l’Empire

qui vous racontent leurs campagnes; ils mêlent Wagram et Marengo,

mais néanmoins ils vous donnent une idée juste du héros. En dépit de

toutes les légendes, peut-on douter de la vie de François d’Assise?

A-t-on blâmé M. Sprenger d avoir raconté la vie de Mahomet à Laide

des traditions des Hadith? — Soit; mais si le vrai est mêlé au faux,

quel sera le moyen de distinguer Lun de Lautre? Le critérium^ s’il

vous plaît, monsieur Renan? Sans critérium^ pas d’histoire de Jésus.

— R faut certes prendre acte de l’aveu que M. Renan veut bien faire ;

les Évangiles sont au fond véridiques; mais « pour atteindre à la pulpe

d’un fruit, il faut savoir briser l’écaille. »

« Renan, en pailani des sources de l’histoire de Jésus, a oublié

saintPaul. Il n’a point su non plus tirer parli des apocryphes de l’An-

cien Testament, d Ilénoch, du quatrième livre d’Esdras, qui lui eus-

sent été fort utiles pour apprécier le côté messianique de Jésus. C’est

dans le livre d’Hénoch qu’il a trouvé l’idée et l’origine de l’appella-

tion Fi/5 de rHomme; mais le crili(|ue a oublié que les chapitres 37-71

sont gravement suspects d’avoir été interpolés par les chrétiens. >) S’il

le sait, pourquoi n’en a-t-il rien dit? S’il l’ignore, quelle idée faut-il

concevoir de sa science? »

Chose étrange! il reconnaît pour authentique— quant aux choses

principales — le fameux passage de Josèphe, et il en repousse les

conséquences !

« Ce sont là des singularités historico-littéraires que nous ne voulons

pas trop reprocherà M. Renan, mais qui sont rares pourtant chez un
homme de lettres sérieux. Il faut dire la même chose des fables que

l’écrivain débite relativement aux grandes écoles d’Asie Mineure fon-

dées sous Lintluence de l’apôtre saint Jean, et dans lesquelles Renan

fait jouer un rôle inouï à Jean le Presbytre. Ces écoles créées d'un

trait de plume, où sont-elles dans l’histoire? Renan les a-t-il rêvées?

les a-t-il devinées?

« Illustre Institut de France, que de gloire va vous procurer tant de

découvertes inattendues !

« Enfin les éclaircissements que le Talmud fournit à Renan se

réduisent à très-peu de chose, pour ne pas dire rien. Pourquoi donc

en faire étalage? Pourquoi ces réclames fastueuses des journaux

officieux annonçant des flots de lumières sortant de documents que
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tout le monde sait beaucoup plus obscurs et beaucoup moins sûrs que

nos quatre Evangiles? »

Telle est l’apprécialion sommaire que fait M. Keim de ITntroduc-

tion de la Vie de Jésus. Cette appréciation est sévère, les coups por-

tés sont cruels. M. Renan, sous le fouet de ce rude étranger, nous

semble un patient qu'exécute la Critique.

VII

Le travail de M. Keim est ce que les Allemands appellentunemen-

sio7i. Le consciencieux critique s’est imposé de passer en effet en

revue chacun des chapitres de M. Renan. Il suit de là que Fœuvre du

docleur allemand cojisiste dans une série de jugements mis sans art

à la suite les uns des autres. Les transitions ménagées, l’arrangement

des matières, sont chez nos voisins, en pareille circonstance, un luxe

peu recherché. Que le lecteur nous permette donc, en reproduisant

les excellentes observations de M. Ktîim, de dresser avec lui un cata-

logue et de ne pi étendre qu’à la fidélité de l’interprète.

« C’est par un chapitre intitulé : Place de Jésus dans Vhïstoire du

monde^ que Henan ouvre l’histoire de la vie de Jésus. Nous n’en dirons

qu’un mot. Rien de plus superticiel que la philosophie qui s’y étale.

Ces vagues et obscures considérations n’ont plus de cours en Alle-

magne. Il n’était pas nécessaire de ce long détour à travers d’insipides

déclamations pour arriver à l’appréciation de l’état moral et du dé-

veloppement religieux des Juifs au moment de l’apparition de Jésus.

« Malheureusement Renan n’a point exposé en lieu convenable les

phénomènes qui se rapportent à cet important objet. Ce qu’il dit là-

dessus est disséminé dans son livre. Il n’a pas non plus accordé l’at-

tention que réclamaient de lui les divers partis qui divisaient la Judée.

Il est vrai qu’il nous révèle des choses inattendues et inouïes, comme
celles ci, par exemple : à savoir qu’IIillel a été le maître de Jésus et

Philon 50// frère aîné. » Ajoutons que le révélateur ne prend pas la

peine de prouver ces paradoxes, et qu'il se contente d’aftirmations

d’une incomparable légèreté.

« Renan nie sans plus de raison que Jésus soit descendu de la

famille royale de David. L’écrivain n’aurait pas dû ignorer que l’a-

pôtre saint Paul a aftirmé posiiivcment cette descendance à un mo-
ment où l’énonciation du fait en question était encore facile à appré-

cier. La mort hâtive de Joseph, la l elraite de Marie à Cana, sont des

hypothèses absolument arbitraires.
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« Renan se fait de l’éducation de Jésus l’idée qu’on en peut conce-

voir d’après la coutume et les usages de l’époque
;
seulement il rétré-

cit à plaisir l’horizon juif à ce moment de l’histoire. Jésus avait une

connaissance précise, profonde et étendue du monde. Ses paroles Font

souvent montré. Mais ce ne sont là que de simples peccadilles dans

un grand pécheur.

« La première des grandes erreurs historiques du livre de Renan

est de supposer que Jésus avait déjà exercé un ministère en public

avant sa rencontre avec Jean-Baptiste au bord du Jourdain. Sur quel

document inconnu s’appuie donc Renan lorsqu il avance que le

Christ avait déjà formulé les aphorismes du discours de la montagne,

et qu’il amena sa petite école aux pieds de Jean? Ces suppositions

contredisent formellement nos Évangiles.!) après tous les documents,

Jésus commence son ministère public après son baptême. Rien n est

plus piquant que le roman de l’entrevue de ces deux jeunes rivaux

enthousiastes qui se termine par un arrangement dans lequel Jésus,

cédant à l’ascendant de Jean, se résout à se laisser protéger par lui,

à se mettre à Fombre de ce nom puissant, à faire le sacrifice de ses

idées, acceptant non-seulement un baptême tout extérieur, mais ma-

térialisant même jusqu’à l’idée du royaume de Dieu. Jésus fait sien le

cours homélitique de Jean, et emprunte à ce dernier le ton impérieux

et violent de ses invectives. » Tout cela est très-neuf sans doute, mais

très-fantastique. Il faut citer quelque chose de ces nouveautés pi-

quantes. Le lecteur n’est pas tenu de nous croire sur parole « Jésus

« quitta la Galilée et se rendit avec sa petite ecole auprès de Jean.

« Les nouveaux venus se firent baptiser, comme tou le monde,.. les

« deux maîtres étaient jeunes ;
ils s’aimèrent et luttèrent devant le

« public de prévenances réciproques... Les eux jeunes en ousias-

C( tes... ont bien pu faire cause commune et s appuyer reciproque-

« ment. Un vieux maître, voyant venir à lui un homme sans célébrité,

« se fût révolté... Mais la jeunesse est capable de toutes les ahnega-

« tiens,.. Loin que le baptiste ait abdiqué devant Jésus Jésus, pen-

« dant tout le temps qu’il passa près de lui, le reconnut pour supé~

« rieur, et ne développa son propre génie que timidement... Le

« baptême avait été mis par Jean en très-grande faveur
;

il se crut

« obligé de faire comme lui : il baptisa... L élève égala bientôt le

« maître, et soji baptême fut fort recherché... La supériorité de Jean

« était d’ailleurs trop incontestée pour que Jésus, encore trop peu

« connu, songeât à la combattre. Il voulait seulement grandir à son

c( ombre... En somme, l’influence de Jean avait été plus fâcheuse

« qu’utile à Jésus. Elle fut un arrêt dans son développement, tout

« porte à croire qu’il avait, quand il descendit vers le Jourdain, des
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« idées supérieures à celles de Jean, et que ce fut par une sorte de

« concession qu’il inclina un moment vers le baptême... La seule chose

« qu’il dut à Jean, ce furent en quelque sorte des leçons de prédication

« et d’action populaire... Jésus ne sera plus seulement un délicieux

« moraliste, aspirant à renfermer en quelques aphorismes vifs et

« courts des leçons sublimes : c’est le révolutionnaire transcendant ! »

De quoi M. Renan se moque-t-il ici, de l’histoire ou de ses lec-

teurs? Ce critique, cet esprit si tin, qui a vu dans les paroles de Jésus

tant d’ironies inaperçues, nous permettrait-il d’en découvrir ici une

de sa part? Nous ferons seulement observer que ses milliers de lec-

teurs, vu leur bonne foi et leur confiance en lui, ne méritaient point

cette dérision. Si M. Renan s’offensait d’une hypothèse qui met en

doute sa sincérité, je lui dirais qu’il y a pour la sincérité plusieurs

mesures
y
et que celui qui trompe l’humanité, qui veut être trompée,

ne saurait, selon lui, encourir aucun reproche.

«Renan réduit tous les enseignements du Christ à la morale. Ce-

pendant le dogme y a bien sa place,» ne serait-ce que l’affirmation de

l’identité du Père et du Fils, la nécessité du baptême, la foi au Para-

clet, et la promesse formelle du règne de Dieu sur la terre. « En tout

cas, si la morale chrétienne, de l’avis de tout le monde, s’offre à

nous quelque part sous sa forme primitive et authentique
, c’est

dans le Sermon sur la montagne. Au lieu de se ranger à ce sentiment

universel, Renan, se défiant ici sans raison de la chronologie des

évangélistes, qui placent le discours de la montagne à la tête de ses

prédications, cherche le premier fond de morale chrétienne dans les

aphorismes ayant cours à cette époque. » L’écrivain contredit formel-

lement lui-même cette hypothèse arbitraire, en reconnaissant à la

morale du Christ un caractère marqué d’originalité. Comment pou-

vait-elle être à la fois une morale commune et une morale originale?

C’est ce qui ne s’explique guère. « Quoi de plus contradictoire encore

que de faire dériver les préceptes de Jésus de l’Ancien Testament, des

apocryphes, d’Hillel, et d’autre part de soutenir que cette morale n’a

rien de juif, qu’elle est une création de la grande âme du Christ? »

« Est-il nécessaire ensuite défaire remarquer que Renan n’explique

point pourquoi ni comment, dans son système, le Christ affirmait son

identité avec Dieu le Père ? comment le sentiment de cette identité

découle-t-il de l’Ancien Testament, comment se développe-t-il au mi-

lieu des fleurs de la Galilée, comment mûrit-il au milieu des diffi-

cultés et des épreuves? Tout cela dans le système de Renan ne s’ex-

plique point, et tout ce qu’il dit de Çakyamouni, de Platon, de Paul

et des autres fils de Dieu sont de vaines paroles. » Ces analogies surfai-

tes et misérables n’expliquent ni la force, ni l’intensité, ni la clarté,

ni la tranquillité de la conviction de Jésus. Il n’y a rien dans l’his-
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toire qui égale la simple réponse de Jésus à Gaïphe, lorsque celui-ci

lui demandait : Êtes-vous le Fils de Dieu? « Oui, dit il, avec un
calme ineffable, jd le suis : Tu dixisti. » — Le Christ était-il pan-

théiste? On n'ose le dire. On aime mieux, sous des phrases vagues, lui

reprocher les rapports personnels ([u’il affirme avoir avec Dieu. En
écartant l’hypothèse de la doctrine panthéiste du Christ, on se prive

du dernier moyen d’expliquer comment Jésos se disait égal à son Père.
— Autre mystère inexpliqué de la vie de Jésus selon Renan. Il y

aurait eu deux royaumes de Dieu prêchés parle Christ, absolument
contradictoires. Le premier était le règne de la morale et de la jus-

tice dans le monde. Il était annoncé dans les jours sereins et limpi-

des de la jeunesse, alors que Dieu pondant quelques mois était vrai-

ment sur la terre. •< Le royaume de Dieu est commencé... Chacun le

« crée sans bruit par la vraie conversion du cœur. Le royaume de Dieu

« n’est alors que le bien..., le règne delà justice, que le fidèle, selon

« sa mesure, doit contribuer à fonder, ou encore la liberté de l’ârne. »

Le second royaume est prêché api ès le séjour de Jésus dans le désert

auprès de Jean. Alors le Christ n’est plus le délicieux moralisie : c’est

un révolutionnaire qui ne rêve que catastrophe dans le mojtde, des-

truction de la nature, un règne de millénaire fondé avec le secours

des anges, sous l’influence lerritiante de la trompette du jugement.

« Ce jugement est proche : Pordi e actuel de l’humanité louche à son

« terme. La grande révélation du Christ est proche. Un âge d’homme,
«tout au plus, lui est réservé. M. Renan voit l’annonce de deux
royaumes contradictoires là où Jésus Christ ne parle que d’un seul,

parce qu il apprécie mal la figure et la réalité, l’événemeril prophé-

tique de la ruine de Jérusalem et la ruine du monde, le commence-
ment du règne de Dieu sur la terre, et sa réalisation complète au
dernier jour du monde. Si Jésus avait réellement entendu et prêché

le royaume de Dieu comme M. Renan l’entend, il se fut contredit de
manière à compromettre sa parole. De plus, la foi de la première

génération chrétienne s’expliquerait peut-être, quoique difficilement,

mais la foi de la seconde génération ne s’expliquerait plus du tout.

Les événements eussent donné au Christ un démenti qui aurait détruit

la foi dès le premier siècle.

« L’enthousiasme de Jésus, selon Henan, s’échauffe de plus en plus au
milieu de ses enthousiastes disciples. Le siècle demandai I des miracles,

Jésus fait des miracles. Jésus s’exalte jusqu’à se croire tout-puissant.

Le siècle demandait un Messie, et c’est dans le sens messianique que
Jésus se nomme Fils de Dieu. Entraîné par ses partisans, il ne se

contente plus du nom de Rabbi, il se dit ambitieusement plus grand

que les prophètes, il entreprend de faire croire qu’il est en rapport

intime avec Dieu, et rien ne lui plaît plus que de s’entendre appeler
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des noms les plus sacrés. Excité par la contra iiclion du grand monde,
il devient pur ébionïte^ il ne s’adresse plus qu’aux pauvres, aux

bannis
;

il brise tout lien avec le monde et recommande la guerre

contre la nature, la guerre contre le sang, la guerre aux besoins les

plus légitimes du cœur; il ne vent plus qu’un amour, celui dont il

est l’objet; et par le fait d’une telle morale il ne menace rien moins
que l’existence même du monde social. C’est le temps des extases,

des songes, des utopies. Car en ce monde où trouvera- t-on la vérité

sans exagération, la grandeur sans faiblesse? Les hommes d’ailleurs

veulent être trompés: Renan consent à excuser le Christ et à jeter

un voile sur ces ombres, non-seulement parceque l’enthousiasme et la

foi apocalyptique de Jésus le rendirent fort contre la mort, mais

encore parce que l’idée fondamentale de sa prédication, un royaume
de Dieu tout moral, est un correctif sulfisant de ces songes, et

qu’en définitive le Christ a de la sorte assuré le salut de l'huma-

nité. »

Voilà donc ce que M. Renan trouve dans l’Évangile, à savoir, un
monde de pensées conçues dans l’ivresse d’un cerveau exalté, où la

vérité, l’erreur, la supercherie et la sincérité se confondent et s’em-

brassent ! A la place de la sainte ligure du Christ, M. Renan nous offre

le portrait d’un fanatique qui se trompe et nous trompe lour à tour.

« Nous ne demandons pas à l’écrivain les preuves de si étranges et si

légères affirmations, nous préférons rechercher le vice des conceptions

historiques de Renan. Ce vice est tout entier dans l'idée qu’il s’est

formée de la personne du Christ. Qu’est Jésus pour l’écrivain fran-

çais? — Un fils de Dieu, dit Renan, le plus pur des moralistes

et rien de plus. — Mais Jésus n’est pas le seul fils de Dieu
;
c’est un

commun privilège; et quanta la morale de TÉvangile, i’emporte-

t-elle, aux yeux de Renan, sur celle d'iïillel et dePhilon qui l’ont in-

spirée? bref, Jésus, d'après le critique français, n’a rien qui lui

soit absolument propre, excepté dans la manière de dire et dans

l’influence qu’il a exercée sur le monde. Lorsque Jésus prétend être

sans égal, quand il convie les hommes à s’attacher à lui comme à l’uni-

que voie de salut, quand il prétend être plus qu’un rabbi, plus qu’un

prophète, le fils de Dieu en rapport immédiat et singulier avec le

Père, quand il demande qu’on l’aime au-dessus de tous et de tout,

quand il prêche le renoncement absolu au monde, alors il devient un
extravagant, un rêveiir, un fanatique. L’idéal du Christ fait son appa-

rition au seuil de son histoire : c’est là qu’il se réalise un jour. Ce

jour-là, tout est vrai, élevé, moral : Dieu est vraiment sur la terre.

Mais subitement cet idéal est terni, souillé
;
le soleil s’éclipse. Qu’on

ne dise pas que cette opposition, cette contradiction, est, dans le livre

de Renan, une manière métaphysique, abstraite, d’analyser et de
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décomposer Tidée du Christ, que c’est Tapplication de la méthode
transcender! taie de Platon, un genre nouveau de l’allégorie de Philon

;

non, c’est de l’histoire, de la tragédie en grand style, c’est Pidéal qui

s’abaisse et s’ensevelit réellement, effectivement, dans la sphère empi-

rique de l’erreur et du mensonge. »

« Mais trouve-t-on dans les Évangiles quelque prétexte à de telles

calomnies? fl est vrai, Jésus annonce qu’une grande catastrophe

précédera l’entrée de ses disciples dans le royaume de Dieu. 11 est

vrai, Jésus croyait opérer des miracles, et avec le secours de son Père,

commander à la nature. Il est vrai, Jésus, au milieu de l’hostilité du

monde, comptait beaucoup sur le pauvre peuple. Mais cette catastro-

phe, il l’a toujours annoncée et il n’y a pas l’ombre d’une vraisem-

blance dans la supposition qu’il a commencé d’abord par prêcher le

règne pur de la morale, et qu’en suite et seulement dans les nécessités

d’une lutte suprême contre ses ennemis, il a commencé ses prédic-

tions apocalyptiques. C’est l’écrivain français tout seul qui a séparé

et isolé ces deux parties intégrantes des enseignements du Christ
;

c’est Renan qui vient scinder en deux une indivisible doctrine, en dis-

tinguant la partie lumineuse et la partie ténébreuse née de l’esprit

mauvais du temps. Dans la pensée de Jésus, l’ordre moral du monde
a sa sanction et son complément dans le jugement général. » Alors

même qu’une moitié seulement de la doctrine chrétienne serait ju-

gée plausible, et l’autre excessive, ce ne serait point une raison de

transformer Jésus en fanatique. Bien des chrétiens ont une foi sin-

cère à cette doctrine complète sans être pour cela fanatiques, et vi-

sionnaires. Il n’est pas nécessaire d’aller chercher dans le quatrième

évangile le genre apocalyptique qui, pour le dire en passant, ne s’y

montre guère, on le trouve dans tout l’Ancien Testament et dans les

autres livres qu’il a inspirés. La Bible tout entière est, si l’on veut,

une apocalypse continue, puisque c’est l’histoire d’une révélation sur-

naturelle. Quelque idée que l’on se fasse de Jésus, il ne pouvait faire

autrement que de produire son enseignement sous cette forme tradi-

tionnelle
;
et de plus il trouvait dans les livres canoniques les prémis-

ses de tout ce qu’il annonçait : il lui suffisait, à tout prendre, de pro-

céder par déduction rationnelle. Pourquoi donc supposer au Christ

l’exaltation d’un visionnaire, pourquoi créer par là une difficulté de

plus pour rendre compte de l’admirable morale qu’il a prêchée, et

contredire ainsi l’histoire manifeste de sa vie?

« Est-ce que les miracles de l’Évangile démontrent mieux le fana-

tisme supposé du Christ et qu’il fut tour à tour trompeur et trompé?

D’après Renan, Jésus a parfois rougi lui-même de ses miracles; il a

cédé à l’opinion et à la pression de ses disciples, à ce point que le pou-

voir surnaturel qu’il exerçait et même le profond soupir poussé
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au tombeau de Lazare peuvent bien n’avoir été qu’une sorte de jon-

glerie. »

D’abord Jésus n’a jamais rougi des miracles qu’îl opérait. Il vou-

lait qu’on y reconnût la preuve du royaume de Dieu à venir. De plus,

on ne peut douter des guérisons qu’il opéra réellement. Qu’on ait

recours tant qu’il plaira à des explications psychologiques du genre

de celle de M. Renan, elles ne prouveront point que Jésus-Christ ait

été un jongleur : loin delà, elles établiront le contraire. Les autres

miracles de Jésus, son pouvoir sur la nature, présentent des difficul-

tés plus graves. Admettons que ces prodiges donnent lieu aux doutes

des historiens et des philosophes, bien que la science ne puisse les

nier absolument, est-ce une raison d’abuser du récit de ces prodiges

pour outrager la personne du Christ?

« Aucun honnête homme, par exemple, ne voudrait, à n’importe

quel titre, accepter la responsabilité de l’artifice que Jésus, selon

Renan, employa pour la résurrection de Lazare.

« Vaut-il la peine de relever ce que dit Renan de l’enthousiasme

croissant de Vébionite, qui condamne tous les riches, qui ne connaît

que les pauvres, qui identifie la propriété et l’avarice et prêche le

communisme? » — L’œil le moins exercé découvre ici l’exagération

d’un critique qui franchit toutes les bornes. Qui ne sait que Jésus

fut entouré des riches et des pauvres, et que même dans le cercle

intime des disciples il n’y eut jamais de pur communisme. Plus d'un

disciple avait sa maison, ses filets et sa barque? »

Est-il donc si difficile de se rendre compte du motif pour lequel

Jésus s’adressait surtout aux pauvres et aux affligés? Est-ce que le

médecin dédaigne et condamne les gens bien portants, parce qu’il

emploie sa journée à visiter et à soulager les malades?

VIII

Nous avons vu que Renan rattachait l’origine de la méthode apo-

calyptique de Jésus à ses rapports avec Jean-Baptiste, et nous avons

dit que cette hypothèse est déraisonnable : est-il plus sensé de ratta-

cher la volonté d’abroger la loi mosaïque à la venue de Jésus dans le

temple pendant les fêtes de Pâques?
« Ce fut, nous assure Renan, dans sa trente et unième année que

Jésus résolut de s’établir à Jérusalem. Il purifia, « dit-on, » le tem-
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pie, et s’indigna de sa profanation et se scandalisa du culte lui-même.
Celte visite eut un grand résultat, dit Renan, celui de convaincre le

Christ de la nécessité de l’abrogation des sacrifices, du sacerdoce et

de toute la loi. Dès lors Jésus ne chercha plus ses partisans parmi
les Juifs, il s’adressa aux Samaritains, aux Grecs. Ce fut le jour de

celte grande parole : « Bientôt on n’adorera plus ni sur le Garizim,

ni à Jérusalem, » le jour où Jésus se montra le grand révolutionnaire

et le vrai fils de Dieu!

« Que d’affirmations sans preuves dans cet exposé des concep-

tions de Renan! Pourquoi d abord cette fixation de l'an 51? C’est la

première fois peut-être que, contrairement à la tradition et aux
Évangiles, on assigne au ministère public du Christ une durée de cinq

ou six ans. Cette nouveauté crée ici une d^fticullé de plus pour lie-

nan. En effet, si la carrièi e de Jésus a commencé vers l’année 28, et

si chaque année, comme on le suppose, le Christ venait à la fêle de

Pâque, il faut expliquer comment c’est seulement l’année 51, et non
auparavant, que Jésus s’aperçoit de la nécessité de détruir e rancienne

loi et de la profanation du temple, i^lais c’est là un petit inconvénient

pour Renan qui, sans s’émouvoir, bouleverse la chronologie, place

plus lard ce que saint Jean place plus tôt, et fait mourir saint Jean-

Baptiste quand l’évangélisle le suppose encore vivant.

« Renan pense qu’à partir de l’an 51 Jésus a eu le projet arrêté

d’abolir révolutionnairernent et immédiatement la loi mosaïque. Mais,

alors même que l’évangile de saird Jean ne contredirait en rien celte

opinion, elle serait inadmissible, élant contraire au texte formel des

trois évangiles. Comment Renan peut-il échapper à leur autorité?

C’est faire preuve d’une grande légèreté que de voir seulement dans

le texte de saint Matthieu, v, 17, une précaution de Jésus contie le

fanatisme juif, et d’interpréter ce que Jésus-Christ a dit de fobserva-

tion pharisaïque du sabbat, des ablutions, des jeûnes, et de la pra-

tique des sacrifices légaux, dans le sens de l’abolition immédiate de

la loi. Tout ce qu’on peut induire de tout cela, c’est que Jésus-Christ

voulait préparer doucement ses disciples à f abrogation ultérieure de

la loi cérémonielle : le temps devait mûrir cette pensée alors sagement

voilée. » En plaçant l’autorilé de sa parole sur un pied d’égalilé avec

celle de la loi, en blâmant les exagérations des Juifs et leur culte ido-

lâtrique des textes, en enseignant quelque chose de plus parfait, Jé-

sus-Christ faisait tout ce qui pouvait être réalisé à ce nioment.il

voulait laisser à ses disciples le soin de tirer les conséquences et

d’acliever 1 exécution de son dessein.

« La résolution d appeler les Samaritains et les Gentils à jouir du

bienfait de FÉvangiie et à faire partie du royaume de Dieu n’a rien

eu non plus de subit et de révolutionnaire dans l’esprit de Jésus. Les
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synoptiques expliquent bien nettement et bien clairement la conduite

de Jésus Christ à cet égard. Il n’est point permis à la critique d’ac-

cepter d’autre éclaircissement. Jésus-Christ adresse d’abord les pré-

dicalions aux Juifs, c’est-à-dire à la nation privilégiée, au peuple

dépositaire des prophéties, aux frères germains du Christ suivant

la chair
;
mais ensuite il se tourne vers les nations, conformément

aux prophéties. L’iricrédulité de sa nation lui fournissait l’occa-

sion de mettre dans tout son jour sa volonté de sauver l’humanité

tout entière. »

M. henan a contre lui, dans lecas présent, non-seulement les ortho-

doxes, mais encore le radicalisme biblique en Allemagne. L’école de
Tubingue nie formellement que Jésus ait eu le projet d’abolir suinte-

ment la loi. Baur soutient que cette pensée, totalement étrangère au
Christ, est éclose dans l’esprit de Paul longtemps après la disparition

de Jésus. « Les graves questions qui depuis soixante ans ont occupé la

science allemande, ditM. Keim, celles qui ont été étudiées avec le plus

de soin et de patience, celles qui ont provoqué le plus de recherches, sont

évidemment étrangères à Renan, qui, paiaît-il, ne se doute même
pas de leur importance. Pense-t-il donc réussir de la sorte à nous per-

suader que les discours où Jésus parle de Moïse et de la loi avec tant

de respect reposent tous sur des méprises ou des fictions inven-

tées par les disciples, que les discours à la Samaritaine, rapportés

par saint Jean, sont seuls acceptables? Renan, dans l'Introduction

de son livre, nous avait pourtant mis en défiance au nom de son tact

critique si exercé contre les discours artificiels du quatrième évan-

gile : comment les accepte-t-il maintenant les yeux fermés? Il est vrai

qu il se mettra bientôt à étudier les temps apostoliques et que par

cons('quent nous n’avons point encore son dernier mot. Il s’apercevra

alors, espéi ons-le, qu’il est allé trop vite, qu’il suppose au Christ un
projet non-seulement encore ignoré par les apôtres, mais tormelle-

ment contredit par eux. Saint Paul, le zélateur de l’abrogation de la

loi cérémonielle et de son obligation pour les Gentils, a-t il jamais

opposé aux apôtres une seule parole du Christ relative à l’abolition su-

bite et révolutionnaire de la loi mosaïque? »

N importe, (d malgré toutes ces raisons, M. Renan suppose que le

Christ, ce jeune enthousiaste, ce grand révolutionnaire, en abolis-

sant violemment la loi, a lui-même décidé le sort tragique qui l’at-

tend.
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« Selon Renan, la vision du règne de Dieu qui obsède Jésus lui

donnait le vertige, son irritation croissait
;
sa mauvaise humeur en

présence de la résistance qu’il rencontre lui suggérait des paroles

divinement ironiques bien autrement amères que l’ironie de Socrate

et de Molière
;
elle le porta à des actes fanatiques et absurdes. Ses

disciples le tenaient pour fou, et ses ennemis pour possédé. La mort

seule pouvait mettre un terme à une situation aussi tendue
;

et lui-

même projetait de se faire tuer pour fonder son royaume. »

C’est dans ces graves circonstances que Jésus se décide à quitter

Capliarnaüm (où, selon M. Renan, il demeurait dans la maison de

Pierre), et cette Galilée où il avait jusque-là, au milieu des pieu-

ses femmes, des pêcheurs et des douaniers, reçu plus d’une ova-

tion, principalement au retour de ses voyages à Jérusalem. (M. Re-

nan suppose qu’il arriva plus d’une fois à Jésus-Christ d’être en-

vironné de la foule enthousiaste, de monter l'âne aux yeux doux.,

et de rentrer dans sa ville en foulant les vêtements, les ileurs et

la verdure jetés sur son passage, au chant de l’hosanna!) Jésus se

dirige vers la sombre Judée, vers Jérusalem, la ville esclave du ri-

tuel; il va s’y trouver en face de l’indestructible hiérarchie sacerdo-

tale. » Il y aurait bien des choses étranges à relever dans le récit que

fait M. Renan de la suite des actions de Jésus. Nous nous bornerons

à quelques observations.

« Le motif décisif et dernier de la mort de Jésus est, d’après le qua-

trième évangile, la résurrection de Lazare. Voyons, dit M. Keim,

comment Renan interprète cet événement si grave. Le lecteur trou-

vera là un exemple caractéristique de la critique de cet écrivain,

de sa manière d’entendre l’histoire et de sa théologie.

« Les amis de Jésus voulaient un grand miracle, la résurrection

d’une personne considérable et connue, afin de faire contre-poids à

l’incrédulité de Jérusalem. (On avait déjà, dans le même but, tenté

divers moyens, en particulier les réceptions éclatantes et la prodigalité

inouïe des parfums à Béthanie.) Les habitants de Béthanie s’y prêtè-

rent volontiers, ainsi que Lazare et ses sœurs. Jésus eut aussi la fai-

blesse d’y donner les mains. Au reste, Jésus à cette heure n’était plus

lui-même. Ce n’était pas sa faute, mais bien celle de la coupable, de

l’impure Jérusalem, si le Christ avait perdu l’innocence de sa con-

science : on l’avait poussé au désespoir. Les fautes involontaires de
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Jésus ne nous sont pas toutes connues ; ses historiens ont glissé dis-

crètement sur les unes et dissimulé les autres. H se peut que Lazare

ait été malade et que l’arrivée de Jésus lui ait fait du bien. C’est là-

dessus que l’on a bâti Thisloire merveilleuse. Le convalescent pâle

encore se laissa envelopper de bandelettes comme un mort et enfermer

dans une tombe de famille d’où Jésus le rappela !

« Est-ce là une impudente supercherie imputable aux habitants de

Béthanie? Nous n’en croyons rien : c’est un tour à la française devant

la hardiesse duquel nous restons confondus. O rationalistes du dix-

huitième siècle, déistes de toute nuance, nous vous avons méconnus.

Vous disiez que Lazare dormait d’un sommeil léthargique
;
mais du

moins, vous n’imposiez pas au Christ le rôle humiliant d’un valetde

comédie! Vous pensiez plus noblement. Notre siècle vous doit des

couronnes !

« Comment Renan a-t-il eu le courage de recourir à ces odieuses

interprétations? Il devait se taire. Le silence de trois évangiles eût été

son excuse. C’est l’unique miracle qu’il raconte parmi ceux dont

saint Jean fait le récit
:
que ne l’a-t-il dissimulé comme les autres?

Beaucoup de ses lecteurs assurément ne s’en seraient pas aperçus.

Renan a appelé saint Jean un témoin occulaire d’une grande auto-

rité. Ce n’était vraiment pas la peine, si celui-ci a si mal vu, et si peu

fidèlement raconté. Ce témoin oculaire d’un si grand poids est .un sot

ou un méchant. Du moins si l’écrivain français eût ici mis cette me-
sure et cette discrétion dont il a usé pour le miracle de la multiplica-

tion des pains : à la bonne heure ! Là, ni trompeurs ni dupes, puis-

que la frugalité de la compagnie en compose tout le merveilleux. »

En vain M. Renan cherche à s’excuser lui-même en excusant Jésus;

en vain parle-t-il de la différence des temps, de l’éducation, du dés-

espoir et du vertige de Jésus : le lecteur n’excuse pas : sous cet in-

dulgent langage et ces vaines paroles de M. Renan se cache un ennemi.

Si Jésus et les habitants de Béthanie ont joué le rôle qu’on leur sup-

pose, ils séduisaient la foule; et ces imposteurs, selon la loi juive,

méritaient la mort. Si, au contraire, l’écrivain les calomnie, celui-ci

est un odieux accusateur digne de la vindicte de la critique et qui ne

déshonore que lui-même.

« Renan passe sous silence les faits touchants qui servent comme
d’introduction à la Passion : il supprime la cène et Gethsémani.

Ce qui se trouve au fond du dernier souper, c’est un pur souvenir qui

n’est pas à sa place, celui des joyeux repas que Jésus assaisonnait de

ses paroles. 11 devait souvent dire : Je suis votre nourriture, ou d’une

manière figurative : Mon corps est votre pain, votre nourriture;

ou bien encore, en renversant les mots : Ce pain nourrissant, c’est

moi, c’est mon corps, mon sang !
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« Renan a lu dans l’Évangile ce que nous autres simples mortels

nous n’y trouvons point. Où donc saint Jean parle-t-il de ces festins

joyeux? Esl-ce au vi® chapitre? Nous trouvons dans cet endroit de

saint Jean une allusion directe et évidente au don final de l’eucha-

ristie
;
mais nous ne comprenons ni le sens, ni le but des paroles que

Renan met dans la bouche de Jésus-Christ. Renan a beau déplacer

chaque mot et varier la figure
,

il fait tenir au Christ un langage

tout à fait ridicule.

« Selon Renan, finstitution de l’eucharistie n’a pas eu lieu au der-

nier souper. 11 ne veut point en croire les trois évangélistes qui l’affir-

ment.

« Mais pourquoi oublie-t-il ou feint-il d’oublier que saint Paul a

donné an récit des synoptiques la confirmation la plus nette, la

plus circonstanciée et la plus éclatante? Il eût convenu de ne pas

laisser ignorer le témoignage de Paul quand il est d’une aussi capitale

importance. On en parlera dans le prochain volume, sans doute, mais

toute chose doit venir en son lieu. Il fallait que le lecteur sût ici que

saint Paul constate avec uneprécision tout historiqueque la cène eut

lieu la nuit même où Judas livra son maître. Nous nous doutons bien

de la raison du silence de Renan : il a supposé dans le Christ le dé-

goût des sacrifices et de l’idée profonde qui s’y rattache. Mais que

penser de cette manière d’écrire l'histoire, et de ces préjugés vio-

lents, qui font dissimuler le motif pour lequel Jésus voulut mou-

rir, à savoir celui de la rédemption de l’humanité, la volonté de

sceller la nouvelle alliance par son sang? Renan avait donc bien

à cœur de réduire toute l’importance du Christ à celle d’un grand mo-

raliste !

« La négation de finstitution eucharistique avait encore pour Re-

nan un dernier avantage, c’était celui d’écarter un argument contre une

hypothèse discutée en Allemagne dans de gros volumes, mais adoptée

sans embarras et de prime saut par l’écrivain français. Celui-ci suppose

que Jésus-Christ est mort le 14 nisan, avant la manducation delà

pâque juive, et nonle 15, comme le disent les trois autres évangé-

listes. Car la cène instituée après la manducation de l’agneau pascal,

et dans les formes de la pâque juive, prouve sans réplique que Jésus-

Chr st est mort le lendemain, c’est-à-dire le 15 nisan.

«Après la cène vient l’épisode de Gethsérnani. Cette préface san-

glante de la sanglante passion du Christ, malgré son caraclère d’in-

contestable vérité, est niée par Renan. D’une part, selon Renan, les

synoptiques, en plaçant cette scène de douleur en tête de la Passion,

ont été guidés par des raisons de convenance
;
et, d’autre part, saint

Jean la repousserait comme peu convenable, à cause des faiblesses

naturelles qu’elle suppose dans le Christ. Ainsi la sueur de sang est.
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selon Técrivain français, tour à tour convenable dans les synoptiques

et inconvenante pour saint Jean. »

M. Renan repousse i’histoirede l’agonie de Gelhsérnani en s’autori-

sant du silence de saint Jean On ne comprend pas comment l’écrivain

français, contrairementà ses propres principes, semble se ralliera une

prétendue répugnance de saitit Jean qui aurait trouvé trop humain

le caractère du récit. Quoi de plus liumaiuquGh nature dt*s setUiments

prêtés par M. Renan à Jésus dans les dernieis jours de sa viel Le

Christ aurait été alors agité par la pensée de ne plus revoir la belle

Galüée, ses sources, ses figuiers, par le regret de n’être [loint resté

simple char[)enlier, par les souvimirs des jeunes tilles qui peut-

être étaient disposées à l’aimer, tandis que dans l’excès de malheur

où il était tombé, il pouvait à peine compter sur l’intérêt fugitif

que témoignait au jeune et bel Israélite la lemme du procurateur

Pilate !

« C’est dans son second volume que Renan traitera de la résurrec-

tion de Jésus-Christ. Mais il fait déjà connaître sa pensée sur le ca-

ractère de ce grand événement. Pour lui la résurrection est toute

subjective, et s’accomplit tout entière dans l’esprit des disciples. Les

explications de détail sont ajournées
;
mais en attendant, on insinue

que l’imagination enflammée de la nerveuse Madeleine joua un grand

rôle auprès du provisoire de Jésus, que la puissance divine

de l’amour et l’empire de l’hallucination ont doté l’humanité d’un

Dieu ressuscité.

«Nous ne voulons point, dit enfin M. Keim, discuter cette interpré-

tation en partie renouvelée de Lelse, qui lui aussi récusait le témoi-

gnage des femmes. Selon Renan, le Christ moraliste et révolu-

tionnaire ne devait pas, ne pouvait pas ressusciter! Nous engageons

le critique français à prendre en considération un témoignage digne

de toute confiance, celui de saint Paul, qui parmi les premiers té-

moins de la résurrection de Jésus-Christ nomme saint Pierre. Nous

l’engageons en outre à se demander s’il n’y a pas quelque chose de

plus difficile à expliquer que la résurrection du Christ, à savoir, la

fondation et le caractère de l’Eglise sans la résurrection. Comment
l’Église primitive, dont les paroles et les actes sont empreints de tant

de calme, de sagesse et de raison, est-elle née du sein du fanatisme

et de la folie des visionnaires? Les visionnaires qui entourent le

tombeau de Jésus-Christ doivent se retrouver plus lard, au milieu des

apôtres et au sein de la communauté chrétienne de Jérusalem; le

premier siècle tout entier doit être un foyer d’aveugle fanatisme!

Croirez-vous cette énormité, la persuaderez-vous au monde? Vous

avez ouvert la bouche d’un volcan de fanatisme, comment la refer-

merez-vous? »
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X

Le lecteur sait maintenant comment le livre de M. Renan, la Vie

de Jésus, est jugée par les deux grandes écoles de critique négative

de l’Allemagne, par Técole de Tubingueet Fécole de Gœttingue. Est-

il nécessaire de faire remarquer que les écoles conservatrices pro-

testantes dans les nuances d’Hengstenberg, deDelitsch, d’Ebrard, etc.,

condamnent plus énergiquement encore au nom de la science et du
sentiment chrétien un livre qui outrage à la fois la raison et la piété?

Chose bien rare : à une époque de scepticisme et dans un pays où

toutes les opinions, même les plus absurdes, ont trouvé leurs défen-

seurs, M. Renan, dans FAllemagne protestante, n’a été sérieusement

défendu par personne! Jamais la critique n’a peut-être porté des ju-

gements à la fois mieux motivés et plus sévères. C’est plus qu’un

simple échec
;
dans le domaine de la science et pour une réputation

académique, c’est une flétrissure. Depuis Charles Perrault, l’abbé

Lavaux et les autres détracteurs d’Homère, on a rencontré dans le

corps savant qui siège à l’Institut des esprits faux de toute nature.

Mais c’est la première fois, je pense, que l’Académie des inscrip-

tions et belles-lettres a compté parmi ses membres un homme aussi

compromis. Franchement, lorsque l’étranger lit, à la première page

du livre, après le nom de l’auteur, cette qualification : membre de

Vhistïtut^ s’il n’en sait pas davantage, il doit se faire du corps le

plus savant de la France, une idée bien injuste. Mais ceci ne nous

regarde point. Nous n’avons eu d’autre but que de combattre un

préjugé obstiné, celui d’un grand nombre de Français d’ailleurs

instruits, et que partage un journal anglais, ordinairement mieux

avisé, à savoir, que la Vie de Jésus résume d’une manière élégante et

claire les résultats de la critique allemande f Nous affirmons qu’il

n’en est rien. Depuis dix ans, nous avons assez combattu le rationa-

lisme allemand pourn’être pas suspect en le défendant aujourd’hui

contre une calomnie.

Si, après tout ce que nous avons dit, quelque lecteur hésitait en-

core, nous le prierions de jeter les yeux sur la conclusion de la i^e-

cension deM. Keim, par laquelle nous croyons devoir terminer aussi

notre propre travail :

* Le Spectator (septembre) cité par celui du 17 octobre.
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« Tel est le livre récent qui a été si avidement dévoré par un siècle

qui a soif de vérité. C’est un beau livre, mais de la beauté d’un ro-

man, ayant Tair de trancher de grandes questions et n’en résolvant

aucune. On dirait de nouveaux Mystères de Paris^ inspirés par les

idées du jour, écrits comme tout ce qui s’imprime aujourd’hui, au

courant de la plume, dans le but d’amuser un public de profanes sur

les marches du temple.

c( Ce livre ferait presque honorer celui de David Strauss : il nous

ferait repentir d’avoir été si sévères.

<( Strauss a écrit avec sérieux
;
il discute, il cherche à prouver : c’est

un savant laborieux, au courant de tous les travaux de l’Allemagne.

Strauss n’a point voulu flatter ses contemporains par les artifices d’un

style calculé. Strauss est plus rassis, et, à tout prendre, plus raison-

nable. Le livre de Renan est nul pour le savant qui ne saurait y rien

trouver à son usage. Quand on a dit de ce volume : il peut donner

l’idée d’écrire mieux qu’on ne l’a fait la vie de Jésus, on a tout dit,

il faut passer à l’ordre du jour.

« Les talents de Renan l’obligeaient à mieux faire. Au lieu de jouer

avec ces problèmes historiques devant lesquels les grands hommes
de tous les siècles ont incliné leurs fronts pensifs, au lieu d’écrire

pour les esprits blasés, au lieu de continuer à contrister les croyants,

au lieu d’outrager la science en revendiquant son nom, que Renan
étudie, pense et compose désormais sérieusement, loyalement. Tou-

tefois, que ce ne soit plus sous la tente d’un maronite, accompagné
de cinq ou six livres seulement

;
qu’il mette plus de six mois à écrire

cette histoire des temps apostoliques qu’il nous promet : alors, sans

doute, il obtiendra son pardon des amis de la véritable histoire, qui,

à cette heure
,
rient des triomphes honteux du jeune savant fran-

çais. »

L’abbé Meignan.

Octoêre 1863. 25
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PERSONNAGES

THRASÉAS.

ARRIA, femme de ThraséRs.

HELVIDIÜS PRISGUS, gendre de Thraséas.

Le Philosophe DEMETRIUS. \

RUSTÏCUS ARULENUS, tribun Amis de

du peuple,
j

Thraséas.

DOMITIUS CÆGILIANÜS,
'

Le Gonsül PONTIUS TELESINÜS.

GOSSUTÏANUS CAPITO, 1 Accusateurs

EPRIUS MARGELLES,
( de Thraséas.

TRIBONIUS, )

PAGUVIÜS, (

APPIUS,
IQrpjjQ
j

Jeunes patriciens.

Le POETE MŒVIUS.

AVIOLA, homme du peuple.

L'Usurier DARDANUS.
UN AUGURE.

UN ARUSPIGE,

Patriciens et Dames romaines amis de Thraséas. Sénateurs. Foule de Citoyens.

PREMIÈRE PARTIE

UNE PLACE PUBLIQUE DEVANT LE TEMPLE DE VENUS GENITRIX OU LE SÉNAT VA SE REUNIR

PLUSIEURS GROUPES SE FORMENT.

SCÈNE PREMIÈRE.

APPIUS, OTHO, LE POËTE MŒVIUS, AVIOLA, L’USURIER DARDANUS,

FOULE DE CITOYENS.

UN CITOYEN.

Quel péril imprévu vient fondre sur la ville?

On s'était, hier soir, endormi fort tranquille,
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On se lève!... et partou1;des soldats rassemblés;

Aux abords du Sénat, les postes sont doublés
;

D’affreux gladiateurs rôdent contre les portes
;

Le palais de Vénus est gros de deux cotiortes.^ (1)...

Que va-t-il se passer dans le temple des lois
;

Au pied du Capitole attend-on les Gaulois?

APPIÜS.

N’ayez peur ! ces Gaulois, jadis si peu faciles,

Sont, — comme les Romains, — devenus fort dociles.

LE CITOYEN.

Est-ce quelque incendie, ou quelque assassinat?

APPIÜS.

Non
;
César, poliment, fait garder le Sénat.

LE CITOYEN.

De quel danger?...

APPIÜS.

Seigneur, d’un très-grand
, l’indulgence

.

Le Sénat est trop bon ! l’affaire était d’urgence.,

Il faut presser un peu les lenteurs de ThémiSy

Lorsqu’on veut en finir avec ses, ennemis.

Entre Otho.

OTHO.

Bonjour,, cher Appius,,quoi de nouveau dans Rome?

APPIÜS.

Mais, rien! on va juger et pendre un honnête homme.

OTHO.

Et qui donc ?

APPIÜS.

Thraséas.

* Voir les Notes à la fin.
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OTHO.

Cet illustre ennuyeux,

L’oracle des boudeurs et du parti des vieux !

Tant pis pour lui.

SECOND CITOYEN.

Seigneur, il passait pour un sage.

Un vrai Romain.

OTHO.

De plus très-heureux en ménage;

Buvant le vin du cru, ne faisant qu’un repas,

Blâmant tous les plaisirs qu’il ne connaissait pas,

Prêchant le bon vieux temps et l’épargne... et le reste !

Un de ces conseillers à fuir comme la peste.

l’usurier dardanus.

Vous avez bien raison, seigneur, c’est un fléau

Pour les gouvernements, que tous ces buveurs d’eau
;

Leur vertu voit, partout, matière à controverse
;

Écoutez ces gens-là, vous tuez le commerce 1

Si Néron eût souffert tous ces cuistres maudits,

Rome serait encore un immense taudis!...

OTHO.

Et Dardanus, troublé dans sa petite affaire

Ne fut pas devenu vingt fois millionnaire.

Se tournant vers Appius.

Best certain, mon cher, qu’on invente, aujourd’hui.

Mille moyens nouveaux de combattre l’ennui.

Pour vivre à Rome aussi, je quitterais un trône.

On n’a jamais soupé comme hier, chez Pétrone
;

Quels danseurs! quels bouffons! quelles femmes! quel vin!..

Et nous recommençons ce soir chez Tigellin.

I
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DARDANUS.

Puis voyez Rome, après cet heureux incendie!

Rome est neuve, embellie, assainie, agrandie... '

OTHO.

Moi je laisse admirer la bâtisse aux pédants,

Et je prise, avant tout, ce qui se fait dedans.

J’oublie un peu les arts et la belle nature

Pour les plaisirs logés dans cette architecture.

Nous avons — sans compter notre divin César —
Des chanteurs, des acteurs, des conducteurs de char

Des sculpteurs, des auteurs, des peintres par centaines,

Comme on n’en vit jamais aux plus beaux jours d’Athènes.

Les courses, les soupers, les jeux que nous donnons

Valent pour mon bonheur cinquante Parthénons.

DARDANUS.

Néron est grand artiste; on le juge à ses fêtes;

Son goût n’admet, en rien, que des choses parfaites.

AVIOLA

.

C’est mon avis. César a des raffinements

Qui le font passé-maître en divertissements.

Tout s’usait, tragédie et courses de carrosses,

Grands combats de vaisseaux, ou d’animaux féroces,

Gladiateurs, captifs mangés par des lions...

On nous en redonnait plus que nous n’en voulions.

La nouveauté manquait; c’était vraiment fort triste.

César nous a trouvé du neuf, le grand artiste !

Vous savez bien, seigneurs, cette chasse aux chrétiens

Habillés de peau d’ours et courus par les chiens?

Dans ses jardins, ouverts au bon peuple qui l’aime
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Néron sonnant du cor la conduisait lui-même.

Le soir, pris tout vivants et bien enduits de poix,

Ces gens-là nous servaient de flambeaux, dans le bois
;

Au milieu des cris sourds, des hurlements funèbres,

Cette chair crépitante éclairait les ténèbres.

Voilà du neuf, au moins ! ce jeu n’est pas usé...

Jamais le peuple, aussi, ne s’est tant amusé.

APPIUS.

Et Ton trouve des gens d’humeur assez mal faite

Pour fronder, murmurer, et pour hocher la tête,

Et nous parler vertu, liberté, vieilles moeurs !

OTHO.

Alors qu’en plein janvier on mange des primeurs,

Qu’il nous vient, par milliers, des danseuses d’Asie!

LE POÈTE MŒVIUS.

Quand le prince est lui-même un maître en poésie!

DARDANTS.

Quand on peut à loisir, spéculer, commercer
;

Quand, pour trouver de l’or, on n’a qu’à se baisser !

MŒVIUS.

Quand les arts, la musique enfantent des miracles !

AVIOLA.

Quand on a, tous les jours, du pain et des spectacles !

DARDANTS.

Aussi tous ces grondeurs, tous ces gens bons à rien,

César les expédie et César fait très-bien.

OTHO.

Ils vont moraliser quelques îles lointaines.
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AVIOLA.

Il faut partir, mes vieux, ou bien s’ouvrir les veines.

MŒVIUS.

Restait ce Thraséas, son tour vient aujourd’hui;

Néron va, je l’espère, en finir avec lui.

SECOND CITOYEN.

Seigneur, ce Thraséas est un homme honorable
;

Qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait? Comment est-il coupable?

Il vivait en famille, allait son droit chemin.

Et gardait pur en lui l’honneur du nom romain.

MŒVIUS.

Fier du nom de romain ! mais je le crois sans peine.

Que n’a pas fait Néron pour la grandeur romaine?

Dites-moi sous quels deux, en quelles régions,

Rome n’est pas présente avec ses légions?

Nos aigles ont volé du Rhin jusqu’à l’Euphrate.

Corbulon a vaincu Bardane et Tiridate.

On soumet les Boïens, les Ansibariens,

Les Chauques, les Frisons et les Usipiens,

Les Cattes, les Tribants, les Mèdes, les Bructères,

Les Parthes au combat prompts comme des panthères,

Des peuples fabuleux !... tout un monde nouveau,

Les rois de notre main reçoivent leur bandeau
;

Néron va nous donner cetle cérémonie
;

Tiridate est venu tout exprès d’Arménie (2).

L’éclat du nouveau règne offusque tous ces vieux.

Rome en son propre sein nourrit ses envieux.

César est grand ! César. .

.

SECOND CITOYEN.

Est un prince adorable!
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Je le dirais en vers, si j’en étais capable ;

Si j’avais vos talents... je ne suis pas suspect

De manquer pour Néron d’amour et de respect
;

J’ai fait mon testament
;

il est mon légataire

,

Mon fils ne vient qu’après. — Voyez chez le notaire. —
Mais Thraséas aussi respecte l’empereur

;

Ennemi de César il me ferait horreur.

Sa vertu doit peser, seigneur, dans la balance
;

On ne l’accuse encor que d’un peu de silence
;

Il a tort
;
mais enfin...

MŒVIUS.

Ce bourgeois pense mal;

Il est prudent de fuir ce douteux animal.

Aux jeunes patriciens.

Montez -VOUS avec moi, seigneur, chez Cidalise?

Ils s’éloignent, les deux citoyens restent seuls.

SCÈNE II.

LES DEUX CITOYENS.

PREMIER CITOYEN.

Tu vas nous perdre avec ta sauvage franchise !

Thraséas après tout, n’est pas notre cousin
;

Laissons-le s’en tirer comme il pourra, voisin.

SECOND CITOYEN.

Mais il est innocent, parlons sans subterfuge.

PREMIER CITOYEN.

Il n’est pas innocent, du moment qu’on le juge.
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SECOND CITOYEN.

Si Thraséas en meurt, c’est un assassinat !

PREMIER CITOYEN.

Bon ! tu vas à présent suspecter le Sénat !

Tu vas prendre parti pour les vertus bizarres

De ces Stoïciens, roides comme des barres,

Qui jamais à Néron, cet envoyé des cieux.

N’ont dit un petit mot coulant et gracieux
;

Qui, faisant à leur siècle une éternelle moue.

Portent le blâme écrit en jaune sur la joue.

Thraséas ne peut-il — quitte à blâmer au fond —
Approuver poliment ce que les autres font?

Est-ce d’un philosophe et d’un bon patriote

De siffler le concert pour une fausse note?

Qu’exigeait-t-on de lui? d’être un peu complaisant...

Mais nous le sommes tous, c’est la mode à présent.

On dit ce qu’il faut dire, on garde ce qu’on pense ;

Et nous avons la paix, au moins, pour récompense.

En quoi ton Thraséas vaudrait-il mieux que nous ?

Il en coûte donc bien de plier les genoux
;

D’offrir un peu d’encens aux mânes de Poppée ?

Corbulon l’a bien fait, lui qui porte une épée.

Un honnête homme, enfin, doit son assentiment

A tout ce qui peut plaire à son gouvernement.

SECOND CITOYEN.

Tu parlais d’autre ton, sous le bonhomme Claude.

PREMIER CITOYEN.

Faut-il, pour t’agréer, que toujours on clabaude?

Ai-je donc fait un pacte avec les factions?
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Veux-tu passer ta vie en révolutions?

SECOND CITOYEN.

n ! mais comprends-tu bien— j’attends qu’ on me l’explique

—

Comment un Thraséas trouble la paix publique ?

rai
,
l’État me paraît assez omnipotent

Pour laisser discourir un juste mécontent.

Moi je suis satisfait, j’applaudis, je rayonne...

A penser comme moi je ne force personne.

Thraséas vit. César n’en est pas moins un dieu.

Quand même on jaserait et l’on rirait un peu...

PREMIER CITOYEN.

Ah ! tais-toi, par Bacchus !... tu nous perds et je tremble !

Crions bien vite, Ave Néron, tous deux ensemble.

Voici des écouteurs... peut-être officieux.

On pourrait nous prêter des mots séditieux.

César a, tu le sais, des oreilles sans nombre
;

J’ai trop parlé I j’ai peur. . . d’eux. . . de toi. . . de mon ombre. .

.

Sauvons-nous.

Ils s’éloignent précipitamment
;
entrent un Aruspice et un Augure.

SCÈNE 111

L’AUGURE, L’ARUSPICE.

l’augure.

Ce seigneur Thraséas, me dit-on,

N’est guère plus dévot à Jupin qu’à Néron ?

l’ARUSPICE.

Ajoutez qu’indocile à ces patrons de Rome
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Il se croit tout permis... même d’être honnête homme.

l’augure.

Voilà le mal : il est dans ces honnêtes gens.

Aux joyeux libertins les dieux sont indulgents
;

Ceux-là peuvent douter
;
Jupiter n’en a cure.

L’Olympe craint fort peu les pourceaux d’Épicure.

Un Thraséas, voilà notre péril à nous.

l’aruspice.

Tiendrait-il par hasard à ces Juifs, à ces fous

Ennemis du nom d’homme et fléaux de l’empire

Qu’on nomme des chrétiens ?...

l’augure.

Non, mais c’est presque pire.

Ces chrétiens ont le ciel et la terre contre eux
;

Ils sont trop détestés pour être dangereux :

Je n’ai qu’un mot à dire au bon peuple de Rome,

On va leur courir sus et vite on les assomme.

Je redoute bien plus ces stoïques sournois

Affectant le respect des mœurs, l’amour des lois,

Qui font semblant de croire aux vertus domestiques

Et du culte établi négligent les pratiques
;

Gens qu’on cite en faveur des temps républicains...

l’aruspice.

Oui, tous ces vertueux, voilà les vrais coquins !

On prônait Thraséas, son esprit, ses mœurs pures...

Je ne l’ai jamais vu consulter les Augures I

Il ne cache point trop, sous ses airs modérés.

Son mépris pour les dieux nouvellement créés
;

Nous leurs devons pourtant nos plus gros bénéfices
;

Poppæa, tous les jours, reçoit vingt sacrifices.
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l’augure.

Tolérez ces frondeurs soi-disant vertueux,

Nos dieux meurent de faim et nous faisons comme eux!

L ARUSPICE.

Le puissant Jupiter est mis à la besace...

l’augure.

Et Taltière Junon tend la main sur la place.

l’ARUSPICE.

L’étincelant Phœbus vend de l’huile et du suif.

l’augure.

Vénus se fait loger et meubler par un juif.

l’aruspice.

Mars est à pied...

l’augure.

Vesta voit son fourneau s’éteindre.

l’aruspice.

Vulcain reste à sa forge
;

il est le moins à plaindre.

l’augure.

Claude et Caligula cessent d’être immortels.

Et pas plus que Brutus César n’a des autels.

l’aruspice, souriant.

Dis donc ! en ce gâchis, si nous sauvions nos caisses.

Pleurerais-tu beaucoup ces dieux et ces déesses?

l’augure, riant aux éclats.

Et toi ?

l’aruspice, d’un ton solennel.

L’heure a marché, seigneur, de six degrés,

Allons présenter l’orge à nos poulets sacrés.

Ils s’éloignent
;
un autre groupe se forme.
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SCÈNE IV.

LE PHILOSOPHE DEMETRIÜS, RUSTICUS ARULENUS, CITOYENS AMIS DE

THRASÉAS.

UN CITOYEN.

Que fera Thraséas, Yiendra-t-il se défendre?

AUTRE CITOYEN.

Rome est sourde aujourd’hui, de qui se faire entendre?

Puis, chez un Thraséas, si je l’ai bien compris.

Le silence vaut mieux pour marquer le mépris.

PREMIER CITOYEN.

Hélas ! dans cette Rome et ce sénat qui tremblent,

Le silence et la peur beaucoup trop se ressemblent.

Parmi tous ces muets, dans le temple des lois.

C’est un devoir sacré que d’élever la voix.

De relever, enfin, l’honneur du laticlave

Et de montrer un homme à cette toute esclave.

LE PHILOSOPHE DEMETRIÜS.

Un sage peut se taire à son dernier moment,

Et l’on parle assez haut quand on meurt fièrement.

RUSTICUS ARULENUS.

Quand, des mains de Néron, le trépas vous délivre,

Plus d’un lâche est bien mort par la terreur de vivre.

Un vil gladiateur sait tomber avec art ;

Mais nous, tombons, du moins, sans dire : Ave Cæsar.

Il nous faut une mort de quelque honneur suivie
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Qui montre aux citoyens à disputer leur vie,

Qui leur enseigne, enfin, la haine des bourreaux.

Sait-on ce que pourrait l’exemple d’un héros.

Parlant de sa hauteur,, tranquille, osant tout dire,

Attestant la justice et les dieux de l’empire
;

Forçant Rome et le monde à pleurer son trépas...

Savez-vous si Néron ne reculerait pas ?

DEMETRIUS.

Avec la liberté, quand on a fait divorce.

Tu crois que l’éloquence est encore une force?

Regarde ce Sénat! queli|our a-t-il osé,

Lorsque César accuse, absoudre un accusé?

Veux-tu que Thraséas, sans profit pour sa cause,,,

Dans ce lâche Forum à leurs affronts s’expose?

Face à face insulté, par de vils délateurs,

Doit-il servir encore de jouet aux licteurs?

Verra-t-on sous un fer, sous une corde infâme,

Flétrir le corps sacré qu’habitait sa grande âme ?

Non! il doit rester libre, honoré jusqu’au bout*

Thraséas doit; finir en silence et debout;

R doit montrer, enfin, puisqu’il faut qu’il périsse.

Dans sa mort, un triomphe et non pas un supplice.

RUSTieUS ARÜLEMS.

Plaise aux dieux que sa mort fût encore un combat

En frappant Fennerai, je voudrais qu’il tombât,

fl doit en expirant lancer le mot qui tue.

A mourir en silence, hélas ! on s’habitue!

Qu’il parle 1 un trait lancé par l’auguste vieillard,

Dans le flanc de Néron restera comme un dard.
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DEMETRIÜS.

11 choisira, sachant que Rome le contemple.

Sois sûr qu’il va donner au monde un grand exemple (5)

.

DEUXIÈME PARTIE

LE TEMPLE DE VENUS GENITRIX. LA SEANCE DU SÉNAT.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE CONSUL PONTIUS TELESINUS, COSSUTIANUS CAPITO, EPRIÜS MARCELLUS,

TOUS LES SÉNATEURS.

LE CONSUL.

Prions d’abord les dieux, source de la justice!

Nous avons à remplir un douloureux office
;

Nous jugeons Tliraséas, un frondeur obstiné...

Je n’en dirai qu’un mot : César l’a condamné,

Vous n’en restez pas moins très-libres de l’absoudre.

César aime, d’ailleurs, à retenir la foudre ;

Ménageons à ce dieu l’honneur d’être clément.

Vous savez son grand cœur pur de ressentiment ;

Le seul soin de l’État, en ceci, l’embarrasse;

Si nous faisons justice, il aime à faire grâce.

Donc, jugeons vite et bien... et sans nous émouvoir.

— On trouvait le sénat, fort tiède à son devoir,

Occupé de ses fleurs, de ses chiens, très-frivole (4) ;

Songez-y î — Capito, vous avez la parole.
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COSSUTfANUS CAPITO
(
5 ).

Seigneurs
,
si, dans Thistoire, on vit un heureux temps,

Où la cité fut libre et les Romains contents,

Où chaque citoyen ait pu, sans imprudence,

Penser comme il lui plaît et parler comme il pense.

C’est depuis — j’en appelle à cent témoins divers—
C’est depuis que Néron commande à l’univers.

VOIX NOMBREUSES.

Bene ! Bene !

COSSUTIANUS CAPITO.

J’en suis, moi-même, un grand exemple :

Un projet très-hardi me conduit dans ce temple
;

Sans phrase, et sans frayeur, et sans précaution,

J’accuse Thraséas d’aimer trop peu Néron,

Et je viens hautement vous demander sa tête.

Ses crimes sont connus, quoiqu’on le dise honnête.

On sait — je ne le puis répéter sans horreur —
Qu’il n’applaudissait point la voix de l’empereur!

Il n’a jamais pour elle offert de sacrifices
;

Il est quindécemvir et manque les offices
;

A peine assiste-t-il, une fois, par hasard,

Aux prières qu’on fait pour le divin César.

Quand on prête serment, au début de l’année.

Un rhume, ou la migraine occupent sa journée.

Il n’a pas au sénat paru depuis trois ans

— Depuis qu’on connaît mieux ses projets malfaisants !
—

Il était plus zélé, quand les jours étaient pires
;

Il a fait acquitter un auteur de satires.

L’infâme Antistius! — On ne l’a qu’exilé
;

11 eût été pendu si l’autre n’eût parlé. —
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Puis, quand on fait justice, un jour où tout l'accable,

Lorsqu’il faut renoncer à sauver un coupable,

Le seigneur Thraséas, pour garder la maison.

Sait, toujours, vous donner une bonne raison...

Mais son mauvais esprit est assez manifeste,

Et j'hésite, seigneurs, à raconter le reste...

VOIX NOMBREUSES. i

Parlez
!
parlez !

COSSUTIANUS CAPITO

J'aborde un douloureux endroit!

Vous connaissez Néron, ce cœur pieux et droit.

Vous savez s’il aimtiit, s'il adorait sa mère
;

Vous savez à quel point sa douleur fut amère

Quand des difficultés s’élevèrent entre eux.

Le prince et le Sénat furent très-généreux;

Mais l’on dût, néanmoins, pour punir tant d’injures

Et sauver l’empereur, prendre quelques mesures.

Lorsqu’on délibérait sur cet événement,

Thraséas du Sénat sortit, ouvertement;

Comme pour témoigner qu’il donnait confiance

Aux bruits que fit alors courir la malveillance.

Peut-être il propagea ce mensonge odieux?...

Est-ce tout? non, seigneurs, il brave aussi les dieux?

Nous avons tous frémi de sa lâche équipée

Quand on promut au ciel la divine Poppée.

Le seigneur Thraséas est de nos esprits forts
;

11 traite les Césars comme les autres morts;

Il refuse l’encens aux défuntes princesses...

Il a mis, ce jour-là, le comble à ses bassesses !

Octobre 1863. 26
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Rome entière assistait au cortège sacré;

Le traître, en son logis, s’était claquemuré !

Et l’on ne cite pas qu’aux pieds de cette vierge,

Il ait brûlé depuis le moindre petit cierge.

Quoi de plus? trahison, parjure, impiété.

Appel à la révolte et lèse-majesté.

Tous crimes définis, classés avec méthode

Dans la loi Regia, plus dans le nouveau code.

Je n’ajouterai rien, le délit est patent.

On ne doit pas souffrir, chez nous, un mécontent 1

Qu’il aille chez Pluton ! moi j’ai le sens pratique.

J’aime les grands moyens, je hais la rhétorique,

Je la laisse aux bavards qui pleurent Cicéron.

On va plus droit au fait sous le divin Néron.

Voulez-vous qu’on vous pille et qu’on vous assassine?

TOUS.

Non! non!

COSSÜTIANUS CAPITO.

Eh bien ! coupez le mal à sa racine.

TOUS.

Bene ! Bene 1 Bene

EPRIÜS MARCELLUS (6)

Je demande à parler.

Ce discours est bien tiède à ne nous rien céler !

Le seigneur Capilo, sans doute, aime son prince,

Mais fait à la justice une part un peu mince.

Condamner Thraséas, très-bien I c’est leur Brutus.

Mais cet Helvidius et cet Agrippinus,

Soranus Montanus, auteur de vers infâmes,

Paconius, leurs fils, leurs filles et leurs femmes.
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Tous ces gens-là, faut-il qu on les laisse échapper?

Le glaive de la loi ne doit-il plus frapper?

Si tous ne sont pendus, au moins qu’on les embarque.

Ah ! seigneurs, nous avons un trop digne monarque,

Trop clément, désarmé contre ses ennemis !

Vengez-le, sénateur, ce soin vous est commis!

Quand je songe à cet homme, et qu’on l’appelle honnête

,

J’en écume
,
et les yeux m’en sortent de la tête !

Suspect d’avoir pensé que le divin César

Pince mal une lyre et conduit mai un char.

Que madame Agrippine enfin pouvait s’attendre

A trouver plus d’égards chez un fils aussi tendre ! ! !

Ah! seigneur Thraséas, vous êtes mécontent

De ce qu’a fait Néron ! tâchez d’en faire autant !

Ayez sa voix céleste à qui rien ne résiste.

Soyez poète, acteur, grand cocher, grand artiste;

Restaurez les cités détruites par le feu, T

Triomphez de partout... enfin, soyez un dieu!

On est moins exigeant pour messieurs les stoïques :

Bornez-vous à remplir quelques devoirs civiques;

Rentrez dans le Sénat
;
donnez de bons avis :

J’ai toujours vu les miens écoutés et suivis.

Blâmez, on répondra
,
nous avons nos génies.

Mais ce lâche silence est plein de calomnies !

Le sourd dénigrement, dont vous faites métier,

Frappe et mine en dessous notre édifice entier.

Qu’est-ce qui vous déplaît dans une ère aussi belle?

C’est donc notre bonheur, la paix universelle,

Des victoires sans nombre et pas un seul revers.
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Et Néron de sa gloire étonnant Tunivers?

Mais il faut en finir, seigneurs, avec ce traître

Qu’affligent les grandeurs de Rome et son bien-être,

Qu’on n’a jamais vu rire. . . et qui traîne après lui

Une contagion de murmure et d’ennui
;

Qui s’abstient des soupers, du Sénat... qui s’en gausse,

Et qui trouve à César — justes dieux! — la voix fausse!

Lorsqu’on a cette horreur de son siècle, on en sorti

Les moyens sont connus 1... je vote pour la mort.

COSSÜTIANÜS CAPITO
(
7 ).

J’ai conclu le premier, j’ai des droits sur l’affaire;

J’ai voté pour la mort d’une façon très-claire;

J’adjure le Sénat de bien noter ce point.

Maintenant que Néron ne nous entrave point.

Après de tels arrêts sa douleur est immense,

Et je crains de sa part un excès de clémence.

Allons — c’est notre droit — le prier, à genoux.

D’avoir pitié de Rome, et du peuple et de nous.

O trop généreux prince, entends notre supplique !

Livre-nous Thraséas, sauve la République.

Il s’est fait un parti qui se moque du tien
;

On prend déjà ses mœurs et son grave maintien,

Comme pour te blâmer de savoir te distraire.

Les gens qui font des mots, n’ayant plus rien à faire,

Disent, de par la ville, en hochant le menton :

« Thraséas, Thraséas, c’est un autre Caton ! »

Dans la province, on lit la Gazette de Rome,

Pour savoir ce qu’a fait ou n’a pas fait cet homme
;

On en parle au théâtre, au tribunal, au camp.*.
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. Dites-ïious qu'il est dieu, ce sera moins choquant!

S’il faut tant admirer sa raison, sa conduite,

Sa politique, enfin, adoptez-la de suite.

Renversez tout!... sinon, pour aller au plus bref,

Otez aux novateurs leur modèle et leur chef.

Sa secte, entendez-vous, est un nid de vipères;

Elle a fait Tuberon, détesté de nos pères,

Favonius, un tas de rêveurs, de rhéteurs

Moroses, blâmant tout et nés conspirateurs;

Affectant la vertu, la pudeur... c’est le pire!

Prônant la liberté pour attaquer l’empire.

Hélas! à vos dépens, vous savez, ô Romains,

Ce que la liberté deviendrait dans leurs mains.

Par toi seul, ô Néron! Rome peut rester libre
;

C’est toi seul qui maintiens la terre en équilibre
;

Veille sur tous ces vieux qui proposent du neuf.

Sur ces petits Rrutus qui vont sortir de l’œuf;

Ne laisse pas grandir les gens et les principes

Condamnés par les dieux à Pharsale, à Philippes.

Le parti des bavards se remet à phraser,

Le Sénat te les livre, il faut les écraser.

J’ai dit.

UN SÉNATEUR, à son voisin.

C’est très-profond, cet homme a de l’étoffe.

UN AUTRE.

Monsieur l’accusateur est un grand philosophe.

LE CONSUL.

Vous avez entendu cet exposé du fait

Clair, sobre, impartial, un modèle parfait...

7m
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Pour le peuple et Néron, juge et tribun suprême,

On a très-bien conclu... Seigneurs votez de même.

Le Sénat se forme en groupes et délibère.

SCÈNE IL

TRIBONIUS, PACÜYIUS.

Hélas, Tribonius, c’est fort embarrassant!

Thraséas est un sage, il est plus qu’innocent.

TRIBONIUS.

Un sage, un innocent!... il s’agit de s’entendre :

On peut être bon lils, bon époux, ami tendre,

Juste et rendant aux dieux tout ce qui leur est dû,

Honnête... et mériter pourtant d’être pendu.

Quand le pouvoir accuse et nettement s’explique.

Il n’est pas d’innocent, mon cher, en politique.

César connaît les gens qui pourraient le gêner
;

Et le gouvernement, enfin, doit gouverner.

PACUVIÜS.

Mais la mort !... c’est beaucoup; plus d’espoir qu’on s’amende.

Passe encor pour l’exil, pour une grosse amende.

TRIBONIUS.

L’amende, c’est de droit; l’État reprend son bien.

Mais la prison, l’exil, cela ne finit rien.

L’exil, c’est simplement faire un propagandiste
;

La prison tient le corps, et l’âme vous résiste.
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Or, notre souverain — si je Fai bien compris —
Tient surtout à gagner les cœurs et les esprits.

On connaît Thraséas, c'est une âme implacable.

PACUVIUS.

Je l'avais pour voisin
,

il était si bon diable !

Je faisais tous les soirs ma partie avec lui.

Vraiment, je ne saurais lui causer cet ennui !

TRIBONIUS.

Cet ennui-là, seigneur, n’est pastel qu’on le pense.

Ce juste partira sûr de sa récompense.

Pour ces graves penseurs, la mort, ce n’est qu’un jeu.

Thraséas, j’en suis sûr, la redoute fort peu.

Vous êtes, comme nous, croyant, je le suppose?

PACUVIUS.

Pouvez-vous demander, seigneur, pareille chose !

TRIBONIUS.

Eh bien ! nous qui croyons aux juges des enfers.

Nous enverrions languir un ami dans les fers.

Quand il peut, d’un seul coup, par une route aisée.

Aller avec Brutus souper dans l’Élysée !

Votre ami'Thraséas, vous l’aimez donc bien mal?

Voyez en lui son âme et non son animal.

PACUVIUS.

Vous raisonnez très-juste... Et pourtant je balance..

.

Ce pauvre Thraséas !...

TRIBONIUS.
I

Seigneur, faisons silence

Capito nous regarde
;

il nous voit marmoter ;

Il nous montre au consul...
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PACUVIÜS.

Oh
! puissant Jupiter !

Il s’éloigne en tremblant. Un autre groupe se forme autour de Tribonius.

SCÈNE III.

TRIBOKIÜS, SÉNATEURS.

UN JEUNE SÉNATEUR.

Après tout je suis juge, et très-fier de ce titre
;

J’ai le droit déjuger avec mon libre arbitre.

Le Sénat doit émettre un vote indépendant.

AUTRE SÉNATEUR.

Quand on est magistrat c’est pour être prudent.

J’évite aux deux pouvoirs des conflits regrettables.

Les gens compromettants sont toujours des coupables.

Que le sieur Thraséas en sorte vif ou mort,

Le Sénat et César doivent rester d’accord.

TRIBONIUS.

Très-bien dit I Cet accord est le salut de Rome.

Au jeune sénateur.

A ces principes-là vous reviendrez, jeune homme,

Vous avez de l’esprit, une très-belle main.

L’œil vif, de fort poumons, vous ferez du chemin.

Hier on parlait de vous très à ma fantaisie

Pour un proconsulat, quelque part en Asie.

LE JEUNE SÉNATEUR, s’inclinant.

Seigneur, de vos avis, j’ai toujours fait grand cas.
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AUTRE SÉNATEUR, s’approchant de Tribonius.

Tribonius, voici des points très-délicats :

Le greffier dans Fœtus a tronqué l’orthographe

Et le juge instructeur n’a pas mis son parafe.

TRIBONIUS.

Que dirait l’avenir! c’est grave, assurément.

Thraséas finirait très-illégalement.

Ce cas s’est présenté sous le divin Tibère.

Il faut que le Sénat, sur l’heure, en délibère.

Résistons! la formule est de principe étroit.

Je vais dire au consul de maintenir le droit.

Il s’éloigne.

UN VIEUX SÉNATEUR.

Bah ! si l’arrêt motive une bonne épitaphe,

On nous pardonnera les fautes d’orthographe.

Je hais les avocats, je le dis tout du long;

J’ai servi sous Burrhus, je sers sous Corbulon;

Je condamne et je pends tous ceux qu’on me désigne,

Moi je suis un soldat!... je n’ai que ma consigne.

Le groupe se disperse, deux sénateurs restent seuls.

SCÈNE IV.

DEUX SÉNATEURS.

PREMIER SÉNATEUR.

J’exècre ces soudards et leurs brutalités I

Quel indigne langage!
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SECOND SÉNATEUR.

Alors... Yous acquittez?

PREMIER SÉNATEUR.

Seigneur, quelques détails, ici, sont nécessaires :

Je fais pour Thraséas les vœux les plus sincères
;

J’estime ses vertus — parlons un peu plus bas —
J’ai prouvé mon courage en bien d’autres débats.

Je suis indépendant, certes, et je m’en pique
;

J’ai vos opinions, j’aime la république.

J’adore Injustice, au moins, et je mourrais

Avant de consentir à d’iniques arrêts.

Pour sauver Thraséas, je donnerais ma tête,

Si je m’appartenais. Seigneur, je suis honnête,

Fidèle au bon parti qu’avec vous je défends...

Je ne m’appartiens plus, hélas!... j’ai des enfants!

J’ai deux fds proconsuls, l’autre édile curule.

Mon neveu, le préteur, en ce moment postule
;

— A toute ambition pour moi j’ai dit adieu —
Dois-je immoler mes fils, mes gendres, mon neveu

Mais si jamais le sort restaurait nos idées,

Si le droit surnageait de nos mœurs débordées,

Je prouverais combien, ferme dans mon devoir.

J’ai détesté Néron et cet affreux pouvoir.

SECOND SÉNATEUR.

Vous détestez Néron, seigneur!... et moi, je l’aime

De pareilles horreurs ! et dites à moi-même !

Je dois en informer le consul et César.

Retirez-vous de moi.

PREMIER SÉNATEUR.

Dieu ! c’était un mouchard !
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SCÈNE V.

AUTRE GROUPE, DEUX JEUNES SÉNATEURS, un autre survient.

UN JEUNE SÉNATEUR.

Eh bien, ton Thraséas, son affaire est mauvaise !

On nous en débarrasse, et moi, j’en suis fort aise.

Il nous assommait tous de son austérité
;

On ne pouvait plus rire et boire, en vérité !

De moroses pédants il traînait une queue;

Je le sentais venir, en bâillant, d’une lieue.

l’autre.

Tu le juges trop mal; il avait de l’esprit;

Tel de ses longs discours est vraiment bien écrit ;

Il m’a plus d’une ïois captivé, je l’avoue.

Je l’avais fort connu dans sa ville, à Padoue,

Dans la saison des jeux fondés par Anténor.

Il y chanta lui-même
;

il était bon ténor,

Disait fort bien les vers. Après quoi nous soupâmes;

Thraséas fut très-gai, très-galant pour les dames
;

Fit même un calembour qui n’était pas trop bon.

Je le regretterais —
•

je l’ai dit à Néron. —
J’aimais à l’écouter, quand ma bourse était vide.

Il est grand, généreux, sûr, disert, intrépide;

Il me distrait un peu de nos faiseurs grossiers.

Je voterais pour lui.... n’étaient mes créanciers
;

Leur bon plaisir, hélas! règle, ici, ma conduite.

Tl faut vivre, d’abord, on philosophé ensuite.
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AUTRE SÉNATEUR.

Disons-le d’un état comme d’un citoyen :

Celui qui m’enrichit, voilà l’homme de bien 1

Un penseur, c’est un luxe et souvent une entrave
;

Je n’échangerais pas avec un bon esclave

Sachant quelque métier, robuste et diligent.

Thraséas m’a coûté déjà bien de l’argent.

Depuis que son procès nous trouble et nous tiraille.

Tout chôme et nul ne vend, n’achète, ne travaille
;

Mon bouvier même en glose à ma maison des champs
;

Mes vins, mes blés, ma laine attendent les marchands
;

Qu’on vote pour l’exil, l’amende ou le supplice
;

Nous sommes ruinés !... il faut qu’on en finisse.

SCÈNE VL

GRAND NOMBRE DE SÉNATEURS.

PREMIER SÉNATEUR.

Résistons cette fois; il y va de l’honneur!

SECOND SÉNATEUR.

11 y va de la tête, et c’est beaucoup, seigneur!

PREMIER SÉNATEUR.

Nous sommes le Sénat, nous devons un exemple...

Moi, je dis non
!
je meurs, s’il le faut, dans ce temple.

SECOND SÉNATEUR.

C’est très-beau ! mais l’objet de ces vœux superflus.

N’en vivra pas, Seigneur, un quart d’heure de plus.
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PREMIER SÉNATEUR.

Rome sera pour nous, car notre cause est juste.

SECOND SÉNATEUR.

Vous connaissez bien peu Rome et César Auguste.

AUTRE SÉNATEUR.

Au nom de Jupiter, seigneurs, dépêchons-nous !

Votre femme, ô Nerva, vous en prie à genoux.

Tout se passe, aujourd’hui, sous de mauvais augures.

Voyez dans le Sénat ces horribles figures :

Des Germains, des Gaulois, aux yeux terrifiants.

Et leurs centurions semblent peu patients.

Si l’on ne se hâtait de contenter le maître,

Nous pourrions bien, ce soir, sauter par la fenêtre.

AUTRE SÉNATEUR.

Se passer du Sénat pour voter une loi !

Que diraient les Romains?... autant s’appeler roi.

UN AUTRE.

Franchement, s’il le fait, ainsi qu’on le suppose,

Rome et la liberté n’y perdront pas grand’chose.

UN AUTRE.

Moi, j’y perdrais beaucoup, j’ose en faire faveu,

Et je crois que César y gagnerait fort peu.

Nous faisons sa besogne et ne le gênons guère;

Il décide, à son gré, de la paix, de la guerre,

Des taxes, des emplois... et même des procès
;

Nous en avons la charge, il en a le succès.

Renvoyer le Sénat! jamais! — fausse méthode. —
J’en ferais plutôt deux, tant la chose est commode.

UN AUTRE.

Mon cher, à parler net, si je crains des malheurs,
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C’est moins pour le Sénat que pour les sénateurs
;

Car je suis dans la peau d’un de ces nobles hommes.

On en aura toujours six cents, tels que nous sommes;

Mais nous, ici présents, conseillers trop diserts.

Nous pourrions bien aller peupler quelques déserts.

Ou souper, en rentrant, sur un ordre d’Auguste,

D’un bouillon généreux préparé chez Locuste.

LE CONSUL, d’une voix forte.

Votons! n’ergotons pas, seigneurs, jusqu’à demain;

Ceux qui votent la mort n’ont qu’à lever la main.

On se range pour voter.

LE CONSUL.

Très-bien! seigneurs, très-bien ! les voix sont unanimes.

Thraséas subira la peine de ses crimes
;

C’est juste, et c’était sûr. On va lire l’arrêt;

Je l’avais rédigé d’avance
;

il est tout prêt :

« Le Sénat, par clémence et faveur singulière.

Accorde à Thraséas de choisir la manière

Dont lui plaira finir : ta corde, ou le poison.

Ou le fer, sans passer avant par la prison.

Ledit seigneùr, au bain, au lit, devant sa table.

Peut faire, à domicile, une mort confortable.

lus, pour indemniser de leurs peines et soins

Les deux grands orateurs venus comme témoins.

Ayant du Thraséas prouvé la délinquance,

Et l’ayant foudroyé de leur haute éloquence.

Des biens du condamné, terres et capitaux,

Cinq millions seront donnés à Capito;

Eprius Marcellus aura pareille somme
;

Le reste est pour César et le peuple de Rome.
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VOIX UNANIMES.

C’est juste I

LE CONSUL.

Allons souper, seigneurs, il se fait tard.

TOUS.

Bene ! Bene ! Bene ! Longue vie à César !

TROISIÈME PARTIE

LES JARDINS DE THRASÉAS (8).

SCÈNE PREMIÈRE.

THRASÉAS, DEMETRIUS, HELVIDIUS, RÜSTIGUS ARULENUS, ARRIA, PATRICIENS,

DAMES ROMAINES.

THRASÉAS, s’entretenant à l’écart avec Demetrius.

Donc, toute mort engendre une vie après elle :

Deux parts se font de nous, dont Tune est immortelle
;

Repris et ravivé par l’immense univers

Le corps va refleurir en mille êtres divers,

Et l’esprit revêtu de sa forme suprême.

Reste avec la beauté qu’il s’est faite à lui-même.

DEMETRIUS.

Et l’homme ainsi sculpté, comme un vivant airain

S’assied, dans sa vertu, chez le Dieu souverain.
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SCÈNE IL

LES PRÉCÉDENTS, DOMITIUS CÆCILIANÜS.

DOMITIUS.

C’est fait, ils ont jugé ! leur sentence est infâme !

Et toi seul l’entendras sans colère, ô grande âme î

DEMETRIUS.

Quand on connaît le juge on devine l’arrêt.

THRASÉAS.

J’y vois celui des dieux, ami, je suis tout prêt.

ARRIA.

Tu sais, Domilius, de qui je suis la fille :

4

Chez-nous, ces arrêts-là s’apprennent en famille.

Parle !

DOMITIUS.

Ailleurs que chez toi j’aurais plus hésité :

Ils ont voté la mort.

THRASÉAS.

Disons la liberté.

RUSTICUS ARULENUS.

Oui, c’est la liberté! que Rome enfin l’obtienne

D’une mort, Thraséas! mais non pas de la tienne.

Nous n’osons que mourir: combattre serait mieux;.

Frappons d’autres que nous du poignard des aïeux

UNE DAME ROMAINE.

Toujours la mort! la mort seule en ces temps néfastes,.
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Garde les hommes fiers, garde les femmes chastes
;

Et des gages de foi le meilleur, le plus doux

C’est un fer leint de sang que l’on s’offre entre époux.

RUSTICUS.

Qu’enfin la mort soit juste et punisse le crimel

DEMET RIUS.

Laissons le dieu choisir la plus pure xictime.

THRASÉAS.

Qu’il épargne, après moi, le noble sang latin!

Quand le devoir est fait acceptons le destin.

J’ai conquis le repos et j’admets qu’on m’envie;

Mais ne vous pressez pas de sortir de la vie.

L’heure n’est pas propice à de généreux coups

Et vos glaives tirés ne frapperaient que vous.

Non ! plus même une larme et plus une parole.

Abrégeons cet adieu!... si fort qu’il en console.

Néron ne permet pas de trop longue pitié.

Et vous seriez punis du crime d’amitié.

Gardez, en vous sauvant des fureurs de cet homme,

Ce qui reste d’illustre et de romain dans Rome!

Vivez heureux !

DOMITIUS.

Vivons dignes de bien mourir.

THRASÉAS.

Attendez cette mort, amis sans y courir.

DOMITIUS.

L’ordre est sacré, venu d’un mourant et d’un sage.

Adieu.

Domitius sort avec tous les personnages excepté les suivants.

OcTOBUE 18C5.
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SCÈNE III.

THRASÉAS, ARRÏA, DÉMÉTRIUS, HELYIDIUS, RUSTIGÜS.

THRASÉAS.

Mon Arria, foyer de mon courage.

Mon épouse, ma sœur, ma force après les dieux,

A toi rinstant suprême, à toi les vrais adieux!

ARRIA.

Pas d’adieux entre nous qui partirons ensemble.

Je suivrai Thraséas, c’est mon droit, ce me semble.

La fille d’Arria, la fille du malheur,

Sait qu’un coup de poignard n’est pas une douleur.

Tu meurs, je dois mourir.

THRASÉAS.

Tu vivras, si lu m’aimes,

Si les vœux d’un mourant sont des ordres suprêmes.

ARRIA.

Moi je t’adjure aussi des portes du tombeau.

THRASÉAS.

Ton sort est le plus rude et partant le plus beau :

Vivre et souffrir!

ARRIA.

C’est trop et je crains d’être lâche;

Je suis femme et j’ai droit à la plus douce tâche.

THRASÉAS.

Femme de Thraséas et fille de Pœtus I
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Interroge ton cœur et tes propres vertus
;

Songe à ta fille.

ARRIA.

Hélas que puis-je encor pour elle?

THRASÉAS.

Lui montrer longuement la route maternelle.

ARRIA.

Je mourrai de mes pleurs sous ce ciel abhorré.

THRASÉAS.

Vivez, mon Arria, je veux être pleuré.

ARRIA.

Va, cruel, tu me fais une part trop arnére.

THRASÉAS.

Veuve de Thraséas, à ton poste de mère !

ARRIA.

J’obéis I... Mon enfant, que tu me coûtes cher!

Elle sort; cnlrc le questeur.

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS moins Arria, LE QUESTEUR.

THRASÉAS.

Et maintenant, amis, qu’on apporte le fer!

LE QUESTEUR.

Le décret du Sénat ordonnant que tu meures

Et l’ordre d’assister à tes dernières heures.

THRASÉAS, lui montrant ses bras, cEoù le sang coule*
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J’exécute l’arrêt, sans attendre à demain.

Approche et vois comment tinit un \ieux Romain.

Offrons à Jupiter, au dieu qui me délivre,

Ce premier flot de sang que mon âme va suivre.

Viens, jeune homme!... écartons tout présage mauvais;

Puissent veiller sur toi les dieux chez qui je vais
;

Mais, au temps où tu vis, le plus fort, le plus sage.

Ont besoin que l’exemple arme encor leur courage.

La mort vient lentement; il se tourne vers Demetrius.

Demetrius I . . . amis !... mon maître !... mes pareils !

DEMETRIUS.

A nous ta dernière heure et tes derniers conseils!

Que faire en te perdant pour garder la sagesse?

RÜSTICUS.

Que faire en la gardant pour frapper sans faiblesse.

Pour renvoyer l’outrage à qui veut m’outrager.

Pour mieux servir ta cause et pour mieux te venger?

THRASÉAS.

Gardez-moi, seulement, place en votre mémoire.

Mon vengeur est tout prêt. .

.

RUSTlCüS.

Quel est-il donc

,

THRASÉAS.

L’hisloire.

A l’heure où mon sang coule en ce dernier frisson,

L’incorruptible Muse allaite un nourrisson...

Dans tout siècle de honte et de forfaits sans nombre.

Elle a ses fiers témoins qu’elle exerce dans l’ombre,

Et dont la main, brisant tout ridicule autel.

Dresse pour les tyrans un gibet immorteL
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Un seul homme y suffit ! tous ces mauvais génies

Vivants ou morts seront tramés aux Gémonies
;

L’horreur s'exhalera de leur nom infamant,

Et ce nom répété fera leur châtiment.

L’histoire aura changé leur triomphe en supplice...

Soyez donc palients, amis de la justice!

RÜSTIGÜS.

Attendre!... et la mort vient.

ÏIIRASÉAS.

Puis l’immortalité.

RUST[CUS.

Si tu dis vrai, mourons.

THRASEAS.

Après avoir lutté.

Attendez comme moi la sentence divine.

HELVIDIÜS.

Vivre! quand la cité n’est plus qu’une ruine."

L’éditice des lois a dès longtemps croulé;

Dans ses vieilles vertus le monde est ébranlé
;

Je ne sais quel ramas tient lieu d’un peuple à Rome
;

Le citoyen n’est plus.

THIUSÉAS.

Tâchez de sauver l’homme,

De garder pure en vous, pour un autre avenir,

Cette image des dieux trop facile à ternir.

Si votre âme est debout dans la fortune adverse,

Demain rétablira ce qu’aujourd’hui renverse.

Mais Dieu, pour rebâtir, veut avoir sous la main

Quelque chose d’entier dans le granit humain,
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Quelque forte vertu qui subsiste, ou se fonde,

Un coin de Tâme enfin pour y poser un monde I

Soyez cette vertu ! vous pouvez, dès ce soir.

Fournir aux dieux la pierre où tout peut se rasseoir.

Soyez ce fondement d’une Rome nouvelle...

Adieu...

Il meurt.

DEMEÏRIUS.

Rome a perdu son ame la plus belle,

Celui qui maintenait l’esprit des grands aïeux.

L’homme n’y peut plus rien !... tout reste à faire aux dieux

.

Victor de Laprade.

NOTES

(1) At postera luce duæ præloriæ cohortes armatæ lemplum Genetricis Veneris in-

sedere. Aditum senatus globiis togatorum obséderai, non occultis gladiis
;
dispersi'

que per fora ac basilicas cunei railitares, inter quorum aspectus et minas ingressi

curiam senatores. (Tacite, Annales, liv. XVi, ch. xxvi.)

(‘2) Tempus damnationis delectum, quo Tiridates accipiendo Armemæ regno ad-

ventabat, ut ad externa rumoribus intestinum scelus obscuraretur
;
an ut rnagni-

tudinem imperatoriam cæde insignium virorum quasi regio facinore ostentaret.

{Annales, liv. XYI, ch. xxiii.)

(3) Tune Thrasea inter proximos consultavit, tentaretne defensionem an sper-

neret... Quibus intrari curiam placebat, securos esse de constantia ejus dixerunt :

« Nihil dicturum nisi quo gloriam augeret. Segnes et pavidos supremis suis secre-

tum circumdare. Aspiceret populus virum morte obvium ; audiret senatus voces

quasi ex aliquo numine, supra humanas; posse ipso miraculo etiam Neronem per-

moveri. Sin crudelitati insisteret, distingui certe apud posteros memoriam honesti

exitus ab ignavia persilentium pereuntium. »

Contra qui operiendum domi censebant, de ipso Thrasea eadem : sed ludibria et

contumelias imminere subtraheret aures conviciis et probriis... Superesse qui for-

sitan manus ictusqueper immanitatem ausuri : etiam bonos metu sequi... proinde

intemeratus, impolliitus, quorum vestigiis et studiis viam duxerit, eorum gloria

peteret fmem. [Annales, liv. XVI, ch. xxiv, xxv, xxvi.)

(4) Oratio principis per quæstorem ejus audita est... Patres arguebat : « Quod

publica minima deserent... quum plerique adepti consulatum et sacerdotia, horto-

rum potius amœnitate inservirent » quod velut telum arripuere accusatores.

[Annales, liv. XVI, ch. xxvii.)

(5) Die quoque, quo prœtor Antistius ob probra in Neronem composila ad mor-
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tem damnabatur mitiora censint obtinuitque; et quum Deum honores Poppææ de-

cernuntur, sponte absens, funeri non interfuit...

Principio anni vitare Thraseam solenne jusjurandum
;
nuncupationibus votorum

non adesse quamvis quindecimvirali sacerdotio prædilum; nunquam pro salute prin-

cipis aut cœlesti voce immolavisse; assiduum obm et indefessum, qui vulgaribus

quoque Patrum consultis semet fautorem aut adversarium ostenderet, triennio non

introiisse curiam... {Annales, liv. XYI, ch. xxi, xxii.)

(6) « Contumacia inferiorum lenitatem imperitantis diminui. Nimium mites ad

eam diem Patres, qui Thraseam deciscentem, quigenerum ejus, Helvidium Priscum,

in iisdem furoribus, simul Paconium Agrippinum, paterni in principes odii here-

dem, et Curtium Montanum, detestanda carmina factilantem, eludere inipune sine-

rent. Requirere se in senatu consularem, in votis sacerdotem, in jurejurando

civem... Principis obtreclatores protegere solitus, veniret, censeret quid corrigiaut

mutari vellet; facilius perlaturos singula increpantem, quam nunc silentium per-

ferrent omnia damnantis. Pacemilli per orbem terræ, an victorias sine damno exer-

cituum, displicere?... Hominem bonis publicis mœstum... Abrumperet vitam ab ea

civitate, cujus caritatem olim, nunc et adspectum exuisset.[))

... Talia Marcellus, ut erat torvus et minax, voce, vultu, oculis ardesceret...

(Annales, liv. XVI, ch. xxviii et xxix.)

(7) Ut quondam C. Cæsarem et M. Catonem, ita nunc te, Nero, et Thraseam avida

discordiarum civitas loquitur. Et habet sectatores, vel potius satellites, qui nondum
sententiarum, sed habitum vultumque ejus sectantur, rigidi et tristes, quo tibi la-

sciviam exprobrent. Huic uni incolumitas tua,tuæ artes, sine honore. Prospéras prin-

cipis res spernit : etiamne luctibus et doloribus non satiatur? Ejusdem animi est

Poppæamdivam non credere, cujus in acta divi Augusti et divi Julii non jurare. Sper-

nit religiones, abrogat leges. Diurna populi romani, per provincias, per exercitus,

curatius leguntur, ut noscatur quid Thrasea non fecerit. Aut transeamus ad ilia in-

stituta, si potiora sunt; aut nova cupientibus auferatur dux et auctor. Ista secta

Tuberones et Favonios, veteri quoque reipublicæ ingrata nomina, genuit. Liberta-

tem præferunt;si perverterint, libertatem ipsamaggredientur. Frustra Cassiumanio-

visti, si gliscere et vigere Brutorum æmulos passurus es. Denique nihil ipse de Thra-

sea scripseris. disceptatorem senatum nobis relinque. [Annales, \i\. XYI, ch. xxii.)

(8) Tum ad Thraseam in. hortis agentem, quæstor consulis missus, vesperascente

jam die. Illustrium virorum feminarumque cœtus^ frequentes egerat maxime in-

tentus Demetrio, cynicæ institutionis doctori
;
cum quo, ut conjectare erat inten-

tione vultus, et auditu, si qua clarius proloquebantur, de natura animæ et dissocia-

tione spiritus corporisque inquirebat : donec advenit Domitius Cæcilianus ex inti-

mis amicis, et ei quid senatus censuisset exposuit. Igitur fientes queritantesque qui

aderant facessere propere Thrasea, neu pericula sua miscere cum sorte damnati hor -

tatur. Arriamque, tentantem mariti suprema et exemplum Arriæ matris sequi, mo-
net relinere vitam, filiæque communi subsidium unicum non adimere.

... Porrectisque utriusque brachii venis, poslquam cruorem effudit, humum super
spargens, propius vocato quæstore. « Libemus, inquit, Jovi Liberatori. Specta,juve-
nis : et omen quidem dii prohibeant; ceterum in ea tempora natus es, quibus fir-

mareanimum expédiât constantibus exemplis... » Post, obversis in Demetrium...
[Annales, liv. XYI, ch. xxxiv, xxxv.)

Le reste des Annales est perdu.
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NOTE EXPLICATIVE SUR LA FORMULE

L’ÉGLISE LIBRE DANS L’ÉTAT LIBRE

Une objection singulière a été faite contre la forme et le fond de la formule

qui sert de titre aux deux discours récemment publiées dans le Correspoii-

dant.

Constatons d’abord qu'on ne saurait exiger raisonnablement une exacti-

tude théologique ou mathématique dans une phrase improvisée en un jour

de combat. 11 faut se résigner à ce que certaines expressions, à peine

tombées dans le domaine de la polémique, se trouvent aussitôt adoptées

en quelque sorte par le public, et investies d’une notoriété qui les identi-

fie avec la situation qu’elles semblent résumer ou éclairer. C’est en vain

qu’on essaye ensuite de les préciser, de les expliquer, de les compléter;

on est condamné, bon gré, mal gré, à les désavouer ou à les maintenir,

.l’en ai déjà fait l’épreuve il y a vingt ans lorsque, en combattant le mono-

pole universitaire et les articles organiques du concordat, il m’est arrivé

d’opposer les fils des Croisés aux fils de Voltaire.

Mais voyons si la maxime que nous avons formulée il y a trois ans, prête

réellement le flanc aux critiques qu’elle rencontre.

Ceux qui ne veulent delà liberté, ni pour l’Église, ni pour l’État, comme
ceux qui ne veulent de liberté que pour eux-mêmes, doivent naturellement

répudier noire formule. Mais ceux qui adoptent, au contraire, la liberté

religieuse et la liberté politique, ou seulement l’une des deux, auront peut-

être moins de scrupule à l’admettre, s’ils veulent bien réfléchir au seul sens

raisonnable qu’elle comporte.
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Pour en fixer la valeur, il est bon d’en rappeler l’origine. M. le comte

de Cavour, président du conseil des ministres du roi Victor-Emmanuel,

dans un discours du 12 octobre 1860, destiné à pallier l’invasion des États

pontificaux et l’attentat de Gastelfidardo, se permit d’invoquer l’accord

entre la religion et la liberté, et me fit l’honneur très-imprévu de me
citer comme ayant, « dans un moment lucide, démontré à l’Europe, par

un livre fameux, que la liberté avait été très-utile pour relever l’esprit reli-

gieux. ))

Le 25 du même mois, je lui répondis par une lettre publiée dans le Cor

respondant où, tout en protestant contre une politique qui n’avait d’égal

pdans riiisloire de notre siècle que le guet-apens de Bayonne, tout en lui

rouvant que les catholiques n’accepteraient jamais une liberté qui com-

mence par supprimer l’indépendance du chef de l’Église, je définissais les

garanties et les conditions de la liberté religieuse, et je disais : UÉglise

libre au sein d'un État libre, voilà mon idéal.

Dans ses discours du 27 mars et du 9 avril 1861, toujours sur la ques-

tion romaine, M. de Cavour revint à la charge. Il m’y citait de nouveau

comme l’un des précurseurs du libéralisme qu’il souhaitait aux catholiques,

et après avoir déclaré que l’indépendance spirituelle de l’Église était un pro-

blème vital pour trois cents millions de catholiques, il déclara qu’une fois

en possession de Rome, « l’Italie proclamerait ce grand principe : U Église

libre dans l'État libre. »

J’eus à peine le temps de lui répliquer, par une lettre publique du 15 avril

1861, qu’il n’avait ni assez de force ni assez de bonne foi pour tenir sa pro-

messe, et qu’il ne nous oflrait en réalité qu’une Église dépouillée dans un

Élat spoliateur. Il mourut et ses dernières paroles adressées à l’étrange re-

ligieux qui l’assistait furent celles-ci : Frate, libéra Chiesa in libero Stato!

C’est ainsi que cette formule est entrée dans l’histoire, d’où elle ne sortira

plus.

Cela étant, que vaut-il mieux faire? L’abandonner purement et simple-

ment à nos ennemis
;
ou bien la revendiquer et l’accepter résolument en la

retournant contre les successeurs, les complices et les admirateurs de celui

qui nous l’avait prise?

Telle que je l’avais énoncée, elle signifiait et ne pouvait signifier autre

chose que la liberté de l'Eglise fondée sur les libeidés publiques. Je dois à

M. de Cavour la justice de reconnaître qu’il n’a point essayé de lui donner

un autre sens.

Mais on m’objecte que l'État libre peut s’interpréter d’un Etat qui se

donne la liberté de dépouiller et d’opprimer qui bon lui semble.

Cette confusion d’idées a pour prétexte le double sens qui s’attache dans

notre langue au mot État. En effet, il signifie à la fois le gouvernement
d’un pays et ce pays lui-même avec le peuple qui l’habite, mais ce pays con-

sidéré surtout au point de vue de son état l’égal, de sa constitution.

Ainsi donc l’Etat, improprement et en prenant la partie pour le tout, c’est

le gouvernement. Mais ce sont les gouvernements eux-mêmes qui ont in-

venlécette signification toute moderne. Elle date surtout de Louis XIV : elle
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fait la joie de nos ministres et de nos sous - préfets
; car dans la bou-

che de messieurs les fonctionnaires, l’État, ce sont ces messieurs eux-

mêmes.

L’État, c’est, encore et mieux, l’ensemble des lois et des institutions d’un

pays, quels que soient ses chefs.

L’État, c’est, enfin et surtout, le pays et le peuple.

Mais tout homme qui sait le français doit savoir que le mot État suivi

d’un adjectif quelconque indique toujours un pays ou un peuple et jamais

un gouvernement.

Ainsi, quand on dit UÉglise et l'État, on peut entendre par État le gou-

vernement qui traite ou qui lutte avec l’Église.

Mais quand on dit les États-Unis ou les États-Confédérés, on ne peut pas

entendre autre chose que les pays ou les peuples de la Virginie, de la Pen-

sylvanie, etc. Quand on dit l'État ecclésiastique, et, même en italien, lo

Stato 'pontificio, on n’entend pas le gouvernement du Pape, mais bien le

pays et le peuple dont il est le souverain.

Un État libre n'a donc jamais signifié un gouvernement maître de faire ce

qu’il veut. Au contraire, un État est d’autant plus libre que son gouverne-

ment Lest moins. Personne n’oserait dire que la Russie est un État libre,

' précisément parce que l’empereur de Russie y dispose librement de la vie,

des biens et de l’honneur de ses malheureux sujets. Tout le monde au con-

traire reconnaît que l’Angleterre est un État libre, précisément parce que

le gouvernement y a plus que partout ailleurs les mains liées.

Ainsi donc un État libre ne veut et ne peut vouloir dire autre chose

qu’im pays libre.

J’aurais certainement mieux fait de dire : « L'Église libre dans un pays

libre. )> J’aurais évité ainsi jusqu’à l’apparence d’une complicité à coup sûr

bien involontaire avec ceux qui prétendent que l’Église doit être dans

l’État et non l’État dans l’Église. Or il est faux que l’Église soit dans l’État,

tout comme il est faux que l’État soit dans l’Église. Il y a seulement deux

sociétés qui coexistent dans un même pays, qui peuvent être composées

des mêmes hommes, mais qui n’en demeurent pas moins soumises à des

lois distinctes et émanant de sources différentes. Il y a aussi celte différence

que l’Etat ne peut être que d'un seul pays, tandis que fEglise est de tous

les pays comme de tous les siècles.

Mais enfin la formule prise par M. de Gavour, à peu prés telle qu’elle

avait été écrite, et lancée par lui dans la publicité, est un fait accompli.

On peut et on doit en rectifier le sens, mais on n’en changera pas les

termes.

J’entendais un jour à Rerlin un savant allemand démontrer longuement

à un savant français que, par toutes sortes de raisons historiques, géogra-

phiques, philosophiques et politiques, les Prussiens devraient s’appeler

firandebourgeois. « Gela est parfaitement vrai, » lui répondit le Fran-

çais, (( mais vous aurez beau faire : la Prusse ne s’appellera jamais que la

Prusse. ))

Voilà pour la forme. Quant au fond sachons bien qu’il ne s’agit ni d’un

dogme, ni d’un symbole, ni d’une règle de conscience, mais d’un mot
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destiné à résumer une situation, ce qu’on appelle en droit : modiis vivendi.

Et cela dit, demandons-nous si, dans l’état actuel du monde (et même à

Rome, où le gouvernement sacerdotal peut n’être nullement incompatible

avec une vraie liberté), demandons-nous s’il y a moyen d’imaginer une

autre situation que les quatre que voici :

L’Église libre dans un pays libre;

L’Église esclave dans un pays esclave ;

L’Église esclave dans un pays libre
;

L’Église libre dans un pays esclave.

L'Eglise libre dans un pays esclave ! cela peut se rêver
;
mais cela ne se

voit nulle part, cela ne s’est jamais vu
;
et j’ajoute avec bonheur, pour l’hon-

neur de l’Église, cela ne se verra jamais.

LÉglise esclave dans un pays libre : cela s’est vu en Angleterre, cela

se voit encore en Suède, en Portugal et en Piémont. Cela se verrait en Bel-

gique, si la Constitution belge n’y mettait obstacle. C’est l’idéal des faux

libéraux en Italie, en Espagne, en France et partout. Mais, cet idéal, il

n’est personne parmi nous qui ne le repousse avec horreur.

LÉglise esclave dans un pays esclave : cela se voit en Russie et ailleurs.

Mais quelque soit le goût dépravé d‘un trop grand nombre de catholiques

pour le pouvoir absolu, je n’en connais point qui osât s’avouer prêt à acheter

le bonheur d’étouffer la liberté publique au prix de la liberté de l’Église.

Reste donc l'Église libre dans un pays libre. J’ai dit que c’était là mon
idéal. Je puis ajouter que c’est là une heureuse et glorieuse réalité, non-

seulement en Angleterre et en Amérique, non-seulement en Belgique, mais

encore et surtout en Autriche, depuis le Concordat et la régénération libé-

rale de cet empire.

S’il doit venir un jour où la France renaîtra à la vie publique, où elle

reprendra le cours trop longtemps interrompu de sa mission intellectuelle

et morale, catholique' et libérale, espérons que ce ne sera pas pour rester

en arrière de l’Autriche.

En attendant, je maintiens notre formule. Je la maintiens comme la sau-

vegarde des catholiques et comme la pierre de touche des libéraux. Je la

revendique pour les catholiques libéraux. Elle sert à les distinguer nette-

ment des catholiques intolérants, qui ne veulent pas d'État libre, et des

libéraux inconséquents, qui ne veulent pas d'Église libre. Nous qui voulons

franchement, résolument et pour toujours les deux libertés, sachons le

prouver par nos paroles et, mieux encore, par nos actes.

(i H . 0
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LETTRES DU P. LACORDAIRE

A MADAME DE LA TOUR-DU>PIN *

« Je puis dire n’avoir pas rencontré d’âme plus élevée que celle de ma-

dame de la Tour-du-Pin, ni qui allât mieux à la mienne. » Cette parole est

du P. Lacordaire
: quel témoignage et quel éloge dans la bouche d’un

homme qui avait connu madame Swetchine !

Il s’ouvrait à madame de la Tour-du-Pin avec une pleine confiance. Aussi

cette correspondance est-elle d’un grand intérêt pour Phistoire de la res-

tauration dominicaine.

Elle remonte à 1837, c’est-à-dire à l’année où l’ahhé Lacordaire, après

une retraite qu’il fit à Rome sous la direction du P. de Yillefort, de la Com-
pagnie de Jésus, conçut la pensée de rétablir en France l’ordre de Saint-

Dominique. On assiste donc à toules les péripéties de ce grand drame. On voit

partir le fondateur pour Rome dans l’été de 1858 pour soumettre son des-

sein au Souverain Pontife. Je l’ai dit ailleurs, il ne s’est jamais fait rien de

plus hardi. 11 faut appartenir comme moi aux générations parvenues à Pâge

d’homme avant 1830 pour bien concevoir tout ce qu’il y avait d’inouï, d’é-

trange, d’extravagant dans un pareil dessein. Tous les amis de l’ahhé

Lacordaire le déclaraient tel. Madame Swetchine elle-même hésitait à l’en-

courager. Aujourd’hui que la résurrection dominicaine est sous nos yeux,

j’ose dire que notre siècle, qui a vu tant de choses, n’en a pas vu de plus

étonnante.

(( Priez bien pour moi, écrivait Lacordaire à madame de la Tour-du-Pin
,

priez bien pour moi, car me voilà une rude affaire sur les bras. Mais, toute

difficile qu’elle soit, comme elle est désintéressée et quelle n’a d’autre but

que Dieu, je suis persuadé que sa Providence ne nous manquera pas. Je vois

bien ce qui me manque pour une si grande œuvre
;
toutefois, si j’examine

bien mon état intérieur et toute ma \\e^ je me persuade d'avoir été prédestiné

à cette oeuvre^ sans laquelle je ne trouve pas la solution de ce qui m'est ar-

rivé.., Vous me croyez plus d’imagination que de persévérance et de force,

poussé davantage par un certain besoin d’agir et beaucoup moins par imc

pensée pieuse et dévouée. Dieu seul sait le fond. »

En effet, la persévérance ne devait pas manquer, le dévouement non plus.

Le 9 avril 1859, l’abbé Lacordaire prenait l’habit des Frères Prêcheurs;

le 12 avril 1840, il prononçait ses vœux; il avait trente-huit ans. Moins de

cinq mois après, la mort frappait dans ses bras le premier de ses coirq-u-

gnons, le seul Français qui l’eût encore suivi dans le cloître. A peine avait-il

réuni de nouveaux disciples qu’un ordre supérieur dispersait le petit lroupc;.u

et le séparait de son guide. Il faut lire, dans la lettre du 28 mai 1841, le calme

récit de celte rude épreuve, de cette catastrophe de Saint-Clément, qui sera

* In-8, Paris, Douniol.
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mieux connue encore lorsque nous posséderons le trésor des trésors, les

lettres du P. Lacordaire à madame Swetchine.

Il n’y a que Dieu qui sache ce qu’il fait. Un résultat fort imprévu de

la dispersion du noviciat français fut de rendre au P. Lacordaire sa liberté,

de le ramener en France et d’y hâter Paccomplissement de l’œuvre domini-

caine. Dès 1858, il écrivait à madame de la Tour-du-Pin : « Nous avons

besoin, dans les principales villes de France, d’une chaire d’exposition de

la doctrine catholique; j’aspire à la créer à Paris et je voudrais en répandre

l’idée ailleurs. » A la fm de novembre 1841, il commençait à Bordeaux ses

conférences de province « au milieu d’un auditoire plus grand même qu’à

Notre-Dame. » L’année d’après, il les continuait à Nancy, où il entrait en

possession de son premier couvent français, le 4 juin 1845. Le 5 décembre,

il reprenait pour huit années les conférences de Paris. Au mois de fé-

vrier 1844, il prêchait le carême à Grenoble, et avant la fm de sa station,

il installait quatre de ses Pères dans l’antique monastère de Chalais. Aidés

de ses lettres à madame de la Tour-du-Pin, nous le suivons partout : à

Lyon en 1845, à Strasbourg en 1846, à Liège et à Toulon en 1847, à Dijon

en 1848, préparant la fondation du couvent de Flavigny et y transférant le

noviciat de la Province. « Le port public de l’habit dominicain est désor-

mais un fait accompli pour toute la France. » Au mois de novembre 1849,

les Frères Prêcheurs étaient établis à Paris. En 1850, Pie IX choisissait au

sein de la province de France, à peine instituée, le Maître général de l’ordre

de Saint-Dominique. Enfin, en 1852, le P. Lacordaire jetait les fondements

de son Tiers Ordre enseignant, complément indispensable de faction si

virile des modernes Frères Prêcheurs sur la jeunesse française. Neuf ans

après, le Père mourait au milieu des jeunes gens, à Sorèze, mettant ainsi

comme le dernier sceau à sa vocation naturelle, l’apostolat de la jeunesse

au dix-neuvième siècle. C’est pour la jeunesse, en effet, qu’il avait prêché

scs premières conférences, celles du collège Stanislas. C’est elle qui l’avait

fait monter dans la chaire de Notre-Dame. C’est au milieu d'elle qu’il voulut

finir : in finein dilexit eos F 11 savait tant de gré aux jeunes gens de n’avoir

rien trahi ni rien déshonoré !

N’est-ce pas là une belle vie? Nous fembrassons pour ainsi dire d’une

seule vue dans les quatre-vingLdeux lettres dont se compose celte corres-

pondance, et nous saisissons du même coup d’œil toute la vie politique du

Père, si diversement et si rigoureusement jugée.

Cette rigueur, d’appréciation lui était incompréhensible. « .Je trouve en

moi, écrivait-il en 1852, ime si grande douceur, une constance si simple

dans des opinions modérées, qu’en regardant ce qui est sorti d’un fond si

pacifique, je ne puis m’en étonner assez. Je m’en rends compte par ce seul

mot : « Je n’ai appartenu à personne. )>

Il avait eu un malheur au début de sa vie publique, celui de rencontrer

M. de Lamennais, de se laisser dominer, à vingt-huit ans, par un homme
de génie qui en avait cinquante, et qui entraînait à sa suite presque toute

* Joann. xiii, 1.
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l’élite du jeune clergé français. Une révolution accomplie en trois jours

leur avait paru à tous deux un arrêt de la Providence. Sous cette impres-

sion, ils avaient fait, disons-le, trop bon marché des regrets qui s’attachaient

au passé; ils avaient blessé profondément par là des susceptibilités légi-

times, qui malheureusement ne surent ni conrjprendre ni pardonner. Légiti-

miste de naissance, ultra-royaliste par choix dans son âge mûr, M. de

Lamennais, par sa volte-face de 1850, irritait à bon droit ses anciens amis

politiques. Mais, convenons-en, il n’y avait nulle justice à confondre avec

lui dans une même réprobation un très -jeune homme qui n’avait pas trouvé,

lui, dans sa famille le sentiment qui fait des races royales quelque chose

d'auguste et de sacré. Il fut plus injuste encore plus tard de ne tenir aucun

compte à Lacordaire de l’héroïsme avec lequel il s’était séparé, par un

mouvement tout spontané, seul, avant tous les autres, de M. de Lamennais,

cinq mois avant que la foudre eût frappé le malheureux grand homme.
Eh hienl cette injustice fut commise eï elle dure encore. Elle s’est obs-

tinée à poursuivre un adversaire dans le prédicateur des conférences du

collège Stanislas. Elle a protesté jusqu’au bout contre le succès de celles de

Notre-Dame. Elle n’a point été désarmée par la retraite de l’abbé Lacor-

daire à Piome en 1850, par son entrée en religion en 1859. Elle a épié, elle

a pressuré, jusqu’à la fin et par delà, chacune de ses paroles, pour y cher-

cher, pour y dénoncer des intentions que l’orateur, j’ose le dire, n’avait

pas eues.

C’est ainsi qu'on a, récemment encore, exagéré et dénaturé l’idée mère

du Discours sur la vocation de la nation française (14 février 1841). Le pré-

dicateur s’était inspiré du moins révolutionnaire des hommes, de Joseph

de Maistre, et il lui avait emprunté deux pensées : l’une, que la nation de

Clovis, de Charles Martel, de Charlemagne et des croisades a été le bras de

l’Église, et que la véritable vocation de la France serait de rester fidèle aux

siècles héroïques.de ses annales; l’autre, quela Piévolution fut un châtiment,

ce qui certes ne justifie point Robespierre, car l’histoire a-t-elle absous M-
tila pour l’avoir nommé le fléau de Dieu? Le P. Lacordaire, il est vrai, avait

rappelé en passant le sacre de Napoléon comme un hommage rendu à la

puissance morale de la Religion; en même temps il avait dit à la bour-

geoisie, avec un pressentiment prophétique : « Tu apprendras ce qu’il en

coûte pour gouverner les hommes, et tu jugeras s’il est possible de les gou-

verner sans le Christ. » Ce discours fut immédiatement reproduit par la sté-

nographie avec certaines hardiesses de langage dont les entraînements de

l’improvisation sont l’excuse, mais que l’orateur a suffisamment désavouées,

puisqu’elles ont disparu du texte définitif, de celui qu’il a publié lui-même.

Eh bien! croira-t-on qu’en 1862, sur la tombe à peine fermée du P. La-

cordaire, on a réimprimé sans atténuation, sans aucun égard à son désaveu,

les doléances qui, vingt ans auparavant, avaient protesté contre ses paroles?

On lui a reproché d’avoir dit alors que Rome aime la France. On veut qu’il

ait salué, dans le règne de la bourgeoisie, le triomphe des rebelles et le fait

mis à la place du droit. On s’est plaint de ce que le prédicateur avait oublié

Savone, Fontainebleau et la bulle d’excommunication du 10 juin 1809. On

n’a pas voulu admettre qu’il soit permis à l’orateur de ne présenter qu’un
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seul côté des choses, et qu’après tout le P. Lacordaire était dans la vérité

en constatant que, si Napoléon s’était fait sacrer, c’est qu’il sentait que,

malgré les apparences contraires, la France était encore catholique, et qu’il

ajoutait manifestement quelque chose au prestige de sa couronne en la fai-

sant bénir par le Pape. Le prédicateur, il est vrai, n’avait rien dit de plus:

il n’avait pas dit, il n’avait point à dire en ce moment toute la vérité sur

Napoléon, mais enfin tout ce qu’il avait dit était vrai. L’était-il moins que,

depuis 1789, la France est gouvernée par la bourgeoisie, c’est-à-dire par

les classes relativement les plus éclairées de la nation, abstraction faite de

l’illustration de la naissance? Gela était sous Napoléon PL C’était vrai encore

même sous Louis XVlll et sous Charles!
;
car le premier ministre avait beau

s’appeler Richelieu ou Polignac, ceux dont le concours était indispen-

sable à tous les ministères se nommaient Laîné, Ravez, Royer-Collard,

Camille Jordan, Berryer. C’était plus évident encore après 1850, et

voilà précisément le crime du P. Lacordaire. Derrière la bourgeoisie les

censeurs apercevaient Louis-Philippe; reconnaître la prépondérance de

la bourgeoisie comme un fait, c’élait, disaient-ils, canoniser l’usurpation.

Pitié !

Cette façon de comprendre le P. Lacordaire a été contagieuse
;
elle a été

funeste. Elle a nui plus que toute autre chose à Faction bienfaisante des

conférences de Notre-Dame
;

elle a nui, elle nuit encore à Fefficacilé de la

prédication dominicaine; elle frappe de suspicion, elle paralyse (qu’on le

veuille ou non) tout un apostolat.

C’était dans l’espoir de désarmer ces préventions inépuisables que l’abbé

Lacordaire s’était réfugié à Rome après ses conférences de 1836. On ne sait

pas assez en France combien Rome est large et tolérante. « Nulle part, écri-

vait l’auteur de ces Lettres à madame de la Tour-du-Pin, nulle part il ne

règne avec autant de sécurité une liberté si grande. Chacun n’y fait pas des

dogmes de ses idées, une Église de son parti. Les passions lointaines qui

voudraient s’y glisser y expirent comme Fécume sur les bords de la mer.

Chose en effet très-remarquable! le Souverain Pontife qui avait publié l’En-

cyclique du 15 août 1832 a toujours eu la plus grande bonté pour le

P. Lacordaire
;
Grégoire XVI (j’en citerais un autre si je connaissais une

autorité moins suspecte), Grégoire XVI lui pardonna toujours son libéralisme

en faveur de sa soumission filiale à l’autorité de l’Église.

Il n’en était pas ainsi en France : quoi qu’il dît et quoi qu’il fît, l’ancien

rédacteur de VAvenir était toujours, au contraire, chez nous, pour beau-

coup de personnes, un chef de propagande révolutionnaire. Vainement im-

primait-il, dans sa Lettre sur le Saint-Siège, que la république ne pouvait

être en France que le triomphe de la guillotine dans l’intervalle de deux

monarchies. Vainement écrivait-il à madame de la Tour-du-Pin : « Je n’ai

jamais écrit une ligne ni dit un mot qui puisse autoriser la pensée que je

suis un démocrate; j’ai été, depuis vingt ans que date ma conversion au

Christianisme, uniquement et profondément monarchique, hostile seulement

à la monarchie absolue, telle quelle est en Russie et en Aulriche, telle

qu’elle n’a jamais été en France, même sous Louis XIV. Qu’aprôs cela on

me fasse passer pour un anarchiste, un faiseur de religion tribuniliennej
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qu’est-ce que cela prouve, sinon à quel degré la haine de parti peut pousser

les hommes? 11 est bien aisé de dire : Mais pourquoi donc ces orages, ces

bruits, ces contradictions? Hélas! mon Dieu ! y a-t-il eu au monde un
homme ayant quelque éclat et sortant un peu de Tornière commune qui

n’ait souffert de pareils chagrins? Est-ce là du nouveau? Depuis cinquante

ans, tout prêtre français était royaliste jusqu’aux dents; j’ai cessé de l’être.

Je n’ai pas voulu couvrir de ma toge sacerdotale et du fruit de ma vie un
parti ancien, puissant, généralement honorable; ni, d’une autre part, me
donner au gouvernement nouveau, lequel m’aurait protégé au moins, peut-

être sacré comme tant d’autres. Je suis resté à découvert, sous la seule

protection de Dieu et de mes œuvres : est-ce donc là une position qui n’ex-

plique pas tout ? Croyez que tout est possible aux partis quand ils ont intérêt

à perdre im homme. )) Vainement, encore une fois, écrivait-il ces choses,

les préventions persistaient. Et pourtant ce qu’écrivait là le P. Lacordaire

était la vérité.

Celui qui parle en ce moment ne l’a point perdu de vue un seul jour du-

rant quarante-deux ans. Il Ta connu royaliste constitutionnel sous la Res-

tauration, monarchiste libéral sous l’établissement de 1830, républicain de

circonstance en 1848, toujours désintéressé, toujours sincère sous tous les

régimes, déclarant en plein club q\ïü n'y avait pas eu en lui jusque-là (1 848)

un atome de républicain^ « ayant accepté la République sans l’avoir désirée,

« mais sans vouloir rien faire qui fût pour elle un élément de ruine. » On

peut voir dans les Lettres à madame de la Tour-du-Pin ce qu’il a pensé

depuis. Du reste, bien que ses préférences aient toujours été pour la monar-

chie tempérée par les discussions publiques, pour lui les formes de gouverne-

ment étaient des points secondaires : une seule chose fut toujours indispen-

sable à ses yeux, c’était un certain degré de liberté politique. Là-dessus, il

n’a jamais capitulé. Sur d’autres points, je n’ai pas toujours pensé comme
lui; peut-être mérité-je donc d’être cru quand j’affirme qu’il n’a jamais été

d’aucun parti, ni d’aucune rage, comme jamais il ne fut ni le courtisan, ni

l’ennemi d’aucun des gouvernements qui se sont succédé parmi nous. Jamais

il n’a voulu que servir son pays comme servir l’Église suivant les conjonc-

tures, selon ses lumières et selon ses forces, sans l’ombre d’un retour sur lui-

même. On peut trouver qu’il a manqué de clairvoyance politique; sa can-

deur native l’a souvent trompé sur les hommes et sur les choses, surtout

sur les hommes. Mais, je le déclare, on n’a pas vu de nos jours une âme
plus sincère, plus bienveillante, plus élevée ; on ne trouvera point un carac-

tère plus noble, plus pur, plus fidèle à lui-même jusqu’à la fin. Nous pouvons,

de plus, lui rendre ce témoignage qu’il n’a jamais prononcé une parole qui

pût faire haïr là Religion. Après cela, que celui d’entre nous qui ne s’est

jamais trompé lui jette la première pierre !

(( 11 ne faut pas vous étonner, madame, écrivait-il, de n’être d’accord

presque avec personne sur les grandes questions de notre temps : c’est le

sort des esprits qui ne sont pas à la remorque des intérêts et des partis.

Dès que l’iLilelligence s’élève au-dessus des passions qui forment les partis

et des avantages qui subjuguent les convictions, l’on se trouve dans une

région solitaire où n’habitent que Dieu, la conscience et la raison, trois
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hôtes assez nobles de race et qui peuvent se consoler de vivre dans un
désert. »

Et il ajoutait aussitôt ; « Je compatis et je pardonne beaucoup. »

On trouve aussi dans ces Lettres un mot d’explication sur l’iin des actes

les plus controversés de la vie du Père : sa candidature à l’Académie fran-

çaise. « Mes amis, dit-il, ont posé ma candidature
: je l’ai acceptée. Ma-

dame Swetchine, avant de mourir, m’avait donné le conseil d’accepter; ç’a

été le dernier avis que j’aie reçu d’elle; et elle avait certainement un esprit

trés-fm au service de l’amitié. Elle voyait dans mon élection un honneur

rendu à la Religion, à mon Ordre, et un pas fait vers la réconciliation des

esprits. Ces considérations m’ont engagé à suivre ma candidature. » Je sais

très-bien ce qu’on pouvait opposer à ces raisons; mais il suffit à la justifica-

tion du P’ Lacordaire qu’il n’ait cédé qu’à des considérations de cet ordre.

Parmi ceux qui ont approché de madame Swetchine, nul ne sera tenté de

contester l’autorité de ses conseils. Me serait-il permis de dire plus? La

candidature académique du Père avait obtenu l’approbation de Pie IX.

Je suis loin d’avoir épuisé les citations qu’on pourrait emprunter aux

Lettres à madame de la Tour-du-Pin; mais le lecteur en entrevoit l’impor-

tance. Sans doute il trouvera ces lettres trop courtes; il regrettera que le

Père n’y cause pas assez. Et pourtant, là même, il lui échappe en courant

bien des traits d’une ingénuité charmante, où son naturel se montre à nu

et qui sont toute une révélation. Nulle part il n'a été plus simple et plus vrai.

Jamais il n’a moins songé à écrire pour la postérité; et néanmoins la forme,

dans toute cette correspondance, est toujours exquise. Jamais on n’a dit les

choses les plus ordinaires avec un bonheur d’expression plus continuel,

d’une façon tout à la fois plus naturelle et plus distinguée. Là encore, le

P. Lacordaire demeure ce qu’il était, un homme supérieur. Je ne crains

donc pas de recommander ces Lettres : « On ne saurait trop, disait le Père

à la personne qui les publie, on ne saurait trop propager le culte et le sou-

venir des belles âmes. »

« Montrer dans celle de l’illustre religieux la grave douceur d’une ancienne

amitié
;
initier les lecteurs qui ne connaissent pas encore tout ce que fut cette

grande âme, aux secrets de sa vie intime (en laissant venir jusqu’à eux les

épanchements de sa foi, de son humilité, de son abandon filial à la Providence,

de sa sévère piété)
;
ajouter à l’édification qu’a déjà produite dans l’Église la

mémoire mieux connue de ce prêtre admirable
;
consoler quelques âmes

solitaires et délaissées, en les admettant aux entretiens de sa tendresse

austère et forte, c’est tout le profit qu’on attend de cette publication, le seul

que l’on demande à Dieu. »

Voilà ce que s’est proposé la piété filiale de l’éditeur : sa confiance assu-

rément ne s’est point trompée.

Fük'SET.

OcTOBUK 1805. .
28



426 MÉLANGES,

HISTOIRE DU ROI JEAN SOBIESKI ET DU ROYAUME DE POLOGNE

PAR M, DE SALVANDY L

Les circonstances actuelles donnent à cette nouvelle édition de VHistoire

de Jean Sobieski et du royaume de Pologne un saisissant et douloureux inté-

rêt. Si le talent de l’écrivain et la grandeur du sujet ont suffi à assurer à ce

livre, dès son apparition, un rang élevé parmi les œuvres de la littérature

contemporaine, il devra un nouveau succès aux ardentes sympathies qu’in-

spire aujourd’hui le réveil de la nation de héros et de martyrs dont il ra-

conte les destinées. 11 sied bien, en effet, au moment où retentit, au sein

de l’Europe impuissante et troublée, le cri de douleur de la Pologne, de rap-

peler ses gloires, ses titres à la reconnaissance de la chrétienté et le crime

inexpiable dont elle fut victime.

Le héros de M. de Salvandy est de ceux qui méritent de fixer le choix de

l’historien. Cette mâle et douce figure, ce simple et fier génie, ce roi pa-

triote et chrétien occupe une place à part même au milieu du grand siècle.

M. de Salvandy a pu l’appeler à bon droit « l’un des hommes les plus accom-

« plis dont parle l’histoire et l’un des plus grands, le capitaine dont la car-

({ rière fut marquée par le plus d’utiles prodiges, le roi qui a le moins

« emprunté son éclat au rang suprême. » (T. II, p. 417.) Le rôle de Sobieski

fut grand
;

ses desseins étaient plus grands encore que ne furent ses

œuvres. Tandis que Louis XIV, poursuivant avec l’abaissement de la mai-

son d’Autriche, l’orgueilleuse et funeste chimère de la monarchie univer-

selle, offrait à la porte Ottomane l’alliance de la royauté très-chrétienne,

Sobieski méditait la réunion de toutes les puissances européennes dans un

effort commun pour refouler jusqu’en Asie l’invasion de la barbarie musul-

mane, et rêvait le rétablissement de cet empire catholique de Byzance

qu’avait conçu le génie des croisades. Mais s’il ne lui fut pas donné d’ac-

complir cette grande œuvre et d’épargner ainsi à l’Europe moderne un
long avenir de luttes et de périls, il put, du moins, arrêter dans son cours

le torrent qu’il eût voulu ramener vers sa source. C’était l’époque des

triomphes et des menaces de l’islamisme : un siècle de victoires, un mo-
ment interrompues par le désastre de Lépante, avait porté le Croissant jus-

qu’au cœur de l’Allemagne et jusqu’aux portes de l’Italie, et le monde chré-

tien qui tremblait encore de la chute de Candie voyait avec effroi trois cent

mille Turcs camper sous les murs de Vienne. Entre tous les princes

chrétiens auxquels le pape Innocent XI adressa un suprême appel, un
seul se leva : ce fut Jean Sobieski. Il vola à la défense de l’Europe et de la

civilisation et il les sauva. A dater de ce jour, la puissance ottomane cessa

d’être une menace pour le monde : sa défaite devant Vienne fut le si-

gnal de son déclin et le prélude de cette lente agonie dont nous suivons

1 5® édit, Didier et Comp., libraires éditeurs., 1863.
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aujourd’hui les dernières convulsions. Il faut lire dans le livre de M. de

Salvandy le récit de cette lutte épique qui rappelle les héroïques combats

de la Jérusalem délivrée. Mais ce qu’il faut lire aussi pour descendre des

hauteurs de la poésie aux tristes réalités de l’histoire, ce sont les pages dans

lesquelles, par un douloureux contraste, l’écrivain oppose aux témoi-

gnages de l’admiration reconnaissante de l’Europe pour le guerrier qui l’a

sauvée, l’ingratitude de l’empereur d’Autriche envers le libérateur de son

empire, et la mesquine jalousie du roi de France à l’égard du héros dans

lequel il redoute un rival.

La gloire de Sobieski couvrit les maux intérieurs de la Pologne et pro-

longea peut-être sa durée. Toutefois les périls qui la menaçaient n’avaient

pas échappé au regard pénétrant de Sobieski. 11 avait sondé la profondeur

des blessures de sa patrie : il en avait pressenti la chute : soixante-quinze

ans après sa mort, la Pologne succombait, victime des intrigues et des

violences de l'étranger et des vices de sa constitution intérieure. M. de Sal-

vandy a étudié avec la sagacité de l’homme d’État ces vices d’une organisa-

tion politique, que la Pologne sut elle-même réformer dans sa mémorable
constitution du 5 mai 1791. La pensée fixée sur la France, il a cherché

de grands enseignements dans le spectacle de l’anarchie de Pologne, et il

écrivait en 1827 ces lignes qui n’ont rien perdu de leur à-propos :

<i Peut-être dira-t-on que le moment est mal choisi pour publier une

« histoire dont la moralité manifeste est le péril des excès de la liberté. Le

« lecteur pourra penser que ce ne sont pas les peuples, dans les circon-

« stances où nous sommes, qui ont besoin d’avertissements. A cela Phisto-

« rien répondrait qu’il est de l’avis d’un philosophe qui avait habitude de dire

« quand il voyait sur sa route se dresser une montagne : Nous allons des-

« cendre. »

La lecture de ce livre porte avec elle d’autres enseignements encore.

Lorsqu’on suit depuis un siècle les malheurs et les efforts de la Pologne,

lorsqu’on se demande ce qu’ont fait les nations de l’Europe pour cette grande

cause d’un intérêt si universel et si pressant, on s’étonne d’entendre encore

certains publicistes opposer complaisamment à l’impuissance des gouverne-

ments contrôlés dans la politique extérieure, l’heureuse omnipotence de ces

pouvoirs forts J
dont aucune entrave n’arrête la marche.

Les gouvernements absolus, il faut l’avouer, ont peu de titres à la gra-

titude de la Pologne. La monarchie absolue de Louis XV a assisté à sa

chute, en mêlant à peine une protestation timide aux chants de triomphe

de Voltaire. La monarchie absolue de Napoléon a pu la sauver et la laissée

périr.

« Dans le drame des guerres impériales, dit éloquemment M. de Salvandy,

« il y eut un jour où la Pologne pensa renaître : un homme eut dans sa main

« son sort tout entier. Il avait la puissance du destin, il pouvait donner à la

« société polonaise une nouvelle vie, en lui donnant les trois choses qui

« manquèrent à son génie et à son courage, une dynastie, des lois et des

« frontières Un mot de sa bouche pouvait rendre à vingt-cinq millions

« d’hommes qui attendaient ce mot à genoux, l’espoir, l’existence, leur
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(( nom, leur puissance, leur gloire. Artisan opiniâtre de dynasties nou-

« velles, il pouvait placer là un sang qui n’avait pas de compétiteurs, qui

« aurait eu l’honneur incomparable d’être la fortune, la joie, l’amour de

« tout un peuple. Il pouvait lui donner une dot superbe, en réparant après

« trois siècles les suites de l’usurpation des guerres teutoniques et resti-

(( tuant aux Polonais toute la rive droite de l’Oder
,
toute la rive gauche de

« la Dzwina, tout le littoral de la Baltique d’un fleuve à l’autre. Il pouvait,

(( comme nul ne le pourra dans tout le cours des âges, régulariser ainsi et

(( affermir les confins de la Pologne en même temps que ses institutions et

(( donner ce gage à l’équilibre des Etats, cette consolation à la conscience

'( du genre humain. Mais c’eût été, même dans ce lointain du Nord, une

barrière à sa puissance. Il aima mieux essayer périlleusement d’abais-

(( ser au Kremlin un trône de plus qu’accepter la gloire de refaire à coup

c( sûr un peuple. 11 courut à Moscou, y trouva la borne fatale marquée à

(( sa grandeur et revint, refoulé de bataille en bataille, jusqu’au Niémen,

(( jusqu’à la Yistule, jusqu’à l’Oder, jusqu’au Rhin, jusqu’à la Seine, jusqu’à

(( rOcéan, jusqu’au rocher de Sainte-Hélène. 11 donna deux invasions à la

(( France, qui en quatorze siècles n’avait pas connu ce fléau, pour n’avoir pas

« voulu rendre la vie à la Pologne. »

Mais, quelles qu’aient été les infortunes et les déceptions de ce noble

peuple, le récit de ses gloires et de ses malheurs laisse au cœur une invin-

cible espérance. « L’histoire, suivant la remarque d’un généreux esprit L
interdit le désespoir. » Ce n’est pas vainement qu’à un jour de son histoire

un peuple a combattu pour l’indépendance et la civilisation du monde, qu’il

a souffert pour le droit. Lorsqu’on se reporte aux grands souvenirs de celte

histoire, on contemple d’un regard plus confiant et plus serein la lutte hé-

roïque et grandiose dont nous sommes les témoins, et malgré les trahisons

de la fortune, malgré l’abandon des pouvoirs humains, on redit avec con-

fiance cette parole qui, tombant d’une bouche royale, avait trouvé un si

sympathique écho dans le cœur de la France libre : « La nationalité Polo-

(( naise ne périra pas. »

Albert Gigot.

L’espace nous manque aujourd’hui pour la Revue des livres nouveaux;

nous voulons toutefois profiter des deux ou trois pages qui nous restent

ici pour signaler quelques publications relatives à la Pologne. En est-il

dont le sujet pût offrir plus d’intérêt ? La Pologne tient en ce moment la

première place dans les préoccupations de l’Europe. On se demande par-

* Le docteur Arnold,
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tout quel avenir lui est réservé. Le meilleur moyen d’en juger, ce serait

d’étudier son passé. Or qui regardera de près à l’histoire du peuple polonais

se convaincra qu’il était né pour un destin plus long que celui qu’il a ac-

compli
;
que les fautes qu’il a commises ne sont pas dé celles qui donnent

la mort, et que ceux qui, croyant la vie éteinte en lui, se le sont partagé,

tôt ou tard éprouveront à leurs dépens qu’ils s’étaient abusés.

C’est ce que montre l’auteur d’une nouvelle histoire de la Pologne dont

nous avons déjà parlé le mois dernier, mais sur laquelle nous voulons re-

venir, parce que, avec des défauts que nous ne dissimulerons pas, elle a

des qualités de plus d'une sorte L D’abord, elle répond à un besoin manifeste

et remplit un vide sensible. Nous n’avons pas d'histoire de la Pologne à

mettre entre les mains de la jeunesse; tout ce qui, comme dimension, pour-

rait convenir à cet égard, est vieux, mal fait où écrit dans un mauvais es-

prit, D’autre part, ainsi que nous venons de le dire, elle embrasse les évé-

nements du seul point de vue où il soit possible de les bien saisir, celui du

catholicisme et offre sur la marche et l’ensemble des faits de l’histoire de

la Pologne des aperçus remarquables de justesse et dont quelques-uns

même frapperont par leur nouveauté. Ainsi M. Chevé fait remarquer d’a-

bord que, de tous les peuples nouveaux, les Polonais furent, au re-

nouvellement du monde ceux qui fournirent à l’Évangile le terrain le

plus facile et où le christianisme s’implanta le plus vite et le plus profon-

dément. Il signale ensuite la nature particulière de leur développement qui

fut tout l’opposé de celui des autres nations européennes. En effet, dit-il,

tout fut un dans la destinée des Polonais, tout marcha avec ensemble, d’un

pas rapide et sûr, à l’accroissement de leur puissance, de leur grandeur et

de leur liberté. Du dixième au seizième siècle, l’histoire delà Pologne fut,

tout d’un trait, son unité tout d’un bloc. Au lieu comme ailleurs de do-

mineria noblesse, îa royauté s’efface devant elle; mais la noblesse en re-

vanche, ne fait pas caste, ses privilèges ne sont pas exclusifs, et quand, en

1453, Casimir IV les confirme, il déclare positivement qu’il entend les

étendre non-seulement aux nobles, mais u aux bourgeois, et à toute la

communauté des peuples de l’illustre royaume. »

Donc, alors, point de féodalité en Pologne, point de ces distinctions, de

ces inégalités qui armaient déjà et devaient mettre aux prises plus tard les

différentes classes de citoyens dans le reste de l’Europe : l’égalité et l’unité

étaient partout. Et cette unité se combinait sans effort avec la diversité provin-

ciale et locale la plus étendue qu’on ait jamais vue nulle part: pas une pro-
vince, pas un canton, pas un village qui n’eût ses institutions, ses coutumes,

ses usages à soi. A la différence des institutions se joignait, pour chaque
localité, la différence des populations et des cultes

;
la terre de Pologne

avait des habitants de toutes races et de toutes religions. Et pourtant tous

y vivaient en paix et en liberté. La cohésion ne venait pas des lois

,

mais de quelque chose de plus fort : elle venait d’une liberté sincère, du
respect consciencieux de chacun pour les droits de tous, et du respect de

tous pour les droits de chacun. Le catholicisme le plus pur et pourtant le

* Histoire complète de la Pologne, par M. Chevé. Blériot, éditeur.
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plus large professé par la masse du peuple ajoutait à la force de ce premier

lien national et en resserrait les nœuds.

Nous n’irons pas, comme M. Chevé, jusqu’à y voir l’idéal du gouverne-

ment des peuples, mais nous reconnaissons sans peine qu’il y avait là,

pour l’époque, une véritable supériorité sur les autres nations et surtout

de précieuses semences d’avenir.

Ces semences malheureusement furent desséchées en un jour
;
le vent

brûlant du seizième siècle passa sur la Pologne comme sur les autres na-

tions de l’Europe, mais il y empoisonna plus qu’ailleurs les sources de la vie

sociale. La Renaissance déposa là trois germes funestes qui s’y développèrent

avec une rapidité exceptionnelle : l'hérésie, le servage et les doctrines du
droit césarien. L’hérésie y brisa Punité chrétienne

;
le servage, jadisinconnu

des races slaves y détruisit l’égalité; l’importation des doctrines du droit ro-

main, venues en compagnie de la littérature et de l’art, y altéra l’idée de la

liberté. De cette époque date la décadence de la Pologne.

M. Chevé entré dans de longs développements sur ces trois grandes

causes de ruine et en fait toucher au doigt Faction mortelle. Il est fâ-

cheux seulement que, après avoir caractérisé si justement et si vive-

ment, ces différentes phases de l’histoire de la Pologne, il ne les ait pas

mieux fait ressortir dans son récit. La partie narrative de son travail laisse

en effet beaucoup à désirer. La méthode généalogique qu’il a suivie

en est en partie cause. Au lieu de procéder par des séries de biogra-

phies royales, il eût dû grouper les faits par masses
,
sans autres divi-

sions que celles qui naissent des révolutions auxquelles ils concourent.

On eût vu ainsi ressortir clairement de leur exposition les trois grandes

périodes qui partagent l’histoire de la Pologne et que M. Chevé signale

lui-même: la période conquérante, la période florissante et la période de

décadence. Sans doute quelques noms de rois dominent ces périodes et il

était juste de les citer, soit, comme ceux des Boleslas, des Jagellon, des So-

bieski, pour les proposer à l’admiration de la postérité, ou, comme ceux

d’un Auguste II et d’un Poniatowski, pour les livrer à son mépris. Mais à

quel titre venaient la plupart des autres dans l’histoire d’une république où

ils n’ont pas laissé une trace appréciable? Il y avait donc double motif pour

abandonner ici le procédé dynastique. Le récit de M. Chevé y eût gagné en

intérêt. Nous en avons la preuve dans la quatrième partie de son livre, qu’il

intitule : la Pologne renaissante. Ce tableau animé des efforts de la Pologne

éclairée par ses malheurs pour recouvrer sa nationalité est tracé avec une

chaleur sympathique. Puisse tant de désintéressement et de courage être

en effet, comme le croit l’auteur, le signe d’une résurrection prochaine ! La

conscience de Fhistoire en serait soulagée.
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M. de Mazade^ aussi croit à la restauration de la Pologne, et, comme
M. Chevé,il la voit s’accomplissant dans tout ce que font et souffrent ses en-

fants depuis bientôt un siècle. Non que M. de Mazade envisage les choses au

point de vue chrétien et professe en histoire les doctrines de Joseph de

Maistre sur la régénération par la souffrance. M. de Mazade est un politique de

l’école rationaliste pour qui, dans les éléments de vie de la Pologne, le catho-

licisme compte peu, s’il compte. Il y a de l’élévation toutefois dans le re-

gard qu’il jette sur les événements qui se passent là, depuis tantôt un siècle.

Les inquiétudes où l’Europe est périodiquement plongée depuis qu’elle a

commis ou laissé commettre le crime de la destruction de la Pologne, est,

à ses yeux, une punition, — M. de Mazade ne dit pas providentielle

et venue d’en haut, — mais au moins fatale et humainement logique.

« Que le trouble et la perspective de guerre nés de la question polonaise

surprennent ou importunent un continent affamé de repos, cela est possible;

mais s’est-on demandé, tout d’abord, dit-il, si ce trouble n’était pas un
châtiment? C’est une étrange erreur, en effet, de croire qu’une injustice

éclatante et avérée peut s’introduire dans la politique, sans en altérer les

conditions; qu’on peut impunément préméditer et accomplir la suppression

d’un peuple
;

qu’il n’y a qu’à partager les dépouilles de ce peuple, et que

tout est fini pourvu qu’on ait la force. Tout est fini peut-être pour le

moment, si on rencontre partout une molle et imprévoyante complai-

sance. L’acte d’iniquité cependant porte ses fruits
;

il crée des solidarités

néfastes dans un intérêt de domination
;

il dépose le germe d’inévitables

perturbations dans les rapports publics
;

il met un foyer incendiaire à la

place même où fut le peuple violemment supprimé
;

il suscite des protesta-

tions périodiques de la victime obstinée dans le sentiment de son droit, et

le jour vient où, pour avoir laissé s’accomplir l’injustice, on se trouve en

présence de la nécessité d’une réparation. »

Le livre de M. de Mazade est, dans une certaine mesure, une démonstra-

tion de celte vérité; il offre, par épisodes, le tableau froid et un peu gris

mais curieux d’ailleurs, des réveils périodiques de cette cendre polonaise

que les habiles croyaient avoir éteinte dans les larmes et le sang, et de sa

perpétuelle incandescence, tant sur le sol étranger où elle a été dispersée,

que sur la terre nationale où le vainqueur a essayé de fétouffer.
* La renaissance polonaise, depuis 1772, eut deux théâtres en effet, l’émi-

gration et la patrie. Et c’est sur ces deux théâtres que M. de Mazade nous

la montre dans quelques études généralement bien renseignées, mais sans

^ La Pologne contemporaine, 1 vol. in-12, Michel Lévy.
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lien. La Pologne en exil est représentée : ici par un grand seigneur écri-

vain, Julien-Ursin Nierncewicz, qui, au lieu de l’épée qu’il ne pouvait tirer

mit une plume acerbe et ingénieuse au service de son pays, remplit l’Eu-

rope de ses protestations patriotiques, et sut faire respecter sa libre parole

même par le grand-duc Constantin; là, par un simple gentilhomme incorporé

comme soldat dans l’armée russe et dont M. de Mazade nous fait connaître

les touchants Mémoires, qui ont plus d’un trait de ressemblance avec ceux

de Pellico.

Quant aux efforts intérieurs de la Pologne pour se réhabiliter à ses yeux

et à ceux du monde et pour reconquérir pacifiquement sa personnalité,

M. de Mazade les a racontés dans des biographies également riches d’infor-

mations parmi lesquelles nous en signalerons deux, celle du prince Gzarto-

riski, écrite évidemment sur des documents authentiques et pleins de

détails piquants, et celle qui est consacrée au marquis Wielopolski et

au comte André Zamoiski, deux hommes issus de la même sève et animés

du même zèle patriotique, mais aussi différents parle caractère que parles

moyens qu’ils ont pris pour arriver à leur commun but: « fun devenu sans

efforts la conscience parlante d’un peuple, représentant dans toute son in-

génuité le sentiment du droit et faisant de la sincérité une politique
;
fautre,

esprit généreux et superbe, jeté par découragement ou par haine dans la

théorie désespérée d’un panslavisme plein d’énigmes, irritant les Polonais

sans cesser d’être Polonais, acceptant l’apparence d’une complicité avec la

Russie, mais se relevant par la fierté de son attitude et la liberté de sa pa-

role et de sa passion; fi du reste écartés aujourd’hui tous les deux delà scène

par la force brutale, mais personnifiant encore les deux directions suprê-

mes des idées en Pologne.

Ces études sont loin d’offrir un tableau complet de la Pologne contempo-

raine, puisqu’il n’y a rien sur le soulèvement de 1830 et sur les persé-

cutions politiques et religieuses qui en furent la suite
;
elles n’en montrent

que quelques côtés, mais elles les éclairent d’une lumière assez curieuse.

La lecture en est intéressante, mais n’émeut pas. C’est que M. de Ma-

zade n’a pas touché au fond le plus sensible des douleurs polonaises. La

Pologne ne souffre pas seulement dans sa nationalité, elle souffre dans sa

religion. M. de Mazade s’en est-ildouté? Dans les griefs qu’il articule contre

le Russie, la persécution religieuse est le seul qu’il ne mentionne point. Il

nous semble pourtant que parmi les indignités qu’endure la Pologne, celle-

ci est assez contemporaine.

P. Douhaire.

Qui s’est un peu occupé de l’histoire des temps chrétiens et n’a senti le

besoin d’avoir sous la main le recueil des Bollandistes? Malheureusement,

ce recueil si précieux, qui contient tant de richesses historiques, et no-

tamment, sur la vie privée, aux jours de la décadence romaine et à l’époque
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du moyen âge, tant de renseignements qu’on chercherait vainement ailleurs,

ne se rencontre que dans un petit nombre de bibliothèques. Les rares

exemplaires qui s’offrent en vente sont d’un prix exorbitant. Dans ces der-

niers temps, on a payé jusqu’à 4,200 francs la contrefaçon de Venise, quoi-

qu’elle n’aille que Jusqu’au tome V de septembre, et qu’elle soit singuliè-

rement défectueuse sous le rapport du papier, du caractère, de l’impression

et de la correction du texte.

Or, cet inappréciable et introuvable trésor, voici un homme qui a entre-

pris de le réimprimer textuellement, dans le format et le caractère de l’édi-

tion primitive et à des conditions qui n’ont rien d’effrayant pour nos petites

fortunes d’aujourd’hui. Cet homme hardi, — saluons-le, nous tous qui ai-

mons la religion ou l’étude, — c’est M. Carnandet, bibliothécaire à Ghau-

mont-sur-Marne, l’un de ces laborieux et modestes savants qu’on s’étonne

de trouver en province, maintenant que tout ce qu’il y a d’éminent afflue à

Paris. De concert avec les RR. PP. Jésuites qui continuent, en Belgique,

l’entreprise des premiers Bollandistes, patronné par N. S. P. le Pape, par

plus de cent cinquante évêques français et étrangers, par l’Académie française

et l’Académie des inscriptions et belles-lettres, par une libérale souscrip-

tion du nouveau ministre de l’Instruction publique, M. Carnandet s’est mis en

mesure de donner, d’ici à cinq ou six ans, à ses souscripteurs, les cinquante-

quatre volumes in-folio dont se compose la collection des Acta Sanctorum.

Le premier volume a paru et fait bien augurer des autres.

On connaît peu, quoiqu’on en parle beaucoup, cette œuvre gigantesque

des Bollandistes : le Correspondant se propose de l’étudier bientôt sous ses

divers points de vue; mais il n’a pas voulu tarder plus longtemps à en an-

noncer la réimpression et à appeler sur cette grande entreprise les encou-

ragements de la religion et de la science qu’elle intéresse au même degré.

Pour les conditions et renseignements matériels, nous renvoyons à l’é-

diteur, M. Victor Palmé, libraire, rue Saint-Sulpice, 22, à Paris.

P. Doühaire.

Les débats par lesquels la législature actuelle va inaugurer ses travaux

seront nécessairement ceux de la vérification des pouvoirs. M. Victor Pierre

a cherché, autant que possible, à y associer le public en retraçant dans

un petit livre plein d’intérêt les conditions et les caractères des élections du

mois de juin dernier. Ceux qui voudront, et le nombre en sera grand, suivre

avec soin toutes les phases de cette discussion, ne sauront mieux s’y pré-

parer qu’en lisant les Élections de 1865, mémoire pour servir à Vhistoire

contemporaine. (Douniol.)

P. D.
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NÉCROLOGIE

LOUIS DÜBEUX

Tous les journaux ont annoncé, il y a quelques jours, la mort de M. Louis

Dubeux, un des hommes les plus savants de notre temps, et tous, quelle

que soit leur couleur, ont regretté la tin prématurée de ce philologue, que

le chagrin seul avait rapidement conduit à son dernier jour. Il était, en

effet le trop modeste prédécesseur de M. Renan dans la chaire d’hébreu au

Collège de France. Pendant que ses cendres sont encore chaudes, je crois

devoir à la vieille amitié qui m’unissait à lui de faire connaître cet homme
d’une haute capacité, et, ce qui vaut mieux, d’un beau caractère. Il est bon
d’ailleurs pour tous de fixer les yeux sur une vie usée dans un travail

austère, que n’animaient ni la recherche d’une vaine popularité, ni moins

encore la soif des richesses. De semblables exemples sont assez exception-

nels aujourd’hui pour qu’ils nous servent d’encouragement. Mais, en même
temps, je veux me rappeler les excellentes paroles par lesquelles M. Sainte-

Beuve commence son étude sur Charles Magnin, l’ami de cœur de M. Du-

beux. « Le devoir de chaque génération est d’enterrer ses morts et de cé-

lébrer particulièrement ceux qui ont droit à des honneurs distingués. Quand

je dis célébrer, je n’entends pas cette louange uniforme et banale qui tend

à grandir et à exhausser un personnage au-delà du vrai
;
la meilleure orai-

son funèbre, la seule digne des gens d’esprit qui en sont l’objet, est celle

qui, sans rié^ surfaire, va dégager et indiquer en eux, au milieu des quali-

tés confuses, le trait distinctif et saillant de leur physionomie. » C’est donc

ce trait distinctif et saillant que je voudrais montrer brièvement dans le phi-

lologue éminent que j’ai eu le bonheur de fréquenter pendant vingt années :

trop heureux si je parviens à en fixer l’image dans l’esprit du lecteur.

Louis Dubeux naquit à Lisbonne, le 2 novembre 1798, en pleine révolu-

tion française. Ses parents étaient Français, mais établis en Portugal pour

des affaires de commerce; son père, armateur, était aussi attaché au con-

sulat de M. de Lesseps, où il remplissait les fonctions de chancelier. Sa

mère, mademoiselle de Bure, était la sœur de ces fameux frères de Bure,

qui ont fourni, dans leur temps, plusieurs générations de libraires et de

bibliographes par excellence, à commencer par leur père, Guillaume de

Bure, auteur du Catalogue la Vallière et de tant d’autres savants catalogues.

Je mentionne ce détail, parce qu’il semble avoir exercé une influence dé-

cisive sur la destinée du jeune Dubeux : l’amour des livres était dans son

sang et faisait, pour ainsi dire, le fond même de son existence. Mais, ce qui
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ne se fit pas moins sentir à toutes les heures de sa vie, c’était l’influence de

ce soleil méridional, qui allume tant de passions ardentes et qui trempe si

fortement les caractères, quand il ne les énerve et ne les épuise pas au dé-

but. Je ne crois jamais avoir rencontré une âme plus passionnée pour le

bien et le vrai, plus ennemie de la bassesse, plus extrême aussi dans ses

antipathies comme dans ses affections. M. Dubeux ne savait ni aimer ni

haïr à demi.

Son père l’envoya de bonne heure chez les hiéronymites de Bélem, sa-

vante congrégation enseignante, où l’enfant puisa ces sentiments religieux,

qui ne l’abandonnèrent jamais, tout en faisant de solides études classiques

et en apprenant à fond le portugais et l’espagnol. Sa première instruction

dans les langues orientales date aussi de cette époque, et il m’a souvent

raconté d’une voix émue la profonde reconnaissance qu’il avait vouée au

religieux qui lui communiqua les éléments de la langue hébraïque.

Mais des occupations si fécondes pour cette jeune intelligence furent

bientôt interrompues par l’invasion française en Portugal. Consulat et af-

faires commerciales, tout fut emporté par la tempête que souleva la haine

des indigènes, soutenue par les troupes de l’Angleterre. La famille de

M. Dubeux dut suivre l’armée de Junot dans sa laborieuse retraite à travers

la Péninsule, et subir même les suites de la capitulation de Cintra. L’enfant

garda de cet émouvant spectacle un souvenir durable, et l’homme fait ra-

contait avec feu jusque dans ses dernières années les épisodes dramatiques

de cette mémorable campagne. Étrange contradiction! Ce savant si épris de

ses chères études orientales ne l’était guère moins de la vie militaire, et, à

l’entendre parfois, on se prenait à regretter qu’il n’eût pas suivi cette voca-

tion, à laquelle il ne renonça même que par respect pour la volonté pater-

nelle.

Je l’ai dit, les désastres de l’invasion avaient également atteint la famille

de M. Dubeux. On le destina au commerce, comme le moyen le plus sûr de

réparer les torts de la fortune. Il entra donc à dix-huit ans dans la librairie

de ses oncles maternels : il y retrouvait encore, par une voix détournée,

ses livres bien-aimés, et, dans ses courses à travers Paris, ou mieux encore

quand le soir arrivait, le nouveau commis oubliait le Doit et Avoir pour les

racines grecques, les points-voyelles et le sanscrit. Aussi sa grand’mère,

Françoise-Marguerite de Bure, femme également remarquable par sa beauté,

son esprit et son instruction, observa-t-elle bientôt les dispositions « du

petit Louis, » comme elle l’appelait toujours, et, jugeant par sa répugnance

pour le commerce qu’il n’y réussirait jamais, elle s’occupa de le faire en-

trer à la Bibliothèque du roi. Des relations suivies avec le savant M. van

Praêt assurèrent l’exécution de ce projet, et, en 1820, le jeune Dubeux
allait rejoindre aux imprimés son ami et presque son parent, M. Charles

Magnin. J’ai dit presque son parent, car le célèbre critique avait pour

tante une Saugrain, qui avait épousé un des frères de Bure. Les Saugrain

eux-mêmes étaient une famille d’anciens libraires, venus de Pau avec

Henri IV et très-honorés dans leur profession. On voit que Dubeux et Ma-

gnin étaient apparentés aux livres de tous les côtés.

Mais ils étaient non moins bien apparentés de cœur; car ils se lièrent dès
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lors d’une amitié qui dura quarante ans sans que le plus petit nuage en
obscurcît jamais la sérénité. De part et d’autre, aucune réserve, aucune
arrière-pensée; mais, s’il faut parler sans détour, M. Dubeux fournissait

plus dans cet échange mutuel que son plus célébré ami. Je m’explique.

Cette âme ardente, qui habitait un corps robuste, ne savait rien faire à

demi. Ainsi, chaque minute du temps que ne réclamaient pas ses devoirs

à la Bibliothèque était consacrée à d’immenses études philologiques,

que n’interrompait pas même la nuit. Élève chéri de MM. de Sacy et

Chézy, il parvint à acquérir solidement, sérieusement, non moins de

vingt-deux langues et dialectes, tant de l’Orient que de l’Europe moderne.

Sa puissance de rapprochements ingénieux tenait parfois du merveilleux,

et son flair philologique étonnait ses maîtres au point de les porter à lui

prédire les plus brillants succès. Aussi, c’était à qui mettrait à profit l’éru-

dition du jeune bibliothécaire, assez semblable à un livre toujours ouvert,

où lisaient à volonté ses amis. A son école, MM. Damas-Hinard et Magnin

apprenaient l’espagnol et le portugais; M. Sainte-Beuve,— et pourquoi ne

le dit-il pas? — étudiait avec lui Virgile, en vue de son futur travail sur le

grand poète, et tous se retiraient enchantés de ce qu’ils avaient acquis dans

un commerce journalier avec ce pénétrant et pourtant modeste esprit.

J’aurais aimé, je l’avoue, voir reconnaître au brillant auteur des Portraits

littéraires les services signalés que lui a rendus M. Dubeux par sa profonde

connaissance de la langue latine, qu’il parlait et écrivait avec une élégance

toute cicéronienne.

Ainsi se passèrent pour lui les années de la Restauration et de Louis-Phi-

lippe, années de labeur incessant et souvent ingrat pour subvenir aux be-

soins de sa jeune famille, mais années où il accumulait aussi ces richesses

scientifiques dont il fut plus tard si prodigue envers ses élèves durant son

professorat à la Bibliothèque Impériale. Divers articles dans le Journal asia-

tique^ des mémoires dans le Jourmal des Savants fixèrent tellement sur

M. Dubeux l’attention du monde savant que la Société asiatique de Londres

lui confia, comme au plus digne, la traduction du fameux ouvrage persan de

Tabari, et qu’il fut appelé à remplacer M. Jaubert dans la chaire de turc. C’est

alors que se montrèrent les ressources de cet esprit si sain encore dans sa

plénitude; à la lettre, il se donna tout entier à ses auditeurs d’abord peu

nombreux, mais qui augmentèrent insensiblement, grâce à l’attrait de sa

parole et à la clarté de ses explications. Bon gré mal gré, ses auditeurs

devenaient ses amis, et beaucoup d’entre eux continuèrent pendant plu-

sieurs années à suivre son cours, moins par amour pour le turc, l’arabe

ou le persan, que pour jouir de cette science inépuisable, qui avait l’art

de se rendre familière et simple, afin d’être comprise de tous. « M. Dubeux,

écrivait alors l’un de ces élèves, a l’art de rendre l'étude de la langue

turque aussi attrayante qu’instructive par ses explications toujours si justes,

par ses rapprochements avec les autres langues, par le zèle infatigable qu’il

apporte à l’accomplissement de sa pénible tâche... Ayant pratiqué conjoin-

tement et dès son enfance le portugais, l’espagnol, le latin, l’arabe, il a l’a-

vantage si rare de posséder à fond plusieurs langues et d’avoir en quelque

sorte plusieurs patries. Et toutes ces connaissances si variées, il les met au
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service de ses élèves avec une libéralité, une cordialité dont ils aiment à lui

témoigner leur gratitude. ))

Ici se présente naturellement cette question ; qu’est-il resté de cette éru-

dition prodigieuse? Par quel ouvrage philologique M. Dubeux a-t-il marqué

sa trace dans la linguistique? Hélas ! faut-il le dire? Cet esprit si clair, si

méthodique, si riche de son propre fonds dans la chaire du professeur,

hésitait, tâtonnait, doutait de lui-même lorsqu’il s’agissait d’écrire. Il ne

possédait pas le grand art de condenser en quelques pages les résultats de

ses longues études, et remettait toujours au lendemain le travail entrevu

que ce lendemain, par je ne sais quelle raison grave à ses propres yeux,

rendait impossible. Peut-être après tout la nature Pavait-elle fait plus pro-

fesseur qu’écrivain, et qu’il le sentait, sans trop s’en rendre compte.

Cependant celte aptitude merveilleuse de M. Dubeux pour l’enseignement

public le désignait au Collège de France pour y recueillir l’héritage de

M. Quatremère dans la chaire d’hébreu. La même faveur Py suivit, sans lui

faire abandonner ses chers élèves de la Bibliothèque Impériale. Quoiqu’il

ne fût que chargé du cours, il y prodigua— c’est le mot — les richesses de

son abondante érudition, l’activité de ses consciencieuses études. Il voulait

moins encore satisfaire son public que lui-même; et à voir l’ardeur avec

laquelle il poussait jusque fort avant dans la nuit son solitaire labeur, on

eût dit un débutant mis en demeure de faire ses preuves. Du reste, évitant

avec soin la controverse, pour se tenir exclusivement sur le terrain de la

philologie, M. Dubeux ne tarda pas à conquérir des éloges universels pour

son zèle et le charme de son enseignement si varié. 11 devait donc se croire

assuré de devenir, comme plusieurs de ses collègues dans la même posi-

tion, le titulaire d’une chaire qu’il remplissait si dignement. Mais ce fut

alors que se rencontra un homme, devenu aujourd’hui tristement célèbre,

qui osa demander pour lui-même une position déjà occupée par un autre

avec tant de distinction.

Il nous est pénible d’entrer dans les détails qui vont suivre
; mais il est

bon de faire connaître certains faits, ne fût-ce que pour soutenir l’honneur

d’une mémoire qui nous est chère. Le premier mouvement de M. Dubeux
fut d’accepter hautement, publiquement la lutte avec son compétiteur, dont

le bagage scientifique, on le sait, est assez léger. Mais alors intervint subi-

tement une influence officielle à laquelle il était difficile de résister. « Cette

chaire, disait-on, allait être supprimée
;
M. Dubeux n’avait donc pas de

candidature à poser. Il n’avait d’ailleurs rien à craindre pour ses intérêts
;

d’amples compensations lui seraient assurées à la Bibliothèque Impériale,

par la création, à son profit, d’une direction des langues méridionales de

l’Europe. » Devant ces assurances si positives, le savant attristé dut se ré-

signer, dans la crainte de compromettre l’avenir des siens... On devine le

reste, des mois se passent, il ne s’agit plus de compensations, et c’est à

peine si l’intervention zélée de quelques amis réussit à arracher de maigres

adoucissements à un malheur immérité, à une existence brisée.

Oui, brisée, car Louis Dubeux était de ceux qui ne savent plier. Trop

fier pour se plaindre, il renferma sa douleur en lui-même et, en se voyant

enlever presque arbitrairement, le fruit de ses longs travaux, il se désinté-
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ressa des choses de cette vie. Ses amis s’aperçurent avec terreur que l’é-

puisement s’emparait de cette âme et de ce corps si fortement trempés. De

jour en jour la maladie fit des progrès lents mais sûrs
; s’arrêtant parfois

comme pour nous leurrer d’un trompeur espoir, puis reprenant avec une

fatale insistance, qui défiait les remèdes les plus énergiques.

Quant à lui-même, il ne se faisait aucune illusion sur son état. Tout d’a-

bord il se tourna vers un monde meilleur
;
sa pensée aimait à s’absorber

dans la passion de son Rédempteur et il y trouva de nouvelles forces pour

souffrir. « Vous en réchapperez, lui disait-on un jour en ma présence. —
Et vous, mon ami, qu’en pensez-vous? me demanda le malade. — Il faut

vouloir ce que Dieu veut, repris-je, il est le maître de la mort comme de

la vie. — A la bonne heure, s’écria avec une prodigieuse énergie Louis

Dubeux ,
voilà comme il faut parler à un homme ! »

A quelque temps de là sa femme et sa fille veillaient à son chevet
; le

cher malade paraissait assoupi
;
mais soudain se dressant à demi sur son

séant: « Souvenez-vous, s’écrie-t-il d’une voix forte, que je meurs catho-

lique, apostolique et romain, oui, catholique, apostolique et romain. Et

toi, ma fille, songes-y bien; après ma mort, pas de fifre, ni de tambour,

pas de garde nationale, pas de discours !» Et à mesure que s’approchaient

de plus en plus les ombres de celte mort, son âme semblait gagner en séré-

nité, sa nature fougueuse et méridionale s’apaisait, déposait la lie de tout

ressentiment humain, en s’illuminant des clartés éternelles. Enfin le 4 oc-

tobre 1865, la mort vint toucher de sa main ce ferme chrétien et ce vrai

savant : il la regarda en face et conserva jusque sous son étreinte le calme

de ses derniers moments. Il y avait juste un an que son ami, Charles Ma-

gnin, l’avait précédé par une fin non moins chrétienne : on dirait que ces

deux cœurs, si unis dans la vie, s’étaient donné le mot pour ne point rester

séparés en présence de Celui qui les avait prédestinés à une si noble, si

longue et si loyale amitié.

C. F. Audley.



23 octobre 1863.

Deux événements, dont le second semble la contradiction du premier,

marqueront ce mois d’octobre dans riiistoire politique de l’année. L’un

attendu avec impatience, annoncé à époque fixe par la Constitution, est le

décret qui convoque le Corps législatif et le Sénat pour le 5 novembre
;

l’autre, imprévu comme un coup de foudre, est la mort deM. Billault. Nous

regrettons, avec le gouvernement et le pays, une fin si prompte que ne lais-

saient pressentir ni l âge encore vert, ni l’apparence de santé du premier

ministre de l’Empire. Nous le regrettons surtout pour la session qui va

s’ouvrir. Le talent de tribune et la vieille expérience parlementaire de

M. Billault, qui nous avaient déjà valu le décret de réorganisation ministé-

rielle du 24 juin dernier, étaient autant de chances de plus d’obtenir ce que

le vote des grandes villes a demandé le 31 mai : un retour de plus en plus

marqué vers les garanties parlementaires. Une des conditions essentielles

de ce régime, c’est, en effet, qu’il y ait des orateurs pour le gouvernement

comme il y en a pour l’opposition. Or, il est permis de douter jusqu’à

preuve contraire, que M. Rouher, doublé de M. Rouland, qui sera assisté

par trois nouveaux vice-présidents du Conseil d’État, puisse jeter assez d’éclat

pour cacher la place vide de M. Billault et décider le gouvernement à tenter

avec l’aide du Sénat, un nouveau pas hors delà constitution de 1852. Repro-

cher à cette constitution de ne pas faire des orateurs, c’est reprocher à un

pays condamné à la neutralité perpétuelle de ne pas avoir de grands géné-

raux. « Sous le régime actuel, disait nettement le Moniteur du 28 sep-

tembre à M. E. de Girardin, qui s’était permis de prendre personnelle-

ment à partie M. le Ministre des Affaires étrangères, c’est du souverain

qu’émane la pensée qui dirige les affaires. Le ministre n’est responsable

que de l’exécution. » Or, essayez donc d’aller contredire la pensée du
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souverain ! Quant à discuter les mesures d’exécution qui le plus sou-

vent se confondent avec la pensée dirigeante et dont les auteurs que la

Chambre n’a même pas devant elle, ne sont responsables que devant

l’Empereur, cela est possible, sans doute, cela est permis et constitutionnel,

mais cela est-il au même degré efficace et facile? L’Empire, c’est l’Empe-

reur, voilà la vérité sans dénigrement et sans compliment. Pour expédier

sa politique, il a des ministres-chefs de bureaux
;
pour l’expliquer devant les

Chambres, il a des ministres- orateurs. Encore ces derniers n’ont-ils été

jusqu’à présent que les avocats de l’administration, et ne doivent-ils qu’au

décret du 24 juin d’avoir été élevés à une situation plus en rapport avec les

hauts intérêts qu’ils ont à défendre. Par ce décret, M. Billault nommé mi-

nistre d’État et chargé de porter la parole du gouvernement devant le Corps

législatif et le Sénat, offrait l’image en diminutif d’un ancien président du

Conseil. On aurait dit peu à peu le ministère Billault comme on a dit autre-

fois le ministère Villèle ou le ministère Guizot. Nous ne savons si l’on se

décidera aussi volontiers à dire le ministère Boulier, et c’est pour cela que

les amis des libertés publiques doivent regretter la disparition de l’éloquen

ministre d’Etat.

Tout n’est pas dit cependant pour un homme de cette valeur et de cette

importance, lorsqu’on a déploré le coup toujours inopiné de la mort, vanté

ses talents et l’agréable facilité de ses mœurs, mesuré le vide laissé par sa

chute et cité quelques vulgarités biographiques du dictionnaire Vapereau.

Toute vie publique est une leçon publique. Celui qui se croit appelé au re-

doutable honneur de la carrière politique, doit se dire qu’il est condamné à

penser, parier, agir et mourir sous les yeux de son pays. L’obscurité est

le sort commun. En sortir, arriver aux premiers rangs par un effort de vo-

lonté plus souvent que de génie, c’est annoncer qu’on veut être vu, c’est-à-

dire jugé. Le Constitutionnel pense comme nous, puisqu’il s’est hâté de

décerner au ministre défunt l’éloge le plus rarement mérité, quoique le plus

envié de notre temps, celui de n’avoir eu qu’une conviction et qu’un dévoue-

ment. Grâces aux habitudes de réserves de ce recueil, nous n’avons quant

à nous rien à rétracter, rien à regretter de ce qui a pu être dit ici depuis

vingt-cinq ans de M. Billault. Pour nous, comme pour le Constitutionnel,

l’unité de cette vie, à laquelle on a reproché de radicales variations, est

dans le but qu’elle a eu constamment en vue et que le vent des révolutions

a trop souvent déplacé. Sous le gouvernement de Juillet comme sous la

république, sous la Présidence comme sous l’Empire, M. Billault a toujours

aimé, toujours voulu, recherché, poursuivi une seule et même chose, le

pouvoir. Qu’on ne se hâte pas d’attribuer à ces paroles le sens, de blâme

absolu que le vulgaire y attache d’habitude. Nous ne sommes pas de ceux

qui condamnent de parti pris cette ambition, la plus haute assurément qui

puisse tenter un grand esprit et un vaillant cœur. Tout est dans les moyens

employés pour conquérir le pouvoir et dans l’usage fait du pouvoir une fois

conquis. Avoir un grand principe à servir et lui consacrer toute son élo-
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quence dans l’opposition, tout son courage dans le gouvernement, c’est à

coup sûr le plus noble comme le plus brillant emploi des facultés les plus

rares. S’il est vrai qu’on démêlerait difficilement dans la contradiction trop

évidente des situations et des paroles, le principe unique auquel M. Bil-

lault avait dévoué son existence, sa vie, la faute en est sans doute aux vacil-

lations d’un esprit qui a mis longtemps à se fixer; mais elle est aussi à son

époque. Les carrières en ligne droite sont rares en ce siècle étrange que

l’idée tourmente et que le fait domine. Pour un homme tombé dans la fière

intégrité d’une vie sacrifiée toute entière à la même foi religieuse et poli-

tique, comme ce noble et illustre marquis de Brignole dont la diplomatie

européenne porte le deuil récent, combien d’hommes d’État condamnés à

dire non moins tristement que Chimène :

La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau !

La première moitié de la vie de M. Billault s’est passée au premier rang

de l’opposition libérale; la seconde dans l’exercice et la défense d’un pou-

voir modelé sur celui du premier Empire. Arrivé à la Chambre à trente-

deux ans et désigné à fattention publique par trois nominations dans son

département, le jeune avocat de Nantes se sentait évidemment prêt pour la

tribune et le portefeuille. Sa mauvaise étoile le fit débuter juste au moment
où se formait entre tous les partis de l’assemblée la coalition contre le mi-

nistère Molé. Dangereuse école pour un aspirant au pouvoir! La part fou-

gueuse qu’il prit à cette lutte qui n’a honoré que le vaincu, fut récompensée

par le poste de secrétaire général au département des travaux publics et du

commerce, qu’il reçut des mains de M. Thiers. Redevenu simple député,

lorsque le ministère du 29 octobre eût remplacé le ministère du mars,

l’ ex-secrétaire-général se montra pendant les huit dernières années du der-

nier règne, fadversaire le plus implacable et le plus personnel de M. Guizot.

Les questions les plus irritantes de la politique étrangère, telles que le droit

de visite et l’indemnité Pritchard, furent surtout ses questions. Respectueux

envers la Couronne, à laquelle les plus avancés de ses amis faccusérent, en

propres termes de « faire les yeux, » avocat en titre de M. le duc d’Aumale

et jouissant comme tel de ses petites entrées aux Tuileries il ne prit aucune

part à la campagne des banquets et aux événements qui amenèrent le 24 fé-

vrier.

La république fut, on le sait, moins un gouvernement qu’une série

d’expériences gouvernementales. Peut-être songera-t-on à s’étonner

aujourd’hui que le pouvoir transporté tour à tour en pleine gauche

avec les hommes du gouvernement provisoire, au centre gauche avec les

amis du général Cavaignac, au centre droit avec le président nommé le

10 décembre, ne se soit pas arrêté un seul jour sur un orateur déjà si remar-

qué queM. Billault. Comment se fait-il que son fîom n’ait pasétémême pro-

Ocroiii’.K 18ü5. ‘29
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noncé dans aucune des nombreuses combinaisons ministérielles de cette

époque? C’est que dans son empressement à saluer la république qu’il

n’avait pas appelée, Tardent compétiteur de M. Guizot avait dépassé

THôtel-de-Ville pour aller jusqu’au Luxembourg, où M. Louis Blanc pro-

fessait le droit au travail. Grâce à sa faconde hardie, cette doctrine d’anar-

chie eut son jour à la tribune de l’Assemblée nationale, comme elle l’avait

eu à la tribune de la Chambre des pairs. Cet écart si grave d’une parole

jusque-là plus politique, vint prouver à la majorité qui distribuait alors les

portefeuilles que la sagacité gouvernementale de M. Billault avait besoin

de rester encore quelque temps à l’école de l’opposition. Bendu impossible

par cette faute pendant la première période de la Constituante, le député

de la Loire-Inférieure se releva avec éclat dans la seconde. C’était le mo-

ment de la lutte des élus du 20 avril 1848 contre Télu du 10 décembre.

L’ancien débutant de la coalition s’y engagea avec ardeur et sans garder tou-

jours vis-à-vis du dépositaire du pouvoir les ménagements qu’on lui avait re-

prochés sous le régne précédent. Nommé rapporteur du projet de loi électo-

rale, la plus importante des lois organiques, il eut vingt fois l’occasion de

démontrer que sans la non intervention de l’administration, sans la pleine

liberté de la presse, sans le droit de réunion pendant la période électo-

rale, la liberté matérielle du scrutin ne serait qu’un leurre et le suffrage

universel une formalité. Un économiste exclusif, M. Frédéric Bastiat, ayant

un jour proposé de déclarer l’incompatibilité entre les fonctions ministé-

rielles et le mandat de membre de la représentation nationale, devant

laquelle les ministres ne devraient même plus comparaître en personne,

M. Billault n’eut aucune peine à démolir ce singulier amendement et dé-

nonça à la république Yexistence d’un parti qtii considérait la politique

dans les assemblées comme une sorte de fléau et qui voudrait réduire les

assemblées législatives aux proportions d’un grand conseil général^. Non

moins radical à l’extérieur, il s’opposa avec M. Jules Favre à l’expédition

de Rome, demanda la guerre contre l’Autriche et les puissances coalisées

après la bataille de Novarre et ne perdit pas une occasion de rappeler à la

Constituante les trois points de sa déclaration du 24 mai 1848, savoir:

affranchissement de Tltalie, reconstitution de la Pologne, pacte fraternel

avec l’Allemagne. Repoussé par le sentiment conservateur du pays aux

élections du 13 mai 1849, M. Billault fut en vain recueilli par la Montagne.

11 vit son nom écarté par les électeurs à Paris comme dans la Loire-In-

férieure et redevint simple avocat. C’était un pauvre résultat pour une

carrière de douze années et bien du terrain perdu depuis le jour où trois

collèges de son département l’envoyaient à la Chambre ! Pendant l’ora-

geuse durée de l’Assemblée législative, sauf quelques apparitions à la barre

,:^ioniteur du 14 mars 1849.
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du jury pour défendre les feuilles républicaines, on peut dire que la vie

publique fut interrompue pour lui.

Grand fut donc l’étonnement du pays, lorsqu’on vit, deux mois après

le coup d’État, l’orateur en qui se personnifiait à la fois l’opposition libé-

rale sous la monarchie et l’opposition radicale sous la république, accepter

le poste de président du Corps législatif. En 1854, après trois années de

vie parlementaire silencieuse que la Providence semble avoir placées dans

cette carrière comme l’expiation des agitations et des intempérances

d’une autre époque, M. Bidault fut enfin nommé ministre de l’intérieur.

C’était bien le pouvoir, mais non tel qu’il l’avait rêvé et qu’il l’avait vu

prendre. C’était le pouvoir tranquillement donné et tranquillement pra-

tiqué, au lieu du pouvoir assiégé, disputé, enlevé d’assaut. A ce premier

ministère se rattache entre autres souvenirs cette loi de 1855, qui a consacré

la dépendance absolue des municipalités, et dont l’opinion libérale de toutes

nuances est d’accord en ce anoment pour demander le rappel. De ce poste

il vit passer la guerre de Grimée et le congrès de Paris qui reste jusqu’à

nouvel ordre la grande époque, le Tilsitt du second Empire. On se rappelle

que, dans les mauvais jours qui suivirent l’attentat d’Orsini, son portefeuille

lui fut enlevé pour être remis au général Espinasse.

La guerre d’Italie le ramena aux affaires, et bientôt les décrets du *24

novembre 1860 dont nous aimons à reporter une partie de l’honneur à ses

conseils, vinrent créer tout exprès pour lui la position toute nouvelle d’ora-

teur du gouvernement sans responsabilité ni titre ministériel. Depuis lors,

on le sait, il a été l’avocat souvent éloquent, et toujours applaudi d’une

politique qui nous a rarement fait connaître les pures joies de l’adhésion

sans réserve. Sa parole claire et pénétrante excellait tantôt à exposer dans

tous ses détails la question difficile, tantôt à en voiler le côté faible sous

le vague solennel des déclarations officielles. Au contact du pouvoir, son

éloquence avait grandi
,

son esprit s’était mûri
,

sa voix
,
jusque là

plus pressante qu’autorisée
,
avait pris quelque chose de cette gravité

d’accent dont il avait vu de près le plus haut modèle à la tête du

dernier cabinet de la monarchie. C’était un talent d’opposition en train

de devenir un talent de gouvernement. îl faut reconnaître en même temps

que l’assemblée devant laquelle il parlait, ne faisait rien pour augmenter les

difficultés de sa tâche. Que de fois en l’écoutant et en regardant les ban-

quettes de la Chambre avons-nous pu nous croire, non dans la vieille en-

ceinte de nos débats législatif, mais dans une paisible salle du Collège de

France, devant la chaire d’un professeur éloquent, très-sûr et très-goûté de

son auditoire!

La session qui va s’ouvrir allait nous le montrer en face d’une chambra

en partie renouvelée, aux prises non plus avec les seulement, mais avec

une opposition recrutée dans toutes les nuances de l’opinion libérale et con-

duite par des orateurs qui furent ses chefs et qui resteront ses maîtres. C’est
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à ce moment qu’il est tombé. La mort est venue le relever de faclionà la

veille d’un combat dont on est libre de croire qu’il se fût tiré à son honneur,

mais dont il avait raison de se montrer passionnément préoccupé. C’est un
nouveau maréchal Saint-Arnaud mourant en vue des murailles de Sébasto-

pol. Le gouvernement qui ne s’est pas fait l’illusion de croire qu’il fallait

trouver à le remplacer, nous paraît avoir cherché du moins un général pour

faire attendre, maintenir les positions, conserver le bon esprit de la troupe et

en définitive passer l’hiver?

En attendant que nous jugions à l’œuvre la nouvelle organisation minis-

térielle, M. de Persigny a pu voir par lui-même qu’un « rhéteur » de plus

ou de moins peut, même sous le régime impérial, devenir une question

d’État. La succession de M. Billault a été partagée comme celle d’A-

lexandre. M. Rouher, en effet, succède au titre mais non à l’importance de

celui qui devait être son chef. Placé derrière lui, il avait pu suffire; resté

seul, on a senti le besoin de le flanquer de trois auxiliaires dissimulés sous

le titre de vice-présidents du conseil d’État. On sait déjà que ces aides de

camp oratoires sont M\I. de Parieu, seul vice-président jusqu’à ce jour
;

Forcadede la Roquette, ancien ministre des finances, Chaix d’Est-Ange, an-

cien procureur général. En outre, M. Rouland, relégué au Sénat, il y a trois

mois, revient surla scène commeministre présidant— et non présidew^— le

conseil d’État. L’état-major ministériel est donc plus nombreux; sera-t-il

plus fort, plus uni, mieux adapté à son rôle unique qui est, ne l’oublions

pas, d’exprimer le plus exactement possible la pensée de FEmpereur? D’ha-

bitude, plus on multiplie les truchements, plus on augmente les chances

de malentendus. Ce qu’on vient de faire nous semble sous ce rapport la

contradiction de ce qu’on avait fait le 24 juin dernier. Le conflit d’opinions

survenu entre M. Magne et M. Fould avait démontré la difficulté de main-

tenir l’accord entre tant de premiers violons, jouant les uns dans les divers

hôtels ministériels, les autres devant la Chambre. On avait donc réduit à

deux le nombre des orateurs du gouvernement; on le porte à cinq aujour-

d’hui. Tiendrait-on à perpétuer le renom de ce chiffre parlementaire! Est-on

même bien sûr que les nouveaux arrivants forment entre eux un ensemble

compact, homogène, indivisible, comme on l’exigeait jadis des membres

d’un cabinet et comme cela n’a pas cessé d’être nécessaire pour soutenir

l’assaut de la discussion publique? L’honorable M. de Parieu, par exemple,

pense-t-il sur tous les points, je ne dis pas secondaires, mais principaux,

comme M. Rouland dont il a courageusement combattu plus d’une mesure

au conseil d’État? M. Forcade de la Rpquette, qui est tombé devant la fa-

meuse lettre de M. Fould, sera-t-il un défenseur bien convaincu du nou-

veau système financier? M. Chaix d’Est-Ange, dont la parole spirituelle s’est

trouvée à la hauteur de toutes les causes dans le barreau et au-dessous de

la plupart des grandes causes dans le parquet, va-t-il se relever de l’éehec

parlementaire sous lequel il tomba de la tribune, il y a dix-huit ans?
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Quant à la majorité, les hommes de talent n’y manquent pas sans doute,

mais les orateurs éprouvés y manquent absolument. De tant de députés

dévoués qui ont déjà douze ans de corps législatifs, combien en cite-t-on

qui soient prêts pour la tribune? Nous croyons fermement que si l’opposi-

tion doit rester unie, cette nouvelle organisation ministérieUe, qui résume

en elle seule les difficultés des deux précédentes, n’aura été qu’un ache-

minement compliqué mais court vers la franche et simple restitution d’un

ministère parlementaire.

Nul ne sait encore si la vie et la mort de M. Billault vont fournir une ou

deux questions de plus au programme d’histoire contemporaine de M. Du-

ruy, mais nous constatons sans étonnement que le conseil municipal de

Nantes a déjà porté son jugement. Il a voté l’érection d’une statue à M. Bil-

lault sur une des places delà ville. C’est peut-être prendre inconsidérément

pour la voix de l’iiistoire les premiers élans d’une commisération trop natu-

relle. Mais enfin nous savons ce qu’il faut passer à famour-propre local.

Seulement là où nous nous permettons d’arrêter court le conseil municipal

de Nantes, c’est quand il vote du même coup une souscription nationale

pour faire face aux frais du monument. De deux choses l’une, ou il faut se

borner à une souscription départementale, ou si la souscription est natio-

nale, il faut mettre la statue à Paris qui est par excellence la ville de tout

le monde. Quand un département veut honorer un de ses enfants, c’est son

affaire
;
mais quand le pays entier est appelé, c’est la nôtre à tous. On

pressent de reste qu’il ne s’agit pas de la question d’argent, qui ne nous

touche en rien, mais de la question politique, qui a sa moralité. Que de

précédents pourraient être invoqués contre la prétention de M. le sénateur

maire de Nantes? Nous connaissons une ville de province moins riche en

ressources que le chef-lieu de la Loire-Inférieure qui, voulant, dans ces

dernières années^ consacrer par le bronze la mémoire d’un de ses citoyens

glorieusement acquise à l’histoire, ne fit point quêter pour sa statue dans les

89 départements. Il s’agissait d’Avignon et de ce héros de la fidélité et de

l’antique honneur qu’on appelle, depuis Henri IV, le brave Grillon.

II

Ne serait-ce point aussi parce que la liberté de la presse et de la tribune

a cessé de faire partie de notre droit constitutionnel que le nouveau ministre

de l’instruction publique se voit contraint de s’épuiser en réformes et en

programmes? Nul doute que si ce véritable et naturel enseignement d’his-

toire contemporaine était encore debout, M. Duruy n’aurait jamais songé à
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le remplacer par les leçons de ses professeurs. Plaisante pensée en vérité

que de livrera la routine des collèges le récit et l’examen des faits qui se

passent sous nos yeux, pendant que les plus grandes voix et les écrivains les

plus autorisés se chargeraient de les graver jour par jour dans la mémoire

de tous! Donc, c’est un ministre qui l’a dit, la jeunesse du moment ignore

profondément les grandes choses que nous ne nous lassons pas de faire;

elle ne sait rien, elle ne peut rien savoir de la société politique où elle est

appelée à vivre
;
au sortir de ses classes, elle tombe dans l’inconnu : cette

expression pittoresque a été répétée à deux fois par le chef de l’IIniversilé.

Assurément il y a là une lacune à combler. Mais comment? Par des ré-

formes dans l’enseignement ou par des réformes politiques? deux ordres de

réformes, pour le dire tout de suite, que, pour la sécurité des familles et la

dignité des générations qui arrivent, il faut se garder de jamais confondre.

C’est ce que le successeur de M. Rouland s’est abstenu prudemment de re-

chercher et ce que les journaux qui ont discuté ses innovations ne lui ont

pas assez demandé.

Suivant nous, il y aune cause à cette ignorance de la politique actuelle

par les jeunes gens, et celte cause, bien que peu flatteuse pour nous, il faut

bien l’appeler par son nom : elle s’appelle l’indifférence. Nous entendions

l’autre jour un des plus fiers orateurs de ce temps nous dire avant de mar-

quer d’un trait de feules discussions du congrès de Malines, qu’il craignait

que douze ans de silence ne lui eussent désappris la parole publique. Si les

plus glorieux champions de la tribune risquent de se déshabituer de l’élo-

quence, combien plus vite encore la masse des esprits se déshabitue du

souci des affaires politiques ! Combien il est plus facile de se laisser docile-

ment gouverner et défendre, que de faire effort pour se gouverner et se

défendre soi-même ! Qui ne trouverait moins malaisé, par exemple, de voter

silencieusement comme un simple député que de parler comme un orateur

du gouvernement? Aussi leur a-t-on laissé tout entière, jusqu’à ce jour, une

besogne qu’ils ne semblent pas d’ailleurs désireux de partager avec per-

sonne. On comprend, sans que nous ayons besoin d’insister, que entre l’ini-

tiative souveraine du chef de l’État représentée par ses avocats officiels et

l’initiative purement oratoire des membres de la majorité, l’accord qui existe

assurément au fond risquerait plus d’une fois d’être compromis dans la

forme.

Avant de reprocher aux écoliers d’ignorer tout ce que le programme a la

prétention de leur apprendre, il faudrait se rappeler que la vie politique a été

comme suspendue en France jusqu’aux décrets du24novembre 1860, et que

nous avons vécu huit ans les uns et les autres sans même être bien sûrs de

savoir le nom des députés de nos départements. Comment demander aux en-

fants élevés pendant cette période d’alanguissement politique de montrer

la même ardeur que les générations venues à la vie sous un régime de luttes

et de liberté? Car c’est encore un oubli de M. Duruy de n’avoir pas dit que
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ce mal d’indifférence chez les jeunes gens est un mal de notre temps. Amne
époque qui est bien plus la sienne que l’époque actuelle, il les a \'us préoc-

cupés au delà du nécessaire de tout ce qui les laisse si parfaitement inat-

tentifs aujourd’hui. Chaque classe avait sa droite, ses bancs du centre, peu

garnis d’ordinaire, et sa montagne. Nous sommes loin de dire que cela fût

pour le mieux, mais c’était l’image de la grande société reflétée dans la

petite. Sous la Restauration, la guerre pour la délivrance de la Grèce, qui

semblait inventée tout exprès pour fournir des sujets de grand concours,

les brillantes tentatives d’un art nouveau, les discours des orateurs en vo-

gue, tout cela donnait pâture à l’imagination des écoliers. A qui la faute

s’ils ont l’air de ne plus rien voir et de ne plus rien entendre ? A qui s’en

prendre s’ils pensent n’avoir à s’inquiéter que d’une chose : devenir le plus

vite possible des fonctionnaires? Vous voulez avoir des générations politi-

ques, soit! Mais alors montrez -leur dès le collège quelque chose à faire.

Ayez des écrivains qui ne trament pas au poignet le boulet de l’avertissement,

des députés qui parlent et dont la parole soit un acte, des conseils mu-

nicipaux aux attributions élargies, des maires nommés par les communes,

des conseils généraux qui soient des Chambres au petit pied. Parce que nous

sommes une démocratie, parce que vous avez fondé un gouvernement sur

le suffrage universel, parce que le pays vous a remis dans un jour de crise

le droit de le constituer et de le régir, vous avez trop laissé dire que tout

était pour le mieux et M . de Persigny a trop volontiers développé à l’abri

de tout contradicteur sa monstrueuse théorie de Vhomme-peuple

Mais M. Duruy serait en droit de nous répondre que ne pouvant, de son

autorité privée, nous rendre les libertés qu’il a aimées avec nous, il a voulu

les remplacer, au moins pour nos enfants, par son programme d’histoire

contemporaine. Le projet était depuis longtemps annoncé, nous avons voulu

attendre, pour en parler, sa mise en œuvre. Qu’est-ce donc que ce pro-

gramme? A première vue, un sommaire inoffensif de l’histoire de France

depuis 89 jusqu’à nos jours, mais en réalité une hardie tentative pour met-

tre la main de l’État sur la tête des générations qui doivent nous remplacer.

On paraît comprendre qu’il y a peu à espérer de celles qui occupent la scène

en ce moment
;
on nous fait l’honneur de croire que nous ne renierons ni

nos principes ni notre passé. Mais les enfants n’ont ni engagements ni pré-

férences, c’est eux qu’il faut prendre, c’est eux qu’il faut nous enlever, car

ils seront demain le suffrage universel. Et M. Duruy a rédigé une série de

questions où la Restauration est appelée officiellement « la Terreur blan-

che et la loi du sacrilège
;

» le gouvernement de Juillet le cens à 200 fr.

et l’indemnité Pritchard
;

la révolution de Février, le socialisme. Quant au

premier Empire, il n’a jamais fait tuer le duc d’Enghien, jamais enlevé

traîtreusement les Bourbons d’Espagne, jamais livré le pape aux gendar-

^ Voir son discours de Saint-Étienne au Moniteur du 50 août.
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mes, jamais attiré sur la France la honte de deux invasions et des traités

qui en ont été la suite; tout cela c’est de l’iiistoire, comme l’écrivait le

P. Loriquet. L’histoire indépendante telle que nous l’inaugurons aujour-

d’hui, montrera invariablement l’idéal politique du siècle et le couronne-

ment des destinées de la France, dans le pouvoir qui confère les grades uni-

versitaires et les portefeuilles ministériels. On ne prend pas la peine de

signaler par son nom la Charte de Louis XVllI que l’histoire, telle qu’on

l’écrira dans cinquante ans, nommera peut-être le plus grand événement

du siècle, mais on catalogue soigneusement l’établissement duVésinet, l’Or-

phelinat du prince impérial, la Société du prince impérial, (prêt de l’enfance

au travail), le drainage, la liberté de la boucherie et de la boulangerie, etc.

Ici le mal surtout est mis en saillie, là le bien seulement sera indiqué et grossi.

A peine pour le premier Empire a-t-on osé parler « de la tension trop

grande du gouvernement
; >; pour le second, qui est debout, pas une ré-

serve, pas un avertissement, pas un blâme, pas une vérité complète. C’est

ce que M. Duruy appelle « éclairer la route où nos enfants s’engagent en

devenant hommes et citoyens. » D’après son programme et d’après sa cir-

culaire, tous les hommes d’État qui se sont succédé aux affaires depuis la

chute du premier Empire, ont servi leur pays avec de l'erreur ; ce n’est

qu’à partir du 2 décembre 1851 jusqu’à M. Duruy inclusivement qu’on a

servi le pays avec de la vérité. Pour un homme qui s’est vanté de n’avoir

jamais flatté personne, on trouvera que M. Duruy ne commence pas mal.

Novum genus assentationis ! a dit Tacite.

Outre cette apparence de courtisanerie qui nous choque tout d’abord

parce qu’il y a là quelque chose d’antipathique au caractère français et de

démoralisant pour la jeunesse, que d’objections naissent en foule devant

celte pensée d’instituer dans nos collèges une chaire de politique
;
car c’est

bien comme on Fa dit, de politique et non d’histoire qu’il peut s’agir. Depuis

quelques années seulement, un premier pas avait été tenté dans cette voie.

Pour les élèves de rhétorique, le professeur franchissait la date fatidique

de 89 et poussait rapidement le récit des faits, ïhistowe-hataille, comme
Ta écrit M. Duruy, jusqu’à 1815. Les philosophes ne s’arrêteront désormais

qu’à la prise de Puebla et l’occupation de Mexico; nos écoliers suivront nos

zouaves à peu de jours d’intervalle. Quoi ! vous écrierez-vous, l’expédition

du Mexique, avec sa triple alliance disloquée au premier pas, avec ses bons

Jecker, ses candidats à l’Empire, son assemblée des notables, ses discours de

Miramar, tout cela en est aussi! Et pourquoi pas? l’expédition de Crimée en

est bien et l’expédition d’Italie aussi. Remarquez, je vous prie que, du mo-

ment où l’auteur du programme accepterait, comme on le lui conseillait,

une limite de temps quelconque entre les choses du jour et les matières de

l’enseignement, il ferait brèche de ses propres mains dans son système. S’il

est aisé de trouver les raisons de convenances et de respect de la jeunesse

qui interdisent d’introduire dans les lycées les faits qui passent à iTieure
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même dans la rue, il ne le serait pas moins d’appliquer ces mêmes raisons

aux faits d’il y a quinze, vingt et trente ans. Un grand nombre des acteurs

les plus importants sont encore là
;
leurs fds ou leurs petits-fils sont dans

vos classes. En tout cas, les passions de ces époques si près el si loin de

nous ne sont rien moins qu’éteintes, et l’on réveillerait certainement plus

d’ardeur chez nos écoliers au rappel de nos vieilles querelles qu’en leur

demandant si l’archiduc Maximilien ira ou n’ira pas à Mexico.

Qu’on ne parle donc plus de ce temps nécessaire d’épreuves et de contes-

tations, de cette cuve de la discussion publique où doivent bouillir les évé-

nements contemporains avant d’en sortir pour l’histoire. Vous êtes forcés

de servir à nos enfants un vin tiré le Jour même de la vendange. Pre-

nez garde, de plus fortes têtes que les leurs ne seraient pas sûres d’y ré-

sister ! Sous peine de ne plus tenir compte de ce danger d’ignorance

qui sert de prétexte à vos innovations, aussitôt le fait accompli, vous

devez l’enseigner sans vous préoccuper de savoir s’il ne sera pas de-

main contredit par d’autres faits ou par vous-même. Si votre pro-

gramme avait été rédigé à la fin du ministère de M. Fortoul, ce ministre

n’aurait pas manqué de noter la bifurcation parmi les grands résultats du

règne. Qu’en reste-t-il aujourd’hui? Et cependant les mêmes journaux qui

vous vantent en ce moment pour en avoir fait justice la célébraient alors

comme un trait de génie. Il n’y a pas de milieu, ou vous devez parler de

tout, ou il faudra, comme on s’y est résigné jusqu’ici, laisser aux jour-

naux le récit des faits de chaque jour. Chaque année, votre programme

s’allongera de la liste entière des événements officiels. La postérité com-

mencera pour les gouvernants sous leurs yeux et sous leurs mains
;

l’a-

venir supprimé au profit du présent ne sera plus invoqué comme le

refuge des causes justes, et grâce à vous, vos collègues réunis autour du

tapis vert du ministère pourront dire chaque jour, sans se faire accuser

de présomption, ce mot des heures de crise : Messieurs, nous faisons de

rhistoire !

Eh bien î nous ne pensons pas autant de mal de la jeunesse actuelle que

M. le grand maître de l’Université. Nous ne la croyons ni aussi ignorante

des faits contemporains, ni aussi endormie qu’il veut bien le dire. En tout

cas, nous oserions compter sur ce cours d’histoire politique fait aux

philosophes pour la réveiller. C’est bien assez de l’uniforme, elle n’accep-

tera le programme que sous bénéfice de révision. Elle dénouera la cra-

vate, elle lâchera quelques-uns de ces boutons à la marque officielle

qui la serrent jusqu’au menton. Nous voyons d’ici le professeur pas-

sant sous silence avec le programme, les parties scabreuses de l’histoire

contemporaine poursuivi par l’attente maligne des écoliers qui auront soin

de réparer largement dans leurs compositions les omissions diplomatiques de

M. Duruy. A vrai dire, le mauvais rôle ne sera pas pour eux. Ce sont les pro-

fesseurs qui porteront la peine du peu de franchise de cette réforme. Les uns
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et C'est, croyons-nous, le plus grand nombre accepteront ce nouveau cours

comme la plus difficile corvée d’une profession qui rappprte plus d’honneur

que d’agrément. Quant à ceux qui croiraient pouvoir s’épargner du tra-

vail et se faire des titres, ils n’auraient qu’à lire les appréciations des jour-

naux officieux sur les événements contemporains.

Nous devons cependant un remercîment à l’auteur du programme du

cours d’histoire pour la classe de philosophie. Un des premiers résultats de

cette tentative a été de révéler aux journaux démocratiques ce que nous avons

toujours appelé le droit antérieur et supérieur du père de famille
;
le second

c’est qu’il assure à tout jamais le régne et le développement de la liberté

d’enseignement. 11 serait trop violent, en effet, qu’on pût jamais nous con-

traindre à apprendre notre propre histoire ainsi arrangée. Assez longtemps

la presse catliolique est restée seule à soutenir cette thèse simple et sacrée

du droit de la famille sur les enfants. 11 ne s’agissait alors que de la con-

science religieuse, et l’on osait nous répondre que l’intérêt de l’État de s’as-

surer des citoyens « éclairés, » primait le devoir du père d’élever ses fils

dans la pratique de sa foi. Aujourd’hui il s’agit d’un credo politique à impo-

ser aux élèves de l’Université, et nous avons eu la joie de voir d’anciens ad-

versaires nous emprunter pour se défendre les armes qui nous ont jadis dé-

fendus contre eux-mêmes.

En tête de tous, nous devons citer le Temps, qui, trop jeune pour

avoir pris part aux luttes dont nous rappelons plus haut le souvenir,

s’est donné pour spécialité méritoire de poser le premier dans la presse

libérale les questions de liberté. Derrière lui est venu le Siècle, un peu

étonné du langage qu’on lui a fait tenir, mais s’inscrivant bravement

parmi les poursuivants d’une liberté de l’enseignement plus complète,

ce qui nous permet tout au moins d’espérer qu’il refusera de se joindre à

ceux qui voudraient modifier dans le sens de 1852 et de 1854 la loi orga-

nique de 1850. La Revue nationale, qui est aux revues ce que le Temps est

aux feuilles quotidiennes et qu’une peine administrative vient d’atteindre

pour un délit que la loi a rendu justiciable des seuls tribunaux, s’est ex-

primée aussi avec une irréprochable netteté. Seule VOpinion nationale qui

voit cependant en Pologne ce qu’on peut attendre d’un peuple vraiment ca-

tholique, est restée fidèle à la vieille doctrine des ennemis de l’Église. Nul-

lement atteint dans ses prédilections politiques, le moniteur du bonapar-

tisme révolutionnaire s’est senti flatté dans sa monomanie voltairienne.

« Que vous importe ? disait-il doucereusement aux récalcitrants de la dé-

mocratie, ce n’est pas nous qui sommes menacés. Laissez-nous faire! » Eh

bien! non, nous ne vous laisserons pas faire
;
ou plutôt, si nous ne pouvons

vous forcer d’accepter nos raisons, nous pourrons toujours vous refuser

nos enfants, et de cette sorte la réforme de M. le Ministre de l’Instruction

publique aurait eu pour premier résultat d’éloigner des établissements

de l’État ceux qui ne se résignent pas à voir enseigner à leurs fds le déni-
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grement systématique des régimes qu’ils ont aimés et la glorification cour-

tisanesque des régimes qu’ils n’ont pas servis.

lit

Trois semaines avant que ces pages ne soient remplacées par celles du

Correspondant de novembre, le discours de la Couronne nous aura donné

le mot du gouvernement sur la question de Pologne. 11 serait donc puéril

de se livrer, si près de l’événement, à de longues conjectures. Suivant nous,

le mot du 5 novembre ne sera ni une déclaration de paix, comme celles

que l’Angleterre ne se lasse pas de prodiguer, ni une déclaration de guerre,

comme on l’a déjà nettement demandée. Compter pour cette date sur une

solution, sur un parti pris hautement annoncé, ne serait connaître ni les

habitudes d’une politique qui ne nous doit pas les comptes quelle veut bien

nous rendre, ni les complications de l’échiquier européen. De pourpar-

lers diplomatiques avec la Piussie, nous espérons bien qu’il n’en sera plus

question. Mais nous saurons au moins quel effet a produit sur le gouver-

nement impérial le refus comminatoire du prince Gortchakoff de conti-

nuer les négociations. Nous saurons ce que nous devons penser des procé-

dés de la chancellerie russe, qui nous prie d’une part de ne pas nous mêler

de ce qui se passe dans les provinces polonaises situées hors des limites

fixées en 1815 au royaume de Pologne, et qui de l’autre distrait de ce

royaume des districts entiers pour les placer provisoirement, nous dit-

on, sous la main plus sûre du gouverneur de la Lithuanie.

On sait que l’Angleterre a déjà répondu. En ce pays, où la parole du mi-

nistre des affaires étrangères engage le gouvernement, et où les occasions

de se mettre en rapport avec l’opinion sont de tous les jours, lord Russell

a profité d’un banquet qui lui était offert dans un bourg d’Écosse pour pro-

noncer des paroles qui auront eu le temps de faire le tour du monde avant

que le discours impérial ne soit au Moniteur. Malheureusement, si cet

exemple prouve en faveur Res libres institutions de l’Angleterre, il semble

difficile de l’interpréter en faveur de la malheureuse Pologne. Après avoir

rappelé que, par les stipulations de 1815, les puissances de l’Europe avaient

reconnu, mais à des conditions déterminées, le droit de la Russie, de

l’Autriche et de la Prusse sur les territoires polonais honteusement partagés

au siècle dernier, le chef du Foreign-Offi.ce a ajouté :

« L’Autriche et la Prusse ont rempli les conditions du traité. La Russie

ne les a pas remplies, lime semble que c’est un acte de grande imprudence

de la part de la Russie, quand elle avait obtenu ce grand avantage, — quand

elle avait reçu de l’Europe la reconnaissance de fait, de Pacte de spoliation
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et de partage, — de rejeter les conditions en vertu desquelles celte sanc-

tion était donnée, de se baser comme elle se base aujourd’hui sur le par-

tage originel, sur le droit de conquête, rejetant toutes les conditions en

vertu desquelles, au traité de Vienne, ce titre était et avait été accepté par

l’Europe. (Applaudissements.) Quelles peuvent être les conséquences de

cet acte? quelle conduite pourront suivre les différentes puissances de l’Eu-

rope? Ce n’est pas une question dans laquelle je puisse entrer avec conve-

nance. Je désirais seulement vous faire remarquer que les conditions qui

sont contenues dans le traité de Vienne, et en vertu desquelles la Russie a

obtenu le royaume de Pologne, n’ont pas été remplies
;
et que, sans les con-

ditions de l’engagement, le titre lui-même peut difficilement être maintenu.

(Applaudissements.) »

C’est peu sans doute, et pourtant ce serait quelque chose si, avant de pro-

noncer cet arrêt de déchéance diplomatique, le collègue de lord Palmerston

n’eût pas déclaré une fois encore que, d’après son sentiment, l’honneur ni

les intérêts de l’Angleterre n’exigeaient pas qu’elle se mît en guerre avec le

czar. Dès lors, quel sens peut rester aux paroles que nous avons voulu citer

textuellement? Puisqu’on est décidé à ne pas contraindre la Russie à tenir

ses engagements, à quoi bon lui rappeler qu’elle en doit perdre le béné-

fice? Est-ce que jamais elle a eu l’air de compter sur la garantie des puis-

sances pour assurer sa domination à Varsovie? Elle nous eût compris sans

doute, si nous eussions répondu : Puisque vous violez le pacte européen,

il appartient à PEurope de le défendre; puisque vous ne voulez pas écouter

nos remontrances, nous sommes libres d’écouter le cri de désespoir de la

Pologne ! Mais, se borner à donner acte qu’on ne reconnaît plus à la Russie

d’autre titre que le fait de 1772, et ne pas même reconnaître aux insurgés

polonais le droit commun des belligérants
;
dire à la Russie : Vous n’êtes

plus que la conquête! et dire en même temps à la Pologne : Vous n’êtes

toujours que l’insurrection ! c’est abuser trop cruellement, même pour des

diplomates, du droit de parler pour ne pas conclure. A voir l’accueil dé-

gagé fait à ce discours du comte Russell par les feuilles du prince Gortcha-

koff, on serait, ce semble, en droit de se demander si derrière cette hon-

teuse formule de la reculade ne se cache pas le dessein de mettre à tout

jamais la politique anglaise en dehors des complications futures de la ques-

tion de Pologne. Ce serait, à cent ans de date, le digne commentaire de

la réponse de George 111 à la demande de secours du malheureux roi

Stanislas-Auguste. « Je crains, lui écrivait-il le 17 novembre 1772, que

les malheurs de la Pologne ne soient arrivés au point de ne pouvoir être

redressés que par le Tout-Puissant et je ne vois pas cVautre intervention

qui puisse y remédier f »

* Voir cette lettre dans le Recueil de pièces diplomatiques sur la Pologne, publié par

le comte d’Angelbert.
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En attendant le discours de la séance d’ouverture, nos journaux officieux,

ces piteux ministres de la parole imprimée, ont voulu aussi tenter une ré-

plique aux dernières communications de Saint-Pétersbourg. Est-il besoin de-

dire qu’ils n’ont fait que prouver une fois de plus que des conseillers dé

fiants et sévères valent mieux pour un gouvernement que de maladroits

apologistes? On ne voudrait pas croire, si tout le monde ne s’en souvenait

avec confusion, que le bulletin de cette triste campagne de protocoles, qu’on

a appelée une retraite diplomatique de Moscou, a été résumée par la France

en ces trois mots : une victoire diplomatique^ et par le Constitutionnel dans

cette phrase fanfaronne ; Comment le gouvernement impérial fait la guerre.

Que restera-t-il à dire à l’Invalide russe et à la Galette de Moscou? Ah ! si ce

pouvait êlre vraiment là vos victoires et vos guerres, nous aurions hâte de

dire
:
gardons la paix, mais en même temps gardons le silence. xMais quand

vos guerres sont les guerres de Crimée et d’Italie, quand vos victoires s’ap-

pellent l’Alma et Sébastopol, Magenta et Solferino, comment se permettre,

comment se payer de si misérables gasconnades? Vous vous vantez de l’iso-

lement de la Russie; mais ne constatez-vous pas aussi notre propre isole

ment, quand vous vous écriez chaque matin : « Nous ne pouvons marcher,

parce que nous sommes seuls ! » La Russie, dites-vous, a été moralement

vaincue : allez le conter aux Mouravieff, aux de Berg, aux Annenkoff, que de

telles défaites ne détournent pas de leur besogne sanglante. Peu de jours

avant le 18 fructidor, un membre des Cinq-Cents, naïf et pompeux comme
un journaliste officieux, et qui depuis a été ministre, s’écriait : « Si le Di-

rectoire ose braquer contre nous les canons de ses soldats, nous lui oppo-

serons les canons moraux de la loi î » Hélas ! nous savons tous qu’au jour de

la crise ces canons-là font long feu, comme l’enthousiasme de certains artil-

leurs de parade.

L’unique préoccupation des feuilles complaisantes, ce n’est point de pous-

ser le gouvernement à la défense de la malheureuse Pologne, c’est de bien

établir que la position de la France est tout autre qu’en 1840, et qu’autant

elle fut impardonnable à celte époque d’abandonner Méhémet-Ali, autant

elle a raison aujourd'hui de laisser les Polonais se débattre seuls contre

leurs bourreaux. Quant à nous, la première différence qui nous saute aux

yeux, c’est que notre client de 1863 nous semble autrement intéressant que

celui de 1840. La seconde, c’est que si nous avons eu tort de ne pas faire la

guerre il y a vingt-trois ans, au moment où la quadruple alliance venait de

se reformer contre nous, nous échapperons difficilement à la nécessité d’a-

gir aujourd’hui que nous nous vantons d’avoir noué la triple alliance de

l’Autriche, l’Angleterre et la France contre la Prusse et la Russie. A quoi

bon celte alliance, en effet, si elle ne peut rien pour sauver la Pologne? Le

i’ésultat du coup hardi de lord Palmerston en 1840 fut de décider le rappel

de notre flotte; avons-nous obtenu de la Russie la plus légère concession?

Lst-ce qu’on a jamais contracté des alliances pour le seul plaisir de divo.
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qu’on a des alliés et pour en venir, en définitive, à s’obliger sans obliger les

autres ?

Tenez, vous feriez mieux d’être francs et de nous dire : Oui, l’Europe

entière partage nos sympathies pour la Pologne et nous l’avons amenée à

l’exprimer dans les mêmes termes que nous
;
mais dès qu’il s’agit de passer

aux actes, elle hésite, elle se méfie, elle recule!... Vous seriez alors dans

la vérité, et nous vous répondrions que cet accord de sentiments est un suc-

cès dont notre patriotisme aime à vous féliciter, mais à condition qu’il aura

un autre résultat qu’un « résultat moral; » autrement nous serions forcés de

l’appeler une mystification. Derrière cette sympathie commune qu’on avoue

il y a une incurable défiance qu’on dissimule et qui paralyse tout. Nous

payons la gloire et les profits de notre guerre dTtalie
;
nous payons les hési-

tations et les torts d’une politique oublieuse des traités qu’elle avait dictés. Je

sais bien que cette guerre ne fut pas entreprise pour agrandir le territoire

national; je sais bien que de toutes les audaces duPiémont nous avons blâmé

les plus révoltantes; mais les puissances nous répondent en nous montrant

sur la carte d’Europe la France augmentée de trois départements et l’Italie

foncièrement révolutionnée sous l’égide du principe de non-intervention. Que

faire? Nous ne pouvons cependant rendre Nice et la Savoie à cette seule fin

de prouver notre bonne foi. Mais nous pouvons dire solennellement à nos

alliés que la France n’est intéressée à aucune rectification de frontières du

côté du Pihin, du moment où la Russie ne camperait plus sur les bords de

la Vistule. Un grand pas sera fait le 5 novembre prochain vers la libération

de la Pologne, si le discours impérial contient cette déclaration.

Nous ne saurions le cacher plus longtemps, c’est un de nos griefs contre

la guerre d’Italie de penser qu’elle est le plus grand empêchement à la guerre

de Pologne. Qui oserait nier que le mal qui tient liés en Europe les coeurs et

les bras, c’est la défiance? Qui ne voit que cette peste internationale nous

est venue d’Italie? La France de Sébastopol, la France restée dans sa grande

et irréprochable situation de la paix de Paris aurait déjà à cette heure conduit

à Varsovie les soldats de la triple alliance. Le massacre des Polonais paye

l’indépendance des Napolitains. Pendant ce temps le roi du nouveau royaume

acheté par nos victoires conclut avec le czar un traité de commerce et

d’amitié. Commerce bien naturel ! amitié trop légitime! Qui nous eût dit de

deviner si juste quand nous parlions le mois dernier du peu de sympathie

de l’Italie pour la Pologne? Oh ! c’est que la Pologne est la terre des héros

catholiques, et les hommes d’État de Turin sont de force à trouver comme -

l'Indépendance belge, que c’est là une raison décisive pour les laisser égor-

ger impunément L Nous le disons en toute vérité, la Pologne peut compter

* « Quelque sympathiques que soient nos ateliers à la cause de la Pologne, dit l’Indé-

pendance du 12 octobre, en prêtant à nos ouvriers ses propres sentiments, ils en sont

tenus mainlenant a une réserve extrême, motivée parla répulsion, par les soupçons que
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sur les Turcs pour donner au monde le signal de sa libération, mais jamais

sur les Italiens et sur une certaine race de démocrates. '

Une autre cause puissante aussi parmi celles qui enchaînent notre indi-

gnation contre la Russie, c’est notre expédition duMexique.il y a là-bas une

armée et une flotte, que nous préférerions bien savoir dans un coin de la

Baltique. Nous ne connaissons pas assez ce qu’elles font dans le vieil em-
pire en dissolution des Aztèques, et nous voyons trop ce qu’elles auraient à

faire dans l’héroïque pays où commandent et tuent les de Berg et les Mou-

ravieff. L’espace nous manque pour revenir comme il conviendrait sur cette

question toujours grave et obscure du Mexique. Le Livre jaune qui doit

nous être livré dans peu de jours, se fait fort, nous dit-on, de l’élucider et

nous la retrouverons dans la discussion de l’Adresse, après avoir donné la

part qu’elle mérite à la plus importante des affaires de la session qui est,

suivant nous, la vérification des pouvoirs. Qu’il nous suffise de signaler au-

jourd’hui une remarquable brochure intitulée : La France et le Mexique,

par M. Adolphe de Belleyme, député au Corps législatif L’auteur qui est un

membre considérable de la majorité gouvernementale, se prononce avec

vivacité contre l’établissement d’un prince étranger dans le pays conquis

par nos armes, si nous devions en être à aucun titre et pour un seul jour

les garants. Une telle solution, dit-il avec trop de raison, loin d’être une

délivrance pour la France serait une chaîne. D’autre part, M. de Belleyme

n’a pas l’air de garder la moindre illusion sur le sort réservé au futur em-

pereur, quel qu’il soit, dès que l’armée française aurait repris la mer. Que

faire donc? abandonner le Mexique aux bandes de pillards qui lui ont infligé

une trentaine de gouvernements en quarante ans? Ce serait avouer trop in-

prodiiit en eux Vaction dominante des cléricaux dans Vinsurrection de Pologne, des

cléricaux pour lesquels le rétablissement de la nationalité de 1772 n'est qu'un moyen

qu’un accessoire. » — « Il faut être bien exigeant, s’écrie noblement M. Lanfrey dans la

Pevue nationale, pour faire un crime d’une croyance qui aide tant de braves gens à

mourir sans pousser une plainte. Ce n’est pas d’ailleurs le catholicisme qui est en cause

ici, et on ne saurait trop flétrir cette inique et révoltante prétention de certains démo-

crates qui consiste à croire que les principes ne sont faits que pour eux et leurs amis, à

trouver toute naturelle une violation du droit dont ils ne sont pas eux-mêmes victimes.

C’est ainsi qu’ils s’indignent contre les souvenirs de la Terreur blanche et qu’ils n’ont

que des apologies pour les massacres de Septembre
;
qu’ils réclament l’affranchissement

de tous les peuples, mais ne sont pas loin de considérer comme légitime l’oppression la

plus atroce dont il ait été fait mention dans les annales humaines parce qu’elle pèse sur

des populations catholiques. Pauvres politiques sans compréhension, sans générosité, dont

la vue se trouble aussitôt qu’elle se porte au delà des étroits horizons de l’esprit de sys-

tème, et qui en sont à la peur de l'inquisition et de tous les vieux fantômes de l’autocratie

catlîolique
,

lorsqu’il s’agit de s’attaquer à la formidable réalité de l’autocratie

russe ! Pitoyables ergoteurs, aux yeux de qui ni le dévouement, ni la constance, ni le

courage, ni l’amour de la liberté, ni l’ivéro'isme ne comptent plus pour rien du mo-
ment qu’il s’y mêle un sentiment religieux qui n’est pas le leur. »

^ Paris, chez Dentu.
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géiiument que nous reconnaissons notre tort d’y être allé, et M. de Bel-

leyme ne conseille ce parti extrême que du jour où l’archiduc Maximilien

aurait franchement accepté la couronne. Rester dans ce pays jusqu’à ce

qu’un prince se laisse tenter? Cela pourrait durer longtemps et le bon sens

public ne tarderait pas à nous crier : Que ne le gardez-vous pour vous? —
Le garder en effet, essayer d’un petit empire français au milieu de l’Amé-

rique républicaine? C’est la conclusion qui nous paraît non la moins redou-

table, mais la plus probable et celle à laquelle les dernières nouvelles de la

Vera-Cruz nous avertissent de nous préparer; mais M. de Belleyme s’abstient

de la préciser, et se montre d’ailleurs plus optimiste que logicien, quand il

finit par déclarer excellente une situation dont il a si résolûment dépeint

les embarras. Le membre du Corps législatif qui a signé cette brochure

ne s’en est pas moins honoré par un acte d’indépendance qui mérite à tous

les points de vue d’être offert en exemple à ses collègues.

Léopold de Gaillard.

L\n des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

— ]MI-. SIJIOX RAÇON ET COMP., KlIE d’eKFURTH, 1.J'AÎE'S.
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IV

l’histoire.

Je n’emploierai pas un temps superflu à démontrer l’intérêt et le

charme de cette étude pour tout homme qui a du loisir, ni la né-

cessité qu’il y a, aujourd’hui surtout, de ne pas demeurer étranger

à la scieace historique, et de la posséder au moins dans un certain

degré que le développement des relations internationales et de la vie

politique chez tous les peuples rend plus que jamais indispensable.

Qui n’est d’avance convaincu à cet égard?

« L’histoire, disait le premier philosophe de l’ancienne Rome, est

« la lumière des temps, la contemporaine du genre humain, la dépo -

« sitaire des événements, le témoin de la vérité, l’âme des souvenirs,

« la grande conseillère de la vie hnmaine, la messagère des siècles

« passés. »

« Sans elle, disait encore Cicéron, nous vivons dans une honteuse

* Voir le Correspondant, octobre, p. 217.

N. SÉR. T. XXIV (lX® DE LA COLLECT.). 3® LIVRAISON. 25 NOVEMBRE 1863. 30
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« ignorance de tout ce qui nous a précédés; et est-ce là autre chose

« qu’une puérilité éternelle, qui fait de nous des enfants et des étran-

« gers pour le reste de Tunivers ? »

« L’histoire, disait Fénelon, est très-importante. C’est elle qui nous

a montre les grands exemples, qui fait servir les vices mêmes des

« méchants à l’instruction des bons, qui débrouille les origines et qui

« explique par quel chemin les peuples ont passé d’une forme de gou-

« vernement à un autre. »

On sait quel cas Bossuet faisait de l’histoire, et combien il la con-

seillait aux particuliers comme aux princes. Selon lui, « un honnête

homme ne peut ignorer ni son pays ni le genre humain. » Et une des

grandes louanges qu’il donne à la jeune Henriette d’Angleterre, dans

l’oraison funèbre de cette princesse, c’est d’avoir eu un goût sérieux

pour cette étude. « C’était, dit-il, le dessein d’avancer dans cette étude

« de la sagesse, qui la tenait si attachée à la lecture de l’histoire...

« Elle y perdait insensiblement le goût des romans et de leurs fades

« héros, et soigneuse de se former sur le vrai
,

elle méprisait ces

« froides et dangereuses fictions. »

J’avoue que bien souvent, dans ma vie, envoyant le temps que les

femmes et les hommes du monde perdent à la lecture de ces feuille-

tons et de ces romans, si vains et si vides, c’est le moins qu’on en

puisse dire, dont il ne reste absolument rien, quand il n’en reste

pas des impressions dangereuses, j’ai déploré qu’on n’employât pas

plutôt ce temps à des lectures historiques, qui, bien choisies et bien

conduites, auraient non moins de charme et un bien autre profit.

Car l’histoire n’est pas seulement une lecture instructive, pleine de

graves et fortes leçons, c’est encore une lecture très-attrayante,

curieuse même, mais de la plus légitime et plus noble curiosité; et

si variée, que fintérêt ici est sans cesse renouvelé.

Mais, en dehors de l’intérêt profond qui s’attache aux études histo-

riques, comment ne pas sentir quelle lacune l'ignorance de l’his-

toire laisse dans un homme, en quelque situation sociale qu’il se

trouve?

Je ne parle pas seulement ici de ceux pour qui une étude appro-

fondie de l’histoire est une nécessité de position, par exemple, tout

homme qui aspire à la vie politique; tout jeune homme qui entre

dans la diplomatie, et veut être non de ceux qui s’y amusent, mais

de ceux qui s’y distinguent; et encore les magistrats, les avocats, les

hauts administrateurs, etc.
:
je parle de quiconque veut simplement

se tenir au courant de ce qui se passe dans le monde, et comprendre

quelque chose aux besoins et aux aspirations de son époque.

Car le présent a ses racines dans le passé; un siècle est ce que font

fait les siècles qui l’ont devancé
;
une génération hérite du bien et du
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mal transmis par les générations antérieures
;
les institutions qui se

développent ou qui meurent ont leur cause de ruine ou de vie dans les

faits qui ont précédé. En un mot, une grande solidarité lie ensemble

tous les âges, et Thistoire est une toile ininterrompue où tous les

fils qui vont faire la trame de demain tiennent à ceux qui ont fait

la trame d’hier.

Aujourd’hui surtout, que le monde est ouvert de tous côtés, que
les relations entre les peuples ne connaissent plus de barrières

,
que

l’ancien et le nouveau monde ressentent mutuellement le contre-

coup de leurs agitations intérieures, que la France est partout, par ses

colonies, ses flottes, ses armées, ses missionnaires, il est indispen-

sable d’avoir des connaissances historiques variées et étendues, si l’on

ne veut pas rester étranger aux grandes questions contemporaines et

voir passer les événements sans les comprendre.

Je prends une seule question, la question mexicaine. Qui ne voit

de suite toutes les questions historiques impliquées dans cette seule

question pour qui veut vraiment l’entendre? Qui sont ces peuples?

Quel est leur tempérament, leur caractère et le mélange de sang
indien et de sang européen qui fait leur type particulier ? Quel
rôle sont-ils appelés à jouer dans l’Amérique? Quelle influence repré-

sentent-ils? Par quelles phases ont-ils passé? Quels événements ont

amené l’état actuel auquel nous voulons porter remède? Quelles nations

les entourent? Et que sont elles-mêmes ces nations? etc., etc. Autant
de questions nécessaires pour savoir quel gouvernement le Mexique
peut comporter, et ce que nous pouvons y faire. On remonte ainsi jus-

qu’à la guerre de ces colonies avec l’Espagne, jusqu’à la fondation

des colonies espagnoles. Plus on va, plus le champ s’ouvre, et les

questions se multiplient. Si on est étranger à ces choses du temps
passé, on l’est aussi aux choses contemporaines, et l’on en est réduit

alors à ne savoir, sur les questions les plus graves, que ce qu’ap-

prennent les journaux. Bien plus, on ne comprend pas même les

journaux.

Et cependant, quels que soient l’intérêt et l’utilité des études histo-

riques, deux choses sont certaines : c’est qu’on sait très-peu l’histoire

et qu’on l’étudie très-peu. On sait très-peu l’histoire. La raison en
est bien simple

:
qu’a-t-on pu en apprendre dans les premières

études, et surtout qu’en a-t-on retenu? On a eu en main des abrégés
;

on a parcouru en six ou sept ans, à travers bien d’autres études, les

soixante siècles de l’histoire du monde
;
on a su à peu près et en gros

les principaux faits, quelques dates, la succession des peuples, les

noms de quelques dynasties, de quelques grands hommes; mais cela

n’est pas la vraie science de l’histoire, et cela môme se confond et

s’efface bientôt dans la mémoire : si on ferme les livres d’histoire,
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comme tous les autres, bientôt on a tout oublié
,
on ne sait plus

même les faits.

D’ailleurs, la connaissance des faits et des dates, si exacte et si déve-

loppée qu’on la suppose, n’est guère, en soi, qu’un préliminaire de la

science historique. C’est le fondement nécessaire des études ultérieu-

res, mais ce n’est pas la science elle-même, et si on s’en tient là, on
aura gagné peu de chose. Il ne suffit pas de connaître les faits, il faut

les comprendre, savoir quelles causes les ont amenés, quels résul-

tats ils ont produits. Il y a deux méthodes, toutes deux également

peu praticables dans les premières études historiques, pour acquérir

cette science des causes et des effets, laquelle seule donne à l’histoire

sa lumière et son enseignement. Il y a l’histoire, telle que l’écrit

Tacite, l’histoire qui recherche l’action de l’homme dans le monde, et

ne se borne pas à raconter les événements, mais les explique par les

mobiles et les ressorts humains
;
or quelques pages de cet auteur tra-

duites en rhétorique ne suffisent pas à cet enseignement : et il y a,

plus haut encore, dans la région où planaient saint Augustin et Bos-

suet, une philosophie supérieure de l’histoire, qui recherche l’action

de Dieu, le plan divin dans le monde, lit par conséquent plus loin

dans les événements, les pénètre à une plus grande profondeur : mais

cette haute philosophie, on l’enseigne et on l’apprend peu dans les

classes.

Eh bien, c’est de cette double façon, quand on est homme, et qu’on

est chrétien, qu’il faut reprendre l’étude de l’histoire. Il faut sortir

des abrégés, et entrer dans la grande histoire. Les abrégés peuvent

être encore consultés comme auxiliaires pour la mémoire, mais il

faut lire l’histoire élevée, l’histoire vivante, et apprendre en la lisant

à juger les hommes et les choses.

Vraiment, je ne puis m’empêcher de le dire ici, il faut avoir l’es-

prit bien peu sérieux, ou bien affadi par la triste littérature con-

temporaine, pour ne pas aimer à lire les grands historiens. Tant

d’éminents talents se déploient dans une belle histoire ! C’est une

œuvre littéraire si considérable î Les beautés y sont d’un ordre si

élevé, et si variées! Pour moi, à ne considérer là que le plaisir d’esprit,

j’avoue que peu d’œuvres du génie humain me donnent autant de

jouissances.

Mais là aussi le champ est sans bornes, et la route a besoin d’être

tracée, la tâche mesurée aux hommes du monde qui ne sont pas

savants de profession, et veulent néanmoins ne pas se priver des

avantages d’une étude sérieuse de l’histoire, proportionnée à leurs

besoins et à leurs loisirs. Essayons donc d’indiquer, sans décourager

personne, les degrés qu’on pourrait successivement parcourir dans

cette étude.
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Les deux grandes divisions de Fhistoire, c est Fhistoire ancienne et

Fhistoire moderne. L’histoire ancienne finit à Jésus-Christ : la croix

apparaît au sommet des temps, marquant le point de jonction

des deux versants de l’humanité.

Il y a aussi, mêlées à Fhistoire profane, Fhistoire sainte et Fhistoire

ecclésiastique ; nous en parlerons à part.

Une question se présente tout d’abord ici. Un homme qui a déjà

une certaine connaissance générale de Fhistoire, — c’est le point de

départ, — mais superficielle, et qui veut enfin apprendre Fhistoire

sérieusement, doit-il commencer par Fhistoire ancienne ou par Fhis-

toire moderne? Pour moi, je réponds sans hésiter
: par Fhistoire mo-

derne.

Et parmi les histoires modernes, celle qu’avant toutes les autres je

conseille de reprendre et de pousser aussi loin que Fon pourra, c’est

Fhistoire de France. On le comprend. Comment un Français peut-il

laisser de côté Fhistoire de France? Comment peut-on se résigner à

ignorer Fhistoire de son pays? Ignorez toute autre histoire plutôt que

celle-là. C’est faire injure au patriotisme, ou plutôt c’est ne pas sen-

tir dans son cœur cette flamme sacrée, que de rester volontairement

dans une telle ignorance. Et cependant telle est la désuétude des élu-

des sérieuses parmi nous, qu’il n’est pas rare de trouver des per-

sonnes du monde très-confusément instruites de l’histoire de leur

pays.

« Je vois avec douleur, disait autrefois le bon Rollin, que l’his-

toire de France est négligée par beaucoup de personnes à qui pour-

tant elle serait fort utile, pour ne pas dire nécessaire. Quand je

parie ainsi, c’est à moi-même le premier que je fais le procès; car

j’avoue que je ne m’y suis point assez appliqué, et j’ai honte d’être

en quelque sorte étranger dans ma propre patrie, après avoir par-

couru tant d’autres pays. Cependant notre histoire nous fournit de

grands modèles de vertu, et un grand nombre de belles actions qui

demeurent la plupart ensevelies dans l’obscurité, soit par la faute

de nos historiens, qui n'ont pas eu, comme les Grecs et les Romains,

le talent de les faire valoir; soit par une suite du mauvais goût

qui fait qu’on est plein d’admiration pour les choses qui sont éloi-

gnées de notre temps et de notre pays, pendant que nous demeu-
rons froids et indifférents pour celles qui se passent sous nos yeux. »

Les regrets exprimés si naïvement par Rollin accuseraient d’autant

plus aujourd’hui les personnes indiltérentes à l’histoire de France,

que nous avons ce que Rollin se plaignait de ne pas avoir, des histo-

riens. De nos jours les études historiques se sont relevées parmi nous,

et Fhistoire de France a été explorée en tout sens. Les sources, tous

les documents primitifs ont été consultés. De grands travaux, soit sur
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Fensemble, soit sur telle ou telle époque de notre histoire, ont été

publiés.

Nous avons de grandes histoires, et des histoires intermédiaires

entre les grandes histoires et les abrégés. Nous avons des histoires

générales, et des histoires particulières ou locales pour certaines épo-

ques ou certaines provinces
;
nous avons des monographies, des Mé-

moires; des histoires par lettres, par leçons; des considérations sur

l’histoire, etc., etc. Nous avons enfin les sources, ces grandes collec-

tions des documents relatifs à l’histoire de France, celle de M. Pe-

titot, reproduite, par MM. Michaud et Poujoulat, sous une forme très-

économique, et celle décrétée autrefois par M. Guizot, et continuée

par ses successeurs au ministère.

Malheureusement
,
Pesprit de tous ces ouvrages est très-divers,

et indépendamment des faux points de vue et des erreurs purement

historiques, il y en a qui respirent une hostilité déplorable contre

l’Église. L’histoire est un des terrains que la presse antireligieuse con-

temporaine a choisis de préférence, et quelle a le plus exploités : elle

a fait mentir contre nous l’histoire uïême. Pour quiconque tiendrait à

honneur de prendre rang parmi les défenseurs que la vérité révélée

compte même dans les rangs des laïques, il y aurait là bien des erreurs

à dissiper, des mensonges à réfuter, des malentendus à éclaircir; er-

reurs, mensonges, malentendus, qui traînent encore dans une quan-

tité de livres, et que nombre d’écrivains secondaires répètent, sans les

contrôler, parce qu’ils ont été dits. — Et voilà précisément pourquoi,

en présence d’opinions aussi téméraires et funestes qu’incertaines

et arbitraires, il importe de se munir d*un solide savoir historique;

il importe que l’homme du monde, qui lit simplement l’histoire

pour s’instruire, choisisse sévèrement ses auteurs. Je dirai là des-

sus nettement ma pensée. Il y a des écrits manifestement antichré-

tiens, dont je déconseille absolument la lecture aux hommes du monde

sauf les motifs graves qui pourraient permettre à quelques-uns

de les avoir entre les mains. — Quant aux écrivains qui peuvent

avoir des préventions fâcheuses, et des préjugés d’éducation, mais

qui ne sont pas systématiquement hostiles à l’Église, et ne craignent

pas de lui rendre justice, — il en est qui se sont honorés par cette

haute sincérité, — s’ils ont fait des travaux historiques remarquables,

je pense qu’un laïque instruit, et d’un esprit mûr, peut les lire, mais

je lui conseillerais fort de lire concurremment un auteur sûr qui

permettrait de les contrôler.

;

Essayons maintenant d’indiquer ici quelques-uns de nos historiens.

Peut-être, si l’on n’a encore que des notions trop confuses sur F his-

toire de France, serait-il nécessaire, avant de se jeter dans les grands
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auteurs, d’étudier sérieusement un de ces ouwages qui tiennent le

milieu entre les grandes histoires et les abrégés. En Yoici quelques-

uns : VHistoire de France^ de M. Trognon, excellent ouvrage
;
celle

de M. Laurentie, dont le juste succès fait assez Téloge; celle de

M. Arnédée Gabon r, et celle aussi de M. Relier, quoique moins dé-

taillée. Je regrette de ne pouvoir conseiller qu’avec réserve YHistoire

des Français^ de M. Théophile Lavallée.

Ce premier travail fait, et toute la suite de Thistoire de France

étudiée et apprise, on lira alors avec plus de fruit des histoires plus

développées.

Pour les origines, Grégoire de Tours, traduit de nos jours par

M. Guizot, est une excellente et charmante lecture : on sait en quelle

estime le tenait M. Ozanam.

Parmi nos anciens historiens, Mézerai
;
et surtout le P. Daniel, au-

quel les plus savants historiens de nos jours rendent un juste hom-
mage : Anquetil est très-loin de le valoir.

Parmi les écrivains modernes, un des plus éminents est sans con-

tredit M. Guizot. Dans ses Essais sur YHistoire de France^ et dans

son cours de 1825 à 1829, où il a fait de Thistoire de France une

histoire de la civilisation moderne comparée
,

il est remonté aux

sources, et a ouvert de nouvelles perspectives à la science. Esprit gé-

néralisateur, qui a de plus le mérite de bien étudier les faits. Tout en

rendant souvent justice à Tinhuence salutaire de TÉglise, il n’est

pas exempt des préjugés du protestantisme, en particulier sur la

constitution meme de TÉglise dans les premiers siècles. Ses aveux

favorables n’en ont que plus de force, quand il parle par exemple de

saint Benoît et des monastères comme il le fait.

Son correctif nécessaire est Tabbé Gorini : j’en dis autant pour

MM. Thierry (Augustin et Arnédée), deux écrivains dont le premier

surtout a contribué beaucoup à ramener à Tétude des sources et à

mettre Thistoire de France dans la voie d’une critique nouvelle.

Je passe sous silence les histoires de MM. Henri Martin et Michelet,

profondément gâtées, malgré le savoir et les recherches, par Tesprit

actichrétien de leurs auteurs. Pour ma part, je ne conseille pas de

pareils livres.

Je craindrais, si je voulais faire ici une revue des bons ouvrages qui

ont paru de notre temps sur telle ou telle partie de notre histoire, de

me laisser entraîner en ce moment à trop de détails; et aussi de

commettre une sorte d’injustice en ne citant pas tous ceux qui pour-

raient être cités
: je nommerai cependant, YHistoire des Ducs de Bour-

gogne^ par M. de Barante; l’ouvrage de M. Dareste de la Chavanne,

sur. r administration de la France^ depuis Philippe Auguste; les Fon-

dateurs de l’Unité fîwiçaise^ par M. de Carné ; le beau travail de
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M. Wallon, sur Jeanne cVArc; VHistoii^e de madame de Maintenons

par M. le duc de Noailles, et les savantes publications de MM. Pierre

Clément et Rousset, sur l’administration de Colbert et sur celle de

Louvois.

Mais s’il y a une partie de l’histoire de France que je conseillerai sur-

tout d’étudier à fond, — non pas tant aux très-jeunes gens qu’aux

hommes mûrs et aux pères de famille, — et vers laquelle d’ailleurs

les esprits soient le plus portés, c’est celle qui, commencée en ] 789
,

on peut le dire, dure encore. Certes les événements qui se pas-

sent dans cette période, les questions qui s’y débattent nous tou-

chent d’assez près pour qu’il nous importe de savoir exactement cette

histoire ,* et les erreurs que les passions politiques, philosophiques et

irréligieuses y ont répandues, sont une raison de plus pour chercher

à y voir clair. Je suis très-convaincu, pour ma part, qu’un grand pas

sera fait vers la pacification des esprits et des âmes, quand les faits si

complexes de la Révolution seront connus sous leur vrai jour, et le dé-

part entre le bien et le mal déterminé avec la haute et sévère impartia-

lité qui convient à l’histoire
;

il estincontestabledumoins qu’un homme
bien éclairé sur cette histoire, connaissant à fond les événements et les

hommes, les causes et les résultats, ne flotterait pas dans son appré-

ciation de cette formidable époque à tous les vents de l’opinion et des

partis, et serait plus éclairé et plus fort dans les luttes présentes. Ici

surtout ce ne sont pas les livres qui manquent; mais l’embarras est de

bien choisir parmi tant de livres écrits la plupart avec la passion con-

temporaine. Les plus célèbres sont assez connus et entre les mains

de tout le monde. Il est inutile de les nommer ici. Je me bornerai à

avertir du danger, et à conseiller, surtout aux jeunes gens, d’être

en grande défiance, et de ne rien lire sur ces matières avant d’avoir

consulté un homme grave et sûr.

Je ne remonterai pas l’histoire de France de siècle en siècle pour

indiquer l’intérêt particulier que présente chaque époque : mais com-

ment passer sous silence et ne pas recommander à l’étude spéciale

des hommes tant soit peu désireux de belles connaissances, ce grand

dix-septième siècle, ce règne de Louis XIV, sur lequel d’ailleurs tant

de travaux remarquables ont été faits; histoires générales ou tra-

vaux particuliers : biographies. Mémoires, éludes de tout genre sur

l’administration, les finances, les guerres, toutes les grandes ques-

tions et les grands hommes de ce temps-là ;
voilà assurément qui mé-

rite d’être étudié, voilà qui vaut mieux que les lectures malsaines et les

entretiens quelquefois plus malsains encore du club et du cercle, et

que toutes ces frivolités et ces misérables occupations qui dérobent sou-

vent les meilleures heures et les meilleurs jours ! Je le demande de

nouveau, comment a-t-on du temps à donner aux vains littérateurs et
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feuilletonistes de Fépoque, et pas un jour, pas une lieure à Tétude

des grands siècles de Thistoire de son pays! Plus j^avance dans Fexa-

men détaillé de ce qui pourrait occuper utilement les loisirs des hom-
mes du monde, plus devient inexplicable pour moi l’abandon si fré-

quent de toute étude sérieuse. N’est-il pas évident que Fhistoire de

France, à elle seule, suffirait pour occuper et charmer toute une
vie? Nous n’en sommes qu’au dix-septième siècle, et déjà combien

d’ouvrages du plus haut intérêt
,
que bien peu de jeunes gens et

d’hommes du monde ont lus, et qu’il leur serait si facile de lire!

Si nous remontons plus haut dans notre histoire, nous trouvons

Henri IV et la Ligue, les guerres de religion, le protestantisme, la

découverte de l’Amérique et Fhistoire des colonies européennes dans

le nouveau monde, et enfin le moyen âge.

Le moyen âge, époque longtemps négligée, obscure, mal jugée,

est enfin aujourd’hui plus équitablement apprécié. Là surtout, dans

l’ombre mal éclaircie, dans l’apparent chaos de ces temps, l’incrédulité

était allée chercher ses armes, et une histoire ingrate et mensongère

faisait un crime à l’Église de ses propres bienfaits. Le jour s’est levé

sur ces grandes questions ; et bien qu’aujourd’hui encore des esprits

extrêmes en restent sur le moyen âge au dénigrement absolu ou à

l’enthousiasme absolu, un esprit impartial et sincère peut contem-

pler, à côté des misères inévitables, la grandeur réelle de ces temps

et la portée véritable des faits.

Quels temps et quels faits immenses! A s’en tenir aux grandes

lignes de cette histoire, les invasions et les établissements successifs

des barbares
,

le règne de Charlemagne
,

le schisme grec
,

Fis-

lamisme, la féodalité, les croisades, les grands papes, les grands

ordres religieux, la lutte du Sacerdoce et de l’Empire, les guerres

entre la France et l’Angleterre : voilà les grands faits historiques qui

dominent tout le moyen âge. Qui ne voit, d’après ce simple énoncé,

quel haut intérêt présentent de telles études? Aussi, avec quelle

ardeur les hommes de labeur ont-ils exploré celte époque ! La

science catholique et même la science protestante s’y sont exer-

cées à Fenvi ; et qui veut étudier ces temps, n’est pas en peine de

trouver d’excellents ouvrages, quelques-uns mêmes écrits par nos

frères séparés, que la bonne foi et la vraie science ont transformés en

apologistes inattendus de l’Église, de la Papauté, et des grandes

institutions catholiques. Comment se fait-il, encore une fois, quand
on a des loisirs, qu’on ne soit pas tenté d’étudier par soi-même et

de se faire une opinion personnelle, éclairée, sur de tels siècles et

de tels faits?

Que ceux auxquels je m’adresse comprennent bien ma pensée. Je

ne demande pas à tous les hommes qui ont du loisir, de se faire éru-
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dits : mais je ne vois certes pas pourquoi ils dédaigneraient de pro-

fiter du travail des érudits
;
et je leur montre comment ils pour-

raient, avec peu de peine, ou plutôt avec un très-grand charme,

par de simples lectures bien ordonnées, employer noblement leurs

loisirs à acquérir d’utiles connaissances, et à tenir constamment

leur esprit dans une région élevée. Que d’autres s’enfoncent dans le

passé, et fouillent péniblement le sol de l’histoire
;
en un mot, que

les savants fassent la science
;
mais au moins que les hommes du

monde se donnent la peine de lire, et de profiter de la science toute

faite !

Vraiment ici ma surprise est extrême, et mes regrets, je ne dirai

pas mes reproches, s’adressent non pas seulement aux jeunes gens et

aux hommes légers, mais à des hommes sérieux et à des chrétiens sin-

cères, qui restent trop indifférents aux questions les plus intéres-

santes pour leur foi, et ne prennent pas même la peine de lire les

ouvrages des catholiques militants qui sont pour eux sur la brèche,

et défendent la cause commune. Comment! voilà des écrivains, des

laïques, tels que MM. Ozanam, Lenormant, de Champagny, Albert de

Broglie, de Montalembert, qui consacrent de longues années à étudier

quelque point important de l’histoire; Ozanam use sa vie à faire

l’histoire de l’établissement du christianisme chez les Germains;

M. de Montalembert poursuit depuis vingt ans l’histoire de l’ordre

monastique en Occident
;
M. de Broglie publie sur l’Église et l’empire

romain au quatrième siècle quatre beaux et savants volumes : n’y

a-t-il pas une vraie tristesse à penser que pour beaucoup de catho-

liques, à qui il en coûterait peu de lire ces ouvrages, ces ouvrages

sont comme non avenus?

Serait-il donc si difficile de faire un travail comme celui que je

vais dire, et de lire, dans un temps plus ou moins long, selon les

loisirs qu’on a, mais avec suite, la série d’ouvrages que je vais in-

diquer, qui s’échelonnent pour ainsi dire et se complètent les uns

les autres?

Commencer, par exemple, avec les Césars de M. de Champagny, y
compris Rome et la Judée; poursuivre avec ses Antonïns; trois ou-

vrages de premier ordre. De là, il n’y a qu’un pas aux quatre volumes

de M. de Broglie sur rÊglise et Vempire romain au quatrième siècle;

M. de Broglie donne la main à Ozanam, qui fait suite avec ses vo-

lumes sur la Civilisation au cinquième siècle; c’est l’époque de l’inva-

sion des barbares; on peut poursuivre, alors encore avec Ozanam

et son Histoire de FÉtablissement du christianisme chez les Germains;

puis on rencontre les belles leçons historiques de M. Lenormant, qui

introduisent plus avant dans le moyen âge
;
et les deux magnifiques

vohîmes de M. de Montalembert, sur les Moines d' Occident. — Un
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chef-d’œuvre d’érudition et d’équité historique, qui ferait entrer

encore plus à fond dans l’intelligence de ces temps, c’est le Pouvoir

temporel du Pape au moyen âge^ par le modeste et savant abbé Gosse-

lin. — Je pourrais multiplier ces indications; ajouter ici, aux ou-

vrages cités déjà, Thistoire de quelques grands papes, telle que This-

toire d’innocent III, ou de Grégoire VII, l’histoire des Croisades.

N’est-il pas manifeste que ces lectures seraient pour un esprit quel-

que peu sérieux du plus haut intérêt, et qu’elles ne demandent pas

un travail impossible
;

qu’il s’agit ici simplement de leur donner

une part de son temps, et de les poursuivre avec constance? Voilà

comment je comprendrais qu’un homme d’intelligence et de loisir

s’occupât d’histoire.

Un autre objet d’études historiques, très-intéressant encore et

très-important, aujourd’hui surtout, c’est l’histoire des nations euro-

péennes. Je dis aujourd’hui surtout; car dans le système d’équilibre

politique qui a prévalu en Europe, et où les rapports de toutes les

nations occidentales sont tels, je le répète, que toutes les grandes

questions deviennent facilement des questions générales, il est diffi-

cile à un homme qui veut être de son temps et savoir l’histoire, de

rester renfermé dans celle de son pays : d’ailleurs, l’iiistoire de

France se mêle à celle de tous les peuples voisins
;

il est donc néces-

saire, même pour bien savoir l’histoire de France, de connaître

aussi, dans une certaine mesure, Fliistoire des nations étrangères :

d’Italie, d’Espagne, d’Angleterre, d’Allemagne, de Prusse, de Pologne

et de Russie. Encore un nouveau sujet d’étude qui sollicite et con-

damne la négligence, véritablement incompréhensible, des hommes
du monde qui ne lisent pas, ou ne lisent que des futilités.

Mais ce n est là que la moitié de l’histoire, et l’histoire ancienne,

quoique moins nécessaire aux hommes des temps modernes, mé-

rite certes bien aussi la peine d’être étudiée. Mais, où étudier l’his-

toire ancienne? Dans les ouvrages modernes sans doute qu’on trou-

vera facilement autour de soi; mais aussi, et avec plus d’intérêt

encore, dans les sources, dans les anciens, dans les historiens de la

Grèce et de Rome. Non, je n’ai pas un doute à cet égard, et je dis

que des écrivains tels que Tite Live et Tacite, César et Salluste, tels

qu’IIérodote et Thucydide, Polybe et Plutarque, — tous d’ailleurs

traduits en notre langue, —- ne doivent pas être négligés.

Certes, ce serait être bien superficiel et accuser bien peu de

goût littéraire, que de trouver aujourd’hui surannée et sans charme
la lecture de ces immortels ouvrages, qui

,
à bien des points de vue,

nous dominent encore et seront nos éternels modèles. L’antiquité

avait évidemment le génie de Thistoire. Je sais bien que Male-

branche, un jour, rencontrant un jeune homme de dix-huit ans,
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qui devait être le président d’Aguesseau, penché sur la lecture de

Thucydide, lui conseilla, par préjugé de philosophe contre Fhistoire,

de fermer le livre
;
mais l’exemple du jeune d’Aguesseau n’en est pas

moins là pour rappeler aux jeunes hommes de notre temps les solides

lectures dont se nourrissait la forte génération du dix-septième siècle.

Pourquoi un homme du monde regarderait-il comme indigne de lui

de converser de temps en temps avec ces nobles esprits, et de goûter

dans leurs pages immortelles le grand style de l’histoire ?

Il y a, du reste, un ouvrage moderne qui contient comme la substance

de tous les grands historiens de l’antiquité, c’est VHistoire ancienne et

l’Histoire romaine de Rollin
;
ouvrage composé avec les textes mêmes

des anciens, que Rollin a eu le grand bon sens et le grand talent de

traduire, et de fondre dans la trame de son récit. Quelles que soient

les réserves que la science moderne puisse faire sur la critique de

Rollin, ses deux histoires n’en sont pas moins une œuvre admirable,

qui fait connaître merveilleusement l’antiquité, et qu’il serait souve-

rainement injuste de ne pas tenir en haute estime. Au reste, si Rollin

lui-même paraît trop volumineux, qu’on lise au moins l’abrégé en

huit volumes qu’on en a fait
;
tout y est substantiel et instructif.

Qu’à tout le moins, on lise les Considérations sur la grandeur et la

décadence des Romains de Montesquieu, et surtout l’incomparable

Discours sur l’Histoire universelle de Bossuet.

Ce dernier ouvrage nous conduit à une étude d’un intérêt supérieur

encore et d’une plus grande portée. La science de Fhistoire a son cou-

ronnement dans une science plus haute, la philosophie de Fhistoire :

point de vue tout moderne ou plutôt tout chrétien, car l’antiquité

païenne avait le style de Fhistoire, mais elle n’avait pas, et, à vrai

dire, ne pouvait pas avoir de véritable philosophie de Fhistoire.

Tout un côté de Fhistoire, et le plus grand, lui était voilé. 11 y a

deux agents dans Fhistoire : Fhomme et Dieu; et bien que l’homme

nous paraisse au premier plan, en réalité il n’est qu’au second; le

premier et le principal agent, c’est Dieu : l’homme s’agite et Dieu le

mène. D’où il suit que la vraie notion de Fhistoire n’est pas autre que

le tableau des développements de l’humanité sous Faction de la Pro-

vidence. L’histoire telle que l’antiquité Fa conçue ne répondait,

en partie, qu’à la première moitié de cette délinition; la notion

de la Providence, très-obscure dans le paganisme, préoccupait peu les

historiens, et d’ailleurs, la Providence n’avait pas encore dit son se-

cret. Ce n’est que par le Christianisme, par la révélation biblique et

évangélique, que la conduite de Dieu sur les peuples et le but de son

action ayant été manifestés, le principe de la philosophie de Fhistoire

a été posé, et ses grandes lignes tracées. On a su alors que les peu-



LES ÉTUDES D’UN HOMME DU MONDE. 469

pies ne s’agitent pas par des mouvements confus et désordonnés,

comme les nuages au souffle des tempêtes, mais qu’il y a un ordre

caché dans le désordre apparent où ils roulent et un terme fixé d’a-

vance à leurs mouvements. Et de même que les astres du ciel ne

sont pas isolés et indépendants, mais sont groupés en systèmes, et,

en même temps qu’ils ont leurs lois, leurs mouvements propres,

leurs harmonies particulières, gravitent autour d’un centre mysté-

rieux, et sont emportés d’un mouvement commun dans l’espace, ainsi

en est-il des peuples : tous ont leur caractère, leur action
,
leur

mission propre, mais ils font partie d’un système général, ils gra-

vitent autour d’un centre, et s’en vont où Dieu veut, où Dieu permet,

où Dieu sait, et ainsi une magnifique unité est au fond de fhistoire.

Et de même encore qu’il ne suffit pas pour avoir la science des mou-
vements célestes, de connaître isolément les astres, mais qu’il faut

déplus connaître l’ensemble et les lois du système dont ils font partie,

ainsi pour avoir la haute et vraie science historique, faut-il jeter un
coup d’œil d’ensemble sur l’histoire, en connaître le centre réel, et

voir comment chaque peuple accomplit librement autour de ce centre

sa révolution. Cette synthèse supérieure est la condition de la

science; alors, sous la lettre des faits apparaît le sens des faits, l’idée

qu’ils recèlent, et cette idée est divine. Mais ce n’est que dans les

temps chrétiens qu’on a pu ainsi envisager l’histoire. Le principe de

la philosophie de fhistoire, je l’ai dit, étant posé, et ses grandes lignes

tracées dans les livres saints, les conjectures de la philosophie de

fhistoire avaient un point de départ solide : de là sont nés quelques

grands ouvrages qu’il est d’un capital intérêt encore de connaître et

dont je recommande sans hésiter la lecture à tout homme de notre

temps. Dans l’antiquité : la Cité de Dieii^ de saint Augustin, le beau

livre de Salvien SM?’ le Gouvernement divin, VAbrégé de PaulOrose, le

disciple de saint Augustin
;
dans les temps modernes : le Discours

sur rHistoire universelle de Bossuet; je dirai même les deux volumes

sur la Philosophie de ïhistoire, de F. Schlegel, malgré les idées trop

hasardées et les faux jugements qui s’y trouvent
;
et certains autres

ouvrages écrits plus ou moins à ce point de vue, tels que YHistoire

du monde, dont M. de Riancey, donne en ce moment une toute nou-

velle édition en dix volumes, dans laquelle se trouvent résumées les

recherches de la science moderne, avec un solide esprit chrétien
;

le beau discours du P. Lacordaire, sur la Mission de la nation fran-

çaise, etc. Je citerai encore quelques grands ouvrages de même na-

ture, quand je parlerai de l’histoire ecclésiastique.

Je le répète en terminant, le champ de fhistoire est véritablement

sans bornes, les grands ouvrages historiques, anciens et modernes,

abondent autour de nous; f intérêt, le charme de ces études est ex-
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trême : me sera-t-il permis de le redire une dernière fois? com-
ment, quand on a du loisir, de Fesprit, de l’intelligence, et qu’on

n’est pas irrémédiablement enfoncé dans la légèreté et la frivo-

lité, comment ne pas prendre goût aux lectures historiques? Véri-

tablement, n’y en a-t-il pas pour tous les goûts, pour tous les attraits,

pour tous les esprits? Depuis la biographie jusqu’à l’histoire, depuis

les événements contemporains qui nous pressent, nous poussent,

jusqu’aux plus lointaines origines des peuples, depuis l’histoire lo-

cale de la province, de la ville natale même, jusqu’à l’histoire uni-

verselle
;
depuis les simples mémoires jusqu’à la haute philosophie

de l’histoire? On peut choisir l’époque que l’on voudra, Fhistorien

qui plaira, le système historique qui agréera. Mais au milieu de tant

de richesses, rester dans une pauvreté et un dénûment lamentables,

dans une ignorance honteuse, ne rien lire quand il y a tant à lire,

ou, à des lectures solides et pures, préférer des lectures vaines et

malsaines, voilà ce que je ne puis comprendre.

Il faut donc lire, il faut étudier l’histoire, c’est-à-dire il faut la

lire avec suite, avec réflexion, laplumeàla main, en exerçant à la fois

la mémoire et l’intelligence. C’est pour les études historiques, plus peut-

être que pour les autres, que je sens la nécessité de répéter et d’in-

culquer de toutes mes forces le conseil capital, sans lequel on reti-

rera peu ou point de fruit des meilleures lectures : lire avec suite et

la plume à la main. Je voudrais des résumés historiques bien faits,

et je dirai même matériellement bien écrits et bien soignés, qu’on

ait plaisir à garder, à relire, à méditer. D’Aguesseau, que j’aime

tant à citer, a dit tout cela encore avec son bon sens pratique admi-

rable.

« La liberté ou la négligence de la mémoire ont besoin d’être

dominées par quelque chose de plus fort, et il n’y a que la plume
qui puisse les fixer et vous en rendre le maître. Se contenter de lire

les choses de cette nature, c’est les écrire sur le sable
;
les arranger

soi-même elles digérer par écrit, selon son goût et sa méthode par-

ticulière, c’est graver sur l’airain; le travail en est plus grand, je

Favoue, mais, outre que le fruit en est aussi infmimient grand, vous

reconnaîtrez un jour que vous aurez gagné, même du côté du tra-

vail, parce que vous ne serez plus obligé de revenir sur vos pas et de

recommencer à vous instruire de nouveau, ce qui arrive presque

toujours à ceux qui se contentent d’une simple lecture et qui ne se

donnent pas la peine d’arrêter par l’écriture des notions qui nous

fuient et qui nous échappent malgré nous, si nous ne savons pas les

fixer. »
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V

LE DROIT.

Une des plus hautes et des plus belles études auxquelles il soit

donné à un homme de se livrer est assurément Uétude du Droit.

Parmi toutes les choses de l’humanité, le Droit est sans contredit

une des plus saintes et des plus vénérables.

Soit qu’on l’envisage en lui-même, dans son origine, dans son ob-

jet, dans son but, soit qu’on l’étudie dans les lois humaines qui le

déterminent et le règlent, le Droit apparaît avec un caractère de gra-

vité, de grandeur, et d’autorité, qui fait de cette science une science

à part et souveraine.

Le Droit a son origine dans la loi éternelle qui est Dieu. « Le Droit

« est la raison universelle, la suprême raison fondée sur la nature des

c< choses. Les lois sont ou ne doivent être que le Droit réduit en règles

c( positives, en préceptes particuliers. » Ainsi s’expriment les auteurs

du premier projet du Code civil dans leur discours préliminaire.

L’orateur romain disait dans un langage encore plus élevé :

« Il y a une loi, non écrite, mais innée, que nous n’avons pas

« apprise de nos maîtres, ni reçue de nos pères, ni étudiée dans les

« livres : nous la tenons de la nature même... C’est cette loi natu-

« relie qui est Lesprit et la raison du sage, la règle du juste et de

« l’injuste... C’est de cette loi suprême, universelle, née avant qu’au-

« cune loi eût été écrite, aucune cité fondée, que dérive le Droit. »

Pro Milone^ 4. — De Legibiis^ I, 6.

Un des spectacles les plus beaux à contempler et qui donnent

une plus haute idée de l’homme, c’est le travail de l’humanité sur le

Droit; comment de ces principes généraux -d’équité naturelle, em-

preints dans l’âme humaine par son Auteur, l’humanité, après bien

des incertitudes et des défaillances, et à l’aide surtout des lumières

apportées aux hommes par la révélation chrétienne, a pu tirer, par

un incessant travail et un progrès continu, ce vaste ensemble de lois,

qui font descendre le Droit dans les plus grandes comme dans les

plus ordinaires relations des hommes, et où se reflètent l’histoire

comme le génie de chaque peuple : car la mesure du progrès et

de la civilisation d’une société, ce sont ses lois ;
telles les lofs, tel

le peuple.
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C'est Rome surtout qui a reçue plus que tout autre cité, avec le

génie de la guerre et de la politique, le génie du Droit : c’est Rome
qui, avec son bon sens pratique, son entente des affaires humaines,

a pu fonder ces lois qu’on a appelées la raison écrite. Quelles qu’en

soient les lacunes, et la dureté, les peuples modernes les invoquent

encore tous les jours, et, quoique éclairés sur la justice et le droit

de lumières plus hautes, ils ont fait passer plus ou moins dans leur

droit le droit romain.

Qu’y a-t-il, je le demande, de plus grand tout à la fois, de plus pra-

tique, de plus usuel, de plus applicable que celte étude ? Car qu’y

a-t-il dans les choses humaines, dans les relations des particuliers

et des peuples, en dehors du Droit? Quel intérêt, grand ou petit, ne

rentre, par un côté ou par un autre, dans le cercle immense d’une

législation?

Le Droit touche à tout, embrasse tout. « Les divers peuples ne vi-

ce vent entre eux que sous l’empire du Droit; les membres de chaque

« cité sont régis, comme hommes, par le Droit, et comme citoyens

« par des lois... Toutes les lois, de quelque ordre qu’elles soient, ont

« entre elles des rapports nécessaires. Il n’est point de question pri-

« vée dans laquelle il n’entre quelque vue d’administration publique,

a comme il n’est aucun objet public qui ne touche plus ou moins

c( aux principes de cette justice distributive qui règle les intérêts

« privés. » Tel est le grave langage de M. Portalis
;
et pour ma part,

je ne saurais dire assez en quelle estime je tiens le Droit et la science

du droit, à quelle hauteur, dans l’ordre des sciences humaines,

m’apparaît cette science maîtresse, et quel est mon étonnement et

ma pitié, quand je rencontre à l’endroit de cette science, dans ceux

qui peuvent et doivent Fétudier, des préventions absurdes ou de

lâches répugnances.

Je ne me propose pas de combattre ici l’étrange préjugé, trop vi-

vant encore dans certaines familles
,
d’après lequel on considère comme

peu dignes d’un grand nom et d’une grande race les fonctions au-

gustes de la magistrature : ceux qui ont de la magistrature de telles

idées feront bien de s’en éloigner : ils y sont peu propres. Je ne m’ar-

rête pas à démontrer combien, en notre temps surtout, où, dans la

ruine des privilèges, les lois sont souveraines, la haute magistrature

ajouterait à l’éclat d’un grand nom; mais, qu’on soit ou non magis-

trat, il y a trois choses qui m’étonnent et dont je ne puis me rendre

raison : c’est qu’on refuse, quand on le peut, d’étudier le Droit, c’est

qu’on l’étudie avec répugnance, c’est qu’on abandonne cette étude

quand on l’a une fois commencée.
La vérité est pourtant qu’on rencontre souvent des jeunes gens de

famille qui ne veulent pas faire leur droit, et d’autres, en plus grand
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nombre encore, qui le font, pour Favoir fait, non pour le savoir, et

qui, une fois les trois ou quatre années de droit passées, ne s’en oc-

cupent pas plus que s’ils ne l’avaient jamais étudié.

Eh bien
,
je déplore ce triple aveuglement, ce triple malheur.

Non
,

je ne comprends pas qu’un jeune homme qui n’a pas une
carrière spéciale, qui n’est pas militaire, ingénieur, médecin, et qui

ne fait rien, ne fasse pas au moins son droit. Je regrette même qu’un
jeune homme qui se destine à une carrière, mais non incompatible

avec les études au moins élémentaires du Droit, se prive de cette

science et se condamne à l’immense infériorité qu’aura toujours dans
son pays un homme qui ne connaît pas le Droit et les lois de son pays.

Le bon sens ne dit-il pas que, s’il est une connaissance utile, in-

dispensable, c’est celle-là, et que si l’ignorance des lois du pays où
l’on vit est tolérable, c’est seulement chez ceux que des circonstances in-

dépendantes de leur volonté ont mis dans l’impossibilité de les con-

naître? Cette ignorance est tellement regrettable que la loi même ne
la suppose jamais, et que, par une présomption légale, raisonnable,

tout citoyen est toujours censé connaître la loi qui le régit.

Assurément l’étude de la jurisprudence n’est pas une étude qui

n’exige aucun labeur, mais la paresse a ici moins que partout ailleurs

le droit d’être entendue. Quand l’immense intérêt que l’étude des

lois présente, si elle est faite comme elle doit l’être, ne suffirait pas

à y attirer un jeune homme sérieux, je me demande comment ce

jeune homme n’arrive pas à comprendre qu’il ne peut point honnê-
tement s’en passer, et qu’il se prépare par là plus tard, dans les

circonstances les plus vulgaires et les plus fréquentes de sa vie pri-

vée, mille embarras misérables, et, pour la vie publique et la vie

intellectuelle, une déplorable médiocrité. Il aurait beau vouloir se

réfugier dans l’abstention et la nullité la plus complète ; le Droit

l’enlace, le saisit par tous les points de son existence. Car enfin

il a sa fortune, ses terres, ses intérêts matériels; il a des rela-

tions sociales, il achète, il vend, il échange; il a des parents, une
famille

;
il se mariera, il aura des enfants

;
il sera héritier ou léga-

taire ou testateur; il peut citer ou être cité en justice. En tout cela

le Droit intervient, règle, confirme, annule, pose des conditions ou
des incapacités, confère ou refuse des actions, etc., etc. Ne rien sa-

voir de tout cela, être obligé, quand l’occasion s’en présente, c’est-

à-dire, sans cesse, dans la vie, de montrer sur ces choses usuelles,

quotidiennes, une inexpérience, une ignorance absolue, ne voir dans

ses propres intérêts que par l’œil des autres, être à la merci des

hommes de loi : quand c’est une nécessité, quand on n’a pu faire

autrement, à la bonne heure; mais quand on pourrait, en consa-

crant quelques années de sa jeunesse oisive à un travail honorable,

Novemrre 1863. 31



474 LES ÉTUDES D’UN HOMME DU MONDE.

se mettre en état d’entendre ces choses, d’être* compétent dans ses

propres affaires, et qu’on ne l’a pas faity et qu’on est resté sur ces

matières aussi ignorant qu’un homme du peuple, je dis que c’est

grande pitié.

Mais on n’a pas que ses propres affaires : on est de sa commune et

de son département
;
on peut faire partie d’un conseil municipal ou

général, et, si l’on a un grand nom et une grande fortune, on ne
peut y être inaperçu : n’est-il pas évident toutefois que sur une foule

de questions on se montrera d’une complète incompétence
,

si on
ignore le Droit?

Mais il y a un champ plus vaste encore à la vie civique
;
on est

de son pays, autant que de sa commune et de son département. Eh
bien, voilà une digne ambition et qui pousse aux nobles travaux,

celle de représenter son pays, de siéger dans les assemblées poli-

tiques, de parler et de voter sur les grands intérêts de la France et

de l’Europe. Je l’avoue
,
je voudrais voir dans tout jeune homme

qui a un nom
,
une fortune

,
un talent

,
ces hautes visées

,
non

pour susciter dans la société des incapacités prétentieuses, mais
pour animer la jeunesse aux sérieux labeurs qui préparent aux ho-

norables destinées. Eh bien
;
je le demande, sera-t-on capable de repré-

senter son pays, si on ignore les lois de son pays? Renoncer à l’é-

tude du droit dans sa jeunesse, c’est donc se fermer d’avance l’hon-

neur de toute grande carrière politique. — On dira : Maisjenesuis

pas fait pour les grandes choses! — Qu’en savez-vous? Qui vous

i’a dit? Avez-vous fait jamais une suffisante épreuve de vous-même?
Qui sait ce qui pourrait sortir de vous un jour, si toutes les puis-

sances de votre âme, excitées par un grand but, s’appliquaient à

un travail fécond et persévérant? — Mais j’ai des opinions qui m’in-

terdisent en ce moment la vie publique
: je me tiens à l’écart de

la marche actuelle du gouvernement. — Soit
,

si c’est ainsi que

vous entendez votre dignité et votre devoir. Mais, en tout cas, c’est

une étrange manière de servir ses opinions et de se réserver pour

les éventualités favorables, que de se condamner à la nullité pour

le présent, et à l’incapacité pour l’avenir. Si ces chances plus heu-

reuses, qu’on attend, arrivent jamais, elles passeront vite, à moins

qu’il n’y ait des hommes pour en profiter et en assurer le triomphe.

Qu’on l’entende bien, on ne fait rien qu’avec des hommes, et, dans

la vie politique, on n’est pas un homme qui compte, quand on s’est

mis, par son ignorance des lois du pays, en dehors des mille ques-

tions où la connaissance de la législation et du Droit est nécessaire,

quand on s’expose à montrer, qu’on me passe cette expression,

le bout de l’oreille dans le moindre rapport sur la moindre af-

faire.
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Il y a encore en France une autre tribune que la tribune politique,

il y a la tribune de la presse. Tout cela est restreint, je le sais; mais

enfin il faut au moins profiter de ce qu’on a. Vous ne serez pas dé-

puté
;
mais vous pourriez tenir une plume. Eh bien 1 là encore Fétude

du Droit est nécessaire
;
là encore, sans la science du Droit, on se con-

damne à Finfériorité, à l’incompétence, sur mille points. Le Droit

ne règle pas seulement les questions de mur mitoyen et d’héritage :

le droit touche à tous les sommets des choses
;
toutes les plus hautes

questions de politique et de morale y sont rattachées. Aujourd’hui sur-

tout que dans ce pêle-mêle des opinions et des systèmes, tous les

principes sont contestés, toutes les grandes vérités attaquées, celui

qui veut se jeter dans la lutte, non pour perdre sa voix en l’air, mais

pour être un utile soldat de la justice, doit demander à la science du
droit ses lumières, sinon il est condamné à chaque instant à garder

le silence, ou à parler sans autorité. Depuis soixante ans, que n’a-

t-on pas essayé d’ébranler en Europe? xAvec la Religion, tous les

droits, tous les devoirs, la propriété, la famille, la liberté, l’autorité,

la souveraineté, toutes les choses divines et humaines : tout a été et

est encore chaque jour remis en cause. Comment écrire pertinemment

sur toutes ces choses, si on ne s’est pas mis en possession de ce trésor

de lumières, que la haute raison des jurisconsultes religieux et des

plus graves publicistes a, par tant de profondes méditations, amassé

sur ces matières?

Voici une seule question sur laquelle nous avons longtemps com-
battu, et som.mes prêts à combattre encore : la liberté d’enseignement.

S’agissait-il là simplement d’interpréter un article de la Charte? Est-ce

queles droits et les devoirs de la famille, Fautorité paternelle, les droits

de l’enfant, la liberté de conscience, les droits et les devoirs de l’État

comme ceux de l’Église, n étaient pas à la fois en jeu dans ce débat?

Les hommes les mieux posés pour traiter ces grandes questions

et nous aider efficacement dans cette cause, n’étaient-ce pas ceux
qui, au talent de la parole, au talent d’écrire, joignaient la science

du Droit dans sa partie élevée et philosophique, en même temps que
dans ses détails précis et pratiques? Et ici, puisque ce souvenir

m’est revenu, comment pourrais-je m’empêcher de nommer avec

reconnaissance MM. Berryer, de Vatimesnil, de Ravignan, deRiancey,

Albert du Boys, Béchard, en même temps que MM. de Montalembert

et de Falloux !

J’étais à Rome, en 1862, avec un jeune homme plein de cœur et

de talent, profondément dévoué à la cause du Pape, ayant même déjà

écrit et souffert pour elle : je lui parlais de la nécessité de faire

son droit, même au point de vue des causes qu’on aime, et pour se

mettre en état de les mieux servir par cette science indispensable et par
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la forte culture d’esprit qu’elle donne. Il résistait, et me faisait en-

core des objections misérables. Tout à coup j’aperçus sur ma table un
journal. « Tenez, lui dis-je, il y a dans ce numéro un article d’un de
vos amis, qui vous fera plaisir. » C’était un article de M. Étienne Réca-

raier, démontrant, textes en main, à l’encontre d’une circulaire re-

grettable de M. de Persigny, que les volontaires pontificaux ne pou-

vaient pas avoir perdu leur nationalité pour avoir servi le Pape. « J'ai

lu, dit-il, cet article, il est excellent. — Vous en êtes content, lui dis-

je, vous voudriez l’avoir écrit? — Certainement, me dit-il. — Eh bien!

en auriez-vous été capable?... 11 fut embarrassé et baissa la tête. —
Oui, repris-je, vous en auriez été parfaitement capable, si vous aviez

fait votre droit. »

Et j’ajoutai : « Croyez-vous que l’ancien président de la Chambre des

députés, l’ancien garde des sceaux, l’auteur de Rome /'Europe,

M. Sauzet, eût pu mettre à néant, dans son remarquable parallèle

des lois romaines et du Code Napoléon, tant d’absurdes accusations

jetées par l’ignorance et la mauvaise foi au gouvernement pontifical,

s’il n’était pas un savant et profond jurisconsulte, en même temps

qu’un habile et éloquent écrivain? Vous voyez donc qu’on se désarme,

et qu’on se condamne souvent à l’impuissance et au silence, quand
on néglige une étude comme celle du Droit. » Mon jeune ami me pro-

mit de faire son droit, et il tient courageusement parole
: je suis sûr

qu’il m’en remerciera un jour.

Il faut donc faire son droit, quand on peut faire son droit, et ceux-

là sont bien inintelligents de l’avenir d’un jeune homme qui ont la

faiblesse de céder sur ce point à ses répugnances paresseuses, et de

laisser dans son éducation cette lacune, et dans sa vie cette cause

d’infériorité et de médiocrité éternelle.

Mais faire son droit, qu’est-ce que c’est? Est-ce passer simplement

quelques années dans une ville, suivre, vaille que vaille, ses cours, et

passer ses examens? Je le sais : ces trois ou quatre années de droit

sont le juste effroi des familles et la perte d’une infinité de jeunes

gens. Ils périssent dans cette atmosphère empestée des grandes villes,

et dans les dangers d’une liberté sans limites : ils y laissent en même
temps, hélas ! la foi et les mœurs. Aussi est- ce une très-bonne pensée

que celle qui est venue plusieurs fois à des hommes de bien de leur

offrir à Paris quelques asiles, quelques maisons sûres, où ils pour-

raient se conserver par le travail et le bon exemple. C’est, en partie

du moins, une pensée de ce genre qui nous a fait ouvrir, au petit

séminaire d’Orléans, nos cours supérieurs pour ménager à nos

jeunes gens une transition de la vie surveillée du collège à la libre vie

d’étudiant. Je sais des parents qui sont allés demeurer à Paris ou

dans d’autres villes de Facultés, pendant tout le temps que leurs fils
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y faisaient leur droit, pour leur continuer le bienfait de la surveillance

et de la direction paternelle. J’en sais d’autres qui ont fait étudier le

droit à leurs fils dans leur famille même, sous la direction de quel-

que habile homme de loi. Mais enfin si l’étude du Droit a ses périls,

l’oisiveté en a d’autres, non moins redoutables. S’il n'y a pas

là une raison pour abandonner l’étude du Droit, il y en a une très-

forte pour que cette étude soit sérieuse et laborieuse. Mais c’est,

il faut le reconnaître, ce quelle est trop rarement. Alors, à quoi sert-

elle? Et qu’en reste-t-il pour l’avenir?

Non, il ne faut pas étudier le Droit en s’amusant, et assez pour pas-

ser plus ou moins bien peut-être un examen
;

il faut étudier le Droit

pour le savoir, pour le posséder, pour en avoir la grande intelligence

et la grande science; du moins, pour entrevoir les grands horizons

dans lesquels on pourra entrer un jour. Je sais, je le répète, que cette

science, comme toute science, a ses difficultés, ses aridités
;
j’entends

même dire que l’enseignement élémentaire du Droit dans les Facultés

n’est pas fait toujours pour le rendre plus attrayant, qu’on retient trop

exclusivement les élèves dans les textes et les formules, qu’on s’élève

trop rarement aux considérations générales, aux grands principes, à

la philosophie de la science. J’ignore jusqu’à quel point les nécessités

d’un premier enseignement imposent une telle méthode, mais j’ai en-

tendu plus d’une fois les magistrats les plus compétents en faire une

sévère critique, l’accuser d’être trop terre à terre, et de fermer, au lieu

de les ouvrir, les grands horizons du Droit. Pour moi, je suis loin assu-

rément d’avoir fait une étude profonde de cette science
;
néanmoins, je

dois dire que ce que j’en ai étudié avec soin, le Code civil, où j’ai

particulièrement cherché les rapports de la théologie morale avec le

droit, m’a toujours paru une étude singulièrement belle et attachante.

Assurément, à s’en tenir aux textes seuls, cette étude est aride et

sans lumière, et je comprends l’ennui et le dégoût quelle offre à des

esprits jeunes et ardents, avides d’un aliment plus généreux; mais

si l’on approfondit un peu les textes, si on les pénètre par une mé-

ditation attentive, si on cherche à en comprendre les raisons, on

ne tardera pas à apercevoir sous ces sèches formules les pensées

les plus dignes d’un esprit grave et élevé. Je ne crois pas, certes,

il s’en faut, le Code civil parfait : on y a fait, à plusieurs reprises, des

réformes considérables, et les jurisconsultes savent assez qu’il y en

aurait de très-importantes à y introduire encore
;
mais, tel qu’il est,

j’avoue que peu d’œuvres de l’esprit humain m’inspirent plus

d’admiration; car le Code n’est pas l’œuvre d’un homme, ni de quel-

ques hommes
;
les éminents jurisconsultes chargés d’en préparer le

projet ne l’ont pas tiré d’eux-mêmes : il y a là le dépôt vénérable de

l’expérience et de la sagesse des âges, avec une infusion d’esprit chré-
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tien, dont les auteurs du Code, malgré Tesprit du temps, n’ont pas pu

se défendre, parce que cet esprit était répandu dès longtemps dans

les mœurs et dans les lois.

Ce que la sagesse romaine pénétrée par le Christianisme, ce que

l’expérience de nos pères et la sagesse de nos rois, pendant quatorze

siècles, ont pu trouver de meilleur, voilà ce qui a plus ou moins

passé dans ce code ; et pour faire un choix dans ces trésors, pour ré-

diger ces textes, tout ce que la France avait de jurisconsultes émi-

nents ont longtemps étudié, délibéré, discuté; il n’est pas un mot
dans ces innombrables articles, qui n’ait passé au crible de ces discus-

sions savantes et contradictoires, que nous possédons encore, que le

jeune étudiant en Droit peut lire. Comment admettre qu’il n’y ait pas

dans une telle étude un intérêt de premier ordre, et que penser des

plaintes banales de certains étudiants sur la prétendue aridité d’une

telle science? Que penser de la façon pitoyable avec laquelle tant

de jeunes gens légers font leur droit?

Si maintenant on examine ce qui fait la matière même des lois

civiles, est-il au fond quelque chose de plus important? Le mariage,

le gouvernement des familles, l’état des enfants, les tutelles, les ques-

tions de domiciles, les droits des absents, la différente nature desbiens,

les moyens d’acquérir, de conserver et d’accroître sa fortune, les

successions, les contrats, voilà les principaux objets du Code civil;

toutes choses qui, en définitive, sont les fondements de l’ordre

social, et touchent aux plus grands principes de la philosophie,

de la morale et de la religion : et ce sont ces choses surtout,

et les raisons des choses, plus encore que les formules, qui sont

ou doivent être la vraie étude du Droit, et qui en font la vraie

science : non, le peu de goût de certains jeunes gens pour de telles

matières ne peut venir évidemment que d’un vice de l’enseignement

qui appellerait une réforme, ou que d’une triste paresse d’esprit,

dont il importe souverainement que la jeunesse se préserve.

Il est clair que si les cours de droit ont été suivis avec dégoût, cette

étude, une fois les premiers examens passés, sera irrévocablement

abandonnée. C’est en effet ce qui arrive. On a passé, bien ou mal, sa

licence et sa thèse : c’est fini, on a fait son droit, on n’y reviendra

plus. Le sait-on, cependant? Et n’en est-il pas de cette science vaste

et compliquée, et à plus forte raison encore, comme de toutes les au-

tres ? Les premières études ne sont-elles pas plutôt une préparation

à la science que la science elle-même? Et le peu qu’on a appris en

quelques années de droit ne sera-t-il pas bientôt emporté, si Ton ne

prend soin d’entretenir ces connaissances d’autant plus fugitives

que la base en est toute positive et repose sur des textes ? Si donc on

doit faire son droit, non pour le faire, mais pour le savoir, il faut.



LES ÉTUDES D’UN HOMME DU MONDE. 479

quand une fois on Ta fait, le continuer et le pousser plus loin encore.

Ceux qui pratiquent cette science, les avocats, les administrateurs,

les magistrats, ont eux-mêmes besoin d’une incessante étude : com-
ment un jeune homme privé de ce grand commentaire du droit qui

s’appelle la pratique, pourra-t-il espérer en conserver autre chose

que des idées vagues et confuses, sans lumière, sans fécondité,

sans puissance, s'il ne supplée par Fétude à ce qui lui manque
du côté de l’expérience? Au contraire, les premières études, bien

faites, sont une base sérieuse pour s’élever de là à une connaissance

plus haute, à des vues plus étendues : par quels moyens? Par la lec-

ture des grands auteurs. C’est le moment alors de lire avec fruit

les grands auteurs, les vrais jurisconsultes, les illustres publicistes,

ces esprits sages, qui ont vu haut et juste dans les choses hu-

maines, ou bien les grands orateurs du barreau, qui savent élever

à la hauteur des principes les questions de fait et de détails, et

répandre les charmes de l’éloquence sur les plus épineuses dis-

cussions. Qui ne sent tout l’intérêt et tout le fruit de telles études,

faites avec suite et méthode? J’avoue que, pour ma part, c’est un

des regrets de ma vie, dévorée par les affaires et les devoirs de ma
charge, de ne pouvoir à loisir me plonger quelquefois dans ces lec-

tures, et entendre sur les plus graves intérêts de cette terre, sur

les questions les plus fondamentales pour les sociétés humaines,

les esprits éminents qui ont fondé la grande science du Droit.

Ehî bien, cette science, elle est là, dans ces immortels écrits; c’est

là qu’il faut la prendre. Si on avait plus découragé aujourd’hui pour

remuer ces volumes, pour interroger ces monuments de ferme bon

sens, de raison élevée, peut-être nos âmes s’en ressentiraient-elles

comme nos esprits, et la race des hommes fortement trempés et des

grands caractères diminuerait moins parmi nous. Quand je vois ce

que le chancelier d’Aguesseau a écrit pour son fils, le plan d’études

qu’il lui trace, comment on entendait en ce temps-là former un
homme et un magistrat, j’avoue qu’il me prend parfois je ne sais

quelle pitié pour la mollesse et la légèreté , modernes, et que je me
demande avec tristesse : Quand donc reverrons-nous en France cette

école de grands esprits et de grandes âmes, de grands jurisconsultes

et d’immortels magistrats ?

Mais j’ai moins coutume de médire de mon temps que de tra-

vailler à le servir. Je n’ai pas d’ailleurs l’ambition de d’Aguesseau et

ne prétends pas faire ici l’institution d’un magistrat. Aussi bien, ici

encore, le moins difficile n’est pas de convaincre en matière si évi-

dente; le plus utile, là comme ailleurs, est de donner des conseils

précis, et d’indiquer une bonne route.

J’ai consulté sur ce point les hommes compétents, je leur ai de-
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mandé quelles études, quelles lectures de droit pourrait faire un
homme du monde. Ce sont les auteurs et les livres conseillés par
eux que j’indique ici. Les modernes y ont une grande place, mais les

grands maîtres en la science du droit n’y sont pas oubliés.

Beux jurisconsultes fondamentaux ont écrit avant 1789, ce sont

Bornât et Pothier. Bornât pour le droit romain, Pothier pour le droit

français.

Une étude du plus haut intérêt serait de comparer Bornât avec

le texte même du Bigeste
;
Pothier avec nos nouveaux codes français,

qui l’ont presque toujours copié : je n’hésiterais pas à conseiller ce

travail à un jeune homme intelligent et laborieux, ce serait une
excellente manière de repasser et d'illuminer son droit.

A l’étude comparée de Bornât et du droit romain
,

ce jeune

homme pourrait joindre les Commentaires de Cujas sur les lois de

Papinien, et quelques ouvrages spéciaux deBucaurroy, de Pellat, etc.,

parmi les modernes. — « On ne lit pas assez Cujas aujourd’hui, »

me disait un honorable magistrat, « Cujas était un homme de

génie. »

A Pétude de Pothier et des codes comparés, on peut joindre les

Commentaires de Troplong, Bemolombe, etc.

Il existe une collection précieuse
;

c’est celle qui a pour titre :

Les Motifs du Code civil. Elle se compose de deux volumes contenant,

l’un, la Biscussion du Code civil devant le Conseil d’État, dans ces

réunions que le premier Consul aimait à présider lui-même, et où

il prenait souvent la parole; l’autre, la discussion du même Code

civil devant le Corps législatif : rien n’est plus intéressant, et plus

instructif sur le vrai sens du Code civil, que l’étude de ces discus-

sions. C’est une lecture dont nous avons beaucoup profité pour

notre part, et que nous recommandons hardiment aux esprits sé-

rieux.

Comme histoire du droit romain, des auteurs excellents ce sont :

Sigonius surtout, de Jure Italico et Provinciali^ et Laboulaye pour

la procédure criminelle, le Barreau romain^ par Grellet-Bumazeau

(la T édition). (Il peut dispenser d’étudier François Pollet)
;
Anti-

quités romaines de Hugo, etc.

Pour l’histoire des lois grecques, Leges Atticæ de Samuel Petit.

On peut lire sur ce point VRistoire universelle de Cantù, et sur

le droit romain VRistoire des Italiens du même Cantù.

Les Origines du Droit de M. Michelet ont un préambule qui assu-

rément est trop poétique. Mais cela du moins saisit l’imagination des

jeunes gens et peut leur faire aimer le droit, en leur montrant qu’il y
a dans cette science une vie puissante; et qu’il ne s’agit que de la

mettre en relief.
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Pour l’histoire du droit français en particulier, il faut lire les

Commentaires sur la Loi salique de Pardessus; le volume ô!Intro-

duction au Droit français de M. Giraud ; les Formules de M. de Ro-

zière
;
V Histoire du Droit français de Laferrière ; YHistoire de VAd-

ministration en France depuis Philippe Auguste de M. Dareste de la

Chavanne
;

les Essais et les Leçons de M. Guizot sur l’histoire de

France; Montesquieu; la Théorie des lois politiques de la France^ de

mademoiselle de Lézardière; Brussel, de l Origine des fiefs^ etc.

En fait de droit administratif, Serrigni, Histoire du Droit ad-

ministratif chez les Romains^ et ses autres ouvrages ; Cormenin, Fou-

cart, Macarel, etc.

Pour le droit criminel, les deux ouvrages de Faustin Hélie passent

pour les meilleurs : 11 y a un Essai historique très-estimé dans la

préface de son commentaire sur le Code de procédure criminelle.

Et en outre j’ai le plaisir ici de pouvoir recommander, avec les

appréciateurs les plus compétents, un ouvrage de recherches con-

sciencieuses et de profond savoir, la grande Histoire du Droit criminel

des peuples anciens et 7nodernes (six volumes in-8, quatre seulement

ont paru) par M. Albert Du Boys, mon honorable ami.

J’ai dit qu’il est indispensable aussi de lire les grands plaidoyers sur

les grandes causes : j’indique ici les beaux discours de Cochin, les

œuvres de d’Aguesseau, le Barreau ancien et moderne et les Annales

du Barreau^ ce dernier ouvrage plus complet que le premier; et

enfin, dût-on m’accuser de trop céder ici à mes préoccupations lit-

téraires, — mais je suis sûr que les grands maîtres dans la science du
droit et dans l’éloquence du barreau ne me démentiront pas, — il faut

lire et relire encore les grands orateurs de l’antiquité, Cicéron,

Démosthènes, Lysias, Hypéride et les autres orateurs grecs, qui se-

raient des modèles excellents pour notre Barreau actuel, devenu

l’ennemi des phrases.

Sous ce dernier rapport, les Institutions oratoires de M. Delamarre

ont un peu vieilli, quoique cet ouvrage ne date que du commence-
ment de notre siècle. Cependant il y a encore d’excellentes choses

à étudier dans ce livre, écrit spécialement au point de vue de notre

Barreau.

A cette catégorie d’ouvrages on peut rapporter, comme beau

modèle de l’étude philosophique du Droit, l’excellent livre de M. Trop-

long, YInfluence du Christianisme sur le Droit romain.

Si le courage croît avec le travail., comme disait d’Aguesseau, il

faudra joindre à ces études l’histoire particulière des coutumes et

institutions, ainsi que celle des faits de la province à laquelle on

appartient. Ainsi il faut,— si l’on est Breton, lire d’Argentré le célèbre

jurisconsulte, et la grande Histoire de dom Morice et dom Lobineau.
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— Si Ton est Dauphinois, Salvaing de Boissieu et Expilly d’une part, et

de Tautre, Chorier et le Président de Valbonnays, etc. Et si Ton veut

remonter aux origines mêmes de notre vieux droit français
,

il

est important d’étudier Beaumanoir et Pierre Fontaines, les Tribo-

niens de saint Louis, mais il faut, pour lire avec intérêt ces deux

auteurs, s’habituer auparavant au vieux français du sire de Join-

ville.

Une partie bien importante de cette vaste science, c’est l’étude du

droit civil ecclésiastique dans ses rapports avec le droit canonique.

Que d’idées fausses ont cours sur ces matières, et sont adoptées quel-

quefois par des amis mêmes de l’Église ! Je ne conseillerais de lire

qu’avec bien des précautions les auteurs antérieurs à 1789, à com-

mencer par Fleury. Presque tous sont entachés d’un parlementarisme

intolérable. Mais cependant on ne trouvera pas ces funestes tendances

dans l’Histoire de l’Église gallicane, par le P. Longueval, et encore

moins dans celle du concile de Trente, par Pallavicini. On lira ces

ouvrages avec beaucoup d’intérêt et de fruit.

Enfin, si l’on veut étudier le droit ecclésiastique dans ses rapports

avec le droit public et civil de la France moderne, on trouvera plu-

sieurs bons ouvrages spéciaux, composés de nos jours même, tels

que VAppel comme d’abus^ par Mgr. Affre, ou le Mariage civil^ par

M. Sauzet; ou des recueils intelligents, éclairés par d’utiles com-

mentaires et faits dans un bon esprit. Les droits de l’Église y sont

souvent défendus, comme il convient, contre les empiétements de

l’État.

C’est un progrès du dix-neuvième siècle que d’avoir produit en

France des jurisconsultes laïques très-distingués, tels que MM. Hen-

nequin, Sauzet, Berryer et plusieurs autres, jeunes encore et pleins

d’avenir, qui embrassent résolument, au nom même des principes

généraux de liberté, admis dans nos constitutions nouvelles, la

grande cause du plein exercice du culte catholique débarrassé de

toutes les entraves dont l’entourait jadis le pouvoir absolu.

On peut dire que c’est la fondation d’une école toute nouvelle

dans les fastes de la jurisprudence française, égarée, sous ce rapport,

par le parlementarisme, depuis Philippe le Bel. Cette réaction salu-

taire, née d’une intelligence plus chrétienne et plus haute de la

liberté, amènera, je l’espère, dans un temps donné, des modifica-

tions correspondantes dans les rapports dePÉglise et de l’État. Aussi

tout jeune catholique qui a du loisir et de l’aptitude pour les sciences

morales devrait-il étudier le droit public et le droit privé de la

France pour contribuer à la révolution salutaire qui tend à s’y opé-

rer, et qui sera, si elle parvient à s’accomplir, une des gloires de

notre temps.
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VI

l’ESTHÉTIQUE.

Une étude moins austère que Fétude du Droit, mais d’un bien

grand intérêt encore, et plus attrayante pour les hommes du monde,

c’est l'Esthétique^ c’est-à-dire la science du beau, la philosophie de

Fart.

Nouvelle sous cette dénomination, et comme science à part, car

c’est en l’année 1750 seulement que parut le premier ouvrage qui

ait porté le titre d’Esthétique^ elle est néanmoins, dans ses principes

et ses applications, aussi ancienne que la philosophie et que Fart
;

et c’est avec raison qu’on en a fait une science spéciale : correspondant

à une des idées fondamentales de l’esprit humain, à l’idée du beau,

de même que la logique correspond à l’idée du vrai, et la morale à

l’idée du bien, l’Esthétique méritait aussi bien que ces deux der-

nières sciences d’être dégagée de la métaphysique et étudiée en elle-

même.
L’Esthétique traite du beau en général, et du sentiment que le beau

fait naître en nous; elle construit la théorie philosophique de Fart;

puis elle fait à chacun des arts particuliers l’application des prin-

cipes qu’elle a établis sur Fart en général. De là deux grandes divisions

dans cette science, une partie purement théorique, et une partie

positive, à la fois historique et critique. Sans jeter mes lecteurs dans

des détails minutieux ou abstraits, je tiendrais du moins à dire ici

quelques mots de ces deux parties de la science esthétique, afin de

montrer l’intérêt et le charme qu’une telle étude pourrait offrir à une

personne du monde, et aussi à quel point de vue il faut considérer

les arts pour donner à cette étude la direction, la tendance élevée

qui lui convient.

Ici, je n’en doute pas, je rencontre plus de dispositions favorables

que de préjugés contraires. Qui ne se sent attiré par l’idée du beau?

Qui ne désire, sinon réaliser des œuvres d’art, du moins en goûter

les délicates jouissances
,

et au milieu de tous les monuments de

Fart ancien et de Fart moderne qui nous entourent, ne pas res-

sembler, par l’impéritie du goût, à un barbare au milieu d’unh so-

ciété civilisée ?
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Il y a en France, comme dans d’autres pays de l’Europe, plusieurs

grandes institutions consacrées aux arts : nous avons une École des

beaux-arts^ dont nous envoyons les grands prix à Rome; pour un
art spécial, la musique, nous avons un Conservatoire ; et enfin à l’In-

stitut de France, nous avons l’Académie des beaux-arts. En ouvrant

ainsi aux beaux-arts les portes de l’Institut, et en voulant qu’ils fus-

sent une des cinq Académies qui composent cet illustre corps, le génie

français a placé les beaux-arts sur la même ligne que les lettres et les

sciences; il les a honorés à l’égard de tout ce qu’il y a de plus grand
dans l’esprit humain. Or, dans un pays qui honore à ce degré les

arts, qui en recueille les chefs-d’œuvre dans ses monuments publics,

et qui possède sur son sol et dans ses musées d’incomparables ri-

chesses artistiques, bien qu’il ne soit pas l’Italie ni la Grèce
,
un

homme bien élevé ne peut pas se tenir en dehors de cette impor-

tante partie de la science philosophique et des œuvres du génie hu-

main. On le sent si bien que, dans la société cultivée, tout le monde
s’occupe d’art, ou du moins en a la prétention. Une multitude de

gens font du dessin, de la peinture, de l’aquarelle; chacun veut avoir

son album; on va voir les musées, les expositions. On fait passer aux

Jeunes gens et aux jeunes personnes dans les pensionnats un temps

considérable à apprendre le chant, le piano; faire de la musique,

c’est souvent l’occupation la plus sérieuse d’un salon. Avec tout cela,

devient-on artiste? est-ce vraiment de l’art qu’on fait? Non; et pour-

quoi? Parce qu’on n’a pas de l’art une idée ni assez haute ni assez

juste
;
on le traite avec trop de légèreté, on ne se place pas au point

de vue élevé de l’art; en un mot, on fait de tout cela un pur amu-
sement, au lieu d’en faire aussi une culture de l’âme.

L’art, nous le dirons tout à l’heure, n’est point chose frivole ; sa

mission n’est pas seulement de plaire
;

il peut avoir, il a une portée

plus haute, des résultats plus sérieux. Fidèle à lui-même, à sa mis-

sion vraie, l’art a une influence réelle, profonde dans la vie sociale

comme dans la vie privée, sur les peuples comme sur les individus.

11 est une des ailes données à notre âme pour nous élever, au-dessus

de la vie vulgaire et de ses tristes réalités, dans les pures régions de

l’idéal.

Mais, soit pour goûter les vraies jouissances de l’art et ne pas

parler en l’air de toutes ces choses, soit pour donner à Part une

part sérieuse dans sa vie, quelques notions confuses, vagues, flot-

tantes dans l’esprit, sans lien entre elles, ne suffisent pas. Il faut y
mettre la lumière et l’enchaînement, les rattacher à des principes,

avoir en un mot une théorie du beau
;
et il faut de plus connaître les

productions et l’histoire de l’art, c’est-à-dire qu’il faut s’occuper avec

suite et sérieusement d’esthétique. Sans cela, on restera toujours
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dans le médiocre, dans le vain, dans le faux; on ne s’élèvera pas au-

dessus de la pratique routinière d’un métier
,
ou bien d’une con-

naissance superficielle et sans portée.

Et d’abord, en ce qui concerne l’Esthétique théorique, on ne sera

jamais un connaisseur véritable, un homme sachant se rendre compte
d’une œuvre d’art, en pénétrer les profondes et délicates beautés, si

on est resté étranger aux spéculations élevées qui composent cette

première partie de la science esthétique, c’est-à-dire si dans l’étude

des œuvres d’art on ne sait pas rattacher les appréciations à des

principes
;
si on n’a pas une théorie de l’art et du beau.

D’un autre côté, qui ne sent combien les idées qu’on se fait, soit

confusément, soit par des théories arrêtées, sur les questions relatives

à Fart et au beau, dont Fart est la réalisation, peuvent avoir d’in-

fluence sur la marche de Fart, et même sur ses progrès ou sa déca-

dence?

Voyez, en effet, où peut conduire une fausse esthétique; car une

esthétique, une théorie quelconque du beau, implicite ou explicite,

domine toujours les artistes. Supposez que les idées dominantes à une

époque soient celles d’une certaine philosophie, de la philosophie sen-

suaiiste par exemple, d’après laquelle le beau est confondu avec l’agréa-

ble, comme la raison est confondue avec la sensibilité : « Il n’y a plus

alors, dit très-bien M. Cousin, de vraie beauté; il n’y a que des beau-

tés relatives et changeantes, des beautés de circonstance, de cos-

tume, de mode, et toutes ces beautés auront droit aux mêmes hom-
mages, pourvu qu’ elles trouvent des sensibilités auxquelles elles

agréent. Et comme il n’y a rien en ce monde, dans l’infinie diversité

de nos dispositions, qui ne puisse plaire à quelqu’un, il n’y aura rien

qui ne soitbeau; ou, pour mieux parler, il n’y aura ni beau, nilaid. »

Que s’ensuivrait-il d’une telle conception du beau? L’absence de prin-

cipes, partout l’arbitraire, c’est-à-dire l’anarchie dans l’art, la déca-

dence inévitable.

Mais il en est autrement, et l’idée du beau est tout à la fois plus

positive et plus grande.

Qu’est-ce donc que le Beau, cette splendeur qui rayonne à notre

ârne plus encore qu’à nos yeux? Et qu’est-ce que l’art, cette chose

merveilleuse qui tient tant de place dans la vie des peuples ci-

vilisés ?

Rien n’est plus difficile à définir que le Beau, parce que nous ne

pouvons ici-basque l’entrevoir; ou plutôt nous ne le définissons

pas, et tous les philosophes se sont vainement épuisés à en donner

une définition incontestable, qui embrassât tous les objets si mul-

tiples et si divers sur lesquels notre âme aperçoit ce rayonnement

mystérieux, qui s’appelle la beauté. Platon le définit la splendeur
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du vrai
;
saint Augustin voit la beauté dans Funité, l’ordre et l’har-

monie. Mais à toutes ces définitions nous sentons qu’il manque
quelque chose, et qu’aucune n’est adéquate à la chose définie. C’est

qu’en effet la beauté a sa source et son plein rayonnement en Dieu

seul, qui est la beauté suprême. En Dieu réside l’absolue beauté;

il est, Lui, le Beau absolu, incréé, éternel; et toutes les belles

choses ne sont belles que parce qu’il a répandu sur elles un rayon

de sa beauté, de même que les choses vraies et bonnes ne le sont

que par un reflet de sa vérité et de sa bonté.

Le Beau n’est donc pas une abstraction de notre esprit, il réside

réellement dans les choses qui sont belles, et c’est là ce que les

maîtres de la science esthétique appellent le Beau réel^ qu’ils dis-

tinguent du Beau idéal : distinction importante, d’où suit la notion

vraie et la vraie mission de Fart.

Le Beau réel^ considéré dans la nature créée, c’est la beauté

qui est dans les choses, soit physiques, soit intellectuelles, soit mo-
rales : car on distingue ce triple ordre de beautés

;
bien qu’une ana-

lyse plus profonde montre que ce qui fait la beauté des choses

physiques elles-mêmes, c’est un certain reflet de l’esprit sur la ma-

tière, une certaine idée qu’elles expriment, qui est leur lumière, et

dont l’expression est précisément leur beauté.

On ne peut contester d’ailleurs ces trois sortes de beautés, phy-

sique, intellectuelle et morale. Certes, qui ne sent que la nature est

belle ? Quelle âme en face de ces splendeurs des deux, de ces magni-

fiques élans des montagnes et de l’Océan, en face de cette terre avec

ses fleuves, ses forêts, ses riantes prairies, ses fleurs embaumées,

tous ses bruits, toutes ses voix, tous ses mélodieux concerts
;
en face

de ces grandes perspectives
,
de ces lignes harmonieuses, de ces

horizons lointains, infinis, qui n’ont pour confins, comme disait

Dante, que la lumière et l’amour, quelle âme ne sent au fond d’elle-

même la mystérieuse impression de la beauté?

Mais si belle que soit la nature physique, qui ne sent aussi que les

choses de l’intelligence surpassent en beauté les choses matérielles?

Ne suffit-il pas de considérer le reflet de la pensée sur le visage de

l’homme pour sentir que l’homme est le roi de la nature? Non,

tous les rayonnements de la matière n’égaleront jamais le rayonne-

ment de l’esprit. Le soleil, si beau qu’il soit, brilla-t-il jamais, comme
l’œil de l’homme, des feux du génie ?

Cependant, plus haut encore que la beauté intellectuelle, il faut

placer la beauté morale, parce qu’elle s’adresse à une puissance de

notre être qui resplendit sur le visage humain d’un éclat supérieur

à celui de l’intelligence elle-même, parce qu’une belle action nous

émeut plus qu’une belle pensée, parce que le rayonnement de la
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vertu et de Famour est la suprême dignité, la suprême beauté de

notre âme.

N’est-ce pas dans ce sens que Fénelon
,

parlant des yeux de

Fbomme illuminés par un noble sentiment, écrivait : « Celui qui les

c( a faits y a allumé je ne sais quelle flamme céleste, à laquelle rien

« ne ressemble dans le reste de la nature. »

Eh bien! Fart aspire à reproduire toutes ces beautés, et à les ex-

primer sous une forme sensible, soit par la parole, soit par le

son, soit, chose plus mystérieuse encore, avec la couleur, ou avec

le marbre et la pierre ! Et quelque vaste que soit ce domaine de la

beauté que nous venons de traverser, Fart va plus loin et plus haut

encore, et au delà et au-dessus des choses belles, il aspire à l’idéal.

Qu’est-ce que Fidéal ? Le voici :

Toutes les beautés créées sont nécessairement limitées, impar-

faites, défectueuses par quelque endroit
;
nous ne rencontrons point

ici-bas une seule chose belle qui le soit parfaitement
;
mais telle est

la corrélation mystérieuse de notre âme avec la beauté qu’aucune

beauté imparfaite ne nous suffit, et que notre pensée et notre amour
s’élancent immédiatement vers une beauté plus pure, plus achevée,

qui n’est pas sous nos yeux, mais que la beauté qui est sous nos yeux

fait entrevoir près de là aux regards de notre âme : c’est ce qu’on

appelle le Beau idéal. Et ce beau idéal n’est pas non plus une chimère,

un rêve ne correspondant à aucun objet. Il y a en effet un modèle des

choses : toutes choses ont été faites d’après un type, qui est leur

perfection relative, et elles sont plus ou moins belles, selon qu’elles

participent plus ou moins de l’immatériel et immortel exemplaire.

Eh bien ! c’est ce modèle immatériel, idéal, entrevu, aimé, que l’art

espèr ô reproduire ; même quand il a un modèle réel sous les yeux,

c’est vers cette idée,'v^3rs cette lumière, que l’artiste s’élance. C’est

ainsi que tous les grands esprits Font toujours compris : là est la

véritable théorie de Fart.

C’est dans cette pensée que Platon disait : « L’artisîe qui, le regard

« fixé sur l’être immuable, et se servant d’un pareil modèle, en re-

« produit l’idée et la vertu, ne peut manquer d’enfanter un tout d’une

« beauté achevée, tandis que celui qui a l’œil fixé sur ce qui passe,

(( avec ce modèle périssable, ne fera rien de beau. »

Et Cicéron, interprète éloquent de la pensée platonicienne, dans

un célèbre passage où il explique la manière de travailler des grands

artistes, en rappelant celle de Phidias, c’est-à-dire du maître le plus

parfait de Fart antique, dit de même: «Phidias, ce grand artiste,

« quand il faisait une statue de Jupiter ou de Minerve, n’avait pas

« sous les yeux un modèle particulier dont il s’appliquât à exprimer

« la ressemblance : au fond de son âme résidait un certain type ac-
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c< compli de la beauté, sur lequel il tenait ses regards attachés et qui

c( conduisait son art et sa main. »

Mais cette beauté idéale, que Tart tend à exprimer, et vers laquelle

les beautés réelles qu’il a sous les yeux l’élèvent, — de même que la

raison s’élève des idées relatives et contingentes aux idées nécessaires

et absolues, — où a-t-elle son objet, sa substance? Dans la beauté

absolue, de même que les idées nécessaires ont leur substance dans

la vérité absolue. Dieu est la substance de toutes les idées, de tous

les types, de tous les exemplaires, de toutes les beautés intelligibles,

comme il est l’artiste premier et suprême qui a réalisé dans ses

œuvres l’idéale beauté. Dieu, et Dieu seul, est donc à la fois le beau

réel et le beau idéal
;
et Dieu est aussi l’artiste suprême, modèle de

tous les artistes. D’où il suit qu’en dernière et sublime analyse, le

but de l’art c’est Dieu, comme le modèle de l’artiste
,

c’est Dieu :

et de là la dignité de l’art et le grand devoir de l’artiste. L’art, en

aspirant premièrement au beau et à la réalisation du beau, tend

donc, par son naturel élan, à nous élever de la terre, et à susciter

en nous la pensée et l’amour de la beauté éternelle, dont toutes les

choses belles, œuvres de l’art ou de la nature, ne sont que les reflets.

C’est pourquoi M. Cousin, interprète à son tour des grandes tradi-

tions platoniciennes sur ce sujet, disait : « L’art est par lui-même es-

sentiellement religieux, car à moins de manquer à sa propre loi, à son

propre génie, il exprime partout dans ses œuvres la beauté éternelle...

Toute œuvre d’art, quelle que soit sa forme, petite ou grande, figurée,

chantée ou parlée, vraiment belle ou sublime, jette l’âme dans une

rêverie gracieuse ou sévère, qui élève vers l’infini. L’infini, c’est là le

terme commun où l’âme aspire sur les ailes de l’imagination comme
de la raison, par le chemin du sublime et du beau, comme par celui

du vrai et du bien. L’émotion que produit le beau tourne l’âme de ce

côté; c’est cette émotion bienfaisante que l’art proqure à l’huma-

nité. »

Voilà pourquoi c’est une si grande chose que l’art, et pourquoi

aussi il doit être traité avec gravité et respect, comme une sorte de

culte, et avec tout le sérieux qui convient à un culte. Je ne crains pas

de le dire : L’art me paraît un intermédiaire entre la terre et le ciel.

Je le vois resplendir au-dessus des passions, des vils intérêts, des plai-

sirs sensuels, et même de cette raison étroite, froide et quelquefois

si pleine d’ennui, qui fait le fond et comme l’aspect général de la vie

vulgaire. Je le vois portant les hommes dans une région plus haute,

où l’on respire un air plus pur, où, si je le puis dire, l’on devient

plus âme, c’est-à-dire où se développe plus heureusement en nous

cette existence immatérielle, toujours en lutte ici-bas avec la vie

grossière et dont la perfection ne se trouve qu’au sein de Dieu.
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Les arts me semblent analogues à ces sommets resplendissants

« où Dieu paraît plus familier; » qui ne sont pas encore le ciel, mais

qui élèvent nos regards au-dessus de la terre et les dirigent vers la

sphère des choses éternelles.

On n’exagère donc rien quand on dit que l’art est d’origine divine.

L’esprit de Dieu même l’a consacré, dit Fénelon. L’art doit remonter

à Dieu comme un hommage. Il doit être aussi pour l’homme le point

d’appui d’un élan vers le ciel.

C’est pourquoi je ne fais pas difficulté de dire qu’une vie d’homme,
et de femme du monde, dans laquelle Fart ainsi compris aurait une
grande part, serait une vie noblement occupée : je ne parle pas seu-

lement des plaisirs délicats, des jouissances exquises qui s’attachent à

ces sortes d’études, je parle de la noblesse communiquée à l’esprit,

aux sentiments, à l’âme tout entière, par cet amour du beau pour

lui-même, où l’âme prend comme des ailes qui la tiennent soulevée

au-dessus des passions, des vils intérêts, de toutes les choses qui

entraînent vers les sens.

Je voudrais donc plus d’art, plus de sentiment de Fart dans la vie

humaine, et cela afin d’y voir moins de vulgarité et de prosaïsme,

plus d’élan et de désintéressement. Je le crois fermement, la vertu

même trouverait un auxiliaire dans les dispositions élevées que le goût

sérieux de Fart met dans une âme; et non-seulement les individus,

mais une époque, une société tout entièrejy gagnerait en élévation in-

tellectuelle et en dignité morale. Oui, occuper agréablement les longues

heures d’un homme de loisir par des études délicates, qui, en même
temps qu’elles charment, élèvent, ennoblissent, éloignent des trivialités

et des bassesses, inclinent aux sentiments généreux, c’est beaucoup

sans doute ;
mais ce n’est pas encore tout! ce que pourrait faire le goût

des arts cultivés d’un point de vue plus haut encore. Infidèle ou fidèle

à sa mission. Fart peut avoir une grande influence sur les mœurs géné-

rales d’une époque, et selon la tendance à laquelle il obéit, devenir

un instrument puissant de corruption ou de civilisation. Eh bien,

je voudrais que les hommes religieux ne fussent pas indifférents à

cette influence de Fart
;
je voudrais que cette puissance, ils cher-

chassent à s en emparer pour en prévenir les écarts et la faire servir

à l’ennoblissement des âmes
,

à la religion elle-même. Il y a des

hommes, nourris de préjugés, ou accoutumés aux calomnies contre

l’Église, qui disent que Fart, comme la pensée, trouvent nécessaire-

ment dans le christianisme un ennemi. Le vrai, au contraire, c’est

que Fart appartient à la religion. Sa plus haute théorie s’accorde

merveilleusement avec l’élévation de nos dogmes; les grands mystères

chrétiens sont pour lui une source inépuisable de sublimes inspi-

rations, et il y aurait un bel ouvrage à faire sur les services que la

Novembre 1863. 32
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religion a rendus à Fart; mais, par le fait, nos ennemis l’ont tel-

lement altéré, qu’aujourd’hui, tel que beaucoup de gens le com-

prennent et le pratiquent, il semble incompatible avec la religion et

la Yertu.

Il faut le reconquérir, le purifier, empêcher qu’il n’abaisse les

âmes, comme nous Yoyons trop d’artistes le faire dans ces tristes

prostitutions de leur talent, qui parviennent trop souvent à s’in-

troduire, au mépris de la morale publique et en dépit de tous les

respects, jusque dans nos expositions. Il faut ramener fart à Dieu,

lui rendre sa place dans le sanctuaire et dans la société chrétienne.

C’est un grand but à atteindre, et je verrais là, quant à moi, pour

une âme qui en sentirait l’attrait, une vocation digne d’être em-

brassée avec ardeur.

Certes, je n’ignore pas que l’art, cultivé mollement, sans noble

pensée, peut affadir l’âme : mais je parle de toute autre chose. Ser-

vir Dieu par le labeur de l’esprit, aller à la vérité par le beau, cher-

cher la place de fart dans la vie chrétienne et son rôle dans la société

moderne, rendre l’art plus religieux, et féconder les âmes sous l’in-

fluence de ce rayon devenu plus pur ; consacrer sa vie à rapprocher

l’art et la religion, mettre un peu plus d’art dans le fond même de

la vie humaine, comme un principe d’élévation morale, comme une

transition entre le ciel et la terre : oui, un tel emploi de la vie a de quoi

tenter une âme faite pour les grandes choses. Sans doute, l’amour de

Dieu est au-dessus de tout. Mais je soutiens précisément que l’art,

bien compris et religieusement cultivé, aide à l’amour de Dieu, et

qu’en même temps l’amour de Dieu féconde l’art : il y a entre l’art

et l’amour de Dieu d’intimes et puissantes affinités, et je sais encore

aujourd’hui des ces âmes qui, comme le bienheureux Angelico, pui-

sent, dans ce grand amour, des lumières qui rejaillissent sur leur

conception de la beauté, et entretiennent en elles la flamme pure

de l’enthousiasme.

Je voudrais donc que cette noble culture de l’art, comprise comme
un devoir, fût non pas seulement dans le monde artistique, mais

dans la société, un moyen de s’élever au-dessus des plaisirs grossiers,

de faire régner l’esprit sur la matière, d’arracher l’art à la vanité et

à la sensualité qui le dépravent, en un mot, de diriger en haut un
regard qui du beau monterait jusqu’à Dieu. Je voudrais, en un mot,

que l’art devînt fécond pour le bien et pour la vertu, et fût en quel-

que sorte lui-même une vertu par la consécration de la pureté.

Est -ce un rêve? Quoiqu’il en soit, c’est cette tendance que je vou-

drais voir donnée aux études esthétiques.

Je dirai plus : il y a des âmes d’une nature d’élite, d’une sensibilité

plus exquise, pour qui l’étude religieuse de l’art est particulièrement



LES ÉTUDES D’UN HOMME DU MONDE. 491

un besoin, une sorte de vocation et une sauvegarde de la vertu.

Car il faut à la fois cultiver et purifier la sensibilité : la sensibilité,

élément nécessaire de tous les grands talents et de toutes les grandes

vertus. Sentir le beau pour l’exprimer; avoir cette délicatesse d’organe

et d’âme qui saisit les linéaments d’une beauté mystérieuse et pro-

fonde, quel privilège! De cette sensibilité morale et intellectuelle

jaillit l’étincelle du feu sacré, l’enthousiasme. C’est donc un précieux

don de Dieu, puisque c’est, en définitive, le grand don de l’amour,

source de toute sensibilité. Eh bien, cette sensibilité pour ne pas se

dépraver, doit être nourrie et satisfaite. La sensibilité qui manque
d’aliments produit des ravages intérieurs, ou prend un cours faux.

Rien n’est plus dangereux pour l’âme que d’étouffer un talent, une
faculté, ou de les laisser incomplels. L’équilibre d’une nature est

dans le degré de maturité et de développement qu’elle est suscep-

tible d’atteindre.

Il faut donc cultiver la sensibilité que Dieu a mise en nous, ce don

merveilleux de percevoir le beau
;
et pour cela il faut exposer souvent

son âme aux rayons vivifiants du beau ; il faut surtout la préserver

des ardeurs fausses qui l’épuisent et de l’orgueil qui la dessèche. Il

faut lui faire en quelque sorte un tempérament sain, en ne lui don-

nant pour aliment que les nobles contemplations et les affections

pures ; toutes choses qui entretiennent en elle la vie, la vie perma-

nente et non l’émotion passagère.

Oui, l’âme qui a senti en elle cette palpitation du beau qu’on

nomme l’enthousiasme, cette puissance d’aimer et d’admirer le beau,

qui est comme une flamme dans l’ordre moral; cette âme doit s’effor-

cer de disputer ce don de Dieu aux désenchantements, aux stérilités,

et surtout aux misères et aux souillures de la vie
;

il faut quelle

place son idéal sous la garde de la pureté; qu’elle se fasse, je le ré-

pète, un tempérament sain, afin que sa sensibilité, d’autant plus dé-

veloppée et plus féconde qu’elle sera mieux réglée, soit en elle le

ressort de l’existence intérieure, le principe des longues ardeurs du
dévouement, l’inspiration de la foi et de la vertu.

Je ne dis donc pas. Dieu m’en garde : éteignez cette flamme que

Dieu a mise en vous, elle pourrait vous dévorer. Non, non; ne mutilez

pas, mais gouvernez votre nature : donnez à cette flamme l’aliment

qui lui convient, afin qu’elle brûle sans vous consumer, et soit en

vous une force de vie. Déployez vos ailes, si Dieu vous a donné des

ailes; seulement prenez votre essor en haut, n’allez jamais vous

abattre sur d’indignes objets, dans de basses régions. En un mot,

cultivez l’art, si vous êtes faits pour l’art, mais fart sérieux, non l’art

frivole, l’art qui élève et purifie, non l’art qui abaisse et corrompt.

Et si l’art autour de vous est affadi ou égaré, luttez contre cette
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profanation, travaillez à le purifier, à le ramener dans sa voie, c’est

travailler à une grande chose.

Voilà ce que devrait être pour les âmes chrétiennes et vertueuses

la culture de Fart et les études esthétiques.

J’ai parlé de la partie théorique de cette science, j’arrive mainte-

nant à sa partie positive, qui est l’étude des productions et de l’his-

toire de Fart. Ces deux parties ne peuvent êlre séparées : elles se sou-

tiennent et s’illuminent Fune Fautre
; Fétude abstraite éclaire l’étude

positive, et Fétude positive vérifie Fétude abstraite. En voyant les prin-

cipes réalisés dans les œuvres d’art, on comprend mieux les principes

eux-mêmes, et la connaissance des principes permet de mieux ap-

précier les œuvres d’art. Rechercher la manifestation et l’expression

du beau dans les divers âges et chez les divers peuples, c’est la contre-

épreuve de l’esthétique métaphysique.

•Je dis qu’il faut faire marcher de front ces deux éludes; car Fune

et Fautre, poursuivie exclusivement, aurait ses dangers : la métaphysi-

que toute seule pourrait jeter Fart dans une conception chimérique

et des voies fausses ; l’histoire de Fart, cultivée exclusivement, pour-

rait produire des artistes sans originalité et des critiques sans éten-

due d’esprit, un art servile ne se plaisant qu’aux formes de telle

ou telle époque : ces deux études réunies font la vraie et complète

Esthétique, une métaphysique de l’art qui n’a rien de vague, une

critique de l’art qui n’a rien d’étroit.

Admirable fécondité de Fart, qui, avec un instrument nécessaire et

rebelle, la matière, a une si grande puissance d’expression! Sitôt

en effet qu’on descend des considérations générales à des vues plus

particulières, on voit Fart, admirable dans sa variété, se diviser,

selon ses moyens divers d’exprimer avec la matière l’immatérielle

beauté, en plusieurs arts, dont chacun pourrait fournir à Fétude

d’une vie entière.

Tous les arts ayant pour but commun l’expression de la beauté, et

chacun ayant pour l’exprimer ses moyens, c’est une division très-

philosophique des arts que la division fondée sur la distinction même
des sens par lesquels la perception de la beauté arrive jusqu’à

Fâme ; et comme ces sens sont l’ouïe et la vue seulement, de là une

division des arts en deux grandes catégories : les arts de Fouïe, les

arts de la vue; d’un côté la musique et la poésie; de Fautre la

peinture avec la gravure, la sculpture, l’architecture.

Je n’ai pas à parler ici de la poésie, et ne veux dire qu’un simple

mot de la musique. On fait beaucoup de musique dans le monde,

mais le plus souvent dans quel but frivole et amollissant! Or, il y
a dans une telle pratique d’un tel art un danger à la fois pour les
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mœurs el pour l’art lui-même. Pour les mœurs : « Due musique ef-

féminée, disait Fénelon, énerve les hommes et rend les âmes volup-

tueuses. » Pour Part; car le plus souvent, dans la musique moderne,

l’oreille et les doigts sont seuls en jeu
;
Pâme n’écoute plus

;
la main

devient une sorte de mécanique, et il n’y a plus là qu’une exécution

où le talent n’a aucune part. N’y aurait-il donc aucun moyen de

faire delà musique elle-même une occupation plus sérieuse, sans lui

ôter ses charmes? De la prendre de plus haut? D’y intéresser l’âme

plus que les sens? N’y aurait-il aucune étude vraiment grave à faire

sur cet art, qui a son histoire, ses grands artistes, et qui fixait

autrefois l’attention des esprits les plus éminents? Saint Augustin

a écrit sur la musique.

Mais la sculpture, la peinture, l’architecture, à laquelle se rattache

l’archéologie, voilà certes des études singulièrement élevées et atta-

chantes. Arts merveilleux auxquels une si grande puissance d’expres-

sion a été donnée, et qui disent tant de choses à celui qui en a l’intelli-

gence, mais si peu, il faut l’avouer, à celui pour qui ce monde de Part

est fermé î Or, qui donnera l’intelligence des chefs-d’œuvre de Part? La

science esthétique. Ici, pas plus qu’ailleurs, les dispositions naturelles

ne suffisent
;
autre chose est d’admirer d’instinct et sommairement

une œuvre d’art, autre chose d’en pénétrer les beautés, les inten-

tions, les mérites divers, par une sensibilité cultivée et à l’aide de

connaissances approfondies.

On dit qu’il vaut mieux produire le beau que philosopher sur le

beau, et que les siècles critiques ne sont pas toujours des siècles ar-

tistes. Sans doute l’érudition ne saurait suppléer l’inspiration, mais

l’étude assidue des chefs-d’œuvre et de l’histoire de Part sera toujours

pour le génie lui-même impuissant auxiliaire
:
quels rapports d’ail-

leurs, du plus haut intérêt, cette étude n’a-t-elle point avec les études

littéraires, historiques et philosophiques?

L’art n’est pas isolé dans le monde, et s’il a sa part d’influence

sur la civilisation d’un peuple, à son tour il subit le contre-coup des

agitations politiques et sociales du milieu où il se produit. Il reflète

l’idéal d’une nation, et cet idéal n’est pas arbitraire ; car il représente

la nation elle-même, son génie et ses croyances, sa délicatesse ou sa

grossièreté, un grand côté de sa culture intellectuelle et morale.

Les plus hautes considérations se rattachent ainsi à l’histoire de Part

comme à sa philosophie.
’ Si l’on compare en effet Part de l’Égypte et Part de la Grèce, c’est

dans le caractère de ces deux peuples qu’on trouvera la raison des

différences profondes qui les distinguent. Si l’on met en parallèle Part

païen qui est le triomphe de la forme, et Part chrétien qui est le

triomphe de l’idée, le Parthénon bâti dans une conception limitée de la
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divinité, et une cathédrale gothique, conçue dans Tidée et sous Fini-

pression de Finfini, ce ne sont pas seulement des arts divers, mais

des croyances différentes que Ton a en présence.

L’art chrétien tout seul, dans Fune ou Fautre de ses trois grandes

branches, la peinture, la sculpture, l’architecture, quel incomparable

sujet de grandes et belles études, surtout pour un homme de loisir et

de fortune, qui peut voyager, et voir de ses yeux les chefs-d’œuvre

sur place, et pas seulement dans les livres ! Car, c’est un autre

attrait de ces études qu’ elles se mêlent agréablement aux voyages,

et leur donnent un immense intérêt, que ne soupçonne même pas

le voyageur peu versé dans les arts. De deux hommes qui visitent

ensemble à Florence, la galerie des Offices ou du palais Pitti, quel

est celui qui jouira le plus ? N’est-ce pas celui qui verra et saura com-
prendre, tandis que l’autre aura des yeux pour voir, et ne verra pas?

L’étrangeté du touriste anglais, ancien commerçant enrichi, dans les

divers musées de l’Europe, est proverbiale : mais, s’il faut le dire,

combien de Français sont un peu Anglais parce côté-là î Ici, en

vérité, nous devons nous accuser sévèrement nous-mêmes. Nous avons

dans l’art chrétien des trésors incomparables, tout un monde de

chefs-d’œuvre, de ravissantes créations, d’idéales et suaves figures;

des temples tout remplis delà divinité; et tout cela à nous, inspira-

tion de notre foi, trésors du génie chrétien : et combien de temps

tout cela a-t-il été pour nous lettre close, monde inconnu, terre

étrangère ! A présent même que tant de récents travaux ont réhabi-

lité, expliqué, commenté l’art chrétien, combien parmi nous, j’en-

tends parmi les hommes instruits, cultivés, ne savent rien ou presque

rien de cet art, ignorent son histoire, les écoles diverses de nos

peintres, les différentes époques de notre architecture religieuse,

les notions les plus élémentaires de notre archéologie! L’archéologie

seule, quelle admirable étude à faire, même quand on ne s’en tien-

drait qu’à la France ! Et l’on ne sait que faire de son temps dans le

monde, et l’on ne se donne pas la peine, je me trompe, le noble

plaisir de s’attacher à quelqu’une de ces belles et grandes études,

qui ont tant de charmes qu’une fois commencées on les poursuit avec

une sorte de passion! Ceux qui se sont occupés d’art chrétien, d’ar-

chéologie chrétienne, ne me démentiront pas ici, si j’affirme qu’on se

passionne véritablement à de telles études. Je demande donc pour-

quoi un jeune homme, un homme du monde, une femme même, ne

s’occuperaient pas d’une science, d’un aspect peu sévère assurément,

et d’un intérêt si manifeste, telle qu’est l’Esthétique, ce complé-

ment, je dirais presque indispensable des belles études philoso-

phiques, historiques et littéraires.

Mais là encore, comme partout, ce n’est pas d’une étude capri-
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cieuse, superficielle et légère, sans suite ni méthode, commencée
aujourd’hui, interrompue demain, qu’on peut espérer des fruits véri-

tables, mais d’une étude régulière, sérieuse, persévérante, et faite dans

la double direction que j’ai indiquée ici : une étude théorique, une

philosophie du beau
;
puis l’histoire de l’art et l’étude des chefs-

d’œuvre. Voici, dans ces deux ordres d’études, quelques-uns des

meilleurs auteurs qu’on peut consulter :

Dans l’antiquité, c’est Platon et saint Augustin qui se sont élevés à

la conception la plus philosophique et la plus haute du beau et de

l’art.

Chez les modernes, entre les ouvrages les plus utiles à étudier

sur l’Esthétique en général
;
je citerai le Traité du Beau du P. André,

au dix-septième siècle
;
le livre de Burke sur le Beau et le Sublime ;

dans l’ouvrage de M. Cousin, du Vrai^ du Beau et du Bien^ plusieurs

leçons très-belles sur les arts. Je conseille encore le récent ouvrage

sur le Beau^ de M. Charles Lévêque, couronné par l’Institut; le vo-

lume sur ÏArt^ dans les œuvres complètes de M. de Montalembert ;

j’indiquerai même quelques chapitres des Menus propos de Tôppfer-,

Parmi les auteurs qui ont étudié plus à fond l’Esthétique et l’his-

toire de Fart, il faut lire le grand ouvrage de M. Rio sur VArt dire-

tien^ et les Études sur les Beaux-Arts de M. Vitet.

Pour l’archéologie chrétienne, il y a, à la portée de tout le monde,

les ouvrages de M. de Caumont; le Dictionnaire archéologique de

M. Viollet-Leduc
;
les Cathédrales de France, de M. l’abbé Bourrassé;

pour l’Iconographie, de beaux et savants ouvrages sont ceux de

MM. Visconti, Orsini et Didron.

La fin au prochain numéro.

t FÉLIX,

évêque d’Orléans.



LA VIE DE VILLAGE'

I

({ Il s’en allait errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre exilé !

(( J’ai passé à travers les peuples, et je les ai regardés, et ils m’ont re-

gardé, et nous ne nous sommes point reconnus. L’exilé partout est seul.

« Lorsque je voyais, au déclin du jour, s’élever du creux d’un vallon la

fumée de quelque chaumière, je me disais : Heureux celui qui retrouve le

soir le foyer domestique, et s’y assied au milieu des siens ! L’exilé partout

est seul.

a 11 n’y a d’amis, d’épouses, de pères et de frères que dans la patrie.

L’exilé partout est seul.

« Pauvre exilé î cesse de gémir
;
tous sont annis comme toi : tous voient

passer et s’évanouir pères, frères, épouses, amis.

« La patrie n’est point ici-bas
;
l’homme vainement l’y cherche

;
ce qu’il

prend pour elle n est qu’un gîte d’une nuit.

« Il s’en va errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre exilé ^
! »

Le souffle douloureux qui anime ces lignes éloquentes semble avoir

inspiré le début grave et touchant des Souvenirs d'un exilé.

^ La Vie de village en Angleterre, on Souvenirs d'un exilé, par l’auteur de la

Vie de Channing. Deuxième édition, revue et augmentée. Paris, Didier.

- Lamennais, Paroles d'un croyant, xl.
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Mais ie grand écrivain qui les a tracées, en était venu à exagérer

toutes choses; en perdant la foi, il perdait la douceur
;
chaque mou-

vement de sa plume ou de ses lèvres répandait l’amertume. Non,

non, la terre n’est pas que le gîte cVune nuit, et cet exilé, que Dieu

guide, un Dieu bon, juste et beau, il a autre chose à faire qu’à mar-

cher sans but, à voir tout passer, s’écouler et s’évanouir, sans que

les arbres, les fleurs et les hommes lui disent rien. L’homme est un
banni qui peut trouver la route longue, mais il en sait le terme, il

le voit, il y tend
;
sur le chemin qu’il parcourt, plus d’un doux repos

console ses fatigues. L’homme n’est pas un exilé qui s’éloigne, c’est

un voyageur qui revient et que l’on attend. Un instant séparés de

l’être divin qui est notre origine et qui sera notre terme, il nous

reste à le retrouver dans les choses divines, comme on contemple

en la baisant l’image du père que l’on a quitté. Loin de la patrie,

il nous reste à travailler pour la patrie.

C’est précisément à cette résolution que s’attache, après un assez

long découragement, l’exilé inconnu dont l’auteur des Souvenirs a

tracé le portrait sympathique.

Cet exilé est un Français. 11 quitte la France, victime d’une de

nos dernières commotions politiques, et d’abord il veut demeurer

à Bruxelles, à deux pas de la frontière, pour entendre encore parler

la douce langue du pays. Ce voisinage même déchire son cœur; com-

ment le captif supporterait-il sa prison, s’il voyait sa maison de

l’autre côté de la grille? Il n’a pas la force d’endurer le supplice de

cette tentation continuelle. L’exilé se dirigera-t-il vers l’Angleterre?

Non ! il redoute la comparaison, il sera jaloux, il ne supportera pas

de respirer un air libre qui ne souffle plus sur son pays. Il part, il s’é-

loigne, et le Bien qui guide le pauvre exilé le conduit vers la Suisse.

La vue delà nature le repose et l’élève. L’air ranime son corps, l’ad-

miration ranime son âme.

« Aimer, c’est la moitié de croire, » a dit le poète. Admirer, c’est

la moitié d’adorer. A la vue du beau, en face d’un spectacle à la fois

terrible et gracieux, sur les Alpes ou devant l’Océan, lorsque toutes

les formes de la louange sont épuisées, les mots manquent, la lan-

gue humaine ne prête plus d’expression suffisante aux impressions

de l’âme et cependant les yeux se mouillent, l’exaltation grandit...

l’homme n'a plus rien à dire à l’homme; il ne peut plus parler qu’à

Dieu, dans le silence; le dernier mot de l’admiration, c’est la prière.

11 a respiré, il a prié, il est soumis, notre exilé; le calme est rendu

à son âme, et cependant l’admiration ne lui suffit pas. L’homme
n’est pas spectateur ici-bas, il est acteur. Les sapins et les hêtres ne

peuvent lui tenir lieu d’amis. L’exilé va redescendre de la montagne,

il va rentrer dans la lutte, l’éternelle lutte, et il va y rentrer plus
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vaillant, bien que sans arme qui puisse Ty soutenir longtemps.

Rencontré par hasard, un homme lui donne Tarme nécessaire, qui

est la foi. Il faut croire à un but, et n’en pas détourner un instant

ses regards, si l’on veut être en ce monde un peu heureux, un peu

utile. Dés que l’on croit au bien, on en devient capable.

Cet homme, qui parcourt la Suisse au même moment que l’exilé

français, est un pasteur anglais; un orage les rassemble dans un
chalet, un accident les y retient, et voilà dans la vie de ces deux in-

connus un de ces petits faits qu’on a bien raison d’appeler providen-

tiels, parce qu’ils décident de toute une destinée.

L’Anglais est sympathique et de bonne humeur; le Français reste,

au premier moment, sombre et silencieux. Il ne veut pas être con-

solé, car, dit-il noblement, « la résignation me semble une lâcheté. »

Il répugne à prononcer le nom de la France, à parler d’elle, comme
on craint de ne pouvoir se contenir en parlant d’une épouse nouvel-

lement perdue.

Cependant le pasteur, franc et cordial, excite peu à peu la grati-

tude, puis la curiosité du banni. Souvent, sur ces mêmes sommets

des Alpes, le voyageur est pris de vertige, il tremble, il va tomber,

l’abîme l’attire en son lugubre sein. Mais le guide approche, il lui parie,

il touche sa main, il montre en riant ses dents blanches, et, au lieu

d’un sombre gouffre, on a devant les yeux un bon visage réjoui. Le

vertige tombe, le sang remonte au cœur; on se sent appuyé. Ainsi

fait, dans les heures mélancoliques, l’apparition d’un ami.

Le pasteur engage l’exilé à visiter l’Angleterre
;
en lui présentant

le tableau des relations pacifiques, harmonieuses, qui existent sur

cette terre privilégiée entre les diverses classes de la société, il par-

vient à l’intéresser fortement.

(( Si je croyais, répond l’exilé ^ servir mon pays en allant étudier ce qui

se passe dans le vôtre, je n'hésiterais pas un instant ;
mais comment me

flatter que mes observations puissent jamais être de quelque utilité à mes

compatriotes ? Le mal chez nous est trop profond et trop étendu
;
un pauvre

exilé comme moi n’y peut rien.

(( — Pardonnez-moi, me dit le pasteur avec une gravité que je n’avais pas

encore remarquée en lui
;
vous avez tort, bien tort, de vous laisser ainsi vain-

cre par le découragement. Dieu vous a permis, pendant des années, de tra-

vailler au bien de votre patrie, et, malgré tout, je dirai que vos efforts n’ont

pas été infructueux. Quoi! parce que de tristes événements sont venus dé-

couvrir à vos yeux l’abîme qui s’était creusé sous vos pieds, au lieu d’en

sonder résolûment les profondeurs, vous vous croyez permis de rejeter les

devoirs que votre passé vous impose ! Ce n’est pas à moi, étranger, à vous

^ Page 18.
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montrer comment vous pouvez encore servir votre pays, mais réfléchissez-

y et vous ne tarderez pas à découvrir la voie que vous devez suivre, car,

continua-t-il avec chaleur, je ne veux pas croire que vous approuviez cette

détestable doctrine que Dieu a fait tel peuple pour jouir pleinement de la

vie morale et de cette liberté qui n’en est que la plus haute expression,

tandis qu’il condamne d’autres nations à une impuissante vanité ! Non, pour-

suivit-il, s’animant de plus en plus, il en est des peuples comme des indi-

vidus
;

il y a des lois universelles, il n’y a ni destin ni nécessité. Dieu, qui

est le souverain bien, qui a envoyé son Fils mourir pour l’humanité entière,

ne peut avoir décrété qu’un peuple sera condamné inexorablement à une

éternelle enfance et que tous ses efforts pour atteindre un gouvernement de

moralité et de progrès avorteront. Ce qui a tué les nations de l’antiquité,

ce n'est pas, comme on le dit si complaisamment aujourd’hui, parce qu elles

avaient accompli leur mission : c’est la dégénération morale où elles sont

tombées qui a amené leur ruine. C’est déjà trop que, dans l’antiquité, des

nations entières aient succombé sous l’invasion du matérialisme
;
mais que

serait-ce aujourd’hui, que le christianisme est là, planant au-dessus de

nous tous, montrant le chemin de l’immortalité et disputant au vice tous les

peuples de la terre? »

Il me semble encore entendre l’accent et voir le geste qui accompagnaient

ces généreuses paroles
;
j’en fus profondément ému.

Les deux amis se séparent sur ces mots. L’exilé continue ainsi son

récit :

Je retournai tout pensif vers la petite cabane, le cœur plus léger et

plus porté à l’espérance qu’il ne l’avait été depuis bien des mois. Je sentais

que j’avais encore un devoir à accomplir, et un but dans la vie
;
je repas-

sais dans ma pensée mes conversations avec le pasteur, et je m’apercevais

que ce qui m’avaitlaissé la plus forte impression, c’était ce que j’avais appris

de lui sur la solidarité qui existe en Angleterre entre les diverses classes de la

société et sur l’active coopération que la classe ouvrière rencontre chez les

autres classes dans tout ce qui a pour but son progrès moral et intellectuel.

En comparant cet état de choses avec les défiances et les inimitiés qui

séparent trop souvent chez nous le riche et le pauvre, je sentis que ce con-

traste entre nos deux pays était un sujet digne de l’étude la plus sérieuse.

Je pensais qu’il devait y avoir quelque chose de singulièrement défectueux,

soit dans nos institutions, soit dans notre éducation, soit dans nos rapports

mutuels, pour qu’en France, où l’ouvrier se montre supérieur aux classes

laborieuses de toute autre nation en délicatesse, en générosité de senti-

ments, en sociabilité, il soit cependant si hostile à ceux dont la position est

au-dessus de la sienne. Plus je réfléchissais et plus cette question prit de

l’importance à mes yeux, plus même il me parut que là était, en quelque

sorte, le nœud de nos dangers politiques. Si nous parvenions à unir, me
dis-je, ces deux classes par de communes sympathies, par des rapports de

bienveillance et parle sentiment d’une dépendance mutuelle, la liberté po-

litique serait à l’abri des orages et des révolutions.
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Le lendemain, je me remis en roule pour l’Italie
; mais toutes ces pensées

me préoccupaient tellement, que je me bornai à \isiler à la hâte Venise et

les principales villes de la Lombardie, pour retourner à Bruxelles, d’où

j’annonçai à mon ami le pasteur, M. Norris, ma prochaine arrivée dans son

pays, avec le dessein de l'étudier, non dans ses institutions politiques qu’on

nous a trop accusés de vouloir copier, mais dans cette vie sociale qui pour-

rait bien renfermer le secret de sa force et de sa liberté.

Ce récit et cette citation donnent le plan et l’idée du livre que j’ana-

lyse. C’est une étude sociale encadrée dans un roman.

L’étude est profonde, exacte et sérieuse. Le roman n’est qu’un voile

léger pour couvrir la sécheresse du sujet principal, juste assez pour

que l’imagination jouisse pendant que la raison profite. Je me
tromperais bien, si l’on ne se plaisait pas tout d’abord à ce début

si noble et qui révèle dans l’auteur une âme aussi élevée que tendre.

Cet exilé, c’est chacun de nous, bannis de la vie publique par les

événements. Un découragement amer envahit l’âme. Il est suivi d’un

mortel ennui, peut-être « encore plus insupportable que la dou-

leur U » Qu’une voix amie nous console, nous ne répondons pas. Peu

à peu, cependant, sitôt que notre âme a rencontré un regard de Dieu,

nous revenons au vrai, nous nous apercevons qu’il y a au-dessus de

tel ou tel lieu qu’il nous faut quitter, la nature; au-dessus de la cité

que nous ne pouvons régir, l’humanité
;
au-dessus de la politique

dont nous sommes bannis, la société. Nul ne peut nous exiler de

tous nos devoirs, et la bonté divine nous laisse toujours des moyens

de servir notre pays, loin de lui ou malgré lui.

Suivons l’exilé, écoutons l’auteur de ses Souvenirs, Mais d’abord, qui

est cet exilé? qui est cet auteur? Nous trouverons dans ce livre plu-

sieurs secrets, le secret de bien dire, le secret de bien faire, le secret

de bien observer; mais nommer l’exilé, nommer l’auteur, ce sont là

deux secrets qui ne nous seront pas révélés. Il nous est permis de

les deviner, il nous est enjoint de les taire.

Il

Dans les Souvenirs d’un exilé

^

le roman et l’histoire sU)nt mêlés.

Le lecteur passe sans cesse de l’histoire de l’homme politique consolé

par la charité, au roman de l’affligé consolé par l’amour.

* Page 68.
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Nous les séparerons et nous commencerons par dire un mot du

roman.

Un monsieur et deux dames, ou deux messieurs et une dame, voilà

le fond de tous les romans. En Angleterre, Walter Scott a joint au

roman Uhistoire; en France, nous y avons mêlé la tragédie ou le so-

cialisme. Ce ne sont plus un monsieur et deux dames qui jouent un

rôle : ce sont un traître, une reine, un bourreau
,
une captive, un

sorcier, un prince infortuné
;
ou bien un riche coupable, un vertueux

chiffonnier, un forçat des plus aimables, trois orphelines, plusieurs

millionnaires stupides, et deux prolétaires éloquents
;
ou bien encore

un prêtre absurde, un impie sublime, de ridicules dévotes, d’angé-

liques courtisanes, et des révélateurs de morale nouvelle qui mangent

des œufs à la coque avec des réformatrices du genre humain, au bord

d’un clair ruisseau, au lever du soleil, en se demandant ce que dit

le ruisseau, lequel n’est autre chose, nous apprend le plus éloquent

des romanciers. George Sand, que « la progression du grand Tout^

qui s accomplit à son propre insu^ et dont la sainte ignorance est la

base de toute sécurité dans l'univers^, »

Ce genre de roman prédicateur, utopiste, mélodramatique, ou

éloquemment incompréhensible, n’est pas inconnu en Angleterre.

Cependant, le roman de famille, le roman de mœurs, le roman de

bonne compagnie, ce que l’on peut nommer le roman des vierges

sages, prévaut encore, et il est simple et charmant. En Angietei're,

où la jeune fille est plus libre que la femme, le roman nous entre-

tient des aventures de la jeune tille
;
en France, il ne nous parle que

des aventures de la femme mariée; au lieu des égarements de la

passion coupable, le roman anglais nous fait assister à l’épanouisse-

ment de la passion légitime : c’est pourquoi le roman français est

vicieux et le roman anglais ordinairement pur.

Telle est, cela va sans dire, l’agréable et louchante fiction qui s’en-

trelace aux Souvenirs d'un exilé^ et qui sert à l’auteur anonyme à

peindre en deux ou trois traits et comme avec rien, quelques paysages

et quelques caractères heureusement rendus.

Londres apparaît d’abord, avec son mouvement énorme sur la terre

et sur l’eau, ses contrastes étranges, les palais de la fortune et les

palais de l’ivrognerie, millions et haillons.

Plus loin, c’est une vieille cité. Winchester, antique résidence,

calme sans tristesse, avec ses jardins, ses maisons du temps d’Élisa-

beth, répandues autour de leur cathédrale, qui remonte au onzième

siècle. Tout y est encore catholique, moins le culte, et, dans les rues,

on admire la porte gothique dédiée à saint Swithen
,
la croix fleurie du

^ Ce que dit le ruisseau, Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1865, p. 264.
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quatorzième siècle. Le collège fut fondé, pour préparer gratuitement

aux cours d’Oxford soixante-dix écoliers pauvres, par ce Guillaume de

Wickham, fils de paysan, qui fut ministre d’Édouard III, et qui bâtit

la tour de Windsor. On y observe encore le vieil usage de la correc-

tion par le fouet. Même respect, mais plus utile, envers le passé, dans

Fhospice Sainte-Croix, fondé en 1156 par le frère d’Étienne de Blois,

pour treize vieillards, avec ordre au concierge de distribuer de la

bière et du pain blanc à tout passant; la distribution continue, le

pain est fait selon l’ancienne méthode, la bière est bue dans une corne,

les vieillards sont vêtus de noir avec une croix d’argent, en 1865
comme en 1165, en dépit de Henry VIII et de Cromwell.

Puis, après la capitale et la vieille cité, voici le gros bourg,

Lynmore, avec son château, ses maisons bourgeoises, ses cottages

en brique, ses haies, ses oies, et son vaste common.
Puis enfin le petit village, Kingsford, peuplé seulement de trois cents

habitants logés dans des chaumières, et groupés autour d’une église

sans caractère, entourée d’un cimetière silencieux et sans croix.

C’est dans ces deux villages que se passe tout le roman. L’exilé se

loge à Lynmore chez une madame Jones, brave dame très-propre,

l’air un peu gendarme, la tête couverte tout le jour, qui sait? peut-

être aussi la nuit, d’un immortel chapeau de soie noire, et d’un âge

(je parle de la dame et non plus du chapeau), qui appartenait « à cette

époque mystérieuse comprise entre quarante et soixante ans f »

A Lynmore demeure une vieille comtesse dont le neveu, Leslie, est

le pasteur du lieu. L’exilé est présenté chez elle à toutes les familles

du voisinage, et notamment à M. et à mistress Mason, dont nous avons

le portrait et pour ainsi dire la carte photographique.

(( M. Mason était un homme d’une soixantaine d’années. Simple et droit,

il dépensait sa vie à faire le bien sans s’en douter. J’ai vu plusieurs de ces

hommes en Angleterre et il m’a semblé que ce sont eux qui font la véritable

force et la grandeur de ce pays »

Madame Mason était une Irlandaise expansive et chaleureuse. Ses

trois filles, Rose, Mary, Alice, étaient, comme cela doit être dans tout

roman anglais, l’une enjouée, l’autre mélancolique, la troisième en-

core enfant, toutes les trois charmantes : rose rouge, rose blanche,

bouton de rose. Un fils est mort. Deux autres sont à l’école. Il y a un

chien de Terre-Neuve, et une vieille demoiselle bavarde. Tous les

personnages accoutumés sont donc à leur place et dans leur rôle.

Les scènes sont charmantes, scènes d’agriculture et promenades,

^ Page 61.
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lectures et causeries, épisodes plaisants ou touchants. Il manquait

une chasse aux renards
;
c'était un oubli grave de la première édition,

qui a été réparé dans la seconde. Mais le jeu de cricket n a pas été

oublié, et c’est même en costume de cricketer^ c’est-à-dire en flanelle

blanche de la têteau pied, qu’apparaît, avec des dehors peu sacerdo-

taux, Norris, pasteur de Kingsford, l’homme aimable et bon qui a

rencontré l’exilé en Suisse, et qui a fait doucement rentrer la paix

dans son âme.

Je voudrais raconter ces scènes
;
on ne raconte pas un tableau, il

faut le voir à sa place et sous son jour. Qu’on lise donc le livre pour

trouver cette jouissance. Je veux cependant (afin de donner une idée

du talent dramatique de l’auteur), citer la touchante histoire deLucy

Jones, la fille de la brave dame au chapeau noir \

Lucy était la sœur de lait deMaryMason; jamais elle n’avait connu

son père. Sachant seulement qu’il était noble, la pauvre enfant était

vaniteuse. « Pourquoi rendrais-je mes mains rouges en faisant de gros

ouvrages? disait Lucy à Mary; ne sont-elles pas aussi belles que les

vôtres?» La vanité, la paresse la menèrent à mal. Elle s’enfuit à

Winchester, ville de garnison. Sa mère ne la revit plus
;

elle n’en

parlait jamais, elle y pensait toujours, et, dans la chambre de l’exilé,

elle avait placé, comme le plus bel ornement de sa demeure, un petit

canevas encadré, contenant, outre les lettres de l’alphabet brodées,

une maisonnette, trois arbres et des oiseaux grands comme la maison,

avec ce nom : Lucy Jones. En regardant cette relique enfantine, la

pauvre dame pleurait... Un soir, à bout de misère, Lucy revient à

Lynmore, les vêtements en désordre et les traits altérés. Le lendemain

matin, la pauvre madame Jones vient trouver son hôte
;

quelque

chose de grave s’était passé, car elle avait oublié l’inévitable cha-

peau noir.

« Je ne sais comment, mais, de remarque en remarque, la pauvre femme,
qui était comme étouffée par sa douleur et ses souvenirs, laissa enfin échap-

per son secret, et, la voix souvent altérée par l’émotion, elle me confia tout

son passé, son amour, les terribles épreuves que lui avait fait subir l’aban-

don de celui qu’elle aimait, ses efforts pour reconquérir sa propre estime

et s’assurer celle des autres, sa faiblesse extrême pour sa fille et la bonté de

la famille Mason. C’était l’histoire d’une nature aimante, d’une intelligence

étroite, éprouvant instinctivement le besoin du respect d’autrui sans pouvoir

S8 rendre bien compte de ce qui est vraiment respectable. La beauté de Lucy

lui était chère, elle en était fiére, et si la malheureuse fille n’eût pas tant

scandalisé le pays par son inconduite
,

je crois que sa chute n’eût pas

inspiré à sa mère toute l’horreur quelle eût dû en ressentir. Peut-être aussi

^ Chapitres xyiii, xix.
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un tendre regret, enseveli sous le poids des années,, restait-il dans son

cœur, et la beauté de Lucy lui rappelait-elle celui qui l’avait trompée.

(( — Vous l’avez déjà vue, me dit-elle en parlant de Lucy, mais elle était

dans un de ses moments^de colère; venez, elle doit dormir encore, puis-

qu’elle ne m’a pas appelée.

« Et, avant que j’eusse le temps de répondre, elle avait poussé ma porte

et celle de la chambre en face où reposait Lucy.

« Jamais je n’oublierai l’impression que je reçus dans ce moment. La

petite chambre aux murs blanchis, avec le lit et les fenêtres tendus de blanc,

m’avait toujours paru un sanctuaire. Quel changement ! Des habits de femme
gisaient partout en désordre. Là, c’était une couronne de fleurs artificielles,

ici des bracelets, des ornements de verroterie, tout parlait un langage au-

quel on ne pouvait se méprendre. Sur ce lit virginal dormait Lucy, la poi-

trine découverte ;
un de ses bras, paré d’un velours, reposait sur la couver-

ture, l’autre soutenait sa tête et se perdait dans les boucles noires de ses

cheveux que relevait un ruban rouge. L’enfance respirait encore sur son

front et sur ses paupières transparentes; mais ses joues fiévreuses, sa bouche

et ses narines décelaient ses emportements et ses passions. Cependant là,

dans son tranquille sommeil, parée de toutes les grâces de la jeunesse, elle

était admirablement belle. Je fus tenté d’absoudre la pauvre madame Jones

de l’idolâtrie secrète que cette beauté lui inspirait.

« J’étais rentré chez moi, quand j'entendis la voix de Mary appelant ma-
dame Jones. Celle-ci descendit rapidement; elles échangèrent quelques

mots, puis je vis Mary entrer chez Lucy. Mon premier mouvement fut de

m’élancer au-devant d’elle pour l’arrêter et la supplier de se retirer.

« Comment, Mary, cet ange de pureté, affronter un contact pareil ! tout

mon sang reflua vers mon cœur. La vue de la pauvre mère me calma. Elle

me fit signe de garder le silence, tout en m’invitant à m’approcher, et en un
moment j’étais aussi ému qu’elle.

a Mary était là, à genoux, près du lit; son chapeau était tombé, sa tête lé-

gèrement inclinée en arrière; ses yeux levés vers le ciel et la bouche entr’ou-

verte, elle semblait l’ange de la prière. Après quelques instants, elle se

leva, s’approcha de Lucy, la recouvrit légèrement, lui prit la main et l’ap-

pela tout bas. Lucy fit un mouvement d’impatience, ouvrit les yeux et re-

garda Mary d’un air stupéfait.

« — C’est moi, Lucy, lui dit Mary
;
ne me reconnaissez-vous pas?

« La malheureuse s’efforça, pendant quelques instants, de conserver le

même regard fixe et insensible
;
puis, retirant sa main de celle de Mary, elle

baissa la tête et se couvrit la figure.

« — Chère Lucy, lui répéta Mary, regardez-moi
;
je suis votre May (c’était

son nom d’intimité), qui vous aime toujours.

« — Non ! non ! murmura la malheureuse, vous ne pouvez m’aimer; laissez-

moi, mademoiselle; vous ne savez pas ce que vous faites en venant ici;

je ne dois plus vous voir. Laissez-moi, mon chemin est trop loin du vôtre !

(( Les larmes de Mary coulèrent lorsqu’elle lui répondit :

« — Jamais, Lucy, je ne vous quitterai que vous ne m’ayez promis de ne

plus nous faire ce grand chagrin. Dites que vous resterez ici.
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(( Un silence suivit. On sentait que Lucy pleurait.

« — Oh! miss, dit-elle, laissez-moi, c'est inutile; ce que vous me dites

me perce le cœur ; mais, vous le savez, je suis incapable d’être autrement

que je ne suis. Vous êtes bonne, vous, vous êtes un ange. Dieu vous a faite

ainsi. Vous ne savez quel démon est en moi... Non, laissez-moi !

« Mais Mary ne s’éloignait pas
;

elle prit la main de la pauvre fille, lui

disant :

« — Vous vous trompez, Lucy, nous sommes sœurs, sœurs par votre

bonne mère, sœurs surtout parce que nous avons toutes deux le même
Père céleste. Oh ! ne croyez pas que moi aussi je n’aie pas mes moments
d’épreuve, des moments où je sens que j’ai mal fait. Regardez-moi, vous

verrez que je suis toujours la même.
({ — Je ne le puis, murmura Lucy; non, non! j’aime mieux vous oublier.

« Pauvre Mary ! son angoisse fut extrême
;
mais elle eut le courage du dé-

vouement. Elle se leva un moment, ramassa les vêtements qui encombraient

le plancher, rangea un peu la chambre, et lui dit d’une voix douce :
—

Voilà qui me rappelle le vieux temps. Vous souvenez-vous que c’était toujours

moi qui mettais vos affaires en ordre?

« Cet appel à un passé d’innocence et de bonheur était plus que Lucy

ne pouvait supporter.

« — Oh oui! répondit-elle, je n’ai rien oublié de ces heureux jours... Que
ne peuvent-ils revenir?

« Puis elle ajouta d’un ton pénétré :

« — Mary, je suis bien malheureuse!

« Et la pauvre fille s’abandonna à un nouvel accès de douleur.

« La glace était rompue; la tendre charité de Mary avait triomphé, et

avant peu ce fut Lucy qui la suppliait de ne point la quitter.

(( — Promeltez-moi, disait-elle à Mary, que vous ne m’abandonnerez pas,

et j’aurai le courage de rester ici, de ne point faiblir. Je ferai tout ce que
vous me direz.

« Ce n’était pas seulement Lucy qui désirait garder Mary près d’elle,

moi-même je faisais des vœux pour qu’elle ne la quittât pas.

« Merveilleuse puissance de la pureté et de l’amour chrétien ! la seule

présence de Mary avait comme illuminé de rayons célestes celte petite

chambre, et répandu sur Lucy un intérêt qui était sanctifié par la pitié. Je

ne méprisais plus cette infortunée, je la respectais même dans sa chute, je

la voyais non telle qu’elle était, mais telle qu’elle aurait pu être. Mary, en
me révélant la hauteur angélique à laquelle peut s’élever une âme humaine,
m’avait en même temps appris que l’âme déchue conserve encore le cachet

de sa divine origine, et que, même dans la dégradation du vice, elle a droit

à notre respect. »

J aimerais, je le répète, à reproduire d’autres scènes. Je m’en abs-

tiens. J’ai choisi la plus dramatique. Les autres incidents sont très-

simples, et plus d’une lectrice de romans pourra les accuser d’être un
peu insignifiants. Pour moi, je remercie l’auteur, qui voulait nous

introduire dans la vie réelle, d’avoir choisi des personnages réels. Le

ÎHOVEMBRE 1863. 33
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mélodrame, heureusement, est rare ici-bas, et, dans la vie telle

qu'elle est, surtout au village, les jours, les caractères, les occupa-

tions, les causeries, se suivent et se ressemblent
;

la teinte générale

est un peu grise. Au lieu de poupées et de marionnettes aux vête-

ments excentriques, aux ressorts compliqués, sans chair, sans regard,

et qui ne sont pas des personnes vivantes, nhus sommes ici les

hôtes d’une vraie maison dans un vrai village, habité par de vrais

Anglais.

11 ne faut pas beaucoup d’effort au lecteur, il n’en a pas fallu beau-

coup à l’écrivain pour arranger le dénoûment. Qu’on sache donc de

suite que Leslie, le pasteur mélancolique, aimera et épousera la vive

et charmante mademoiselle Rose, que l’exilé aimera et épousera la

pâle et rêveuse mademoiselle Mary, non sans avoir passé par toutes

les crises de la passion qui s’ignore, de l’aveu qui s’embarrasse, de la

jalousie qui se ronge, de la contemplation qui s’extasie et de la vic-

toire qui s’exalte. Dans les romans, même les plus passionnés, règne

une certaine ordonnance convenue, on s’achemine à un terme trop

prévu, le mariage est un diplôme, précédé de nombreux examens,

et l’amour prend tous ses degrés, comme un jeune docteur. Ici, le

roman étant secondaire dans l’ouvrage, le dénoûment pouvait

nous être épargné. J’avoue que je n’aime pas beaucoup ce mariage

final
;

il fait trop de notre exilé le plus heureux des martyrs; il récon-

cilierait presque avec la loi de sûreté générale, si elle devait ainsi

marier ses victimes
;
puis, on se sent disposé à rabattre un peu d’une

admiration qui a passé par le verre grossissant des lunettes d’un

amoureux. Toutefois, il fallait bien que le rom.an finît; ne l’oublions

pas, si ce mariage, que nous tâcherons d’expliquer plus loin, est la

fin du roman, il n’est pas la conclusion du livre.

Aussi bien, il est temps de sortir du roman et d’entrer dans

l’histoire. Ces Anglais et ces Anglaises, qui sont-ils? que font-ils?

qu’ont-ils à nous apprendre? Tliat is the ruh. C’est là le point impor-

tant.

ni

Laissons désormais les Souvenues de Vexïlé^ pour étudier de près la

vie de village, telle qu’elle résulte, en Angleterre, des lois, des

usages et des mœurs.

Et d’abord demandons-nous qui est le pasteur? qui est l’adminis-

trateur? qui est le magistrat? dans un village anglais.
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M.Norris est le curé du village de Kingsford.il y habite avec sa femme
un joli château gothique, en brique et pierre, surmonté d’une tour

à horloge, et entouré d’un de ces jardins en pente, au vert gazon,

avec un horizon borné, et des arbres épars, agréables à ceux qui

aiment la nature simple. Il élève quatre ou cinq jeunes gens. Dans

sa bibliothèque ou stiidy^ le Christ de Scheffer, Platon, Shakspeare,

le buste de Schiller et le portrait de Washington. L’église, le ci-

metière, les maisons couvertes de chaume, l’école, entourent sa

demeure.

Ce pasteur est fils de pasteur
;

il a été élevé gratis dans une école

fondée par une ancienne corporation qui a payé, en outre, trois ans

pour lui à rUniversité. Au concours, il a obtenu son exhibition ou ad-

mission gratuite à Oxford
;
au concours, il a obtenu, après deux ans,

un scholarship. de trente livres par an pour trois ans
;
puis, au con-

cours encore, un fellowship, ou grade viager avec traitement. Le

clergé est ainsi élevé en commun avec les gens de son temps
;

il ne

forme pas une classe à part
;
bien élevé, revêtu d’un caractère sacré,

le pasteur est reçu partout avec déférence.

Le clergé ne dépend pas de FEtat, non plus que les cures. Les cures

sont, en général, la propriété des grandes familles; quelques-unes

appartiennent à la couronne. Le droit de présentation se vend et

s’achète. Certaines cures ont été fondées avant Henry YIII. Elles

sont, en général, données aux fils de famille, qui y vivent en gentle-

men. Le propriétaire de la cure de Kingsford a nommé le pasteur

Norris; cette cure rapporte 10,000 fr., sur lesquels 5,000 fr. en-

environ sont prélevés par la taxe des pauvres, l’école et diverses char-

ges; il reste 5,000 francs.

Comment sont fournis ces 10,000 fr. ? l*" Par la dîme, ou dixième

en argent du revenu de chaque acre de terre, calculé sur la moyenne

officielle du prix du blé; 2“ par le revenu des propriétés foncières

de la cure
;

S*" par le casuel, prélevé à l’occasion des mariages, bap-

têmes, etc.; 4i' enfin par les offrandes de Pâques, quêtées à domicile

par un sacristain L

L’école de Kingsford est une entreprise privée, placée sous la sur-

veillance de la paroisse. Les sexes y sont réunis, et Je pasteur le

trouve bon. Le maître et la maîtresse reçoivent le logement et environ

Ml y a des curés exlrêmement pauvres, dans d’assez nombreuses paroisses, et on

lit dans les journaux des réclames comme celles-ci :

« Le curé de *** est dans un tel état de dénûment qu’il est réduit au désespoir.

« 11 sollicile instamment la bienveillance du public. S’il n’est pas promptement se-

« couru, ses filles descendront dans la rue. » [Les Institutions de VAngleterre, par

Charles de Franqueville, p. 146). Le même auteur nous apprend, p. 134, que les

dîmes ont été converties en une somme fixe annuelle ou renl-charge.
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1,875 fr., fournis : 500 fr. par les élèves qui payent un penny par

semaine, 250 fr. par les paroissiens, 1,125 fr. par le pasteur. Huit

mois par an, il s’y fait des classes du soir.

La paroisse et la commune sont tout un. 11 n’y a de maires et de

conseillers municipaux que dans les villes. A Pâques, les contri-

buables aux parish-rates se réunissent, et leur réunion est l’autorité

communale ou vestnj. Ils nomment plusieurs agents, les churchwar-

den, les over-seers^ le constable et le ivay-warden^ agents dont les

noms indiquent les fonctions (église, inspection, police, routes), tous

gratuits, sauf le constable^ payé au moyen de remises sur les actes de

ses fonctions. Les routes sont entretenues au moyen d’un impôt de

4 à 9 pence par livre st. de revenu foncier. Les électeurs ont au-

tant de voix qu’ils possèdent de 50 livres de revenus imposables,

jusqu’à six voix au maximum. Les agents municipaux peuvent

être poursuivis par les paroissiens devant les petty-sessions^ où sont

examinées aussi les dépenses, dont le compte est soumis à la vestry.

La commune peut emprunter, et elle perçoit ses impôts sans le

concours de l’État, qui perçoit les siens dans la commune par ses

propres agents.

M. Mason est mayistrate et giiardian. Qu’est-ce que cela? Autre trait

tout à fait digne d’attention

.

Le lord-lieutenant du comté, qui relève de la reine, mais qui est

lui-même un grand propriétaire et un fonctionnaire gratuit, place à

peu près tous les propriétaires fonciers résidant sur leurs terres, sur

la liste des magistrales ou justices of the peace. Ils y demeurent à vie,

sans traitement. Deux fois au moins par mois, ils se réunissent en

petty-sessions, soit, comme tribunal, pour juger les simples délits ;

soit, comme corps administratif, pour délivrer les licences aux débi-

tants de boisson et s’occuper de la taxe des pauvres. Il en est ainsi

depuis Édouard HL On évalue à dix mille le nombre des propriétaires

exerçant les fonctions gratuites de juges de paix.

Tous les trois mois, au chef-lieu, tous les magistrates du comté se

réunissent en quarter-sessions pour juger, comme les cours d’assises,

les crimes, sauf les crimes capitaux; ou bien pour s’occuper, comme
conseils généraux, des ponts, des prisons, des aliénés, de la police,

des impôts, des routes. En la première qualité, les magistrates élisent

pour quatre ans leur président. Il est seul juge. Les autres sont

de simples assesseurs. Il juge devant un jury
,
composé de pro-

priétaires ayant plus de 20 livres de revenu. Le débat est oral et

contradictoire.

Nul ne peut être arrêté sans un warrant délivré par un magis-

trale^ lequel peut accorder aussi la liberté sous caution.

Les magistrates font encore partie de droit du board of guardians,
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qui administre la taxe des pauvres et le workhouse. Le poor-rate égale

à peu près les deux tiers de l’impôt qui s’élève environ à 2 shillings par

livre. Plusieurs paroisses se réunissent sous le nom à'Union; les

contribuables élisent les gmrdians^ et ceux-ci prononcent sur les se-

cours à domicile, les admissions au workhouse, les dépenses, etc.

Enfin les magistrales nomment les candidats aux fonctions an-

nuelles de sheriff, première autorité, et gratuite comme les autres,

de tout le comté.

Comme on le voit, le pouvoir municipal administratif et judiciaire,

dépend de l’élection, l’élection émane de la propriété ; or, la pro-

priété, grâce à la liberté des testaments, ne change presque pas de

mains. Le secret de la force et de la persistance de toutes choses

en Angleterre, est bien la. Tout vient de la propriété et rien ne l’é-

branle. Elle partage l’influence avec la religion
;

toutes deux ne

l’exercent que sous le contrôle de la discussion.

S’il y a abus, non-seulement la presse se plaint, non-seulement le

Parlement, prévenu par une pétition, ordonne une enquête, mais

surtout la justice est là. Un indigent peut poursuivre un guardïan;

un citoyen peut poursuivre un magistrale^ sans aucune autorisation

préalable.

La propriété, la religion, la justice, unies, respectées, contrôlées,

voilà ce que l’on peut appeler les pierres de taille de l’édifice anglais !

En pensant à cette société stable et puissamment assise, il me semble

voir notre antique Palais de Justice de Paris, avec sa chapelle, ses

grilles, ses degrés, ses salles
;
on va, on vient, on discute, on s’é-

chauffe, on s’agite, sous les voûtes de cet antique monument; lui-

même, il ne change pas, il ne bouge pas
;
au dedans, liberté illi-

mitée; au dehors, murailles inébranlables. En Angleterre, ces

murailles ne sont pas des pierres, ce sont des institutions.

Ces pasteurs, ces propriétaires, en qui réside l’autorité locale,

n’ont-ils pas encore d’autres moyens d’action? Oui, certes. Autour

d’eux, la vie sociale se manifeste par de nombreuses associations, et

ils sont l’âme de ces associations
;
par de nombreuses fêtes, et ils

sont l’âme de ces fêtes
;
par de nombreuses fondations, et ils sont

l’âme de ces fondations.

De plus en plus, la mutualité s’établit jusque dans les derniers

hameaux. Il y a des clabs pour acheter du charbon, des clubs pour

acheter des vêtements, des clubs'pour les soins en cas de maladie,

des clubs pour les enterrements, etc. Le système est simple. L’argent

versé est placé pendant un an, et, au bout de l’année, on a droit à

un bon pour la somme versée, accrue de ce qu’elle a rapporté et de

ce qu’ont ajouté les membres honoraires, bon à employer en char-

bon, bois, vêtements, achetés en gros et livrés à prix coûtant, avec
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le bénéfice du gros sur le détail. Le club est administré gratis et la

caisse augmentée par les membres honoraires, qui sont les proprié-

taires, les pasteurs, leurs femmes, leurs filles.

Il y a encore des cercles de jeunes gens, et déjà en quelques en-

droits, des banques coopératives^ comme celles qui ont été fondées

en Allemagne par M. Schultze-Deiiscli, et dont le mécanisme est fort

simple. On reçoit et on place les épargnes des ouvriers jusqu’à ce

qu’ils aient 150 à 200 francs, puis, au lieu de leurldonner un livret

remboursable, on leur donne une action, sur laquelle ils peuvent

emprunter, en la déposant, par billets à trois mois.

Il y a les fêtes de l’enfance, les fêtes à l’occasion des foins ou de la

moisson, des jeux où les paroisses se détient, des chasses ou le pro-

priétaire engage les fermiers, leurs enfants, et ses voisins L Dans

aucun pays, les occasions de mêler toutes les classes ne sont plus

nombreuses et plus goûtées.

On plaisante de la sempiternelle envie qu’éprouvent les Anglais de

dîner et de parler. L’envie de manger, et l’envie de parler ! C’est là ce

qui a réuni les hommes en villages, en villes, en sociétés. Le plaisir

de bien dîner, chez les ouvriers et les paysans, est d’autant plus légi-

time que cela ne leur arrive pas souvent.

Outre les institutions locales, l’Angleterre est couverte de grandes

sociétés libres, qui fondent des écoles du dimanche, des biblio-

thèques, des lectures publiques. Les Souvenirs cVun exilé citent notam-

ment la société liants and Wilts éducation society^ qui, dans les

deux comités du Hampshire et du Wiltshire, afin de prolonger les

années d’éducation, colporte des livres, institue des examens, et

donne des diplômes et des prix, mais, ce qui est à remarquer, les

diplômes aux élèves et les prix aux maîtres.

Comment ne pas signaler encore, bien qu’en dehors de la vie de

village, la fondation des Écoles de haillons, ragged schools^ avec leur

brigade de décrotteurs^ qui aurait ravi Fourier
;
car il voulait utiliser

toutes les passions et notamment celle des enfants pour la saleté

1 Pages 147, 220, 277, 545.

Page 222.
s Tous ces petits garçons en blouse rouge, jaune ou bleue, qu’on voit aux coins

des rues de Londres et même jusque dans le vestibule des clubs, font partie d’une

société qu’a fondée l’association des Écoles déguenillées. L’organisation de ces bri-

gades est des plus curieuses. Chaque quartier de Londres en possède une, ce sont

des enfants choisis parmi ceux qui ont fréquenté les écoles du jour. Le matin, ceux

d’un même quartier se réunissent à sept heures
;
on leur fait lire l’Évangile, ils en-

dossent leur costume et chacun va, boîte et brosses en main, prendre son poste; ils

se rassemblent de nouveau sur les cinq heures, pour donner au surveillant tout

l’argent qu’ils ont reçu. Celui-ci remet à chacun six pence comme salaire : le reste

est divisé en trois parts : l’enfant en reçoit une, la Société garde la seconde pour
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En tête de toutes les fondations figurent les noms des proprié-

taires
;
au milieu de toutes les associations, leurs personnes sont

présentes
;
et toutes les fêtes sont organisées par eux et se passent

chez eux.

Il y a quelqu’un qu’on voit partout à Lynmore, c’est M. Mason.

Est-il lord? est-il fonctionnaire? est-il célèbre? est-il supérieur par

la science, l’esprit, la fortune? NullemenI, il est propriétaire riche

et résident, et comme tel, il est le premier à la commune, à la pa-

roisse, au tribunal, auworkhouse, au jury, au scrutin, au club, au

comice agricole, en toutes choses.

Il y a quelqu’un qu’on ne voit nulle part, c’est l’État. Il ne nomme
pas le maire, il ne nomme pas le pasteur, il ne nomme pas l’institu-

teur. En France, Lynmore serait un chef-lieu de canton. 11 y aurait

un juge de paix, un greffier, un commissaire, un receveur, un pe^ -

cepteur, un voyer, un notaire, un huissier, un médecin inspecteur

des nourrices, un brigadier, un conducteur, etc., etc., nommés par

l’État, et composant une colonie nomade, ennuyée et médisante.

Rien de tout cela à Lynmore. Il n’y a pas même de mairie, et les

petty-sessions se tiennent à l’auberge.

On fonde un club, une bibliothèque, une école, une fête, une
usine; on se réunit, on s’impose, on dîne, on parle, on écrit, on pu-

blie, on vote, on bâtit, on fonde, sans que fÉtat s’en mêle. C’est à ne

pas le croire !

On conviendra que, dans une vie ainsi faite, fennui et l’apathie

ont peu de place. En effet, M. Mason ne peut pas trouver le temps

long. L’auteur de la Vie de Village a pris soin de copier fagenda,

très-historique et très-pratique, d’un gentleman villageois pendant

un mois de l’année
;
ce document est du plus saisissant intérêt :

5 Janvier, Meeting du quarter-sessions à la ville, de midi à cinq heures,

pour affaires du comté.

6 — Quarter-sessions; jugement des prisonniers.

7 — Idem.

8 — Petty-sessions de une à quatre heures.

9 — Réunion des guardians des pauvres, de onze heures à une

heure.

10 — Réunion des magistrates pour entendre les réclamations des

contribuables.

ses dépenses, et la dernière est versée en leur nom dans une caisse d’épargne. Les

sommes que rapportent ces enfants sont très-considérables; trois cent vingt-six

d’entre eux ont gagné 4,308 livres sterling, dans l’année 1859. Le moindre manque
de probité est puni par l’expulsion. La station de chaque enfant est changée tous

les jours, afin de l’empêcher de faire de mauvaises connaissances. On les oblige à

fréquenter l’école du soir. (P. 510.)
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11 —
12 —

15 —
14 —

15 —

16 —
17 —
18 —
20 —
21 —

22 —
24 —
25 —
26 —
27 —
28 —

29 —

Dimanche.

Séance mensuelle à la ville pour la direction de la caisse

d’épargne.

Chasse du renard, country-meetmg

.

Rendez-vous à la ville, pour réunion mensuelle des directeurs

de la Société de secours mutuels du comté.

Réunion des trustées à la vestry^ pour la distribution des legs

faits aux pauvres.

Réunion des guardians des pauvres.

Chasse.

Dimanche.

Chasse; meute de lord K...

Réunion du conseil de la Société de secours mutuels de

Lynmore.

Assemblée du petty-sessions.

Réunion des guardians des pauvres.

Dimanche.

Réunion du comité des finances du comté.

Chasse.

Réunion à la ville pour entretiens sur un nouveau projet de loi

concernant les chemins vicinaux.

Réunion des guardia7is.

Voici donc quinze jours sur trente donnés à la chose publique, qua-

tre au repos, quatre à des plaisirs en commun, le reste à ses affaires.

Au moment ou j’écris ces lignes, j’habite un village comparable à

Lynmore, au centre de la France. Je regarde autour de moi, et je

nomme dans mon esprit les principaux propriétaires, petits et grands,

de la contrée. Hormis l’un d’eux, nommé maire par l’Etat, et ne pou-

vant presque rien faire sans autorisation, je n’en vois pas un seul qui

ait le droit de s’occuper de la chose publique une seule fois par mois.

J’ai sous les yeux un livre excellent, la Belle saison à la campagne^ par

M. l’abbé Bautain, livre que j’aurais aimé à comparer avec la Vie de

village en Angleteire. Cela ne m’a pas été possible, parce que les élé-

ments de comparaison manquent absolument. Le second est le code

de la vie publique, le premier est le catéchisme de la vie privée. 11

enseigne, en termes charmants, l’art de se désennuyer et de tuer le

temps, comme on peut, entre le déjeuner et le dîner, par des prome-

nades, des lectures, des prières, des visites, des charités. En France,

à la campagne, on passe la journée à peu près comme on la passerait

à bord d’un paquebot pendant une traversée sur mer, entre sa cabine,

le salon, le pont et les passagers. Mais la vie publique, où est-elle?

Je lis seulement, à la fm d’un chapitre \ ces lignes écrites en passant :

^ xTx® lettre, p. 255.
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(( Je ne vous parle pas des complications que la politique peut jeter au-

tour de vous par les élections municipales, départementales ou législatives.

Il faudrait un traité pour indiquer la manière de se conduire en ces occur-

rences, et je ne me sens ni l’envie ni la capacité de le faire. Je sais seule-

ment que partout où il y a des électeurs, il y a des partis, des disputes et

des brouilles. .. Le mieux est de ne s en point mêler ou de s y mêler le moins
possible, )) etc.

Je regrette ce mauvais conseil, mais, après tout, ce n’est pas la

faute de M. Bautain s’il n’y a pas de vie publique au village, en

France, pour ies habitants les plus riches et les plus instruits. Il

aimerait mieux, assurément, que l’on pût répéter, dans les deux
pays, cette belle devise anglaise : Public business is private business

of everij man. L’affaire publique est l’affaire privée de chacun.

IV

Avant d’examiner d’où vient cette différence entre les deux pays,

je ferai pourtant quelques réserves en l’honneur de la France.

Notre exilé, dans son rôle d’amoureux, oublie vraiment un peu

trop son pays. Il se tait, et son silence laisserait croire que les

Français n’ont pas autant de qualités que les Anglais. Mon patrio-

tisme, aveugle ou non, me persuade qu’ils en ont beaucoup davan-

tage. Dans le livre que j’analyse, j’ai surpris çà et là mille petits traits

de mœurs qui choquent un Français et paraissent tout simples à un
Anglais. Ces enfants, qui ne sont pas admis à la table des parents

avant dix-sept ans, ces voisins qui vivent les uns près des autres

à la campagne sans aucune relation, ces tribunes et ses sépara-

tions aristocratiques à l’église
,

ces pasteurs amoureux, ces curés

riches et dépendant des riches, ces paysans qui n’arrivent jamais

à la propriété : nous ne connaissons pas, nous ne goûtons pas ces

choses.

Il m’est impossible de croire que M. Norris, vivant dans un châ-

teau, parmi les chaumières de trois cents villageois, soit un curé de

campagne vraiment évangélique; je vois en lui un laïque pieux, li-

sant Schiller, et portant une cravate blanche. Il m’est impossible, de-

vant les beaux champs de turneps dont se vante le directeur du

workhouse deLynmore, d’oublier les descriptions horribles de Dickens
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dans Oliver Twist
^
Fenfant de la paroisse. Je crois difficilement que la

taxe des pauvres porte à la vertu
;
quand on a payé, il est naturel

de croire que le devoir est accompli \ Je n’aime pas cet impôt

sur les riches, ces murailles autour du pauvre, et ces règles dures

contre Findigence. « Pendant que j’hésite avec ma règle, disait

Sismondi, la faim, qui n’a pas de règle, est sur lui. » Il y a dans le

livre, à quelques pages de distance % une pauvre Irlandaise tenant

son pâle enfant sur son sein desséché, au fond du workhouse, puis

le parc de lord K..., parc merveilleux, avec de beaux arbres, des

eaux vives, une étendue immense, puis un gros banquier, dix fois

millionnaire, avec sa femme, « poupée bien élevée, à qui sa parfaite

politesse tenait lieu de cœur, » et ce rapprochement, ce contraste,

font mal.

Je me suis rappelé la déchirante poésie que miss Procter ^ a inti-

tulée : La chanson de la pauvre berceuse. (The craddle song of the

poor.)

« Ah ! je ne puis supporter de te voir tordre en vain tes petites mains

maigres
;
cher petit, je n’ai pas de pain à te donner, rien, mon enfant, rien

pour adoucir ta peine ! Quand Dieu, pour me bénir, t’envoyait ici-bas, j’é-

tais fière, je le remerciais. Maintenant, chéri, moi, ta mère, il s’en faut de

peu que je ne désire te voir mourir.

(( Dors, enfant, tu es si las ! Dieu est bon, mais la vie est dure.

(( Veillant près de toi, j’ai vu ta beauté se flétrir, j’ai vu jour par jour tes

forces tomber. Bientôt, je le sais, le besoin et la fièvre vont emporter ta pe-

tite vie. La famine a brisé le courage de ton père. Lui et moi, l’espoir nous

abandonne. Nous pourrions tout souffrir, pauvre bébé, si nous avions un
morceau de pain pour toi.

(( Dors, enfant, tu es si las ! Dieu est bon, mais la vie est dure.

({ Mieux eût valu, cher et unique petit, que tu mourûsses plus tôt, plus vite

exterminé par la faim, que de vivre ainsi pour rien dans le malheur et la

douleur, comme moi. Mieux eût valu que ton âme angélique se fût envolée

avec ma joie, avec ma paix, plutôt que de vivre sans chaleur, sans dou-

ceur, sans espoir, comme moi.

« Dors, enfant, tu es si las ! Dieu est bon, mais la vie est dure.

(( Chéri, je suis rongée de faim, ma poitrine est serrée, j’ai à peine la

force de te presser, pâle et faible, sur mon sein. Patience, petit, Dieu nous

aidera. La mort va venir, à toi et à moi. Il va nous prendre dans son ciel,

où il n’y a plus ni besoin ni peine.

(( Dors, enfant, lu es si las ! Dieu est bon, mais la vie est dure.

* Page 172.

2 Pages 166, 188, 197.

^ Legends and Lyrics, a book of verses, by Adelaïde-Anne Procter. Je vou-

drais mettre dans toutes les mains ces admirables poésies d’une catholique anglaise,

arrivées à la 7® édition sans être connues en France.
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« Telle est la plainte qu’à toute heure du jour, si nous prêtions l’oreille,

nous pourrions entendre, là, tout près de nous; mais le tonnerre bruyant

de la ville bouche notre oreille. Le cœur de chacun de nous, comme l’ange

du ciel, aurait le pouvoir d’ordonner à une telle douleur de cesser. Dieu

est glorifié quand ses enfants apportent à ses pauvres la joie et la paix!

Ecoutez, pendant qu’elle chante, voici déjà qu’on entend battre des ailes! ))

Ah ! nous ne connaissons pas, en France, Dieu merci ! cette extré-

mité du dénûment, et cette pauvre Irlandaise avec son enfant ne

serait pas, chez nous, condamnée à frapper à la porte du workhouse.

Les Anglais ont Fesprit de société, nous avons l’esprit de fra-

ternité.

C'est pourquoi nos pauvres sont mieux traités que leurs pauvres.

Ce n’est pas tout.

Nos familles sont plus tendres que leurs familles, nos voisins sont

plus intimes que leurs voisins, nos domestiques sont plus doucement

et plus dignement traités que leurs domestiques, nos lois sont plus

équitables que leurs lois, nos prêtres sont plus exemplaires que leurs

prêtres, nos impôts sont mieux répartis que leurs impôts.

Nos paysans valent leurs paysans, et ils sont plus heureux, comme
nos pauvres sont plus heureux que leurs pauvres; nos paysans aspirent

et arrivent à la propriété; dans sa maison, sur son champ, entouré

de ses fils, notre paysan français est le type de l’homme libre, labo-

rieux et paisible.

Nos femmes valent leurs femmes. La charité anglaise garde tou-

jours je ne sais quel air protecteur
;
la distance se rapproche, elle ne

s’efface pas. On donne parce que cela est convenable et utile à l’har-

monie sociale; on donne en vertu d’un raisonnement. En France,

nos femmes, nos filles, nos sœurs se donnent elles-mêmes, elles ne

raisonnent pas, elles sentent, elles aiment, elles sont tentées de re-

mercier ceux qu’elles obligent. En même temps, chaque année,

parmi les plus intelligentes et les plus ardentes, deux ou trois mille

se font servantes des pauvres.

Notre culte, dont la discipline morale est plus efficace, est bien

plus fait pour le peuple que leur culte. Il est admirablement propre

aux plus belles fêtes, et il transporte au village la pompe de ses céré-

monies. Nos églises appellent l’architecte, le peintre, le musicien,

l’orateur, le chanteur, les fleurs, les parfums, les ornements, les

beaux vases; la maison de Dieu, dans les pays catholiques, est ou

pourrait être la patrie des beaux-arts.

Dans les fêtes populaires, nous montrons plus de bonté, nous

déployons plus de gaieté. « Vous, disait un Anglais à un Français,

vous êtes gais
;
nous, nous sommes contents. »
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En matière d’institutions populaires, nous aimons tout ce que les

Anglais font, et nous avons ce qui est nécessaire pour le faire mieux
qu’eux. Cependant nous ne le faisons pas. Pourquoi?

Tout simplement, parce que cela ne nous est pas permis.

V

Il y a en France deux défiances lamentables. Le Gouvernement,

tous les gouvernements, (car j’adresse ce reproche à tous les régimes

qui se sont succédé depuis plus d’un siècle) se défient de la religion

et des classes supérieures, et cette défiance est gravée à chaque page

de nos lois.

Que l’on ne dise pas que la liberté est possible à Douvres et qu’elle

ne l’est pas à Calais, qu’elle est possible à Bruxelles et pas à Lille,

qu’elle est possible à Turin et pas à Grenoble ! Est-ce que l’on s’imagine

que la vie publique est sans lutte en Angleterre? Il y a des gens sem-

blables à ce pasteur Leslie, qui est désolé d’avoir à discuter les affaires

de sa paroisse avec une demi-douzaine de tailleurs et de menuisiers ^
Il y a des institutions, comme les méchantes institiUes, qui ont été

l’occasion de longs débats; commencées par les radicaux, occasion

de déclamations démagogiques et de rixes, peu à peu ces fondations,

ou bien sont tombées, ou bien ont été reprises par les deux seules

forces charitables, la puissance, c’est-à-dire la richesse, et la persé-

vérance, c’est-à-dire la religion. La liberté suffit pour ramener ce qui

est utile au peuple dans les mains de l’aristocratie et du clergé,

quand ces mains ne sont pas liées.

Elles le sont en France. Demander, donner, recevoir, instruire,

rassembler, écrire, parler, fonder, sont des délits. Élire, juger, ad-

ministrer, dépenser, ne sont pas des droits.

Les Gouvernements peuvent relever de ces délits, ils peuvent con-

férer ces droits, mais ils s’en gardent bien; aux situations acquises

ils préfèrent les fondions octroyées. Les fonctions sont tout, les situa-

tions rien
;
on n’ose plus se prévaloir, pour obtenir une place, d’une

fortune indépendante; l’adjectif gâte le substantif. Les classes supé-

rieures se sont mises en dehors du pays légal; on les y laisse avec

soin. Bientôt deux siècles se seront passés ainsi. La société en est-

* Page 107.
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elle plus solide? Non, très^naturellement. Mais au moins les gou-

vernements sont-ils plus solides? Pas davantage. La solidité de Pé-

ditice dépend moins de la construction que du terrain.

En France, les institutions, les mœurs, la routine, se dressent

comme autant d'obstacles contre Pinfîuence des classes les plus riches

et les plus éclairées. En Angleterre, le pouvoir local appartient à la

propriété, à la condition de rendre h la population des services gra-

tuits et multipliés; ou paye une amende, si Ton refuse une fonction

gratuite. En France, le pouvoir local appartient à des fonctionnaires

étrangers, payés, mobiles, et mis en défiance contre les propriétaires.

Dans un village anglais, le principal propriétaire est aussi le magis-

trat principal et le principal administrateur, et il faut qu'il se fasse

aimer, s’il veut avoir la vie douce, car il n’a pas, comme le juge de

paix français, la ressource de se faire avancer. En un mot, il est le

plus influent. Qu’est, dans son village, le propriétaire français? La

loi de finance lui donne un nom fqui caractérise parfaitement sa si-

tuation. Il s’appelle le plus imposé.

Inutiles, ennuyés, tracassés, comment les propriétaires ne seraient-

ils pas tentés de quitter les champs, et de venir à Paris, où ils s’a-

musent du moins en mangeant leurs revenus? Puis, on s’écrie que

ceux qui travaillent quittent la campagne pour la ville! Je le crois

bien! Ils suivent ceux qui font travailler. C’est le propriétaire et non
l’ouvrier qu’il importe d’abord de retenir aux champs. Comment re-

tenir le propriétaire sans l’occuper? et de quoi l’occuper, en dehors

de ses propres intérêts qui ne le réclament pas tout entier, si ce n’est

du bien public? et pourquoi donc ne pas l’en occuper? C’est son droit

et c’est son devoir, puisqu’il est arrivé à l’instruction, à la richesse,

en un mot à cette supériorité, fondée sur la nature, que les sauvages

eux-mêmes comprennent, puisqu’ils reconnaissent parmi eux des

sauvages plus éclairés qu’ils appellent des chefs.

On s’imagine à peine à quel point la défiance, armée des lois qu’elle

a faites, poursuit chez nous jusque dans les plus petits détails l’ac-

tion individuelle. Je citerai deux exemples, empruntés à la vie d’un

village français.

J'avais un ami, que Dieu a rappelé déjà. Il appartenait à une des

premières familles de France, et il habitait un village où son père et

tous ses pères ont fait le bien. Il avait accepté d’être délégué pour la

surveillance des écoles primaires, et, mettant à ces humbles fonctions

tout son cœur, il voulait encourager les écoliers en leur distribuant

quelques livres. Rapport de l’inspecteur au préfet, rapport du préfet

au ministre, réponse du ministre au préfet, réponse du préfet à l’in-

specteur, ordre de l’inspecteur au maire, à l’effet d’empêcher ces dis-

tributions. Réclamations du délégué au ministre, offre de soumettre
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la liste de tous les livres donnés, correspondance entre le ministre et

le délégué, dans les termes les plus courtois, concluant à l’interdic-

tion polie de donner un livre à un écolier.

Le même ami, en mourant, lègue une fondation aux hospices de

Paris, en cas de non-acceptation par la communauté de Saint-Vincent

de Paul. La communauté, en effet, n’accepte pas. Mais elle a besoin

d’être autorisée à dire non. Délibération du conseil de la commu-
nauté. Lettre de la supérieure générale. Renonciation par acte nota-

rié. Rapport de l’assistance publique au préfet. Renvoi par le préfet

au ministre des cultes. Examen par le bureau compétent et rapport.

Avis du ministre des cuites sur la décision de la communauté. Com-
munication au ministre de l’intérieur. Renvoi au Conseil d’État. Pro-

jet de décret. Rapport. Délibération. Décret. Renvoi au cabinet de

l’empereur. Signature. Envoi au garde des sceaux. Enregistrement

au Bulletin des lois. Ampliation au préfet, du préfet au directeur, du

directeur à la communauté qui apprend, après treize mois, qu’elle est

autorisée à dire : non. Pendant ces treize mois, Fœuvre reste en

suspens à la charge de la famille.

Pourquoi mon ami n’a-t-il pas pu donner un livre? Parce qu’il au-

rait pu être aimé, puis influent. Or, la politique se défie de l’inlluence

des classes supérieures.

Pourquoi tant de formalités autour du plus petit acte d’une commu-
nauté? Elle pourrait s’enrichir. Or, la politique se défie de l’influence

de la religion.

J’ose dire que ces choses feraient rire un Anglais, s’il les compre-

nait, mais je crois qu’il ne les comprendrait pas. Ou bien, il répon-

drait fièrement par cette grande parole, écrite dans le testament du

fondateur de l’université d’Oxford, le roi Alfred le Grand ^
:

Il isjust that the English sJiould remain as free as their own thoughts.

il est juste que les Anglais soient aussi libres que le sont leurs

pensées.

VI

Je placerai ici une courte digression historique.

Quelques lecteurs ne manqueront pas de dire que les bonnes rela-

tions entre les propriétaires et les paysans, dans les villages de*

France, n’ont cessé que depuis la révolution de 1789. C’est une

» Page 247.



LA VIE DE VILLAGE. 519

erreur. Il y avait alors déjà bien longtemps que les principaux pro-

priétaires n’habitaient plus leurs terres, saufdans quelques provinces

privilégiées. Les paysans voyaient le propriétaire représenté pendant

douze mois par des régisseurs, pendant deux mois par des chasseurs,

et régisseurs ou chasseurs leur étaient également désagréables. Il y
avait longtemps aussi que des dettes contractées à la cour empê-

chaient les propriétaires gênés d’améliorer leurs terres. On se réunis-

sait, au retour de la guerre, ou à la saison des chasses, pendant peu

de semaines, pour se divertir.

J’entendais raconter, il y a peu de temps, par un charmant et res-

pectable conteur, que son grand-père recevait ainsi, dans le Langue-

doc, vingt à trente personnes à la fois. On riait, on buvait, on man-
geait, on jouait la comédie, on chassait. Puis un jour le maître de la

maison paraissait au déjeuner le chapeau sur la tête et la douzille ou

bonde du tonneau attachée à son chapeau. Cela signifiait qu’il n’y

avait plus rien, que la cave était à sec. On partait alors, et toute fa ca-

ravane allait camper dans le château voisin, qui appartenait à une
veuve aimable et vertueuse, madame de Minute, que l’on appelait

Minute sans seconde. Elle n’était pas riche et, après peu de jours, elle

déclarait que le garde-manger était vide. On la suppliait, protestant

que tous les invités se contenteraient de pain sec. Une fois, elle y
consentit. Après huit jours, "nouvelle détresse, nouvelle prière, nou-

veau délai. Mais, enfin, il faut partir. Chacun s’en va à l’écurie; plus

de chevaux! qu’était-il arrivé? La bonne dame dit à ses amis : « Je

n’avais pas d’argent, et vous vouliez rester. Chaque jour j’ai envoyé à

la ville vendre un de vos chevaux, et c’est leur produit qui nous a

nourris quinze jours! » Et chacun de rire et de s’en aller comme il

peut.

Sans blâmer ces mœurs gaies et à la française, ces joyeux souve-

nirs, je suis bien forcé de convenir que l’agriculture et les paysans

ne préoccupaient pas beaucoup ces convives aimables. Si l’on veut de

plus sérieux témoignages, ils surabondent. Un écrivain, savant et bon
patriote, M. Guillory^, s’est donné la peine de rechercher tous les sou-

venirs du marquis de Turbilly, agronome angevin du dix-huitième

siècle, fondateur des comices et des sociétés d’agriculture. Rien de

plus curieux que de lire dans ces souvenirs le tableau de l’état agri-

cole, légal et social, d’une province qui a toujours été des meilleures,

à l’époque (1757) oùM. de Turbilly commença ses réformes.

« .... Les mendiants étaient sans nombre
;
ils avaient des ânes qui

vivaient pour rien dans les landes, et ils allaient mendier jusqu’à

trente lieues, notamment jusqu’à Chartres^. » S’il faut en croire le

1 Le marquis de Turbilly, par M. Guillory aîné. Angers, 1862.
2 Page 19.
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marquis de Turbilly, a la moitié du sol était laissée sans culture. Le

« taux de l’argent était plus élevé en France qu’en aucun autre pays.

(( Faute de cadastre, la répartition des. tailles était mal faite. Les

« exemptions et les privilèges, les droits féodaux, accablaient les

« paysans. Veulent-ils enclore leurs champs : la loi ne tolère les clô-

« tures qu’en les regardant comme un privilège qu’elle frappe d’un

« droit énorme. Cherchent-ils à écouler leurs produits : la circulation

« n’est pas libre, et des barrières trop resserrées viennent bientôt les

« entraver. Les droits seigneuriaux sont mal définis; les impôts n’ont

« rien de fixe
;

les anoblissements à prix d’argent sont trop faciles
;

« plusieurs ne coûtent que vingt-cinq à trente mille livres, et rap-

c( portent davantage par les privilèges qu’ils confèrent
;

le gibier,

« que la loi protège, ravage les récoltes
;
les baux sont trop courts ;

« les bestiaux sont trop rares; les fêtes trop multipliées L.. »

C’est sous Louis XIV, pendant la Régence et sous Louis XV que ces

maux arrivèrent au comble. Les relations sociales et la vie rurale

étaient bien plus respectées avant ces régimes funestes. Au dix-hui-

tième siècle, il y avait déjà réaction contre le mal
;
le mal, toutefois,

le désordre des lois, des mœurs, des idées, des finances, était le plus

fort. Lorsque Arthur Young visita l’Anjou au mois de septembre 1787,

on ne savait plus lui indiquer où était le château du marquis de Tur-

billy, entre Durtal et la Flèche. Le pauvre marquis était mort ruiné,

et ses biens avaient été vendus. Il n’avait pas été ruiné par son agri-

culture, mais parce qu’il avait voulu fonder dans son village une ma-

nufacture de porcelaine. « Il y a une fatalité pour les gentilshommes

de campagne, dit Young, quand ils veulent entreprendre le commerce
ou les manufactures... Le commerce répugne à leur éducation, et ils

ont trop de négligence pour les petits gains et les petites épargnes,

qui sont l’âme du commerce. »

Bien loin donc que la révolution de 1789 ait anéanti l’état idéal,

moral et charmant que quelques écrivains imaginent, prenant leurs

rêves pour fhistoire, c’est depuis cette époque, et à mesure que ce

quelle contenait de bon a été séparé par des gouvernements réguliers

de ce qui s’y était mêlé de mauvais, que la vie rurale est redevenue

en honneur et en progrès ^ Les lois, les impôts, les voies de commu-
nication, tout a changé, et dans tous les lieux que le propriétaire

riche habite, améliore et moralise, là où il porte son exemple et son

argent, les meilleures relations sont nées, l’harmonie règne, le pro-

1 Page 41,

‘

2 II suffit de renvoyer aux livres admirables de M. Léonce de Lavergne, qui de-

vraient être toujours sur la table du salon, chez tous les grands propriétaires fran-

çais, pour être lus, relus et consultés.
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grùs s’opère, et tout serait mieux (ju’avarît 1789, mieux qu’eu Angle-

terre, si l’Etat rrôlait partout invoqué, partout présent. En ceci, les

idées et les choses sont ce qu’elles étaient au moment où Arthur

Young visitait un autre Angevin, M. de Livonnière, dont les descen-

dants savent encore montrer comment on aime son pays, les lettres

et les champs. Laissons parler Arthur Young, cité par M. Guiliory’ :

(( Le 27 septembre. Parmi mes lettres, j’en trouvai une pour M. de Li-

vonnière, secrétaire perpétuel de la société d’agriculture d’Angers. Je fus

informé qu’il était à sa maison de campagne de la Meignanne, à deux lieues

de la ville. Lorsque j’arrivai chez lui, il était à dîner avec sa famille; il n’é-

tait pas encore midi, j’aurais cru ne pas me trouver dans cet embarras
;
mais

son épouse et lui ne tardèrent pas à m’en tirer en me priant de partager

avec eux la fortune du pot, et sans faire paraître le moindre embarras dans

leurs regards ou faire le moindre changement à leur table, ils me mirent

sur-le-champ à mon aise en me faisant asseoira un dîner assez ordinaire,

mais offert avec tant d’aisance et de gaieté que je trouvai ce repas plus à

mon goût que ceux des tables les plus splendides. Une famille anglaise,

surprise ainsi à la campagne, vous aurait reçu avec une hospitalité inquiète

et une politesse pleine d’anxiété; et après vous avoir fait attendre pour un
dérangement précipité de nappe, de table, d’assiettes, de buffet, de pots et

de broche, elle vous aurait peut être donné un dîner si bon qu’aucune pei.

sonne de la maison, entre la fatigue et l’inquiétude, n’aurait pu vous accor-

der une seule parole de conversation, et que vous vous seriez ensuite éloi-

gné avec des souhaits ^sincères que vous n’y revinssie^^ jonnais

.

Cette folie, si

commune en Angleterre, ne se rencontre jamais en France. Les Français

sont tranquilles chez eux et font les choses sans se gêner. M. de Livonnière

conversa beaucoup avec moi sur le plan de mes voyages, qu’il loua extrême-

ment; mais il trouva bien étrange que ni le gouvernement, ni l’académie

des sciences, ni l’académie de l’agriculture, ne payât la dépense de mes
voyages. Cette idée est purement française; ils ne peuvent concevoir qu’un

particulier oublie ses affaires pour le bien public
;

il ne put pas même com-
prendre, lorsque je lui dis que tout était bien fait en Angleterre, excepté ce

qui était fait avec l’argent public. »

Si Arthur Young visitait la France en 1805, il y trouverait tout

amélioré, transformé, changé, tout, excepté deux choses, cette hos-

pitalité vraiment française, et cette idée purement française.

Et voilà pourquoi l’exilé dont nous racontons les Souvenirs ouvre

des yeux si ébahis dans le village de Lyiimore, en cherciiant partout

l’autorité, qu’il salue en Fi'ance à chaque pas, et en rencontrant par-

tout la liberté, qu’il n’a pas Fiiabitude de trouver à chaque pas dans

les villages français.

’ r;ige 02.

VoVFMCRK !8G'*.
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Yll

La lecture de la Yïe de village en Angleterre serait une excellente

introduction aux travaux que prépare en ce moment le Conseil d’État

français sur la décentralisation.

Trois réformes capitales pourraient être empruntées à ce livre, et

je les résume en ces trois vœux :

l"" Une loi sur les justices de paix, qui rende aux propriétaires

une part dans l’exercice de la justice;

T Une loi sur le droit de réunion, qui permette aux différentes clas-

ses de la société de se mêler plus souvent, par des fêtes, des associa-

tions, des lectures, des dîners même^, et aux ouvriers de s’entendre,

afin de mettre en commun la défense de leurs intérêts et les ressour-

ces de leur prévoyance

.

5° Enlin, l’abolition d’un nombre énorme de formalités qui entou-

rent, emmaillottent et étouffent la plupart des actes de l’être raison-

nable sur le sol français.

On se plaint de l’abaissement des caractères. Autant vaudrait se

plaindre de l’affaissement d’un corps qui ne serait jamais exercé. On
se défie des hommes, ils arrivent à se défier d’eux-mêmes. Dans ces

fonctions de magistrate^ de guardian^ de churcliwarden^ quelle source

d’influence pour les classes élevées de l’Angleterre; mais en même
temps quelle forte école

!
quel apprentissage de la vie publique I quel

exercice précoce de la responsabilité ! Aussi voit-on en Angleterre

des caractères d’une trempe, d’une persévérance, d’une indépendance,

qui frappent d’admiration, de vrais chevaliers d’une bonne cause,

dévouant vie, fortune, honneurs, à son service, et dignes de ces

beaux vers que j’emprunte encore à miss Procter :

LE CHEVALIER ERRANT

{( Bien qu’il ait vécu, bien qu’il soit mort parmi nous, son nom pourrait

figurer parmi les noms des chevaliers dont les exploits remplissent les

vieilles chroniques.

<f Encore enfant, il rencontra la Pa.uvreté, et combattit longuement, ga-

gnant plus de force à chaque effort, jusqu’à ce qu’il eût éprouvé la puis-

sance de son bras.

^ 11 n’y a pas six mois que les ouvriers typographes de Paris voulant dîner ensemble

pour leur fête patronale, cela leur a été interdit.
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« C’est alors qu’il offrit son cœur et sa vie à sa rayonnante maîtresse, la

Vérüé. Jamais une pensée, un rêve, une chute, n’ont faussé le serment de

ses jeunes années.

« 11 se leva pour la défendre, pour proclamer son prix sans égal, défiant

tout ennemi douteur, qui eût voulu ternir son nom immaculé.

« La première sur son chemin, se dressa Vlgnorance, puissante, brutale,

hideuse. La bataille fut longue et les coups furent terribles; enfin le

monstre s’enfuit.

« Alors, dispos et sans peur, il osa braver le Préjugé; il chassa et fit re-

culer en arrière jusqu’à sa noire caverne le honteux reptile.

« Suivi par ses courtisans serviles, FUsage, vieux géant, se leva, et lui

aussi, à la fin, il fut terrassé par les coups puissants du bon chevalier.

« Alors, il se tourna, enhardi par la victoire, et, frappant sur le bouclier

de bronze de la grande souveraine de ce monde, l’Opinion, il osa lui porter

défi.

« Encore une fois il triompha, et, quoique blessé dans la lutte, il vit — et

il sourit de joie en tombant vainqueur — il vit la Vérité en possession de

ses droits.

« A son oreille mourante parvint l’écho du bruit qui se faisait autour de

son trône. Peu lui importait que l’avenir unît son nom au nom de la Vérité !

« Épuisé par tant de combats terribles, il sentit sa vie se tarir lentement,

et la foule qui, autour d’elle, se pressait pour la complimenter, marcha sur

lui, tombé à terre.

« Rassemblant toutes ses forces, il la vit couronnée et régnant enfin

dans tout son éclat
;
une dernière fois, il contempla sa beauté, leva les

yeux vers Dieu, et mourut. ))

N’esl-ce point là le portrait de Burke, d’O’Connell, de Wilberforce,

de Howard? N’est-ce point aussi le portrait de tout honnête homme,
usant de son droit et taisant obscurément son devoir, dans le coin

du dernier hameau?

Vlil

En puhaitant à mon pays des caractères dignes de cet éloge, en

demandant, afin qu’ils se forment plus aisément, la mâle école d’une

vie puplique plus libre, je veux encore répéter que, si les Français

avaient autant de liberté que les Anglais, ils ont reçu de la nature,

à mon avis, tout ce qu’il faut pour en user mieux que les Anglais,

dussent-ils passer encore par les épreuves d’un rude apprentissage.
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Ainsi donc, le mariage de queiques-unes des institutions anglaises

avec quelques-unes des dispositions françaises, Yoilà mon idéal!

C’est là, je le suppose, ce que Fauteur des Souvenirs d’un exilé a

voulu exprimer par un emblème, en mariant son exilé français avec

miss Mary Mason; c’est l’hymen de notre fraternité avec leur liberté.

S’il en est ainsi, je retire ma critique, et je loue sans réserve ce

charmant livre sur la Vie de village en Angleterre^ qui m'a aidé à me-
ner la vie de village en France, en m’offrant une lecture attachante,

un parallèle instructif, une occasion salutaire de rêver, de réfléchir,

de comparer, d’espérer et d’agir, en pensant à mon pays.

AüGusTiîN Cocnm.
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Affaires étrangères. Documents diploinatiques, 1862, 1865, Paris, Imprimerie impé-

riale, 1865.—William Seward, secretaryol State, Papersrelatincj toForeignaffairs,

coînmunicated to cong7'ess, Decembev, 1861 and 1862,5 vol. Washington govern-

meiit Prinling office. — Our Foreign relations, a speech by hon. Ch. Sumner,

New-York Youngmen’s republican Union, 1862. — Les États-Unis en 1865, par

John Bigelow, Paris, Hachette, 1865. — Le Mexique ancien et moderne^ par

Michel Chevalier, Paris, Hachette, 1865.

DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE

(
1861 -1865 .)

I

Les sympathies, les traditions e1 les intérêts de la France, nous La-

vons démontré dans un premier article, réglaient à Lavance sa poli-

tique vis-à-vis de la crise américaine. M. Lincoln et ses ministres

s’attendaient donc à trouver dans le langage et les actes du gouverne-

ment français une compensation au mauvais vouloir de l’Angleterre.

« En résumé, écrivait M. Seward en prenant possession des fonc-

tions de secrétaire d’État, c’est le principe même du suffrage uni-

versel et de l’obéissance à ses décrets, sur lequel le gouvernement

de la France est constitué, qui est mis en question par l’insurrec-

tion... C’est la gloire de la France d’avoir contribué à émanciper ce

continent du contrôle des États européens, émancipation qui a été
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non moins avantageuse pour l’Europe que pour l’Amérique elle-

même. Le monarque éclairé qui règne actuellement en France est

trop ambitieux, dans le sens élevé du mot, pour signaler son règne

par une tentative de nature à compromettre ce grand et magnifique

résultats »

A entendre M. Billault, cette confiance aurait été pleinement

Justifiée. c( Quant à l’Amérique, disait le ministre orateur dans la

séance du Sénat du 24 février 1862, la crainte de voir sacrifier

ces vieilles relations d’amitié, ces vieux souvenirs, qui nous lient à

ce peuple dont notre sang a servi jadis à créer, à cimenter l’indé-

pendance, cette crainte-là n’est pas sérieuse... Tout cela, en vérité,

est sans fondement
;
ce qui est vrai, c’est l’amitié de l’Empereur pour

les États-Unis, c’est son sincère désir de les voir se pacifier, sa dispo-

sition à concourir, autant qu’il sera en lui, à cette réconciliation si

désirable; mais, quant à rien faire, qui pût être en contradiction

avec ces sentiments, qui sont ceux de la France, le Sénat peut être

tranquille, l’Empereur n’y est pas disposé. »

Si ces paroles ont suffi pour tranquilliser le Sénat, elles n’ont

pas eu la même vertu de l’autre côté de l’Atlantique. Dès les pre-

mières communications officielles, le gouvernement fédéral avait

reconnu combien les sentiments de la France différaient de ceux que

M. Billault lui prêtait. Le cabinet des Tuileries, tout en protestant

avec chaleur de sa bonne amitié
,

avait déclaré immédiatement

qu’il entendait garder une neutralité absolue; également attaché

aux deux partis, il écartait soigneusement toute expression qui

impliquât une idée de préférence
;

il s’abstenait de rechercher de

quel côté était le droit ; il aurait voulu qu'un compromis quelconque

prévînt cette lutte intestine dont il se gardait d’ailleurs de préjuger

l’issue; en un mot, il n’avait qu’un seul désir, le rétablissement de la

paix, au prix même de la dissolution de l’Union*. Cependant, l’Em-

pereur n’était nullement porté, en ce qui concernait la reconnaissance

définitive des États confédérés, à prendre une détermination préci-

pitée, car il n’avait pas l’usage de se presser en pareille circonstance,

comme le prouvait sa lenteur à reconnaître le nouveau royaume

d’Italie^

M. Seward était déjà édifié sur la portée de ces explications par la

légation américaine de Saint-Pétersbourg, qui lui avait annoncé que

la France et l’Angleterre, après s’être entendues pour reconnaître

simultanément aux confédérés la qualité et les droits de belligérants,

t M. Sftward à M. Dayton, 22 avril 1861.

® M. ïhouvenel à M. Mercier, il mai 1861.

5 M. Faulkner à M. Seward, 15 avril 1861.
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insistaient auprès des autres puissances pour leur faire adopter un
parti analogue ^

Cette entente entre deux nations si diversement intéressées dans

les affaires d'Amérique impliquait nécessairement de la part de Tune

d’elles l’abandon de ses traditions. L’Angleterre, en montrant peu de

bon vouloir pour FUnion, ne déviait nullement de la ligne constam-

ment suivie par ses hommes d’Etat. La France, au contraire, renon-

çait à son ancienne politique et adoptait, pour constater cette renon-

ciation, le mode qui pouvait blesser davantage les États-Unis, celui

d’une action concertée avec l’Angleterre. Or il est sans exemple

qu’une grande puissance ne voie dans une démarche collective de

ce genre l’intention nettement exprimée d’exercer une pression sur

ses déterminations. Aussi, alors même qu’une communauté abso-

lue d’intérêts aurait existé entre la France et l’Angleterre, il eût été

préférable, au double point de vue du succès et des égards dns à un

grand peuple, que chacune de ces puissances agît isolément. En

outre, et en admettant encore cette communauté d’intérêts qui n’est

rien moins que démontrée, il fallait prévoir quelle pouvait avoir une

fin, et par conséquent, après avoir dirigé la France dans une voie

opposée à ses traditions, ne pas enchaîner sa liberté d’action au point

de rendre tout changement difficile, peut-être même impossible, le

jour où la nécessité en serait constatée. Le gouvernement n'eut pas

cette prévoyance, et il s’engagea d’une manière si étroite vis-à-vis

de l’Angleterre que, l’année suivante
,
M. Thouvenel signalait

,
au

nombre des motifs qui empêchaient la France de revenir sur la re-

connaissance de la qualité de belligérants
,

l’impossibilité où elle

était d’agir sans l’Angleterre, envers laquelle elle était liée par Fac-

tion commune de l’année précédente ^

Si, en principe, le gouvernement américain était autorisé à consi-

dérer l’entente anglo-française comme une dérogation aux traditions de

notre politique, en fait, il lui était difficile de n’y pas trouver la con-

damnation anticipée de FUriion formulée simultanément par son plus

ancienamietsonplus redoutable adversaire. La France et l’Angleterre,

il est vrai, se défendaient de la pensée de reconnaître définitivement

la séparation, mais ce correctif ne pouvait ni satisfaire les fédér'aux

ni détruire les espérances des confédérés. Ces derniers trouvaient,

dans l’attribution de la qualité de belligérants, la promesse implicite

de la reconnaissance ultérieure de leur indépendance et par suite un

encouragement indirect mais efficace à continuer la guerre civile. Les

‘ L'Espagne, la Hollande et le Brésil sont les seules puissances qui aient suivi

Eexempledela France et de l’Angleterre en reconnaissant aux États confédérés la

qualité de belligérants.

M. Thouvenel àM. Mercier, 21 mai 1802; M. Dayton à ?vl. Seward, 22 mr.i 1802.
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cabinets de Londres et de Paris ont prétendu qu’ils ne pouvaient agir

autrement, que le gouvernement confédéré annonçait l’intention de

délivrer des lettres de marque, et que l’entente entre les puissances

européennes était chose toute simple, puisqu’elles avaient un intérêt

commun, celui de faire respecter leur neuti'alilé et d’assurer à leurs

nationaux les garanties stipulées par la déclaration de Paris. De telles

précautions auraient été sages si elles avaient été réellement prises

en vue d’une guerre éclatant entre deux puissances maritimes, elles

s’expliquaient moins naturellement pour la crise américaine. En effet,

l’examen attentif des forces respectives du Nord et du Sud ne permet-

tait pas de supposer une lutte sur mer. A l’exception du NashviUe

et du Sumtei\ qui n’ont pas tardé à disparaître, M. Jefferson Davis

ne disposait en ce moment d'aucun batiment de ligne, et il parais-

sait peu probable qu’il réussît à construire ou à équiper de nou-

veaux navires dans des ports dépourvus d’ateliers et d’arsenaux.

Enfin, fût-il parvenu à armer quelques bîltimenls, toute communi-

cation régulière avec la mer leur aurait été interdite par le blocus

des ports du Sud, blocus effectif puisque, malgré les réclamations

des parties intéressées, la France et l’Angleterre Pont toujours ob-

servé. Mais, répondent les deux puissances, la discussion élevée à ce

sujet par le gouvernement américain n’a pour base que des griefs pu-

rement imaginaires; la reconnaissance de la qualité de belligérants

n'aétéquela déclaration d’un fait préexistant indépendant de la volonté

des neutres; elle n’a exercé aucune influence sur la marche des évé-

nements. « 11 n’y a plus en ce moment, écrivait M. Thouvenel le 2 1 mai

1862, en dehors des eaux des États-Unis de navire du Sud dont les

mouvements ou les attaques aient lieu de préoccuper le cabinet de

Washington. 11 n'y a donc plus aucun intérêt véritable pour lui à

demander que les gouvernements étrangers déclarent ne plus vou-

loir reconnaître au Sud les droits d’un belligérant. » Or, il est au

contraire avéré que l’attitude de la France et de l’Angleterre a

seule donné au gouvernement confédéré le moyen de faim le

plus grand tort au commerce américain, en lui permettant de sub-

stituer, aux navires bloqués dans ses ports, des batiments parfai-

tement armés sortant des ports anglais et payés à l’aide d’emprunts

contractés en Europe. Telle est l’origine de la Florida^ de YAla-

bama^ de la Georgla^ qui, avec un navire marchand pris par ÏAla-

bama et transformé en vaisseau de guerre, constituent la seule force

navale des États confédérés, à laquelle puisse s’appliquer la déclara-

tion anglo-française du mois de mai 1861 E Ainsi s’est trouvé résolu

* Les croiseurs confédérés sont en ce moment au nombre de quatre. La Florida^

la GeoTfjia, VAlabcuiui et ia Tiiscaloosa. Lcui's é(:uijiri”es se recrutent siutout en
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le problème jusqu’alors insoluble d’une guerre maritime faite au nom
d’une puissance qui n’a à sa disposition ni flotte ni port de mer. Désor-

mais, la Suisse peut, en vertu de ce précédent, déclarer la guerre au

Portugal, et user de la qualité de puissance belligérante pour donner

des commissions aux équipages de vaisseaux construits en Hollande

ou en Suède. Il nous est impossible, quant à nous, de découvrir en

quoi une telle solution sert la cause des neutres, dont on s’est tant

préoccupé. En outre, appartenait-il aux puissances qui ont condamné

la course comme contraire aux principes de la civilisation moderne

d’autoriser indirectement un système de guerre qui présente en-

core moins de garanties, puisque des bâtiments comme ceux des

confédérés ne pouvant conduire leurs prises devant un tribunal,

sont obligés, sur de simples apparences et au mépris des prétentions

des neutres, d’en disposer sommairement par l’incendie du navire?

Si la décision prise par la France et l’Angleterre blessa le gouverne-

ment américain, la forme dans laquelle elle lui fut notifiée provoqua

de sa part de justes réclamations. Lorsque M. Mercier et lord Lyons,

ministres plénipotentiaires des deux puissances à Washington, vin-

rent ensemble à la secrétairerie d’État remettre la dépêche, identique

au fond, qui annonçait la reconnaissance des confédérés comme bel-

Europe. La Florida vient de Liverpool, où elle a été construite, malgré les protesta-

tions du ministre américain en Angleterre. Lancé sous le nom de VOreto, ce navire

a été conduit d’abord à Nassau (Bahama) par un équipage anglais. Saisi momentané-
ment à la requête du consul des États-Unis, l'Oreto a été relâché faute de preuves

suffisantes et est parvenu, en arborant le pavillon de guerre anglais, à entrer dans

le port de Mobile, où il reçut un équipage américain et son nom actuel de Florida.

La Georgia a été construite à Glasgow sous le nom du Japon et n’a jamais jeté

l’ancre dans un port confédéré. Quant à YAlabama, il sort des chantiers de Liverpooi

où détail désigné seulement par son numéro 290. Les agents américains sollicitèrent

la saisie du 290 qui leur fut accordée seulement après que ce batiment eût pris la

mer pour se rendre aux Açores, en même temps qu’une barque chargée d’armes et

de munitions prenait la même direction en quittant la Tamise. Malgré les règles de

quarantaine et l'opposition des autorités portugaises, l'équipage du 290 transféra à son

bord tout le chargement de la barque sous prétexte que celle-ci menaçait de couler à

fond et qu'il fallait sauver sa cargaison. Puis le vapeur anghis Bahama amena le

capitaine Semmes, tous les officiers qui avaient été à bord àviSumier, le reste de l’ar-

mement et uu complément de vingt hommes d’équipage. Lorsque le capitaine Semmes
fut à bord du 290, il lut la commission de M. Jefferson Davis qui lui confiait le com-
mandement du bâtiment de guerre confédéré VAlabama avec ordre de « couler bas,

brûler et détruire tout ce qui portait les couleurs des États-Unis d’Amérique. » Un des

navires saisis par YAJabama, le Conrad de Philadelphie, est devenu lui-mème un
croiseur confédéré sous le nom de Tnscaloosa. La Florida et la Georgia relâchent

maintenant àBrestet à Cherbourg. Les pertes que ces quatre bâtiments ont infligées

au commerce américain doivent faire comprendre à ceux qui redoutent ou désirent

une guerre avec la Russie, que les dix navires de guerre russes qui hivernent en
ce moment à New-York, pourraient, si la guerre éclatait, faire subir des dommages
encore plus sérieux à notre marine marcliande.
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ligérants, et informait le cabinet américain que le consul anglais de

Richmond était chargé de donner avis de cette résolution au gou-

vernement confédéré, M.Seward refusa fièrement d’entendre la lecture

officielle des dépêches, et manifesta l’intention de ne jamais recevoir

de communication collective des cabinets français et anglais sur les

affaires intérieures de fUnion. « Les États-Unis, disait-il, étaient en
droit de s’attendre de chacun d’eux à des procédés plus indépendants

sinon plus affectueux L »

Le gouvernement américain a tenté à diverses reprises de faire

revenir soit l’Angleterre soit la France sur leur détermination pri-

mitive, mais ses efforts ont toujours été infructueux. Au printemps

de 1862 notamment, M. Seward profita des succès obtenus par les

fédéraux en Louisiane pour réclamer le retrait de la qualité de bel-

ligérants. 11 ne réussit pas mieux à Paris qu’à Londres, et M. Thouvenel

répondit qu’alors même que la mesure sollicitée devrait avoir les résul-

tats que M. Seward lui attribuait, la France ne pouvait s’y prêter, car il

ne serait pas digne d’elle, quand le Sud était battu, de lui retirer une

concession faite au jour où on lui croyait quelque force®. Un raisonne-

ment semblable s’accordait assez mal avec la prétention de réduire

la reconnaissance de la qualité de belligérants à la simple constatation

d’un fait; nous devons donc croire que, dans la pensée des deux

puissances
,
cette reconnaissance avait eu pour base la conviction,

peut-être môme le désir de la dissolution de FUnion. C’est ce

qui ressort clairement d’un entretien de l’Empereur avec M. Day-

ton
,

ministre des États-Unis d’Amérique à Paris. « L’Empereur

répondit qu’il devait dire franchement que lorsque l’insurrection

avait éclaté et que la concession des droits de puissance bel-

ligérante avait été faite, il ne croyait pas au succès du Nord et

que l’opinion générale des hommes d’Ètat de l’Europe était que

les deux fractions de l’Amérique ne se réuniraient jamais. Cette

croyance, m’a-t-il donné à entendre, a été la raison principale de la

reconnaissance de la qualité de belligérants. Il ajouta que c’était un

pays immense, et par conséquent difficile à soumettre^. » M. Thouve-

nel développait la môme pensée en ces termes : « 11 est impossible de

ne pas entrevoir que le jour où, aux États-Unis, la guerre aura cessé

par la conquête de tous les États qui prétendaient à former une

Union distincte, le régime qui suivra cette conquête ne pourra plus

être celui qui existait avant le conflit, celui sous lequel le reste de

FUnion aura continué de vivre. Il faut s ailendre à voir surgir alors,

i M. Seward à M. Adams, 21 mai 1861.

^ M. Thouvenel à M. Mercier, 21 mai 1862 ;M. Dayton à M. Seward, 22 mai 1862.

* M. Dayton à M. Seward, 25 mars 1862.
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pour le gouvernement fédéral, des embarras complexes dont rien

n’indique encore de quelle manière on pourra sortir. C’est dire par

conséquent, que le trouble si profondément apporté dans la situation

des États-Unis, et dont le contre-coup s’est fait si vivement sentir au

dehors, ne cessera pas subitement et complètement par une soumis-

sion à laquelle la force seule aura contraint les Etats du Sud, et que

cette soumission laissera encore malheureusement après elle, il y a

lieu de le croire, plus d’une question à débattre U » Ces observations

consignées dans un document que le gouvernement français a cru

devoir publier, n’ont, il faut le reconnaître, nullement trait à l’intérêt

des neutres, seul motif allégué à l’appui de la reconnaissance de la

qualité de belligérants, elles se concilient également fort peu avec le

système de circonspection dans lequel s’enveloppait notre diplomatie,

lorsque, pour écarter jusqu’aux apparences contraires à la neutralité,

elle déclarait qu’elle ne voulait préjuger ni la légitimité ni l’issue

de la lutte.

L’entente de la France avec l’Angleterre et la reconnaissance des

confédérés comme puissance belligérante impliquaient forcément,

malgré les protestations amicales qui l’accompagnaient, des disposi-

tions peu favorables au gouvernement fédéral; si quelque doute eût

existé, les commentaires de la presse officieuse l’auraient levé.' Ainsi

une note de la Patrie^ publiée en juin 1861 et insérée au Moniteur

produisit une vive sensation que constate une dépêche deM. Dayton.

Î1 résulta, il est vrai, des explications données par M. Thouvenel que

le gouvernement n’avait été pour rien dans l’insertion faite au

Moniteur, et que la Patrie « avait cessé depuis dix jours d’être un
journal semi-officiel. » Mais, l’attitude prise dès lors par ce journal,

a été constamment celle de tous les organes de la presse officieuse,

et notamment des deux journaux que, depuis cette époque, les séna-

teurs guidés par M. de la Guéronnière et les députés conduits par

M. Granier de Cassagnac ont obtenu le rare privilège d’établir. Or,

quoique le Moniteur ait déclaré plus d’une fois que la pensée du gou-

vernement doit être cherchée uniquement dans ses colonnes, les ca-

binets étrangers ont toujours attaché une grande importance à la

polémique de la presse française, qui à leurs yeux est livrée à la dis-

crétion de l’administration par le décret organique de février 1852,

et comme plus d’une fois des rigueurs administratives ont suivi la

critique des actes des gouvernements alliés, on voit, à tort ou à rai-

son, dans l’impunité d’attaques analogues une marque d’indifférence

ou même d’hostilité. îl n’y a donc pas lieu de s’étonner que le gou-

vernement américain, qui avaitattaché ou affecté d’abord d’attacher

* M. Thouvenel à M. Mercier, 2i rirh 1862.
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peu de valeur aux manifestations de la presse officieuse, s’en soit

ému davantage^ Ainsi le 11 décembre 1861, M. Dayton accompa-

gnait l’envoi d’un article du Constïiuüonnel^ qui proposait la recon-

naissance du Sud, de cette observation « le Constiiutionnel est consi-

déré ici comme un journal semi-officiel... » Le 26 mai 1862, il ap-

pelait en ces termes l’attention de son gouvernement sur un autre

article du môme journal dont les conclusions étaient identiques: «Vous

savez que ce journal, s’il n’est pas semi-officiel, sert souvent à éclai-

rer l’opinion publique en France sur les vues des principaux per-

sonnages de l’État. La partie de l’article placée entre des guillemets

exprime très-nettement les vues et la pensée de plus d’un ministre

et je crois meme de l’Empereur. » Nous trouvons encore des ré-

flexions sur le même sujet dans une dépêche du 9 juillet de la même
année. « Je ne puis cependant pas, y lisons-nous, fermer les yeux sur

un fait. C’est que les journaux français qui passent pour représenter

la pensée gouvernementale ont, depuis quelques semaines, changé la

forme et le fond de la discussion sur nos affaires. Plusieurs d’entre

eux sont dans leur polémique presque aussi hostiles et aussi inju-

rieux que le Times de Londres lui-même. Les choses^ vous pouvez en

avoir la certitude ne se passeraient pas ainsi si pour une raison quel-

concjue^ cette attitude n avait ])as l'agrément du gouvernement ou des

principaux personnages officiels. La presse en Europe et plus spéciale-

ment en France n’est pas indépendante comme la nôtre. Ses actes ou

ceux d’une partie de ses organes sont sous la direction constante du

ministre de l’intérieur ^ »

* On lit dans le Moniteur du 50 octobre ! 801 : « La polémique qui s’est élevée dans

ces derniers temps entre divers journaux pourrait avoir pour effet de fausser les

idées du public sur la politique du gouvernement de l’Empereur... Pour couper

court à des commentaires absolument erroni’s est-il besoin de rappeler que le Mo-

niteur est le seul organe delà pensée du Gouvernement et qu'il n'y a pas en France

de journal semi-officiel. »

Deux ans plus tôt, en mars 1859, le contenait déjà ces lignes: « L’opinion

publique, dans les pays étrangers, ne se rend pas un compte exact duréginae actuel du

la presse de France. On semble trop généralement croire que les journaux sont sou-

mis à une censure préalable, et l’on est ainsi porté à leur accorder une importance

qui n'a pas de fondement. L'administration, on devrait le savoir, n’a sur la presse

aucune action préventive. Le public doit donc, en tout état de cause, se mettre en

garde contre les inductions fondées sur le langage des journaux. Toutes les fois qu’une

grande question se présente ou qu’un fait important s’accomplit, le gouvernement

s’adresse directement à la nation par l’organe du journal officiel. »

M. Dayton à M. Sevvard, 9 juillet 1862. — Si nous recherchons les titres des con-

fédérés aux sympathies de certains journaux français, il ne serait peut-être pas

difficile de les trouver dans les doctrines que professent les principaux organes du

gouvernement esclavagiste de Richmond. « L’établissement de cette Confédération,

hsons-nous dans l’Ea^ammcrdu 28mail865, est une réaction parfaitement déter-
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II

Le gouvernement français paraît s’être peu préoccupé d’atténuer

le mécontentement produit en Amérique par l’attribution de la

qualité de belligérants aux confédérés. Lorsque l’enlèvement de

MM. Slidell et Mason à bord du navire anglais le Trent provoqua un
incident diplomatique entre l’Angleterre et les États-Unis, le cabinet

des Tuileries montra une telle ardeur dans la condamnation des pro-

cédés d’ailleurs très-répréhensibles du capitaine Wilkes, que les Amé-
ricains résidant en Europe conçurent de vives inquiétudes sur ses

projets. M. Dayton se crut même autorisé à demander à M. Thou-

venel si, en cas de guerre, la France resterait neutre ou s’unirait à

l’Angleterre. M. Thouvenel repoussa la pensée de déclarer la guen e à

l’Amérique pour une affaire qui regardait partieulièrement la Grande-

Bretagne, en ajoutant toutefois que si le gouvernement français restait

spectateur, il ne serait pas spectateur indilTérent, et que la force morale

de son opinion serait contre l’Union L A l’appui de ce dire, le ministre

des affaires étrangères chargea M. Mercier de communiquer à M. Se-

ward une note qui développait avec autorité les principes du droit des

gens, et ne laissait pas que d’être très-pressante, malgré sa forme

très-amicale. Cette attitude nous a valu plus tard l’expression publi-

quede la gratitude de l’Angleterre, mais en raison des circonstances

dans lesquelles ce témoignage s’est produit, on pourrait peul-ôtre y

minée contre la marche générale de la civilisation égarée de notre siècle. A îa for-

mule : Liberté, Égalité, Fraternité, nous avons résolument substitué: Esclavage

Subordination, Gouvernement. » — La Revue de Bow, qui exerce une irès-grande

influence dans le Sud, publiait récemment une étude sur le meilleur système de

gouvernement, d’où nous extrayons les lignes suivantes : « C’est bien à tort que
l’on met en si grande estime la liberté civile. Les hommes s’accoutument à croire

qu’un pays est d’autant plus heureux et prospère que ses citoyens jouissent d’une

plus grande somme de liberté. C’est Là la grande erreur de notre époque..., La

constitution des armées nous offre le plus parfait système de gouvernement, parce

que dans les armées il y a aussi peu de liberté que possible, mais beaucoup d’ordre,

de subordination et d’obéissance passive. » Nous empruntons ces passages aux cu-

rieuses notes dont M. Malespine a accompagné la traduction du remarquable discours

prononcé, à New-York, le 10 septembre 1865, par M. Sumner, président du comité

des affaires étrangères au Sénat des États-Unis. [Les relations extérieures des États-

Unis. Paris, Denlu, 1865.)
* M. Dayton à M. Seward, 6 décembre 1861.
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voir, à côté d'un hommage rendu à la vérité, un calcul habile pour
exciter les mécontentements du peuple américain contre la France.

« Ni S. M. la Reine, ni le peuple anglais, écrivait le comte Russell

au moment où il rejetait nos propositions de médiation, n’ont oublié

la manière noble et empressée dont l’Empereur des Français a soutenu

le droit des gens et défendu la cause de la paix, lorsque les commis-
saires confédérés ont été faits prisonniers à bord du Trent ^ »

Heuseusement pour la paix du monde, le gouvernement anglais

n’eut à nous tenir compte que des intentions. En effet, le cabinet de

Washington n’avait pas attendu la vigoureuse argumentation de

M. Thouvenel pour reconnaître la faute du capitaine Wilkes, la con-

damner, et offrir à l’Angleterre les satisfactions compatibles avec la

dignité des deux puissances. M. Mercier lut donc sa dépêche à M. Se-

ward quand tout était fini, et celui-ci put dire « que la détermina-

tion de son gouvernement rendait inutile toute discussion en réponse

aux commentaires de M. Thouvenel, » et répliquer aux politesses

de la diplomatie française par cette affirmation des plus courtoises

que les « États-Unis éprouvaient un sincère plaisir à échanger les as-

surances d’une amitié qui avait pour origine les associations les plus

sacrées dans l’histoire des deux pays »

A peine l’incident du Trent était-il vidé que M. Thouvenel pré-

sentait des observations sur les opérations des forces fédérales

contre le port de Charleslon. Afin de rendre le blocus plus effectif,

la flotte de fünion avait cherché à obstruer temporairement l’une

des entrées de ce port. Cette mesure avait été défigurée par les

partisans du Sud et représentée comme l’équivalent d’une destruc-

tion totale
,
et même irréparable. Les organes du gouvernement amé-

ricain démontrèrent facilement que l’opération projetée n’avait nulle-

ment cette portée et que les puissances étrangères auraient pu s’en

convaincre si, avant d’adresser au gouvernement américain des de-

mandes d’explications qui avaient tout Fair de remontrances, elles

eussent attendu des renseignements plus circonstanciés. D’ailleurs

l’obstruction du port de Charleston aurait-elle eu le résultat supposé

qu’il est encore douteux à nos yeux que des observations fussent

opportunes et conformes à la neutralité que nous entendions gar-

der. Depuis douze ans, la France, malgré sa devise fpacifique, a tou-

jours entrepris ou poursuivi simultanément plusieurs expéditions.

Or, il est indubitable qu’elle recevrait de fort mauvaise grâce les

critiques des puissances neutres sur la manière dont elle dirige ses

opérations militaires. Elle répondrait qu’elle est seule juge des

* Le comte Russell au comte Cowley, 15 novembre 1862.
- M. Seward à M. Mercier, 27 décembre 1861.
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moyens qu elle prend pour mener à bonne fin ses entreprises, et

qu’elle ne peut regarder comme des amis ceux qui manifestent un
blâme, si amicale qu’en soit la forme. Elle porterait même si loin le

sentiment de sa dignité nationale, qu’elle se refuserait à tout échange

d’idées par xoie diplomatique sur des actes qui, comme le pillage du
palais d’été de l’empereur de la Chine, méritent cependant une éner-

gique tlétrissure E Elle est restée dans le même ordre d’idées, lors-

qu’elle s’est abstenue
,
pendant la dernière insurrection indienne,

d’élever la voix au nom de la civilisation, contre les abominables

moyens de répression adoptés par quelques fonctionnaires anglais.

Pourquoi donc avoir suivi une ligne de conduite différente vis-à-vis du
gouvernement américain qui était d’autant plus intéressé à choisir les

moyens efficaces d’intercepter les communications du littoral ennemi,

avec les neutres que la validité du blocus des ports du Sud était vive-

ment contestée en France par la presse officieuse, et que des indices

assez graves donnaient lieu de craindre que le cabinet des Tuileries

ne fût disposé à s’associer à ces contestations.

A partir des premiers mois de 1862, et sous l’influence d’une cause

que nous aurons à déterminer et à apprécier à la fin de cet article,

l’attitude de la France devînt de moins en moins sympathique.

En 1861, elle faisait cause commune avec l’Angleterre, el parais-

sait plutôt suivre cette puissance qu’aspirer au rôle principal. Le
10 mars, le ministre de M. Buchanan à Paris écrivait que si la

question de la reconnaissance des confédérés était agitée, il croyait

^ La Cour des comptes s’est étonnée de ne trouver dans les comptes du payeur

de l’armée de Chine aucune recette à titre de prise sur l’ennemi. Le ministre de la

guerre, à qui elle en a référé, lui a donné les explications suivantes. « Il est de

principe que les prises faites sur l’ennemi appartiennent au Trésor public, mais l’ar-

ticle 119 de l’ordonnance du 5 mai 1832 a consacré une exception, en abandonnant

aux partisans et aux détachements isolés les prises faites par eux. Le bénétice de cet

article a été accordé au corps de 2,000 hommes qui, séparé du corps d’armée, s’em-

para de l’un des palais d’été. w-La cour déclare dans son rapport sur les comptes de

1860, « qu’il ne lui appartenait point d’apprécier les circonstances et les motifs qui

ont déterminé l’application de l’art. 119 de l’ordonnance de 1852, » mais que « l’ad-

minislraticn de la guerre reconnaît avec elle qu’il importe que cet article soit tou-

jours renfermé rigxmreusement dans ses limites, afin de ne point affaiblir le prin-

cipe général consacré par la loi, que les prises faites sur l’ennemi appartiennent à

l’Etat qui supporte les sacrifices nécessaires pour maintenir au dehors l’honneur

du drapeau et les intérêts de la France. » Il est de but que ce principe courrait risque

de n’être jamais applicjué s’il était permis d’assimiler aux partisans et aux détache-

ments isolés un corps de 2,000 hommes, alors surtout que l’effectif de l’armée à

laquelle il appartient ne dépasse pas 5,000 hommes. En défalquant du chiffre de

5,000 hommes les malades et les hommes laissés en garnison à divers points straté-

giques, on s’aperçoit|que le détachement ' de 2,000 hommes qui a pillé le palais

d'été représentait à peu de chose près l’effectif disponible de l’armée expédition-

naire.
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d’après le ton général de ses conversations avec l’Empereur « que

la France agirait comme la puissance la plus amie, quelle serait

la dernière des grands États de l’Europe à donner des encoura-

gements précipités à un démembrement de l’IInion ou meme à pro-

voquer les plaintes légitimes du gouvernement américain. » Mais

à la fin de l’année et au moment même où éclatait l’affaire du

Trente le bruit se répandit que les rôles étaient intervertis et que la

France prenait l’initiative des projets contraires à l’Amérique. « L’ar-

rangement de l’affaire du Trente écrivait, le 17 février 1862,

M. Adams, ministre américain à Londres, à déconcerté les partisans

du Sud. Le principal appui de leurs nouveaux plans serait la politique

qu’ils supposent à l’Empereur des Français. On croit ici qu’il a déjà

fait au gouvernement britannique des ouvertures pour protester

contre le blocus qui serait à la fois, dans la forme et au fond, d’un

coté trop vexatoire, de l’aulretrop peu effectif. On affirme aussi qu’il

commence à juger à propos d’agiter la question de la reconnaissance

des États confédérés. Je ne puis dire que les preuves qui m’ont été

données à ce sujet soient entièrement satisfaisantes, mais je les ai

cependant trouvées suffisantes pour vous faire une communication

à ce sujet L » M. Seward répondait en ces termes le 7 février

suivant : « Nous apprenons de divers correspondants en même
temps que de vous, que la France aurait proposé il y lï’ois

mois à la Grande-Bretagne la reconnaissance et une intervention

pour rompre le blocus. Cette communication qui paraissait des plus

autorisées passait pour venir du sein môme des conseils du gouver-

nement anglais, cependant nous n’y avons pas cru. » Quelques jours

auparavant, M. Mercier renouvelait, à Washiugton même, les assu-

rances déjà données en 1861 et déclarait que la France ne le céderait

<( à aucune puissance en ménagements pour un peuple ami dont i a-

venir l’intéresse sous tant de rapports et à un si haut degré L »

M. Thouvenel de son côté approuvait le langage deM. Mercier ; « Vous

avez avec toute raison démenti le bruit accrédité autour de vous par

des correspondances privées que nous nous disposions à reconnaiire

la confédération du Sud. » Mais la valeur de ces paroles se trouvait

singulièrement amoindrie par celte réflexion que « les ménagements

que des puissances amies ont à cœur de conserver dans leur conduite

vis-à-vis du cabinet de Washington ne sauraient entièrement l’empè-

cher de se rendre compte de la difficulté constante qu’elles éprouve-

raient, si Fétat de choses se prolonge, à garder la même attitude V »

* M. Adams à M, Seward, 17 janvier 1802.
^ U. Mercier à M. Thouvenel, Tl février 1862.
^ M. Tîîouvenel à M. Mercier, 27 février 1802.
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M. Thouvenel reconnaissait, il est vrai, dans sa dépêche du 27 fé-

vrier 1862, qu’il appartenait au gouvernement fédéral « de chercher,

le premier, comment il serait possible de sortir d’une position qui

affectait tous les intérêts. »

L’avertissement ou la menace que nous venons d’extraire de cette

dépêche, devient dès lors le corollaire obligé de rargumentation

très-variée à l’aide de laquelle le cabinet français ne cessera de

conseiller
,

la conclusion immédiate de la paix, même au prix

delà reconnaissance des États confédérés. M. Thouvenel, s’était

d’abord prévalu des échecs militaires du gouvernement fédéral

pour l’engager à la paix. Les grands succès obtenus par les ar-

mées de rUriion en Kentucky et en Tennessee, dans les mois de

janvier et de février 1862, lui semblèrent ensuite une raison dé-

terminante pour faire tomber les armes des mains de M. Lincoln.

« On comprend, disait-il, que l’administration de M. le Président

Lincoln ait jusqu’à présent cru devoir réagir vigoureusement contre

une situation qui semblait défier ses efforts. Actuellement elle a

prouvé qu’elle était en état de les proportionner aux embarras

qu’elle rencontrerait . Elle n’a donc plus à craindre, si elle écoute

des interprétations différentes
,

qu’on se méprenne sur les mo-
biles qui la font agir. » En juge consommé du point d’honneur,

M. Thouvenel ajoutait que «les avantages remportés par le gouverne-

ment fédéral sont assez marqués pour que son amour-propre se trouve

complètement dégagé clans la question qui s’agite entre les deux

parties de l’Union, » et terminait en déclarant que le cabinet de Wa-
shington éviterait ainsi au dehors des complications qu’en ce qui la

concernait, la France n’avait « rien négligé pour écarter, mais qui

sortiraient fatalement de la crise actuelle si sa prolongation rendait

plus lourds qu’ils ne le sont devenus les sacrifices dont le com-
merce et l’industrie ont à souffrir en Europe \ »

M. Mercier ne paraît pas avoir développé à M. Seward l’argumen-

tation sur laquelle M. Thouvenel faisait un si grand fond. Il ne

pouvait ignorer, en effet, que la résislance opposée par M. Lincoln

et le congrès américain à la séparation des États du Sud, s’in-

spirait d’un sentiment plus élevé que celui de l’amour-propre, le

sentiment du devoir. Use borna donc à renouveler l’avis qu’il avait

déjà transmis au nom de son gouvernement, et résumait ainsi son en-

tretien avec le secrétaire d’Etat : « Le cabinet de Washington est au-

jourd’hui instruit de nos préoccupations, et préparé aux résolutions

qu’elles pourraient nous suggérer ^ » Le 12 juin 1862, M.Tliouvenei

* M. Thouvenel à M. Mercier, 6 mars 1862.
* M. Thouvenel à M. Mercier, 31 mars 1862.

Novembre 1863. 55
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écrivait encore que Topporlunité d’une solution pacifique se faisait

de plus en plus sentir; mais, quelque persuadé qu’il fût qu’on évi-

terait ainsi « les complications extérieures qu un excès de souffrances

finirait par engendrer inévitablement, » il ne croyait pas devoir

prendre l’initiative d’un conseil directe Le 25 juillet, il revenait sur

les mêmes idées avec plus d’insistance; « des sollicitations que justi-

iaient de trop réelles souffrances, ne cessaient de réclamer du gou-

vernement de l’Empereur un remède à ce triste état de choses. Malgré

ces sollicitations, toutes les considérations qui auraient tendu à faire

abandonner la neutralité, avaient été écartées. Mais cette attitude

d’abstention ne devait pas néanmoins faire perdre de vue aux États-

Unis le fond de la situation, aucun gouvernement ne pouvant demeu-

rer sourd indéfiniment aux plaintes qui s’élèvent autour de lui, quand
elles sont l’écho du sentiment général du pays U »

îll

Les bruits qui prêtaient à la France des projets d’intervention

prenaient chaque jour plus de consistance^. Cependant M. Seward

ne s’en inquiétait pas outre mesure. « Dans toutes ses commu-
nications, écrivait -il à Londres, l’Empereur des Français a con-

servé le Ion de la franchise, de l’amitié et de la déférence, en nous

ibisant voir cependant qu’une forte pression était exercée sur son

gouvernement par les classes qui attribuaient leurs souffrances à la

disette du coton U » M. Dayton, de son côté, ne croyait pas davan-

tage à une intervention : « Il est vrai, écrivait-il, que nous ne pour-

rons jamais nous sentir entièrement sûrs de notre position à une cour

où il y a un pouvoir parlant et agissant derrière le ministre avec le-

quel on communique ^ » Quoiqu’il en soit, on s’attendait à une réso-

lution définitive de la part du cabinet des Tuileries, et M. Thouvenel

avait môme dit à un diplomate français, qui l’avait répété au

chargé d’affaires américain à Bruxelles, que les affaires resteraient

^ M. Thouvenel à M. Mercier.

- M. Thouvenel à M. Mercier.

5 M. Seward à M. Adams, 51 juillet 1862.
^ M. Seward à M. Adams, i5 août 1862.
^ M. Seward à M. Adams, 10 octobre 1862.
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en suspens jusqu’au retour de l’Empereur de Biarritz, les questions

italienne et américaine devant être reprises seulement à cette

époque ^
Quelque temps après cette communication,leportefeuille des affaires

étrangères, retiré à M. Thouvenel, était confié à M. Drouyn de Lhuys.

L’importance de ce changement de personnes fut vraisemblablement

surfaite. On s’attendait à le voir suivi d’autres changements. C’est

ce qu’annonçait M. Dayton 'à son cabinet, en remarquant cependant

« que la constitution du gouvernementffrançais était telle que peu de

chose transpirait à l’avance, par^cette simple raison que l’Empereur
était le seul pouvoir contrôlant...

;
qu’en conséquence, tant qu’il ne

disait rien, il était difficile de prévoir ce qui devait se faire ^ »

Nous aurions quelque peine à établir une ligne de démarcation

trés-tranchée entre la ligne politique de M. Drouyn de Lhuys et celle

de son prédécesseur. L’un et l’autre, en effet, n’ont eu personnelle-

ment que fort peu d’action sur les affaires publiques, le constitution

de 1852 réduisant le ministre des affaires étrangères au rôle un peu
effacé d’instrument passif de la pensée souveraine. Toutefois, nous

rendons à M. Thouvenel cet hommage, qu’il s’est efforcé d’apporter

la plus grande mesure dans l’exécution d’une politique peu con-

forme aux traditions de notre diplomatie. M. Drouyn de Lhuys,
au contraire, a suivi, une voie différente; et, tout en se montrant
plus prodigue que son devancier de formules courtoises, il accuse

dans sa correspondance des dispositions moins favorables encore

aux États-Unis.

Il inaugura son ministère par une dépêche adressée à nos am-
bassadeurs à Londres et à Saint-Pétersbourg

,
dans laquelle la

France proposait à la Russie et à l’Angleterre de s’employer en

commun, tant à Washington qu’à Richmond, afin d’amener une
suspension d’armes de six mois, pendant laquelle tout acte de

guerre direct ou indirect devrait provisoirement cesser sur mer
comme sur terre, et qui pourrait, au besoin, être prolongée ulté-

rieurement, ces ouvertures n’impliquant d’ailleurs l’intention d’exer-

cer aucune pression sur les négociations qu’il appartiendrait aux belli-

gérants seuls d’entamer et de diriger. Jamais l’occasion n’avait été

plus opportune; les dispositions favorables à la paix qui s’étaient ma-
nifestées dans le Nord comme dans le Sud, devaient seconder les dé-

marches en faveur d’une trêve. Enfin, alors meme que les ou-

vertures des trois puissances ne seraient pas accueillies, elles ne

* M. Seward à M. Adams, 12 octobre 1862.
2 M. Dayton à M. Seward, 21 octobre 1862.
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seraient peut-être pas entièrement inutiles, car elles pourraient en-

courager le mouvement des esprits vers les idées de conciliation,

et contribuer ainsi à hâter le retour de la paix.

Les propositions de médiation de M. Drouyn de Lhuys
,
nous

allons le démontrer, avaient leur point de départ dans une appré-

ciation également fausse des droits des puissances européennes, de

la situation des parties belligérantes
,

et des intentions de l’Angle-

terre et de la Russie.

Comment le gouvernement français entendait-il justifier aux yeux

des États-Unis la prétention de s'immiscer dans leurs affaires inté-

rieures. Il était préoccupé à juste titre des souffrances des manufactu-

res françaises qui chômaient depuis que le blocus interceptait les

communications avec les États du Sud et empêchait l’exportation des

cotons. Loin de chercher une atténuation à ces souffrances, les fon-

dateurs de la Confédération n’avaient négligé aucun moyen pour les

rendre plus intenses, dans la pensée que les immenses intérêts at-

tachés aux industries alimentées par le coton
,
contraindraient les

gouvernements européens à intervenir et à imposer au gouverne-

ment fédéral une paix basée sur la reconnaissance de la séparation.

« Si grande que soit l’importance réelle de leur commerce, lisons-

nous dans une dépêche de Lord Lyons, en date du 18 décembre 1860,

leurs notions sur son influence sont aussi exagérées que déraison-

nables. Ils semblent croire que la nécessité d’obtenir un approvi-

sionnement suffisant de coton obligera l’Europe, et spécialement

la Grande-Bretagne, à les traiter suivant les conditions qu’ils fe-

ront. Il les y forceront en retenant le coton, oubliant ainsi que

leur propre prospérité dépend beaucoup plus de la vente que celle

des Etats du Nord et de FEurope ne dépend de l’achat. Ils ne de-

vraient pas oublier la leçon si souvent donnée par l'expérience^

quen empêchant de s’approvisionner d’une marchandise à sa source

ordinaire, on stimule et l’on amène le succès et les efforts pour pro-

duire cette marchandise ailleurs, et pour substituer un nouveau

lien d’approvisionnement à l'ancien. En réponse à tous les argu-

ments, ils ne répondent qu’une chose : Le Coton est roi (Cotton is

king). Ceiie opinion outrecuidante de leur importance peut amener de

très-sérieux inconvénients s’ils réussissent à établir leur indépen-

dance... Nous devons considérer qu’une querelle avec eux ne nous

donnerait pas les moyens d’améliorer la condition de leurs esclaves,

tandis qu’elle amènerait de grandes privations et de grandes souf-

frances pour une partie considérable de notre population ouvrière;

et, cependant il répugnera toujours à nos sentiments d’entrer en rela-

tion intime avec une confédération basée sur le principe avoué de la con-

tinuation, sinon de l’extension de l’esclavage. A moins que les États sé-
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parés n'agissent avec modération dans la question de Vesclavage^ ils fe-

ront naître un sentiment d'indignation et d'horreur dans la Grande-Bre-

tagne^ qui fera taire toute considération d'intérêt matériel. » Ce noble

langage, il ne faut pas l’oublier, est celui du représentant de l’An-

gleterre, c’est-à-dire de l’éternelle adversaire de la grandeur améri-

caine, de la nation la plus grandement intéressée dans l’exportation

des cotons : nous en avons vainement cherché l’équivalent dans la

correspondance dipomatique échangée au nom de la France, et

pourtant la France, liée aux États-Unis par d’anciennes traditions

d’amitié, était moins atteinte que l’Angleterre dans ses intérêts

matériels. Nous comprenons la sollicitude avec laquelle le gou-

vernement s’est efforcé de remédier aux souffrances causées à l’in-

dustrie nationale par la crise américaine
,

nous trouvons très-

naturel qu’il ait demandé au pays des sacrifices exceptionnels pour

parer aux besoins les plus urgents, et nous l’applaudirions même d’a-

voir, dansunepensée de sage prévoyance, aidéles tentatives qui auraient

pour objet de mettre désormais l’industrie à l’abri du retour d’une

crise semblable; mais nous regrettons qu’il ait permis de suppo-

ser qu’il se laisserait entraîner dans la voie où les esclavagistes

comptaient attirer des puissances uniquement préoccupées d’inté-

rêts matériels, lui qui a déclaré que l’intérêt de la France était par-

tout où il y avait une cause juste et civilisatrice à faire prévaloir,

lui, qui a affirmé que la France était la seule puissance qui fît la

guerre pour une idée, lui, qui s’est montré si dédaigneux pour

les défaillances intéressées, lui, enfin, qui, en vue d’un avenir un
peu incertain, n’a pas craint, sans consulter le pays, d’imposer des

sacrifices actuels et certains à l’industrie nationale, en réduisant

dans une très-forte proportion les droits protecteurs des tarifs doua-

niers.

D’ailleurs, les principes du droit international s’opposent à ce

qu’un peuple motive son intervention dans les complications inté-

rieures d’un autre peuple sur les dommages indirects que ces

complications causent à son propre commerce. Si la guerre civile

éclatait en Espagne, pourrions-nous y intervenir parce que cette

guerre arrêterait l’exportation des laines qui alimentent nos ma-

nufactures? Si la France devait encore revoir de nouvelles révolu-

tions, l’Angleterre pourrait-elle s’autoriser du préjudice qu’éprouve-

raient ses fabricants et ses marchands, pour nous indiquer avec

insistance le mode qui lui paraîtrait le plus propre à faire cesser le

trouble apporté à son commerce? Évidemment, non! Il est donc cer-

tain que notre immixtion dans les affaires des États-Unis, si mitigée

qu’elle fûl, ne pouvait se justifier, ni par les fâcheuses conséquences

de la disette du coton, ni par les préjudices que la guerre civile
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inflige aux Français résidant aux États-Unis en rneme temps qu'aux
autres habitants de cette contrée. LExposé de la situation de l’empire,

récemment distribué aux Chambres rend un hommage tardif à ces

principes : « Nos nationaux, y est-il dit, doivent comprendre que
leurs intérêts

,
comme ceux des autres étrangers

,
ne sauraient

prétendre, au milieu du tumulte des armées, à une sécurité excep-

tionnelle et que toutes les garanties ordinaires perdent forcément,

en pareil cas, quelque chose de leur efficacité. L’état de guerre

impose d’ailleurs au commerce des neutres d’inévitables entraves.

Si le progrès des doctrines libérales tend à les relâcher, il ne sau-

rait les supprimer entièrement. »

Peu édifié sur les droits des neutres, le cabinet des Tuileries

avait la plus fausse idée de la situation des partis en Amérique.
Cette méprise tenait en partie à la nature des informations qu’il

recevait de M. Mercier, son ministre à Washington, peu favorable au

rétablissement de fUnion. M. Mercier avait-il aux États-Unis l’in-

fluence nécessaire à l’action de la politique française? 11 est permis

d’en douter; et déjà, en 1862, plus d’une démarche intempestive

avait diminué son crédit auprès du cabinet deM. Lincoln. Par exemple,

ayant eu la malencontreuse idée d’aller faire par lui-même une
sorte d’enquête à Richmond, il s’en était ouvert comme par hasard

à M. Seward, et avait cru que le secrétaire d’État, donnant son ac-

quiescement à ce projet, allait même jusqu’à exprimer le désir que
le ministre de France se chargeât d’une sorte de mission auprès des

principaux personnages du gouvernement confédéré. Que M. Mercier

ait parlé à Richmond dans le sens du rétablissement de FUnion, nous

n’en doutons pas, puisqu’il le déclare; mais il nous est plus difficile

d’admettre qu’il ait recommandé cette solution avec la chaleur qui

persuade et qui entraîne, et que la conviction seule peut donner.

Non-seulement il n’a converti personne, mais il a conçu une idée

encore plus haute qu’auparavant des ressources des confédérés, et

il a entendu avec le plus vif intérêt les hommes les plus importants

et les plus modérés lui manifester leur détermination de subir les

dernières horreurs de la guerre plutôt que de rentrer sous le

joug fédéral L Quoique le récit de cette excursion diplomatique

n’ait pas été immédiatement publié, le fait de la visite de M. Mer-

cier à Richmond avait paru si anormal à Londres, que M. Adams,

à trois reprises différentes, sollicita de M. Seward des explications

à ce sujets Le voyage de M. Mercier eut pour résultat de confirmer

^ M. Mercier à M. Thouvenel, 13 et 18 avril 1862.

2 M. Adams à M. Seward, 2 et 16 mai et 27 septembre 1862.
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le gouvernement français « dans l’opinion à laquelle le conduisait

déjà un examen impartial delà situation ^ » Le 15 juillet 1862,

M. Mercier appelait l’attention de M. Thouvenel sur les dispositions

pacifiques qu’il croyait découvrir en Amérique. « En comparant,

disait-il, les dispositions actuelles avec celles qui se manifestaient

l’année dernière, à la même époque, à la suite de l’affaire de Bull

Run, il me semble qu’il n’y a rien de trop téméraire à supposer

que le moment de la paix n’est peut-être pas aussi éloigné... Je

sais qu’entre le moment où le besoin de la paix serait générale-

ment senti et celui où les bases de la paix pourraient être fixées, il

y aurait à traverser de bien graves difficultés, ne serait-ce pas l’in-

stant où une médiation européenne pourrait être d’un grand secours,

et envisagée ainsi par l’opinion? »

Le gouvernement français admettait de tout point les rapports de

son agent, et M. Seward informait M. Adams que M. Dayton, dans

une conversation officieuse et improvisée avec M. Thouvenel, avait

pu s’apercevoir de la conformité parfaite qui existait entre ses ap-

préciations et celles de M. Mercier ^ C’est ce qu’établit clairement, en

effet, la suite de la correspondance : « N’est-on pas autorisé, deman-

dait M. Thouvenel, à conclure de certains symptômes, que la conti-

nuation de la lutte ne répond plus à un besoin bien général dans

le pays, et que, dès lors, chaque jour va rendre plus difficiles et

plus pénibles les sacrifices qu’il lui impose? S’il en est ainsi, comme
nous le supposons, nous avons l’espoir que la conviction qui com-

mence à gagner les esprits, en s’affirmant plus hautement et plus

courageusement, hâtera le moment où une intervention amie et

officieuse pourra peut-être, sans exciter d’ombrage, s’offrir avec

opportunité pour aider au rétablissement de la paix en Amérique »

M. Thouvenel terminait cette communication en engageant M. Mer-

cier à recueillir tous les indices propres à l’éclairer à cet égard»

Le 10 novembre, avant que la réponse de la Russie et de l’An-

gleterre aux ouvertures de la France ne fût connue, M. Mercier

en annonçant les échecs du gouvernement fédéral aux élections qui

venaient d’avoir lieu
, y voyait « le témoignage incontestable d’un grand

changement dans les dispositions des esprits au sujet de la guerre, »

et s’applaudissait de l’avoir prévu avec tant de justesse. « C’est, disait-

il, du moment où j’ai vu naître ces dispositions, que j’ai cru opportun,

pour le gouvernement de l’Empereur, de préparer quelque démarche

conciliatrice qui pût venir en aide au rétablissement Ce la paix.

1 M. Mercier à M. Thouvenel.
2 M. Seward à M. Adams, 10 octobre 1862.

M. Thouvenel à M. Mercier, 18 septembre 130’2.
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Huit jours après, il rappelait que « le point essentiel à atteindre, si

Ton concluait à l’opportunité d’une médiation, serait d’empêcher

que les hostilités ne pussent être reprises au printemps. Si à cette épo-

que, en effet, il survenait une nouvelle campagne, il pourrait être

très-difficile d’en arrêter le cours f »

Mais, il faut bien le reconnaître, M. Mercier jugeait mal la situation,

et n’avait pas compris la portée des mouvements d’opinions aux États-

Unis. D’accord, quant au but à poursuivre, c’est-à-dire la reconstitu-

tion de l’Union, les partis étaient restés divisés sur la ligne de con-

duite qui mènerait le plus sûrement à ce résultat. Le système suivi

par M. Lincoln avait à la fois ses défenseurs et ses adversaires,

entre lesquels un débat toujours animé, souvent même violent,

s’établissait dans le congrès, les assemblées particulières à chaque
État et la presse, comme il fallait s’y attendre chez un peuple où la

libre discussion de toutes choses et de toutes personnes est la règle.

Les adversaires de M. Lincoln ne lui reprochaient point d’avoir pré-

féré la guerre à la paix basée sur la séparation des États confédérés;

ils accusaient principalement son administration de ne pas observer

assez strictement les prescriptions de la constitution
,
de donner

une mauvaise impulsion aux opérations militaires, et d’éloigner

ainsi le jour où le but commun à tous serait atteint, par la rentrée

des États du Sud dans le giron de la nationalité américaine. Voici,

en effet, comment M. Horace Seymour, élu gouverneur de l’État de
New-York par la coalition des adversaires de M. Lincoln, s’exprimait

sur la question de guerre :

c( Maintenant, puisque les gens du Sud ont fait de la baïonnette et

de l’épée leur arbitre (ce sont eux et non pas nous qui ont fait ce

choix), puisqu’ils sont décidés à vider ce différend par l’effusion du
sang

;
eh bien, que l’épée, au moins pour le présent, soit l’arbitre,

et, dans nos mains vigoureuses, elle frappera des coups énergiques

et certains pour le salut de notre patrie, ses institutions et son dra-

peau... En conséquence, nous vous disons et nous disons au monde
entier que ce grand parti conservateur relèvera les colonnes brisées

de rUnion. Nous l’élèverons plus haut encore,lplusprès du ciel qu’elle

n’a jamais été, et, du haut de cette splendeur, le drapeau de notre

nation flottera toujours, avec toutes les étoiles et les bandes qu’y a suc-

cessivement placées le merveilleux développement de notre pays ;

quoi que d’autres puissent dire ou penser, ni le parti conservateur

de ce pays
,

ni moi-même individuellement, nous ne consentirons

jamais à la division de cette Union et à la dissolution de cette grande
alliance naturelle, qui a été faite par la nature et par le Dieu de la

^ M. Mercier à M. Thouvenel, 18 novembre 1862.
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nature. Non! jamais je n’y consentirai tant que j'aurai une voix à

élever pour notre glorieux pays et un bras pour combattre. »

C’est là, il faut l’avouer, un langage bien belliqueux pour le

champion du prétendu parti de la paix, et qui nous explique mal
comment M. Mercier a pu découvrir dans le mouvement électoral

de 1862 une lutte entre le parti de la guerre et celui de la paix.

Nous sommes dès lors presque autorisé à croire que M. Mercier n’a

pu se tromper à ce point qu’en se laissant guider dans ses appré-

ciations par le Courrier des Etats-Unis^ journal imprimé en langue

française, à New-York, et qui, s’il est l’écho du sentiment de quel-

qu’un, ce que nous ne savons pas, ne représente pas plus une frac-

tion quelconque de la société américaine que le Mornmg-Chronicle^

cité aussi dans son temps avec tant de complaisance par nos jour-

naux officieux, n’était l’organe d’une fraction de la nation anglaise.

Si le gouvernement français s’est grandement mépris sur l’état des

esprits en Amérique, il n’a pas racheté cetle erreur en se rendant

un compte plus exact des dispositions de l’Angleterre et de la Rus-

sie. L’Angleterre, il est vrai, s’est toujours montrée pleine de mau-
vais vouloir pour TUnion, mais elle s’est gardée de dépasser les li-

mites quelle ne pouvait franchir sans s’exposer à la guerre. Elle a

compris que, si la grande fédération américaine devait se désunir,

cette dissolution si désirée résulterait uniquement de causes intestines

dont, avec un peu d’habileté, on pouvait bien favoriser le développe-

ment, mais au défaut desquelles il était impossible de suppléer. Le

cabinet britannique a donc toléré sur son territoire beaucoup d’actes

peu conformes à la neutralité, il a laissé les confédérés équiper des

navires en Angleterre, les y armer, contracter des emprunts; mais,

lorsque cette tolérance lui a paru susceptible d’entraîner des hosti-

lités avec les États-Unis, il y a mis fin. C’est ainsi qu’après avoir fait

proclamer par les légistes de la couronne que la construction de na-

vires pour le compte des parties belligérantes n’était interdite par

aucune loi, le comte Russell, en face d’une rupture imminente, n’a

pas hésité récemment à ordonner la saisie des navires qui se construi-

saient dans les chantiers de Rirkenhead pour le compte des États confé-

dérés. Car, ce que l’Angleterre redoute avant tout, c’est une guerre

maritime dans laquelle les trois milliards de biens qu’elle a engagés sur

les mers seraient à la merci des nombreux corsaires sortant des ports

des Américains. 11 était donc peu vraisemblable qu’avec son sens pra-

tique le gouvernement anglais adhérât à une offre de médiation

qui aurait vraisemblablement l’inconvénient d’irriter le peuple amé-

ricain sans avancer la conclusion de la paix.

Quant à la Russie, elle devait être encore plus éloignée d’adhérer à ce

genre de proposition. Seule de toutes les grandes puissances maritimes,
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elle avait vu avec regret la sécession; elle avait positivement refusé

de reconnaître aux confédérés la qualité de belligérants, et la corres-

pondance communiquée au congrès américain témoignait non-seu-

lem.ent des courtoisies de pure forme, mais des explications les plus

sympathiques échangées entre les deux cabinets de Saint-Pétersbourg

et de Washington. C’était du prince Gortschakoff qu’était venu l’avis

officieux par lequel M. Seward avait été informé des démarches

tentées par la France et l’Angleterre pour entraîner toutes les puis-

sances à reconnaître aux confédérés la qualité de belligérants. L’em-

pereur de Russie avait fait un accueil non moins gracieux que son

premier ministre à M. Clay, envoyé de M. Lincoln. « L’empereur, écri-

vait M. Clay, m’a semblé très-satisfait delà défiance que je paraissais

avoir à l’endroit des sentiments du vieux John Bull L » — « 11 n’y a

pas de capitale en Europe, disait un an plus tard M. Cameron, succes-

seur de M. Clay, où l’Américain fidèle rencontre une sympathie aussi

générale qu’à Saint-Pétersbourg; nulle part non plus la fin d’une

révolte contre nature ne serait accueillie avec une satisfaction plus

vraie » Lors de l’incident du Trente la Russie, comme la France,

adressa une dépêche à Washington pour blâmer la conduite du capi-

taine Wilkes, mais personne n’éprouva, en la lisant, les inquiétudes que

les communications du gouvernement français avaient inspirées et,

quand la nouvelle de l’arrangement des difficultés avec PAngleterre ar-

riva en Europe, le prince Gortschakoff offrit gracieusement à l’envoyé

américain de donner une nouvelle preuve de ses sympathies, en faisant

publier dans le Journal de Saint-Pétersbourg la dépêche qu’il avait expé-

diée lui-même à ce sujet. Cette offre fut acceptée avec reconnaissances

Le 7 août 1862, M. Cameron accompagnait des observations suivantes

l’envoi d’un article du Journal de Saint-Pétersbourg qui démentait le

bruit d’une entente de la Russie avec les autres puissances pour recon-

naître le Sud ou intervenir en Amérique : « La Russie a pour les États-

Unis une vraie sympathie basée sur des sentiments d’amitié réciproque

et d’intérêt commun. Elle considère leur prospérité comme nécessaire

à l’équilibre général, elle est convaincue que le peuple américain trou-

vera seulement dans le maintien de l’Union les conditions de puissance

et de prospérité qu’elle désire pour lui. » Enfin, la veille même du
jour où M. Droiiyn de Lhuys adressait sa dépêche à M. le duc de

Montebello, ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, le 29 oc-

tobre 1862, le chargé d’affaires américain rendait compte à M. Se-

ward d’un entretien du prince Gortschakoff. « La Russie seule, avait

1 M. Clay à M. Seward, 21 juin 1861.
2 M. Cameron à M. Seward, 25 juillet 1862.
^ M. Clay àM. Seward, 24 janvier 1862.
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dit le prince, s’est mise de votre côté, dès le début, et continue d’y

rester. Nous sommes très-inquiets de vous voir adopter une ligne

de conduite qui empêche une division qui semble maintenant inévi-

table. Une séparation en entraînerait une autre. Vous vous briseriez en

morceaux... Vous connaissez les sentiments delà Russie, s’était écrié

le prince avec chaleur. Nous désirons par-dessus tout le maintien de

l’Union comme nation indivisible. Nous ne pouvons pas prendre parti

plus que nous ne l’avons fait. Nous ne sommes pas les ennemis des

Etats de Sud. La Russie a déclaré ses intentions
;

elle y persiste. Il y
aura des propositions d’intervention. Nous ne croyons pas que l’in-

tervention puisse faire aucun bien en ce moment. Des propositions

seront faites à la Russie de se joindre à quelque plan d'intervention.

Elle refusera de souscrire à toute invitation de ce genre. La Russie res-

tera sur le terrain où elle s’est placée dès le commencement de la

lutte. Vous pouvez en être C(irtain, elle ne changera pasE » Ces pa-

roles préjugeaient la réponse du cabinet de Saint-Pétersbourg aux

propositions de celui des Tuileries. La Russie répondait par une fin

de non recevoir qu’adoucissaient des formules de politesse en harmo-

nie avec les rapports alors si intimes des deux cours. Si elle refu-

sait son adhésion, c’était uniquement afin d’éviter «l’apparence

d’une pression quelcon jue de nature à froisser le sentiment pu-

blic aux États-Unis et à exciter des susceptibilités très-promptes

à s’émouvoir à la seule idée d’une intervention étrangère. » Elle

savait d'ailleurs « qu’une démarche combinée entre la France

,

l’Angleterre et elle, quelque conciliante qu’elle fût et de quelques

précautions qu’on l’entourât, si elle se présentait avec un caractère

officiel et collectif, risquerait d’aboutir à un résultat opposé au but

de pacification qui fait Fobjet des vœux des trois cours ^ » De son

côté, le comte Russell répondait qu’après avoir pesé toutes les infor-

mations venues d’Amérique, « le gouvernement de Sa Majesté était

arrivé à cette conclusion que, pour le moment, il n’y avait pas lieu

d’espérer que le gouvernement fédéral acceptât la proposition suggé-

rée par la France, et qu’un refus de Washington dans le présent empê-

cherait tout renouvellement de semblables offres à l’avenir^. » Ainsi,

l’Angleterre par prudence et la Russie par dévouement à la cause de

l’Union, rejetaient les propositions françaises. Le Moniteur s’efforça

de pallier la portée de cet échec diplomatique en insistant sur cette

considération que les deux puissances avaient conclu à un ajour-

nement et non à un refus. « Il faut, en effet, disait-il, tenir grand

^ M. Taylor àM. Seward, 29 octobre 1862.
- Le prince Gortschakoff à M. d'Oubril, 17 novembre 1862.

^ Le comte Russell au comte Cowley, 15 novembre 1862.
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compte de Taccueil que pourrait recevoir en Amérique une offre de

bons offices; si nos informations sont exactes, les hésitations des ca-

binets de Londres et de Saint-Pétersbourg seraient bien prés de tou-

cher à leur terme. » La sagacité habituelle à l’organe officiel lui

avait fait défaut, ou plutôt, cette fois encore, ses informations

étaient loin d’être exactes, l’ajournement n’était en réalité qu’une

forme polie de refus.

IV

Si la démarche du gouvernement français auprès de la Russie et

de l’Angleterre fut stérile, elle n’en fit pas moins grand bruit de

l’autre côté de l’Atlantique. Les États du Nord y trouvaient l’aveu

de sympathies ardentes pour les Confédérés. En effet, une puissance

sincèrement attachée à fUnion ne pouvait conseiller au gouverne-

ment fédéral un armistice qui aurait facilité le ravitaillement des ar-

mées du Sud et le renouvellement de leur approvisionnement en maté-

riel de guerre, à moins que ce gouvernement ne se fût résigné à

reconnaître l’indépendance des États confédérés. Dans ce dernier

cas, l’armistice n’était qu’une transition vers la paix. Or, le peuple

américain ne voulait pas entendre parler de paix sans la soumission

du Sud, et les hommes d’État vraiment dignes de ce nom approu-

vaient unanimement cette détermination E

Les confédérés, au contraire, accueillirent avec joie la nouvelle

des ouvertures faites par la France aux deux grandes puissance^

maritimes. Le 12 janvier 1863, M. Jefferson Davis disait dans son

message : « C’est au monarque éclairé de la nation française que

le sentiment public est redevable de la première marque de sym-

pathie pour les souffrances endurées” avec tant d’héroïsme par notre

population, de la première marque d’horreur devant l’affreux carnage

qui a caractérisé les progrès de la guerre, et de ses désirs pour une

prompte pacification. »

Ce témoignage de la satisfaction de M. Jefferson Davis était insuffi-

* C’est ainsi que M. le cardinal Antonelli a exprimé au chargé d’affaires améri-

cain à Rome l’opinion que le cabinet de Washington suivait une politique oppor-

tune et nécessaire
y
en rejetant toute idée de concession et de compromis avec ses

ennemis domestiques. Dans la dépêche de M. Seward à M. Blatchford, en date du

13 octobre 1862, où la conversation se trouve rapportée, nous lisons ces mots;

« Cette opinion fait autant d’honneur à Son Éminence qu’elle plaît aux États-Unis. »
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sant pour compenser les inconvénients de lechec diplomatique qui

isolait la politique française en Amérique. On put croire un instant que

le cabinet des Tuileries, éclairé par rexpérience,renonçaità toute pen-

sée d’intervention
;
une lettre adressée le 25 novembre par M. Drouyn

de Lhuys à 31. Dayton autorisait cette supposition : « Aujourd’hui,

y lisons-nous, l’accueil fait à notre proposition par les cabinets de

Londres et de Saint-Pétersbourg empêche que nous ne songions à

y donner suite. Mais je puis vous assurer que nos dispositions ami-

cales n’ont pas changé. Si quelque jour les Américains, lassés de

tourner leur valeur contre eux- mêmes, voulaient recourir à nous pour

rechercher de concert les moyens de terminer ce conflit, iis nous re-

trouveraient toujours prêts, soit en nous associant à d’autres puis-

sances, soit isolément, à les aider de notre concours et à témoigner,

par nos bons offices, des sentiments qui n’ont cessé d’animer la

France à leur égard. »

Les invitations indirectes, mais pressantes que cette lettre et une
dépêche, simultanément adressée à M. Mercier, portaient au gou-

vernement américain, ne provoquèrent de sa part aucun appel aux

bons offices de la France. Six semaines plus tard, la correspondance

échangée entre le ministre des affaires étrangères et la légation de

France à Washington était publiée dans les Documents diplomatiques

communiqués aux Chambres réunies pour la première session de 1865.

Cette publication, en raison même des habitudes si généralement dis-

crètes de l’administration, fut considérée comme la preuve que de nou-

velles démarchesallaient être tentées. En effet, à la même époque, (jan-

vier 1865) contrairement à l’assurance donnée dans les deux docu-

ments cités plus haut, que l’inilialive des ouvertures devrait désormais

venir des parties belligérantes, M. Drouyn de Lhuys adressait à M. Mer-

cier une dépêche qui proposait une sorte de médiation. Après une dis-

sertation élégante sur ies.désastres de la guerre, le ministre des affaires

étrangères constatait qu’il avait fallu toute l’amitié qui animait le

gouvernement impérial à l’égard des Etats-Unis pour que le peu de

succès de ses ouvertures n’eût point refroidi son zèle. L’offre d’une

médiation pure et simple lui avait paru compatible avec la fierté

d’un grand peuple; toutefois, voulant ménageries susceptibilités du
sentiment national, il se bornait à conseiller au cabinet de Washing-

ton d’entrer en pourparlers directs avec l’autorité qui représentait

les États du Sud. Le gouvernement fédéral, il est vrai, ne désespérait

pas de donner une impulsion plus active aux hostilités, la prolonga-

tion de la lutte n’avait pas abattu sa confiance dans le succès de ses

efforts, mais les pourparlers pouvaient s’ouvrir sans que le cours des

hostilités lût suspendu : les choses ne s’étaient-elles pas ainsi passées

lors de la guerre de l’Indépendance américaine? Les plénipotentiaires
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des deux partis pourraient donc s’assembler dans un lieu déterminé,

substituer une délibération régulière et approfondie aux accusations

que le Sud et le Nord se renvoyaient mutuellement, et rechercher

si la séparation était inévitable ou si TUnion pouvait être rétablie.

M. Drouyn de Lhuys chargeait M. Mercier de recommander à la sa-

gesse du cabinet de Washington ces conseils dictés par le plus sé-

rieux intérêt pour la prospérité des États-Unis. M. Seward répondit

à cette communication par une dépêche dont le Moniteur d’abord

,

et le Livre jaune de 1865 ensuite n’ont donné qu’une analyse très-

incolore. M. Seward n’hésitait pas à croire que M. Drouyn de Lhuys

s’était inspiré des traditions d’amitié qui liaient les deux pays
,
mais

il lui reprochait d’avoir paru s’attendre à quelque relâchement

d’efforts ou à quelque témoignage de désespoir de la part du gou-

vernement américain, et de n’avoir pas ainsi rendu justice à son

langage et à ses actes. Les événements des vingt-un derniers mois

n’autorisaient pas de semblables prévisions, la guerre avait été

menée avec l’activité et le succès qu’on pouvait, en présence d’une

révolte aussi grave, attendre d’une nation livrée aux travaux de la

paix depuis quatre-vingts ans. Puis, faisant allusion aux débats que

soulevait dans la presse la correspondance de M. Mercier, publiée

dans le Livre jaune français de 1862, M. Seward exprimait la crainte

que M. Drouyn de Lhuys n’eût pris une autre lumière que la corres-

pondance du gouvernement fédéral pour s’édifier sur le caractère et

les ressources de FUnion, et qu’il n’eût donné aux divisions qui exis-

taient dans les Etats fidèles une importance qu’elles ne méritaient pas.

Quant à la proposition de nommer des commissaires fédéraux pour

délibérer des conditions de la paix avec des commissaires confédé-

rés, elle se conciliait mal avec une appréciation exacte de la situation

des parties belligérantes. En effet, toute négociation était inutile,

puisque les deux parties ne tomberaient jamais d’accord sur les bases

mêmes de cette négociation, les délégués des autorités confédérées ne

pouvant rechercher que la séparation, et ceux des autorités fédérales

ne devant accepter d’autre point de départ que le rétablissement de

FUnion. Le terrain faisait donc absolument défaut pour la discussion,

M. Drouyn de Lhuys ne pouvait d’ailleurs donner un tour plus dés-

obligeant à sa proposition qu’en invoquant les précédents de la guerre

de l’Indépendance américaine, car, du jour où les négociations s’ou-

vrirent entre l’Angleterre et ses anciennes colonies, celles-ci puisèrent

de nouveaux encouragements dans la concession capitale que leur

faisait la métropole en consentant à traiter de la paix sur la base de la

reconnaissance de leur indépendance. M. Seward ajoutait, avec une

nuance marquée d’ironie, que les conférences recommandées parla

France pouvaient s’ouvrir immédiatement si les États impliqués dans
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rinsurrection envoyaient constitutionnellement leurs sénateurs et

leurs députés remplir les sièges vacants au congrès. De semblables

conférences avaient même déjà commencé, puisque le Maryland, la

Virginie, le Kentucky, le Tennessee et le Missouri, États réclamés

par les confédérés, étaient représentés au congrès, et que la Loui-

siane et l’Arkansas y envoyaient leurs représentants. Cette forme

de conférence avait l’avantage d’être en accord parfait avec le pacte

fédéral, tandis que celle qui avait été suggérée par M. Drouyn de

Lhuys ratifierait la violation de la constitution et laisserait par con-

séquent derrière elle un pernicieux exemple.

Au moment où cette dépêche, conçue dans un langage précis, ferme

et parfois ironique, partait pour la France, le sénat prenait connais-

sance du Livre jaune français et y voyait avec étonnement le récit du

voyage de M. Mercier à Richmond, récit d’où il résultait clairement

que ce voyage avait été entrepris à l’instigation du secrétaire d’État,

qui aurait même chargé le ministre français de porter en son nom
des communications aux principaux personnages du gouvernement

confédéré. Des explications furent donc demandées sur ce point au

secrétaire d’État, qui répondit par une dénégation absolue : « Aucunes

suggestions, dit-il dans son rapport, n’ont été faites à M. Mercier par

le secrétaire d’État qui l’aient engagé ou qui aient eu pour objet de

l’engager à entreprendre une mission à Richmond en avril dernier ou

à aucune autre époque. Il n’a pas été autorisé, et aucune autre per-

sonne n’a été autorisée par ce gouvernement ni par le secrétaire

d’État, à faire aucunes représentations d’aucune sorte ni sur aucun

sujet aux agents insurrectionnels des soi-disant autorités de Rich-

mond ou à avoir aucune communication avec elles de la part de ce

gouvernement. » M. Seward ajoutait qu’il avait considéré comme
étant d’une saine et libérale politique d’accorder des passe-ports aux

ministres étrangers qui voulaient visiter toutes les parties du pays,

dans lequel ils étaient accrédités, que le passe-port délivré à M. Mer-

cier avait été donné à ce personnage distingué sur sa demande et non

à la suite d’aucune suggestion du gouvernement ou du secrétaire

d’État, et que le ministre de France n’avait « emporté aucune com-
munication formelle ou non, verbale ou écrite, du gouvernement

ou du secrétaire d’État pour aucun des insurgés, » et qu’il n’en avait

« rapporté aucune d’aucune de ces personnes pour le gouvernement
ou le secrétaire d’État. » Le démenti solennel donné par M. Seward

à M. Mercier, ajoutait la dépêche qui transmit la première nouvelle

de cet incident, rendait douteuse la possibilité de la continuation

des relations officielles ou personnelles entre eux L Cependant M. Mer-

Dépêche de New-York, du 14 février, reproduite dans le Journal des Débats.
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cier représente toujours la France à Washington sans qu’il ait été

relevé de la situation délicate où le plaçait le démenti officiel de

M. Seward.

L’effet de la correspondance de M. Mercier fut encore aggravé par

la découverte que l’on crut faire dans des papiers émanant des auto-

rités confédérées et tombés par les hasards de la guerre entre les

mains du cabinet de Washington, du projet de plusieurs agents

français de constituer le Texas en État indépendant h

Après avoir examiné la correspondance diplomatique, le congrès

il résultait notamment de ces documents qu'en septembre 1862 un M. Théron,

prenant la qualité d’agent consulaire de France et de vice-consul d’Espagne à Gal-

veston (Texas), avait, « pour se guider, disait-il dans sa correspondance, avec les

gouvernements qu’il avait l’honneur de représenter, » adressé une lettre confiden-

tielle au gouverneur du Texas, dans laquelle il demandait à ce fonctionnaire si

l’annexion de cet État à l’Union avait été une bonne mesure, et si le rétablissement

de son ancienne nationalité ne serait pas avantageux. Un mois plus tard, M. Ta-

bouelle, vice-consul de France à Richmond, s’était présenté chez celui des deux sé-

nateurs du Texas qui était opposé à l’administration de M. Jefferson Davis, lui avait

dit qu'il avait écrit à l'agent consulaire de Galveston pour obtenir des renseigne-

ments sur les ressources du Texas, et l’avait interrogé à son tour sur la superficie,

la population, les finances et les cultures de cet État. Sur les réponses de son- in-

terlocuteur, le vice-consul de France avait remarqué « que les ressources de l’État

étaient magnifiques, capable de suffire à un peuple puissant et indépendant et lui

avait enfin demandé s'il ne croyait pas qu’il serait dans l’intérêt de l’État de for-

mer une nationalité indépendante. » M. Jefferson Davis crut voir dans cette double

démarche le résultat d’une entente entre les deux agents français et ordonna leur

expulsion du sol de la confédération
;

mais édifié par les explications de M. Ta-

bouelle, il limita cette mesure à l’agent consulaire de Galveston. Toutefois, M. Ben-

jamin, secrétaire d'État du gouvernement confédéré porta ces faits à la connais-

sance de son agent à Paris, M. Slidell. Il lui faisait remarquer que Faction simul-

tanée des deux agents consulaires français dans des endroits aussi éloignés, le

concert évident qui existait entre eux, l’identité de leurs vues et de leur conduite,

le choix d'un sénateur de l'opposition pour recevoir leurs ouvertures, que tout, en un

mot, concourait à démontrer qu’ils avaient agi sous une direction supérieure. Cetle

impulsion venait-elle du gouvernement français désireux d’établir un État indé-

pendant entre le Mexique et la Confédération, et de s’y assurer les approvisionne-

ments de coton nécessaires aux manufactures françaises, en créant une petite ré-

publique placée sous son protectorat? Était-elle uniquement l’œuvre de M. Dubois

de Saligny, considéré en Amérique comme un ardent fauteur de désordre? C’est

ce que M. Benjamin chargeait M. Slidell de rechercher, en lui suggérant d’appe-

ler sur ce point l’attention du cabinet anglais qui serait probablement peu favo-

rable à l’extension de la colonisation française sur la frontière méridionale des

États confédérés et pourrait, afin d empêcher l'accomplissement de ce fait, chan-

ger de politique et reconnaître la Confédération. Un post-scriptum informait en-

suite M. Slidell que les explications de M. Tabouelle avaient été agréées, et M. Ben-

jamin ajoutait qu’il était possible, quoique cela. fût peu probahle, que M. Théron

n’eût suivi d'autre inspiration que la sienne propre, et eût agi plutôt d’après

la supposition de ce qu’il croyait devoir plaire à ses supérieurs qu’en conséquence

d’instructions formelles. (M. Benjamin à M. Slidell, 20 octobre 1862.)
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américain voulut s’associer, par une délibération solennelle, à la

réponse de M. Seward à la dernière note de M. Drouyn de Lhuys.

Afin d’écarter pour l’avenir toute chance de malentendu et toute

nouvelle proposition d’intervention étrangère, il vota une décla-

ration, destinée à être communiquée officiellement aux gouverne-
ments étrangers, et qui portait que, pendant la durée de la lutte,

« toute proposition de la part d’une puissance étrangère, quelque

forme qu’elle puisse revêtir, est précisément, en raison de son in-

fluence, un encouragement pour la rébellion et ses prétentions

déclarées; que, par ce motif, elle n’est propre qu’à prolonger

et envenimer le conflit
,
à augmenter l’effusion du sang et les

charges du Trésor, et à reculer le jour de la paix si vivement dé-

siré; que, dans cette conviction et dans la pensée que toute pro-

position de cette nature, quoique faite à bonne intention, est con-

traire aux intérêts nationaux, le congrès sera obligé de regarder

toute tentative ultérieure, faite dans le même sens, comme un acte

malveillant contre lequel il s’élève vivement
,

afin d’empêcher que

rien ne se fasse à l’étranger qui puisse renforcer la rébellion uc.

affaiblir les relations amicales que les États-Unis sont heureux de

cultiver avec les puissances étrangères... Par la présente déclara-

tion, disaient en terminant les représentants de la nation américaine,

les États-Unis proclament leur résolution inébranlable de continuer

la guerre vigoureusement, conformément aux principes d’humanité

des États chrétiens
,
jusqu’à ce que la rébellion soit vaincue

;
et ils

appellent humblement sur leur cause la bénédiction du Dieu tout-

puissant. »

En même temps, le congrès, voulant prévoir toute éventualité,

passait, à la date du 7 février, un acte qui autorisait pendant trois

années le président, « en toutes guerres intérieures et extérieures
y

à délivrer des commissions de lettres de marque et de prise géné-

rales. »

Pendant que le congrès adoptait les divers actes que nous venons

d’énumérer, le gouvernement français invitait celui des États-Unis à

s’associer à ses démarches en faveur de la Pologne. Cette proposition

ne pouvait être moins opportune, car elle s’adressait à un gouverne-

ment particulièrement pénétré des inconvénients de la politique d’in-

tervention, qui n’avait nul sujet de se louer de notre attitude diplo-

matique, et auquel la Russie n’avait cessé de prodiguer les plus

grands égards. M. Seward déclina donc la proposition française dans

des termes qui, à travers leur courtoisie pour le cabinet des Tuile-

ries étaient surtout de nature à plaire à celui de Saint-Pétersbourg.

Le gouvernement américain se montrait très-flatté de la considéra-

tion dont l’empereur des Français lui donnait la marque, il ne doutait

Novembre 1863.
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pas que l’appel adressé au caractère si élevé et si humain de l’empe-

reur de Russie ne rencontrât tout le bon vouloir compatible avec le

bien-être général des vastes États qu’il gouvernait avec tant de sagesse

et de modération, mais la politique de non-intervention constamment

professée par les États-Unis empêchait de leur part toute coopération

active à l’œuvre des cabinets de Paris, de Londres, et devienne, et il

ne pouvait être question de renoncer à cette politique alors qu’il n y
avait aucune urgence et qu’un soulèvement local, quoique transitoire

privait les autorités fédérales de l’avis d’une partie du peuple améri-

cain pour lequel une dérogation si grave à une politique traditionnelle

serait loin d’être indifférente. M. Seward se flattait un peu lorsqu’il

terminait ainsi sa dépêche : « Le président ne doute pas un moment
que l’empereur Napoléon ne voie un témoignage de déférence pour

lui et pour le peuple français, ainsi que le désir de contribuer au

maintien de la paix et du progrès de l’humanité en Europe, dans

cette fidélité à notre politique traditionnelle dont l’observation a con-

tribué à notre sécurité, et, nous l’espérons aussi, aux intérêts de

l’humanité L »

Après ce dernier échec diplomatique, plusieurs mois s’écoulèrent

sans que le gouvernement parût décidé à mener plus loin des

propositions qui étaient si mal accueillies de l’autre côté de l’Atlan-

tique. Plusieurs honorables députés, comme MM. Arman et Calvet-

Rognat, proposèrent, dans la discussion de l’adresse, un amen-

dement qui reprochait au blocus de n’être pas effectif, mais cet

amendement fut retiré par ses auteurs que découragea le silence des

organes du pouvoir.

A la fin du mois de juin le bruit s’accrédita de nouveau que la

France songeait à prendre une résolution définitive. Deux membres
du parlement anglais, dont l'un, peu d’années auparavant, avait

acquis une certaine notoriété par la violence de ses attaques contre le

principe même de PEmpire, et la personne de S. M. Napoléon RI,

vinrent de leur propre mouvement solliciter l’Empereur de reconnaî-

tre le Sud dans des circonstances dont nous empruntons le récit au

Moniteur du 5 juillet dernier.

« MM. Roebuck et Lindsay sont venus à Fontainebleau afin d’en-

gager l’Empereur à faire une démarché officielle à Londres pour la

reconnaissance des États du Sud, car dans leur opinion cette recon-

naissance mettrait un terme à la lutte qui ensanglante les Étals-Unis.

L’Empereur leur exprima son désir de voir la paix rétablie dans ces

contrées, mais il leur fit observer que la proposition de médiation

adressée à Londres au mois d’octobre dernier n’ayant pas été agréée

* M. Seward à M. Dayton.
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par l’Angleterre, il ne croyait pas devoir en faire une nouvelle avant

d’être sûr de son acceptation; que néanmoins l’ambassadeur de

France recevrait des instructions pour sonder sur ce point les inten-

tions de lord Palmerston et pour lui donner à entendre que si le

cabinet anglais croyait que la reconnaissance du Sud dût mettre fin à

la guerre, l’Empereur serait disposé à le suivre dans cette voie.»

Les explications fournies, peu de jours après, par lord Palmerston à

la Chambre des communes démontrèrent clairement qu’il n’était pas

décidé à devancer le cabinet des Tuileries dans la reconnaissance des

confédérés. La circonspection de lord Palmerston était d’ailleurs en

pleine conformité avec les règles suivies en pareille matière. En effet,

il est de principe que la partie d’un Etat soulevé contre l’État même
dont elle relève ne peut être reconnue comme puissance indépen-

dante tant que la lutte se prolonge, sans que Pacte même de cette

reconnaissance puisse être considéré comme hostile par la puissance

contre laquelle la révolte s’est déclarée. C’est ce que faisait ressortir,

avec juste raison, le président Jackson dans son message de 1856,

à propos de la séparation du Texas de la république mexicaine ;

« La reconnaissance de l’indépendance d’un nouvel État, disait-il, et

de son aptitude à entrer dans la famille des nations, est toujours une

question des plus délicates et des plus compliquées ; mais alors sur-

tout que cet État s’est violemment séparé d’un autre dont il avait

formé partie intégrante et qui en réclame encore la possession. Dans

de telles circonstances une reconnaissance prématurée, si elle ne

constituait pas nécessairement un motif légitime de guerre, serait

au moins un témoignage d’intentions hostiles. » Parmi les nombreuses

applications qui ont été faites de ce principe du droit des gens, nous

nous bornerons à rappeler les précautions prises par le gouverne-

ment britannique lors de l’insurrection des colonies espagnoles.

Avant de reconnaître définitivement leur indépendance, l’Angle-

terre, peu favorable pourtant à l’Espagne, attendit que toute chance

du rétablissement de l’autorité métropolitaine se fût évanouie. En
1822

,
le roi Ferdinand VU ne possédait plus sur le continent amé-

ricain qu’une forteresse au Mexique, une petite île sur la côte du
Chili, une armée peu nombreuse dans le haut Pérou, et il y avait

déjà plus de quatorze ans qu’un soldat espagnol n’avait mis le pied

dans les provinces du Rio de la Plata. « Est-ce là, disait Mackintosh,

une lutte égale, suffisante pour rendre douteuse Findépendance de

ces contrées? Mérite-elle le nom de lutte armée? » Cependant l’An-

gleterre ne se décida à reconnaître les républiques espagnoles que

trois ans plus tard, en 1825.

Contraire à tous les principes et à tous les précédents d’un droit

international qui n’est pas encore abrogé, la reconnaissance des
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Étais confédérés n'était pas d’ailleurs une solution
;

si elle se rédui-

sait à une simple déclaration consignée dans un acte public, elle

restait une \aine bravade, peu compatible avec la dignité d’une

grande puissance
;

si, au contraire, elle était accompagnée de me-

sures destinées à rompre le blocus, elle entraînait une guerre

immédiate avec les États-Unis, guerre fatale pour le commerce

des adversaires de l’Union. La prudence consommée du cabinet an-

glais lui faisait un devoir d’écarter tout ce que pouvait amener la

réalisation de cette seconde hypothèse, et, il faut lui rendre cette

justice, il ne s’est pas laissé aveugler par ses antipathies contre

l’Amérique au point de s’exposer à une guerre dont il n’avait

rien de bon à attendre.

Avons-nous imité cette conduite si politique? Nous avons le regret

de ne pouvoir résoudre affirmativement cette question, meme après

avoir parcouru le Livre jaune

^

distribué aux Chambres ces jours-ci.

Ce recueil contient, sur la question américaine, un petit nombre de

documents assez habilement choisis pour convaincre ceux qui ne

consulteraient pas d’autres pièces, que le gouvernement français,

plus d’une fois lésé par les procédés du gouvernement fédéral,

n’aurait jamais donné lieu à la moindre plainte de la part du ca-

binet de Washington. La série de ces dépêches se dot, à la date

du 15 septembre dernier, par le récit d’un entretien de M. Drouyn

de Lhuys avec M. Dayton. Notre ministre des affaires étrangères y
dément catégoriquement le bruit de la conclusion d’un traité par

lequel les confédérés céderaient à la France et au Mexique le Texas

et une partie de la Louisiane
;
mais il est loin de s’expliqur avec

la même netteté sur les intentions de la France vis-à-vis du Sud.

« A l’égard de la reconnaissance des États du Sud, s’est-il borné à

dire à M. Dayton, les dispositions du gouvernement de l’Empereur

lui étaient connues, et cette question en était toujours au point où

l’avaient laissée nos derniers entretiens. » Or c’est précisément ce

point qu’il importait de déterminer. La France est-elle toujours,

comme le déclarait le Moniteur du 5 juillet dernier, prête à recon-

naître les confédérés si l’Angleterre lui en donne l’exemple? Est-elle,

au contraire, plus favorablement disposée vis-à-vis du cabinet de

Washington? c’est ce que M. Drouyn de Lhuys ne nous a pas mis à

même d’apprécier. En outre, le Livre jaune et même VExposé de

VEmpire ont gardé un silence absolu sur des faits dont il est cepen-

dant difficile de méconnaître la gravité.

Pendant deux années le gouvernement français avait fait scrupuleu-

sement respecter sa neutralité, aussi bien par les représentants des

parties belligérantes que par ses nationaux, à qui la déclaration du

10 juin 1861 interdisait notamment de concourir à l’équipement et à
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Farmement des navires de guerre. Malgré les termes formels de ce

décret, malgré la sévérité des peines prononcées contre toute infrac-

tion à ses dispositions, des armateurs attribuant
,
aux derniers actes de

notre diplomatie une portée qu’ils n’avaient évidemment pas, n’ont

pas craint de traiter avec les agents attitrés des États confédérés pour

la construction de bâtiments de guerre. Un des membres du Corps

législatif, qui, deux mois plus tôt, avait affirmé dans un amendem.ent

que la prolongation de la lutte affectait encore plus ses sentiments

que ses intérêts, s’engageait à construire à Nantes et à Bordeaux,

quatre navires destinés à recevoir 48 canons. En même temps,

d’accord avec un autre de ses collègues, que les électeurs ont eu le

bon sens de rendre à la vie privée et qui était sans doute non moins

préoccupé que lui des intérêts généraux du pays, il présentait au

ministre de la marine une demande afin d’être autorisé à fondre les

canons nécessaires à l’armement de ces bâtiments, destinés, disait-il,

à un armateur étranger qui se proposait d’établir un service trans-

Pacifique entre Shanghaï et San Francisco, mais qui avait besoin de

cet équipement, peu commercial de sa nature, pour être à même de

vendre les bâtiments aux souverains de la Chine et du Japon, si ces

monarques avaient subitement l’idée de se constituer une flotte de

guerre. Sans même communiquer au ministre des affaires étrangères

une demande d’un caractère si insolite, ni solliciter de lui les éclair-

cissements nécessaires à l’instruction complète de cette affaire un peu

équivoque, le ministre de la marine, confiant jusqu’à Fexcès dans la

sincérité des deux honorables députés, accorda immédiatement l’au-

torisation. Enhardies par ces premiers succès et par l’annonce faite

au Moniteur que le baron Gros avait reçu des instructions relatives à

la reconnaissance du Sud, les mêmes personnes signèrent, au mois

de juillet, de nouveaux engagements pour la construction de canon-

nières blindées^ sans s’occuper cette fois de l’armateur étranger, de

l’empereur de la Chine ni de celui du Japon. Heureusement les repré-

sentants du gouvernement fédéral, plus vigilants c[ue les autorités

françaises, furent informés de ces infractions patentes à la neutralité

et les portèrent à la connaissance du gouvernement qui, après des

pourparlers assez longs, consentit à retirer les autorisations si indi-

gnement surprises à M. le ministre de la marine. Cette mesure de

réparation s’est accomplie aussi silencieusement que possible; à peine

en retrouve-t-on la trace dans une citation de VEvening Star placée

en très-petits caractères au Moniteur du 51 octobre dernier, sous la

i^uhnquQ Nouvelles diverses^ Angleterre. Quant aux délinquants dont

les actes exposaient la France à une guerre avec les États-Unis, iis ont

été l’objet de toute la mansuétude officielle, ils ont été simplement

prévenus du danger qu’il y aurait à continuer leur œuvre, et jusqu’à



558 LA POLITIQUE FRANÇAISE

ce jour aucune poursuite judiciaire n’a été entamée contre eux. On
comprend dès lors aisément que les hommes d’État de Richmond,

trompés par de telles apparences, aient cru enfin avoir rencontré en

France des sympathies plus effectives que celles qu’ils avaient inutile-

ment demandées à l’Angleterre. Aussi, lorsque M. Jefferson Davis, mé-

content du mince accueil fait à M. Mason, qu’il avait accrédité auprès

du gouvernement anglais, intima à cet agent l’ordre de rompre toute

relation officielle avec le comte Russell, il n’adressa pas d’instruc-

tions semblables à M. Slidell, représentant des confédérés en France

et qui avait été libéralement admis, lisons-nous dans VIndex\ à tous

les genres de rapports avec le gouvernement français et même à des

entrevues avec l’Empereur toutes les fois|qu’il les avait sollicitées.

Enfin les croiseurs confédérés, qui jusqu’alors avaient donné la

préférence aux ports anglais, semblent depuis peu de temps obéir

à une sorte de mot d’ordre, en venant jeter l’ancre dans les bassins

de nos ports militaires pour y réparer leurs avaries ^ L’accueil si

bienveillant fait aux navires confédérés a causé quelque étonne-

ment, et le Moniteur s’est efforcé d’expliquer que le droit comme
le devoir du neutre est de permettre aux navires des belligérants

de se procurer les moyens nécessaires non pour combattre, mais

pour naviguer. Les limites de cet article s’opposent à ce que nous en-

trions dans un examen approfondi de cette distinction, nous remar-

querons seulement qu’il ne serait pas très-difficile de l’étendre au

fait même de la construction des navires de guerre dont nous parlions

tout à l’heure. D’ailleurs, si nos lecteurs veulent prendre la peine de

feuilleter la collection du Moniteur^ ils y trouveront peut-être une

toute autre doctrine consacrée à une autre époque. En effet, avant

même que la question ait surgi en France, M. Cobden rappelait, dans

un discours prononcé devant la Chambre des communes, qu’en 1854,

au début de la guerre d’Orient, MM. de Sartiges et Crampton, ministre

de France et d’Angleterre à AVashington, avaient remis à M. Marcy,

alors secrétaire d’État, une note conçue en termes identiques et dans

laquelle ils exprimaient fespoir « que des ordres seraient donnés

afin qu’aucun corsaire russe ne fût équipé en Amérique ou admis

avec ses prises dans les ports des États-Unis
j

et que de plus aucun

Vlndex est Forgane du gouvernement de Richmond dans la presse anglaise.

On lit dans la Vigie de Cherbourg du 12 novembre : « La corvette américaine

confédérée Georgia, commandant Maury, est entrée hier dans l’après-midi dans le

port militaire après débarquement de ses poudres. Elle sera placée dans l’une des

formes du bassin Napoléon III, l’état de sa coque exigeant de promptes réparations.

Ce sera le deuxième bâtiment des États confédérés auquel le gouvernement français

aura prêté le secours de ses ouvriers. » Le Florida est dans les bassins de Brest de-

puis les premiers jours de septembre.
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citoyen des États-Unis ne s’emploierait à des armements de cette na-

ture et ne prendrait part à aucun acte contraire à une stricte neu-

tralité. » Je ne rappellerai pas, ajoutait M. Cobden, « l’incident de

ce navire qui était à moitié construit pour le compte du gouverne-

ment russe et dont les travaux furent suspendus. Ce navire fut ter-

miné trois ans après la tin de la guerre. La construction d’un autre

navire, le Maury^ sur le compte duquel on n’avait que des soupçons,

fut également suspendue. »

D’après ces précédents, nous ne serions pas surpris que l’attitude

de nos autorités maritimes envers les navires confédérés, ne parût,

au moins en Amérique, peu conforme aux principes de neutralité

invoqués par la France et observés par les États-Unis en 1854.

V

Nous avons indiqué, dans le cours de ce travail, les raisons géné-

rales par lesquelles le gouvernement français justifie son attitude dans

la crise américaine. Quelques personnes, frappées de l’insuffisance de

ces motifs, en ont cherché d’autres. Les uns ont pensé que, malgré

ses prétentions démocratiques, notre administration n’avait pas

éprouvé un très-vif déplaisir à voir la guerre civile déchirer un État

démocratique régi par des institutions républicaines. D’autres ont

cru que la présence de certains personnages dans l’état-major fédé-

rai n’avait pas été envisagée avec une entière indifférence U Quoi

qu’il en soit de ces diverses explications, elles ne suffisent pas, à

nos yeux, pour rendre compte de la ligne de conduite suivie par

^ Des explications ont été échangées à ce sujet entre MM. Seward et Dayton comme
on en peut juger par la dépêche du 15 juillet 1862, dans laquelle M. Seward informe

M. Dayton que « le président apprécie la vigilance et la prudence qui ont suggéré sa

dépêche confidentielle n® 164. » Malheureusement la dépêche n“ 164 n’a pas été

publiée, nous sommes donc réduits à des conjectures. Quanta la dépêche du 15

juillet 1862, après avoir parlé de la présence de personnages princiers en Amérique

elle ajoute : « Il est inutile de dire que les procédés généreux dont a usé à notre

égard le prince Napoléon, à l’heure qui pouvait sembler critique pour nous, ont

fait la même impression dans tout le pays, et que les meilleurs vœux l’accompa-

gneront partout où dira et quel que soit l’avenir qui lui soit réservé... Nous dési-

rons toujours que celui, quel qu’il soit, à qui le pouvoir est confié, réussisse à gouver-

ner la France sagement et bien, à augmenter sa puissance et à accroître sa pro.spé-

ri té et son bonheur. »
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notre diplomatie
;
nous aAons même la comiction que toutes ces

causes réunies n'auraient jamais été assez puissantes pour entraîner

le cabinet des Tuileries aussi loin
,
si la fatale expédition du Mexique

n’était venue imprimer à sa politique un caractère forcément hostile

aux États-Unis.

Il y a un an, M. H. Mercier de Lacombe exposait avec une patriotique

émotion, dans les pages de ce Recueil, les vives appréhensions que

nous ressentions tous, en face de l’entreprise qui engageait indéfini-

ment, à trois mille lieues des côtes de la France, ses finances, ses

soldats et son drapeau. Aujourd’hui
,
malgré d’importants faits

d’armes, ces appréhensions n’ont rien perdu de leur vivacité. Qu’al-

îons-nous donc chercher au Mexique? Ce n’est pas seulement la ré-

paration des torts faits à nos nationaux, mais c’est surtout, à en ju-

ger d’après les documents officiels, l’accomplissement d’une grande

pensée politique, la régénération des races latines.

c( Si le Mexique, écrivait l’Empereur au général Forey, le 3 juil-

let 1862, conserve son indépendance et maintient l’intégrité de son

territoire, si un gouvernement stable s’y constitue avec l’assistance

de la France, nous aurons rendu à la race latine, de l’autre côté de

l’Océan, sa force et son prestige
;
nous aurons garanti leur sécurité

à nos colonies des Antilles et à celles de l’Espagne
;
nous aurons

établi notre influence bienfaisante au centre de l’Amérique
;
et cette

influence
,
en créant des débouchés immenses à notre commerce,

nous procurera les matières indispensables à notre industrie E »

Dans un gros ouvrage composé au milieu des loisirs que lui

laissent les rudes labeurs du Sénat et de l’administration du Crédit mo-

bilier, M. Michel Chevalier s’est attaché à développer le plan résumé

dans les quelques lignes que nous venons citer. Suivant lui, il fau-

drait rechercher les causes de l’expédition du Mexique dans un or-

dre d’idées tout à fait transcendantes. La comparaison des progrès

des États catholiques et des États protestants serait de nature

à inspirer de sombres réflexions aux hommes d’État qui considèrent,

non sans raison, que les destinées de la France et de sa grandeur sont

subordonnées aux chances d’avenir des États catholiques en général

et des races latines en particulier. C’est le plus puissant argument

qu’il soit possible de faire valoir à l’appui de l’expédition du Mexique.»

Nous en demandons pardon à M. Michel Chevalier, son plus puissant

argument nous paraît bien pauvre. D’abord, en fait, nous n’admet-

tons pas l’infériorité relative des États catholiques qui sert de base à

son argumentation, et il nous est surtout impossible de transformer

comme lui, en pionniers du protestantisme, les 200,000 Irlandais qui

^ Lettre du 5 juillet i86'i.
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vont, chaque année, grossir la population des Etats-Unis et de FAus-

tralie. Ensuite, comment le savant économiste peut -il chercher au

Mexique des chances d’avenir pour la race latine, lui qui imagine de

faire de ce pays le point de mire de Fémigration chinoise et qui con-

state que c( les blancs ne font guère que le sixième ou le septième de la

population, et qu’encore, parmi les personnes qui se donnent et sont

acceptées comme appartenant à la race blanche sans mélange, un bon

nombre ont dans les veines une certaine portion de sang indien, »

Or, cette prétendue nécessité de régénérer une race latine composée

d’éléments aussi hétérogènes ne s’impose pas à la France en vertu

d’un intérêt général, car nous avons prouvé jusqu’à Févidence,

dans notre premier article, que si, contrairement à nos prévisions,

l’hypothèse d’une nouvelle extension des États-Unis vers le Sud venait

à se réaliser, l’équilibre du monde ne serait point compromis ni la

liberté des mers menacée; elle ne se recommande pas davantage de

rintérêt particulier de nos colonies, car d’une part ce serait ravaler

l’ambition des États-Unis que de leur attribuer des vues sur les infi-

niment petits coins de terre des Antilles où flotte le pavillon français,

et, d’autre part, nous pouvons affirmer que ni notre commerce
ni notre navigation n’exigent que nous assumions les charges con-

sidérables sans lesquelles nous ne pourrons faire de nouvelles tenta-

tives de colonisation dans ces parages. Restent donc les colonies

espagnoles, dont la richesse pourrait tenter de puissants voisins.

Nous reconnaissons volontiers avec M. Michel Chevalier que

les mêmes raisons qui engagent la France à désirer le maintien

de l’Union la conduisent aussi à souhaiter que l’Espagne soit en

état de contribuer au maintien de l’équilibre général par le déve-

loppement de ses forces navales et l’accroissement de son influence.

Nous ajouterons même que jamais occasion plus opportune ne s’était

offerte pour aider cette dernière puissance à reconquérir son ancien

prestige. Au moment même ou éclatait la crise américaine
,

elle

tendait à sortir de l’isolement dans lequel les guerres civiles l’a-

vaient confinée pendant vingt-cinq ans. Après une brillante cam-

pagne contre le Maroc, elle paraissait disposée à faire appel, au

nom de la communauté d’origine, de traditions et d’intérêts, aux

populations de l’Amérique centrale, fatiguées par quarante années

d’anarchie. Un premier succès remporté à Saint-Domingue l’encou-

rageait à tenter un effort plus décisif du côté du Mexique. Que de-

vions-nous faire? sinon aplanir autant que possible, par les efforts de

notre diplomatie, les obstacles que pouvait rencontrer la mise à exé-

cution de ce grand projet. En agissant ainsi nous n’avions, quoi

qu’il arrivât, qu’à nous applaudir de notre attitude. En effet, si l’Es-

pagne réussissait, nous gagnions à son succès le rétablissement pro-
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Chain d’une puissance maritime de premier ordre, de précieuses

garanties de sécurité pour nos nationaux établis dans l’Amérique

centrale, et ces immenses résultats étaient acquis sans que la plus lé-

gère charge \înt s’ajouter à toutes celles qui pèsent déjà sur les contri-

buables français. Si au contraire notre alliée échouait devant Tantipa-

thie invincible des populations mexicaines, elle supportait seule les

frais d’une entreprise où elle s’était engagée en raison d’intérêts sé-

rieux, et quant à nous, étrangers à cette guerre, nous n’aurions pas vu

les pertes de nos nationaux s’aggraver par celles que supporte en ce

moment le trésor public. Nous avons agi autrement. Après avoir sol-

licité pour l’Espagne, et peut-être à son insu, le titre un peu vain de

grande puissance, nous l’avons empêchée de le conquérir elle-même,

en nous jetant à la traverse de ses projets sur le Mexique, en revendi-

quant notre part dans les opérations militaires, et surtout en stipulant

l’exclusion de la dynastie espagnole des combinaisons monarchi-

ques qui pourraient surgir. Le maréchal O’Donnel, qui avait rendu

de grands services à son pays, a eu la fâcheuse inspiration de ne

pas abandonner de suite des projets dont l’opposition de la France

rendait la réalisation impossible, de persister dans une entreprise

où sa patrie ne devait trouver ni honneur, ni profit, et de se

prêter à une communauté d’opérations fatalement vouée à une

rupture prochaine et éclatante par la divergence du but que se proi-

posaient les puissances qui s’y étaient associées. Mais, si la conduite

peu loyale de l’Espagne mérite de justes critiques, il convient, à un

autre point de vue, de regretter amèrement d’abord que le cabi-

net des Tuileries ait mis obstacle à l’agrandissement d’un voisin,

son allié naturel, en soulevant mal à propos une question dynas-

tique, et ensuite qu’il ait entrepris une œuvre aussi étrangère aux

intérêts de la France que la régénération du Mexique. Sur ce dernier

point nos regrets sont d’autant plus vifs, que là où nous aurions

voulu rencontrer la certitude d’un prompt succès, nous ne trouvons

que la menace de complications inextricables.

Afin d’éviter toute exagération, c’est à l’un des panégyristes de

l’expédition du Mexique, à l’avocat convaincu de la régénération des

races latines, à M. Michel Chevalier, que nous emprunterons le bi-

lan des difficultés dont notre patience devra triompher. Il y a d’a-

bord les diflicultés militaires, sur lesquelles nous n’avions origi-

nairement compté en aucune façon. Les populations que les émigrés

mexicains représentaient comme disposées à couronner de fleurs

leurs libérateurs étrangers nous ont opposé une résistance sérieuse.

Jamais le Mexique n’avait réuni sous les armes des troupes aussi

nombreuses. Aurons-nous raison de toutes les guérillas qui s’orga-

nisent aux portes même des villes que nous occupons? M. Michel Che-
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valier n’en doute pas, car c’est avant tout une affaire de dépense,

et le gouvernement impérial, quelque déplaisant qu’il soit pour lui

de compromettre l’équilibre du budget
,

est bien déterminé à ne

pas épargner l’argent. A l’appui de cette déclaration si rassurante,

Fauteur du Mexique ancien et moderne indique une série de tra-

vaux qu’exigera la prolongation de l’occupation française. D’abord

il cite en première ligne le chemin de fer de Vera-Gruz à Orizaba,

dont les frais de construction seront bientôt couverts par l’économie

réalisée sur la dépense des transports militaires; puis viendrait l’assai-

nissement de Vera-Cruz, qu’il ne sera pas impossible d’obtenir en fixant

les dunes du littoral, en couvrant ces dunes de végétation, en occupant

un assez grand nombre de campagnes à l’assèchement des marais

qui enceignent la ville, et en assurant à Yera-Cruz un bienfait analogue

à celui que l’administration de M. Haussmann impose en ce moment à

la ville de Paris, par l’établissement d’un aqueduc qui, moyennant une

dépense de six millions, amènerait de l’eau de rivière dans la cité

mexicaine. M. Michel Chevalier, frappé de la magnificence des ves-

tiges des camps, des aqueducs et des voies exécutés par les légions

romaines, voudrait, « pour son pays, que son drapeau laissât au

Mexique de pareilles traces de son passage par le moyen des ou-

vrages qu’il vient d’indiquer ou d’autres du même genre. » Voilà

pour les difficultés militaires.

M. Michel Chevalier signale ensuite les difficultés politiques inté-

rieures. Nous devrons d’abord délivrer le pays des hordes guerrières

de sauvages indiens, tels que les Apaches et les Comanches. Il est

très-vrai que les provinces méridionales du Mexique, qui sont les plus

peuplées et les plus riches, n’ayant jamais eu à souffrir des incur-

sions de ces tribus, pourraient bien ne pas nous porter une pro-

fonde gratitude pour nos bons offices en faveur des provinces septen-

trionales; mais il n’en serait pas moins nécessaire d’accomplir cette

œuvre
,

« afin que les populations eussent une idée suffisante de

notre puissance et de ses effets bienfaisants. »

Une série de campagnes contre les Comanches et les Apaches ne

suffit pas à la régénération du Mexique, il faut substituer une monar-
chie à « la fausse république » qui y existe, « mais on ne doit pas se

dissimuler quelle rencontrera un certain nombre d’obstacles qu’on

ne surmontera qu’à la longue. »

Quoique M. Guttierez de Estrada n’eût pas encore publié la bro-

chure dans laquelle il fait valoir si longuement tous les titres qu’un
prince qui a beaucoup parcouru le monde, sans pourtant aller

au Mexique, peut avoir à la confiance de ses compatriotes; quoique
le vote aussi spontané qu’imposant des notables de Mexico ne fût pas
encore connu, M. Michel Chevalier, qui lui au moins a été au Mexique
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en 1855, a pressenti tout cela et se prononce hardiment en faveur

de la candidature de Farchiduc Maximilien, tout en signalant, avec

une rare franchise, les objections qu’elle peut provoquer et même
celles qu’elle ne soulèvera vraisemblablement pas. Ainsi, objection ca-

pitale à laquelle les partisans de Juarez n’avaient certainement point

songé, Farchiduc Maximilien est de la maison d’Autriche comme
Philippe II, c( une des plus détestables figures qui se soient jamais

assises sur le trône
;
» en outre, il existe une incompatibilité de

caractère entre « les Germains » et les races latines, et plus que

d’autres les Autrichiens sont enclins à opprimer les races latines.

L’archiduc, s’il suit les conseils de M. Michel Chevalier, devra quit-

te ter Trieste pour la Yera-Cruz seul, son portefeuille sous le bras, »

mais il aura besoin d’une assistance militaire; car, malgré la délicate

attention du maréchal Forey, qui, à peine entré à Mexico, s’est em-

pressé d’y réunir les premiers éléments d’une garde impériale, il

faut peu compter sur une armée nationale. Le nouveau trône devra

donc reposer uniquement sur les baïonnettes étrangères, et M. Mi-

chel Chevalier juge que la France seule pourra fournir ce se-

cours, en laissant au Mexique, pendant huit ou dix ans, au moins

20,000 hommes, peut-être 40,000. Ce sera, il est vrai, pour notre

politique
,
un assujettissement dangereux que d’avoir ainsi une

partie de nos forces aliénées à si long terme et à si grande distance
;

mais
,
d’un autre côté

,
peut-on « vouer à un avortement inévi-

table le plan qu’on avait formé de sauver de l’asservissement les

races latines dans le nouveau monde? » En outre, qui se chargera de

la dépense? Sera-ce le Mexique? « C’est une question entourée de

bien des nuages que de savoir dans quel délai le Mexique, en le sup-

posant mieux gouverné et mieux administré, serait en état de sub-

venir à la solde et à l’entretien d’un corps d’occupation assez nom-
breux. A cet égard, l’événement seul prononcera. » Toutefois, c’est

même, paraît-il, s’aventurer beaucoup que de supposer le Mexique

mieux administré, puisque « pour bien établir l’assiette et la percep-

tion de Fimpôt, il faudrait des administrateurs non-seulement intè-

gres, mais capables, familiers avec les doctrines et les pratiques des

grand États de l’Europe. Malheureusement c’est un genre d’hommes
dont le pays est totalement dépourvu. » La lettre impériale du 5 juil-

let 1862 avait promis Fenvoi d’hommes capables de seconder la

nouvelle organisation et d’aider le futur gouvernement mexicain

« à introduire, surtout dans les finances, cette régularité dont la

France offr e le meilleur modèle. » Mais les choix qui ont été faits ne

sont peut-être pas de nature à faire espérer une prompte réalisa-

tion de cette partie de notre programme. Le principal personnage

financier de l’expédition, M. Budin, receveur général et commissaire
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spécial du Trésor, a inauguré ses opérations en proposant au général

Forey une mesure qui, « dans d’autres circonstances, a produit des

résultats avantageux » et qui est destinée à atteindre « la propriété

de ces hommes déloyaux qui persistent à demeurer dans les rangs

de Fennemi et à combattre contre les vrais intérêts du pays, » c’est-

à-dire la séquestration, ce préliminaire habituel de la confiscation.

Empressons-nous d’ajouter que cette malencontreuse mesure a été

révoquée par le gouvernement français.

Or, en admettant que désormais nos envoyés administratifs se con-

forment mieux au programme impérial et qu’ils parviennent à former

des administrateurs indigènes, éclairés et intègres, il faudra, avant

d’appliquer les ressources du pays à l’entretien et à la solde de nos

troupes, laisser au gouvernement mexicain les moyens de créer des

routes, des chemins de fer et de relever les édifices publics de leur

ruine. « Autrement, dit M. Michel Chevalier, notre entreprise politi-

que de relever le paysne pourrait qu’échouer. » L’éminent économiste

conclut donc qu’il n’est pas impossible qu’après un certain temps « le

Mexique parvienne à couvrir la dépense de son administration et

celle d’un corps auxiliaire français, mais ce résultat ne pourrait s’ac-

complir qu’après un délai de plusieurs années et moyennant des

efforts intelligents et opiniâtres et du bo7iheur, »

Ces difficultés si consciencieusement énumérées ne sont pas en-

core les seules que présente la régénération du Mexique. « Dans son

entreprise la France, si elle y persévère, aura à remplir une mission

assez semblable à celle qu’assuma le premier consul en l’an VIII

dans l’intérieur de la France elle-même. » Il convient en outre de

remarquer « que l’un des principaux éléments de succès du premier

consul, la dictature, fait défaut à la France dans son entreprise sur

le Mexique, puisque la qualité de nation étrangère la lui interdit

formellement. » Enfin, il ne faut pas oublier que (d’affermissement

de l’ordre politique et social dans ce malheureux pays est subor-

donné à des causes qui sont indépendantes de la bonne volonté de

la France et au delà des limites de sa puissance, quelque grande

qu’on la suppose... et qu’on retrouverait, en un mot, au Mexique la

question de Rome, aussi difficile là-bas qu’ici L »

L’exposé de M. Michel Chevalier est heureusement combiné pour

satisfaire tous les goûts. Lorsque, avec une confiante audace, il convie

la France à se lancer dans une carrière d’expériences politiques et

financières, où tout est incertitude, il nous montre l’administrateur

* M. Michel CheYalier laisse le Mexique de côté pendant plus de quarante pages

qu’il consacre à traiter la question romaine, au point de vue d’un catholique sin-

cère, indépendant, administrateur du Crédit mobilier et sénateur, et par consé-

quent arrivé au comble de la satisfaction dans le meilleur des inondes.
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du Crédit mobilier habitué h envisager de sang-froid les phases les plus

vertigineuses de la spécula lion. Quand au contraire il développe les

excellentes raisons qui devraient nous déterminer à laisser au Mexique

le soin de sa régénération, il déploie toute la prudence d’un séna-

teur. Quoi qu’il en soit et dût-on nous accuser de ne pas être de

notre époque, nous avons trouvé dans le livre de M. Michel Chevalier

de trop bonnes raisons contre l’occupation prolongée du Mexique

pour ne pas nous y rallier, en laissant de côté des conclusions que

l’auteur a si bien réussi à saper dans leurs bases.

D’ailleurs, indépendamment de tous les inconvénients que nous

venons d’énumérer, l’expédition du Mexique a encore celui de nous

créer de sérieuses complications diplomatiques. Ainsi le rameau

espagnol de la race latine dont nous entreprenons la régénération

d’une façon si chevaleresque a la mauvaise grâce de refuser nos

bienfaits. Les susceptibilités nationales sont surexcitées au plus

haut degré dans les diverses républiques de l’Amérique méri-

dionale, et ceux de nos nationaux qui y résident ne sont pas sans

inquiétude sur les suites de cette effervescence populaire. A
Mexico même, le maréchal Forey a cru devoir expulser le ministre

plénipotentiaire du Pérou, qui manifestait publiquement ses sympa-

thies pour la cause de Juarez. Enfin lesVépubliques espagnoles, se

croyant menacées dans la forme de leur gouvernement, ont oublié

leur nombreux griefs contre les États-Unis et leur ont proposé, en

vue de certaines éventualités, une alliance offensive et défensive.

Le cabinet de Washington lui-même a vu du plus mauvais œil

notre immixtion dans les affaires de l’Amérique centrale. M. Michel

Chevalier, affirme pourtant que « l’expédition du Mexique ne saurait

contrarier le Nord, qu’elle répond à ses idées et qu’elle entre dans

sa politique, » car nous agissons dans l’intérêt des États-Unis en re-

constituant un État qui opposera une barrière réelle au progrès des

États esclavagistes. Mais les notes diplomatiques, l’attitude du pou-

voir fédéral et les manifestations unanimes du peuple américain pro-

testent énergiquement contre cette affirmation un peu aventureuse

de M. Michel Chevalier. Les actes de M. Lincoln prouvent suffisam-

ment qu’il entend se charger lui-même du soin d’opposer aux progrès

de l’esclavage une barrière plus insurmontable encore que la régé-

nération du Mexique par les baïonnettes étrangères
,

et, tant que

nous n’aurons pas changé de politique, il faudra compter le gou-

vernement des États-Unis au nombre de ceux qui s’offensent de ce

que nous voulions leur faire du bien malgré eux.

L^expédition du Mexique a donc été un fait des plus regrettables :

elle nous a imposé d’énormes sacrifices, elle a exercé une fâcheuse

influence sur nos relations internationales, elle a entraîné le gouver-
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nement dans une voie périlleuse, en Féloignant peu à peu des tra-

ditions d’une politique séculaire et rationnelle, et en le portant à

favoriser ouvertement la dissolution de TUnion américaine, enfin elle

a créé un véritable antagonisme entre la France et les États-Unis. Que
faut-il faire maintenant pour rentrer dans une politique plus normale

et plus conforme à nos intérêts ? Il n’y a qu’un parti à prendre, c’est

d’évacuer le Mexique dans le plus bref délai. Cette solution radicale,

nous le disons bien haut, est la seule qui puisse nous tirer de la dan-

gereuse impasse où nous nous sommes placés; elle rencontre d’ailleurs

aujourd’hui, en dehors des régions officielles, peu de contradicteurs,

et les opinions les plus divergentes se réunissent pour en réclamer

l’adoption. M. Guéroult, avec lequel nous sommes si rarement d’ac-

cord, a exprimé avec beaucoup de bonheur le sentiment qui nous pa-

raît être celui de la France. « En présence, écrivait-il il y a peu de

jours, de tant de difficultés et de périls que ne balance aucun avan-

tage, une seule conclusion se présente aux esprits raisonnables, et

celte conclusion se résume en un seul mot : il faut retirer nos troupes

du Mexique et laisser cette estimable nation se gouverner elle-même,

sans prendre, à aucun degré, la responsabilité de ses destinées fu-

tures. Qu’elle forme une république ou une monarchie, peu nous

importe. Qu’elle soit gouvernée par un archiduc ou par un Indien pur

sang, nous nous en lavons les mains. Nous avons déjà dépensé deux

cents millions pour en recouvrer soixante
;
nous demandons de ne

pas dépenser un milliard pour recouvrer deux cents millions. Qu’on

traite avec qui l’on voudra, l’archiduc Maximilien, Juarez, Almonte

ou Mgr Labastide, peu nous importe
;
nous ne serons pas difficile

sur le choix de la signature à mettre au bas du traité. Qu’on leur

accorde cinquante ans pour nous payer, cent, si l’on veut
;
mais,

pour Dieu I que l’on ramène au plus tôt nos troupes et notre dra-

peau, avant que de nouvelles complications s’engagent et nous en-

traînent dans une voie sans gloire. Pourquoi avons-nous été au

Mexique? c’est ce que nous n’avons jamais réussi à comprendre;

mais nous ne comprenons que trop les raisons capitales qui nous

conseillent d’en revenir. »

De son côté, M. Adolphe Debeileyme, dont la carrière parlementaire

depuis 1852 est pure de tout acte d’opposition, a donné la preuve d’un

dévouement réel aux institutions actuelles en publiant une brochure

qui fait ressortir, avec de grands ménagements de langage, les dan-

gers de la question du Mexique, et conclut nettement aussi à l’éva-

cuation. Si ces sages conseils sont suivis, ils nous aideront d’abord à

sortir d’une entreprise aventureuse, ensuite à retrouver des inspira-

tions politiques plus conformes à nos véritables intérêts pour diriger

nos rapports avec les États-Unis.
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Le gouvernement, en déférant aux vœux de l’opinion publique, re-

connaîtra, il est vrai, qu’il a fait fausse route, mais il serait beau-

coup plus dangereux pour lui qu’il fût le seul à ne s’en pas aperce-

voir. îi a d’ailleurs devant lui de mémorables exemples, que nous

nous permettrons de rappeler en terminant. Au début de son consu-

lat, Bonaparte avait déjà de grands desseins sur l’Amérique, il vou-

lait, lui aussi, opposer une barrière aux agrandissements de la race

saxonne. En même temps donc qu’il envoyait son beau-frère Leclerc

avec une armée de 20,000 hommes pour reconquérir Saint-Do-

mingue, il traitait avec l’Espagne de l’acquisition de la Louisiane.

Après quelques succès et une prise de possession momentanée de

l’île, les obstacles surgirent de tous les côtés, et l’expédition, que

saluaient tant d’espérances, se termina par un désastre. Restait la

Louisiane, qui devenait entre les États-Unis et la France une cause

de dissentiments, et que l’Angleterre se préparait à nous enlever dès

la rupture prochaine de la paix d’Amiens. Heureusement le premier

consul comprit l’étendue de sa faute et n’hésita pas à la réparer;

il céda la Louisiane aux États-Unis, et s’assura ainsi, de l’autre côté

de l’Atlantique, des alliés puissants et dévoués. N’est-il pas cent fois

préférable de suivre cette politique sensée plutôt que d’imiter l’in-

flexible obstination avec laquelle, dix ans plus tard. Napoléon F"

refusait toute concession à l’Europe entière soulevée contre ses pré-

tentions à la monarchie universelle ?

Henry Moreau.
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Lectures on the manuscript materials of ancient Irish history, delivered at tîie

catholic university of Ireland, by Eugene O’Curry. Dublin, 1861.

On ne conteste plus aujourd’hui Futilité des anciens ordres monas-

tiques; la philosophie, même la plus avancée, convient que les moines

payèrent largement leur dette à la société, qu’ils furent les agents du
salut social, les moralisateurs

,
.les civilisateurs des barbares aux

cinquième et sixième siècles; on est même allé jusqu’à dire que

« celui qui est avec la civilisation doit être
,
à cette époque

,
avec

l’Eglise et avec les moines, milice de l’ÉgliseE »

Ce sont les propres paroles d’un homme dont les idées en religion

diffèrent malheureusement beaucoup de celles des chrétiens, mais

dont la science est aussi incontestable que sa bonne foi et son hon-

neur.

Au nombre des bienfaits des moines, et quand on parle de leur

zèle pour le salut des âmes, il ne faut pas oublier leurs efforts pour

le salut des lettres. Sauveurs des langues et des littératures classi-

* Lire, dans le Journal des Savants, de septembre, novembre, décembre 1862
et janvier 1863, les très-remarquables articles de M. Littré, membre de l’Institut,

sur les Mornes d'Occident, de M. le comte de Monlalembert.

Novembre 1863. 37
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ques, conserYateurs de toutes les traditions de l’antiquité, de toutes

les conquêtes de l’esprit humain, ils conservèrent aussi partout la

langue et la poésie des peuples parmi lesquels ils habitaient
;
ils les

cultivèrent avec prédilection dans les pays celtiques, où circulait une
veine si riche et si féconde de génie original. Réunies pour chercher

avant tout « le royaume de Dieu et sa justice, » les grandes âmes qui

peuplaient les thébaïdes gaëles et bretonnes reçurent par surcroît

l’inspiration.

Dans quel milieu naquit cette inspiration; quels sujets elle affec-

tionna
;
quelles formes elle se plut à revêtir

;
c’est ce que je vais es-

sayer d’indiquer, d’après les documents historiques les plus récents

publiés en Angleterre, et particulièrement d’après ceux dont le savant

professeur d’histoire et d’archéologie celtiques, M. Eugène O’Curry,

a fait l’objet de ses intéressantes leçons à FUniversité catholique d’Ir-

lande.

î

Émigrés de l’Asie centrale vers l’occident de l’ancien monde, avec

leur religion, leur langue et leurs traditions, les peuples de la fa-

mille indo-celtique s’étaient ramifiés d’étape en étape, et graduelle-

lement modifiés avant d’avoir un établissement durable et un déve-

loppement régulier dans la péninsule armoricaine, les Iles Britanniques

et l’Irlande. L’histoire, qui n’a pas écrit à ces époques reculées,

peut dire qu’elle ignore, mais la science des langues affirme : la phi-

lologie a renoué de nos jours, avec une probabilité de plus en plus

haute, de plus en plus vérifiée, la chaîne à peine brisée entre l’Orient

et l’Occident.

Quand l’histoire prend enfin la parole, au commencement de l’ère

chrétienne, elle nous montre les descendants des anciennes tribus

aryennes unies par un idiome commun dont le temps devait seul re-

lâcher les liens, par des coutumes, des mœurs, des institutions, une

culture (je n’oserais dire une civilisation) assez conforme au pro-

totype oriental.

Fort altéré chez les Bretons insulaires et chez les Celtes d’Armo-

rique après le passage des Romains, qui portèrent, là comme par-

tout, leurs armes, leurs lois et leurs écoles, le caractère originel ne

se conservait plus dans une certaine pureté qu’en Irlande. La position
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de cette île avait sauvé ses guerriers de l’épée de César et ses enfafits

de la férule des pédants qui devaient le suivre. On ne vit point là,

comme en Bretagne, les chefs de clan singeries orateurs du Forum et

payer des rhéteurs pour apprendre à leurs fils un patois latin
;
on n’y

vit point, comme en Armorique, les descendants des druides convoi-

ter, occuper en Gaule des chaires publiques, enseigner aux Gaulois

la langue de ceux qui avaient noyé la leur dans le sang.

Les Irlandais avaient peu de chose à envier aux étrangers sous le

rapport de l’idiome; rapproché du sanscrit par ses racines riches et

sonores, par sa grammaire régulière, il ne le cédait guère en perfec-

tion aux langues les plus savantes de la famille indo-celtique, et l’em-

portait par la pureté; il s’était, de même que le sang des Irlandais,

préservé du mélange.

Leur culte conservait pareillement des traces plus visibles d’une

origine orientale. L’adoration du feu, qui en faisait le fond, comme
des religions indiennes et persanes, ne les mettait pas moins au-des-

sus des peuples barbares, leurs voisins, que la science et l’austère

génie de leurs druides, ces Athrauas de l’Occident.

Si le régime des castes, sous lequel ils continuaient de vivre, n’a-

vait pas les avantages des institutions classiques, il en avait d’appro-

priés aux besoins des peuples gaëls.

L’enseignement donné dans leurs écoles, quoique participant du

même régime, et réservé à des privilégiés, n’était pas moins floris-

sant chez les Aryâs d’Érin que chez leurs ancêtres d’Asie. Il se trans-

mettait avec mystère
,
dans des sanctuaires écartés, de bouche en

bouche, en chantant; de sorte que les idées de chant et de leçon n’a-

vaient et n’ont encore qu’un mot pour les exprimer dans certains

dialectes celtiques G Vingt années d’instruction n’étaient pas jugées

de trop pour en parcourir le cercle
;
vingt mille vers pour le résumer,

l’éternité pour l’approfondir. La bouche qui le transmettait et les

oreilles qui le recevaient étaient représentées par un vieillard divin

toujours vert et fleuri, de la langue duquel partaientdes chaînes d’or

qui entraînaient à sa suite, attachés par l’oreille, une foule de disci-

ples. Cet instituteur idéal portait le nom de Ogmios; l’enseignement

qu’il donnait porte encore celui d’Ogham.

En mettant le pied sur le sol d’Erin,la foi chrétienne rencontra le

vieillard divin. Elle venait à lui delà môme patrie lointaine, du pays

d’où les Athrauas ou les Mages étaient partis, ayant vu dans le ciel

l’étoile du Messie, et empressés de l’adorer. A ses yeux, habitués à

contempler les astres, elle montra l’étoile propîiélique
;

il crut la

reconnaître et l’adora. Elle offrait toutefois à ses méditations des su-

i Kan et Kentel, alias Kant et Kantel.
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jels plus profonds à sonder que le ciel, à son activité un but plus

généreux à poursuivre que la science; elle lui fournissait un aliment

inépuisable dans Fexercice élevé de son intelligence et de son cœur.

Le menant par la main jusqu’au seuil d’une enceinte non moins mys-

térieuse que celles où il enseignait ses secrets, elle lui en présenta

la clef en lui disant : « Si tu veux rencontrer l’idéal que tu rêves, le

connaître, l’aimer, en jouir, ouvre et passe. »

Le Celte ouvrit; il entra, et se trouva dans un monastère.

Les monastères, à la différence des anciens collèges druidiques,

n’étaient fermés pour personne : le pauvre comme le riche, l’esclave

comme l’homme Jibre, l’enfance comme la vieillesse, y avait accès

gratuitement L

Les seuls privilégiés qu’on y trouvât étaient les favoris de Dieu
;

ils se distinguaient d’autant plus qu’ils avaient laissé davantage à la

porte la dépouille de l’homme matériel.

Parmi les maximes des saints, il n’en existe pas qui ait été aussi

souvent répétée, et qu’on rencontre aussi souvent commentée par les

glossateurs irlandais, que celle de saint Paul : c< Cherchez ce qui est

dans le ciel... Aimez ce qui est dans le ciel, non ce qui est sur la

terre : Qux sursiim sunt quærïte... Quæ siirsum sunt sapite, non qnæ
super terrain'^. »

C’était comme le mot d’ordre de celte milice sacrée, occupée

sans relâche à poursuivre une perfection idéale. On l’avait entendu

d’abord parmi les Pères du désert aux portes de Jérusalem, à Ta-

benne, à INitrie, à Sceté, à Gaza, à Calame. Les disciples de saint

Basile, de saint Paul l’ermite, de saint Antoine, l’avaient répété. Il

passa d’Orient en Occident par les îles de la Méditerranée. Les rivages

de la Grèce, les champs del’Omhrie, les forêts delà Gaule, les rochers

de l’île de Bretagne en avaient retenti; les familles de Lérins, de

Ligygé, de Marmoutier le connaissaient aussi bien que les disciples

de saint Htud
;
c’était, pour ainsi dire, le cri de ralliement entre les

Guidées celtiques et les Laures orientales.

Les uns et les autres, on l’a remarqué^, portaient profondément

empreintes les traces des mêmes observances
;
les deux mille frères

de Sletty, enfants du druide converti Fiek
;
les trois mille frères de

Bangor, qui chantaient jour et nuit, tour h tour, divisés en sept

chœurs de trois cents voix, répondaient à travers les mers aux tils de

saint Martin de Tours, de saint Basile et de saint Antoine
;
du haut

^ Magistri scoti omnes libeiitissime suscipientes, victum eis quolidianam, sine

pretio, et^magisterium gratuitum præbere curabant.(Beda, lib. III, c. xxvn, p. 136.)

- Spécimen Glossarnm. (Zeuss, p. 1041.)
^ P. Pitra. S. Léger, p. 65.
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(les collines d’Irlande, comme des montagnes du Liban, un seul

hymne portait jusqu’à Dieu une seule aspiration céleste.

Comment l’inspiration ne serait-elle pas descendue dans ces cœurs

altérés d’idéal?

I/étude les féconda. A l’étonnement des rhéteurs futurs, elle fit

sortir d’une tige toute hérissée d’épines une fleur de poésie char-

mante.

La règle monastique n’obligeait pas moins au travail intellectuel

qu’au travail des mains. A côté du moine qui défrichait le sol, taillait

la pierre, polissait le bois, tannait le cuir, cardait la laine, battait

l’airain, ciselait For ou l’argent, exerçait tous les arts manuels né-

cessaires au clan monastique, il y avait le moine chargé de donner

un aliment à la foi et un appui aux âmes, en même temps qu’un

délassement à l’esprit et un plaisir délicat aux imaginations des cloî-

tres. Chacun de ces cloîtres possédait son barde, comme chaque

famille du monde. La société laïque, je l’ai dit ailleurs^, avait con-

servé, de l’ancienne institution druidique, tout ce qui se pouvait

concilier avec la religion chrétienne
;
on sait même qu’en Irlande

cette institution dut l’avantage de garder ses privilèges à la prière de

saint Kolomkiil; personne n’ignore avec quel zèle et quel bonheur il

plaida la cause des bardes, quand un roi chrétien voulut les pro-

scrire : « Il ne faut pas, dit-il au roi, brûler le blé mûr à cause des

liserons qui s’y mêlent. » Les saints de la Cambrie, de l’Armorique

et de FÉcosse ne les protégèrent pas moins. Ils accueillirent tous ceux

qu’une opiniâtreté coupable ne tint pas éloignés de l’Église ; ils se

délassaient à les entendre chanter sur la harpe aux cordes d’airain

les aventures des anciens héros; et ils les écoulaient sans sourire

vanter, en face des nouvelles écoles chrétiennes, les vieux collèges

druidiques où nul disciple n’était admis à l’honneur de revêtir le

manteau de plumes de l’Ollamh, et de s’asseoir sur le fauteuil bar-

dique sans avoir répondu à une foule de questions difficiles sur la poé-

sie, la musique, la philosophie, la jurisprudence, la médecine, la phy-

sique, toutes les connaissances du temps.

Ils admiraient la prodigieuse mémoire des anciens conteurs natio-

naux, FAnrath, le Kli, le Kano, qui devaient savoir par cœur trois

cent cinquante récits épiques et cent récits moins importants concer-

nant les forteresses en ruines, les troupeaux enlevés, les cours en re-

nom, les batailles célèbres, les chasses merveilleuses, les sièges, les

évasions, les pillages, les souterrains mystérieux, les invasions des

flots ou des hommes, les voyages à travers les mers inconnues, les

^ Les Bardes bretons (Introduction).
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visions fameuses, et être toujours prêts à les raconter devant les rois

d’Irlande, dans toutes les grandes assemblées.

Mais ils ne se bornaient pas à une stérile admiration, ils mettaient

par écrit, pour qu’on en gardât la mémoire, les récits des conteurs,

et plusieurs, grâce à eux, sont venus jusqu à nous.

Parmi les livres ainsi formés, il en est dont l’histoire est originale

et montre avec quel intérêt, j’allais dire avec quelle passion, les scri-

bes les plus saints copiaient ces récits.

On déplorait depuis longtemps la perte de Skéla^ ou narrations

épiques célèbres, sur un des sujets tout à l’heure indiqués, l’enlève-

ment d’un troupeau royal. Plusieurs bardes faisaient des recherches

afin de les retrouver, quand le héros de l’histoire le révéla lui-même

en songe au principal investigateur, au poète saint Kiéran, qui s'était

endormi, la tête appuyée à la pierre de son tombeau. Mais pour

le copier le saint manquait de parchemin, et il craignait de man-
quer de mémoire pour le retenir. Que faire? 11 avait une vache, une

chère petite vache grise qui le nourrissait de son lait; elle seule pou-

vait sauver la belle histoire du taureau enlevé; il n’hésita pas. Sacri-

fiant une vieille amitié et sa nourriture de chaque jour à l’intérêt de

la science, il immola la pauvre bête, et de sa peau, où il écrivit le

orécieux récit, il fit un livre qu’on nomma : La peau de la vache

rise.

Conservateurs du trésor des antiquités littéraires amassées par

leurs devanciers, les moines, sans presque y songer, devaient tra-

vailler à l’accroître. Pour les rendre poètes, la foi n’avait qu’à les

toucher. Les plus grossiers, les plus ignorants, les plus petits de la

famille monastique étaient bien vite initiés.

Un jour saint Rolomkill visitait une de ses abbayes. Un écolier, à

la langue épaisse et à l’esprit plus épais encore, que ses supérieurs

employaient aux occupations les plus viles, fendit la foule, et, s’ap-

prochant du saint à la sourdine, il toucha le bord de sa robe. Kolom-

kill s’en étant aperçu, se retourna vivement, enleva l’enfant dans ses

bras et le baisa au front.. Comme tous les moines indignés criaient:

« Père, laissez, laissez ce petit idiot
;
» Kolomkill dit à l’enfant : « Mon

fils, ouvre la bouche et montre-anoi ta langue. » Ce que l’innocent ayant

fait, non sans trembler de tous ses membres, le saint fit avec le doigt

le signe de la croix sur sa langue, et elle se délia si bien depuis ce

jour, qu’aucune langue de Gaèl ne chanta mieux les louanges de

Dieu.

L’enfant devenu homme et fameux parmi les Églises d’Irlande et

d’Écosse, qui l’honorent sous le nom de saint Ernin, raconta le mi-

racle à un contemporain de l’auteur, qui nous a transmis ce récit.

c( C’est ainsi, dit-il, que j’ai su ce que je viens de rapporter. »
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Le même miracle, on peut l’affirmer, eut lieu pour tous les enfants

barbares dans tous les monastères de la race celtique; l’initiateur

était le père qui les bénissait.

La légende eût pu se dispenser de faire descendre aussi souvent du
ciel des anges ou des colombes blanches pour encourager à l’étude

les écoliers
;
mais qui pourrait lui en vouloir d’avoir peint l’idéal au

lieu de la réalité, d’avoir mis les esprits célestes ou le Saint-Esprit à

la place d’un saint docteur ?

Uniquement préoccupés du désir dépolir les rudes natures de leurs

disciples, de former leurs cœurs, de cultiver leurs âmes, de faire

d’eux, en un mot, des hommes spirituels, les saints étaient tout

étonnés un jour d’avoir créé des poètes, et restaient ébahis en les

voyant prendre l’essor de dessus leurs genoux, en chantant leurs

louanges.

C’est ce qui arriva à saint Patrice et à son disciple Sechnall. Celui-

ci, dans une hymne latine sur un rhythme celtique, où il commençait

chaque strophe par une des vingt-trois lettres de l’alphabet latin, ex-

prima sa reconnaissance envers le maître qui lui avait appris d’autres

letires que l’Ogham national et enseigné la langue sacrée de l’Église

catholique.

Épanchement touchant de piété filiale, son chant fut le premier

jet de la poésie latine des cloîtres gaéliques. L’effort qu’il dut coûter

à l’auteur dut être agréable à Celui qui récompense tous nos labeurs

et couronne toutes nos victoires, qu’elles soient remportées sur nous-

mêmes, ou sur le bronze, le marbre, la toile et le mot rebelle. Dieu

bénit en lui les prémices d’une abondante moisson.

Si cette abondance honore le génie celtique, en prouvant sa fécon-

dité, elle embarrasse le critique et le force à choisir. Nous ne passe-

rons donc pas en revue tous les genres de poésie monastique
;
nous

négligerons les poèmes didactiques où l’on trouve rédigés en stances

syllabiques rimées, jusqu'aux règles des moines, jusqu’à celle de

saint Kolomkill, dont on connaît la dureté, ce qui n’empêchait pas

ses fils de la trouver douce; ce qui n’empêchait pas le saint lui-

même de regretter les lieux sauvages où il l’avait mise en pratique;

ces lieux dont il disait, en des vers pleins d’émotion : « Quand on

me donnerait toute l’Écosse, du centre aux extrémités, j’aimerais

mieux le coin de terre où j’avais ma cellule, dans le beau pays de

Derry
;
car Derry me plaît par son calme, par la pureté de son air et

par la multitude des petits anges blancs qui le traversent en tous

sens. »

Là, en effet, était pour lui le paradis, le paradis qu’un saint armo-
ricain du même temps peuplait pareillement a de petits anges blancs,

au teint rose et frais, sans cesse voltigeant autour des bienheureux,
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comme des abeilles dans un champ de fleurs plein de parfums et de

chansons. »

La poésie lyrique des moines (si Ton peut diviser de cette manière

une poésie entièrement chantée) ne m’arrêtera guère plus que leur

poésie didactique. Je ne puis que mentionner, pour mémoire, ses

belles oraisons, ses invocations touchantes, ses éloquentes litanies

« à Dieu le Père, à Dieu l’Esprit, à Dieu l’ami de l’humanité, l’Étoile

du matin, le Soleil du midi, le Flambeau du droit, de la vérité, de

la vie; » à « la Grande Marie, la Pleine des anges, la première entre

toutes les femmes
;
» aux Évangélistes, à tous les saints du monde,

et particulièrement aux saints de l’Église celtique.

n m’en coûte de ne citer aucune de ces œuvres pieuses sur les

ailes desquelles tant d’âmes se sont élevées au ciel; le lecteur fran-

çais se dédommagera en lisant, dans une excellente revue des Aiiti-

quités irlandaises^ par M. Henri Martin, l’hymne de saint Kolomkill

partant pour l’exil :

« Je suis seul sur la montagne
;
ô roi du ciel, protège mon chemin,

et je n’aurai pas plus lieu de craindre que si j’avais une garde de six

mille soldats. »

Mais la poésie lyrique des cloîtres n’avait pas seulement des ailes;

elle avait aussi des armes, des boucliers, des cuirasses^ comme on les

appelait
;
guerrière du Christ, il la revêtait d’une armure fondue par

les anges.

Dépouillé de la robe blanche de l’innocence primitive, exposé aux

injures des passions, aux périls de la vie terrestre, aux traits de l’En-

nemi du salut, l'homme avait grand besoin d’un vêtement protec-

teur.

Une hymne extrêmement vénérée des anciens Irlandais, dont l’au-

teur est le Breton Gildas, se meut dans ce cercle d’idées familières

aux Pères de l’Église.

« Gildas fit cette cuirasse^ remarque la rubrique, pour chasser les

démons qui le persécutaient. Un ange lui dit : Si quelqu’un la revêt,

sa vie sera augmentée de sept ans; le tiers de ses péchés lui sera re-

mis
;
les rhéteurs, les hommes, le diable, ne pourront lui faire aucun

mal; la mort même, le jour où il s’en servira, ne pourra le frapper. »

En voici le prologue :

(( Mon Dieu, secourez-moi, exposé que je suis à un danger sem-

blable à celui de la grande mer. Que la mortalité qui règne ^ ne

‘ La peste jaune de 547.
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m’emporte pas avec elle
;
que les vanités du monde ne me perdent

point. C’est ce que je demande aussi aux A^ertus de la milice céleste
;

qu’elles ne me laissent pas déchirer par mes ennemis; qu’elles me
défendent, au contraire, avec des armes bien trempées; que les

Chérubins, les Séraphins, Gabriel, Michaël et leurs semblables, me
précèdent dans la bataille à la tête de l’armée du ciel; je prie les

Trônes, les Dominations, les x\rchanges, les Principautés, les Puis-

sances, les Anges de tous les degrés de m’entourer de leurs batail-

lons, de renverser mes adversaires.

c( Je conjure ensuite les autres chefs de guerre célestes, les Pa-

triarches, seize fois doués de l’esprit prophétique, les Apôtres, ces

pilotes du vaisseau du Christ, et tous les athlètes, tous les martyrs

de la foi
;
puis j’adjure les vierges, les veuves, les docteurs fidèles;

que par eux tous le salut m’environne, et que tout mal périsse autour

de moi.

(( Que le Christ frappe dans ma main en signe de ferme alliance,

qu’il jette la terreur parmi les noires légions. »

Après cette invocation aux chefs de la milice céleste, commence
l’énumération des différents membres de son corps que Gildas veut

voir protéger.

Il les passe en revue tous, sans aucune exception, depuis la tête

jusqu’aux pieds
;
et il termine en demandant à Dieu la grâce qui cou-

ronne les autres :

« Qu’arrivé à la vieillesse, mes fautes effacées par de bonnes ac-

tions, ma chair purifiée de toute souillure, et mon Dieu touché de

compassion pour moi, je puisse m’envoler vers les hauteurs, et,

joyeux, me plonger dans Pair frais du ciel. »

Portée de Bretagne en Irlande et placée sur l’autel du saint évêque

Patrice dans le monastère de Clonfert, « pour le salut des enfants du

Christ, » cette cuirasse, qu’un critique allemand qualifie de monu-
ment grossier de la superstition celtique, semble avoir été appelée à

remplacer comme un progrès un talisman plus national et plus ori-

ginal encore.

L’auteur, disciple de saint Finnan, paraît avoir quitté la ceinture

magique des druides pour prendre la cuirasse monastique
;

il en

célèbre les vertus sur le même ton et le même rhythme :

« La ceinture de Finnan m’entoure, elle m’entoure trois fois
;

« qu’ils ne me tentent point, les biens qui circonviennent dans le

« monde î

« Elle conservera pleinement la santé à mon corps
;

c’est la cui-

« rasse de Dieu
;
elle me protégera depuis la tête jusqu’aux pieds.
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c( La ceinture de Finnan est ma ceinture
;
contre la maladie et le

« chagrin, contre les séductions des femmes, elle me défendra comme
« un cordon d’épines.

« La ceinture de Jean est ma ceinture
;

il lisait dans l’Écriture

« sainte combien sont funestes les colères des hommes et les fascina-

c( tions des femmes.

(( La ceinture du serpent est ma ceinture
;
en serpent elle m’en-

« toure, pour que les hommes ne me blessent pas, et que les femmes
«ne me perdent point : elle m’a élevé jusqu’aux astres; elle me
« serre vigoureusement.

« Mon Roi tout-puissant a rompu ma chaîne. En Roi, il m’a tiré

« des lieux impurs où je vivais.

« Ma petite colombe * m’a aimé à cause de mon génie, à cause de

« mes visions
;
voilà pourquoi elle m’a aimé depuis que ma ceinture

« est forte. »

Sainte Brigitte, fille de l’ancien druide Duhtak, consacrait de même
au Seigneur la harpe, la voix et les rhythmes qu’on admirait dans

les festins où elle chantait avec son père. « Aux banquets qu’elle pré-

parait à Jésus dans son cœur, » comme s’exprime un ancien auteur

irlandais, cette Thérèse barbare retrouvait les accents passionnés qui

ravissaient les rois et les peuples, aux fêtes de Tara :

« Je voudrais un lac d’hydromœl pour le Roi des rois, je voudrais

<( que tout le peuple du ciel y bût pendant l’éternité.

c( Je voudrais des viandes de foi, et de piété sainte; je voudrais des

« instruments de pénitence dans ma demeure.

« Je voudrais des hommes du ciel plein ma maison
;
je voudrais

« que des cuves d’union y fussent à leur service.

« Je voudrais de grandes coupes de charité pour les distribuer
;
je

(( voudrais des caves pleines de grâces pour mes compagnons.

« Je voudrais que la paix fût la reine de leurs banquets
;
je voudrais

« que Jésus, que Jésus lui-même régnât sur eux.

« Je voudrais que les trois Maries d’illustre mémoire, que tous les

« esprits célestes accourussent ici de toute part.

« Je voudrais être la rentière du Seigneur, et, au prix de mille

« souffrances, recevoir sa bénédiction.

« Je voudrais un lac d’hydromel pour le Roi des rois
;
je voudrais

« que tout le peuple du ciel y bût pendant l’éternité. »

Relique singulière et grandiose de poésie héroïque et mystique !

elle a été sauvée par bonheur de ces pieuses profanations dont Tau-

1 Probablement saint Kolomkiil.
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réole de leurs auteurs n’a pu préserver tant de cantiques bretons,

mutilés, sous prétexte de convenance, par de lourds pédants incapa-

bles d’apprécier le génie des saints leurs ancêtres.

Mais passons, il en est temps, au genre de poésie que ceux-ci ont

directement inspiré.

II

« 0 vie philosophique, vie sainte, prophétique, poétique ! » s’écrie

Pétrarque, en parlant des moines. Cette vie ne pouvait manquer
d’être célébrée en tout pays

;
« les plus belles âmes, les plus hautes

intelligences, dit, un grand écrivain moderne de leur race\ en ont

subi l’attrait et Font éloquemment confessée. La vraie philosophie

lui a rendu un généreux hommage, la vraie poésie en a compris le

charme intime et invincible. » La poésie celtique, plus que toute

autre, Fa senti
;

le barde du cloître pouvait faire la même réponse

que ce peintre inconnu à qui Fon demandait quel sujet il traitait le

plus souvent dans ses tableaux : Priorim vïta et memorïa.

Le chef delà famille monastique, comme le chef du clan, avait après

sa mort son panégyriste, avec cette différence toutefois que l’élégie

ou Arnlira de l’un n’était pas seulement un chant de reconnaissance,

mais un acte de foi et une prière. Des bords de l’autre vie, l’œil du

père, à travers les ombres, envoyait un rayon de lumière et de force

avec un sourire à ses fils, et les orphelins consolés changeaient en

cantique d’allégresse l’hymne d’adieu.

Au récit des bienfaits reçus, à Fénuméralion des miracles de la

grâce, au-dessous desquels les prodiges matériels, même de premier

ordre, doivent être placés, car « la conversion d’un pécheur, comme
l’Église l’enseigne, est un plus grand miracle que la résurrection

d’un mort^, » les fils dévoués ajoutaient les faveurs à obtenir par

l’intercession des chères âmes bienheureuses.

Une paysanne de cette race qu’on n’a pas craint de classer parmi

les races féminines, et qui mériterait de l’être parmi les plus mâles,

car elle a la force de croire
;
la femme d’un ouvrier breton, une mère,

* M. de Monialembert, les Moines d''Occident, t. I, p. 140.
2 Wajus est miraculnm verbo peccatorem convertere quam carne mortuum re-

suscitare. (Gregorii de Vita et miraculis Patriim, lib, IV, c. xxxvi.) ,
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me disait avec une admirable foi : « Mon mari n’a jamais manqué
d’ouvrage, j’ai quatre petits anges au ciel

;
quand le pain manque, je

les prie, m’en remettant du reste entièrement à la sainte volonté de
Dieu. »

Ainsi la famille monastique priait les saints qu’elle avait dans le

ciel, et jamais le pain de l’âme ne fit défaut à ses enfants.

On peut dire que les actions vertueuses des saints, comme les

prouesses des héros, nourrissaient ceux qui les chantaient : ils vi-

vaient, à la lettre, des bons exemples qu’ils proposaient à l’imitation

de leurs frères; ils parlaient aussi de leurs armes, nous l’avons vu;
ils leur prêtaient des cuirasses chrétiennes qui devaient protéger

l’âme du moine de la même manière que la cotte de mailles gardait

le corps de l’homme de guerre. La cuirasse attribuée à saint Patrice

n’était que de trois vers rimés de quatre syllabes;

« Le Christ soit à notre foyer I

« Le Christ soit sur notre chariot I

« Le Christ soit sur notre navire ! »

L’ancien druide Fiek, devenu son disciple, lui disait : c< L’hymne
que tu as si bien choisie et que tu chantais pendant ta vie, sera une
cuirasse protectrice pour chacun de nous

;
les hommes d’Érin, et tous

ceux que tu as rappelés à la vie, la chanteront autour de toi au der-

nier jour du monde, en se rendant au jugement. »

Les bardes des cloîtres chantaient aussi les combats et victoires des

saints contre eux-mêmes, contre les tyrans, contre les idoles :

« Le bienheureux Patrice méprisait la soif et la faim, continue

saint Fiek, il passait les nuits à chanter des centaines de psaumes en

l’honneur du roi des anges, et à le servir.

« Il avait pour lit la pierre nue, pour couverture des roseaux hu-

mides, pour oreiller un fagot d’écorce
;
il ne recherchait pas la cha-

leur pour son corps. »

Les prodiges opérés par les saints étaient principalement célé-

brés. Avant d’indiquer ceux que saint Patrice a obtenus contre la

maladie et la mort, non par la magie et l’intérêt, mais par Finteili-

gence et Pamour, son panégyriste met l’enseignement de l’Évangile

à chacun sans exception, sans différence de caste, même aux étran-

gers, aux barbares, aux Pietés.

Un tel système d’égalité devait en effet causer l’admiration d’une

société où l’instruction, comme le reste, avait été, avant le christia-

nisme, le privilège des classes nobles ou sacerdotales.

Enfin on ne pouvait oublier dans FAmhra le commerce qu’avaient
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eu les saints habitants du cloître avec les habitants du ciel, commerce
par lequel la terre fut purifiée et fécondée.

Quand saint Fiek, — pour continuer à emprunter nos exemples à

févêque de Sletty, — nous montre les anges futurs de l’Irlande con-

sumés du désir de voir Patrice accourir au secours de cette émeraude

des mers, et leur chef, le Victorieux, lui parler comme Dieu à Moïse

du milieu d’un buisson ardent, il ne fait que traduire dans la langue

bardique la foi sincère ^de son héros. Il n’est ni moins véridique ni

moins digne d’être écouté lorsqu’il termine son panégyrique par cette

grande image :

« Sur les hommes d’Érin régnaient les ténèbres, ils adoraient

leurs idoles nationales; ils ne croyaient pas à la vérité vraie, à la vraie

Trinité;

« Or, à la mort de Patrice, le soleil chassa les ténèbres et la nuit

disparut. »

A quoi un pieux interpolateur d’une époque très -reculée a cru de-

voir ajouter : « Si le soleil, à la voix de Josué, s’arrêta pour éclairer

la tombe des méchants, ne devait-il pas s’arrêter plus convenable-

ment encore sur le front baptisé des saints? »

Les auteurs de ces poétiques effusions cherchaient moins à mon-
trer leur génie que leur dévotion

;
ils ne songeaient qu’à rappeler

de grands souvenirs pour produire de grandes vertus; où sont les sou-

venirs, là est la patrie, et les moines gaëls ou bretons, sans oublier

celle de la terre, qu’ils ont toujours aimée, qu’ils ont défendue si

longtemps contre les barbares, avaient leur patrie céleste dans le

cloître. Iis y cachaient des traditions plus fortes pour lier les hommes
que les intérêts matériels; ils y vénéraient des aïeux qui leur avaient

inspiré le respect, l’amour et radmy^ation.

Parmi ces aïeux il en était dont le nom avait le privilège de don-

ner à leur voix je ne sais quoi d’ému, d’attendri, presque de maternel.

Tel était celui de la « Colombe de l’Église » du grand exilé dTona,

dont j’ai parlé plusieurs fois :

« La colombe aux ailes blanches, au cou rose et changeant, s’est

envolée loin d’une terre bourbeuse, vers des lieux rapprochés du
ciel; elle a fait son nid dans le rocher, elle y a fait éclore ses pe-

tits, elle y a fait entendre longtemps des chants mélodieux et plain-

tifs. »

D’autres saints rappelaient de plus douces idées : « Voici le jour

de la joie; le soleil un moment voilé reparaît; la rose a fleuri près du

lis; ses boutons se sont nuancés des plus fraîches couleurs aux

rayons du printemps, elle embaume toute l’Irlande
;

les abeilles y
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puisent le miel pour le porter à leurs cellules. Quelle fleur, ô ma
terre natale, vous nous avez donnée! elle guérit les maux de Fâme et

du corps de quiconque vient la respirer. »

Mais ce n’était pas pour leurs pères seulement que les poètes des

cloîtres répandaient ainsi le trésor de leur cœur et de leur imagina-

tion; ils célébraient aussi des sœurs; le patriotisme des moines n’é-

tait pas exclusif; le sujet de leurs Ambra était double comme leurs

monastères. La dévotion envers la sainte Vierge, origine du dévoue-

ment chevaleresque à la femme, inclina leurs cœurs vers celles qui

la rappelaient sur la terre par leur chasteté, leur tendresse et leur

sainteté.

Je lis dans un vieux poème sur les vertus caractéristiques des

saints d’Irlande : « Il aima (béni soit quiconque agit de cette ma-
nière), il aima les belles vierges au cœur pur, et, parmi elles, il con-

serva son innocence baptismale. » Jejne m’étonne pas qu’en louant

la fille du druide Dubtak, sainte charmante dont le symbole était « la

colombe parmi les oiseaux, la vigne parmi les arbres, et le soleil

parmi les astres, » un de ses panégyristes se soit écrié : « Bénie soit

Brigitte, notre patronne, avec toutes les vierges d’Irlande qui l’en-

tourent! »

Son premier chantre était allé jusqu’à dire : « Quelle oreille vi-

vante a jamais entendu que Dieu opéra par un homme autant de mi-

racles que par Brigitte?

« Il y a deux saintes vierges dans le ciel (puissent-elles me proté-

ger!) Marie et sainte Brigitte.

K Excepté Marie, nulle ne fut semblable à Brigitte. »

Et, par allusion à une croyance où la dévotion irlandaise s’est

exaltée jusqu’au délire : « Sop histoire atteste qu’elle fut miracu-

leusement la mère du Fils du grand Roi. »

Tous ceux qui la chantèrent] depuis l’appelèrent simplement la

« la branche couverte de fleurs, la véritable Vierge bien-aimée, la

mère de Jésus. »

D’où venait ce culte si|passionné qu’aucune femme mortelle n’en

inspira jamais de semblable? L’auteur|de l’Amhra de Brigitte s’est

chargé de l’apprendre à la postérité :

t( Elle a parmi nous aboli les tributs de chair humaine. »

La reconnaissance des esclaves, à la délivrance desquels toute

sa vie fut dévouée
,
peut seule excuser une profanation sans

exemple.

Aux Amhra des saints étaient attachés des privilèges qui expliquent

leur immense popularité. Ce qui n’était d’abord qu’un vœu de i’au-
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leur en faveur des chanteurs et des auditeurs, qu’un souhait d’im-

mortalité, devint une promesse certaine de salut, due à l’interces-

sion des saints. « Que le royaume du ciel, dit saint Brogan, soit la

récompense de quiconque chantera ou entendra cette hymne
;
qui-

conque l’entendra ou la chantera soit béni par la grande Brigitte.

La bénédiction de Brigitte et de Dieu soit sur l’assemblée des

fidèles! »

Du fond de l’Armorique l’écho répondait, plusieurs siècles après :

c( Quiconque chantera ce cantique aura trois cents jours d’indul-

gence. »

Mais, de même que l’indulgence commença par être partielle pour

devenir ensuite plénière, la bénédiction des saints finit par avoir des

effets tout-puissants : ainsi l’hymne alphabétique de Sechnall en

l’honneur de saint Patrice passait pour préserver des peines éter-

nelles celui qui en récitait dévotement, à l’article delà mort, les

trois derniers vers, ou du moins les trois derniers mots. Elle avait

même une vertu encore plus touchante, si] l’on en croit la tradition

répandue dans les monastères irlandais : «Un jour, disait-on, comme
un des bienheureux successeurs ’de Patrice, qui ne pouvait se lasser

de l’entendre répéter, venait de la faire chanter pour la troisième

fois pendant le repas, le bon Père apparut souriant à la porte du ré-

fectoire, appuyé sur sa houlette pastorale, et bénit les chanteurs.

Mais un certain laïque de peu de foi, invité par hasard à dîner, n’é-

prouva rien, sinon de l’ennui, en entendant redire à satiété le même
chant, et il demanda en bâillant : « Est-ce que vous ne savez pas

d’autres cantiques? » A ces mots, le front du saint s’assombrit, et il

disparut. »

Si tous les Amhra n’avaient pas une pareille puissance d’évocation,

la plupart possédaient le pouvoir de sauver des flots, des flammes,

de la mêlée, de la prison, des mains de l’ennemi, des embûches du
diable, ceux qui les récitaient dévotement ]dans le danger. C’est ce

que personne n’ignore, remarque un ancien hagiographe; c’est ce

que des centaines de témoins peuvent attester, aussi bien en Irlande

qu’en Bretagne, et ce qu’ils nous ont appris eux-mêmes.
L’Amhra le plus fameux sous ce rapport paraît être celui qui fut

fait en l’honneur de saint Kolomkill par le prince des bardes Dallann

ou VAveugle Forgall, mis, après sa conversion, au rang des saints

comme Fiek et Dubtak. L’illustre aveugle présidait le corps des bardes

à cette assemblée de Tara, où fut décidé leur maintien, grâce à l’in-

tervention charitable de Kolomkill.

Il n’avait pas été ingrat, et avait improvisé sur l’heure des vers

qui commençaient à chatouiller doucement l’amour-propre du saint,

quand celui-ci, sentant qu’il y prenait trop de plaisir, imposa siîçnce
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au chanteur
;
mais, non content de cet hommage spontané, et appre-

nant, peu de temps après, la mort du protecteur des bardes, Ta-

veugle composa un nouveau poëme en son honneur. « A peine, dit

un hagiographe, il l’avait achevé, que ses yeux s’ouvrirent; déplus,

il lui fut promis que toute personne sachant par cœur et chantant

pieusement son Amrha mourrait d’une bonne mort.

c< Avec le temps, continue l’auteur, la dévotion des fidèles envers

ce panégyrique ayant augmenté, des gens peu éclairés se méprirent

sur le sens véritable de la promesse faite à Forgall, s’imaginant que

les plus grands scélérats, sans conversion aucune et sans pénitence,

n’auraient qu’à chanter tous les jours l’Amhra de Kolomkill pour

être sauvés. Alors arriva un miracle qui, en fortifiant la foi des

fidèles dans ce chant, montra de quelle manière on doit entendre les

privilèges accordés par Dieu à ses saints.

« Un homme perdu de vices
,
qui prétendait se sauver tout en

ne changeant pas de vie, s’était mis en tête de retenir le fameux

Amhra
;

il était parvenu à en apprendre la moitié, mais il ne pou-

vait venir à bout d’apprendre le reste. Pour y réussir, et assurer en

môme temps son salut, il ne songea point à se convertir, il se rendit

au tombeau de saint Kolomkill, pria, jeûna, veilla, passa toute une

nuit à faire des efforts prodigieux de mémoire, et le lendemain ma-
lin il avait retenu et chantait avec enthousiasme la seconde partie

de l’Amhra; mais, hélas! l’infortuné, il avait complètement oublié

la première. »

111

A l’hymne en l’honneur d’un saint personnage, à l’Amhra composé
aussitôt après sa mort par quelque disciple inspiré, pour être chanté

à ses funérailles, succédèrent des poèmes contenant des détails bio-

graphiques plus nombreux et un exposé moins sommaire de ses ac-

tions.

Transmis oralement sous cette forme, plutôt narrative que lyrique,

ils devinrent une partie intégrante de la liturgie. La famille monas-

tique du saint qui en était le héros, et bientôt toute l’église locale,

les mêla, par dévotion, à ses offices canoniques.

,

L’auteur populaire armoricain de la vie d’un saint d’Irlande cù
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Fou voit bien le passage du panégyrique primitif au récit détaillé,

s’adresse en ces termes aux fidèles :

« Afin que vous ne perdiez pas la mémoire des choses que je viens

de raconter, lesquelles n’ont pas été mises par écrit, je les ai tour-

nées en vers pour être chantées dans les églises. »

Mais il arriva un moment où la mémoire, quoique aidée du se-

cours des vers et de la musique, quoique rafraîchie chaque année au

retour de la fête des saints, ne parut plus un moyen suffisant pour

conserver le récit de leurs actions
;
la tradition écrite fut alors ap-

pelée en aide à la tradition orale, et, au lieu de ce qu’on n’avait fait

qu’entendre chanter et raconter, on eut ce qu’on put lire, on eut la

légende (legenda) : c’est la troisième forme et la plus générale de la

biographie des saints.

Le mot légende, loin d’avoir, dans le principe, la signification

qu’il a aujourd’hui, n’offrait à l’esprit rien de fictif
;
c’était un rap-

port sincère et sérieux. L’auteur ne songeait qu’à rappeler des faits

soit positifs, soit symboliques, dans un but d’enseignement religieux.

La réalité était l’objet de ses récits, sa bonne foi incontestable, son

autorité souveraine.

Cependant, comme la tradition ne peut demeurer inactive, comme
elle sollicite les intelligences, pousse les imaginations vers l’idéal et

transforme souvent ce qu’elle croit transraetti e, la version en prose

de la vie des saints celtiques ne s’accorda pas toujours avec les ver-

sions orales rédigées en vers. Leur portrait subit la destinée de ceux

de tous les héros des temps primitifs. M. Ampère l’a remarqué avep

sa justesse d’observation habituelle : « Les hommes extraordinaires

gravent dans la mémoire humaine une image qui commence parleur

ressembler
;
puis, chaque année, chaque siècle y ajoute un nouveau

trait, et le portrait finit par n’avoir plus rien de l’original L »

Ainsi, ajoute-t-il, l’Alexandre de la tradition, de récit en récit,

est devenu un personnage entièrement différent de l’Alexandre de

l’histoire.

Ce qui s’est passé pour le conquérant de l’Inde a eu lieu littérale-

ment pour les conquérants des âmes; mais, moralement, il y a un

abîme entre les récits traditionnels dont ils sont les héros. Iis s'é-

loignent autant les uns des autres que la fiction s’éloigne de la vé-

rité, la pensée philosophique de la fantaisie romanesque, le désir de

plaire du dessein d'édrfier. Les assimiler complètement serait prouver

qu’on ne les comprend pas. Quel est le romancier préoccupé
,

comme l’hagiographe, de l’influence morale de son œuvre? quel est

^ Histoire littéraire de la France, t. I, p. 311.

^OVEMBBE 1865.
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celui qui s’empresse, dès le début, d'apprendre au lecteur qu’un

double sens y est renfermé, l’un historique et littéral accessible à

tous
,
l’autre spirituel qu'il faudra saisir Un poëte théologien, le

plus grand du moyen âge, nourri, si j'ose le dire, de la moelle des

légendes, et même des légendes celtiques, l'auteur de la Divine Co-

médie a merveilleusement compris leur double nature. Évidemment,

il s'est souvenu, dans son poëme, du premier des trois prologues

placés en tête de la Vie^ de saint Patrice^ par saint Évin
;
et voici

comment il le paraphrase :

« Pour l'intelligence de ce qui sera dit, il faut savoir que le sens

de cet ouvrage n’est pas simple, mais multiple. Car le premier sens

est celui que donne la lettre
;

le second est celui que donnent les

choses exprimées par la lettre. Le premier se nomme littéral, le se-

cond allégorique ou moral. C'est une méthode qu’on entendra

mieux, si on l’applique à ce verset : In exitu Israël de ÆgyptOj etc.

Car si nous considérons la lettre seule, ce verset nous fait connaître

comment les fils d’Israël sortirent de l'Égypte au temps de Moïse. Si

nous regardons l’allégorie
,

il s'agit de notre rédemption par le

Christ
;
si nous avons égard au sens moral, le verset signifie la con-

version de l’âme du deuil et de la misère du péché à l’état de grâce.

Si Ton prend garde au sens anagogique, il signifie l'âme sainte

s’arrachant à la servitude de cette chair corrompue pour passer à la

liberté de l’éternelle gloire. Et quoique ces différents sens mystiques

soient appelés de divers noms, toutefois on peut les appeler géné-

ralement allégoriques, puisqu’ils diffèrent du sens historique ou

littéral. »

Rien ne semble plus pédantesque, remarque mon cher et très-

regrettable ami Ozanam, à ia belle traduction duquel j'emprunte cette

citation % mais rien n'est plus arrêté dans la pensée de Dante :

« O vous, répète-t-il ailleurs, vous qui avez l’intelligence saine,

admirez la doctrine qui se^cache sous le voile de ces vers étranges^ »

Et encore : « Lecteur, aiguise ton regard, et fais-le pénétrer jus-

^ Juxta historicum sensum et litteralem... juxta vero spiritualem intelligentiam.

(S. Evinus, Prxfat. in prim. part, vitæ tripartitæ S. Patricii, ap. Colgan.

Triad., p. 117.)

2 Le Purgatoire de Dante, p. 17.

5 O voi ch’ ave te gl’ intelletti sani,

Mirate la dottrina che s’asconde

Sotto il velame degli versi strani.

{Inferno, ix, 21.)
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qiia’à la vérité, car le voile a une trame [si subtile qu’il est certes

facile de passer à travers ^ »

Glossateurs, scoliastes, commentateurs, interprètes de toute es-

pèce, se chargèrent en foule, de siècle en siècle, de faire admirer la

doctrine cachée sous le voile de la légende celtique. Ils la poursui-

virent sans relâche avec la loupe, ils l’honorèrent comme les textes

d’Homère, de Virgile et d’Ovide
;

ils la fécondèrent par la médita-

tion, mais en même temps ils accélérèrent l’œuvre de métamorphose
commencée par l’activité des esprits. Les barbares, en incendiant les

monastères, en détruisant systématiquement les Actes des saints,

portèrent le dernier coup à l’intégrité de la tradition, et, pour réta-

blir les Vies détruites, rimagination trop souvent suppléa au défaut

de mémoire. Ainsi remaniée, refondue, interpolée, transfigurée,

la légende celtique, parvenue à son apogée, devint un genre litté-

raire.

G’est à ce moment que, dans tous les pays celtiques, les premiers

confrères de la Passion, imitant sans y prendre garde les anciens

tragiques de la Grèce, portèrent sur le théâtre les héros de la lé-

gende, et découpèrent en scènes dramatiques Fépopée religieuse de

leur race. J’ètudierai ailleurs ces drames légendaires
;
quant à l’é-

popée d’où ils sortent, j’en ai détaché et publié trois chants origi-

naux, variés, caractéristiques, pour composer un livre dont h Cor-

respoîîdant a bien voulu entretenir ses lecleurs
;
je leur demande ïa

permission de les y renvoyer pour leur épargner rennui d'une étude

spéciale que la richesse du sujet rendrait infinie. Mieux que toutes

les considérations critiques et littéraires, les pièces qu’on y lira met-

tront en relief les divers genres de beauté que la légende celtique

présente au goût délicat : je me rappelle que pour donner l’idée

des vertus futures d’un grand saint, un ange déploya un beau voile

brodé de fleurs
;
les initiés surent y voir autre chose qu’un riche

tissu de soie et d’or.

Un critique moderne a trouvé « vraiment admirable la moralité

fine et vraie qui distingue les légendes des saints bretons et irlan-

dais. Sous le rapport de la naïveté, de la richesse d’invention, du

cachet national, nulle autre Église n’aurait rien à leur comparer. »

Le sol où elles germaient était préparé depuis des siècles par ces

générations de narrateurs populaires dont j’ai parlé. Leurs descen-

dants régénérés remplacèrent par « des héros qui regardent le ciel

* Aguzza, qui, lettor, ben gli occhi al vero,

Chè il lelo è ora ben tanto sottile,

Certo, che ’l trapassar dentro è leggiero.

{Purgator., viii, 7.)
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les héros qui regardent la terre \ » emportant le génie celtique

dans une sphère d’idées et de sentiments plus pure et plus conforme
à sa nature délicate.

IV

Les saints des Églises gaëles et bretonnes, comme les saints des

autres Églises, comme les preux chantés par les poètes profanes,

eurent leur cycle particulier. A mesure qu’ils quittaient la terre

pour aller reformer autour du père de leur famille spirituelle le

chœur d’ici-bas, une page à leur mémoire s’ajoutait aux pages du
sanctiloge filial

;
très-souvent celui qui tenait la plume était luj-

même un saint, qui la passait à un autre saint : comme les cou-

reurs d la lice antique, ils se transmettaient ainsi de main en main

le flambeau destiné à éclairer leurs pas vers le ciel.

Le cartulaire de chaque monastère s’ouvrait par le sanctiloge dont

je parle. Clonfert en Irlande, comme lona dans les Hébrides, comme
Landaff en Galles, comme Landévének en Bretagne, gardèrent le leur

non moins religieusement que les chers ossements de leurs fonda-

teurs.

Visitant, vers la fin du septième siècle, les abbayes d’Irlande, ce

berceau de toutes les communautés celtiques qui y étaient reçues en

véritables tilles, un pèlerin breton entendit chanter à Bangor un can-

tique intitulé : Souvenir de nos pères. Je le trouve à la première page

de l’anliphonaire local :

« Frères de l’excellentefamillede Bangor, écoutez célébrer les saintes

œuvres, les œuvres pleines de puissance de nos saints pères, de nos

fondateurs ;
l’éminence de nos abbés, leur nombre, leur temps, leurs

noms qui brilleront sans fin
;
leurs grands mérites qui les ont fait

appeler par le Seigneur à des trônes au royaume des deux. »

Et le poëte, passant en revue les différents saints qu’a produits

Bangor, ramène avec grâce, à la fin de chaque couplet, le refrain :

« Appelés parle Seigneur à des trônes au royaume des cieux. »

Les compositions de ce genre portent en irlandais le nom de

[étiré; la plus célèbre est l’œuvre du culdée Aengus; il vivait à la

^ Belle expression de M. Saint-Marc Girardin.
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fm du huitième siècle
,
cinq cents ans avant Tarchevêque italien,

auteur de la Légende dorée. Simple frère meunier au monastère de

Tallach
,

il songea
,
en tournant sa meule, à tourner des vers en

l’honneur des saints irlandais; il rangea leurs actes dans le cycle

de Tannée ecclésiastique, et fit à trois cent soixante-cinq une couronne

de poésie. La forme put lui avoir été donnée par le barde Aneurin,

qui avait consacré trois cent soixante-trois strophes d’un poëme
national à trois cent soixante -trois martyrs de la liberté cam-
brienne. Mais, si le martyrologe breton fournit te modèle d’un sanc-

tiloge au moine Aengus, Tidée lui en vint de plus haut.

On rapporte qu’étant un jour en voyage, il rencontra près d’une

église un tombeau au-dessus duquel des anges montaient et descen-

daient sans cesse. Ayant demandé au gardien de Téglise qui était

enterré dans ce lieu, il lui fut répondu : « C’est un pauvre vieux

mendiant de ce pays.

— Quelles bonnes œuvres a-t-il donc faites? continua Aengus.
— Je ne sais rien de lui, répliqua le gardien de Téglise, sinon

qu’il avait Thabitude d’invoquer tous les saints dont il se rappelait

les noms, de les prier matin et soir.

— Mon Dieu ! s’écria Aengus, quelle récompense méritera donc le

poëte qui célébrera les saints, quand ils font tant d’honneur pour si

peu à ce pauvre vieillard ! » Et ravi soudain par le souffle de Tin-

spiration, il commença ainsi : « 0 Christ, sanctifie mes paroles ! ô

Seigneur des sept cieux, ô maître du soleil brillant, donne-moi la

sagesse !

« O brillant soleil, qui éclaires les cieux de toute ta sainteté, ô roi

qui règnes sur les anges, ô souverain de tous les peuples, fais-moi la

grâce de chanter dignement tes royaux serviteurs. »

Après cette invocation et un prologue où il rattache les lidèles

serviteurs de Dieu produits par TIrlande à ceux des autres pays de

la catholicité, où il oppose éloquemment les honneurs rendus aux

saints à Toubii qui enveloppe leurs contemporains les plus illustres;

la stabilité, la verdeur, la splendeur 'des Églises chrétiennes, à la

mobilité, à la décadence, à l’obscurité des grands établissements

païens
; la Vierge Marie, bénie, vénérée, aimée du centre aux extré-

mités de l’univers, la femme de Pilate inconnue; la pauvre Ardmagh,
où demeurait l’ancien esclave saint|Patrice, devenue une grande cité,

un siège de gouvernemenl, de piété et de savoir
;
Tara, la ville royale,

abandonnée, déserte
;
Clonmacnoïs, Tobscur monastère qui reçut les

restes de saint Kiéran, aujourd’hui résonnant sous les roues des

chars et sous les pas de mille pèlerins accourus pour sa fête, le palais

des rois du Connaught solitaire et silencieux
;
Thumble sanctuaire

de Kildare rayonnant d’un feu perpétuel qu’entretiennent les filles
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de resciave Brigitte, le palais des rois du Leinster sans feu, sans lu-

mière, sans foyer ; et tant d’autres humilités triomphantes de tant

de grandeurs
;
l’auteur, achevant l’énumération de ses remarquables

antithèses, ouvre avec le nom du Sauveur son calendrier poétique :

« A la tête des saints rassemblés mettons le Roi à la place d’hon-

neur : sous la loi générale se courba] le Christ aux calendes de

janvier. »

Chaque saint d’ÉPin vient se ranger successivement sous cette

royale bannière
;
mais je remarque avec plaisir que le patriotisme du

harde n’a rien d’exclusif, qu’il admet çà et là, et chante plus d’un

étranger.

De ferventes invocations suivent les trois cent soixante-cinq qua-

trains de ce sancliloge, composé sur le même rhythme que le can-

tique breton du Paradis.

Prenant tous les travaux, toutes les larmes, tous les soupirs, toutes

les sueurs, tout le sang, tous les cœurs des saints qu’il vient de cé-

lébrer, et leur donnant, par leur union avec les souffrances du Sau-

veur, un prix infini, le poète les offre en holocauste pour le salut de

l’humanité.

Assurément le ciel ne pouvait rester sourd à des supplications

pareilles
; et cependant la soif d’intercession qui dévorait les âmes

dans ces temps orageux ne fut point apaisée : les frères spirituels

du barde j usèrent ses prières insuffisantes ; ils voulaient qu’il sortît

vainqueur du « saint combat de la prière avec l’omnipotence divine, »

comme s’exprime, dans la langue de Bossuet, le plus grand évêque de

nos jours K Le poète essaya de les satisfaire : « Pour que personne,

dit-il, n’ait sujet de se plaindre de moi, je vais changer de méthode. »

Et il commence un nouvel appel à la pitié de Notre-Seigneur pour

les hommes de son temps et pour lui-même, le suppliant de les as-

sister comme il assista autrefois Hénoch, Abraham, Isaac, Joseph,

Moïse, David, Élie, Jouas,. Suzanne, Daniel, les trois enfants de la

Iburnaise; et, dans les temps nouveaux, saint Pierre, saint Paul, saint

lean, saint Martin de Tours contre les druides gaulois
,
saint Patrice

contre les magiciens d’Irlande.

Le pauvre frère meunier qui priail avec tant d’ardeur pour ses

compatriotes, qui avait tressé une couronne si belle aux saints de

son pays, ne mérita it-il pas la faveur accordée au vieux mendiant

qui ne savail qu’épeler leurs noms ? On ne dit pas s’il l’obtint
;
mais

sur sa tombe, à défaut d’anges, mille grâces descendirent du ciel.

^ Mgr. Dapanloup, Sermon sur la 'prière.
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Le savant professeur catholique de Maynooth, qui a le premier fait

connaître le poëme extraordinaire d’Aengus, mais que la mort a mal-

heureusement empêché de le publier, a eu raison de dire qu’aucun

pays chrétien n’a un document national de cette importance. Aucun

autre non plus ne possède une hagiographie aussi variée que celle

d’Irlande.

La vision angélique d’Aengus nous a offert un exemple charmant

du quatrième genre de poésie légendaire celtique.

On se rappelle que les anciens auteurs irlandais rangent les vi-

sions parmi les récits que les conteurs nationaiix doivent connaître
;

ils les mettent même au rang des cinq espèces de narrations les plus

avidement écoutées dans les grandes assemblées publiques. C’étaient

ceux que les peuples et les rois cherchaient de préférence dans cette

foule d’histoires merveilleuses, écho plus ou moins affaibli des tra-

ditions transmises oralement dans les collèges druidiques ^
. Ils ai-

maient qu’on perçât le voile qui leur cachait l’éternité
;
ils voulaient

qu’on leur racontât comment certains héros avaient su forcer les

portes de l’aulre vie, ce qu’ils avaient trouvé de l’autre côté du

tombeau, ce qu’ils rapportaient dans le monde de leur passage chez

les âmes. Sûrs de revivre, mais curieux de savoir de quelle manière,

ils disaient aux ollamh, comme à Tarchevêque Paulin, ces Barbares

dont parle Bède : « Semblables au petit oiseau qui, entrant par une
porte, sortant par l’autre, traverse la salle où, dans un jour d’hiver,

les guerriers sont assis autour d’un bon feu, tandis qu’il pleut,

neige et vente au dehors, nous traversons cette vie terrestre, igno-

rant ce qui la précède et ce qui la suit
;
après un moment de lu-

mière et de douce chaleur, nous repassons de l’hiver dans l’hiver :

éclairez pour nous ces ténèbres. » Et les ollamhs les éclairaient à

la lueur des visions fameuses. Plus d’un, devenu moine, continua

dans le but d’édifier ou de prêcher ses frères.

A la lecture ordinaire de la Vie des Pères, qui se faisait chaque

soir après le repas, se joignit parfois la relation de quelque vision

* Les mots bretons kel, conte, nouvelle, et kélen, leçon, attestent un enseigne-

ment donné sous forme d’apologue. De skel, forme gaélique, les Irlandais chrétiens

ont fait soskeldy bonnes nouvelles. Évangile.
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récente dont on ne parlait qu’en tremblant. Les moines Lochan,

Tundal, Brendan, Fursa, en furent, au septième siècle, les héros

favoris. Ceux qui tinrent la plume, sous la dictée de leur conscience,

modelèrent, au grè d’une imagination fortement frappée, un en-

semble de dogmes et de croyances dont la vérité même était le fon-

dement. C’est elle, je ne saurais trop le répéter, qu’il faut chercher

d’abord sous l’enveloppe poétique, elle que les grands théologiens

ont toujours su y découvrir. Que m’importe si le moine Fursa, dont

je trouve la vision placée à la suite de plusieurs visions profanes, a

vu, en léthargie ou en réalité, son âme détachée de son corps par

des anges, disputée à ces anges par des démons, victorieuse enlin de

l’épreuve, et portée dans le sein de Dieu
;
ce qui me touche, ce qui

touchait les auditeurs de ces récits, c’est la doctrine qui proclame

l’immortalité de mon âme
;
c’est la certitude du jugement qu’elle

subira, la certitude du bonheur qui lui est réservée, si elle a aimé

Dieu et pratiqué le bien.

Je suis moins frappé, je le confesse, de la philosophie politique,

qui, selon un maître excellent \ circulerait dans les visions de Fursa;

la leçon à l’adresse des rois et des évêques que le visionnaire rapporte

de l’autre monde ne suffit pas pour lui donner ce caractère
;
la vraie

philosophie du récit est celle qu’Ozanam a chrétiennement dégagée

des dialogues de saint Grégoire le Grand sur l’éternité des âmes.

« Toujours, dit l’illustre pontife, il faut chercher l’invisible sous

le visible. Dieu dans la nature qui le révèle, l’âme dans le mouvement

qui l’atteste
;

» mais, poursuit le saint Père, avec une grande force

d’images, « les yeux charnels ne croient qu’à la réalité physique
;

tombé dans les ténèbres depuis son expulsion des splendeurs de

l’Eden, l’homme ressemble à l’enfant né dans une prison, qui doute

quand sa mère lui parle des champs, des montagnes et du soleil. »

La recherche vraie ou supposée de la patrie perdue de nos pre-

miers parents, inspira au génie celtique un autre genre littéraire, le

dernier dont j’aie à parler, qui se rattache aux visions, les navigations

merveilleuses.

Fils des hardis navigateurs pour qui c’était un jeu de traverser les

mers dans des peaux de buffle, les peuples gaëls et bretons se plai-

saient aux récits les plus extraordinaires d’expéditions maritimes : il

y avait pour les exprimer un mot dans la langue celtique, Imramha;

ils disputaient le pas, dans les assemblées publiques, aux histoires

de guerre et d’amour.

Les conteurs d’Érin ne tarissaient point sur les courses aventu-

’ M. Amuère.
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reuses de Brekan, le fils du roi Neil, qui disparut avec cinquante

navires, et dont le naufrage ne fut constaté que par la carcasse de

son chien, reconnue sur la grève par la baguette magique d’un barde

populaire aveugle.

La veine des conteurs n’était pas moins féconde quand ils entre-

prenaient fhisloire des trois fils de Corra et de ses quatorze compa-

gnons. Un évêque, un prêtre, un diacre, le charpentier constructeur

du navire, sans oublier un barde avec sa harpe, faisaient partie de

l'équipage. Arrivés en pleine iner, ils retirèrent les rames et car-

guèrent la voile, abandonnant la nef à la merci des vagues et à la

direction de Dieu. Les vagues et Dieu les poussèrent vers les îles des

Ames. Au bout de quarante jours et de quarante nuits, une terre

apparut, dont les habitants ne faisaient que pleurer. Touchés de

compassion, ils débarquèrent un des leurs pour les consoler; mais

leur compagnon revint ensorcelé, toujours pleurant lui-même, et

ils furent contraints de le laisser avec les pleureurs. Sur une autre

plage, ils rencontrèrent toute une population de forgerons et de

fondeurs, dont d’affreux aigles noirs déchiquetaient les chairs avec

leurs serres et leurs becs. C’était la punition de la déloyauté de ces

gens envers ceux qui leur avaient donné du fer et de for à mettre

en œuvre pendant qu’ils étaient sur la terre, et qu’ils avaient frustrés

d’une partie du métal livré. Dans une troisième île, un meunier en

punition de toute la farine qu’il avait dérobée de son vivant, était

condamné à moudre éternellement du son. Une quatrième île ré-

sonnait sous les pas d’un cheval de feu
;
un maquignon le montait :

il avait volé autrefois le cheval de son propre frère.

Les conteurs irlandais passionnaient aussi la foule avec le récit des

voyages de Snedgus et de Mac Riagla, navigateurs célèbres d’Iona. Ces

deux Gaëls sont les premiers qui parièrent de Vîle des oiseaux; de

l’arbre aux feuilles toujours vertes
,

lustrées, larges comme des

peaux de buffles, sur lequel ils se perchent; de leur plumage de sa-

fran, de pourpre et d’azur; de leur roi dont la tête est d’or et les

ailes d’argent, de leurs chants qui n’ont de comparables que ceux

du ciel ou ceux que l’on entend s’élever d’une île voisine. En appro-

chant de cette île, ils les reconnurent. « Entendez-vous, se dirent-

ils, entendez-vous le Shianan^ l’air plaintif des femmes d’Érin? » Des-

cendus à terre, ils furent accueillis avec grâce par des Irlandaises
;

elles leur parlèrent leur belle langue, et les conduisirent à leur chef :

« Je règne, dit -il tristement aux navigateurs, je règne ici sur de

pauvres exilés de notre doux pays d’Érin. »

Ombres douces et mélancoliques, sœurs ignorées de Malvina, et

comme elle captives, non des nuages, mais des tlots, depuis combien
de temps attendent-elles qu’une patrie leur soit rendue?
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Moins riches en ce genre littéraire, les récitateurs populaires de
la Cambrie, avaient cependant aussi leurs odyssées, celle, entre au-

tres, du barde Myrdhinn, parti avec neuf autres bardes pour chercher

la fameuse île verte antérieure au déluge, que les eaux ne purent

engloutir.

Pour le conteur armoricain, rien n’égalait le charme des aven-

tures prêtées aux navigateurs brelons, en quête de File des pommes
d’or, cette île où brille une aurore perpétuelle, où vivent, au milieu

de la danse, des chansons et de la joie, de belles jeunes filles et de

beaux jeunes gens, se tenant par la main et formant un cœur éter-

nel. Par un artifice familier
,

aux conteurs bretons, ceux-ci ne man-
quaient jamais d’ajouter en finissant : « J’étais là, telle chose m’ad-

vint. »

Passant et repassant toujours devant les fils de saint Patrice, de

saint Kadok ou de saint Gwénolé, les voiles des navigateurs nationaux

projetaient leur ombre magique sur les méditations du cloître, et

les suivant avec amour, les solitaires se demandaient si aucune d’elles

ne rapporterait jamais un fruit, une fleur, une feuille du jardin des

délices où nos pères avaient habité.

Leur désir fut satisfait; les missions apostoliques entreprises par

le fils d’un célèbre barde irlandais, par saint Brendan, vers Pan-

née 560, dans l’océan Atlantique, devinrent le thème sur lequel

les imaginations du cloître bâtirent toute une épopée monacale et

maritime. On l’a citée à bon droit comme « une des plus éton-

nantes créations de l’esprit humain, » comme « l’expression la plus

complète peut-être de l’idéal celtique. » Un poète irlandais de nos

jours, M. Florence Mac-Carthy, Fa rajeunie avec talent. Ar-

rêtons-nous un moment, avant de finir, à ces rêves
;
on sait qu’ils

ne furent pas stériles : après avoir conduit au ciel les enfants du

cloître, ils tracèrent la route à Colomb vers l’Amérique. Nourri des

récits maritimes des anciens auteurs irlandais, il a écrit ces lignes

remarquables qui sont toute une révélation : « Je suis convaincu

que là (dans File de saint Brendan) est le paradis terrestre où per-

sonne ne peut arriver, sinon par la volonté de Dieu L »

Mirubiles elatwnes maris : tel est le texte biblique développé dans

les scènes de la vie maritime de saint Brendan et de ses compagnons.

Évidemment Fauteur du récit avait pris part à quelque expédition

du même genre, comme ce barde embarqué à bord du navire des

frères €orra. En peignant sous des couleurs aussi vives les mer-

veilles de FOcéan, il ne fit qu’idéaliser la réalité pittoresque qui

avait frappé ses regards. Il avait vu, aux flancs de son frêle navire,

1 Traduction de M. 'F. Denis, ie Monde enOkanté^ p. 150.
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les monstres marins «e poursuivre, se dévorer; les vagues de la

mer changées en azur transparent; des jours sans nuit; des mon-
tagnes lançant des iammes

;
des cathédrales de cristal illuminées

par le soleil; des feuillages, des fruits, des oiseaux, une végéta-

tion, une température auxquels rien n’était comparable dans les

brumes de son pays
;
mais il avait vu mieux que cela dans les ré-

gions atlantiques : il en rapportait l’idéal des vertus chrétiennes
;

il y avait cueilli des fleurs de charité, d’égalité, d’humilité, de pitié

surtout. Il avait trouvé une îie où des anges tombés du ciel, moins

coupables que les compagnons endurcis de Lucifer, chantaient jour et

nuit, avec les oiseaux dont j’ai parlé, les louanges du Créateur, pleins

d’espérance en sa bonté
;
rencontre plus touchante encore, ii avait

aperçu, debout sur un rocher, au milieu des mers, un lambeau de

voile pour vêtement, Judas le réprouvé, dont le Sauveur, par une

miséricorde infinie, suspend, chaque semaine, pendant vingt-quatre

heures, les souffrances : le doux saint d’Érin lui obtint un jour de

plus d’allégement.

A la fin, il avait touché au rivage de la Terre promise aux Saints;

ses yeux étaient restés éblouis par des flots de lumière, et une voix

s’était fait entendre : « Courage, mon bon frère, c’est ici la terre

que le Seigneur a réservée à ses élus. Jésus-Christ notre Dieu en est

la lumière
;

si les hommes n’avaient péché, ils y seraient encore

heureux. »

A ces mots, ses pleurs avaient coulé, et remettant à la voile, il

avait regagné tristement la terre d’Irlande,

Au retour d’une expédition entreprise pour cause peu semblable,

un guerrier cambrien faisait à ses compagnons un récit, pendant le-

quel, selon ile remarque d’un barde, ses habits exhalaient l’odeur du

sang.

A la fin du récit du moine navigateur, ses auditeurs lui dirent :

Père, nous nous apercevons, au parfum de vos vêtements, que

vous avez été dans le paradis ^ »

Ainsi, arrivée jusqu’à nous, à travers douze siècles, la poésie hé-

roïque des nations celtiques, qu’elle sorte du camp ou du cloître, a

gardé son premier parfum. Historien sincère de Tune, je devais ren-

dre justice à l’autre, et, après avoir montré les bardes nationaux con-

duisant les guerriers de leur clan à la défense de la patrie, faire voir les

moines bardes initiant à la foi, à la science, à la civilisation les peu-

ples de l’extrême Occident.

Si j’ai emprunté à l’Irlande la plupart des traits de cette esquisse,

* Abba, novimus quia fuisti in Paradiso Dei..., per fragrantiam vestimentorum.

{Lives of thc Cambro-British saints, p.255.)
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c’est qu’elle a été la nourrice de toutes les abbayes celtiques : il n en

est guère qui ne lui doive ses fondateurs et ses plus illustres enfants;

abeilles d’Érin, ils ont leur ruche à son sommet le plus fleuri. Du
haut des montagnes d’Écosse, des rivages de la Cambrie et de la

Cornouailles, du fond même de l’Armorique, montent vers elle mille

voix filiales
;
lona, Lancarvan, Bangor, Landévének reçurent d’elle

l’étincelle sacrée
;
ce n’est ni à Lérins, ni à Marmoulier, ni nulle

part en Gaule que l’Armoricain Gwénolé songe à aller prendre con-

seil; c’est à Sabhal, de la bouche même de Patrice, qui aurait prédit

sa mission comme celles de tant d’autres saints. En suivant le cou-

rant de l’inspiration monastique chez les Gaëls d’Écosse et les peuples

bretons on le trouve d’une teinte uniforme, partout empreint du

ciel d’Érin
;
presque tout l’or que roule ce courant descend de ses

collines
;

si l’on en peut faire une couronne, son front mérite de la

porter.

Celle-là du moins vous restera, pauvre Irlande! Vos soeurs des

Highlands, de Cambrie et de France, en vous saluant comme une aî-

née, vous l’offrent comme à une reine!

J’ai lu qu’un de nos pères dans la foi, éloigné de vous par la force,

disait un jour à l’un de ses disciples :

« Écoute-moi, va vers la mer; tu trouveras sur le rivage un oi-

seau tombé de lassitude
;
relève-le, mon frère, je te le recommande ;

il vient de mon pays. »

Celte page que je vous envoie, noble Érin, à travers les vents et les

flots, n’est pas moins fatiguée
;
elle n’aurait pas moins besoin de vous

être recommandée par vos saints lettrés d’autrefois, par vos fils sa-

vants d’aujourd’hui, que l’Océan ou la mort, hélas! tient éloignés de

vous; accueiliez-ia avec bienveillance; elle vous appartient!

H. DE LA VlLLEMAUQUÉ,

de l’Institut.



ÉTUDES CRITIQUES

DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

M. ÉMILE SAISSET
^

Les théories matérialistes, rajeunies en ces dernières années par

une plume qui semble emprunter à Lucrèce sa couleur et sa triste

âpreté, ont singulièrement détourné les esprits d’une école plus sé-

rieuse, plus élevée, plus digne de l’attention des âmes libérales et

généreuses. Ce n'est pas sans un douloureux étonnement qu’on voit

la génération présente, bien que violemment instruite par les révo-

lutions politiques et morales, se laisser si complaisamment prendre

aux séductions du style. Il est vrai que les brillantes et funestes con-

ceptions du réalisme philosophique répondent par bien des points

aux dispositions actuelles des intelligences : le cercle des connais-

sances physiques s’est si merveilleusement étendu, le progrès de

l’industrie procure tant de bien-être, tant de douceurs, qu’on sa-

voure les choses sensibles, qu’on s’en enivre au point de perdre le

souci de la vie spirituelle et le goût des invisibles beautés. La parole

de rauteur des Études d’histoire religieuse donne à l’amer scepti-

cisme une sorte d’étrange volupté, à la froide négation l’apparence

^ Essai de philosophie religieuse, — Essais sur la philosophie et la religion au
dix-neuvième siècle, — Mélanges d'histoire, de morale et de critique, — Précur-

seurs et disciples de Descartes, — Introduction à la Cité de Dieu, de saint Au-

gustin, — Introduction critique aux œuvres de Spinosa. — Euler, Lettres èi une

princesse d'Allemagne, — Œuvres de Spinosa, — La Cité de Dieu, de saint Au-

gustin .
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de la chaleur et de la vie. M. Renan a parlé quelque part de la poésie

de rexposition; il ferait presque croire à la poésie du naturalisme,

tant il recouvre de Heurs riantes et suaves le vide désespérant du

système de Feuerbach et de Büchner. Il y a dans ses écrits un
charme qui ressemble, à quelques égards, aux enchantements et

aux plaisirs du monde
;
les sens réjouis par Féclat du langage em-

pêchent Famé de revenir à la rigueur de l’analyse, à l’austérité de

la critique et de la raison. Rien, au fond, n’est plus contraire à la

morale,, à la science, à la philosophie que des pages où les plus

hautes et les plus intéressantes questions sont affleurées avec le

dédain et le laisser aller de l’amateur ou du dilettante. La pauvre

petite lumière de la conscience vacille et faiblit au milieu des nuages

brillants qui tourbillonnent autour d’elle, amassés par la puissante

imagination du séducteur.

Aussi les jeunes esprits que ne retient pas la foi religieuse pa-

raissent-ils fort en péril de céder au souffle de ces faciles doctrines.

En échappant à la discipline du collège ou au joug de l’éducation do-

mestique pour se mêler à une société que domine l’intérêt particulier,

que passionne la recherche matérielle, ils seront cruellement tentés

de se plonger sans réserve dans cet abîme de plaisirs et d’affaires au

delà duquel on ne leur montre rien. Les vagues et obscures aspirations

de M. Renan ou les désolantes maximes de M. Taine ne sont guère

propres, en effet, à ramener les gens du monde vers les goûts sé-

rieux, les pures méditations, les spéculations désintéressées. Aide-

ront-elles ceux qui veulent lutter contre l’entraînement général à

s’arracher aux distractions vulgaires, aux intrigues, aux cercles, aux

chevaux, pour se porter vers la culture de ce qui est grand, noble,

impersonnel ? R faut bien le reconnaître, ces ingénieux artistes qui

travaillent si curieusement à tarir la sève spiritualiste contribuent,

selon leur mesure, quoiqu’ils disent, à dessécher la source des senti-

ments profonds, à diminuer l’amour des lettres classiques, des éludes

métaphysiques, des fortes et solides lectures; et ils préparent ainsi,

à ceux qui suivent le commode chemin où ils sèment tant d’agré-

ment, une vie banale et désœuvrée^ une vieillesse sans dignité comme
sans consolation.

Ce serait assurément un spectacle du plus haut intérêt que de voir

s’élever contre ces maîtres nouveaux les voix éloquentes des repré-

sentants de l’idéalisme purement philosophique. Jusqu’ici pourtant

ils ont semblé dédaigner les critiques adressées à leurs travaux, quel-

quefois même à leur caractère ^ Continuant avec ardeur leur ancienne

^ Il serait cependant injuste d’oublier le bel article de M. Paul Janet, Le maté-

rialisme contemporain en Allemagne, Revue des Deux Mondes du 15 août 1865.
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voie, ils écrivent ou ils enseignent sans se laisser troubler par les

attaques les plus hardies et les plus persévérantes, sans avoir l’air

de s’apercevoir de manœuvres souvent applaudies de la multitude

frivole et ondoyante.

Cependant personne ne doit oublier les services que, depuis plus

de cinquante ans, ils ont rendus à l’esprit et au goût publics. Ils se

sont généreusement efforcés de renverser l’encyclopédie triomphante

et toutes les théories sensuaiistes qui flétrissaient de leur souffle aride

l’art et la littérature, pour relever le dix-septième siècle et réhabili-

ter ses inimitables écrivains, reportant même l’admiration vers les

Pères de l’Église et les grands scolastiques. Ils n’aidèrent pas faible-

ment l’opinion à délaisser Y Origine des cultes
^
le Christianisme dévoilé^

VEssai sur les mœurs et Y Histoire naturelle des religions^ et à remonter

par delà Locke et Condillac aux Bossuet, aux Malebranche, aux Féne-

lon, aux saint Augustin. Avec quelle finesse d’analyse, quelle saga-

cité de discernement, les a-t-on vus, remaniant les observations de

rÉcosse, examiner les divers ressorts de Pâme humaine pour mon-
trer en elle un principe libre, moral et immortel ! Par quelle éléva-

tion de pensée, quel éclat et quelle justesse de style, ils ont rappelé

la jeunesse des écoles nationales à l’étude de soi-même et de Dieu, à

la recherche du vrai, du beau et du bien! Aujourd’hui que leur

œuvre est minée par des publicistes fort en vogue et en relief, enivrés

du dix-huitième siècle, les catholiques aimeraient à les entendre

prendre la parole pour défendre les endroits menacés. Ce n’est pas

que nous méconnaissions le moins du monde le mérite des travaux

qu’ils poursuivent ou qu’ils achèvent, puisque c’est un de leurs écri-

vains les plus distingués, un de leurs professeurs les plus doctes et

les plus délicats qui nous inspire ces réflexions, nous suggère ces sen-

timents. Après tout, durant la guerre, ce qui convient le mieux au

philosophe, ne serait-ce point une calme et sereine insouciance ? Je

ne puis néanmoins, au moment de me livrer à l’étude de l’enseigne-

ment et des ouvrages de M. Saisset, m’empêcher de regretter que

cette plume, qui traça, il y a dix-huit ans, à l’occasion d’un livre fa-

meux de M. Michelet, un article fort remarqué sur la renaissance du

voltairianisme
J
n’ait pas décrit avec sa grâce et sa finesse habituelle :

les faiblesses et les dangers de cette école si pleine de doute, de né-

gation, de caprice, de fantaisie, de nuances indécises et changeantes,

qui tente à cette heure de se substituer à la sienne. M. Saisset, en

effet, eût à merveille réussi dans cette tâche, lui qui a si bien dit :

« L’homme séparé de Dieu n’est guère qu’un animal plus perfec-

tionné, fils du temps et fait pour en être dévoré, faible et chétive

partie de ce cercle infini d’existences qui se produisent et se dé-

truisent sans cesse. » Le sentiment que nous exprimons ici est par-
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tagé, nous avons lieu de le croire, par plusieurs esprits qui, bien que

séparés de M. Saisset sur les points les plus graves, trouvent en lui

un caractéie loyal, une âme modérée, sympathique envers ceux-

rnêrnes dont elle n’adopte pas la conviction.

Sans doute, nous ne pensons pas que le spiritualisme philosophique

suffise seul à refouler le Ilot envahissant du scepticisme et du natura-

lisme. Quelque savante, quelque éloquente que soit une philosophie,

quelque imprégnée qu’elle puisse être des lumières de l’Évangile,

elle ne saurait par elle-même avoir d’autorité efficace pour rallier

les esprits, former les consciences, moraliser les peuples.’ Évidem-

ment M. Saisset, malgré des réserves dont nous lui tiendrons compte,

suppose qu’au fond la philosophie a de quoi nourrir les raisons cul-

tivées; c’est qu’il ne remarque pas qu’on a toujours cherché par delà

l’humaine science une source plus pure et plus profonde, qu’aucun

cœur n’est sans de secrètes aspirations vers une religion positive,

que nul esprit n’est pleinement satisfait des données de la raison na-

turelle. Ceux, au contraire, qui s’alimentent de la foi chrétienne sont

rassasiés et sans trouble. D’ailleurs M. Saisset lui-même s’est-il uni-

quement contenté des lumières naturelles? Ne s’est-il pas, par une

heureuse inconséquence sur laquelle nous reviendrons, pénétré des

génies les mieux nourris de la moelle du christianisme? Dans le fond,

il a senti que se placer en dehors de la religion, ce serait imiter le

voyageur qui planterait sa tente dans le* désert, loin des fontaines

d’eau vive. Et, sans trop le vouloir peut-être et tout en méconnaissant

la sainteté de l’Église, il se fortifie de son enseignement.

Avec cela les efforts continus deM. Saisset, soit dans la presse pé-

riodique, soit dans les livres, soit à la Sorbonne, se résument en

une énergique apologie du spiritualisme. Le but qu’il poursuit sans

se fatiguer, l’objet constant (le ses méditations, c’est, en effet, l’idée

du Dieu personnel, distinct des phénomènes variables, en communi-

cation naturelle avec l’âme par les lois de la pensée et de la conscience

morale, créateur, maître, juge et père des hommes. La haute méta-

physique, à laquelle il a voué sa vie entière, qu’il étudie et en elle-

même et dans ses plus illustres promoteurs, proteste d’une manière

forte et spontanée contre les doctrines sceptiques et positivistes,

quelles qu’elles soient. A ce titre il a pu mettre une sorte de fierté à

s’abstenir de descendre dans l’arène et de répondre directement aux

coups des assaillants. Dans tous les cas, il y a une singulière dignité

à s’absorber ainsi dans des recherches désintéressées au point de

n’avoir guère d’autre prix que la saveur dont elles sont pleines. Et

encore si la jouissance est exquise et relevée, s’achète-t-elle en échange

de bien des douleurs morales, de nombreux déchirements intérieurs,

dont les écrits de M. Saisset portent plus d’une trace précieuse.
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Il ne faut donc pas vouloir trouver dans l’existence et dans l’œuvre

de M. Saisset autre chose que le pur amour de la philosophie, que le

dévouement à la science de la pensée. Et c’est là, certes, un bel

éloge à faire d’un homme, d’un auteur, d’un professeur, de pouvoir

dire de lui qu’il a mis toutes ses forces, tout son talent, toute son

ambition dans un dessein unique, quand ce dessein a de l’impor-

tance et de la grandeur. Dès l’école normale où il entrait vers 1854,

M. Émile Saisset se sentit attiré vers cette observation du monde in-

visible, si remplie en même temps de fatigue et de douceurs, et dont

les charmes austères ont aussi leurs enchantements. Disciple et ad-

mirateur décidé de M. Cousin, il reçut de sa parole et de ses écrits la

flamme qui le consume
;
il ne se sépara jamais de lui par les tendan-

ces générales; et même son style, quoique moins ample et moins

majestueux que celui de l’éloquent auteur du Vrai^ duheau et dubien^

s’en rapproche par l’exquise élégance et la parfaite propriété de

l’expression. Là aussi, il y a un air de famille, et je ne sais quel

goût de terroir. De bonne heure, M. Saisset se fit honorablement

connaître à la Sorbonne par un enseignement où se fondent avec art

la grâce aimable du langage et les sévères rigueurs de l’argumenta-

tion
;
de bonne heure aussi, à la Revue des Deux-Mondes, il fixa l’at-

tention par des morceaux particulièrement appréciés des littérateurs

pour leur vive allure et des érudits pour leur netteté et leur portée.

En même temps des ouvrages de longue haleine le rangeaient défini-

tivement parmi les écrivains les plus distingués de l’école nouvelle
;

une seule chose a pu étonner le public, c’est de ne pas avoir vu plus

tôt s'ouvrir devant M. Saisset les portes de l’Académie des sciences

morales et politiques.

Les premiers travaux de M. Saisset ont un caractère de polémique

dont il s’éloigna ensuite de plus en plus. Ils parurent dans la Revue

des Deux-Mondes, vers 1844
;
c’était au fort de la lutte entre les uni-

versitaires et les catholiques. L’auteur prenait fatalement parti contre

le clergé, mais en conservant un ton d’estime pour ses adversaires

et en faisant preuve de modération dans toutes choses. Rien ne lui

répugnait comme les attaques violentes, les outrages et les dénigre-

ments
;
et le rôle qu’il choisit lui suscita même des ennemis déclarés

parmi les hommes injurieusement hostiles à la religion et à l’ordre

social. A ce temps et en ces circonstances, il y eut du mérite et du

courage à se tenir ainsi sur la pente. C’est à ce moment qu’il faut

se reporter pour bien juger les articles réunis dans le recueil qu’il

a intitulé Essais sur la philosophie et la religion au dix-neuvièrae

siècleK Nous n’aimerions guère à trop appuyer sur ce livre, parce

^ 1 volume in-12, 1845, chez Charpentier.

Novembre 1863. 39
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que les passions de Fheure où il fut lancé dans la mêlée n’y sont pas

sans retentissement, parce qu’aussi le goût de Fauteur envers le chris-

tianisme va croissant d’année en année. Ce n’est pas cependant que

nous éprouvions le moindre embarras à parler de ces combats et de

cette époque. Non, on aura beau dire, ce ne fut pas un temps de dé-

cadence, de faiblesse, de lâcheté que celui où l’on vit s’élever en fa-

veur de la liberté de conscience et d’enseignement des apologistes tels

que MM. de Montalembert, Dupanloup, de Falloux. Ce n’est pas assez;

on doit dire que ces efforts de l’éloquence contre des hommes aussi

puissamment doués que M. Cousin ou que M. Guizot furent un im-

mense service rendu à la cause de la religion et du progrès
;
car ils

contribuèrent énergiquement à éclairer Fopinion publique, à fortifier

les cœurs, à passionner les âmes pour tout ce qui tient aux choses

de la vie morale, de l’intérêt chrétien et de l’éducation intellectuelle.

Redoutables pour les faibles courages, ces tempêtes, ces entraîne-

ments, ces luttes ne font qu’animer, qu’élever, qu’affermir les grands

cœurs et les consciences droites. D’ailleurs, la vérité aura toujours

du succès dans des conflits où sont aux prises l’éloquence, le savoir

et l’honnêteté. Au surplus, malgré les incontestables fruits portés

parla loi de 1850, la nouvelle université et l’enseignement ecclésias-

tique ne paraissent guère, sur certains points, plus rapprochés qu’il

y a vingt ans. Ainsi, en dehors des conseils et de l’administration, les

grands établissements de l’instruction publique comptent moins de

membres appartenant au clergé que dans l’ancien ordre de choses \

Cependant, on ne saurait apparemment le nier, l’introduction un peu

large de l’élément ecclésiastique dans les corps enseignants serait

souverainement favorable au rapprochement désiré par l’estime mu-
tuelle et la bienveillance commune qu’inspireraient nécessairement

des rapports journaliers entre hommes d’honneur et d’intelligence.

Au reste, cette part que M. Saisset prit aux luttes orageuses dont

nous rappelions le souvenir ne l’écartait en rien de ses études; il y
concentrait le feu de son âme, et ces éclairs n’étaient que comme le

rejaillissement et l’étincelle de cette ardeur dévorante. Au moment
même où nous sommes, et où sa science et son talent ont reçu de si

grands développements, la sérénité de sa philosophie ne l’empêche

pas de regarder comme chimérique en ce monde une paix parfaite et

profonde. 11 faut, pense-t-il, que l’opposition des principes finisse

par éclater; et un noble cœur défendra toujours ses convictions. En
celaM. Saisset est d’accord avec nous

;
aux dépens de ses intérêts et

^ En 1860 un seul prêtre entrait dans le personnel des Facultés des lettres ou

des sciences
;
et sept ou huit professeurs formaient tout le contingent ecclésiastique

de renseignement des lycées. Au collège Stanislas lui-même, sorte de terrain neu^

tre, il n’y a pas une seule chaire un peu importante occupée par un prêtre.
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de sa tranquillité, on doit soutenir ses croyances. En vérité, il s’agit

bien pour Famé fortement attachée à une généreuse idée de repos,

d’indifférence, de compromis? Aussi, quoique ce travail soit consacré

à une exposition critique et raisonnée des doctrines plutôt qu’à une

controverse, nous aimons à nous appuyer sur la propre opinion de

M. Saisset, et nous ne craindrons nullement de nous abandonner à

une discussion libre, franche et loyale de ses sentiments, lorsqu’ils

nous sembleront contraires aux intérêts que nous servons, à la vérité

que nous adorons. Mais en même temps il faudra tâcher de rester

toujours, autant que possible, dans la juste et sage mesure, de fuir

tout ce qui est exclusif, extrême, immodéré. Ainsi une des conditions

que nous nous imposerons sera de nous attacher surtout aux travaux

qui résument le mieux la pensée actuelle de l’honorable écrivain,

qui montrent son esprit dans sa plus complète évolution, et qui ap-

partiennent par conséquent à cette saison de la vie où Ton échange

les fleurs brillantes de la jeunesse contre les substantielles produc-

tions de la maturité. Il y aura sans doute moins à recueillir de ces

couleurs chaudes et variées, de ces teintes charmantes qui accompa-

gnent les premiers feux de la vie
;
mais Fhomme sérieux ne préfère-

t-il pas aux dons éblouissants et capricieux qu’apporte l’aurore du

talent les avantages plus solides qu’il procure en atteignant son

midi?

Il ne faudrait pourtant pas croire que M. Saisset se fût jamais laissé

aller à pleines voiles aux délicieux rêves de l’imagination. Son carac-

tère a quelque chose de ferme et d’élevé qui ne permet pas d’être

longtemps distrait par les séductions du monde extérieur. Cette tour-

nure d’intelligence sérieuse et rassise convient admirablement au

pur spéculatif, et sert heureusement le génie de l’abstraction. Toute-

fois, il est permis dépenser qu’à moins d’être rehaussée comme chez

M. Saisset par la finesse du goût et la beauté du langage, elle souri-

rait peu aux esprits jeunes, légers, impressionnables. Un rayon de

lumière emprunté à la nature, une goutte de limpide rosée, une
herbe en fleurs, que sais-je? un rien qui se joue dans l’air ou qui

tourbillonne autour de vous, tout a sa philosophie comme sa poésie,

toutest plein d’enseignement aussi bien que de charmes
;
et si pour les

regards austères du métaphysicien, ces spectacles paraissent frivoles

et sans illusion, ils sont nouveaux, animés, attrayants aux yeux avides

de la foule, et ils peuvent aider à la pousser vers la contemplation

des idées absolues. Avec quel rare bonheur, quelle parfaite connais-

sance du cœur humain, un Grégoire de Nazianze, un François de

Sales, un Fénelon laissaient les brises de la mer, le souffle des mon-
tagnes ou l’air des champs venir rafraîchir les pages ardentes que

leur génie consacrait aux beautés dont la vue est réservée à Fœil de



C04 M. ÉMILE SAISSET.

Fâmel Malgré les périls qu’offrent à la philosophie l’art et la nature, il

ne fau t donc pas impitoyablement fuir et les limpides fontaines, et les

étangs couronnés de mousse, et les arbres touffus. L’antiquité cher-

chait les clairs ruisseaux et les platanes fleuris. Que ce soit du moins

à Fornbre des forêts ou au milieu d’un paysage enchanteur que la

science pétrisse son pain amer, si elle veut le faire goûter au grand

nombre :

At liquidi fontes et stagna virentia musco
Adsint, et tennis fugiens per gramina rivus

;

Palmaque vestibulum aut ingens oleaster iniimbret.

Un esprit aussi exclusivement contemplatif, aussi instinctivement

détaché du flot mobile des phénomènes de la nature, ne devait donc

pas osciller dans son choix, même entre les diverses parties de la

philosophie. C’est pourquoi, lorsque M. Cousin, dont le vaste esprit

avait embrassé toute l’étendue des sciences philosophiques, laissa

sa famille intellectuelle diviser son œuvre et permit à chaque membre
de prendre son lot, M. Saisset n’hésita pas, et déclara pour jamais où

était Savoie. On le vit donc, abandonnant à d’autres l’analyse psy-

chologique renouvelée, le droit général, la morale naturelle ou les

recherches spécialement érudites, se tourner franchement vers la

métaphysique ou pour mieux dire vers la théodicée. Partout ce pen-

chant décidé se révéla, même dans ses discussions polémiques. Pour

cela néanmoins il ne négligea pas les études historiques, qui sont le

fonds nécessaire sur lequel repose la spéculation; il approfondit

même, il commenta, il traduisit d’importants ouvrages, et il publia

de savants travaux critiques. Mais, quelque estimables qu’ils soient

à plusieurs égards, ils ne sont qu’une préparation et une aide aux

recherches personnelles qu’il entreprit sur Fidée de Dieu et sur les

deux grandes questions qui s’y relient, le panthéisme mystique et le

panthéisme naturaliste. Nous le suivrons donc sur le terrain qu’il

préfère, après avoir cependant exposé en premier lieu ses vues sur

les bases et sur la portée de toute philosophie.

I

Un esprit chrétien trouve une exquise volupté dans l’observation

du monde moral et métaphysique
;
et cette délicate jouissance, il la

savoure sans crainte et sans trouble. Rattaché à de sûres hauteurs
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par des liens qu’il aime, il ne peut tomber dans l’abîme du doute ou

de la négation. C’est donc pour lui une source intarissable de pures

délices que cette philosophie où d’autres ont trouvé tant de cruelles

déceptions. Il considère au point de vue de la science les faits sur

lesquels sa foi ne lui permet pas d’hésiter un instant, et il parcourt

avec une insatiable curiosité le domaine, toujours si vaste, où la pen-

sée reste libre, où l’examen critique a le droit de s’exercer sans péril.

Cependant, c’est avec émotion que du sein du port où il s’est réfu-

gié il voit les furieuses tempêtes contre lesquelles lutte sans cesse la

science qui veut être uniquement naturelle et humaine
; mais cette

émotion n’altère en rien^a sécurité. Les vérités dont il est épris, il

les croit comme chrétien, sans cesser de les pénétrer comme penseur.

Ceux qu’intéressent ainsi les études morales et que passionnent les

invisibles beautés ne redoutent jamais d’avoir un jour de dégoût et

d’ennui. C’est même à l’heure où l’enthousiasme du commencement
de la vie se refroidit, où la pointe de la curiosité s’émousse sous la

lime du temps, qu’apparaissent plus sereines et plus puissantes les

forces vives de la pure pensée. Il n’en est pas, en effet, de la raison

comme des facultés ’qui se rapportent à l’imagination ou à l’amour

sensible. Dans la sphère de l’ordre physique, c’est au regard qui

s’éveille et s’ouvre à la vie que la nature semble surtout lumineuse,

ravissante, poétique
;

et c’est pour les yeux qui vont s’y fermer à

jamais que tout se décolore et s’efface. Sans doute rien n’est changé

au dehors, mais nous, nous sommes épuisés et languissants
;

et,

comme un filet d’eau qui, après avoir longtemps couru avec gaieté,

vient se reposer et s’endormir dans un bas-fond, nous sommes sans

fraîcheur, sans mouvement, sans limpidité. Au contraire, dans le

monde de l’impalpable et de l’absolu, l’ivresse de la première jeu-

nesse est funeste aux calmes et célestes douceurs de la méditation.

C’est lorsque la flamme de la passion s’éteint que s’allume un.feu

plus pur et plus subtil. L’apaisement des sens, l’expérience de l’in-

stabilité des formes extérieures, tout sert à perfectionner le ressort

de l’entendement, à tremper et à affiner la conscience, à nous rendre

plus capables des réflexions désintéressées et profondes. N’est-ce pas,

en effet, avec les cheveux blanchis et les épaules courbées par les ans

qu’on aime à se représenter les héros de la vie contemplative?

Loin donc qu’une religion pleinement dégagée des sens et de la

matière éloigne des hautes spéculations, meme toute scientifiques,

elle y porte vivement la littérature et les arts. Le christianisme sait

bien qu’elles contribuent à la dignité de l’âge mûr et quelles dé-

tachent des pensées mesquines et égoïstes. On ferait donc un injuste

et frivole reproche à l’Église, si on prétendait qu’elle est opposée aux

progrès des études intellectuelles et morales. Non, la religion qui a
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nourri les Augustin, les Pascal, les Bossuet, les Fénelon, les Descartes,

les Malebranche, n’est pasFennemie de la raison et du savoir. Et à

riieure qu’il est, que ne fait pas le clergé catholique en faveur de la

métaphysique délaissée ? Assurément ce ne sont ni ses maisons, ni

ses séminaires qui lui sacrifient les mathématiques, la chimie, la

physiologie. Quelle imprimerie, même nationale, publie en si grand

nombre et à si bas compte les scolastiques, les Pères grecs et latins,

les philosophes chrétiens, que le fait fatelier d’un simple prêtre,

M. Fabbé Migne ? Assurément M. Saisset est trop sensé et trop juste

pour accuser le catholicisme d’affaiblir les plus nobles facultés de

l’esprit humain, de comprimer les plus légitimes aspirations de notre

cœur. Sans doute il a eu de dures paroles pour ceux d’entre nous qui,

resserrant outre mesure la liberté et le pouvoir naturels, condamnent

sans réserve les tendances cartésiennes du dix-septième siècle, ré-

pudient l’enseignement philosophique des Fénelon et des Bossuet.

Cela vient probablement de ce qu’il s’exagère encore leur opinion

déjà excessive. Il est vrai que le sens large et habituel de la théologie,

que les Pères et les Docteurs s’unissent ici avec le critique pour ré-

prouver les esprits extrêmes qui voudraient ruiner la science et la

morale humaine, afin de tout donner à la grâce et à la foi. C’est

même une vérité confirmée par des décisions récentes, que la raison

peut démontrer avec certitude et notre propre liberté et la spiritua-

lité de Fâme et l’existence de Dieu h Aussi laissons-nous au tradi-

tionalisme illimité le soin de se défendre et de s’expliquer
;
nous ne

sommes pas chargé de l’appuyer, nous qui accordons à la raison et à

la liberté tout ce que ne leur retire pas la théologie catholique
;
et

elle est autrement large qu’on ne le prétend quelquefois.

Avant tout, dans l’histoire de ces ardentes questions qui touchent

aux relations de la science et de la foi, deux choses nous ont toujours

paru singulièrement curieuses. C’est d’abord de voir les récents en-

nemis du cartésianisme se rapprocher insensiblement, dans leurs

anathèmes contre Fordre naturel, la raison humaine et l’art antique,

de l’esprit et des tendances de Févêque d’Ypres. Eux donc qui soup-

çonnaient à peu près partout des jansénistes et des baïanistes, en

affaiblissant sans réserve la puissance de la nature, et en frappant

sans relâche sur les lettres profanes, étaient en cela Fécho des Saint-

Cyran, des Arnauld, des Quesnel
;
et, au contraire, leurs adversaires,

qu’ils taxaient si légèrement de jansénisme, se trouvaient dans le

courant directement opposé au souffle de Port-Royal.

1 Ratiocinatio Dei existentiam, animæ spiritoalitatem, hominis libertatem, cum

certitudine: probare potest. [Propositmi approuvée par le Saint-Siège, le 11 juin

1851.)
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' Mon autre sujet d'étonnement, c’est la prédilection très-marquée

de l’école rationaliste et libérale envers les écrivains jansénistes.

Quoi ! vous louez la lumière naturelle, vous estimez la morale hu-

maine, vous vous inclinez devant les chefs-d’œuvre de la Grèce et de

Rome, et vous n’auriez que des éloges pour des esprits toujours pleins

d’un suprême dédain à l’égard de l’imagination, de la science et de

l’art, toujours éclatants d’ironie quand il s’agit des efforts de la raison

et de la pensée ! N’eût-il pas été plus sage d’intervertir les rôles? Les

partisans mitigés de l’ancien lamennaisianisme auraient dû prendre

en main la cause des anticlassiques et des antilibéraux de Port-

Royal, et les philosophes éclectiques auraient dû leur livrer bataille

En effet, n’est-ce pas Jansénius en personne qui a dit : « La philo-

sophie, mère de l’hérésie, est toujours aussi la mère de l’erreur,

quand elle s’applique à définir les choses divines L » N’est-ce pas

l’illustre Pascal qui s’est écrié dans son amère mélancolie : « Toute

la dignité de l’homme est en la pensée. Mais qu’est-ce que cette pen-

sée? Qu’elle est sotte M » Et Bains n’a-t-il pas prétendu que les

vertus mêmes des philosophes sont des vices ^? Ne lit-on pas aussi

dans VAiigustinus que par le péché nous avons perdu non-seulement

la faculté de faire le bien, mais encore toute liberté de nous abstenir

du maP? Enfin, un logicien plus impitoyable, plus désespérant en-

core, après avoir passé en revue l’enseignement philosophique des

grands hommes du dix-septième siècle, concluait que la raison, toute

foi mise à part, ne peut sur aucun point nous faire parvenir à la

certitude, et que quiconque s’appuie sur l’évidence doit douter de

son être meme ^ Oh
!
que M. Cousin comprenait donc bien le carac-

tère du jansénisme, lorsqu’il écrivait, dans un important article sur

Pascal, que « le génie du jansénisme, c’est le sentiment dominant,

non pas de la faiblesse, mais du néant de la nature humaine » Grâce

à Dieu, le génie du jansénisme n’est pas celui de l’Église; et qui-

conque dirait que la religion ôte toute vertu à la conscience natu-

relle, toute efficacité à la volonté, celui-là s’inscrirait en faux contre

nos Pères, nos Docteurs, nos théologiens les plus accrédités \

* Semper philosophia, quemadmodum mater hæreticorum fuit, ita rerum divi-

narum arcanis definieudis adhibita, mater errorum est.

® Pensées. Édition de M. Havet, p. 391.

^ Omnia opéra infidelium sunt peccata
, et Yirtutes philosophorum sunt vitia

(25 propos.)

^ Lib. III, cap. IX, De statu naturæ lapsæ.
® Essai sur l'indifférence, t. IV, p. 228.
^ Picvue des Deux-Mondes, décembre 1844.

' On peut lire sur le jansénisme les solides et intéressantes leçons faites à la

Sorbonne par M. Lavigerie, actuellement évêque de Nancy.
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Il est donc légitime, il est donc autorisé Texamen critique des

systèmes et des opinions qui agitent le monde savant. On peut donc

analyser, étudier, discuter sans trouble, et par la raison et à l’aide

de l’expérience, les théories indépendantes. Affirmer que l’Église ne

repousse pas l’usage du raisonnement, établir qu’elle reconnaît

les vérités naturelles, ce sont là des propositions d’une incontestable

évidence
;
et pourtant, par malheur, il n’était pas inutile de le rap-

peler. Car, bien que M. Saisset se plaise justement à répéter qu’un

grand nombre de catholiques voient dans la raison une source bien-

faisante de lumière et de vérité
,
quoique insuffisante à remplir

l’étendue de notre âme, il semble néanmoins montrer çà et là un

regrettable penchant à penser que l’esprit chrétien obscurcit l’idée

instinctive d’un Dieu personnel, père du genre humain C Ce n’est

pas tout : il croit même qu’on repcontre des théologiens assez

aveugles pour regarder la raison comme une puissance satanique et

radicalement stérile Je lui demande humblement pardon
;
mais il

confond ici la donnée janséniste avec l’esprit catholique. Au surplus,

ce n’est pas un théologien, mais un philosophe ennemi déclaré de

toute révélation qui a dit « que l’état de réflexion est un état contre

nature, et que l’homme qui médite est un animal dépravé. »

Que M. Saisset aime la raison, rien de mieux assurément
;
qu’il la

considère comme un don du ciel, comme un merveilleux instrument

remis aux mains de l’homme, rien de plus exact encore. Mais es-

tirae-t-il qu’elle suffise aux besoins delà société? En d’autres termes,

s’unit-ii aux écrivains du dix-septième siècle pour admettre la possi-

bilité de moraliser la foule à l’aide de la pensée pure, de nourrir les

appétits élevés de la multitude avec le seul pain de la philosophie? Il

s’en garde bien. Selon ce sage esprit, de toutes les chimères la plus

creuse, c’est la religion naturelle. En effet, qu’entend-on par ce mot ?

Sans doute, un symbole philosophique. Alors, qui le rédigera? Et

d’ailleurs comment parlera-t-il au cœur des enfants, des simples,

des ignorants, de l’immense majorité du genre humain? Et cepen-

dant ceux-là aussi ont besoin de Dieu et d’espérances immortelles,

qui vivent dans le travail, la souffrance et la misère. De bonne foi,

sera-ce avec Kant, avec Feuerbach, avec Schelling, avec Spinosa ou

avec le sombre Schopenhauer, qu’on adoucira les misères du pauvre,

qu’on le consolera de ses maux, qu’on le réjouira en lui faisant

entrevoir un monde où il n’y a ni humiliations morales, ni priva-

tions physiques? Ira-t-on présenter au laboureur affairé, à l’actif

ouvrier, au laborieux manœuvre le Discours sur la méthode^ les dia-

^ Eshaide philosophie religieuse, 1859, p. xxii.

2 Ibid., p. XXI.
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logues de Platon ou les traités de Sénèque? Évidemment, il a besoin

d’un autre catéchisme. Hélas ! s’il sait lire, et s’il ne goûte plus la foi

de ses aïeux, il préférera, je le crains, aux ouvrages profonds et sé-

rieux les feuilles légères qui, flottant au gré du vent, piqueront sa

mobile curiosité, ou les écrits ardents qui, se multipliant dans les

temps de dégradation morale, embraseront son cerveau et enivre-

ront sa conscience. L’expérience même a démontré, particulièrement

en Angleterre, que l’auguste simplicité de la Bible et son bienfaisant

langage sont insuffisants
;

il faut qu’elle soit fécondée par le minis-

tère spirituel, expliquée et appliquée par son intermédiaire autorisé.

Quel homme pratique, dégagé de préjugés, et vivant au sein des

populations ouvrières ou des classes agricoles, ne sourirait, si on lui

parlait du dessein de confier à la philosophie le soin de satisfaire à

cette noble faim des choses surnaturelles dont sont tourmentés le

plus ignorant et le plus érudit, le plus misérable et le plus riche, le

plus faible et le plus puissant? Ah ! ce n’est pas elle qui peut arra-

cher la multitude au torrent des êtres périssables et des formes fu-

gitives où elle se laisse entraîner pour la transporter dans la sphère

des idées immuables ; si la foule ne se nourrit de foi, il faut qu’elle

expire dans le vide. M. Saisset le sait bien, et il l’a dit avec une mé-

lancolique ironie qui n’est ni sans charme ni sans pouvoir.

« Au dix-huitième siècle, la religion naturelle était fort à la mode. Cette

chimère s’est évanouie au premier souffle de l’expérience. La religion natu-

relle, telle au moins qu’on l’entendait au dix-huitième siècle, a un malheur

suprême, c’est qu’elle n’existe pas
;
c’est un être d’imagination et de fan-

taisie. J’appellerais religion naturelle un certain corps de dogmes religieux

et de règles morales qui seraient communes à tout le genre humain, qu’on

trouverait identiques, permanents, éternels, chez tous les hommes, sauvages

ou civilisés, anciens et modernes. Un tel corps de doctrines ne se trouve

nulle part. Quand un éloquent écrivain du siècle dernier prétendit écrire le

symbole de la religion naturelle, sous l’inspiration de sa seule conscience,

il l’écrivait, en effet, sous la dictée d’une philosophie préparée par le chris-

tianisme. Ce n’est pas l’homme de la nature qui parle dans la profession de

foi du vicaire savoyard, c’est un prêtre devenu philosophe. L’homme de la

nature est encore un être de fantaisie, créé par l’imagination du philosophe

du dix-huitième siècle. Ce fantôme s’est évanoui
;
que la religion naturelle

aille le rejoindre M »

On ne saurait être plus rigoureux
;
mais ce n’esl pas nous qui

contesterons l’équité de la sentence. M. Saisset, du reste, ne se

montre ni moins sévère ni moins juste, dans une question qui touche

de plus près encore à la portée pratique et sociale de l’enseignement

* Essais sur la philosophie et la religion, p. 245.
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philosophique; il peint avec une incisive fermeté la complète impuis-

sance de la science en fait d’action générale sur la formation reli-

gieuse et morale du peuple.

« Les âmes d’élite, dit-il, ne sont pas les seules où le sentiment religieux

vive et se déploie. Nulle âme humaine n’y est étrangère. L’homme du

peuple, courbé sur le sillon, s’arrête pour songer à Dieu, pour se fortifier et

se relever dans cette pensée. Il sent peser sur lui et le fardeau de la respon-

sabilité morale et le mystère de la doctrine humaine. Qui lui parlera des

choses divines? Seront-ce les philosophes? Les philosophes font des livres.

Qu’importe au peuple, qui ne les peut lire, et qui, s’il les lisait, ne les com-

prendrait pas ? Se représente-t-on Kant et Locke prédicateurs de morale et

de religion? D’ailleurs, tout besoin universel de la nature demande un déve-

loppement régulier. Si ce besoin est laissé à lui-même, il se déprave, il

s’égare. Supposez le peuple le plus éclairé de l’Europe moderne privé d’in-

stitutions religieuses; voilà la porte ouverte à toutes les folies. Les sectes

vont naître par milliers. Les rues vont se remplir de prophètes et de messies.

Chaque père de famille sera pontife d’une religion différente. Si donc la phi-

losophie veut exercer le ministère spirituel, il faudra qu’elle lutte contre

cette anarchie des croyances individuelles, qu’elle donne aux hommes un

symbole de foi, un catéchisme. Car on ne fera pas lire apparemment aux

ouvriers les Méditations de Descartes ou la Théodicée de Leibnitz. Or, ce

catéchisme si nécessaire, qui le composera? Un concile de philosophes?

Qui leur déléguera leurs pouvoirs? Qui promulguera leurs décisions? Cette

nouvelle Église se déclarera-t-elle infaillible? Aura-t-elle un pape? Quel

homme, sachant qu’il n’est qu’un homme, osera dire à ses semblables :

Voici l’Evangile, voici le livre de vie et de vérité? Et s’il en est un assez

orgueilleux pour le dire, en trouvera-t-il un qui le veuille croire ^ ? »

On ne peut, on ne doit rien retrancher de ces fortes paroles, tant

l’accent de la conviction y retentit, tant la droiture du jugement s’y

révèle. Seulement, il faut élargir le cercle de M. Saisset, car la phi-

losophie atteint encore moins d’esprits qu’il ne suppose. L’expérience

des hommes le montre, ce n’est pas seulement dans les classes vul-

gaires et aux prises avec les besoins de la conservation que se présente

le fait qu’il vient de relever si spirituellement. Croit-on donc que

chez les nations les plus policées des temps modernes il y ait, même
dans les rangs élevés de l’aristocratie, de la bourgeoisie, du négoce,

de la finance, un nombre très-considérable d’intelligences qui se

livrent avec suite aux profondes études métaphysiques? Imagine-t-on

qu’à la Bourse, dans les usines, dans les bureaux, et même dans les

salons. Descartes, Leibnitz, Malebranche, Bacon, Platon soient des

auteurs fort recherchés et fort goûtés? Ne serait-ce pas plutôt quel-

* Essais SW' la philosophie et la religion, p. 252.
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ques âmes pmilégiées, quelques penseurs inutiles, quelques rêveurs

solitaires qui viendraient habituellement s'abreuver à ces sources

écartées?
,

S'il en est ainsi, voilà donc la philosophie non-seulement insuffi-

sante à l’égard de l’homme du peuple, comme vous l’avez prouvé,

mais encore impuissante de fait sur le torrent des masses cultivées.

Hélas ! reconnaissons-le, à la plupart d’entre nous il faut moins de

travail de tête, de pénibles abstractions. Un récit romanesque aura

toujours plus de chances de popularité que la plus délicate analyse

psychologique ou la plus savante construction métaphysique. Ce

n’est pas que cette minorité livrée à la poursuite de l’idéal divin en

soit moins digne de respect; au contraire, rompre ainsi avec le

monde et ses enivrements, se séquestrer, comme un anachorète,

dans l’infranchissable retraite où « la science vend chèrement ce

qu’on croit qu’elle donne,» c’est faire preuve de largeur d’âme, c’est

se montrer supérieur aux vulgaires satisfactions ou aux ambitions

mesquines delà vie commune. Cependant, il n’en est pas moins vrai

que le pouvoir de la pensée philosophique, de la haute réflexion

n’est pas si étendu qu’on le suppose parfois ; et, en résumé, il n’em-

brasse pas plus le tourbillon des gens d’affaires ou de loisir qu’il ne

comprend l’espace où s’agite l’activité manuelle.

Reste, sans doute, la jeunesse des écoles et des lycées. A Dieu ne

plaise que j’aboutisse ici aux fâcheuses prédictions de Renan et

que j’entrevoie pour la métaphysique un aussi noir avenir. Libre à

ceux qui, ainsi que lui, bornent toute science et toute aspiration au

monde présent, de prophétiser la ruine des généreuses, des libérales

doctrines. Quant à moi, j’ai toujours cru que verser sur les âmes
enthousiastes qui s’ouvrent à la vie les Ilots limpides d'un chaud

spiritualisme, c’est leur préparer de pures destinées et une inalté-

rable paix. Que sur elles coulent donc à pleins bords l’art, la poésie,

l’idéal; elles s’en imprégneront avidement. Et j’appelle de mes vœux
les plus sincères le jour où, rentrant pleinement dans nos collèges,

l'enseignement métaphysique initiera les jeunes raisons aux nobles

études qui furent la passion et la gloire des Bossuet, des Descartes,

des Fénelon, des Malebranche, des Pascal, des Leibnitz. Ce serait

surtout aux futurs chimistes, aux futurs ingénieurs, aux futurs in-

dustriels que seraient profitables les travaux où s’exerce la pure in-

telligence. Ah 1 ce monde physique, si attrayant que vous le fassiez,

ne sera jamais qu’un pâle reflet des horizons immenses que colorent

les rayons du soleil éternel, qu’échauffent les feux de l’amour infini.

Vous aurez beau dire, une goutte de lumière qui tombe d’en haut

et qui touche le cœur vaut mieux pour le bonheur que les plus bril-

lantes combinaisons de la mécanique. Que l’art et la philosophie
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viennent donc s’unir pour féconder les esprits et les préparer à

porter les fleurs et les fruits de la vraie science. Ne serait-il pas dés-

espérant de voir nos enfants quitter le lycée sans avoir un peu ré-

fléchi sur les divers ressorts de leur âme et sur ses sublimes aspi-

rations? C’est, en vérité, bien assez qu’ils ne sachent pas un mot
d’archéologie, de peinture, de sculpture, qu’ils ignorent notre moyen
âge, et qu’ils n’entendent jamais parler de Lesueur, du Poussin, de

Sarrazin, de Girardon, de Pujet. Mais, malgré tout, quelque juste

pouvoir qu’on attribue à la science, M. Saisset ne prétend pas appa-

remment que, dépouillée de l’enseignement et du sentiment reli-

gieux, elle ait assez de force pour maintenir dans le calme et dans

l’ordre tous les instincts opposés qui fermentent et qui bouillonnent

dans une frêle et naissante conscience. Au surplus, en venant se

mêler à la vie ordinaire, le jeune homme devra forcément ou sui-

vre la voie commune ou prendre ces sentiers écartés que fréquen-

tent seuls quelques rares initiés. Voilà donc clairement l’action di-

recte et efficace de la métaphysique restreinte au très-petit nombre.

D’ailleurs, à côté de la philosophie, M. Saisset a nettement reconnu

qu’une religion positive est indispensable à l’humanité. Mais celte

religion doit être ou vraie ou fausse. Si elle est fausse, l’homme est

donc fatalement le jouet d’une chimère, et Dieu se plaît à le repaître

d’illusions
; si elle est vraie, elle a, par là même, une autorité uni-

verselle et exige l’attention et le respect de tous. Irez-vous dire avec

le disciple français de Feuerbach que, fruit des aspirations et des

évolutions morales et poétiques du genre humain, toute religion a sa

part d’erreur comme de vérité ? Alors l’observation vous détrompe-

rait, puisqu’elle vous montre les religions qui se divisent le globe

s’excluant les unes les autres et marchant dans des routes contraires.

Au reste, l’histoire fait voir qu’elles sont le résultat, non d’une longue

suite de générations, mais d’une impulsion première et unique. Et

d’ailleurs, ce n’est pas le spiritualisme qui admet une vérité absolue

et fixe, un Dieu juste et bienfaisant, dont la conclusion logique abou-

tirait à la nécessité de dogmes changeants selon les latitudes et selon

les siècles. Cela semble suffire pour prouver qu’il y a au-dessus de la

philosophie une science divine plus générale, plus pratique, plus

puissante, avec laquelle il faut compter.
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II

Nous devons maintenant pénétrer au cœur même de la métaphysique

deM. Saisset; ouvrons donc son Essai sur la philosophie religieuse,

car c’est là que sa pensée ressort avec sa plus lumineuse netteté et

dans son plus vigoureux relief.

Par quels moyens naturels la science peut-elle atteindre le divin?

Le génie de la pure philosophie est-il condamné à voir partout Fin-

fini ou à ne le voir nulle part? La raison livrée à ses seules forces

sera-t-elle emportée par un irrésistible courant vers les mers sans

fonds du panthéisme mystique ou du panthéisme naturaliste? Ou
bien la métaphysique peut-elle dégager avec certitude Fidée d’un

Dieu personnel, indépendant, souverainement juste et bon, auteur

de toute vie et de toute intelligence? Après avoir agité, pressé, étu-

dié sous leurs faces variées ces redoutables problèmes de l’esprit hu-

main, Fauteur de VEssai de philosophie religieuse conclut que la

lumière naturelle nous montre sûrement l’existence de deux mondes

distincts, celui des choses éternelles, immuables, absolues, et celui

des formes contingentes, mobiles, relatives.

A moins de nier la philosophie, de répudief la science et lobsei-

vation, il faut nécessairement recevoir la conclusion de M. Saisset. Il

n’y a en effet que deux théories imaginables qu’on lui puisse oppo-

ser : un naturalisme absolu ou un mysticisme excessif. C’est d’abord

le système de MM. Feuerbach et Renan
:
pensant qu il nest pas dans

Vunivers d'intelligence supérieure à celle de l'homme, et que l'absolu

de la justice et de la raison ne se manifeste que dans l'humanité^ ils

sont amenés par là meme à repousser la possibilité de l’ordre divin

et de la science métaphysique. Viendraient ensuite les prétentions

de ceux qui, voulant au nom d’une religion mal entendue, anéantir

les facultés naturelles de connaître et de penser, aboutiraient, eux

aussi, à détruire toute philosophie véritable. Il est évident que le

catholicisme condamne aussi bien les excès des mystiques que ceux

* Voici les propres paroles de M. Renan: {Revue des Deux-Mondes, 15 janvier

1860, Avenir de la métaphysique,^. 374 et p. 384.) « Pour moi, je pense qu’il

n'est pas dans l’univers d'intelligence supérieure à celle de l’homme... » « L’absolu

de la justice et de la raison ne se manifeste que dans l’humanité ;
envisagé hors de

l'humanité, cet absolu n’est qu’une abstraction; envisagé dans l’humanité, il est

une réalité »
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des naturalistes. Il y a des vérités accessibles à la pure raison : la

bonne théologie, loin d’éteindre la lumière de la philosophie, s’en

sert avec grand profit
;
ce sont deux sciences à part qui s’entr’aident

mutuellement. Le sage chrétien embrasse donc ces deux cercles de

vérités dont Fiin est à la portée de la raison et dont l’autre la dé-

passe ^ En effet, les Pères des quatre premiers siècles de l’Église

n’ont-ils pas goûté le néoplatonisme et ne se sont-ils pas quelque-

fois appuyés sur ses spéculations? De son côté, la scolastique du
moyen âge n’a-t-elle pas invoqué la méthode et les définitions d’Aris-

tote? Sans doute, en s’appliquant aux recherches critiques, en pour-

suivant, selon sa mesure, la science humaine, l’homme de foi est

toujours soutenu par ses convictions surnaturelles, tandis que le

rationaliste absolu est condamné souvent à désirer avec un certain

mélange de crainte et de trouble. En nous ouvrant un jour son

cœur, saint Augustin a peint d’une manière admirable l’état d’âme
de tout esprit religieux qu’enflamme l’amour de la philosophie. « J’ai

trente-deux ans, dit-il; plein de dédain à l’égard de ce que le vul-

gaire estime, je veux m’appliquer à la science humaine. D’une part,

est l’autorité du Christ dont rien au monde ne me saura séparer;

mais d’autre part il y a des vérités que peut atteindre l’effort de la

raison; aussi je désire impatiemment posséder le vrai, non-seule-

ment par la foi, mais encore par l’intelligence
;
et j’espère trouver

dans Platon des vues qui ne soient pas contraires à nos doctrines ^ »

Que ce ton est juste, sobre, plein d’estime pour la science humaine

(humana sapientia) qui, elle aussi, est un don et un rayonnement

d’en haut, domine avec sérénité ces déclamations frivoles dont on se

plait souvent à accabler la philosophie et l’antiquité !

Osons maintenant dire tout ce que nous pensons : les conclusions

deM. Saisset sont excellentes, mais, tout envoûtant se séparer de la

tradition religieuse, n’y revient-il pas plus qu’il ne pense
;
et ayant

sous les yeux l’idéal d’une métaphysique élevée, généreuse, morale,

agissant vigoureusement sur les consciences, ne se rapproche-t-il pas

du type de la philosophie chrétienne? Voyez plutôt : quels sont les

noms qui brillent au début de son Essaie où va-t-il chercher à retrou-

ver la sève spiritualiste? Quatre génies surtout l’inspirent et le gui-

dent : Descartes, Maîebranche, Newton, Leibnitz
;

il presse sévère-

ment leur enseignement, rejette ce qu’il a de trop absolu et de trop

particulier, et finit, comme nous allons le voir, par exprimer et re-

^ Duplici Teritate divinamm intelligibilium existente, una ad quam rationis inqui-

sitio pertingere potest, altéra quæ omne ingenium hiimanæ rationis excedit. (Saint

Thomas d’Aquin, Contra gentes, cap. iv.)

2 Contr. Academ., Ed, Gaume, î. I, p. 487.
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cevoir le suc le plus pur de leur doctrine. En vérité, prenez garde, car

vous voilà précisément d’accord avec Bossuet, ce parfait représentant

de la métaphysique chrétienne. Certes, nous ne nous plaindrons pas

d’un tel résultat; envoyant sous le ciseau de l’artiste, à mesure que se

dégage l’idéal céleste, apparaître de plus en plus accusés les traits

mêmes du génie de la philosophie chrétienne, nous constatons seule-

ment qu’au fond toute âme sincère, vivant dans la société moderne,

est plus près qu’elle ne croit du Dieu de l’Évangile. C’est à un
spectacle intéressant que nous convions nos lecteurs, en les invitant

à contempler comment la science séparée est venue, en se servant

des procédés les plus perfectionnés et poussée par le souffle d’un ta-

lent original, aborder aux rives mêmes que baigne le large fleuve de

l’enseignement catholique.

Tout homme qui réfléchit se trouve en présence de deux types

d’existence profondément opposés. Si nous nous élevons sur quelque

point culminant des Alpes ou des Pyrénées, en apercevant à nos pieds

dans les immenses lointains, les rivières qui roulent leurs eaux ra-

pides et les forêts qui secouent leurs mobiles feuillages, en pensant

à la foule des êtres animés qui frémissent au fond des vallées, nous

voyons que ce monde est un composé de formes fugitives, changean-

tes, légères. C’est avec une vitesse effroyable que ces torrents qui se

détachent des glaciers tombent le long des flancs décharnés- de la

montagne; toute vie court avec autant d’empressement vers les abî-

mes mystérieux où elle se perd. L’horrible chimie, par son impla-

cable analyse, nous montre que les corps orgapiques ne sont que des

agrégats de solides, de liquides et de gaz qui se renouvellent sans

cesse jusqu’à ce qu’un souffle les dissipe et les rondeaux éléments

d’où ils viennent. Voilà donc déjà un premier type de l’existence;

elle se révèle dans l’espace et dans le temps, mesurée et passagère,

relative et variable. C’est la sphère de la naissance et de la mort, c’est

le cercle où se jouent des figures toujours diverses. Notre pensée elle-

même qui embrasse ces flots inconsistants des phénomènes sensibles

se sent née d’hier, troublée, dépendante. Mais bien au delà de ce

monde fuyant et mobile nous apparaît l’idée d’une existence à qui

rien ne manque, dont rien n’obscurcit la sérénité, sur qui ni la durée

ni l’espace n’ont d’action. Autour de moi et en moi, je sens partout

des limites, des défauts, des contradictions. Dans les sublimes ré-

gions où éclate le rayon de l’infini, je conçois une vie pleine et inta-

rissable, une puissance sans rivages, une beauté pure et sans tache,

un bien complet et sans mélange. Nulle conscience ne saurait rester

entièrement étrangère à ces deux mondes divers. En vain un Plotin,

un Malebranche, un Fénelon parfois, ravis par les substances invisi-

bles, voudraient perdre le sentiment et de leur propre individualité
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et de Funivers physique
;
à eux la variabilité de la destinée humaine,

la faiblesse de la nature viennent violemment rappeler la réalité des

choses finies. D'autre part, quelques intelligences, entraînées par le

torrent des choses qui passent, essayent de détourner le s regards des

horizons où brille Fidée du divin, une émotion vive ou un éclair

perçant les ramènent, pour un moment du moins, à la pensée de

Fimmuable, de Féternel, de l’inévitable.

(( Chaque fois, dit M. Saisset dans sa première méditation, que j’envisage

mon être comme radicalement incomplet et incapable d’exister par soi, je

vois apparaître dans mon âme Fidée de l’être parfait. Je le conçois comme
accompli dans toutes les puissances infinies de son être. Tandis que je fais

effort, à travers la durée qui s’écoule, pour rassembler les fragments de

ma vie et réaliser imparfaitement quelques-unes de mes puissances, lui,

concentré dans un présent immuable, jouit de la plénitude absolu de son

être éternellement épanoui. Je trouve partout des limites, soit dans les êtres

qui m’entourent et me pressent, soit dans le nombre, la forme et le degré

de mes puissances. Il est, lui, Fétre sans limites, l’être unique en son genre,

l’être à qui rien ne peut manquer. Toutes les puissances de la vie sont en

lui, tant celles que je connais que celles en nombre infini dont je n’ai

aucune idée. Inégales et bornées dans les êtres incomplets, elles y sont en

proie à la lutte, à la négation, au désaccord. En lui, tout est infini, positif,

plein, égal, unique, harmonieux. Cette plénitude, cette harmonie, cette

unité de toutes les puissances de l’être, voilà le bien suprême, voilà le beau

absolu, voilà l’Être des êtres, voilà Dieu. Cette idée de l’être parfait me ravit.

Qu’elle est vaste et sublime ! Mais n’est-elle pas trop loin de moi ? Tant s’en

faut, elle en est aussi prés que possible. Plongé dans le mouvement des choses

qui passent, je puis me laisser un instant séduire à leur attrait
;
je puis,

amoureux de moi-même, être quelquefois ébloui, enivré du sentiment de

mon énergie
;
mais c’est que je ne regarde qu’à la surface. Dès que je rentre

en moi, dès que je m’examine dans mon fond, je suis épouvanté de la fai-

blesse, de l’inconsistance, de l’incurable fragilité de mon être, et je sens

qu’il s’évanouirait s’il n’était appuyé sur l’Être véritable. Il n’y a là aucun

effort d’esprit, aucun circuit de pensée, aucun raisonnement; il y a là un
élan soudain, spontané, irrésistible de mon âme imparfaite se rapportant à

son principe éternel, se sentant être et vivre par lui C »

Par là, du premier pas, la philosophie touche à une région supé-

rieure au raisonnement, à la région des notions évidentes et primi-

tives. La loi de toute pensée, de toute science, de toute certitude

possible, c’est de se reposer sur ces principes communs hors desquels

il ne peut plus y avoir que doute et confusion. Ainsi, baignée dans

Féther lumineux des idées immuables, la raison distingue avec net-

teté ces deux sphères, si essentiellement différentes, dont Fune,

* Essai de philosophie religieuse
,
première méditation, p. 529.
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rayonnanle d’une pure splendeur, éclaire tous les esprits, comme le

soleil éclaire tous les corps, et dont l’autre, naturellement obscure,

emprunte son jour et sa couleur des reflets de la première. C’est en

se plaçant aux mêmes hauteurs, c’est en usant des mêmes procédés,

nécessaires du reste à l’intelligence humaine, que Bossuet se de-

mandait, dés le début de ses incomparables Élévations : a Pourquoi

l’imparfait serait-il et le parfait ne serait-il pas? c’est-à-dire pourquoi

ce qui tient plus du néant serait-il, et ce qui n’en tient rien du tout

ne serait pas? » De là, en s’abandonnant aux choses philosophiques,

il est indispensable de commencer par rentrer en soi-même pour

observer, classer, étudier sous chacune de leurs faces, les notions

primitives, bases de la raison; ce recensement exact et consciencieux,

cette sorte d'état de lieux intellectuel et moral, est malheureusement

trop souvent négligé. Cependant, ce n’est qu’avec ces éléments que la

science peut échafauder ses constructions, la réflexion élaborer ses

systèmes. Il faut évidemment prendre au fond de Pâme humaine ce

qui s’y rencontre, partout et toujours, pour le faire reluire par le

travail et l’étendre par la déduction. Un sourd de naissance n’ima

ginera jamais les merveilles de l’harmonie, et un aveugle ne com-

prendra rien aux admirables effets des arts du dessin : si l’on

suppose possible un homme qui n'ait pas l’idée de l’immuable, du

parfait, de l’immense, il est clair qu’on lui parlerait inutilement

métaphysique; mais c’est là une hypothèse chimérique. Aussi, lorsque

Bossuet, étonné de voir l’étrange ignorance de l’humanité à l’égard

de Celui dont ses entrailles portent l’idée avec celle de la perfection,

recherche la cause de cet oubli, il la trouve justement dans le manque
d’application à nos idées pures. « D’où vient cela, dit-il, si ce n’est

par un défaut d’attention, et parce que l’homme livré aux sens et à

l’imagination ne peut pas ou ne veut pas se recueillir en soi-même,

ni s’attacher aux idées pures dont son esprit, embarrassé d’images

grossières, ne peut porter la vérité simple ^? »

Nous voilà donc en présence d’un être parfait, souverainemieiit

indépendant des lois de l’étendue et de la durée
;
mais un tel être

est-il, par quelque point, accessible à la raison ^? De curieux esprits,

en confessant avoir foi, au delà des réalités compréhensibles, à quel-

que chose d’inconditionnel, prétendent que ce monde de l’absolu ne

saurait aucunement appartenir au domaine de la science. Car,

avancent-ils, la pensée s’exerce sur la différence, la distinction, le

changement, comment donc aurait-elle prise sur l’unité, l’indivi-

sible, l’invariable? Ainsi, aux yeux de ces sceptiques raffinés, la

^ ÉiéuaLions, iii.

" Essais, II® méditation, p. 355.
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condition même de l’idée est la détermination. Mais, lors même que
nous contiendrions avec eux que l’indéterminé échappe à notre esprit,

qu'en conclure de bonne foi? Quoi de plus vraiment déterminé que
Fêlre complet, caché, au-dessus de toute évolution? Au contraire, le

fiïii, le mobile, le relatif, c’est ce qui est essentiellement borné,

c’est-à-dire soumis par sa nature même à l’accroissement et à la

diminution. Je puis toujours, par supposition, circonscrire ou déve-

lopper une existence limitée. Il n’en est pas ainsi de ce qui n’a point

de bornes; évidemment on ne saurait ni le resserrer ni l’étendre.

L’infini est autrement que nous
;

néanmoins nous le concevons

comme premier principe de la vie
;

et nous transportons en lui,

comme dans sa plénitude, tout ce que nous voyons en nous et autour

do nous de posilif et de vrai. La difficulté de l’esprit humain est à

l’égard du temps et de l’espace qui sont au fond de notre pensée et

dont nous ne pouvons nous débarrasser qu’avec peine. On nous de-

mandera sans doute pourquoi nous les éliminons de l’infini. « Je

réponds, dit M. Saisset, que le temps et l’espace ne sont pas des

choses réelles
,
mais des choses idéales. » Cette réponse

,
nous

l’avouons, ne nous satisfait guère. Car où est la distinction ici entre

les choses réelles et les choses idéales ? Et sur quel motif vous fondez-

vous pour reléguer ainsi l’espace et le temps parmi les choses idéales,

c’est-à-dire probablement parmi les idées toutes subjectives? Au con-

traire, il me semble qu’ils nous apparaissent l’un et l’autre comme
choses très-réelles, mais relatives, soumises à la succession, à la di-

vision, au développement, en un mot, comme réunissant les carac-

tères du fini. Et voilà pourquoi nous ne les mettons pas dans l’être

sans limitation et sans imperfection.

Quant à ces désespérants et éternels ennemis de la certitude hu-

maine qui soutiennent que le monde divin, s’il existe, est inaccessible

à la raison, on est étrangement surpris de les entendre sans cesse

invoquer la morale, l’art, la philosophie, la religion, comme pos-

sédant un fonds commun de vérité et de beauté. Pourtant vous

déclarez que la pensée ne saisit que le contingent, le relatif, le

changeant
;
alors qu’est-ce donc que l’idéal, que la grande moralité,

que le beau céleste dont vous parlez à chaque page de vos écrits? Le

vrai serait-il à vos yeux aussi mobile, aussi variable, aussi impos-

sible à fixer que les légères vapeurs de l’aurore ? Mais n’est-ce point

vous plutôt qui, semblables à fantique Protée, cherchez à fuir les

étreintes de la conscience et de la raison, et faut-il que le bon sens*

et la logique vous pressent étroitement pour vous forcer à rendre

vos tristes oracles ? Croyez-moi, laissez à ce vulgaire que vous dé-

daignez si délicieusement, à ce genre humain que vous méprisez

avec une si amère volupté, ces mots de divin, d’immuable, de reli-
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gieux qui, dans votre langage, ne signifient rien, puisque vous consi-

dérez le christianisme et la métaphysique comme une affaire de

goût et d’imagination
;
et livrez-vous à pleines voiles à ces recherches

inutiles, sans but comme sans avenir, que vous aimez et que vous

vantez. Inutiles, à coup sûr, car à vos yeux il n’y a rien de consistant

et d’absolu; et, avec Pyrrhon, vous croyez que rien ne demeure et

que tout est conditionnel. Cette métaphysique à laquelle vous vous

plaisez à prédire de si lamentables destinées n’a-t-elle pas, en vérité,

des bases plus certaines et plus humaines que cette critique altière et

humoriste qui s’appuie avec négligence sur les nuances charmantes,

mais fragiles, de la fantaisie? Ah ! soyez poêle, peintre, artiste, à la

bonne heure
;

les dons pittoresques, mélancoliques, changeants de

votre esprit brilleront avec éclat ; mais la philosophie demande plus

de suite, plus de dévouement unique, plus de concentration et de

fixité dans les desseins. La science n’est pas un parterre où l’on peut

indéfiniment courir de fleur en fleur sans s’attacher à aucune. Mais

ces tons légers et ondoyants, ces gouttes de rosée qui miroitent, ces

ombres qui fuient, feraient un ravissant effet dans un poème ou sur

la toile
;
en métaphysique il faut, au contraire, des traits vigoureux

et puissants
;
les couleurs les plus tendres et les images les plus déli-

cates s’évanouissent rapidement devant la sévère énergie de la raison,

qui dissipe les obscurités et fait place à la vérité toujours vivante et

toujours immuable.

Ainsi éclairé par l’évidence, qui descend des horizons de la splen-

deur infinie, M. Saisset considère à loisir l’idée de Dieu dont il s’est

démontré la réalité, s’en imprègne et s’en nourrit. C’est alors que

son style prend une chaleur, une animation, un coloris de plus en

plus pénétrants. Le cœur, ému par le sentiment du beau céleste, se

répand au dehors. Le voyageur qui a dépassé la région des brouil-

lards et des vapeurs, réjoui par les rayons d’un bienfaisant soleil, se

livre aux accents contenus de l’admiration. Et comment en serait-il

autrement ? Quand on touche au port longtemps désiré, longtemps

poursuivi, n’est-ce pas Fheure de laisser éclater l’allégresse ?

Ceu pressæ quum jam portum tetigere carinæ

Puppibus et læti nautæ imposuere coronas.

Dans ces moments solennels, le langage élevé, ardent, abondant

de M. Saisset, me rappelle ce mot exquis de Joubert : « Lajoie que

causent la vérité et les belles pensées se fait sentir dans les paroles

avec lesquelles on les exprime. »

Cependant, à peine établi dans l’idée de Dieu, il faut en sortirpour

jeter un coup d’œil sur l’univers et y chercher quelques indices du
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génie éternel. Tantôt, avec Képler et Newton, on contemple les impo-

santes et harmonieuses révolutions des globes célestes et on bénit

l’ineffable artiste qui dirige leur immense concert. Tantôt, à la suite

des Bonnet et des Cuvier, le regard s’arrête sur la poésie, moins

sublime, mais plus délicate et plus variée, de la vie à ses différents

degrés. Voici, par exemple, au fond de TOcéan, une végétation ani-

mée qui s’élève sous les formes les plus charmantes et se colore des

nuances les plus pures, chef-d’œuvre d’un nombre incalculable de

frêles animalcules, nullipores orangés, gorgones lilas, isabelles iri-

sées, anémones aux teintes pâlissantes. Cette faune microscopique,

malgré sa grâce mélancolique et mystérieuse, est pourtant peu de

chose encore en face de ces éblouissants insectes qui se baignent dans

Tair lumineux des tropiques ou qui se plongent dans les flots odorants

de la flore équatoriale. Mais l’attention du méditatif ne se tourne ainsi

vers les existences finies que pour rafraîchir et éveiller l’idéal qu’il

porte en lui, et revenir, l’âme plus touchée et l’esprit plus vif, vers

l’adorable sphère du beau suprême. Si la beauté peut se définir

l’unité dans la variété, ce monde créé ne cesse de nous en présenter

de merveilleuses images. Qu’on choisisse si on veut, parmi les plantes,

une famille naturelle, les liliacées par exemple
:
quel air de parenté,

quels traits communs, et néanmoins quelle inépuisable diversité dans

ces jacinthes, ces glaïeuls, ces tulipes, ces narcisses, ces iris, ces

ornithogales
;
leur port, leurs feuilles, leurs corolles, avec une même

physionomie générale, ont des caractères particuliers et des nuances

propres qui se modifient à l’infini. Et ces mousses elles-mêmes qui

tapissent de leur moelleux velours les rochers, les troncs d’arbres,

la terre des bois et des collines et parfois le fond des eaux, regardez-

les de près, rien n’est plus ressemblant et rien ne diffère plus
;
tiges,

rosettes terminales, couleurs même, tout montre la main d’un pein-

tre, d’un ciseleur, d’un mécanicien dont la fécondité ne tarit pas. A
côté la flore vivante des insectes offre également aux yeux cette même
loi constante d’un type premier auquel vient se rattacher une multi-

tude prodigieuse d’espèces distinctes : ouvrez les cartons d’une riche

collection entomologique
;
vous serez ravi à la vue de ces nombreuses

tribus de coléoptères qui, avec une forme analogue, vous donne un
spectacle si plein de contrastes. Suivez de l’œil ces longues lignes de

cétoines réunies de tous les points du globe
;
les unes sont revêtues

de lames luisantes ainsi que l’or
;
les autres ont les tons mats de

l’argent niellé
;

il y en a de parsemées de poudre de diamant, de

rubis et d’émeraude
;
celles-ci sont toutes chargées de broderies, de

guirlandes et de franges
;
celles-là laissent ressortir de lourds reliefs

à la manière des vieilles faïences
;
en voici qui étalent avec élégance

les chauds et chatoyants reflets des étoffes orientales
;
quelques-unes
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entin portent modestement les robes les plus simples et les plus

unies.

Si on se dérobe au brillant et mobile tableau des choses sensibles

pour descendre dans la pure conscience, on est attiré par un autre

ordre de beauté
;
tandis que le corps obéit avec une instinctive flexi-

bilité aux régies si multipliées et si fines des attractions et des répul-

sions physiques ou chimiques, famé éprouve Teffet des grandes lois

intellectuelles et morales qui la régissent. C’est là, c’est dans ce

monde des forces libres, qu’éclatent, avec un fonds commun, les plus

nettes distinctions. Mon être moral, épris d’amour pour l’ordre et

l’équitable, chargé de la responsabilité de ses actes, sent bien qu’il

est nécessairement soumis à des devoirs et qu’il possède d’incontes-

tables droits. Il sait, en même temps, que les autres hommes ont

tous et le même fardeau et les mêmes privilèges. Partout, dans le

domaine des choses physiques comme dans le cercle de l’immatériel,

brille donc un plan d’une justesse accomplie. La raison ne peut sup-

poser qu’aucune intelligence ne préside à cet admirable accord qui

règne dans les mouvements des corps célestes et qu'aucune volonté ne

gouverne ces sévères et souples harmonies de la vie végétale ou

animale, pas plus qu’elle ne peut croire que les rayons de vérité, de

beauté et de bonté, épars dans nos coeurs et dans nos intelligences,

ne viennent primitivement d’une cause souveraine et unique. Ainsi

l’esprit, jouissant de l’idée de Dieu que rien de particulier et de re-

latif ne saurait donner à l’homme, ressaisit de tous côtés des traces

qui l’aident à mieux faire ressortir cette merveilleuse et sainte idée,

et à s’avancer de plus en plus dans la connaissance du monde absolu.

« Cercle ravissant à décrire et qui recommence toujours. On le quitte,

on le reprend
;
on s’y plonge, on en sort. Qu’importe que tout le

monde l’achève? Notre devoir, notre bonheur sont d’y tenir et non de

letracerL »

Voilà donc le philosophe amené à reconnaître la Providence
;
dira

même jusqu’à déclarer juste et naturelle la prière qui adore en esprit,

qui s’abaisse devant l’arbitre souverain des choses, qui s’unit à la

volonté de la sagesse éternelle. « L’âme, dit M. Saisset, élevée au-

dessus d’elle-même, au-dessus de ses vœux inquiets et de ses maux
fugitifs, s’écrie : O mon père, que votre volonté soit faite ^ » Certes,

il n’y a rien là que de légitime et de chrétien. Mais en admettant la

valeur morale des premières paroles de l’oraison évangélique, en

répétant avec nous le divin Fiat voluntas tua^ le métaphysicien rejette

comme enfantins et égoïstes les vœux qui réclameraient de la miséri-

* Pensées de Joubert, I, 2.

® Essais, p. 487.
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corde infinie quelque bienveillance ou quelque appui particulier.

« G omment demander ceci ou cela à celui qui sait mieux que nous
quel est notre bien^? » M. Saisset ne sent-il pas que ces suppliantes

aspirations sont universelles et instinctives, qu’elles partent du fond

de nos entrailles? Et par-dessus tout la grande moralité n est-elle pas

intéressée à ce que nous ne nous contentions pas de l’aveugle et

fatale soumission de l’islamisme? En ce monde, chaque volonté a son

rôle libre, sa part d’action. Pour les bien remplir, il ne suffit pas de

dire : « à la volonté de Dieu ou ce qui est écrit est écrit
;
» il faut en

outre agir par soi-même, lutter contre les mauvaises inspirations,

développer les sentiments généreux et élevés. Or, dans ce travail

moral, dans ces continuels efforts de la conscience réagissant contre

l’instinct grossier, qu’est-ce qui empêche d’appeler l’aide du ciel?

Dieu, objectez-vous, connaît nos besoins; sans doute, mais ne sait-il

pas aussi que notre corps réclame impérieusement et un vêtement

et un aliment? et cependant il ne nous les donne qu’au prix de la-

beurs obstinés. Pourquoi, de son côté, l’âme n’aurait-elle pas à gagner

le pain immatériel qui la nourrit et la force qui la soutient, en im-

plorant la bonté du père commun des hommes ? Pourquoi ce Dieu qui,

selon vous et suivant la raison, voit et domine toutes choses, n’ac-

corderait-il pas un secours plus direct à une intelligence attentive et

à un cœur droit? Si la vertu, si la conscience, si le mérite ne sont

pas des chimères, l’éternel rémunérateur a des récompenses spéciales

en faveur des âmes justes et bienfaisantes qui accomplissent coura-

geusement le travail de la vie
;
pourquoi n’aurait-il pas de même un

don spécial de grâce et de tendresse pour répondre à leurs pieuses

demandes, à leurs vœux confiants ? Ni la science ni la puissance

divines ne s’y opposent. C’est que le système philosophique de

M. Saisset repousse la possibilité d’un ordre surnaturel. A ses yeux

l’intelligence infinie a fixé les rapports des êtres d’une manière inva-

riable et nécessaire; il s’est lié par des chaînes indissolubles. La

grande charte de nos devoirs et de nos libertés est signée ne varietur.

Mais Dieu n’est pas un législateur particulier qui, ayant dressé le

code qui régit le monde, puisse ensuite se retirer et s’abstraire de

son œuvre
;

ce n’est pas non plus un être immobile et solitaire qui

n’ait ni pouvoir ni gouvernement en dehors de l’acte premier. C’est

un souverain vivant et présent qui dirige nos consciences, tout en

leur laissant libre la sphère des dévouements et de l’amour, et très-

capable, si elles le désirent, de les aider à se débarrasser des obsta-

cles où elles se jettent parfois. Si une construction philosophique

aboutissait à regarder comme impossible l’action directe de la Provi-

^ Essais, p. 487.
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dence et comme puéril l’humble exposé de nos besoins, que devien-

drait la religion et quelle serait sa portée? La métaphysique spiritua-

liste ne saurait apparemment avoir pour dernier mot la prière du
fatalisme oriental. Dieu, je le reconnais, n’a rien de contingent

;
mais,

du moment qu’il a créé des êtres doués de liberté et de moralité, il a

dû évidemment savoir comment leur énergie particulière, leur mérite

et aussi leur prière s’accorderaient avec l’éternelle immutabilité.

Tout rentre, même l’exception, dans le cercle de ses invariables des-

seins et de ses suprêmes prévisions. Quant à nous, Dieu nous paraît

si grand, si bon, si présent, qu’il peut toujours s’incliner vers un

cœur pur et se communiquer à lui avec une complaisance singulière.

J’ai beau faire, je ne parviens pas à comprendre comment un homme
qui peut agir d’une façon libre, morale et méritoire, serait incapable

de recevoir, si de grands intérêts l’exigent, un rayon et une grâce

d’en haut, même en dehors de l’ordre habituel.

Après avoir suivi M. Saisset jusqu’au bout de ses expositions méta-

physiques, nous n’avons plus qu’à le considérer en face des adver-

saires de ses doctrines, c’est-à-dire des partisans du panthéisme à ses

divers degrés
;
c’est une des parties les plus brillantes et des plus

honorables de sa carrière littéraire et scientifique que ce combat qu’il

livre, sans se lasser de ses succès, aux étranges spéculations de la

critique allemande
;
on assistera donc avec intérêt et avec plaisir à

ces luttes difficiles, en admirant le ferme coup d’œil, la tactique sûre,

l’art profond et par-dessus tout l'esprit loyal et modéré du champion

delà personnalité divine.

III

Le savant historien de la philosophie cartésienne, M. Francisque

Bouillier, a fort spirituellement opposé le Spinosa de M. Saisset au

Spïnosa de Boulainviliiers. En publiant ce qu’il appelait hypocrite-

ment sa Réfutation des erreurs de Benoît Spinosa^ le comte de Bou-

lainviliiers avait simplement cherché à propager le livre « le plus

dangereux, disait-il dans sa malicieuse préface, qui ait été écrit con-

tre la religion. » M. Saisset est plus sincère, et personne ne le soup-

çonnera d’arrière-pensée en faveur du spinosisme. A sa fidèle tra-

duction des œuvres du philosophe hollandais, il a joint une critique

rigoureuse de ses opinions aussi bien qu’une fine analyse de son sys-

tème. Élevant même la question bien au-dessus d’une théorie person-
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neile, il dépasse les horizons du spinosisme pour atteindre tous les

problèmes complexes que soulève le panthéisme de l’Allemagne con-

temporaine.

Il faut que le panthéisme ait de puissants enchantements pour

avoir ainsi enivré cette contemplative Germanie et séduit, même bien

loin du Rhin et de la Sprée, des intelligences distinguées et de nobles

cœurs. Son rapide progrès est un curieux objet à proposer aux mé-
ditations de l’homme qui pense

;
il semblerait même un rêve

éblouissant si l’histoire ne nous apprenait avec quelle électrique

vitesse se peuvent communiquer les plus étranges infatuations.

Il y a des époques qui ont leur monomanie
,
bonne ou mau-

vaise : le panthéisme a eu son ère. Mais déjà au période de la pre-

mière ivresse succède l’heure de la froide réflexion. Né avec Kant,

il est arrivé à travers les évolutions de Fichte et de Schelling, à son

dernier développement dans l’hégélianisme. En se formulant de plus

en plus sévèrement, il a perdu sa poésie primitive; lorsqu’il restait

encore à déchiffrer quelque chose de son avenir, il avait tous ces

charmes mystérieux qui s’attachent à la jeunesse. On se promettait

une science absolue, on espérait trouver le dernier mot du sphinx.

Kant s’était donné comme le Copernic du monde des idées; jusqu’à

lui on subordonnait la pensée aux êtres; lui subordonne, au contraire,

les choses à la pensée. A quel ravissant et divin spectacle l’esprit

humain se croyait convié! On ne comptait rien moins que sur des

formules nécessaires qui embrasseraient tout le cercle des connais-

sances possibles et qui seraient la géométrie de la métaphysique.

Cependant Fichte vint déjà souffler sur ces songes dorés: pressant

les axiomes du réformateur, il montra que si la pensée est le prin-

cipe constitutif des êtres, elle est en réalité la source productive de

Funivers. Il y avait pourtant encore un pas à faire
;
car, dans le sys-

tème de Fichte, la pensée, ne sortant pas de l’élément subjectif et

psychologique, conservait au fond un caractère relatif, particulier.

Schelling le franchira-t-il? Il déclare, il est vrai, l’identité de la pen-

sée et de Fêtre, mais avec cette singulière condition que Fhomme a

plus de pensée, tandis que la nature a plus d’être. Hegel seul détruit

cette dernière inconséquence, ce dernier charme, et supprime cet

appel désespéré au bon sens : il enlève définitivement ce qui reste de

vague dans les constructions de ses devanciers, et arrive enfin à la

pure et parfaite identité. Il n’y a plus que l’idée et il ne peut y avoir

autre chose qu’elle; tout est donc nécessaire, infini, divin; l’expé-

rience et l’observation deviennent inutiles puisque l’idée contient et

explique Funivers.

Si ce langage et cette méthode ont leur originalité, les sentiments

qu’ils revêtent sont-ils bien nouveaux? On Fa dit, et M. Saisset Fa
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très-savamment exposé, le panthéisme a toujours eu un secret attrait

pour ce groupe d’esprits concentrés qui se plaisent à poursuivre le

fantôme de la science absolue. D’ailleurs on aimerait naturellement

à rencontrer Tunité et à connaître le fond des choses. Cette image

décevante de l’identité caresse Forgueil de l’homme, flatte nos pas-

sions et nos chimères. Il semble qu’avec elle disparaîtraient et la

douleur de l’incertitude et le fardeau de la responsabilité morale.

Aussi, il y a longtemps qu’Héraclite, rêvant vaguement une substance

universelle qui se modifierait sans cesse sous des apparences fugitives,

disait poétiquement : « On ne se baigne pas deux fois dans le même
fleuve; tout devient, rien ne demeure. » Et, au temps plus agité

du déclin de la civilisation antique, les âmes fatiguées du vieux pla-

tonisme, désirant aller plus loin qu’il ne nous est donné, voulant

atteindre la chimère d’une paix imperturbable, tombaient dans ce

maladif alexandrisme qui ne trouve de goût que dans l’anéantisse-

ment de la personnalité et de la haute moralité. Ce spleen de la vie

logique et réelle qui tourmentait les néoplatoniciens comme les hégé-

liens, peut mener, si on n’y prend garde, au suicide moral et intel-

lectuel. A force de subtiliser, de raffiner, de chercher en dehors des

voies communes de l’évidence et du bon sens, l’esprit ébloui s’égare

dans les nuages. Sans aller bien loin, lisez les nombreux journaux

manuscrits des convulsionnaires du dix-huitiéme siècle déposés à la

bibliothèque des Carmes: hélas! que de folies inconcevables, que

d’hallucinations dont le spiritisme contemporain n’est qu’une bien

faible miniature !

Spinosa, auquel s’était d’abord particulièrement appliqué M. Sais-

set, n’est donc qu’une des manifestations de cette tendance an-

cienne et générale. Pour expliquer la marche suivie par l’esprit de

Spinosa, je pense avec M. Cousin \ quoique M. Saisset ait un autre

sentiment, qu’il ne serait pas inutile de recourir à la cabale dont

l’esprit panthéislique, connu de tous ceux qui y sont un peu initiés,

a dû indirectement agir sur le juif d’Amsterdam. Nourri de traditions

rabbiniques, enivré de chiffres et d’algèbre, vivant en dehors de la

réalité, ce solitaire a lu les Méditations et le Discours de la méthode:

et, comme Malebranche, son âme a été ravie ; son génie, a pris pos-

session de lui-même. Dès lors le vœu secret de cet esprit absolu serait

de faire plier le cartésianisme sous l’abstraction mathématique dont

il est épris, et de concilier ainsi les deux passions qui se partagent

son cœur. On se le figure aisément dans sa misérable chambre du
Pavilioengragt, polissant ses verres et menant la dure existence

d’un simple artisan; il n’a ni patrie ni intérieur; jamais le rayon du

’ Journal des Savants, janvier 1861.



626 M. ÉMILE SAISSET.

monde sensible et animé ne vient se jouer sur ses traits desséchés;

la grâce touchante de la famille et de Fenfaiice ne l’effleure pas;

privé des douces consolations de la société, cet austère logicien met
hélas ! sa récréation à regarder des batailles d’araignées

,
et du

fond de son obscure retraite, il se perd dans la contemplation de

l’idée abstraite. Oh! ne le comparez pas à Malebranche; ce sévère

raisonneur cachait la plus ineffable tendresse; il aimait à se trouver

avec les petits enfants des collèges de l’Oratoire, et sa physionomie

s’animait en leur parlant du plus bienveillant sourire. Entouré d’a-

mis, il leur témoignait la plus délicate et la plus constante affection;

et, en dépit de ses systèmes, jamais Malebranche ne fut insensible

aux choses de la nature et à la vie des champs. Sans doute, il eut son

mauvais génie; ce fut l'esprit mathématique qui avait déjà été fatal

à Descartes ^
;
ce mauvais génie nuit souvent aux plus purs métaphy-

siciens, et j’ai peur que de nos jours il ne vienne jouer quelque mé-
chant tour à un philosophe catholique dont j’admire et dont j’aime

les hautes spéculations. Mais on ne peut impunément transporter

sans réserve la géométrie dans la théodicée où elle substitue la lettre

morte à ce qu’il y a de plus vivant et de plus réel. Une fois que, mal-

gré l’élan irrésistible de la conscience et de la raison, Spinosa eut

regardé comme un incontestable axiome sa formule de la substance

unique et identique, il en déduisit rigoureusement la trame serrée

de son impitoyable philosophie. Ni le cri de l’humanité, ni le bon

sens, règle des choses morales, ne l’arrêtent un instant dans le cours

de ses opérations métaphysiques. 11 suspend dans le vide une con-

struction savante, ingénieuse, artistement liée. Descartes s’appuyait

sur l’évidente distinction entre le moi pensant et imparfait et l’idéal

accompli
; tout en rentrant dans les profondeurs de la raison person-

nelle, son infidèle disciple ne veut rien y voir de vraiment consistant,

de libre, de moral, de déterminé. A ses yeux, il n’y a qu’une sub-

stance, substance infinie et universelle dont l’étendue et la pensée

sont les attributs et dont l’homme n’est qu’un mode transitif et in-

stable. Le génie et le système de Spinosa sont tout entiers dans cette

proposition de son Éthique : La nature de la substance est de se déve-

lopper nécessairement par une infinité d’attributs infinis infiniment

variés L

Je m’imagine que Spinosa, en passionné mathématicien qu’il était,

devait se représenter le monde matériel et spirituel comme un im-

mense tableau noir. Le nombre abstrait ou nature naturante s’y ré-

^ Les mathématiques, dit très-bien M. Cousin, sont le mauvais génie de Descartes

en métaphysique; son bon génie est l’expérience appliquée aux choses de Tâme.

— Journal des Savants, décembre 1860.

P® p., pro'p. 16.
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vêlait en chiffres qui variaient sans cesse; ainsi se formait la nature

naturée. L’âme humaine s’y manifestait par une quantité de trois

ou quatre chiffres ou, comme il dit, par une collection de modes.
L’homme paraît donc un moment sur le tableau

;
mais il est rapi-

dement effacé pour faire place à un autre chiffre.

Lajoie de Spinosa était de contempler les transformations nécessaires

et successives des nombres. Mais, au fond, quelle décevante et amère
philosophie que celle qui ne voit nulle part rien de vivant, rien de
personnel, rien de consistant, qui ne croit qu’aux rapports et aux
combinaisons arithmétiques! Et pourtant, malgré ce qu’il y a de
triste dans ces inflexibles harmonies, il est profondément instructif

de suivre de près le développement de ce désespérant génie; ce n’est

certes pas un spectacle vulgaire que nous offre M. Saisset, lorsqu’il

nous montre le fatal enchaînement de la géométrie philosophique de
Spinosa et la loi nécessaire qui le poussait de la formule arbitraire

de l’identité absolue à la négation de la personnalité humaine comme
à la suppression de la personnalité divine et à l’anéantissement de
toute liberté et de toute moralité.

Cependant le spinosisme n’est aux yeux de l’Allemagne philoso-

phique que le premier pas de la science. M. Saisset aime à répéter un
îTïot qui fait bien voir, en effet, où tend l’esprit de l’hégélianisme.

ha pensée, disait donc l’auteur de YHistoire de la philosophie^ doit

absolument s’élever au niveau du spinosisme avant de monter plus

haut encore. Voulez -vous être philosophes? Commencez par être

spinosisfes; vous ne pouvez rien sans cefa. Il faut avant tout se

plonger dans cet éther sublime de la substance unique, universelle,

et impersonnelle, où l’âme se purifie de toute particularité et rejette

tout ce qu’elle avait cru vrai jusque-là, tout, absolument tout. Il

faut être arrivé à cette négation, qui est l’émancipation de l’esprit L »

Mais il n’y a, dans le fond, qu’une manière de nier le relatif et le

contingent, c’est de dire que les idées de fini et d’infini, de matière

et d’esprit sont des aspects différents d’une seule essence. Quelle que
soit la multiplicité des systèmes et des dictionnaires, tout panthéisme

doit débuter par le postulat de la consubstantialité absolue de Dieu

et de la nature. Aussi, malgré la variété et l’extrême complication

qu’offrent, dans leur langage et leur méthode, l’Inde, la Grèce ou

l’Allemagne, rien en réalité de plus simple au point de départ que
la doctrine panthéistique, et cette simplicité même fait la puissance

de sa séduction. Cette observation a été plusieurs fois présentée
;

mais nul mieux que M. Saisset n’a remarqué la loi qui doit régir son

développement. Il faut en effet, ou que le panthéiste réduise le Dieu

^ Geschichte der Philosophie, t. III, p. 374.
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personnel et vivant pour accorder à la nature l’existence infinie et

parfaite, ou qu’il supprime les choses particulières pour concentrer

en Dieu tout être et toute action. Pas de milieu logiquement imagi-

nable entre ces deux terribles extrémités. S’il est animé du profond

sentiment de la Divinité, il regarde chacune des intelligences et des

volontés que nous nommons finies, comme un flot changeant et mo-
bile de l’océan de l’immense unité

;
c’est le système des Yédas, de

l’école d’Elée, du mysticisme alexandrin; si, au contraire, il est

porté à comprendre fortement la réalité de la matière, il refuse à

Dieu la vie déterminée et l’univers ne se compose que de formes

périssables, réunies par le lien d’un signe fatal ou d’une idée inerte;

c'est le fond même des croyances stoïciennes et de l’enseignement de

Kapila.

Où est, à ces deux pôles opposés du monde panthéiste, la place de

la pensée moderne? D’abord, Spinosa doit-il être ramené à l’idéa-

lisme ou au naturalisme? En bonne logique, le considérerons-nous

comme un rêveur hindou imbu du sentiment que la maya est une

pure illusion, et que connaître Brahma c’est s’identifiera lui; ou

bien le rangerons-nous parmi les précurseurs du positivisme con-

temporain, convaincu que le divin, le surnaturel, l’idée métaphysique

sont des produits maladifs de l’imagination humaine ^? Assurément

le méditatif hollandais n’est pas aussi tranchant que M. Comte et ses

disciples; néanmoins, comme M. Saisset le prouve avec une rare

énergie Spinosa, ne laissant à Dieu ni entendement précis, ni vraie

liberté, n’attribuant à sa nature naturante qu’une pensée informe

et inactive, appartient, en dépit de ses aspirations instinctivement

mystiques, à un groupe voisin du panthéisme naturaliste. Kant, et

surtout Fichte, qui ne peuvent sortir de l’enceinte de la raison hu-

maine, et qui regardent, par conséquent, et la nature et Dieu comme
de simples modifications du moi, paraissent, au premier coup d’œil,

former une classe entièrement à part. Mais, en dernière conclusion,

ce moi allier n’a qu’une existence fragile, ne prend possession de lui-

même que durant un court instant, et ainsi cet autothéisme brillant

va se jeter dans un naturalisme réel, quoique très-raffiné. Quant à la

réaction de M. Schelling, il est trop clair qu’elle s’est terminée par le

plus absorbant piétisme
;
partant des données de ses devanciers, il

rapproche la sphère des faits de la sphère des idées pour placer au

sommet une identité complète qui les embrasse dans son sein. Pour

communiquer avec ce pur et unique absolu, nous avons Vintuitlon

* Voir le lomel de la Physiologie de la pensée, par M. Lélut, membre de Tln-

stitut; Taris, 1862, préface; Kraft und Stoff, de M. Büchner ei Kreislauf des Le-

bens, de Moleschott.

2 Introduction critique aux œuvres de Spinosa, p. 508.
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immédiate ou l’extase de Plolin, heureuse faculté qui, sans peine et

sans effort, nous donne la science parfaite et nous assure le repos

absolu, en nous plongeant dans ce monde essentiel dont la nature

et rhumanité sont la chute, l’hypobase, l’abaissement.

Hegel n’admet que l’idée
;
mais cette idée mère, avant ses évo-

lutions, est analogue au néant
; c’est l’imperfection même qui s’épa-

nouit et se développe, se faisant successivement espace, lumière,

chaleur, électricité, vie, intelligence, vertu
;
c’est zéro qui enfante

des séries infinies de quantités positives. Le Dieu de Hegel est donc

dans l’univers réalisé, dans la nature déterminée
;
et ses disciples

rationnels sont Strauss, Oken, Feuerbach et Schopenhauer. Telle

est la destinée du panthéisme
;

il voit ou un Dieu qui est tout et qui

comprend l’humanité comme le monde physique,^ou une nature qui

n’est dominée que par l’abstraction et le néant.

Quel est maintenant le principe de critique et de réfutation de

M. Saisset ? H oppose à l’affirmation commune et gratuite des deux

classes de panthéistes les faits constants de la conscience et de la

raison. Nous connaissons, nous sentons invinciblement qu’il y a deux

types distincts d’existences : d’une part, la réalité de la matière ré-

sistante et la moralité de l’homme, d’autre part la personnalité de

Dieu nous apparaissant comme choses certaines et incontestables.

Mais le panthéisme lui répond par une fin de non-recevoir, en niant

précisément la valeur du bon sens et de l’expérience sur lesquels

s’appuient M. Saisset et tous les philosophes sjiirilualistes. Soit, mais

comment procède le panthéisme lui-même? Où puise-t-il ces idées

de cause fatale et de progrès nécessaires ou bien d’émanation fugitive

et de lueur éphémère? N’est-ce pas dans l’entendement et dans la

conscience? En suprême analyse, l’homme est forcé de se jeter dans

un septicisme sans réserve ou de baser sa conviction sur l’observa-

tion, la raison, l’évidence. On a beau dédaigner le vulgaire, faire fi

des procédés communs, ces idées primitives, qui sont à la racine de

toute intelligence, sont le fondement sur laquelle on bâtit, si on bâtit

quelque chose.

L’idéalisme qui méprise la sensation, l’expérience, l’observation,

doit, s’il est vraiment logique, dire que, mû par la seule action

divine, l’homme n’a ni volonté précise, ni sentiment déterminé.

Plongé dans le ravissement et l’enthousiasme, Plotin, dépouillé du

sentiment de son existence, se réduit à l’unité, dç h cuva/Os-ç, se

croit identique à Dieu L Mais une vive douleur physique l’arrache à

ses beaux rêves, et reporte son attention à une partie circonscrite

^ Voir dans la très-remarquable traduction des Ennéades par M. Bouillet, les pages

554-5G3.
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de son corps. Ce vulgaire mal de dents ou de tête lui rappelle qu’il

souffre quelque part. Ce fait important de la localisation des sensa-

tions, comme Ta fort habilement constaté M. Saisset avec Maine de

Biran suffit seul pour renverser les doctrines qui tendent à ne voir

dans la douleur ou dans le plaisir que de pures modifications de

l’âme sans rapport avec le monde corporel
;

elle prouve contre

Plotin, contre Malebranche, contre Berkeley, que le particulier et le

relatif ne sont pas de simples fantômes. Ces précieux de la philosophie

qui rejettent l’existence des choses physiques sont bien forcés de

croire à leurs sensations
;
et l’idéaliste se défend, tout comme un

autre, du chien qui le veut mordre. « C’est, dit avec esprit M. A. Le-

moine, qu’il y a des choses dont on ne peut douter que dans l’école

ou dans le cabinet, auxquelles on croit dès qu’on en a franchi le

seuil, dans la campagne ou dans la rue en dépit des scrupules de la

raison qui n’en a point encore acquis la preuve démonstrative^. »

Au reste, le panthéisme contemporain allemand ou français n’est

nullement porté à sacrifier à Dieu l’homme et la nature
;
sa convic-

tion dominante, son idée fixe, c’est plutôt évidemment le progrès

continu de Hegel que l’abaissement des Alexandrins, les causes occa-

sionnelles de Malebranche ou l’hypobase de Schelling finissant. Tout

au plus, dans les flottantes régions de l’indéterminé, suppose-t-il au-

dessus du réel et du présent je ne sais quel absolu silencieux, abs-

trait, inconditionnel. C’est dans l’humanité qu’il se personnifie et

prend vraiment possession de lui-même
;

et Fhomme est le héros de

Vepopée éternelle que compose Vintellujence céleste; et, en dehors de

lui, il n’y a ni raison pensante ni volonté libres Sous les séducteurs

dehors des images poétiques ou des théories savantes, M. Saisset

signale hardiment le matérialisme abstrait qui s’y cache
;

et il lui

livre une guerre sans trêve, le regardant avec M. Villemain comme
« le devancier ordinaire du matérialisme brutal et destructeur, cet

ennemi que le grand Leibnitz voyait à l’horizon de la brillante Eu-

rope. » C’est ainsi que M. Saisset aboutit en ces matières aux con-

clusions d’un des meilleurs représentants de la philosophie catho-

lique, Mgr Maret, dont il avait d’abord injustement attaqué les

solides travaux. Sans malheureusement suivre jusqu’à la fin l’en-

chaînement logique, il adopte la pensée meme qui inspira Y Essai sur

le panthéisme^ ouvrage où l’on trouve la plus complète et la plus

forte réfutation du spinosisme contemporain Poursuivre ainsi

^ Article Sens, dans le Dictionnaire des sciences philosophiques.

2 Apologie des sens par un spiritualiste.

5 Essai sur le panthéisme dans les sociétés modernes. Paris, 1845, 3® édition. 11

faut y joindre les savants écrits du P. Perrone et de M. l’abbé Bautain.
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ridée hégélienne d’une cause indifférente de i’univers, c’est sûre-

ment rendre service et à la morale sociale et à Tart désintéressé et

à la liberté publique. Cet être indistinct et insaisissable, ce devenir

confus, dernier mot de l’énigme du monde, conservait pour certaines

âmes naïves un prestige dont il le dépouille en soufflant sur l’appa-

rence d’existence et de pensée qui lui restait. A travers les mailles

aiguës d’un réseau de fer se glissaient quelques fils d’or et de soie.

É\idemment, ce qui intéresse, sans qu’on s’en rende compte, dans

l’œuvre de désolation élevée parle panthéisme moderne, c’est l’art de

l’ouvrier qui jette sur la plus triste matière la grâce et le rayon d’une

philosophie étrangère
;
ce qui attire dans la dissertation désespérée

de la critique allemande, c’est la flatteuse et irréalisable promesse

d’une science universelle. Mais faites tomber ces ornements d’em-

prunt, montrez la faiblesse de ces ambitions, enlevez sans pitié au

panthéiste ces émotions, ces tiraillements auxquels il n’a plus droit
;

blessez son âme au vif pour lui ôter ses suprêmes espérances
; et il

devra la vie à cette plaie douloureuse : linquitqiie in vulnere vitcim. Qui

de nous, en effet, aurait l’esprit assez étroit, l’âme assez défaillante

pour goûter sans répugnance la science qui déchire les entrailles de

riiumanité, arrache toute foi au monde où Ton se nourrit d’amour

et de justice, détruit le dernier germe de ces sublimes élans par

lesquels nous sommes ravis vers un Dieu, père et rémunérateur de

la vertu souffrante et inconnue ? La conviction de l’homme est qu’il

porte en lui un être libre et moral, fait non point pour se métamor-

phoser et s’oublier lui-même, mais pour sentir un jour couler à tra-

vers sa propre personnalité les torrents de la volupté pure. 11 faut

donc, si on veut faire entrer l’inflexible conscience dans le moule

étroit des formules naturalistes, la rompre et la pulvériser.

Cette ombre de l’absolu vers laquelle se réfugient des âmes mé-
lancoliques, blessées des vulgarités du monde présent, n’est donc

qu’un rêve de l’imagination; ou plutôt c’est une réminiscence du

Dieu vivant auquel la maturité désespérée adresse encore les tendres

adorations de la jeunesse convaincue
;
c’est un reste de vie religieuse

que rien n’éteint dans les nobles cœurs; en versant, comme ils font

parfois, au pied de cet idéal inconscient et impersonnel des prières

pleines d’éloquence et de tristesse, ils montrent bien que les grandes

aspirations qui emportent l’âme humaine vers un monde souveraine-

ment intelligent et parfaitement beau ne s’usent pas, même sous la

lime tenace de l’abstraite analyse et de l’absolue critique. L’antiquité

mettait dans les siècles reculés ou sur des rives lointaines les per-

spectives enchantées d’une contrée où fleurissent la pure liberté et la

félicité suprême
;

l’Irlande les cherchait dans les îles merveilleuses

des mers du Nord; et Fénelon les vit sur les bords du Bœlis. Ces
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croyances naïves ou ces innocentes fictions se sont évanouies. Aujour-

d’hui ce n’est plus dans le passé ou dans les pays écartés qu’on veut

trouver la ravissante fée. On se figure le prochain âge d’or d’une

science absolue. Songe délicieux fait pour plaire à de belles imagina-

tions, en les consolant de la prose du présent par la riante poésie de

l’avenir ! Mais, du moins, dira-t-on, ces vœux confus se colorent-ils

de vagues teintes idéales auxquelles s’attachent de généreux senti-

ments. N’est-ce pas Spinosa lui-même qui, à la fin de cette Éthique

où il a réduit l’être divin à une substance sans volonté et sans con-

science, présente pourtant l’amour de Dieu comme la béatitude, la

liberté, la paix intérieure. « L’âme du sage, dit-il, peut à peine être

troublée. Possédant par une sorte de nécessité éternelle la conscience

de soi-même et de Dieu et des choses, jamais il ne cesse d’être
;
et la

véritable paix de l’âme, il la possède pour toujours ^?. » N’est-ce pas

M. Renan qui, en terminant l’article même où il a le plus explicite-

ment nié et la métaphysique et l’existence d’un Dieu parfait et per-

sonnel, s’écrie avec l’accent pénétré d’une âme naturellement pieuse :

« O Père céleste, j’ignore ce que tu nous réserves. Cette foi que tu ne

nous permets pas d’effacer de nos cœurs est-elle une consolation que

tu as ménagée pour nous rendre supportable notre destinée fragile ?

Est-ce là une bienfaisante illusion que ta pitié a savamment combinée,

ou bien un instinct profond, une révélation qui suffit à ceux qui en

sont dignes? Est-ce le désespoir qui a raison, et la vérité serait-elle

triste? Tu n’as pas voulu que ces doutes reçussent une claire réponse,

afin que la foi au bien ne restât pas sans mérite, et que la vertu ne

fût pas un calcul. Une claire révélation eût assimilé fâme noble à

l’âme vulgaire; l’évidence en pareille matière eût été une atteinte à

notre liberté. C’est de nos dispositions intérieures que tu as voulu

faire dépendre notre foi. Dans tout ce qui est objet de science et de

discussion rationnelle, tu as livré la vérité au plus ingénieux
;
dans

l’ordre moral et religieux, tu as jugé quelle devait appartenir aux

meilleurs. Il eût été inique que le génie et l’esprit constituassent ici

un privilège, et que les croyances, qui doivent être le bien commun de

tous, fussent le fruit d’un raisonnement plus ou moins bien conduit,

de recherches plus ou moins bien favorisées. Sois béni pour ton mys-

tère, béni pour t’être caché, béni pour avoir réservé la pleine liberté

de nos cœurs. »

Il me semble, lorsque je rencontre d’aussi touchantes prières dans

des œuvres où font défaut les eaux vives de la foi au Dieu personnel,

que je suis transporté au milieu de ces antiques cités chrétiennes

^ Tome 111, p. 291. Il faut surtout se reporter aux douze dernières propositions

de la cinquième partie de VÉLhiqiie.
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qu lin vaillant esprit, M. de Vogué, vient de retrouver presque intac-

tes, mais désertes, au fond des gorges voisines d’Alep et d’Apamée.

En contemplant ces larges constructions bâties en pierres magnifi-

quement taillées, ces belles et commodes maisons, ces églises à co-

lonnes entourées de riches tombeaux, en considérant ces portiques

marqués de croix et surmontés d’inscriptions en rhonneur du chris-

tianisme triomphant, en lisant à côté du monogramme du Sauveur

ces mots enthousiastes touto vaa, le visiteur se croirait dans une ville

vivante, pleine d’ardeur et de mouvement, animée de l’esprit meme
de la civilisation chrétienne. Hélas ! depuis douze siècles ces rues sont

abandonnées
;
nul pied humain ne foule ces splendides mosaïques

;

et l’islamisme vainqueur en a chassé les habitants sans toucher à

leurs demeures, sans prendre possession du sol. Ainsi ces superbes

écrits portent au fronton le symbole du Dieu intelligent, bienfaisant,

dispensateur de la lumière et de l’existence
;
et cependant, dans le

cœur de l’édifice règne en souverain le silence étrange de l’inerte

abstraction et le vide effrayant d’un idéal sans conscience et sans

volonté.

Le spiritualisme veut-il donc abattre ces emblèmes, détruire ces

derniers vestiges d’une vie qui n’est plus? Vient-il effacer ces su-

prêmes et nobles traces de poésie divine ? La main ne reculerait-elle

pas épouvantée d’un tel vandalisme? Mais n’est-ce pas plutôt aviver

la foi aux choses immatérielles, loin de l’étouffer, que d’écarter les

nuages et de chasser les inconséquences que recherche l’hégélianisme

épuisé, pour faire éclater la flamme d’ùli esprit rayonnant d’intelli-

gence et d’amour, dominant et gouvernant les mondes, incliné vers

notre propre cœur, prêt à recueillir la frêle existence dont nous
sommes doués afin de fétendre et de la sustenter de plus en plus ?

Ah ! ce n’est pas pour éteindre ces lueurs expirantes du sentiment

divin que M. Saisset dissipe les contradictions, les chimères hégé-

liennes. S’il presse aussi impitoyablement le panthéisme dans le cercle

fatal de la négation, il a le dessein, non de le priver des ravissants

reflets de la lumière infinie, mais de le contraindre à sortir des ré-

gions où l’on se repaît d’ombres, et à venir respirer fair pur et

libre dans lequel la conscience humaine se sent vraiment vivre,

réchauffée parle soleil de l’univers intellectuel et moral.

Le Dieu qu’adore le spiritualiste n’est donc pas une creuse abs-

traction, un insaisissable fantôme
;
c’est le Dieu substantiel de saint

Augustin, de Newton, de Leibnitz, de Fénelon, de Bossuet; c’est un
être efficace, déterminé, réel, éclatant d’une parfaite beauté et d’une

liberté sans bornes, qu’on peut aimer, sentir, désirer. M. Saisset

consacre son talent à fexpliquer, à le défendre contre le vague devenir

ou contre l’Etre néant du panthéisme allemand, vengeant ainsi la

Kovemep.e 1865. 41



m M. ÉMILE SAISSET.

métaphysique chrétienne, sans néanmoins admettre finalement ses

conclusions. Celui qui soutient avec tant de pénétration les droits d'un

Dieu personnel et d’une providence active devrait pourtant recon-

naître avec nous que ce Dieu si fort et si généreux peut descendre

dans Tâme humaine d’une façon toute mystérieuse et lui communiquer
une vie surnaturelle qui exerce et sa raison et son cœur. Au reste,

malgré la distance qui sépare ceux qui méconnaissent Jésus de ceux

qui vivent de sa lumière, nous sommes trop d’accord avec M. Saisset

sur les points fondamentaux de la théodicée purement philosophique

pour ne pas lui rendre, en finissant, ce loyal hommage qu'on sent

en lui un noble et bienveillant esprit avec lequel on est heureux de

communiquer dans ces grandes choses de la science humaine, une

âme élevée, profondément convaincue que le spiritualisme auquel il

a voué sa vie est lié aux impérissables causes de la liberté, du pro-

grès et du droit.

E. A. Blampignon.



UN CHANGEMENT DE FORTUNE

PREMIÈRE PARTIE]

I

Un soir d’octobre, le château de Rieulles, situé dans l’Anjou, res-

plendissait, au milieu de la nuit obscure, comme un palais féerique

Yersant par ses fenêtres ouvertes des flots de fumière et dliarmonie.

Le comte et la comtesse de Rieulles, voulant faire leurs adieux à leur

fille, la marquise d’Hérigny, obligée de les quitter après un séjour de

deux mois, donnaient un grand bal auquel tous les environs à six lieues

à la ronde avaient été convoqués. On sait ce que sont les bals de pro-

vince. Celui-là se distinguait spécialement par son entrain, son élé-

gance, son emportement de plaisir. Toute la noblesse du pays et de

nombreux invités de Paris y assistaient. Dans ces réunions-là, tout le

monde ou à peu près se connaît, tout le monde s’amuse, meme
les domestiques

,
même les chevaux

,
envers lesquels s’exerce

aussi une large et somptueuse hospitalité. Dès neuf heures, la

foule emplissait déjà l’immense rez-de-chaussée du château, où

les toilettes, les lumières
,

les Heurs et les diamants se confon-

daient dans un éblouissant pêle-mêle. Plus tard, vers dix heures,

une femme, une amie de la marquise, et qui habitait le château de

Piieulles depuis quinze jours, parut dans le salon principal. La foule

s’entr’ ouvrit avec cet empressement instinctif et respectueux qui si-

gnale la présence d’une royauté féminine. La suprême beauté, lors-

qu’elle apparaît ainsi, à la fois déesse et mortelle, discrètement enve-
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loppôe de Yôtcraents dinphanes et {lOltanis qui la couvrent sans la

caciier, répand autour d'elle, de son front radieux, de ses yeux étin-

celants, des effluves magnétiques qui pénètrent les mues les plus

froides. Tandis qu’un grand silence accueillait la nouvelle venue,

comme si les assistants eussent craint d’amoindrir leur admiration en

la manifestant, les toutes jeunes filles, seules, celles qui étaient arri-

vées de six lieues et n’avaient pas encore beaucoup vu le monde,

cliuchotaient tout bas.

— Qu’elle est belle, ma chère î disait l’ime.

— Oui, répondait l’autre, elle n’est pas mal.

— La connais-tu?

— Parfaitement. C’est la comtesse Loccaei.

— Une italienne?

— Oui.

— Veuve?

— Elle cberclie un mari.

— Elle en trouvera.

— Ce n’est pas sûr. Si j’étais homme, je ne voudrais pas d’une

si jolie femme. On est trop effacé par elle.

La comtesse Boccaei, âgée de vingt-sept ans, riche et d’une illustre

famille, marchait au milieu de son triomphe sans paraître môme se

douter qu’il existât. Comme beaucoup de femmes complètement

belles, elle ne s’occupait point de sa beauté. Pareille à ces dames ro-

maines dont le type nous a été transmis par les sculptures antiques,

elle semblait avoir, comme elles, la froideur du marbre. Une mélan-

colie profonde était empreinte dans son sourire et dans son regard.

Cette tristesse perpétuelle l’eût vieillie en apparence, si toute la jeu-

nesse de la comtesse, qui paraissait fuir de ses yeux et de ses lèvres,

n’eût éclaté somptueusement dans ses magnifiques cheveux noirs,

dont les épais bandeaux s’assouplissaient symétriquement autour de

son front pur et blanc.

Fort peu mondaine, mais amie intime de la marquise d’Hérigny,

la comtesse n’avait pu refuser de venir passer quelques jours au châ-

teau de Rieulles.

— Je puis d’autant mieux insister, avait dit la marquise, que cette

retraite sera tout à fait dans vosgoûts. A la campagne, vous le savez,

liberté entière. Vous ne verrez personne, vous resterez toute la jour-

née dans votre appartement, si cela vous fait plaisir.

Tels sont les propos qui accompagnent d’ordinaire une invitation.

Puis, à peine installé, la chasse, les visites, les dîners, les bals, les

fêtes de toute sorte se succèdent. La comtesse, du reste, était trop

femme du monde pour ne pas savoir à quoi s’en tenir sur ce sujet. Elle

accomplit au château très-ponctuellement comme d’habitude ses de-
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\oirs mondains. On obtenait d’elle, et très-facilement, tout ce qui

était bienveillance, politesse, désir de se rendre agréable. Mais ia

marquise, et d’autres personnes encore, s’affligeaient de ne jamais

la voir oublier, même au milieu des distractions et des fêtes, un
chagrin qui était comme une couronne sombre sur cette tête noble et

fière.

Après qu’elle eut dansé une heure, le comte de Rieulles lui offrit

son bras et la présenta à deux ou trois de ses vieux amis. De toutes

les magnificences de son bal, on eût dit que c’était elle dont il s’enor-

gueillissait le plus. Il la promena de côté et d’autre, lui fit person-

nellement et longuement les honneurs, tandis que son fils, grand et

beau garçon de trente ans, les suivait des yeux. La comtesse ne re-

marqua point l’assiduité du jeune homme. Heureuse de l’empresse-

ment du comte, ne redoutant avec lui aucun de ces compliments de

galanterie quelle paraissait décidément haïr, elle s’abandonnait tout

entière au charme d’une conversation sans périls.

— Puisque le tête-à-téte ne vous ennuie pas trop, dit le comte, ve-

nez voir la serre, madame.
— Ah! dit la comtesse éblouie en y entrant, c’est féerique.

Ouverte à l’extrémité d’un petit salon, longeant une partie du jar-

din dont les arbres étaient également éclairés jusqu’à l’entrée du parc,

la serre complétait et rehaussait toutes les splendeurs de la fête. Des

plantes exotiques, répandant leurs enivrants parfums dans Pair, éta-

laient par places leurs larges feuilles, luisantes et immobiles comme
si elles eussent été en fer peint

;
d’autres, suspendues aux voûtes, en

descendaient comme de vertes cascatelles
;
d’autres, souples, agiles

commes des jets de vigne vierge, s’élançaient vivaces et formaient

dans l'espace des entrelacements, des colonnades, des arceaux. Des

girandoles brillaient en profusion au milieu de la vigoureuse flore

des tropiques, comme si, en transportant au château une partie de

cette végétation puissante, on eût voulu l’éclairer par des myriades

d’étoiles bizarres.

Le comte de Rieulles et la comtesse Boccaei étaient arrivés à la

porte de la serre donnant sur le jardin lorsque la marquise d’ilérigny

accourut.

— Ah! mon père, je vous cherche. Le duc d’Aymoin s’en va, dit-

elle, et il voudrait, à la mode de province, vous dire adieu.

— J’v vais. Je vous quitte à regret, madame...

— Ah ! madame la comtesse, voilà un mol qui, si je m’en vantais,

ferait bien des jaloux,

— Est-ce que vous restez là, ma chère? dit la marquise. Vous nous

manqu ez , savez - vo u s ?
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— On ne pense guère à moi en voire présence, répondit la com«

tesse; cependant...

— Si vous désirez rester encore, madame la comtesse, dit un
jeune homme en s’avançant, me permetlez-vous, à défaut de mon
père, de vous offrir mon bras?

— C’est encore mieux, ajouta la marquise avec empressement. Je

vous laisse avec mon frère Léopold. Bonne promenade!

Elle revint vivement au salon par la serre, tandis que le vicomte de

Rieulles et la comtesse marchaient au hasard dans le jardin. Le vi-

comte se montra d’abord fort ému delà faveur qu’il venait d’obtenir.

La foule abondait pourtant dans le jardin, mais elle y était relative-

ment moins grande. Dans les principales allées, des vieillards se pro-

menaient en causant; des jeunes filles, après un quadrille, venaient

respirer quelques bouffées d’air frais, échanger une confidence ou des

rires doux et sonores dans la zone lumineuse que projetaient autour

du château les fenêtres resplendissantes. Des jeunes gens circulaient

aussi, par groupes. La comtesse et son compagnon s’avancèrent jus-

qu’à l’immense pièce d’eau qui bornait le jardin sans borner la vue.

Au delà s’étendait le parc, dont les hêtres séculaires rangés sur sa

lisière comme des sentinelles en bon ordre, rompant l’obscurité par

les lignes régulières de leurs troncs blancs, ressemblaient à des

géants portant sur leurs épaules de gigantesques filets pour y empri-

sonner la nuit.

Causant avec le fils comme elle avait causé avec le père, la comtesse

ne parut pas d’abord s’apercevoir de la différence d’âge qui existait

entre eux. Bientôt, pourtant, elle fut forcée de la remarquer. Le vi-

comte, que la beauté de la comtesse avait séduit, et qui se sentait un

amour de plus en plus sérieux au cœur depuis le séjour de la jeune

femme à Bieulles, ne put se défendre de lui parler de cette ten-

dresse.

La comtesse s’arrêta net.

— Encore! murmura-t-elle; encore et toujours!

Elle répondit, du reste, très-vaguement. Elle savait par expérience

que toutes les raisons que donne une veuve pour ne pas se remarier,

une jeune femme pour ne pas aimer, ne servent qu’à déchaîner des

flots d’éloquence inépuisable chez les hommes auxquels elles s’a-

dressent.

— Ah ! monsieur, dit-elle, on voit bien que nous sommes au bal
;

vous vous croyez obligé à des compliments.

Il protesta et voulut relever cet amour qu’elle diminuait ainsi pour

ne pas avoir à y répondre sérieusement.

Cetle fois, elle l’interrompit.

— Rentrons, je vous prie, dit-elle; j’ai froid.
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Vers la tin du bal, la marquise prit la comtesse à part, et lui dit :

— Chère amie, qu’avez-vous donc dit à mon frère? Il est désolé. Il

vous aime comme un fou. Allons, soyez raisonnable. Devenez ma belle-

sœur.

— Je ne me remarierai jamais, vous le savez bien.

— Jamais! Vous avez tort. Mon frère vous adore, vous connaissez

son caractère, sa fortune. Vous êtes, songez-y, seule, seule au

monde.
— Oui, seule ! bien seule !

— Il faut vous créer, pendant que vous êtes jeune, une famille,

des affections.

— Vous savez o'ù elles sont, mes affections? dit la comtesse
;
et du

doigt elle montra le ciel.

— Folle! Est-ce qu’on peut pleurer éternellement?

— Non pas folle, mais ridicule
;
ridicule de vous parler ainsi dans

un bal. C’est vous qui m’y avez contrainte. Allons danser.

Tandis qu’on là déshabillait, vers sept heures du matin, la com-
tesse Boccaei dit à sa femme de chambre :

— Michelemma, nous partirons aujourd’hui.

— Déjà, madame! répondit la femme de chambre qui, ayant été

élevée avec la comtesse, avait près d’elle son franc parler.

Après un instant, Michelemma ajouta :

— Madame, je sais pourquoi vous partez.

— Ah !

— M. le vicomte de Rieulles m’a donné hier deux louis sans au-

cune espèce de prétexte. J’ai même trouvé cela un peu familier.

— Tu as deviné, Michelemma
;
le vicomte a demanué ma main.

— Et vous avez refusé?

— Oui. Mais, si je reste ici, j’aurai à subir de nouvelles in-

stances.

— Pourquoi ne pas dire tout simplement partout, madame,
que votre premier mari a été tué d’un coup d’épée à propos d’une

cantatrice, que votre second mari a été tué d’une balle de pistolet

à propos d’une danseuse, et que cela n’est pas encourageant pour vous

remarier? On vous laisserait tranquille.

— Ai-je besoin de divulguer publiquement ce double malheur, cette

double honte? C’est bien assez que nous les connaissions.

— Après cela, madame, vous pourriez essayer encore. A la troi-

sième fois on réussit souvent. Les Français, à ce qu’ils disent, ne res-

semblent pas aux autres peuples
;

ils ne sont pas volages. M. le

vicomte de Rieulles passe toutes ses journées à chasser; on ne ren-

contre ni cantatrices ni danseuses dans les forêts, à moins de les y
placer d’avance

;
par conséquent...
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— Ya te coucher, Michelemma
;
tu dois être fatiguée.

— Oui, madame. Dormez bien, madame. Ah! madame, vous
pleurez.

— Je pleure, oui, je pense à ma fille, à cette pauvre chère enfant

que Dieu m’a ravie.

— Ah ! madame, il faut se résigner. C’est un ange à présent, un
ange qui priera pour vous. Que la volonté de Dieu soit faite, il est le

maître, madame, et il faut vous soumettre en bonne chrétienne.

— Quand j’ai assisté à une fête, Michelemma, ou à un de ces spec-

tacles champêtres dans lesquels la nature étale toutes ses magnifi-

cences, je suis plus triste qu’auparavant. Je me dis : « Si ma fille

était là, serait-elle heureuse! Comme ses yeux seraient attentifs de-

vant toutes ces merveilles ! comme ses petits bras s’ouvriraient pour

embrasser et étreindre ce qu’il y a de beau et de bon dans la vie! Et

l’on veut que j’aime, que je forme d’autres liens 1 Mais si mon visage

est jeune encore...

— Quant à cela, madame, on vous donnerait vingt ans.

— Mon cœur est une tombe, Michelemma, une tombe que gardent

d’un air farouche deux hommes sanglants, mes deux maris, et où

repose, comme un parfum suave dans un vase à jamais fermé, l’âme

de ma tille.

— Ah ! ne pleurez pas, madame, ne pleurez pas ainsi, car nous

ne pourrions jamais partir aujourd’hui. Songez donc
;

il faudra faire

nos malles, et dormir, d’abord. Si je vous vois si triste, je n’aurai

jamais le courage de vous quitter. Voulez-vous que je vous fasse la

lecture pour vous endormir? A propos, où irons-nous?

— Je compte passer l’hiver à Rome. Yeux-tu venir à Rome, Miche-

lemma?
— Où vous voudrez, madame; cela m'est égal. Font-ils un tapage

dans la cour !

— Ce sont les derniers invités qui s’en vont. Va te coucher, Miche-

lemma. Tu vois que je suis calme et lasse, je vais dormir.

Pendant que la comtesse invoquait le sommeil, pendant que, dans

les cours du château de Rieulles, des appels joyeux, des adieux, des

promesses de se revoir bientôt, des recommandations se mêlaient

.aux coups de fouet retentissants et aux hennissements des chevaux

qui piaffaient d’impatience, une scène d’un autre genre avait lieu à

Paris, dans une mansarde. Une pauvre femme, nommée madame Hé-

bert, venait de rentrer, après une courte absence. Sa beauté n’était

ni soignée ni parfaite, mais elle brillait par ce caractère particulier

aux femmes françaises, chez lesquelles la grâce remplace la complète

régularité des traits et l’expression rachète les imperfections du dé-

tail. Le visage de madame Hébert respirait la force tempérée de dou-
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ceur, le courage, la persévérance dans le devoir, la loyauté, la ten-

dresse et l’honnêteté invincible. Comme celui de la comtesse Boccaei,

si toutefois ces deux femmes peuvent être comparées, il portait Tem-

preinte du malheur, effacée parfois par les sourires de Tamour
maternel. Le logis était d’apparence misérable. Quoiqu’on ne fût

qu’en octobre, l’humidité suintait sur les murs nus. Un jour faible

les éclairait, avec une sorte de parcimonie. La gêne, les privations

s’inscrivaient, malgré une propreté méticuleuse, sur les meubles

mesquins, sur les étoffes élimées. Mais il y avait un berceau dans un
coin, et dans ce berceau une petite fille.

La mère, en rentrant, versa dans une tasse le lait qu’elle venait de

rapporter et le présenta à sa tille. L’enfant prit la tasse dans ses deux

petites mains et parut réfléchir gravement.

— Toi, dit-elle en avançant la tas'se, toi d’abord.

— J’ai bu, dit la mère
;
j’ai déjeuné.

La petite fille réfléchit encore, avala quelques gorgées, puis, ren-

dant le lait :

— Toi, dit-elle, toi aussi...

La mère sentit une larme d’attendrissement lui monter aux yeux.

Elle prit la tasse et fit semblant de boire. Ah ! qu’elle trompa bien sa

fille! On eût dit qu elle buvait au moins la moitié du lait, en réalité

elle n’y toucha que pour mouiller ses lèvres, et le rendit intact à sa

tille. Celle-ci alors, sans hésiter et de bon appétit, avala dTin trait le

breuvage. Puis, tendant ses petites mains vers sa mère, elle se sus-

pendit à son cou, et lui barbouilla les joues de ses lèvres mal

essuvées.
«J

n

La comtesse Boccaei, après son départ du château de Rieulies,

vint provisoirement habiter Paris. A cette époque de l’année, elle de-

vait trouver dans cette ville un isolement en harmonie avec la situa-

tion de son âme. Renoncer à se créer pour l’avenir des affections,

était un sacrifice contre lequel la nature aimante de la comtesse pro-

testait en secret. Sa résolution était bien prise pourtant, bien irrévo-

cable, car elle venait de refuser, sans même en discuter une mi-

nute les avantages, un parti très-honorable, et que sa raison, sinon

son cœur, devait lui conseiller d’accepter. Mais, trop rudement

éprouvée par ses deux premiers mariages, la comtesse, sous aucun
prétexte, ne voulait entendre parler d’un troisième.
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(( Pauvre femme ! pensait souvent Michelemma; delà jeunesse, de

la fortune, de la beauté, et mener une telle existence! Fatiguée

de tout, n’aimant rien ni personne, ne voyant plus âme qui vive. Ahî

ce n’est pas gai pour elle... ni pour moi. »

La comtesse était depuis quinze jours à Paris, lorsqu’on lui annonça

une ouvrière qui venait lui rapporter quelques objets quelle lui avait

commandés.
— Madame Hébert? dit la comtesse.

— Oui, madame.
— Faites-la entrer. Va toi-même, Michelemma.

Madame Hébert, qui se méprit sur la cause de cet empressement

quelle entendit, se hâta de montrer à la comtesse quelques chiffons,

cols et manchettes, qu’elle avait brodés.

— Déjà fini ! dit Michelemma. Vous avez dû passer les nuits.

— On a du courage quand on ne travaille pas seulement pour soi,

dit madame Hébert en jetant un regard de tendresse sur la petite fille

qu’elle tenait dans ses bras.

Ce regard n’échappa point à la comtesse.

« Elle a une fille, elle! » pensa-t-elle.

— Voilà ce que vous m’avez commandé, madame la comtesse, re-

prit madame Hébert, et si vous voulez examiner...

— Oh! c’est inutile. Quant au prix... tenez, prenez ceci. Est-ce

assez?

— Ah ! c’est trop, madame.
Madame Hébert ne put se défendre d’un mouvement de joie en se

trouvant en possession de trois pièces d’or. La petite fille en prit une

dans les mains de sa mère et la retourna en l’admirant. La comtesse

lui en donna deux autres.

— Ne me refusez pas, dit-elle en répondant à un geste de ma-
dame Hébert

;
ce sera une avance sur votre prochain travail.

— Marie, dit madame Hébert, remercie madame.
L’enfant envoya des baisers avec ses deux petites mains.

—-Ah ! elle s’ appelle Marie, dit la comtesse, comme... Michelemma,

elle s’appelle Marie, comme la fille que j’ai perdue.

— Cela n’a rien d’étonnant, dit la femme de chambre.

Et, voyant que la présence de cette enfant évoquait des souvenirs

douloureux, elle fit discrètement signe à madame Liébert de se retirer.

Celle-ci salua et se dirigeait vers la porte, lorsque la comtesse lui

dit :

— Madame!... madame, voulez-vous me permettre d’embrasser

votre enfant?

— Si je vous le permets! Oh! mille fois, madame la comtesse, et

c’est beaucoup d’honneur que vous faites à ma petite Marie.
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La comtesse prit Lenfant dans ses bras et la couvrit de baisers.

Puis, par une sorte de réaction exaltée :

— Partez, madame, reprit-elle; ces caresses me brisent
;
elles sont

mélangées de regrets et d’amertume
;
elles ne m’appartiennent pas

;

c’est un vol que je vous fais. Votre fille est à vous. A vous ses bai-

sers, ses regards si purs, ses paroles hésitantes qui sont des caresses

encore; à moi le vide, le deuil, la solitude !

Par un mouvement instinctif, madame Hébert serra sa fille contre

son cœur.

— Venez, dit tout bas Micbelemma en les emmenant
;
quand ma-

dame est ainsi, rien ne peut la distraire ni la consoler.

En revenant près de la comtesse, la femme de chambre la trouva

en proie aune surexcitation fiévreuse.

— Non î non ! disait-elle, ma vie ne doit pas s’écouler ainsi. Pas un
être auquel elle se rattache

! pas un but dans mon existence ! C’est

trop dur, c’esl trop triste I Pas un but? Peut-être. Micbelemma, sais-tu

que la fille de cette femme ressemble étrangement à ma pauvre Marie?

— Tous les enfants se ressemblent, madame.
— Cette femme aime beaucoup sa fille, sans doute?
— C’est probable.

— Mais elle a peut-être d’autres enfants, un mari, une mère, une
famille enfin. Tu aurais dû t’informer...

— En quoi cela nous intéresse-t-il, madame?
— Ah ! tu ne comprends rien. Cette petite s’appelle Marie, elle res-

semble trait pour trait à ma fille.

— Je comprends. Vous voulez l’adopter. Adoptons-ia, madame.
C’est une bonne idée. Nous ne nous ennuierons plus autant.

— Il y a quatorze mois, reprit la comtesse en se plongeant dans ses

souvenirs, quatorze mois que je suis seule!

— Je ne compte donc pas, madame, moi qui vous accompagne

partout!

— Pauvre chère Marie! Je la vois encore, telle qu’elle était dans

ce triste village où nous avions été retenues par le développement

subit de la maladie. Ses petites joues étaient pâlies, ses yeux avaient

ce regard clair et profond qui semble déjà voir dans un autre monde,
ses mains blanches et mates ne pouvaient plus remuer leurs doigts

presque transparents. Elle s’éteignit, et cet humble village... Eh bien,

Micbelemma, ce village, au lieu de m’avoir ravi ma fille, me l’aura

conservée. En mémoire de ma chère Marie, je veux qu’une autre en-

fant hérite d’elle et entre en possession du bonheur que je lui aui-ais

donné. Cette femme ne refusera pas pour sa tille la richesse, une édu-

cation brillante, le luxe, les talents, un rang élevé dans le monde.
Elle ne refusera pas, n’est-ce pas?



644 UN CHANGEMENT DE FORTUNE.

— Essayez toujours, madame; cela vous distraira.

La comtesse envoya chercher une voiture et se rendit chez ma-
dame Hébert.

l^adame Hébert était la fille d’un juge de paix d’un bourg près de

Paris. Elle avait reçu l’instruction moyenne que la bourgeoisie de

province donne à ses enfants. Orpheline à dix-huit ans, elle ne vou-

lut [las rester, pauvre et sans ressources, dans la petite ville où la

place de son père lui avait procuré un rang, une position, une consi-

dération désormais perdus pour elle, et remplacés par les stériles

condoléances de la compassion. Elle vint donc à Paris avec le bagage

ordinaire de bien des gens : le courage et l’espérance. Elle travailla

sans craindre la fatigue et la misère. Après un séjour d’une année, la

jeune fille s’abandonna à un amour où elle entrevoyait un divin rôle

de consolatrice, et, en même temps, un appui pour elle dans l’ave-

nir. Elle épousa un sculpteur pauvre comme elle, malheureux

comme elle, croyant, dans sa naïve et commune illusion, qu’avec deux

infortunes on peut faire une félicité. Georges Hébert n’était pas un

méchant homme, mais une nature faible. C’était un de ces êtres inu-

tiles et incomplets qui se croient nés pour tout et ne réussissent à

rien
;
que leur imagination flottante emporte tantôt vers un but, tan-

tôt vers un autre, et qui, dans quelque situation que le sort les place,

se trouvent toujours insuffisants et mécontents. L’envie les ronge,

parce qu’ils sont faibles et impuissants ; l’ambition les dévore, sans

qu’ils aient l’énergie de la satisfaire. La soif des plaisirs les brûle, et

la misère, née de l’oisiveté, irrite leurs désirs inassouvis. Ils sont leurs

premières victimes, puis, après eux, ce sont les femmes. Ces tendres

créatures ont un besoin de dévouement et d’abnégation qui les perd.

Quand Georges Hébert fit la cour à sa future femme, il ne la séduisit

point par des compliments, des batteries et des attentions; il l’émut

par la peinture de ses prétendus malheurs. La jeune fille pensa que

c’était là une pauvre âme souffrante, un grand cœur abattu paria lutte,

et qu’aux rayons de sa tendresse les hautes facultés engourdies de

Georges reprendraient un magnifique essor. Elle se trompa. Ainsi se

trompent bien des femmes; mais comment avoir le courage de les

accuser, puisqu’elles ne pèchent que par un excès de dévouement?

Les calmes délices de cette tendresse endormirent le sculpteur. Son

temps se passa en rêveries indolentes. Rien de grand ne germa en lui.

Une sorte de rouille engendrée dans un esprit sans vigueur envahit

peu à peu un corps sans énergie et en annula complètement les res-

sorts. Georges ne tarda pas à mourir de paresse, de langueur, et laissa

ainsi sa femme veuve avec un enfant au berceau.

Madame Hébert travaillait, comme d’habitude, lorsque la comtesse

Boccaei aniva.
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En présence de la mère et de la fille, dans cet intérienr calme

qa’une vertu à la fois souriante et austère semblait protégei*, la com-

tesse rfosa meme pas dire un mot du sujet qui famenait.

— Servir de mère à cette enfant
!
pensa-t-elle. N’a-t-ellc pas celle

que Dieu lui a donnée? Leurs liens sont indissolubles.

Elle ne pouvait, toutefois, détourner ses regards defenfant.

— Ail ! dit-elle en la considérant longuement, comme elle ressem-

ble à ma pauvre Marie î

— Madame la comtesse, dit madame Hébert avec une sorte de

détiance, pourquoi donc êtes-vous venue?

— Pourquoi? Pour vous parler de votre tille. Ne désirez-vous rien

[)Our elle?

— De la main de Dieu ou de la main des hommes, madame?
— Ah ! vous ôtes comme toutes les mères, je le vois. Vous ne vous

sépareriez pas de votre fille môme pour assurer son bonheur, même
pour la placer sur un trône. Vous refuseriez, n est-ce pas?

— Vous avez été mère, madame
;
pourquoi me tourmenter par

de pareilles questions ?

— Oui, vous avez raison... ne reparlons plus de cela.

Le sentiment qui avait dicté les réponses de madame Hébert était

trop naturel pour que la comtesse ne le comprît pas et insistât davan-

tage.

— Eh bien, madame ? demanda Michelemma quand elle revit ,sa

maîtresse.

Celle-ci, par son silence, annonça suffisamment qu'elle avait

échoué dans sa tentative. Dévouée à la comtesse, et peinée de la voir

de plus en plus absorbée par une tristesse sans issue, Michelemma
forma le projet de la distraire par la réalisation d'un plan que la ren-

cordre de la petite Marie Hébert avait fait naître.

— Que manque-t-il à ma maîtresse? se dit la femme de chambre.

Le bonheur d’être mère. Elle ne veut pas facbeter, ce bonheur, par

un nouveau mariage, mais il est bien simple et bien naturel de se le

procurer en adoptant une orpheline.

Elle communiqua son idée à la comtesse qui approuva froidement

et d’un air distrait. Elle pensait toujours, et invinciblement, à cette

enfant qui ressemblait tant à la fille qu’elle avait perdue et qui por-

tait le même nom.
— Ai-je donc offensé madame Hébert ? se demanda la comtesse au

bout de quinze jours ; elle ne revient plus.

Quinze jours se passèrent encore. Madame Hébert avait de l’ou-

vrage à rendre ; la comtesse s’étonnait de plus en plus de ne pas la

voir. Enfin, elle envoya chez elle Michelemma. Deux heures après,

cel;c-ci revint tout essoufflée.
*
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— Madame, dit-elle, il y a du nouveau. Ah ! la pauvre femme !

Tétais bien sûre que si elle ne venait pas, c est qu’elle ne le pouvait

pas. Elle est morte, la pauvre femme, morte d’hier ou d’aujourd’hui,

je ne me rappelle plus, car j’ai été tellement saisie... morte miséra-

blement à l’hospice.

— Ah ! mon Dieu ! Et l’enfant ?

— n ya, à ce qu’on m’a dit, plus de trois semaines que la pauvre

femme est tombée malade. Elle a d’abord dépensé ce qu’elle avait,

puis vendu quelques meubles, du linge... La maladie et la mort, ça

coûte cher.

— Et je n’ai rien su! mais l’enfant?

— Enfin les voisins, qui ne sont pas riches non plus et connaissent

les épreuves de la vie, lui ont dit : « Ma chère dame, si vous vous

entêtez à rester chez vous, vous y serez bientôt sans un médicament

en cas de prolongation de maladie, et sans un bouillon en cas de gué-

rison. Les hospices n’ont pas été institués pour les chiens, et... »

— Mais fenfant? l’enfant?

— Elle est partie, la malheureuse, on l’a emportée sur un bran-

card. Il paraît meme qu’au dernier moment elle refusait, elle ne vou-

lait plus s’en aller, elle suppliait qu’on la laissât mourir prés de sa

fille. Ah ! madame, vous pleurez. Pourquoi est-ce que je vous raconte

cela ? Vous avez bien assez de vos chagrins. Aussi, pourquoi se marie-

t-on? Je ne me marie pas, moi, je sais bien que c’est trop probléma-

tique. Et puis, je vous suis trop attachée. Quand on pense à cette

petite, c’est effrayant, cela fait pitié. Les voisins se sont chargés d’elle

provisoirement. Elle a été trois jours chez l’un quatre jours chez

l’autre ;
chacun y a mis de la complaisance. On espérait que la mère

reviendrait. Mais à présent il a fallu prendre un parti. La bourse des

pauvres gens n’est pas lourde. Une bouche de plus, chez eux, impose

des privations à leurs propres enfants. On va envoyer la petite aux

Enfants-Trouvés.

— Aux Enfants-Trouvés!

— Que voulez-vous qu’on en fasse? Ah! mais j’y pense... Vous y
pensez aussi, je le vois. Vous cherchez votre châle; le voilà. Voilà

votre chapeau et vos gants. Vous avez eu un jour l’intention de de-

mander cette petite à sa mère. La mère n’est plus là pour vous re-

fuser. Il est à croire que si elle pouvait parler, la pauvre femme, elle

vous supplierait à présent... Quant aux voisins, iis seront enchantés

de se débarrasser avantageusement de la petite. Je ne songeais plus

à cela. Ce n’est pas étonnant; j’ai été si bouleversée. Vous y avez

pensé tout de suite, vous. Venez, madame. Il sera peut-être encore'

temps. Elle est déjà partie ! Je n’y vois plus. Jamais je n’ai été si

émue qu’aujourd’hui. Attendez-moi, madame, attendez-moi.
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in

Peu soucieux de parcourir d’un bout à l’autre le xaste livre de l’uni-

Ters, dont ils connaissent à peine un ou deux feuillets, les gens sé-

dentaires ignorent les magnificences étalées avec profusion par la na-

ture dans certaines contrées privilégiées. Mais celui qui aime à aller

chaque année retremper son âme sous un ciel nouveau et ses pou-

mons dans un air pur, a certainement admiré les sites merveilleux

du Dauphiné. Peu de pays, en France, sont aussi riches en beautés

pittoresques. La Suisse, la Savoie, si vantées, si parcourues, ne sont

pas toujours supérieures à cette province. Les Alpes du Dauphiné

offrent les sublimes aspects des Alpes étrangères, et unissent les

splendeurs de l’ensemble aux grâces du détail. Le front du Pelvoux

est plus près du ciel que celui de la Jung-Frau. Les glaciers de la Bé-

rarde rivalisent de magnifiques horreurs et d’élévation avec la mer
de glace du Montanvert. Les sept lacs peuvent soutenir toutes les

comparaisons. Des cascades bondissent de tous côtés. A chaque pas

on rencontre des rosages éclatants, et les riches couleurs de la Bore

des Alpes paillettent l’herbe fine des gras pâturages ou brillent sur

les collines. Les rhododendrons, les gentianes, les daphnés parfumés

forment d’épais buissons. D’espace en espace, par groupes ou isolé-

ment, poussent les véroniques naines, le cyclamen, la lychnis des

Alpes, la calcéolaire, le rouge hérodium, l'hépatique, la campanule,

les bruyères, l’anémone, la. violette, le myosotis, le saxifrage, l’œillet

des rochers, la sauge odorante aux larges touffes, l’aconit dont la

fleur se balance, comme un casque d’azur sombre, sur une tige hère

et élégante, dont les feuilles sont plus finement dentelées que celles

de l’acanihe. Dans les hautes régions, les sapins s’élèvent en sombres

pyramides; les régions moyennes sont ombragées par le feuillage

vert foncé des châtaigniers, des noyers et de toutes les essences se-

condaires qui couvrent la vallée du Graisivaudan. Les nombreuses

sinuosités des Alpes n’enferment nulle part une vallée comparable à

celle-là. Le département de l’Isère l’appelle tout simplement la Vallée^

comme si elle seule méritait de porter ce nom. Sa réputation est an-

cienne. Le bon roi Louis XII la traversa en allant revendiquer l’héri-

tage de son aïeule Valentine, le duché de Milan, et, dans son admi-

ration, il la proclama « le plus beau jardin du tant beau pays de

France. »
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Si la nature est riche dans le Dauphiné, les habitants y sont géné-

ralement pauvres. Dès qu’ils possèdent un coin de terre et une petite

maison, leur ambition est satisfaite. Tous cherchent à gagner hon-

nêtement leur vie et, parmi eux, Jacques Martel, propriétaire et cul-

tivateur, est compté entre ceux qui ont le mieux réussi.

Sa maison est placée près de l’établissement thermal d’Uriage, où

la mode amène chaque année, comme à Yichy, comme à Spa, comme
aux Pyrénées, les désœuvrés, les touristes et les malades. Le trop-

plein de rétablissement se déverse chez des particuliers, entre autres

chez Jacques Martel, qui loue aux voyageurs, dans la belle saison, la

majeure partie de son habitation.

Près de seize ans se sont écoulés depuis les événements qui ouvrent

ce récit. Au moment où il reprend son cours, une douzaine de per-

sonnes sont rangées autour d’un feu vif et clair. 11 est neuf heures du

soir. Une lampe de campagne jette sur les assistants sa clarté indé-

cise et tremblante. Le vent siffle et se plaint. A chacun de ses gé-

missements, une jeune fille se presse contre une femme qui sourit

de cette inquiétude.

L’une est mademoiselle Marie Boccaei ;
l’autre est Michelemrna,

qui de femme de chambre est devenue dame de confiance.

Toutes deux étaient sorties, ce soir-là, laissant la comtesse, un peu

fatiguée, à l’établissement d’Uriage. Mais il avait plu subitement et

les deux femmes, interrompant leur promenade, avaient cherché un
refuge chez Jacques Martel. Elles y avaient été accueillies avec une

politesse respectueuse, et, dans cette maison où le hasard les avait

amenées, chacun bénissait ce hasard et ie remerciait de leur pré-

sence.

Mademoiselle Marie Boccaei, que tous les assistants admiraient

d'une façon discrète, était alors dans toute la plénitude et la grâce

d’une beauté accomplie. Ses cheveux châtains avaient d’ondoyants

reflets et encadraient somptueusement le pur ovale de son visage.

Son front était de moyenne grandeur, intelligent, lier, un peu impé-

rieux. Ses yeux noirs avaient des regards longs, doux et caressants,

auxquels une soudaine émotion communiquait parfois une étincelle

rayonnante. Ses lèvres, habituellement souriantes, prenaient par

moment l'expression bien marquée de la gravité et de l’énergie. Par

un contraste sérieux et charmant toutefois de la jeunesse, on y devi-

nait la fermeté en même temps que ia bonté, ie calme de l’âme sou-

tenu par l’inébranlable sentiment du devoir. Son menton était large,

volontaire, résolu
;
sa joue, fraîche et veloutée. Sa taille était un peu

élancée, svelte, souple. Un air de candeur et de force régnait chez

cette jeune fille. Tout en elle était harmonie, sourire, bienveillance,

dignité, abandon plein de réserve, grâce naturelle et acquise.
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Parmi ceux qui admiraient le plus mademoiselle Marie Boccaei,

était Francis Martel, le fils du maître de la maison. Francis était

un enfant des montagnes, hardi devant les dangers, timide devant une

femme, froid et silencieux avec les indifférents, expansif et dévoué

pour ceux qu’il aimait. Sa figure franche et ouverte, ombragée d’é-

pais cheveux noirs, ses regards libres et tiers, révélaient la puissance

d’une âme fortement trempée par une enfance religieusement pas-

sée en famille et par une jeunesse indépendante. Lorsqu’il rencontra

pour la première fois la tille de la comtesse Boccaei, il resta dans une
muette extase, comme un paysan qui s’oublie dans une prière con-

templative aux pieds d’une statue de la Vierge. Peu à peu, et l’im-

pression devenait plus forte chaque fois qu’il voyait la jeune fille, il

se laissa aller à cette tendresse irréfléchie, silencieuse et passionnée.

La sachant sans espoir, à cause de la différence de rang et de fortune,

il se garda bien, par fierté, de la laisser paraître. Mais, malgré les

protestations de sa raison, il ne pouvait s’empêcher d’être profondé-

ment heureux chaque fois qu’une circonstance fortuite le mettait en

présence de celle qu’il adorait en secret.

— Je crois qu’il ne pleut plus, dit mademoiselle Marie tout bas.

Viens-tu, Michelemma?
— Attendez donc, mademoiselle. Il faut laisser égoutter les arbres.

Et puis, ce qu’on raconte est si intéressant!

On racontait, en effet, une légende du pays pleine d’épisodes les

plus tragiques. Quelques assistants dormaient. Mais Michelemma,

très-attentive, voulait entendre la fin. Quand elle apprit que le héros

du récit avait été pendu, elle éprouva une émotion si pénible qu’il

lui fallut quelques instants et un verre d’eau sucrée pour se remettre.

Enfin elle se leva.

,
— Viens vite, dit mademoiselle Marie. 11 fait déjà nuit noire. Ma

mère sera inquiète.

— Francis, dit M. Martel à son fils, accompagne ces dames. La

route est encore glissante et mauvaise.

— Je suis prêt, mon père.

— Je n’osais pas vous le demander, monsieur, dit Michelemma,

mais puisque vous voulez bien nous le proposer, je vous avoue que

cela nous fera plaisir. Il fait sombre comme dans un four. Et après

avoir écouté des histoires de brigands !... On ne devrait jamais écou-

ter des histoires pareilles. En savez-vous, monsieur Francis? J’ai

beau faire, je les adore
;
vous nous en raconterez en route.

En quittant l’établissement d’Uriage, mademoiselle Marie et Mi-

chelemma y avaient laissé deux personnes ensemble. L’une était la

comtesse Boccaei, merveilleusement belle encore, et portant sur

son visage le rayonnement du bonheur; l’autre était un jeune

Novembre 1863. 42



650 UN CHANGEMENT DE FORTUNE.

homme de vingt cinq ans, nommé Charles de Costères, le futur gen-

dre de la comtesse, et qui avait obtenu l’autorisation de les accom-

pagner, elle et sa fille, dans leur voyage. Vêtu d’un costume simple

et élégant, ce jeune homme gagnait les sympathies au premier

abord par un air ouvert, franc, cordial, et par le charmeJout-puis-
sant d’une distinction suprême. Son visage régulier et remarquable-

ment beau était de ceux que les femmes s’oublient parfois à regar-

der. Mais, s’il était beau et expressif, Charles de Costères semblait

être le seul à l’ignorer. Ses manières simples, polies, affectueuses,

donnaient encore plus de prix à sa physionomie sympathique, à la

chaleureuse bonté de son cœur, aux grâces caressantes et enjouées

de son esprit.

— Charles, dit la comtesse après un instant de silence, je suis fâ-

chée d’avoir laissé sortir Marie.

— Et moi, madame, je regrette bien vivement de ne pas lui avoir

offert mon bras.

— Vous ne le pouviez pas. Cette lettre à écrire à votre père...

— Ah ! madame, je n’aurai pas, je le sens, la force de la finir tant

que Marie sera dehors. Voyez; le temps se couvre.

— C'est ce que je disais à ma fille. Mais elle a voulu faire une pro-

menade avec Michelemma. Celle-ci, toute fière, m’a soutenu que le

temps se maintiendrait...

— Et puis, madame, vous seriez si malheureuse de contrarier votre

fille !

— Et vous, Charles ! vous êtes toujours de son avis. Allons, ne

vous tourmentez pas. Michelemma est prudente. Elle n’aura pas été

loin, voyant que le temps menace. Après une courte promenade dans

la montagne, elle nous ramènera Marie avant la nuit. Ecrivez votre

lettre
,

puisqu’il faut qu’elle parte ce soir et que le temps vous

presse.

Charles traça quelques mots sans penser à ce qu’il faisait, puis, se

levant tout à coup :

— Entendez-vous, madame? reprit-il.

— Oui, c’est le tonnerre, le tonnerre lointain.

— Et Marie ne rentre pas !

— L’orage s’approche, mais elle sera ici avant lui.

— La nuit tombe. On n’y voit presque plus. Ma lettre est finie. Je

Feuvoie telle quelle. J’écrirai demain plus longuement. Je vais aller

chercher Marie.

— Oui, oui, allez. Vous avez raison.

— Ah ! madame
,

vous tremblez. Pourquoi l’avez-vous laissée

sortir ?

— Allez, Charles, allez vite. J’ai tort d’être effrayée. Ma fille n’est
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pas loin. Les orages, d’ailleurs, passent ^ite dans ce pays. N’importe.

Je serai plus rassurée quand elle sera ici.

Charles s’éloigna à la hâte. La pluie commençait à tomber en larges

gouttes. Il se dirigea vers la montagne où la comtesse, sa fille et lui

faisaient leurs promenades habituelles. Il marchait depuis quelques

instants lorsque la foudre éclata avec un bruit horrible, éclairant de

ses sinistres lueurs les arbres et les rochers. Après ce violent coup de

tonnerre, l’eau du ciel tomba avec un redoublement d’intensité.

Trempé jusqu’aux os, n’y voyant plus pour se guider, Charles se jeta

instinctivement dans une sorte de. grotte naturelle formée par une
roche qui surplombait.

— Ah ! mon Dieu ! dit-il, pourvu qu’elle ait trouvé un abri contre

cet orage !

— Soyez sans inquiétude, répondit une voix près de lui.

Charles se retourna et, à la lumière d’un éclair, aperçut une
pauvre femme qu’il n’avait pas remarquée d’abord.

— Vous l’avez vue? Vous connaissez celle que je cherche? Vous sa-

vez où elle est? demanda-t-il vivement.

— Oui... Une belle demoiselle, n’est-ce pas? avec laquelle je vous

ai vu déjà suivre nos sentiers escarpés. Vous n’êtes pas auprès d’elle,

aujourd’hui? On se figure que l’absence est facile à supporter, sur-

tout quand elle ne doit pas être longue. Et, à peine séparés, on a peur,

on se désole. Peur de quoi? Ces montagnes, un peu rudes, il est vrai,

sont hospitalières. Cette belle demoiselle ne risque rien, pas même
de mouiller un des cheveux de sa tête. Elle est chez de braves gens

qui s’empresseront de la ramener dès que l’orage aura cessé.

— Ah ! merci. Sa mère et moi, nous avions craint... Mais vous?...

Comment êtes-vous ici par un temps pareil ?

— Oh 1 moi, je suis la tresseuse...

— Je vous reconnais à présent. Vous êtes souvent sur la montagne.
— Ne faut-il pas que je vende mes chapeaux de paille? Personne

ne viendrait me trouver dans mon pauvre logis. Et c’est si triste

d’être seule ! Au bord du chemin, je prends ma part des biens qui

sont à tout le monde, je vois les fleurs des vallées, la verdure des

grands arbres, les profondeurs du ciel, je m’assieds sous les feuilles

frémissantes et embaumées. On va, on vient, on me parle, presque

toujours avec amitié. Mais, pardon; je ne vous ai pas encore dit...

Elle est chez M. Jacques Martel, près du mont des Trois-Chênes.

Charles était déjà hors de la grotte.

— Attendez donc, reprit la tresseuse. Le ciel se fond en eau et il

fait si sombre que vous ne verrez pas à vous diriger.

— Les éclairs me montreront la route. Vous êtes tresseuse; faites-

moi un chapeau, un beau chapeau. Au revoir.
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L’impalient jeune homme eut tort de ne pas écouter la prédiction

de !a pauvre femme, et, au milieu de ce violent orage, il ne put aller

directement à la maison indiquée.

Pendant que, la pluie ayant cessé, Charles tâchait de reconnaître

la route après s’être intrépidement égaré, Francis Martel avait offert

son bras à Michelemma qui Pavait refusé au profit de mademoiselle

Boccaei.

— Surtout, dit la femme de charge, prenez bien garde aux flaques

d’eau. Moi, si je mets le pied dans une mare, j’en serai quitte pour

changer de bas en rentrant; cala n’aura pas d’autre inconvénient,

car je ne m’enrhume jamais. Eh bien, monsieur Francis, et ces his-

toires? Savez-vous des histoires de revenants? Ça m’est égal. Je n’ai

pas peur.

Francis, un peu troublé, ne répondit pas.

— Ah ! Michelemma, dit Marie, pourquoi sommes-nous sorties ce

soir ?

— Voilà qui est fort! c’est vous qui l’avez voulu.

— Ma mère sera inquiète.

— Allons donc I Madame la comtesse sait bien que nous ne sommes
pas assez bêtes pour nous laisser mouiller. Bon ! me voilà dans Peau

jusqu’au genou. J’avais bien dit que je serais forcée de changer de

bas. Monsieur Francis, vous ne dites rien. Une histoire, donc! Une

histoire pour me réchauffer.

— Votre pays, monsieur, dit Marie lorsque la route fut devenue

un peu plus belle, est riche en souvenirs ?

— En souvenirs et en légendes, mademoiselle.

— Je me suis laissé dire, ajouta Michelemma, que le fameux

Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche, était né par ici.

— En effet, madame.
— Eh bien, mais je ne serais pas fâchée de connaître ses aven-

tures.

— Tout le monde les connaît, ma chère, dit Marie.

— Oui, oui, c’est vrai, répondit Michelemma pour masquer son

ignorance. Tout le monde sait que c’est le célèbre navigateur qui a

découvert... Qu’a-t-il donc découvert? Allons, bon ! encore dans Peau !

Cette fois-ci, c’est le pied gauche. Î1 n’y aura pas de jaloux.

— Vous connaissez sans doute aussi, mademoiselle, l’histoire de

Pierre de Châtelard, originaire du Dauphiné et petit-neveu de Bayard?

— Non, monsieur.

Francis garda le silence. Une certaine analogie de situation lui avait

fait, presque malgré lui, évoquer ce souvenir. Mais cette analogie

même, à présent, arrêtait la parole sur ses lèvres.

— Nous écoutons, dit Michelemma.
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— Cette histoire est bien simple, reprit Francis avec un involon-

taire sentiment de tristesse.

— Simple! tant pis.

— Et bien lamentable.

— Tant mieux. Y a-t-il encore un pendu?

— Pierre de Châtelard, dit Francis en abrégeant son récit comme
s’il lui eût été pénible, suivit, en Écosse, Damville et le grand prieur

de Lorraine. En sa qualité de poëte, il fut admis dans l’intimité de

Marie Stuart. La reine, qui faisait des vers, se plut à voir ceux de

Châtelard et y répondit. Il n’en fallut pas davantage pour enthou-

siasmer le cœur du jeune homme et lui faire concevoir des espé-

rances...

— Ah! oui, je sais... une églantine d’or, comme aux Jeux floraux.

— Michelemma, dit mademoiselle Marie en riant, si tu parles tant

tu vas encore marcher dans une mare.

— Cela m’est bien égal, à présent. Continuez, monsieur Francis.

— Un soir que la reine entrait dans sa chambre, un homme y
fut trouvé caché. C’était Châtelard.

— Il voulait sans doute lire des vers à la reine.

— Elle pardonna. Quelques jours après, Pierre de Châtelard eut

la même audace. Marie Stuart, cette fois, le livra à la justice qui le

condamna à avoir la tête tranchée.

— La tête tranchée ! Ah ! c’est un peu sévère. Tenez, moi qui vous

parle, j’ai trouvé un jour... non, c’était un soir... ou un matin. Je ne

me rappelle plus bien. Il y a si longtemps ! Continuez, monsieur

Francis, continuez. La reine fit grâce, je suppose?

— Non. Châtelard alla à l’échafaud en lisant l’hymne de la mort,

de Ronsard. Avant de tendre le cou à l’exécuteur, il se tourna du côté

du palais et s’écria : « Adieu, la plus belle et la plus cruelle princesse

du monde ! » Puis il mourut avec résignation.

Un instant de silence succéda à ce récit. Michelemma elle-même

était embarrassée pour formuler ses impressions. Mais, songeant

sans doute qu’il était inutile de s’attendrir sur une aventure aussi

lointaine, elle dit, avec la philosophie douce qui lui était habi-

tuelle :

— C’est égal ! Un pendu et un décapité !... ma soirée a été bonne.

Puis, pensant à autre chose :

— Monsieur Francis, dit- elle, vous allez me trouver bien curieuse.

Quel est ce portrait mystérieux auquel votre père et vous jsemblez

rattacher un souvenir mêlé de regrets? Je vous avoue que j’ai été

frappée de l’expression avec laquelle M. Martel s’est écrié tout à

coup : « Ah ! mon Dieu ! Le voile de Jeanne est tombé ! » Et, en effet,

un voile noir qui recouvrait le cadre avait glissé subitement jusqu’à
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terre et laissé paraître le visage d’une jeune fille qui semblait heu-
reuse de se montrer au milieu de nous.

— Heureuse de vous voir, ainsi que madomoiselle.
— C'est fort aimable ce que vous dites là. Ce joli portrait mérite

bien, du reste, qu’on lui rende la pareille, et, pour ma part, je l’ai

fort admiré.

— Moi aussi, ajouta mademoiselle Marie, et je n’ai pu me défendre

d’un mouvement de tristesse en voyant un signe de deuil uni à

l’image d’une si charmante personne.
— C’est votre parente?

— Ma cousine.

— Et elle n’existe plus? reprit l’infatigable questionneuse.

Mademoiselle Marie regarda Michelemma comme pour lui reprocher

|son indiscrétion. Celle-ci aurait probablement insisté, mais un évé-

nement inattendu vint faire diversion à sa curiosité. Un chœur de

voix vibrantes, éclatant subitement non loin de là, annonça la pro-

chaine rencontre de jeunes gens qui paraissaient de belle humeur.
— Bravo! s’écria [Michelemma. Ils chantent comme des Alle-

mands. Écoutez. C’est magnifique.

— Viens donc, dit mademoiselle Marie.

— Me voilà. Mais madame la comtesse n’est plus inquiète à pré-

s: t. Il fait un temps superbe.

— Faites attention, dit Francis, il y a là un ruisseau improvisé

par forage. Passez sur les pierres.

— Oui, oui. Ne vous occupez pas de moi.

Francis, donnant la main à Marie, lui avait déjà fait franchir le

ruisseau sans accident. De l’autre côté, ils trouvèrent les chanteurs

rangés comme en bataille et attendant leur tour pour passer sans

discontinuer leur musique. Très-évidemment ils s’offraient le spec-

tacle de voir Francis, Marie et Michelemma défiler devant eux. Très-

évidemment aussi, en échange de ce plaisir, ils s’étaient groupés

pour se présenter avantageusement et prodiguaient leurs chants à

plein gosier. Francis souleva| légèrement son chapeau et entraîna

mademoiselle Marie.

— Mais, dit-elle... Michelemena...

— Venez, mademoiselle, venez.

Il voyait bien que ces jeunes gens, qu’il connaissait, étaient à la fin

d’une partie joyeuse, et il|redoutait quelque mauvaise plaisarilcrio.

— Prends garde, dit mademoiselle Marie en continuant sa route,

marche sur les pierres.

— Soyez tranquille, il n’y a pas danger.

Michelemma était dans une position délicate.
j
Pudiquement re-

troussée et s’avançant sur la pointe des pieds, elle cherchait à se
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maintenir en équilibre sur les pierres qui faisaient saillie au milieu

de beau. L’opération n’était pas précisément difficile, sans cela

Francis y eût présidé. Mais elle se compliquait par la présence d’une

vingtaine de beaux hommes qui semblaient la suivre avec un intérêt

soutenu. Distraite déjà par un chœur d’une harmonie majestueuse,

Michelemma, pour son malheur, leva les yeux. Devant ce groupe

immobile et imposant, un accès de timidité s’empara d’elle. Enva-

hies par une faiblesse insurmontable, ses jambes tremblèrent. Son

regard troublé ne les guidait plus. Elle n’avait plus qu’un pas à

faire; mais émue comme une villageoise devant un régiment, elle

chancela en criant d’une voix défaillante :

— Au secours! je me noie.

Francis et mademoiselle Marie revinrent en toute hâte sur leurs

pas. Dégroupé des chanteurs rompit son front de bataille. Un robuste

garçon, nommé Claude, s’élança le premier, saisit Michelemma à

plein corps, comme un sac de blé, et la remit d’aplomb sur la terre

ferme.

— Ah! monsieur, dit-elle, vous m’avez sauvé la vie, je ne l’oublie-

rai jamais.

— Chère dame, répondit ‘Claude en riant, vous ne vous seriez pas

noyée dans six pouces d’eau, à moins d’y mettre de la bonne vo-

lonté.

— Es-tu mouillée? demanda mademoiselle Marie.

— Non, non... pas plus qu’auparavant... grâce à monsieur, qui

m’a sauvé la vie.

Claude continua à décliner cet honneur; mais un hurrah fréné-

tique retentit parmi les jeunes gens.

— Oui, oui, il lui a sauvé la vie. Nous en sommes témoins. 11 lui

faut sa récompense.
— Sans doute, messieurs, dit Michelemma, mais...

— Ma récompense! interrompit Claude, enivré par ces clameurs.

Fous avez raison.

Et se dirigeant vers mademoiselle Marie.

— Permettez, madame, reprit-il, ou mademoiselle... cardans

celte obscurité on ne distingue pas... Et même s’il faisait plus

clair...

— 11 s’embrouille, crièrent les autres jeunes gens, il est gris.

Claude se redressa, et sans hésiter :

— Mademoiselle, dit-il, souffrez que je cueille ma récompense sur

vos joues.

— 11 fa bien méritée, crièrent les autres.

Mademoiselle Marie, par un mouvement involontaire, serra le bras

de Francis.
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— Pardonnez-leur, mademoiselle, dil-il à voix basse et d’un Ion

calme. Ils sont gris, ils ne savent ce qu’ils font. Passez devant

avec madame. Je les connais, je vais leur parler.

Elles firent toutes deux ce dont il les priait. 11 se retourna et se

croisa les bras. Claude semblait un peu dégrisé ; mais ses compa-
gnons, qui formaient comme une muraille derrière lui, l’empêchaient

de reculer.

— Francis, dit-il, nous avons été élevés ensemble, ne nous brouil-

lons pas pour des femmes, que je n’ai pas, d’ailleurs, l’intention

d’offenser.

— Sans doute, ajouta un des assistants. A la danse, bien sou-

vent...

— Taisez-vous, vous autres, interrompit Francis.

— Pardieu, dit Claude, je suis curieux de savoir si tu m’imposeras

silence et si tu m’empêcheras de passer.

— Oui, je t’empêcherai, car ces dames sont sous ma garde, et...

— Nous allons voir.

Claude fit un pas en avant. Il n’en fit qu’un et s’arrêta frappé en

plein visage par Francis. Une seconde après, Claude, le visage en-

flammé, s’élança sur son adversaire. Vingt bras les séparèrent.

— Laissez-moi, dit Claude, laissez-moi, je veux avoir satisfaction.

— Tu l’auras quaud tu voudras, répondit Francis; dès demain.

Et il s’éloigna sans que personne osât le retenir. Il rejoignit made-
moiselle Marie et Michelemma, et offrit son bras à la jeune fille d’un

air aussi tranquille que si rien de fâcheux ne se fût passé.

— Ah ! monsieur, dit mademoiselle Marie, que de remercîmcnls

nous vous devons 1

— J’avais presque peur d’une dispute, ajouta Michelemma.
— Tout est bien fini, n’est-ce pas?

— Oui, mademoiselle. Ces jeunes gens, un peu gris, je dois l’a-

vouer, ont oublié pour un instant les lois de l’hospitalité, car vous

êtes étrangère dans notre pays, et de la bienséance. Ils me chargent

de vous en faire leurs excuses.

On arriva bientôt devant les multiples façades de l’établissement

d’Uriage. La comtesse Boccaei se promenait aux abords des diverses

routes, et interrogeait l’horizon avec inquiétude.

— Ah! mère, dit Marie en se jetant dans ses bras, je savais bien

que vous seriez tourmentée. Ce n’est pas la faute de Michelemma :

nous avons été surprises par l’orage, nous sommes entrées chez

M. Martel... vous savez?

— Et vous avez bien voulu accompagner ma fille, dit la comtesse

en s’adressant à Francis. J’espère que vous nous ferez l’amitié de

passer le reste de la soirée avec nous, pour vous reposer d’abord, et
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ensuite pour me permettre de vous témoigner plus amplement toute

ma gratitude.

Francis allait accepter lorsque mademoiselle Marie dit à la com-

tesse :

— Et Charles? où est-il donc? est-ce qu’il écrit toujours?

— Ah ! murmura Francis, sa première pensée est pour lui !

11 prit un prétexte et refusa l’invitation qui lui était faite.

— Charles! répondit la comtesse, il est parti à ta recherche.

Mais, tiens, le voilà; dans quel état, grand Dieu!

Charles apparut en effet, tout ruisselant. Il revenait de la maison

de Jacques Martel, où il était enfin arrivé après s’être égaré plusieurs

fois, et où on lui avait appris le départ de sa fiancée. A peine l’eut-il

revue, il oublia la pluie, l’orage, et tout le chemin qu’il avait par-

couru.

— Ah ! dit-il gaiement, vous m’avez joliment fait courir.

Dès qu’il aperçut Francis, il lui serra les mains d’un air de cordiale

reconnaissance.

— Ne restons pas là, dit-il. Allons boire un verre de vin chaud.

Nous en avons tous besoin.

— Et changer de chaussure, ajouta Michelemma. Je sens mes jam-

bes qui s’engourdissent.

Francis refusa encore.

— Il ne me fait même pas l’honneur d’être jaloux, pensa-t-il. Et,

en réalité, pourquoi serait-il jaloux ? Que suis-je, moi? Un malheu-

reux sans titre et sans fortune.

Il fit ses adieux et emporta en s’en allant un amer sentiment de

tristesse.

— Encore! dit-il en s’entendant rappeler. Ah! qu’on me laisse

seul avec ma douleur.

— Monsieur Francis! Monsieur Francis! dit Michelemma en accou-

rant tout essoufflée.

— Quoi, madame?
— Je sais ce qui s’est passé. Ces héroïques mais exigeants icup^S

gens voulaient m’embrasser. Vous m’avez défendue comme un lion;

mais vous pouviez vous attirer quelque dispute. Si pareille chose se

renouvelait, il voudrait mieux les laisser faire. J’aimerais mieux

accomplir ce sacrifice que d’exposer un brave garçon comme vous.

Voilà ce que j’avais à vous dire. Au revoir.
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IV

De toutes les créations de la nature, les montagnes sont celles dont

on se lasse le moins.

Comme les mers, elles sont toujours les mêmes et toujours diffé-

rentes.

Une vapeur qui s’élève change le tableau.

Un rayon qui luit ou qui se cache fait ruisseler des flots de lumière

éblouissante ou laisse, en se retirant, une longue traînée d’ombres

mystérieuses.

Les hauteurs ont sans doute quelque chose d’aussi fortifiant pour

l’âme que pour le corps, car on a remarqué que les montagnards sont

généralement probes, loyaux, courageux et infatigables.

Tout près d’Uriage, à mi-côté sur une colline, se trouvait l’établis-

sement de la tresseuse de paille. Établissement est peut-être un mot
bien présomptueux et ferait croire qu’il s’agit au moins de quelque

guinguette avec loyer, patente, contributions directes et indirectes,

tandis qu’il n’est question, en réalité, que d’une très-modeste instal-

lation, adossée à un rocher et ombragée par un immense chêne.

Mais cette installation, si élémentaire qu’elle fût, annonçait chez la

tresseuse un sentiment d’indépendance et même de dignité. Elle ne

s’était pas placée sur le bord du chemin, comme les cabarets et les

mendiants. Une certaine distance la séparait des sentiers qui contour-

naient la montagne, ce qui faisait que- sOus son chêne, la tresseuse

était chez elle, ne Suliicitait personne et attendait fièrement qu’on

vînt la visiter. A l’opposé de toutes les petites industries qui assail-

leiit ica >Gyageurs de leurs importunités, elle s’était contentée d ac-

crocher à une branche un chapeau qui flottait au gré du vent et ser-

vait d’enseigne. Cette femme passait ainsi ses journées en plein air,

dans un site admirable, mais sans trop avoir le temps de jeter les

yeux sur les passants et les majestueuses beautés du paysage qui se

déroulait devant elle. Une bonne tresseuse de paille, travaillant

quinze heures par jour, peut faire en deux journée dix-huits mètres de

tresse. Celte mesure habituellement employée pour la confection

d’un chapeau, est payée un franc vingt-cinq centimes, y com-

pris la valeur de la paille, estimée vingt centimes. 11 fallait donc

que les mains de la tresseuse s’occupassent sans relâche à lui gagner
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son existence, pendant que son esprit se nourrissait de rêves et de sou-

venirs inconnus à tous. Dans la belle saison, ses gains étaient moins

limités. Au lieu d'avoir affaire à des entrepreneurs qui achetaient la

tresse faite, elle terminait habituellement les chapeaux et les vendait

directement au public. Les habitants du pays, depuis trois ans qu’elle

s’y était fixée, l’avaient prise en amitié et lui témoignaient une sorte

de considération, car elle était toujours propre et ne demandait

jamais rien à personne.

Le lendemain du jour où elle avait rencontré Charles de Costères

pendant l’orage, elle le vit, le matin, gravir le sentier en compagnie

de la comtesse Boccaei, de mademoiselle Marie et de Michelemma.
— Les étrangers restent dans la commune ; tant mieux ! dit-elle en

reportant bien vite son regard sur son ouvrage. Les malheureux au-

ront à glaner. Les gens du pays chanteront, danseront de meilleur

cœur. Qu’ils semblaient heureux, l’autre jour, sur la pelouse de

Vizille !

Dès qu’il aperçut, de loin, latresseuse, Charles quitta brusquement

la comtesse et sa fdle.

— Où allez-vous donc ? dit Marie.

— C’est un secret.

Il courut vers la pauvre femme et lui dit :

— Et mon chapeau ? est-il commencé ?

•— C’est donc sérieux, monsieur ?

— Comment ! vous en doutiez?

— Mes chapeaux sont de façon et de paille trop grossières pour

vous.

— Pour la campagne !

— Vous ne porteriez pas celui que je vous ferais.

— Détrompez-vous; je le porterai.

— Je vois ce que c’est, monsieur : vous voulez m’ôter le plaisir de

vous avoir donné un renseignement hier.

— Je vois ce que c’est, madame : vous voulez bien rendre service,

mais vous ne voulez pas qu’on vous soit reconnaissant. Ah I vonc

une singulière marchande; vous refuse^ vendre! Mais je suis en-
fêté aussi. N’auriez-vous pas confiance en moi? Tenez

;
je vous paye

d'avance. Vous voilà forcée dê me satisfaire.

Chôriês jeta un louis dans le tablier de la tresseuse et se sauva en
riant.

— Mais d’où venez-vous donc? lui demanda mademoiselle Marie.— De commander un chapeau.
— A cette femme qui est là-bas?

— Oui, c’est elle qui m’a indiqué hier où vous étiez.

— J’en veux un aussi.
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— Un chapeau ?

— Oui.

Et sans plus attendre la jeune fille s’élança en courant dans la

direction de la tresseuse.

— Pas si vite, mademoiselle! vous allez tomber, cria Miche-

lemma.
Mademoiselle Marie était déjà loin. En quelques minutes elle arriva

près de la tresseuse et lui dit :

— Encore une pratique!

Et, un peu haletante par suite de sa course, elle s’assit sur une

saillie de rocher.

La tresseuse s’était levée et contemplait la jeune fille avec une

muette admiration.

— Je suis très-heureuse de vous parler, reprit Marie, et je regrette

de ne pas être venue vous voir plus tôt. Je vous connais depuis long-

temps, depuis les premiers jours de notre séjour à Uriage. Mes fenê-

tres donnent sur la montagne. En me levant je les ouvre et je re-

garde si vous êtes installée. J’ai observé que votre présence annonce

une belle journée. Quand il pleut, vous ne venez pas
;
quand il doit

pleuvoir, non plus. Alors, vous comprenez, je vous cherche, je vous

attends, je vous aime, comme on aime le printemps et le soleil. Mais

pourquoi restez-vous debout? J’ai l’air d’envahir votre domicile. Je

n’oserai pas me reposer si vous ne vous asseyez pas.

La tresseuse était sous le charme. La présence de Marie lui sem-

blait un enchantement, une harmonie céleste, une radieuse vision.

— Vous me ferez un chapeau, un grand chapeau? continua la

jeune fille.

— Oui... oui, mademoiselle.
— M. Charles de Costères a eu une excellente idée... Ce sera un

souvenir du Dauphiné. A propos, vous l’avez rencontré hier?

— Oui, mademoiselle. Il vous cherchait. L’orage nous avait forcés

l’un et l’autre de nous réfugier sous un rocher. Mais, quand il a su

pù vous étiez, ni les éclairs, ni flots de pluie n’ont pu le retenir.

— Gui, il été bien mouillé, répondit Marie en rougissant un

peu.

— Il aurait traversé l’eau et le feu, mademoiselle, pour arriver

jusqu’à vous.

La jeune fille continua à rougir, de plaisir sans doute, car un sou-

rire heureux plissa ses lèvres et, involontairement, elle tourna les

yeux du côté où se trouvaient Charles et la comtesse.

— Je suis bien contente de vous connaître, reprit-elle. Si vous

vouliez être bien aimable, au lieu d’un chapeau vous m’en feriez deux.

Cela s’use si vite, les chapeaux ! De cette façon il y en aura un que je
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conserverai, que je ferai durer autant que mes souvenirs. C’est con-

venu, n’est-ce pas? Au revoir.

Et la jeune fille s’éloigna, laissant la tresseuse tout éblouie.

Marie eut bientôt rejoint la comtesse et Charles. Ils s’étaient assis,

en l’attendant, sur un tronc de châtaignier abattu tout près du che-

min. En apercevant la jeune fille, ils interrompirent brusquement

une conversation commencée, et la comtesse, avec un sourire, mit un
doigt sur ses lèvres en regardant Charles.

— Eh bien, dit Marie, on se tait à mon approche. Qu’est-ce que

cela signifie? Je vous dérange. Je m’en vais. Viens, Michelemma;

viens nous promener.
— Nous parlions de vous, dit Charles.

— Et vous en disiez du mal, je le sais.

— Beaucoup.

— Madmoiselle, reprit Charles d’un ton tendre et sérieux, je rap-

pelais à votre mère qu elle a bien voulu, en son nom et au vôtre, me
faire une promesse, qu’elle et mon père sont d’accord, et je la sup-

pliais...

— Allons ! interrompit la comtesse en riant, voilà le secret de la

confidence trahi! Essayez donc de faire taire les amoureux!... Eh

bien, oui, ma fille, nous disions qu’une couronne de mariée ne te

siérait pas mal. Sur ce point, nous étions d’accord. Où nous ne le

sommes plus, c’est pour fixer l’époque.

— Un mois ! s’écria le jeune homme.
— Deux mois! répondit la comtesse.

— Eh bien, mademoiselle, décidez! répliqua Charles.

— Que je décide, moi! Je ne suis pas apte à juger ces questions-

là. Je suis arrivée, je le vois, bien mal à propos. Viens, Michelemma.

Laissons délibérer. J’y pense... tu te plains toujours d’avoir le teint

halé par le soleil. Allons commander un chapeau à la tresseuse. Viens

avec moi, viens.

— N’allez pas si vite, alors, dit Michelemma à mademoiselle Marie

qui s’enfuyait un peu émue. Je n’ai plus mes jambes de vingt ans, moi.

Elle rejoignit la jeune fille qui, comme pour laisser plus de temps

à sa mère et à Charles, faisait un détour afin d’arriver à la tresseuse

par le chemin le plus long. Cette nouvelle route était, du reste, plus

agréable, parce qu’on pouvait la continuer sous fombre dentelée d’un

haut buisson, puis sous l’ombre encore plus épaisse d’un bois de jeu-

nes chênes. Tandis que Michelemma la suivait, mademoiselle Marie

cueillait des fleurs d’une main distraite et songeait, sans pouvoir s’en

defendre, à son prochain mariage. A peine eut-elle fait quelques pas

sous le petit bois, elle s’arrêta stupéfaite, et son bouquet lui tomba

des mains.
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— Michelemrna, dit-elle d'une voix sourde et pleine de terreur
;

regarde !

La naontagne formait en cet endroit une petite place presque car-

rée. Le sol était couvert d'une mousse fine et drue. Francis Martel et

Claude se battaient. Chacun d’eux avait en main l'arme du pays, un
bâton court, noueux, gros comme deux doigts, arme meurtrière et

terrible, soit quelle tombe sur un membre qu’elle casse ou sur une
tête qu'elle fend.

— C'est la suite de l'aventure d'hier, dit Marie pâle et immobile.

Il faut empêcher...

— AhI interrompit Michelemrna avec une admiration mal conti-

nue, que c'est donc beau, mon Dieu, deux hommes qui se battent !

— Ils vont s’assommer, reprit Marie, et c'est nous qui en serons

cause !

Elle fit un mouvement pour s’élancer au milieu des combattants.

Michelemrna la prit par le bras et la retint derrière le bouquet d'ar-

bres qui les cachait.

— Ah! mademoiselle, dit-elle, je vous en supplie, ne vous com-
promettez pas. D’ailleurs, ce serait inutile. Ils iraient se battre à cent

pas plus loin.

— Je ne me compromets aux yeux de ma conscience qu'en restant

ici, en n’empêchant pas...

Elle aperçut la tresseuse qui s’avançait, courut à elle, écarta le

feuillage et montra ce qui se passait.

— Venez, ajouta-t-elle, venez les séparer.

— Moi, mais non pas vous, répondit la femme en pénétrant hardi-

ment sur le théâtre du combat.

— Passez votre chemin, la tresseuse, dit un des témoins ; ce n’est

pas ici votre place.

Malgré cette inionction, elle ne bougea pas. Les témoins allaient

insister, mais faction, devenant plus chaude, attira toute leur atten-

tion.

Claude, dans ce duel, avait un avantage marqué sur son adversaire.

Il était plus fort, plus grand, plus vigoureux, plus habile à manier

son arme. Francis avait pour lui son courage et son agilité. Malgré

elle cependant, et malgré son sang-froid, le bâton de Claude lui avait

plusieurs fois effleuré la tête et les épaules, en faisant chaque fois sur

la peau une éraflure douloureuse. Ces légères blessures irritaient

Francis et donnaient à Claude pleine confiance en la victoire. Il se

recula un peu puis fondit sur Francis en lui portant un coup terrible.

Mais Francis fesquiva, le coup toucha à peine et Claude, entraîné par

son élan, tourna sur lui-même et fut quelques secondes à reprendre

équilibre. Francis profita de ce moment; animé par la lutte et bouil-
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lant de colère, il leva son arme pour en asséner un coup décisif.

La tresseuse s’avança alors et saisit par derrière le bâton prêt à re-

tomber foudroyant. Francis, furieux, se retourna en poussant un
cri et une imprécation. Puis, par une réaction subite, il jeta son

arme et (fit :

— Merci, la tresseuse, merci. Sans vous, j’allais faire un malheur
que j’aurais regretté toute ma vie.

Pâle et courroucé, Claude resta un instant dans l’hésitation. Après

le danger auquel il n avait échappé que grâce à l’intervention de la

tresseuse, un sentiment de délicatesse lui défendait de demander à

recommencer la lutte. Francis ne le laissa pas longtemps dans

l’indécision.

— Veux-tu que ce soit fini? dit-il, en lui tendant la main.

— Soit ! répondit Claude.

— Je te fais mes excuses d’avoir été un peu trop vif hier.

— Et moi, je te fais mes excuses d’avoir offensé des femmes qui

étaient sous ta protection.

Les deux amis s’embrassèrent et les témoins s’approchèrent d’eux

pour se féliciter tous ensemble.

La tresseuse disparut entre les arbres. Elle rejoignit mademoiselle

Marie et Michelemma qui s’éloignèrent sans se montrer.

Michelemma semblait fort émue.
— Ah ! dit-elle avec un accent de plus en plus convaincu, que c’est

donc beau, deux hommes qui se battent! Une bataille rangée doit être

plus magnifique encore! Je comprends la gloire, à présent
;
je com-

prends les conquérants.

Mademoiselle Marie remercia la tresseuse. La jeune fille aurait eu

un éternel chagrin s’il était arrivé malheur à un des deux combat-

tants, car elle se fût reproché d’en avoir été la cause. Le spectacle

auquel elles venaient d’assister avait fait sur ces trois personnes une

forte impression, et elles se dirigèrent, en y songeant et en silence,

vers l’établissement de la tresseuse. Elles marchèrent toutes trois

d’un air sérieux et ému, en suivant les longues plaques irrégulières

de mousse, les rares endroits où la terre sablonneuse était nue, en

évitant machinalement les hautes touffes de fougères, les bruyères en

fleurs et les ronces épineuses. Dès que l’émotion motivée par ce qu’elle

venait de voir fut un peu diminuée, mademoiselle Marie songea

involontairement à la question si grave et si importante pour elle

qui se débattait entre sa mère et Charles.

— Dans un mois, pensa-t-elle, je serai sa femme. Dans un mois ou

dans deux.

Une curiosité impatiente empourpra alors les joues de la jeune

fille.
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— Qu’auront-ils décidé? se dit-elle. Ah
! je vais bientôt le savoir.

Leur délibération doit être finie à présent.

Puis, étant arrivée au chêne sous lequel se tenait d’habitude la

tresseuse :

— Michelemma, reprit la jeune tille, commande ton chapeau et

rejoignons vite ma mère.

A ce nom de Michelemma, la tresseuse éprouva un frémissement

dans tous ses membres. Depuis un instant elle regardait la dame de

compagnie avec une attention ardente, en cherchant à coordonner

des souvenirs confus. Michelemma, de son côté, considérait avide-

ment la tresseuse, comme pour interroger le passé et y évoquer un
visage connu. A un certain moment, les deux femmes échangèrent

un regard clair, vif, perçant. La tresseuse pâle, tremblante, s’appuya

contre l’arbre pour ne pas tomber, tandis que Michelemma, interdite,

suivait tous ses mouvements d’un œil effaré.

— Allons, Michelemma, dit la jeune fille impatiente et préoccupée

de ses propres pensées, dis comment tu veux ton chapeau. Ma mère
nous attend. Tu nous rejoindras. Je passe devant.

Puis, s’adressant à la tresseuse :

— Dès que votre ouvrage sera fini, ajouta-t-elle, vous nous rap-

porterez à l’établissement d’Uriage. Vous demanderez ma mère, la

comtesse Boccaei.

La jeune fille s’éloigna rapidement, et la tresseuse tomba inanimée

au pied du chêne.

La suite au prochain numéro.

H. Aude VAL.



NECROLOGIE

ï. 1,B MAROCIS BRIGNOIE-SALE

M. le marquis Antoine Brignole-Sale, qui vient de mourir à Gênes, où

était né le 22 mai 1786, était le fils du marquis Jules Brignole, et le petit-

fils de Bodolphe Brignole, doge de la république de Gênes. Il fut successi-

vement auditeur au conseil d’État en 1807, après la réunion de sa patrie à

l’Empire; maître des requêtes, préfet du département de Montenotte, en

1813; représentant de la république, momentanément rétablie, auprès du

congrès de Vienne en 1815; ministre de Sardaigne à Florence de 1816 à

1819; ambassadeur à Madrid de 1819 à 182Î; ambassadeur extraordinaire

en Bussie en 1826, ambassadeur extraordinaire à Londres en 1856; am-
bassadeur à Paris de 1836 à 1848; ministre en Autriche en 1849; sénateur

à Turin jusqu’en 1860.

Lorsqu’on a énuméré toutes ces dignités, on n’a encore rien dit des vrais

titres qui recommandent à jamais la mémoire de M. le marquis Brignole.

On se rend compte déjà des brillantes qualités d’esprit qu’il eut à déployé

dans sa longue carrière. Ce fut après de remarquables travaux, et notai i
-

ment après un rapport étendu sur l’établissement du royaume de Hollande,

que l’empereur Napoléon F" lui-même le désigna, tout jeune encore, pour

être maître des requêtes, puis préfet. A Vienne, ses mémoires dénotèrent

une sûreté de jugement, un savoir, un tact, qui frappèrent les plénipoten-

tiaires de l’Europe. Vingt ans après, à Paris, représentant une petite puis-

sance, mais comme M. de Maistre à Saint-Pétersbourg, plus grand que son

rôle, à la fois digne et bon, imposant et affable, il se vit entouré d’une es-

time universelle, et il inspira à tous les ministres, aussi bien à M. Guizot

qu’à M. de Lamartine, autant de confiance que de respect. Lorsque le roi

Charles-Albert, après le désastre de Novare, eut à faire représenter auprès

des vainqueurs son honneur de vaincu, pour celte mission qui réclamait

tant de délicatesse et de dignité, il fit choix de M. le marquis Brignole. On

Novembre 1863. 43
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Yoit déjà que, par sa naissance, ses services et ses dignités, il fut un
grand seigneur, un grand personnage et un homme politique éminent

;
on

]îe sait pas encore qu’il fut surtout et toujours un grand citoyen et un grand

chrétien.

Il aimait passionnément Gênes, sa ville natale et, naissant pour en voir

mourir l’antique indépendance, il ne négligea rien lorsqu’en 1814, il put es-

pérer de la voir renaître
;

il travailla avec ardeur, dans ce but, au congrès

de Vienne, ignorant que les puissances signataires du traité de Paris avaient

déjà décrété sans retour l’annexion de Gênes au Piémont. 11 n’accepta de

servir le roi Victor-Emmanuel qu’à la condition expresse d’être délié de

ses serments et libre de servir de nouveau sa patrie si les événements ren-

daient l’autonomie à la république de Gênes. Après avoir été ambassadeur

à Madrid, il accepta avec joie les fonctions de syndic de Gênes
;
occupé de

l’embellir et de l’enrichir d’établissements d’humanité, il fit construire le

grand théâtre et l’asile des aliénés. A peine revenu du couronnement de

l’empereur Nicolas, on le voit, président des hôpitaux de Gênes, se dévouer

et s’exposer pendant les ravages du choléra. Il quitte Paris en 1846 pour

revenir présider le congrès des sciences, réuni à Gênes, et, lorsqu’il prend

siège au sénat de Turin, en 1855, c’est pour protester contre la translation

des établissements militaires de Gênes à la Spezzia. Sa ville lui doit encore îa

première pensée d’un monument à Christophe Colomb, et la fondation, qui

porte avec son nom celui de sa digne compagne (Brignole-Negrone), d’un

collège de missionnaires destinés à évangéliser les contrées découvertes par

son illustre compatriote.

Le grand citoyen s’unit au grand chrétien dans les actes qui marquèrent

le commencement et la fin de la vie publique du marquis Brignole. Préfet

de Montenotte, il administrait, en 1815, le département où se trouvait Sa*

voue, lieu de captivité de Pie VII
;

il offrit au pape de donner sa démission;

mais le pontife s’y refusa, et le jeune préfet sut à la fois remplir tous ses

devoirs envers le Gouvernement et envers le Vicaire de Jésus-Christ, qui le

nommait en souriant : « mon bon geôlier, il mio hiion carceriere. » Près

d’un demi-siècle apres s’être incliné devant la majesté désarmée de Pie VII,

et avoir risqué tout l’avenir de sa carrière pour satisfaire sa conscience,

le marquis Brignole quittait le sénat et vouait prématurément sa vieillesse

à la retraite pour ne pas prendre part à la dépossession de Pie IX, protes-

tant contre l’annexion dns Marches et de l’Ombrie au Piémont, comme il

avait, en 1815, protesté contre fannexion de Gênes. Parmi les hommes
politiques de l’îtalie, ceux même qui blâmèrent alors sa résolution ne
purent refuser à ce loyal adversaire le témoignage que lui avait rendu Victor-

Emmanuel Pn et que, sur sa tombe, l’Europe entière lui rend : « Da vero,

voi siete un cjalantuomo : vraiment, vous êtes un honnête homme. »

Lorsqu’on se représente tous les événements qui se sont succédé de 1786

à 1865, période où l’Europe a changé deux ou trois fois pendant le cours

d’une existence humaine, on ne peut refuser son admiration à ce beau

spectacle, funité dans la vie publique. Rien de plus rare, si ce n’est la

bonté, la piété, l’humilité meme, dans la vie privée, au sein du luxe, de la

richesse et des grandeurs.
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A quelles tentations d’orgueil eût pu succomber cet homme entouré de

toutes les faveurs du ciel ?

A Gênes, le marquis Brignole avait pour demeure l’admirable Palais-

Rouge où les portraits de ses ancêtres furent peints par Van Dyck. L’été

le ramenait aux bords du lac de Côme, dans la somptueuse et charmante

villa de sa fille, madame la duchesse Melzi. L’hiver, à Paris, entouré des

soins les plus touchants par son autre fille, madame la duchesse de Gal-

bera, il jouissait, dans son splendide hôtel, de tous les nobles plaisirs

que l’intelligence, le goût et la bonté savent tirer de l’opulènce. 11 avait

assisté, revêtu du grand cordon de l’Annonciade, au couronnement de

l’empereur de Russie et au couronnement de la reine d’Angleterre. Ce pa-

tricien, ce fils des doges, cet ambassadeur, partout recherché, aimé, consi-

déré, on le retrouvait chaque jour, de grand matin, agenouillé à l’ombre

du pilier d’une église, au milieu des pauvres qui composent la cour de Jé-

sus-Christ. Voilà le souverain dont il fut jusqu’à son dernier jour l’am.bas-

sadeur volontaire !

Il aimait l’Eglise comme il aimait la patrie, et il la servit avec la même
fidélité toute sa vie. Il aimait surtout dans l’Église trois choses : la science,

et c’est pourquoi il contribua largement au rétablissement en France de

l’Oratoire; l’apostolat, et c’est pourquoi ilffonda un collège démissionnaires;

la pauvreté, et c’est pourquoi il donnait aux pauvres une partie de sa vie,

s'efforçant lui-même de se rendre savant par de continuelles études, apôtre

par ses exemples, pauvre par son complet détachement des honneurs et de

la richesse.

Les événements, comme nous l’avons vu, lui fournirent l’occasion publique

de professer sa foi
;
les malheurs qui le frappèrent lui offrirent d’autres et

trop nombreuses occasions d’en démontrer l’énergie. Le même jour, en

1815, il ferma les yeux à sa mère et à sa fille aînée, entre lesquelles il

repose dans la petite église de Voltri, près de sa chère ville de Gênes. Pen-

dant sa longue résidence à Paris comme ambassadeur, il vit mourir son

petit-fils, André de Ferrari, charmant enfant, unique descendant de sa race,

avant que Dieu lui eût envoyé un autre petit-fils, Philippe de Ferrari,

consolation et orgueil de ses vieux jours.

Tel fut dans la vie domestique et dans la vie publique cet homme excellent,

dont la physionomie, le caractère et la vie étaient églement nobles et purs, et

que je n’ai pas craint de nommer un grand citoyen et un grand chrétien. 11

fut l’égal des plus hauts dignitaires de l’Europe, Pallié des plus anciennes

familles, l’hôte des cours et des premières sociétés du grand monde, l’ami

des plus saints personnages de son temps, du P. de Ravignan, de ma-

dame Swetchine, de la sœur Rosalie ; il fut surtout l’ami des pauvres.

J’affirme que son nom ne sera jamais prononcé dans des rangs si divers

sans provoquer aussitôt un même sentiment, qui garde sa mémoire, celui

d’un respect qui touche à la vénération.

Augustin Goghin.
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I. Le cardinal de Betzet son temps, par M. Léonce Curnîer, 2 vol. — II. Cours de philo-

sophie, par M. l’abbé Bouèdron, 1 vol. — 111. Organisation sociale de la Russie, par un

Diplomate, 1 vol.

I

L’Académie n’a jamais mieux rencontré que le jour où elle proposa, pour

son prix d’éloquence, une étude littéraire sur le génie et les écrits du cardi-

nal de Retz. Le sujet était heureux, et les travaux y ont répondu, comme on

s’en souvient. Nos lecteurs connaissent l’un des deux discours qui ont rem-

porté le prix
,
— celui de M. J . Michon,— et ils se rappellent le portrait brillant

et neuf à beaucoup d’égards que le jeune écrivain a tracé du grand agitateur

de la Fronde L Non moins remarquable, quoique à d’autres titres^ est le

discours de son concurrent, M. G. Ta;upin. Toutefois, quelle que soit leur

valeur, par le fait du genre plus que par celui des auteurs, ces deux

ouvrages sont restés un peu incomplets. Le sujet prêtait à des développe-

ments plus larges. A une étude littéraire assurément très-motivée sur le

cardinal de Retz, il était possible, naturel même, et nous dirions volontiers

indispensable, de joindre une étude historique qui embrassât la vie entière

de ce personnage célèbre et le montrât agissant dans le milieu où il a vécu.

Il ne suffisait pas, en effet, selon nous, pour apprécier ses écrits, de les étu-

dier seulement en eux-mêmes
;
et, quant à son génie, c’est de ses entreprises

plus que de ses livres qu’il ressort. De là, nécessité de le replacer au milieu

des événements où il a figuré, sur la scène où il a joué son rôle audacieux,

parmi les hommes auxquels il s’est attaqué ou dont il a exploité à son profit

les intérêts et les passions. Gomme tous les hommes d’action, pour être

bien jugé le cardinal de Retz a besoin d’être vu sur le théâtre de ses luttes.

Gette considération a frappé tous les concurrents; elle n’en a toutefois

détourné qu’un seul du concours académique. M. Léonce Gurnier a préféré

* Voir le Correspondant du mois d’août 1863.
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à la gloire d'obtenir une couronne à l’Institut l’espoir de prendre rang parmi

les historiens de notre époque. Voilà à quoi nous devons l’ouvrage qu’il

vient de donner au public sous ce titre : Le cardinal de Retz et son temps ^

({ L’idée première de l’ouvrage que je publie aujourd’hui, dit-il, est née du

programme de l’Académie; mais j’en ai étendu considérablement le cercle

en dehors du concours. » En effet, au lieu d’un discours sur le génie et les

écrits du cardinal de Retz, comme le demandait l’Académie, M. L. Curnier

a écrit une longue histoire du prélat, ou du moins, selon la qualification

même de l’auteur, une étude développée sur sa vie et son temps.

Cette étude, reproduisant une division célèbre mais pas neuve, se

partage en trois parties : Retz avant la Fronde, Retz pendant la Fronde,

Retz après la Fronde. On ne nous croirait pas, et nous ne serions pas d’ail-

leurs entièrement dans la vérité, si nous disions qu’elle manque d’intérêt.

Est-il possible, en effet, de parler de cette époque étrange sans évoquer les

figures les plus saisissantes et poser les problèmes les plus piquants?

Elle porte son historien. Mais malheur à lui s’il répond mal à la curio-

sité qu’elle éveille, s’il n’ajoute pas à la somme des faits acquis ou à celle

des révélations connues! Or, c’est un peu trop souvent le malheur du

livre de M. Curnier. Sauf dans la première et la troisième partie où se ren-

contrent quelques aperçus neufs et quelques détails peu connus, ces deux

volumes n’offrent rien, dans l’ordre des faits et des jugements, que n’aient

signalé les écrivains qui ont antérieurement étudié le même sujet. Le prin-

cipal mérite du livre de M. Curnier est dans l’art assez ingénieux avec le-

quel il a groupé les faits autour de son héros. Mais est-ce bien rester dans la

vérité que de faire du cardinal de Retz le centre de la Fronde? S’il fut alors

un homme vers lequel tous les événements convergèrent, c’est assurément

Mazarin ! Du commencement à la fin, même quand il en sort, il occupe la

scène. C’est contre lui que la grande conspiration s’organise au premier

acte, à lui qu’elle s’attaque au second, devant lui qu’elle s’agenouille au

troisième. Donc, c’est dans Mazarin que réside l’unité de la Fronde; essayer

de la placer dans un autre personnage, c’est déranger toute la perspective

du tableau. Laissons à Retz la place qu’il s’y est faite lui-même dans ses

Mémoires : elle n’est pas déjà si modeste.

Ce personnage descendait, comme on sait, d’une ancienne famille noble

de Florence. Sans croire aux libelles hostiles qui parlent de la « vile bour-

geoisie de ses pères, » on peut, sans être un d’Hozier, se montrer moins

coulant que M. Léonce Curnier sur le chapitre de ses preuves et regarder

comme des aïeux un peu fantastiques non-seulement le Romain Gondus

souche de la famille Gondi, mais le valeureux Braius, fait chevalier par

Charlemagne en 786, et qui ne semble pas faire question pour M. Léonce

Curnier.

* 2 volumes iu-S. Atnyoî, éditeur, rue de la Paix.
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Mais s’il ne descendait pas authentiquement des Romains, le cardinal de

Retz en tenait par le génie, et il les admirait beaucoup. C’est à leur école,

dans leurs livres, qu’il s’était formé, — terrible argument contre les clas-

siques ! — César surtout était son idéal. Il en avait même écrit la vie;

la gloire de César n’a pas joui de ce travail sympathique, qui n’a jamais été

publié et qui paraît irrévocablement perdu. Mais le vainqueur de Pompée

aura bientôt de quoi s’en consoler, comme on sait : « Il aura été donné à

notre siècle, dit M. Léonce Curnier, de voir un illustre souverain élever

un monument littéraire à sa mémoire. » (1,22.)

Ces études sur Rome païenne n’empêchèrent pas le jeune Gondi, le jour

où i! se vit irrévocablement engagé dans la carrière ecclésiastique, de se

livrer avec succès à celles qui devaient le recommander dans la Rome chré-

tienne. Il devint un théologien savant, un controversiste habile, un prédica-

teur distingué. Ses thèses de Sorbonne firent sensation autant par l’éclat

avec lequel il les soutint que par l’originale audace qu’il eut de les dédier

à des saints, contrairement à l’usage du temps qui était de les mettre sous

e patronage des puissants du jour. Ses sermons firent courir la ville et la

cour, et sa polémique contre les protestants fit des conversions.

Nous avons cherché dans le livre de M. L. Curnier des détails sur ce

côté le moins connu de la vie de Gondi, et nous avons eu le regret de n’y

rien trouver que nous n’eussions déjà lu. Outre qu’il manque d’informations

nouvelles, le récit de l’auteur est sans précision; les lieux, les personnes,

les dates ne s’y rencontrent que rarement. On en jugera par ce passage :

« Dans un de ces salons où se réunissait l’élite d’une société amoureuse

des choses de l’esprit, des discussions les plus graves et des badinages

les plus frivoles, Retz soutint brillamment une controverse contre le

ministre protestant Mestrezat, en présence de Turenne, du maréchal de

la Force, de la duchesse de Vendôme. Ils eurent ensemble plusieurs confé-

rences, et ces grands personnages les suivirent avec le plus vif intérêt. Retz

impressionna tellement son auditoire par la force de son argumentation

et l’éclat de sa parole, qu’il opéra conversion. »

Nous serions bien surpris si, avant de revêtir la forme sous laquelle il paraît

aujourd’hui, le livre de M. Léonce Curnier n’avait commencé par être un

discours. Le moule en est manifestement oratoire; ce qu’il y a d’histoire

semble y avoir été introduit après coup et l’avoir brisé, sans lui enlever

toutefois son caractère primitif. Delà, la plupart des défauts du genre acadé-

mique : le vide sous la solennité, la superficialité sous la pompe; quelque

chose d’indécis, de vague et de stérile au fond. Que résulte-t-il de cet ou-

vrage pour l’avancement de l’histoire ? Ni Retz ni son temps n’en sortent

mieux connus. Y sont-ils plus équitablement jugés — car lorsqu’elle n’ap-

porte rien à la vérité matérielle, c’est un devoir au moins pour l’histoire

d’ajouter à la défense delà vérité morale?— M. L. Curnier est sévère poul-

ie cardinal de Retz et ses contemporains
;

il met, en fait de morale et de



REVUE CRITIQUE. 671

religion, leur époque infiniment au-dessous de la nôtre. À son avis, nous

sommes aujourd’hui considérablement en progrès sur ces deux points
;

depuis lors, à l’en croire, « le christianisme a continué son œuvre sans in»

terruption, alors même qu’elle paraissait suspendue... à un milieu social

hérissé d’irrégularités et de privilèges et fécond en scandales
,

il a substitué

un autre milieu où, sous l’empire d’une constitution plus juste, plus ra-

tionnelle, les hautes régions sociales se sont épurées. »

Cela est flatteur pour nous. Tant d’éloges cependant gênent notre modes-

tie
;
nous n’aimons pas que, de notre vivant, on nous place sur notre co-

lonne en costume d’apothéose. Nous aurions voulu que, avant de nous

mettre au-dessus de ce malheureux dix-septième siècle, si hérissé cVinsti-

tutions anticlirétiennes et fécondes en scandales, et dont la constitution

était si peu équitable et si peu rationnelle, on attendît que nous eussions

produit nos Vincent de Paul, nos Olier, nos Bùrulle
;
que nous eussions

donné naissance à nos Bossuet, à nos Fénelon, à nos Turenne et à nos

Fondé; que nos hautes régions sociales eussent fourni, comme celles du

temps, des preuves solennelles de leur pureté
;
que nos courtisans eussent

fait pénitence; que nos dames galantes eussent pris le cilice, comme on

le vit alors. Mais cela viendra sans doute; nous sommes seulement cano-

nisés par anticipation. Ce n’est pas, il est vrai, le procédé habituel de

l’histoire
;
mais avons-nous dit que M. Léonce Curnier eût fait une histoire?

II

L’Université, depuis trois mois, célèbre par toutes ses trompettes le

rétablissement de l’enseignement de la philosophie dans ses écoles. Nos

écoles, à nous, les écoles catholiques, n’ont pas, grâce à Dieu, de telles

réjouissances à faire
;
ce qu’on rend aujourd’hui aux collèges ne leur a

jamais été enlevé. Jamais étourneau improvisé ministre n’est venu briser là

une tradition sacrée et décider par arrêté que, depuis Thalès de Miîet jus-

qu’à M. Cousin, on a eu tort d’exercer la jeunesse à la recherche de la

vérité. Même dans les établissements où de folles réformes ont pénétré il

y a dix ou douze ans, les épurations n’ont pas porté de ce côté, et, bien

qu’elle eût contre elle les éloges de ce païen de Cicéron, qui a dit qu’elle

est la mère et la créatrice de tous les arts louables : Artiuni omnium

laudatarum procreatricem quamdam et quasi parentem, la philosophie a

trouvé grâce devant les anathèmes du Ver rongeur.

Il est vrai qu’on n’en avait pas compromis, chez nous, les leçons par les

déviations ambitieuses et malsaines où elle s’était égarée à la fin dans les

collèges de l’État. Les cours de philosophie n’étaient plus là, vers 1848, le

développement de cette science des premiers principes que saint Augustin
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appelle rem magnam, totoqiie animo appeteîidam
,
mais un prétexte à des

divagations de tout genre et de la plus ridicule suffisance, qui, loin de per-

fectionner la raison des élèves, n’étaient propres qu’à la dépraver.

Dans les écoles catholiques, l’enseignement de la philosophie s’était tenu

peut-être un peu trop en dehors des discussions contemporaines
;
mais, en

revanche, il était resté fidèle à l’esprit comme aux procédés des beaux temps

de son institution. C’était généralement d’après les graves méthodes de Port-

Royal et de l’ancienne université qu’il se dirigeait, et dans les livres de Des-

cartes, de Bossuet, de Fénelon et de leurs disciples, qu’il s’alimentait. On

n’y passait pas les trois quarts de l’année à discourir sur le moi et le non-

moi^ d’après Hegel ou Kant, mais on y consacrait de longs jours à l’étude

des lois de la logique et à l’exercice des facultés intellectuelles. Sans doute,

on y était moins fort sur Vobjectif et le subjectifs mais un peu plus sur le

rapport de l’âme avec le vrai, le bien et le beau, et sur les devoirs qui en

dérivent. Peut-être y employait-on encore çà et là un mauvais latin, mais

pas plus mauvais, en tout cas, que le français tudesque qui se parlait dans

certaines chaires officielles.

Du reste, s’il y avait retard alors ou routine sur quelques points dans

nos écoles— routine et retard peu dangereux d’ailleurs — il n’en est plus

ainsi maintenant. Pendant que l’enseignement de la philosophie a fait halte,

par ordre, dans les établissements universitaires, il a marché dans les éta-

blissements libres
;
sans rien sacrifier de ce qu’il avait de bon dans ses tra-

ditions, il a emprunté aux pratiques nouvelles ce qu’ elles pouvaient offrir de

progrès éprouvés. C’est aujourd’hui, à la fois, le plus avancé et le mieux

entendu de tous.

Nous en avons, entre autres preuves, l’excellent manuel suivi à VExter-

nat des enfants nantais^ que vient de publier M. l’abbé Bouëdron, docteur

ès lettres, chanoine honoraire de Nantes ^ La prospérité et l’habile direc-

tion des écoles catholiques de Nantes nous étaient connues par l'éclat de

leurs succès aux épreuves universitaires. Si, comme on doit le croire,

l’enseignement de ces écoles a, dans toutes ses branches, la même valeur

qu’en philosophie, ces succès s’expliquent d’eux-mêmes. Le Cours de philo-

sophie de M. Bouëdron est un travail didactique bien conçu et d’une très-

habile exécution. On y reconnaît un esprit naturellement apte aux spécu-

lations métaphysiques, fort au courant des questions et plus rompu à la

dialectique qu’on ne l’est généralement aujourd’hui. Le théologien a passé

îà et y a porté, avec quelque sécheresse peut-être, ces grandes qualités de

sobriété, de clarté et de précision qui distinguaient, au siècle dernier

encore, la plupart des livres élémentaires. Pour la méthode, la forme, la

distribution des matières, le Cours de philosophie de M. Bouëdron rappelle,

* Cours de philosophie mis en rapport avec le programme du baccalauréat ès lettreSr

par P. Bouëdron, chanoine honoraire de Nantes. 1 vol. in-12, Paris, V. Sarlit, rue

Saint-Sulpice.
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à beaucoup d’égards, ces solides traités latins qu’on trouvait encore au

collège il y a cinquante ans dans les mains de tous les philosophes, et qui

avaient formé l’esprit de nos pères, lesquels, pour la vigueur de la raison,

nous valaient bien, soit dit sans trop nous humilier. Son cadre est plus

vaste que celui des cours même restaurés de l’État, et les matières y sont

mieux classées. Il embrasse tous les éléments des études métaphysiques

dans l’ordre où il convient de les aborder, Xontologie, la psychologie, la

logique, la théodicée et la morale.

Ce dont nous félicitons tout d’abord l’auteur, c’est d’y avoir introduit ces

notions préliminaires sur l’ontologie qu’on avait écartées depuis longtemps

des traités classiques de philosophie, même dans les séminaires, et dont

M. l’abbé Hugonin, directeur de l’École catholique des Carmes, a si bien

montré l’importance. Nous n’ignorons pas tout ce qu’offre de problèmes

difficiles cette branche des études philosophiques
;
mais nous savons ce

que, en revanche, elle ouvre de voies larges et sûres à l’intelligence des

autres. L’auteur ne s’y est, du reste, engagé qu’avec discrétion et dans la

mesure que comporte l’esprit des jeunes gens, se bornant à esquisser les

lois fondamentales de l’être et les premiers éléments de la pensée, sans

entrer dans la discussion ou la défense d’aucun système particulier.

Ce préambule tracé avec une remarquable clarté de langage, M. Bouë-

dron arrive sur le terrain battu de la philosophie. La psychologie, qui

naguère absorbait les trois quarts au moins des leçons du maître, au

grand détriment des autres parties de son enseignement, est ici réduite à

des proportions plus raisonnables. L’auteur ne se lance pas, par des voie»

nouvelles, en compagnie des philosophes d’outre-Rbin, à la recherche du

principe pensant
;
sa marche est celle qu’a consacrée la tradition des écoles

françaises
; il définit les facultés de l’âme et les décrit, en expose l’origine

et la nature et en montre la destinée, le tout dans un langage clair et

simple, avec les formes et les arguments universellement admis.

Cependant M. Bouëdron ne marche pas les yeux fermés dans les traces

frayées, et quand les preuves ou les définitions reçues lui semblent insuffi-

santes, il n’hésite pas à le dire et à en montrer la faiblesse. S’agit-il, par

exemple, de la vieille démonstration de l’immortalité de l’âme tirée de sa

spiritualité, de ce classique enthymème que nous avons tous répété de con-

fiance :— l’âme étant une substance spirituelle n’a point de parties qui puis-

sent tomber en dissolution
;
donc l’âme ne peut mourir !— « On a beaucoup

exagéré la valeur de cet argument, dit M. Bouëdron. Il ne prouve qu’une

chose, c’est que l’âme ne peut périr comme périssent les substances maté-

rielles, par la dissolution des parties. 11 y a loin de là à la réalité de la vie

future. La dissolution par laquelle le corps est détruit n’atteint pas la

substance de l’âme, c’est vrai
;
s’ensuit-il qne l’âme survive au corps? Non,

car Tâme peut être anéantie. Admettons que Dieu n’anéantisse jamais ce

qu’il a une fois créé : s’ensuit-il que l’âme doive continuer de vivre d’une
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vie intelligente
,

réfléchie et personnelle ? Cette conséquence n’est pas

rigoureuse. L’âme, en se séparant du corps, perd peut-être le sentiment

d’elle-même pour passer à un état de sommeil ou d’inertie. On exagère donc

la valeur de cet argument lorsqu’on s’en sert pour prouver l’existence de

la vie future, telle que nous la concevons, comme une suite et un complé-

ment de la vie présente, i)

Cette page peut donner une idée des qualités d’esprit de Fauteur et un

spécimen de son style.

Ces qualités d’esprit et de langage se retrouvent dans les autres parties

du Cours de philosophie, notamment dans la logique, à laquelle M. Bouëdron

a donné un développement que
,
par une réaction exagérée contre les

formes un peu trop scolastiques de notre ancien enseignement, on lui avait

trop longtemps refusé. Mais ici
,
comme dans la psychologie, Fauteur, qui

n’oublie jamais qu’il professe, ne touche aux problèmes qui surgissent de

tous les coins du sujet que pour les signaler. Il y a deux logiques, Fune

spéculative et l’autre didactique : c’est de celle-ci uniquement qu’il traite;

son objet n’est pas la recherche des lois de l’esprit humain, mais l’en-

semble des règles qu’il doit suivre pour arriver au vrai. Nous croirons

avoir suffisamment loué M. Bouëdron quand nous aurons dit qu’il a pris

pour guide la Logique de Port-Royal, se bornant à la réduire à ce qu’elle a

d’essentiel et à la dégager de ce qu’elle a parfois d’un peu suranné dans la

forme. Quelques personnes trouveront peut-être qu’il a gardé trop de

réserve à cet égard, qu’il aurait dû trancher plus largement dans le cha-

pitre des propositions et celui du syllogisme. Tel n’est pas notre avis
;
rien

n’avive plus l’esprit que ces fines dissections de la pensée que l’Ecole

résumait par les fameux vers :

Asserit A, negat E, verum generaliter ambo;

Asserit I, negat O, sed particulariter ambo ;

rien ne saurait lui donner plus de pénétration, plus d’élasticité, plus de dex-

térité
,
que les exercices syllogistiques qu’elle recommandait avec tant

d’insistance. On a crié à la barbarie contre les formules qui en fixaient les

règles : tout au plus pourrait-on y voir un docte enfantillage. Cette gymnas-

tique, quand on n’y donne pas tout le temps, est excellente en soi. Ces règles

bizarres n’ont, au surplus, rien d’essentiel dans leur forme
;
qu’on enlève

cette pédantesque écorce du vers latin, et l’on trouvera au-dessous le fruit

d’une longue et habile étude des procédés et des subterfuges du raisonne-

ment. Qui se sera livré quelque temps aux exercices dont ces règles fixent

le mécanisme ne se laissera pas surprendre par des artifices d’un langage

captieux et saura mieux ordonner lui-même les forces de son intelligence.

Le défaut intellectuel le plus manifeste de ce temps, c’est l’infirmité du rai-

sonnement. On ne sait chez qui il s’accuse le plus, des lecteurs ou des écri-
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vains. Chez les uns et chez les autres, c’est le fruit d’une insuffisante éduca-

tion logique. Nous félicitons donc sincèrement les écoles catholiques de

Nantes de porter la plus gi ande partie de leurs efforts sur ce point.

Nous ne parlerons point des dernières parties du Cours de philosophie

de M. Bouëdron, où il u’y a vraiment qu’à louer. Nous terminerons en

exprimant un désir, c’est qu’à cet ouvrage l’auteur en ajoute un autre, et

que, après avoir si remarquablement exposé les principes de la philoso-

phie, il en retrace bientôt l’histoire.

ni

Pendant que le sang coule en Pologne, la liberté chôme en Russie. L’exter-

mination fratricide à laquelle pousse le peuple moscovite ajournera sans

nul doute — et ce sera sa punition — l’heure de son complet affranchisse-

ment. Il n’est guère probable, en effet, si la guerre éclate, comme on doit

le craindre, que le gouvernement des tzars veuille et puisse poursuivre

l’achèvement des réformes libérales qu’il a entreprises. On peut même
croire que dès aujourd’hui il a des soucis plus pressants.

Donc, venir en ce moment raconter ces réformes, en exposer la pensée,

en expliquer l’économie et les moyens, comme le fait, avec beaucoup d’in-

térêt d’ailleurs, l’auteur d’un livre anonyme qu’on nous adresse tout frais

sorti de la presse, avec le millésime anticipé de 1864 S n’est peut-être pas

pleinement se mettre dans la situation
;
mais ce n’est pas non plus en sortir

complètement. Il se peut que la Russie, rejetée dans la guerre par son am-

bition séculaire et sa coupable haine pour la Pologne, en reste pour long-

temps à ses premières tentatives de reconstitution sociale; il se peut que le

vieil esprit de servitude orientale reprenne pour quelque temps son empire

dans ces régions du Volga où il a si longtemps régné; il se peut que,

comme chez Alexandre P", l’inspiration généreuse ne persévère pas jusqu’à

la fin dans le cœur d’Alexandre II, et que le courant qui portait hier la nation

russe vers la liberté soit demain repoussé par un autre qui, on le sait, n’a

pas cessé d’exister. Mais la réaction ne durera pas
;

si elle éclate, l’œuvre

d’affranchissement aujourd’hui commencée s’achèvera certainement quel-

que jour.

Cette œuvre est une des plus grandes qui aient été tentées dans ce siècle,

grande par la pensée d’où elle est née, par les difficultés quelle aura à

surmonter, par les résultats qu’elle est appelée à produire. Il faut regretter

que le prince qui l’a conçue se déshonore [aujourd’hui par les horreurs

qu’il laisse commettre en Pologne.

* Organisation sociale de la Russie, la noblesse, la bourgeoisie et le peuple, par un di-

plomate, in-8, Paris, Dentu.
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Bien qu’on ait beaucoup parlé de la nouvelle charte d’ Alexandre II au

moment où elle s’élaborait, on la connaît peu chez nous. Nous ne croyons

pas que le texte en ait même été publié dans notre langue. L’ouvrage que

nous annonçons est le seul, à notre connaissance, où l’on ait présenté dans

leur ensemble les lois et règlements dont elle se compose et où l’on en ait

bien expliqué l’esprit et la portée. C’est sur les lieux que l’auteur l’a étudiée
;

il l’affirme, et cela est manifeste
;
on pourrait même croire parfois que

c’est avec des yeux russes L

Une des premières conditions pour comprendre les nouvelles institutions

russes, c’est de bien connaître celles qu’elles doivent remplacer. Ainsi l’a

compris l’auteur de YOrganisation sociale de la Russie. Il débute par un

exposé historique de l’état des personnes dans la société russe antérieure-

ment à la législation dont l’empereur Alexandre vient de poser les bases.

Naturellement il commence par la noblesse, dont l’état ne va pas se trouver

moins changé que celui des paysans par les lois nouvellement décrétées,

mais qui n’y gagnera pas moins, si, comme sa conduite porte jusqu’ici à

le croire, elle a le bon esprit d’accepter la position qui lui est faite. Celte

position est plus honorable et meilleure, au fond, que celle qu’elle devait à

l’ancienne législation. La réforme d’aujourd’hui lui sera moins funeste que

ne l’ont été pour elle toutes celles qui, à diverses époques, ont remué^l’em-

pire moscovite. Ce serait une erreur en effet de penser que, pour avoir été

toujours tyrannique, le régime moscovite a toujours été stable. Non, à

l’exception du despotisme, tout a souvent changé dans l’empire des tzars,

la condition de la noblesse aussi bien que celle du peuple.

La noblesse en Russie, comme dans tous les pays slaves, ne fut jamais

une institution sociale : elle eut des privilèges et non des droits. Rien dans

son histoire ne rappelle la grandeur du rôle joué par la féodalité chez les

peuples d’origine germanique. Sauf quelques familles d’origine princière,

les nobles en Russie, comme dans tout l’Orient, tenaient leur position de

la faveur des souverains. Aussi, loin de compter avec eux, ceux-ci les bri-

saient-ils à leur gré ^ La condition de la noblesse russe a changé à plusieurs

reprises. Iwan III, au quinzième siècle, pour rabattre l’orgueil de certaines

grandes maisons, ramena tous les nobles au même niveau, en déclarant

que, à l’avenir, les emplois de cour et les fonctions tant civiles que mili-

taires fixeraient seuls le rang des individus dans l’État, se réservant ainsi

d’élever, par la collation des charges, non-seulement qui lui plairait d’entre

les nobles, mais de faire, à sa convenance, des nobles avec des fonction-

naires. C’est ce qu’on appelle le système du miestnitchestvo

,

ou des pré-

séances.

* Et avec l’aide d’une plume russe, pourrait-on ajouter quand on lit des phrases comme
celles-ci : <f Mais ce manque d’hahileté ne doit pas effacer que la Russie ait voulu et

veuille encore octroyer à la Pologne ce qu’elle peut lui donner »

^ « Il n’y a de grand seigneur en Russie que celui à qui je parle et pendant le temps

que je lui parle. » Mot de l’empereur Paul.
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Ce système obtint promptement les résultats que cherchait le despote :

toute la noblesse fut dans les mains du tzar. Mais les rangs étant hérédi-

taires
,

il s’ensuivait que les fonctions l’étaient également
;
on naissait

chambellan, général ou gouverneur de province, selon que le chef de la

famille avait eu l’un ou l’autre de ces emplois. Malgré ses abus, la chose

dura deux cents ans, et ce ne fut que sous Féodor III, frère de Pierre le

Grand, que ce régime fut aboli.

Pierre le Grand y substitua le régime des rangs (tchin), encore en

vigueur aujourd’hui, et qui n’était qu’une modification de celui des pré-

séances imaginé par Iwan III, ainsi que le fait remarquer l’auteur de l’Or-

ganisation sociale de la Russie. Ce système, calqué sur celui de la Chine,

était le dernier coup porté à la noblesse. La noblesse, en effet, ne donnait

plus, comme auparavant, le rang et les fonctions; au contraire, c’étaient

désormais les fonctions qui donnaient la noblesse et assignaient le rang. Une

disposition complémentaire força la vieille noblesse à abdiquer en prenant

place dans la nouvelle, sous peine de déchéance à la seconde génération

pour qui s’y refuserait.

Plusieurs fois remanié et depuis longtemps condamné, le régime des

rangs, le tchin, subsiste encore, mais uniquement parce que les souverains,

à bout de combinaisons, n’ont pas su trouver, dans l’ordre des inégalités

sociales, un système qui fît mieux les affaires de l’autocratie. Nous ne l’ex-

poserons pas
;
on le connaît suffisamment

;
ceux qui voudraient en avoir

des notions précises et détaillées, les trouveront très-complètes dans le livre

qui nous occupe. C’est le plus bel édifice de chancellerie qu’ait jamais rêvé

le cerveau d’un bureaucrate. Il ouvre un abri chaque jour plus large à ces

fruits naturels et féconds du pouvoir absolu, l’abus de l’autorité, la confu-

sion dans les services, les désordres, les concussions, la vénalité. Ceux-

mémes qui s’y engraissent s’effrayeraient de sa durée, s’ils y croyaient. La

législation qu’inaugure l’empereur Alexandre II devrait avoir pour premier

résultat de détruire ce régime
;
mais il est à craindre pour la Russie quelle

n’arrive qu’à le transformer : la bureaucratie est la plaie le plus incurable

des sociétés modernes. Un jour qui ne lardera pas, quoi qu’il arrive, la

Russie n’aura plus de noblesse, — et vraiment, pour ce que valait socia-

lement celle que lui avaient faite ses souverains, elle n’est pas à regretter,

— mais n’aura-t-elle plus de bureaucratie ? L’auteur du livre dont nous

rendons compte ne l’espère pas plus que nous. Il dépendrait des nobles qui,

même lorsqu’ils ne le seront plus, auront toujours, grâce à leur fortune

et au prestige de leur nom, les plus grands moyens d’influence, de com-

battre et de restreindre faction fatale de la bureaucratie. Elle n’aurait

pour cela qu a s’associer franchement et intelligemment aux réformes

dont le pouvoir a pris l’initiative et, au besoin, à le forcer à en poursuivre

le développement. 11 y a à son adresse de sages conseils dans X'Organisa-

tïon sociale de la Russie. L’auteur montre très-bien à la noblesse qu’elle a
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tout à gagner au point de vue matériel et moral à la révolution qui s’opère,

si elle a le bon esprit de l’accepter et de la seconder loyalement.

Il n’expose pas moins bien les avantages qui doivent en résulter pour les

autres classes de la société, pour la Bourgeoisie, — classe peu importante

encore, peu connue à l’étranger, et sur laquelle on trouvera ici des détails

curieux; — pour les Dvorovyé (gens attachés au service des maisons

nobles)
;
pour les Pomiestchiki, gentilshommes au petit pied, qui forment

plus des deux tiers de la classe des nobles et dont l’existence offre un

tableau si lamentable; pour les paysans enfin, auxquels seuls on s’intéresse

généralement, mais dont on ne comprend suffisamment ni le sort actuel, ni

les prochaines destinées. L’ouvrage que nous signalons fournit sur l’un et

l’autre point des renseignements exacts et complets. On y apprendra

quelle était au vrai, sous l’ancienne législation, la condition de cette classe

intéressante des paysans, chez laquelle se conservent plus purement

qu’ailleurs les vieilles vertus slaves; quels obstacles offrait son affranchis-

sement; quelles recherches consciencieuses a laites le gouvernement, de

concert, il faut le dire, en plusieurs lieux au moins, avec la noblesse, pour

trouver les meilleurs et plus sûrs moyens d’arriver à lui rendre la liberté
;

quelles mesures enfin ont été arrêtées dans ce but et mises en voie d’exé-

cution. Cette partie du volume est de beaucoup la plus importante
;
elle in-

téresse l’historien et le publiciste.

Prise dans son ensemble, la législation dont on trouve là le tableau est

un excellent modèle à offrir aux États, — il en est encore même en Europe,

— que déshonore le régime de la servitude. Il faut savoir gré à l’auteur de

nous l’avoir fait connaître dans son esprit et dans ses détails. Nous ne lui

reprocherons qu’une chose, c’est de n’avoir pas fait, comme pour la no-

blesse, l’histoire des vicissitudes par lesquelles à passé la classe des pay-

sans en Russie, cette classe n’a pas toujours été réduite à la condition où

nous la voyons depuis deux siècles et demi. Le servage seigneurial ne date

pas de plus loin, en effet. Tout le monde sait cela, dit l’auteur. C’est une

erreur; on 1 ignore au contraire universellement. 11 eût été bon, même pour

l’intelligence de certains détails de la charte d’affranchissement, de faire

connaître dans quelle position et dans quels rapports les paysans vivaient

avec les seigneurs avant qu’un acte de Boris Godounoff vînt les attacher à

la glèbe. Les faits qui motivèrent cet acte étaient-ils ce qu’on nous dit ici ?

Le paysan était-il en effet aussi nomade qu’on nous l’affirme ? N’y avait-i

pas d’autres moyens de le retenir sur les terres des seigneurs que d’en faire

leur esclave? On exagère les abus de la liberté qu’avait le colon de passer

d’un propriétaire à l'autre. Cette liberté était une sauvegarde contre les

exigences déraisonnables ou les sévices des nobles. L’auteur s’est laissé

prévenir sur ce point d’histoire par les écrivains de l’école aristocratique

russe qui s’efforcent de rejeter sur ceux qui en ont été victimes l’odieux

d’une mesure dont, autrement, elle aurait trop à rougir.
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Ce îi’est pas le seul point sur lequel l’auteur de VOrganisation sociale de la

Russie nous paraît avoir subi l’influence des écrivains et de la société

russes
;

il nous semble retrouver cette influence dans son hostilité persévé-

rante à l’égard de la Pologne, hostilité qui pouvait à la rigueur s’expliquer

avant le recrutement et la guerre sauvage de ces derniers mois, mais qu’on

ne comprend plus aujourd’hui sous une plume française. Nous ne saurions

dire combien nous révolte le ton de haine et de mépris qui règne dans

la note ajoutée récemment, en manière de post-scriptum, à la page où il est

question des avances de la Russie envers la nation polonaise et des mesures
trop peu indulgentes peut-être (p. 47) que prend le gouvernement de Saint-

Pétersbourg pour ramener la Pologne au sentiment de ses vrais intérêts.

Cela ne nous empêche pas de répéter en finissant que ce livre, malgré

les préventions dont il est empreint, n’en reste pas moins un des plus in-

structifs qui aient paru dans ces derniers temps sur la Russie. « Avec la

Russie, dit l’auteur en commençant, il y a un arriéré considérable de

curiosité à régler. » Cela n’est plus aussi vrai depuis son livre. Ce livre,

en effet, offre un notable à-compte.

P. Douiiaire.

Dans un livre qui en dit plus qu’il n’est gros M. Jules Ferry avocat à la

cour impériale, a résumé avec autant de talent que de fidélité, les caractères

généraux de la dernière lutte électorale. Un style élégant et précis, une

émotion vive et cependant contenue, |un amour ardent de la liberté, telles

sont les qualités que révèle cet écrit. Après avoir lu M. Ferry, il est difficile,

à ceux qui admettent que certaines élections ont été faites sous le coup de l’in-

timidation, de croire que cette intimidation provenait de l’opposition. M. Ferry

retrace un portrait peu flatté, mais malheureusement trop souvent exact de

l’habitant de nos campagnes, qui, sans en avoir conscience, joue un si grand

rôle dans les opérations électorales. Quelle proie facile ne présente pas l’es-

prit timide et craintif du paysan à ceux des agents du pouvoir, que l’excès

du zèle ne rend pas très-difficiles sur le choix des moyens à employer. De

quelles effroyables couleurs ne sont pas chargés les traits du candidat de

l’opposition! Celui-ci a servi la république, donc il ne songe qu’au partage des

biens, au rétablissement de l’impôt des 45 centimes. Celui-là porte un nom
aristocratique et a des précédents parlementaires, alors il cherchera à rétablir

la dîme et les droits féodaux. Le candidat du gouvernement, au contraire, a

toutes les vertus, il est bon, obligeant, serviable et surtout influent
;
qu’il

soit nommé, et le Pactole coulera à jamais dans la circonscription assez

bien inspirée pour lui donner ses suffrages. Quelles séductions d’ailleurs ne

* La lutte électorale en 1805, par Jules Ferry. Paris, Dentu, 1805.
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sont pas mises en avant? des projets gigantesques de travaux publics sur-

gissent inopinément de son côté. Ici c’est un canal, là une route, plus loin

un chemin de fer, quelquefois même des réseaux entiers comme le réseau

corrézien, les crêtes des montagnes et les profondeurs des vallées voient leur

solitude momentanément interrompue par des escouades d’agents des ponts

et chaussées, occupés consciencieusement à poser les jalons de candidatures

qu’ils retirent après l’élection. Quelles scènes dignes du pinceau d’Hogai th

et de Jordaens, que celles auxquelles nous assistons dans l’Aveyron pourl’è-

îection de M. Calvet-Rognat, dans le Bas-Rhin, pour celle de M. Gros. Le vo-

lume se termine par un choix de pièces qui font mieux ressortir l’excessm

retenue des appréciations de M. Ferry.

L’auteur, qui appartient à l’école démocratique, conclut très-nettement

en faveur d’une liberté dont nous ne nous effrayons point, car c’est celle

que tous les honnêtes gens aiment et désirent. « On a dit des gouverne-

ments, écrit avec raison M. Ferry, qu’ils n’étaient pas des tentes pour le re-

pos : il faut penser de la liberté qu’elle n’est pas seulement un portique pour

la victoire. C’est à nous de justifier la liberté en la faisant assez large pour

embrasser sans hypocrisie comme sans violence, tous les intérêls, tous les

droits, toutes les classes, assez calme pour n’effrayer personne, assez ra-

dieuse pour éclairer tout le monde. »

Henry Moreau.



LES EVENEMENTS DU MOIS

23 novembre 1863.

Si l’on venait nous conter qu’un ami de l’humanité, un moraliste revêtu

de l’autorité d’une vertu sans reproche, s’est levé quelque part pour nous

tenir à peu près ce langage : « O hommes, mes semblables, qu’attendez-vous

pour vous corriger de vos vices et mettre fin à toutes vos querelles? N’avez-

vous pas assez lutté, assez souffert, assez gémi, assez arrosé de vos sueurs,

de votre sang et de vos larmes ce coin de terre que vous devriez travailler

en paix et posséder en commun? Vos préjugés ne s’évanouiront-ils jamais

devant la raison, vos rancunes dans la confiance mutuelle, vos haines dans

l’amour du prochain? N’êtes-vous pas las et honteux d’entretenir à grands

frais cette armée de gendarmes, d’agents de police, de gardes champêtres,

qui n’a d’autre mission que de vous garder contre vos propres violences? Le

noir bataillon des hommes de loi que vous dorez de vos épargnes vous sem-

ble-t-il la plus pure image de la justice? Votre sécurité, toujours menacée,

est-elle une sécurité? Votre paix appuyée sur la lettre de la loi et non sur

le fond des cœurs est -elle vraiment une paix? Mieux vaudrait, croyez-moi,

la guerre universelle. Avant d’en venir à cette formidable extrémité, essayons

de mettre en pratique d’autres sentiments, efforçons-nous de nous élever au

niveau de notre époque et des vœux du plus grand nombre. Réunissez-

vous à ma voix, convenons entre nous que la seule équité gouvernera

désormais les hommes. Ne convoitons plus, selon le précepte sacré, ni le

champ du voisin, ni son âne, ni sa servante, ni son bœuf, ni sa femme.

Qu’un aréopage souverain constitué par vous-mêmes prononce définitive-

ment sur les droits et les prétentions rivales. Les parts une fois faites,

que chacun soit content de la sienne autant qu’il a été jusqu’ici jaloux

de celle d’autrui. Soyons droits autant que nous avons été tortueux
; doux

autant que nous avons été violents; dévoues autant que nous avons été

Novembre 18G5. 44
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égoïstes. Moi qui ne veux pas me croire meilleur que le moins bon d’entre

vous, je m’offre à donner le premier l’exemple et à déposer toute ambition

particulière sur l’autel de la société régénérée. »

Que répondrait le gros public à cette vertueuse harangue? 11 répondrait

sans doute ; « Cet homme est un sage, mais ce n’est pas un politique. Il

parle juste, mais il voit faux. Que de fois ces choses nous ont été dites de-

puis Platon dans sa République jusqu’à Jean-Jacques dans son Contrat so-

cial! Avec quel profit? chacun le voit. Ignorent-ils, ces rêveurs obstinés,

qu’avant de fonder par la seule puissance de la raison un ordre nouveau il

faut que la force ait renversé l’ordre ancien, et qu’attendre qu’il abdique

sans combat c’est supposer qu’il n’existe déjà plus. » Ici, d’ailleurs, l’ordre

ancien c’est tout l’homme, le vieil homme, si vous voulez, et pour le refaire

sur un nouveau modèle, nous estimons que ce ne serait pas trop de la main

qui l’a créé une première fois. L’idée d’un pacte primitif qui fut l’erreur

capitale du dernier siècle ne vaut pas plus pour régénérer une société que

pour la fonder. Les fils d’Adam resteront jusqu’à la fin des temps ce que

leur père les a faits, semblables comme frères, mais énergiquement dis-

tincts comme personnes. La convention ne crée pas le droit. C’est la guerre

et non le consentement préalable qui a jusqu’ici fondé la paix parmi nous.

Donc le seul tort, mais le tort sans remède du sermon que nous venons

d’entendre, c’est de ne pas s’appliquer aux faits existants, c’est d’être ce

que le bon sens de notre langue a si poétiquement appelé une idée en

l’air, c’est-à-dire une idée qui va, vient, flotte, revient sans se fixer nulle

part, comme ces fils de la Vierge que le moindre souffle déplace et qui ne

sont des liens que pour nos rêves. Personne, intérieurement, ne contestera

au moraliste que ses vœux ne soient ceux d’un cœur honnête
;
mais per-

sonne non plus ne croira qu’il suffise de les émettre pour leur donner

quelque chance d’entrer dans les faits.

Supposons maintenant que ce moraliste soit un politique, un chef d’em-

pire, un homme ayant mis sa tête et son épée dans le mouvement des

choses humaines, dès lors tout prend un nouveau sens et mérite une nou-

velle réponse. On peut croire encore à ce certain amour du vague et de

l’aventure int ellectuelle que le premier Napoléon détestait sous le nom
d’idéologie ; mais il est interdit de parler d’inexpérience et de naïveté. Sous

les phrases consacrées il faut trouver un sens précis, sous l’exposé de prin-

cipes un but, sous la philanthropie un intérêt. Pour nous, tout ce long dis-

cours du 5 novembre n’a été écrit que pour une phrase. En prononçant du

haut du trône cette déclaration solennelle: Les traités de 1815 ont cessé

d'exister, Napoléon III n’a fait après tout que répéter ce que M. Guizot

avait signifié aux puissances lors de la confiscation de Cracovie, ce que la

plume inspirée de Lamartine avait pris pourpoint de départ de son mani-

feste à l’Europe le 5 avril 1848. De telles paroles ont toujours réussi en

France. En 1846 il s’agissait de nous ménager une satisfaction au moins di-
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plomatique pour une \iolatiori manifeste de la loi internationale par ceux

même qui l’avaient faite
;
après le 25 février, il était urgent d’arrêter der-

rière une sorte de défi jeté à la coalition la révolution prête à se ruer à

travers nos frontières. Aujourd’hui, après huit mois de massacres en Po-

logne et d’inaction militaire de la France, il nous paraîtra consolant aussi

d’entendre répéter en notre nom au czar et aux deux autres souverains

qui ont tout comme lui refusé de nous entendre : Les traités de 1815 ont

cessé d'exister !

Nous n’avons, on le sait de reste, aucune raison de tenir aux arrange“

ments territoriaux pris à cette époque. 11 faut les observer, s’écriait un

jour M. Thiers, mais il faut aussi les détester ! Grâce à nos persévérants ef-

forts, grâce surtout aux exemples donnés tour à tour par chacune des

grandes puissances, la France peut aujourd’hui se dispenser complètement

de les observer et par suite de les détester autrement qu’en souvenir. Elle a

suffisamment prouvé que les lisières de 1815 étaient élastiques et ne pou-

vaient empêcher ni ses mouvements ni sa croissance. Tous les gouverne-

ments que nous nous sommes donnés depuis quarante-cinq ans ont été

poussés dans la voie des réparations sinon des revanches : la Restauration

en terminant par négocier la revendication, possible à ce moment, de la fron-

tière du Rhin, la monarchie de Juillet en débutant par frapper les deux

coups d’Anvers et d’Ancône, la République en proclamant le droit des

peuples supérieurs au droit des traités, l’Empire en battant séparément

deux des grandes armées de l’ancienne coalition. Que reste-t-il donc d’hu-

miliant pour nous dans les traités de 1815? Leur date seulement. Que le

second Empire se soit imposé la mission de l’effacer, nous le comprenons

puisque c’est le premier Empire qui l’a écrite. Mais cela vaut-il de jouer

cette terrible partie de la guerre sans concert préalable réservée par le

discours du 5 novembre à notre honneur offensé ou à nos frontières

menacées? Non sans doute. Aussi l’appel au congrès ne nous semble-t-il

qu’un moyen de partager l’Europe en deux camps : ceux qui ne veulent

plus rien des traités existants, ceux qui jugent plus aisé d’en garder au

moins ce qu’il en reste. Ce partage une fois connu, tôt ou tard, qu’on le

cherche ou non, la guerre éclatera entre les champions du droit ancien et

les champions de ce qu’on appelle déjà le droit nouveau.

Tel est, à notre avis, le vrai but et la seule portée sérieuse de cette idée,

si stérilement débattue depuis trois semaines d’un congrès de Paris venant

effacer et remplacer le congrès de Vienne. Il nous paraît impossible que le

signataire de la lettre aux souverains se soit fait illusion sur le plus grand

nombre des réponses qu’il doit recevoir. « Quand même, a-t-il dit en pre-

nant d’avance son parti de quelques refus, quand même la proposition ne

serait pas unanimement agréée, elle aurait l’immense avantage d’avoir si-

gnalé à l’Europe où est le danger, où est le salut. » Dans des pays libres,

comme le sont l’Autriche et l’Angleterre, il n’est nullement téméraire de
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conclure de l’opinion des principaux organes de la presse à celle du gou-

vernement. Or, pendant que le Times et le Morning-Post nous demandent,

non sans une forte teinte d’ironie, sur quel programme de questions con-

venues d’avance le congrès aura à se prononcer, et par quels moyens

moins platoniques que ses motifs^ il compte assurer l’exécution de ses dé-

libérations, la Presse de Vienne dit en propres termes : (( Des congrès sans

vainqueurs ni vaincus, où des États, dans la plénitude de leurs forces, con-

sentent à laisser discuter les conditions de leur existence et de leur intégrité,

sont inconnus dans l’histoire. » De leur coté, les feuilles prussiennes pro-

mettent au congrès des souverains convoqué par l’empereur Napoléon le

même échec qu’à celui de François-Joseph. En outre, il nous a été donné,

depuis l’envoi de la lettre impériale, de lire un discours d’ouverture du roi

de Prusse qui refuse de ratifier le troisième avertissement donné à M. de

Bismark par la majorité des électeurs; un autre du roi de Saxe qui est resté

purement germanique
;
un autre du roi des Belges qui constate avec un

légitime orgueil la prospérité du pays où il règne, sans assombrir ce ta-

bleau par raniionce faite au Sénat, peu de jours après, de la reprise des

projets ministériels contre les libertés catholiques
;
un autre du jeune roi

de Grèce, qui préfère régner par la grâce de M, Bulgaris plutôt que parla

grâce de Dieu; un discours enfin delordPalmerston, ce souverain plus puis-

sant que les autres, parce que son titre est l’opinion, qui a fait, au ban-

quet annuel du lord-maire, un si enviable tableau de la situation commer-

ciale et politique de l’Angleterre. Impossible de saisir dans aucun de ces

documents la moindre allusion au futur congrès. Évidemment l’Europe se

recueille. Les rois d’Italie et de Portugal ont seuls envoyé, dès les premiers

jours, une réponse de famille. Nous ne savons si l’exemple de ces deux

potentats suffira pour entraîner tous les autres, mais rien ne nous pa-

raîtrait moins surprenant que de voir la majorité des cabinets accepter,

comme l’Angleterre, le congrès en principe et le rendre impossible en réa-

lité. C’est ainsi qu’à peu près tous ont poussé, depuis dix mois, les mêmes
gémissements sur le malheureux sort de la Pologne, mais qu’aucun n’a su

faire preuve d’assez d’autorité extérieure et de résolution pour marcher

à son aide.

En résumé, souhaiter que le congrès de Paris reste à l’état de proposi-

tion avortée, comme notre proposition d’intervention en Amérique, ne se-

rait ni patriotique rn libéral. Nous souhaitons au contraire qu’il se réunisse

et qu’il parvienne à traduire en style de protocole le programme philoso-

phique tracé dans le discours et dans la lettre auxquels il aura dû nais-

sance. Mais nous ne devons pas dissimuler à nos lecteurs qu’en dehors de

cette hypothèse de succès complet, il n’en reste que deux qui nous font

l’effet de conduire l’une et l’autre à un tout autre résultat qu’à la conso-

lidation de la paix européenne. Un refus plus ou moins déguisé passerait

en effet pour un de ces désagréments diplomatiques dont aucune nation,
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et la France moins que toute autre, ne saurait être soupçonnée de con-

tracter l’habitude. D'autre part, le congrès se séparant sans pouvoir con-

clure, appellerait fatalement à sa place un autre congrès, mais celui-là, dans

toutes les conditions historiques du genre, c’est-à-dire avec ses solutions

principales écrites à l’avance en noms de batailles gagnées et de pro-

vinces conquises. Il est donc vrai de dire que, des deux voies montrées le

5 novembre aux souverains, à la fin du discours impérial, celle « qui mène

fatalement à la guerre, » semble malheureusement la plus’ largement ou-

verte.

II

C’est comme dernier mot de la question polonaise que le mot de congrès,

si gros lui-même d’autres questions difficiles, a été prononcé. Après avoir

payé à l’alliance russe, sur le point de se nouer, au moment où éclata

l’insurrection, un tribut de regrets auquel nous demandons de ne pas nous

associer, le discours du trône ajoute : « Il m’a fallu croire la cause po-

lonaise bien 'populaire en France pour ne pas hésiter à compromettre une

des premières alliances du continent. » S’il y avait bien légitime, nous

n’aurions qu’à applaudir; mais il y a bien populaire, et sans perdre notre

temps à chercher sous ce mot la clef de toute une politique, nous le relève-

rons comme un avertissement aux Polonais. Qu’ils évitent à l’égal du der-

nier des malheurs de diminuer cette popularité française qui leur a seule

valu l’appui diplomatique de notre gouvernement! Nous sommes de ceux

qui acceptent, sans lui demander les noms qui le composent, le gouverne-

ment national de Varsovie ;
mais nous l’acceptons pour organiser contre les

Russes la guerre et non l’assassinat. Rendre des jugements même contre des

bourreaux comme le général de Rerg et ses complices, quand on ne peut

leur reprocher leurs crimes en face, c’est organiser un tribunal de meurtre

et non de justice. En fait de justice comme en fait de liberté, il faut craindre

de se contenter des apparences. Nous savons bien que la faute en est aux

Russes si leisrs victimes finissent par prendre quelque chose de la barbarie

moscovite. Sans doute on se lasse d’être pendu, fusillé, fouetté, transporté,

mis au pillage par les contributions forcées, soumis au plus infâme régime

d’espionnage et de violences ;
sans doute le spectacle des rues de Var-

sovie, où des Cosaques ivres poursuivent et dépouillent de leurs vêtements

des femmes coupables de porter le deuil de leurs proches, est fait pour ar-

mer de poignards jusqu’à la main des enfants ^ Mais si la vengeance privée

* Voici l’odieux et grotesque arrêté du major général Lewchine, directeur de la police,

que les cosaques ont reçu mission de faire exécuter :

a A partir du 10 novembre, les femmes devront observer dans leur toilette le règle-

ment qui suit : Le chapeau doit être de couleurs diverses, et, s’il est noir, il doit être
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n’est que trop excusable, la vengeance organisée et commandée reste entiè-

rement criminelle. Charlotte Corday condamnant Marat à mourir dans un

bain de sang n exécutait que l’arrêt de sa propre conscience; aurait-elle

gardé son auréole d’héroïne si elle n’eût été que le bras de quelque

sainte wehme de girondins ou de royalistes? Le gouvernement national a

donc tort, croyons-nous, de réclamer comme siens la plupart des coups qui

viennent frapper en pleine rue les plus odieux des oppresseurs russes et dont

les auteurs, favorisés par la complicité générale, restent le plus souvent in-

connus. Outre qu’il risque d’altérer ainsi le prestige moral dont la Pologne a

vécu jusqu’à ce jour, nous sommes certains qu’il se vante bien maladroite-

ment et que des meurtres si fréquents attestent l’i’Tésistible indignation de

tout un peuple plutôt que les ordres d’un tribunal secret. Après cela, nous

n’irons jamais jusqu’à confondre, avec le discours impérial, « les excès

commis des deux côtés, et dont l’humanité doit également gémir. » Nous

l’avouerons sans détour, quand nous apprenons qu’un des agents de la con-

quête moscovite a trouvé la mort à Varsovie en donnant la chasse à ses vic-

times, notre humanité gémit beaucoup moins que lorsqu’il nous faut lire le

supplice du plus obscur paysan polonais solennellement étranglé par de

Berg ou Mouravieff.

Quant au résultat que la Pologne aurait à espérer d’un congrès, il est

certain qu’au premier abord elle serait en droit de n’y voir qu’un abandon

déguisé. « Comment! pourrait-elle dire, voilà dix mois que les bourreaux

de Saint-Pétersbourg s’acharnent contre moi, dix mois que mon sang coule

à flots pour ma cause comme il a coulé jadis pour le premier Empire, et

quand j’appelle la France à mon aide, elle me répond: Attendez encore

un peu ! Laissez-moi le temps de convoquer toute l’Europe, de jeter sur le

tapis de ses délibérations le dossier de toutes les affaires qui troublent son

repos depuis un demi-siècle, le vôtre y sera et je vous promets d’employer

toute mon influence pour lui assurer un tour de faveur. Les traités qui sont

votre seule sauvegarde européenne n’existent plus, il est vrai, mais nous en

rédigerons de nouveaux qui consacreront plus clairement votre droit fondé

sur l’histoire! )) Franchement, tout cela demande bien du temps et l’on

n’ignore pas que le temps, comme tôt ou tard la diplomatie, se range im-

manquablement du côté du plus fort. Que pourrait d’ailleurs décider l’aréo-

page des puissances? rien évidemment de trop sévère pour la Russie, car la

Russie n’y comparaîtrait ni en vaincue ni en accusée. Bien au contraire!

garni de fleurs ou de ruhans, mais non de rubans blancs. Il est interdit de porter des

plumes noires ou blanches sur des chapeaux noirs. Il est permis de porter des capuchons

noirs, mais avec une doublure de couleur, pourvu que ce ne soit pas la couleur blanche.

Sont interdits les voiles noirs, les gants noirs, les ombrelles noires ou noires et blanches,

ainsi que les châles, les mouchoirs, les cravates, les foulards, les robes de couleur noire

ou noire et blanche. Les manteaux, les burnous, les pelisses, les paletots et autres vête-

ments de dessus pourront être noirs, pourvu qu’il n’y ait point de blanc. »
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elle vient d’avoir les honneurs des premières passes diplomatiques, et par

ses griefs bruyamment étalés contre l’Autriche et l’Angleterre, elle aurait

bientôt l’air de renouer avec la France l’alliance interrompue par l’insurrec-

tion de Pologne. D’ailleurs, si l’on n’est pas parvenu à s’entendre à trois, il

y a, ce nous semble, dix-huit raisons de plus pour qu’on ne s’entende pas à

vingt et un. Et c’est là, il est aisé de le reconnaître, tout l’espoir des Po-

lonais. Loin de voir la désertion de leur cause, dans la proposition du 5 no-

vembre, ils y ont vu la promesse déguisée d’une intervention prochaine. Ils

se disposent donc à passer cet hiver encore sous les armes malgré l’atroce

décret du gouverneur russe qui classe les chaussures fortes et les couver-

tures de laine parmi les munitions de guerre, afin de pouvoir déférer aux

tribunaux moscovites ceux qui en seront trouvés nantis, et de condamner

les patriotes polonais à mourir de froid comme notre grande armée de 1812.

Au printemps, ceux qui ne seront pas tombés sous la neige ou sous la lance

des Cosaques crieront de nouveau vers la France, et ils espèrent qu’on en

aura fini alors, d’une part avec le mirage d’un congrès de la paix, de l’autre

avec l’éternelle objection que la question de Pologne serait européenne et

non française.

Qu’on prenne, en effet, le discours du 5 novembre ou la lettre aux sou-

verains, qu’on parcoure le Livre jaune ou le Livre Ueii, c’est à cette seule

fin de non-recevoir que reviennent toutes les dépêches toutes les déclarations

du gouvernement français sur la Pologne. Grâce à la souplesse hardie des

journalistes officieux, nous avons même vu cette politique de circonstance

dépouiller son faux air de prétexte pour s’élever à la dignité de théorie.

On nous a fort adroitement rappelé qu’en Orient il y avait, lors de la guerre

de Crimée, une question française, la question des lieux saints, et une

question européenne, ou, pour mieux dire, anglaise, la question de Sébas-

topol. Abattre la prépondérance russe à Jérusalem, c’est-à-dire dans tous les

Etats du Grand. Turc, et la remplacer par la nôtre, c’était notre tradition la

plus authentique et notre intérêt le plus évident. Mais comment espérer

entraîner dans cette voie l’Angleterre
,
dont les journaux nous raillaient

déjà d’en être restés au siècle des croisades? Ruiner les établissements

maritimes de la Russie dans la mer Noire leur semblait un résultat moins

dérisoire, et ce résultat, utile, en effet, comme moyen d’atteindre l’autre,

ayant été le seul dont nous ayons dû nous contenter, n’empêche pas que

la Turquie ne regarde avec terreur en ce moment la concentration d’une

formidable armée russe dans la presqu’île de Crimée. En Italie, refouler l’Au-

triche jusqu’aux Alpes Juliennes, assurer par le respect de la souveraineté

temporelle du saint-père l’indépendance temporelle de l’Église, tels étaient

les deux buts à peu près exclusivement français de la guerre. Mais il est

incontestable que, par nos traditions de dix siècles, comme première puis-

sance catholique, par notre glorieuse expédition de 1849, par notre occu-

pation de Rome, par nos déclarations récentes et réitérées, nous étions



688 LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS.

plus particulièrement obligés envers le second. Qu’est-il arrivé? C’est que

pendant que l’Autriche reculait devant nos soldats jusqu’au lac de Garde,

le gouvernement du pape reculait devant les soldats du Piémont jusqu’en

deçà de l’Apennin, et l’année suivante jusqu’à Viterbe. A qui s’en prendre?

Les fatalistes ont dit à la force des choses, les habiles à la cession de Nice

et de la Savoie. Toujours est-il que, devant la Russie applaudissant à Fhu-

miliation de l’Autriche, devant l’Angleterre mécontente des annexions fran-

çaises, mais certaine de trouver une compensation dans l’établissement d’un

nouveau royaume sur nos frontières, l’intérêt le plus essentiellement fran-

çais de la question d’Italie a été précisément le plus maltraité. Qu’avons-

nous vu au Mexique. Après nous être imposé la nécessité de poursuivre

seuls une expédition commencée à trois, nous en sommes venus à déclarer

qu’en dépit des droits que nous confère la guerre, nous ne cherchons là

ni conquête, ni établissement colonial, ni même aucun avantage politique

ou commercial à Vexclusion des autres puissances L Qu’est-ce à dire? sinon

qu’après le remboursement de nos vieilles créances et de nos frais de

guerre, il ne nous restera qu’à souhaiter long règne à l’empereur Maximilien

et à nous rembarquer !

Eh bien! dût-on nous accuser de pessimisme et d’étroitesse d’esprit, il

nous semble que c’est là se payer trop volontiers de grands mots au lieu

de grands résultats et faire delà philosophie bien plutôt que de la politique.

La politique pas plus que la morale n’est une science d’idéologue : elle vit

de préceptes écrits dans la conscience de l’homme, et s’affirme le plus

souvent et le plus significativement qu’elle le peut par des actes.

Que de phrases prodiguées depuis deux ans sur l’expédition du Mexique,

sur la régénération de cette race latine d’outre-mer opprimée par les Yankees

et qui nous tend les bras comme à une sœur ! Que reste-t-il de ce tapage

après le discours du 5 novembre ? Rien autre chose, hélas ! « qu’un de

ces événements imprévus, inévitables que les nations doivent envisager

sans crainte et supporter sans défaillance ; » rien enfin « qu’une de ces ex-

péditions lointaines qui na pas été Vexécution d'un plan prémédité^ que la

force des choses a seule amenée et qui cependant n est pas à regretter. ))

A côté de l’hymne triomphal des feuilles officieuses, ne croyez-vous pas en-

tendre une atténuation jugée nécessaire et comme une excuse à l’opinion?

C’est là, à vrai dire, l’impression générale qui nous est restée de la lecture

des documents publiés depuis quinze jours. On pose tout d’abord le but

trop haut, puis on est forcé de se contenter de l’avoir atteint du regard. Les

gouvernements qui n’aiment pas à se laisserlibrement contredire sont forcés

d’avoir l’air de se contredire eux-mêmes en contredisant leurs officieux. A

peine une pensée est-elle émise, les maladroits crient sur les toits qu’elle

contient la genèse de tout un monde nouveau ; à peine un projet est-il en

1 Dépêche de M. Drouyn de Lhuys au général Bazaine, du 18 août 1863.



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS. 680

voie de se manifester, ils y voient la plus grande affaire du siècle. Cepen-

dant les jours passent, les événements se prononcent, la politique impose

ses expédients, et il se trouve qu’en comparant le langage aux faits et le

point de départ au point d’arrivée, on croirait n’avoir à enregistrer que des

échecs ou tout au moins, pour emprunter à la France un de ses euphé-

mismes, que des déceptions diplomatiques. Uneidée générale n’est pas plus

une solution qu’une distinction arbitraire n’est un raisonnement. Toute

question française est européenne, toute question européenne est française.

Pour que l’honneur national soit en jeu, il n’est pas nécessaire que nous

soyons seuls en cause
;
pour que l’intérêt national soit atteint, il n’est pas

besoin que nos frontières soient menacées. Derrière ces prétextes il pourrait

n’y avoir que le refus de marcher. Prétendre qu’on n’aspire qu’à se faire le

champion de la cause de tous, c’est s’exposer à passer pour trop simple ou

pour trop habile. « Gomme les individus, écrit très-finement à ce sujet un

publiciste que le Correspondant est heureux de pouvoir citer en disant qu’il

reprend son bien partout où il le trouve S les nations aiment leur propre

bien d’abord, et puis le mal d’autrui, et cela parce que telle est la pente na-

turelle du cœur humain. L’individu réagit contre cette mauvaise tendance

avec plus ou moins de succès, suivant que sa moralité est plus haute et

plus ferme; les nations aussi peuvent réagir contre l’envie, l’égoïsme et

l’ambition, mais cela leur est plus difficile qu’aux individus
,

d’abord

parce que ce qui est le tort de beaucoup n’est plus le tort de personne, et

ensuite parce que ces passions méchantes se déguisent sous le nom hono-

rable de patriotisme et passent la tête haute, dupant les plus honnêtes,

sinon les plus perspicaces, grâce au masque dont elles se couvrent.

111

C’est uniquement pour nous modeler sur le discours impérial que nous

avons laissé prendre une si large place aux événements du dehors. On sait

que nous tiendrions à singulière estime un gouvernement qui resterait

chez lui, comme Lucrèce, et s’occuperait de son intérieur. Outre que le

domi mansit serait bien rassurant pour les voisins, le lanam fecit ne se-

rait pas sans profit pour le pauvre peuple. Puisque M. Duruy a mis à la

mode les comparaisons scolaires, nous ajouterons qu’entre les gouverne-

ments qui déploient leur activité dans le rayon de leurs frontières et ceux

qui se plaisent aux lointains voyages, il y a la même différence qu’entre les

élèves forts en thème et les élèves forts en version. Les uns légers, que

nous avons tous vus brillants, aventureux, n’allant jamais au fond des

choses et ne gardant rien au bout de peu d’années de leurs études et de

* M. de Metz-Noblat, dans le Journal de la Meurthe du 17 novembre.
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leurs succès trop faciles
;
les aulres solides, sensés, acquérant pour ne plus

perdre, et formant cette race d’hommes pratiques qui savent frayer leur

voie et marquer leur place dans le monde. Nous aimons
,
quant à nous, les

gouvernements forts en thème.

Reconnaissons cependant que, en promettant de modifier la loi sur les

coalitions et d’augmenter les attributions des conseils généraux et munici-

paux, le gouvernement a répondu à l’attente de tous les amis de la liberté.

Les membres des assemblées départementales qui n’ont pas osé émettre, il

y a six mois, un vœu'en faveur de la décentralisation, peuvent voir aujour-

d’hui si le conseil pressant que nous leur en donnions à cette même place

avait de quoi compromettre leur fidélité à l’Empereur et leur obéissance à

la constitution.

Ce n’est pas sans intention ni sans tremblement que nous transcrivons

ici la formule sacramentelle du serment. On ne saurait croire quelle place

plus grande elle occupe d’année en année dans les préoccupations de nos

hommes d’État. L’Empereur a tenu à dire dès ses premières paroles de

liienvenue aux nouveaux députés : « Vous m’avez tous prêté le même ser-

ment
;

il me répond de votre concours. » Le lendemain, le président du

Corps législatif a cru devoir insister plus fortement sur ce point si déli-

cat. Nous avouons ne pas apercevoir la nécessité de ce rappel officiel au

respect de la foi jurée.

Est-ce un coup d^État que le Journal des Débats préparait traîtreusement

contre les Chambres, et qui s’est laissé deviner dès l’ouverture delà session ?

On le croirait à voir la vivacité avec laquelle M. de Morny vient de parer

celui-là. Malheureusement, en le parant contre un journal, il a atteint la

presse entière. Que disait donc l’article si solennellement incriminé? Avait-il

osé écrire, comme le fit M. Granier de Cassagnac, un des grands parlemen-

taires du moment, peu de jours avant le 2 décembre, que les députés ré-

calcitrants avaient sans s’en douter la main de la police à six pouces du

collet de leur habit? Il est trop évident que si, malgré la réserve tradition-

nelle de la feuille où ils collaborent et la finesse toute littéraire de leur

style, MM. Weiss et Prévost-Paradol ont pu mériter d’être cités directement

à la barre du Corps législatif, le mieux qui reste à faire à tous les autres

serait de ne pas plus parler désormais de ce grand corps de l’État que s’il

était encore en vacances. Commenter chaque matin les séances du rigsrad

danois ou du reichsrath autrichien et passer sous silence celles du Palais-

Bourbon serait peut-être la conduite la plus prudente. Mais les intérêts de

la liberté, que M. le président du Corps législatif lui-même nous a si chau-

dement recommandés dans son discours d’ouverture, auraient Pair d’être

désertés, et nous ne devons jamais nous lasser de nous exposer pour leur

service.

Disons donc, avec toute la sincérité dont nous avons l’habitude, que la

discussion sur les élections contestées est un spectacle qui, jusqu’à ce jour,
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nous a attristé. Nous aurions voulu dans la majorité plus de tolérance.

Est-ceuneraisonpour que l’opposition perde à son tour toute mesure? Non

sans doute, mais c’est une leçon pour qu’elle ne s’avise plus de jouer à la

magnanimité, comme on l’a fait en son nom en sacrifiant, sans autre dé-

dommagement que deux épithètes malsonnantes pour ses auteurs, la grave

question des incompatibilités. Dire que tout citoyen qui touche, à un titre

quelconque, une part quelconque du budget de l’État ne doit pas être nommé
au Corps législatif, ce n’est que répéter l’article 29 du décret réglementaire

du 2 février 1852; dire que les administrations de chemins de fer ne sau-

raient être considérées comme indépendantes du gouvernement qui les sub-

ventionne, leur accorde les concessions et parafe le cahier des charges;

ce n’eût été que s’approprier l’opinion exprimée en 1849 par M. Billault;

ajouter que les chambellans sont en fait des fonctionnaires publics puisqu’ils

sont rétribués par le chef de l’État, et que dès-lors ils doivent être écartés

du mandat représentatif, ce n’eût été enfin que faire parier l’esprit de la

Constitution à côté de son texte. La vérification des pouvoirs est surtout

une discussion de fait, nous ne songeons pas à le nier, mais au lieu de placer

la vérification des pouvoirs sur ce seul terrain, l’opposition aurait dû la poser

tout d’abord comme une question de principes. Au lieu de concéder au gou-

vernement le droit exorbitant d’afficher et de soutenir ses candidats, il

fallait déclarer que tant qu’administration voudra dire centralisation, les

élections ainsi pratiquées devront être considérées comme un acte de subor-

dination et non de souveraineté. Oui, que le pouvoir le cherche ou non,

que le candidat s’y prête ou se contente de laisser faire, il y aura toujours

présomption d’intimidation contre une candidature présentée au peuple

par l’autorité et servie par les irrésistibles moyens dont elle dispose. Que

faut-il pour voter en faveur du candidat de l’administration? Se rendre

aux pressantes invitations, affichées partout, de M. le préfet; obéir aux

injonctions non affichées, mais encore plus efficaces, des nombreux agents

subalternes. En vérité, quoi de plus facile! Que faut-il, au contraire, pour

risquer son bulletin en faveur de l’opposition? Rien de moins qu’un acte

de courage. Voilà le fait qu’il fallait constater, la base d’appréciation qu’il

fallait prendre, le point d’évidence qu’il fallait mettre en lumière. Alors,

sans éviter peut-être le chagrin de voir confirmer des victoires telles que

celles des concurrents officiels de MM. Baze, Barthélemy Saint-Hilaire,

Léonce de Lavergne, Anatole Lemercier, Lavertujon et tant d’autres, on

aurait du moins réservé l’avenir et donné un haut enseignement de morale

et de liberté au pays.

A tout prendre, la mauvaise humeur du Corps législatif en face de

ces tristes débats, qu’à deux exceptions près il ne s’est pas lassé de tran-

cher par le même vote et qui ne se fatiguent pas de renaître par les

mêmes arguments, n’a rien qui nous étonne. Mais il y a dans l’enceinte

législative d’autres personnages qui ne devraient épouser ni les passions
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de la majorité, ni celles de la minorité, puisqu'ils ne font pas partie de la

Chambre, et qui, cependant, sont les héros des séances les plus orageuses.

Nous voulons parler de MM. les Commissaires du gouvernement. Le moin-

dre tort de ces harangues où l’autorité parle à l’opposition un langage d’i-

ronie et de violence, c’est de rappeler, à s’y méprendre, les fameuses

circulaires qui ont valu naguéres tant de colères et tant d’échecs à M. de

Persigny.

Que penser par exemple de M. Thuillier s’obstinant à prouver à M. Jules

Simon qu’il a voulu gravement insulter M. Curé en mettant sous ses yeux

la liste des vingt-trois faillis auxquels il doit son élection? M. de Morny

n’était-il pas en droit de lui répliquer aussitôt qu’il n’en avait pas jugé

de même puisqu’il n’avait pas arrêté l’orateur et qu’en tout cas le droit

de se plaindre n’appartenait qu’à l’offensé et la police de l’assemblée

qu’à son président? Mais admettons, si l’on y tient, que nous nous mon-

trions trop susceptible pour les députés, on nous permettra bien de l’être

un peu pour les justiciables du Conseil d’État, et en effet c’est de chacun de

nous qu’il s’agit. En même temps qu’ils sont commissaires du gouvernement,

les orateurs auxquels nous adressons le reproche de manquer de mesure,

peuvent être membres du plus haut tribunal de justice administrative. Avo-

cats du gouvernement l’après-midi au palais Bourbon, ils seraient le matin,

magistrats au palais du quai d’Orsay. Est-il si difficile de relever une incompa-

tibilité morale entre deux ordres de fonctions de nature si différente? Les

questions de fraude, d’intimidation, d’ouverture et de clôture du scrutin,

de droits des candidats et de droits de l’autorité sont les mêmes quand il

s’agit d’élire un conseiller général ou un conseiller municipal que lorsqu’il

s’agit d’élire un député. Or si dans ce second cas elles sont réservées au

Corps législatif, dans le premier elles relèvent en dernier ressort du Conseil

d’État. Dès lors les inconvénients d’ailier les allures militantes de la discus-

sion publique à des attributions purement judiciaires, sautent aux yeux.

Croyez-vous par exemple que les auteurs, les signataires et les approbateurs

des nombreuses protestations jetées au rebut, soient jaloux d’avoir affaire

de nouveau aux commissaires qui ont parlé contre eux si vivement. Si

dans quelque élection départementale ou municipale, on vient à rencon-

trer un sous-préfet comme celui de Falaise qui écrive à tous les débitants

de boisson : « Les fréquents rapports que vous avez nécessairement avec

fadministration m’autorisent à penser que vous êtes tout disposé à appuyer

dans les élections qui vont avoir lieu le candidat du gouvernement de

l’Empereur; » ou comme le sous-préfet de Saint-Polqui songe le 26 mai à

faire remise à quatre-vingt-sept condamnés en simple police des amendes

prononcées contre eux le 21 avril; ou comme le sous-préfet d’Aix en Pro-

vence annnonçant au bruit du tambour le 28 mai l’arrivée par décret d’un

canal dans un pays qui n’avait pas vu d’eau depuis le déluge
;
ou comme

le sous-préfet de Sainte-Âffrique accordant le 30 mai aux électeurs de
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M. Galvet-Rognat la facilité de paître dans les forêts de l’État; si l’on ren-

contre im procureur impérial comme celui de Yilleneuve-d’Agen qui n’hé-

site pas à suspendre le cours de la justice pour épargner à un maire qui

s’est mis en révolte contre la loi « l’émotion de recevoir du papier timbré ;
»

si l’on rencontre un candidat officiel comme le compétiteur suscité à M. de

Jouvenel, parcourant son arrondissement en compagnie du ministre des tra-

vaux publics, du directeur général des ponts et chaussées et des chemins de

fer et de l’ingénieur en chef des départements; un préfet comme celui du Var,

qui se déclare frappé^ juste, le 30 mai de la justice des réclamations d’une

commune qui demande depuis longtemps à être érigée en chef-lieu de canton;

un maire comme celui de Toulouse qui la veille du scrutin fait préparer à grand

bruit le terrain pour une gare de faubourg et qui se trouve le lendemain n’a-

voir préparé que son élection
;
des préfets-publicistes comme celui d’ille-el-

Vilaine, qui avant de prendre la parole, commence par s’assurer contre tout

contradicteur en supprimant pour deux mois le seul journal indépendant de

la circonscription
;
d’autres plus habile comme M. Piétri qui force le journal

du candidat de l’opposition à publier sous forme de cominuniqué des réclames

en faveur du candidat officiel; d’autres si nombreux qui ont attendu l’ouver-

ture des opérations pour incriminer par des citations tronquées les intentions

du candidat adverse
;
d’autres comme celui de l’Isère qui arrête le service

de la poste, afin de pouvoir faire arriver à toutes les communes le

31 mai au matin une affiche annonçant que par ordre de l’empereur

M. Casimir Périer est poursuivi en justice; si l’on rencontre des proclama-

tions comme celles du Doubs dénonçant M. de Montalembert comme l’en-

nemi juré des fromages de la circonscription et ne songeant qu’à rétablir la

corvée
;
ou comme celles de Gavaillons (Vaucluse) démontrant que le candi-

dat de l’opposition empêchera les melons de mûrir et les cocons de se ven-

dre
;
ou comme celles de la Loire accusant M. de Meaux d’arborer le dra-

peau blanc sur le clocher de Montbrison ; si l’on rencontre enfin un de ces

Innombrables fonctionnaires qui par menaces, promesses, allocations arri-

vées à propos, bulletins marqués, affiches déchirées, ont cherché à in-

fluencer, dominer, altérer, corrompre le suffrage universel, on pourrait

craindre qu’il devînt difficile de compter pour une répression quelconque

sur l’appui des magistrats du Gonseil d’État que nous venons d’entendre

comme Gommissaires du gouvernement.

Si du moins la conviction qui enflamme leur éloquence avait la moindre

chance de s’imposer à l’esprit public ! Mais à qui, par exemple, parmi ceux

qui auraient lu la protestation si nourrie de faits de M. Lavertujon, le vail-

lant journaliste de Bordeaux, et le recueil de documents avec commentaires

à l’appui de son digne collaborateur M. Massicault, à qui M. Thuillier

a-t-il fait croire que quarante voix sont une majorité décisive pour un candi-

dat officiel soutenu comme venait de l’être M. Giiré?

Il ne serait pas inutile, croyons-nous, d’étudier, au seul point de vue
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d’une réforme constitutionnelle, la grave question des rapports entre la

Chambre des députés et le Conseil d’État et la transformation des inter-

prètes de la loi administrative en avocats du gouvernement. Il nous pa-

raît difficile, quant à nous, que les mêmes hommes choisis par le pouvoir

dans les rangs de la haute administration puissent juger impartialement,

au Conseil d’Etat, les actes qu’ils ont défendus officiellement devant la

Chambre. Nous nous permettons de recommander ce point de vue au gou-

vernement et à tons ceux qui ont à cœur le développement des institutions

libérales.

Parmi les faits principaux qui ont signalé pour nous cette discussion de

la vérification des pouvoirs, vaillamment soutenue par deux ou trois ora-

teurs de l’opposition, nous citerons d’abord quelques résultats. L’élection

de M. Bourcier,due à la tardive inscription de six cents individus sur les lis-

tes, a été annulée. Nous félicitons les électeurs des Vosges d’être ainsi

mis à même de donner à M. Buffet les quelques centaines de voix qui lui

ont manqué la première fois pour reprendre, au Corps législatif, la place

qu’il avait occupée avec tant de distinction personnelle et tant de profit

pour toutes les bonnes causes, sur les bancs de la Constituante et de la

Législative. Nous félicitons aussi la Chambre d’avoir fait droit aux réclama-

tions si fondées des électeurs du Bas-Rhin, et de leur avoir fourni l’occasion,

en renommant M. Hallez-Claparède, de prouver que son dévouement à la

cause du Pape ne lui a pas fait perdre la confiance qu’ils lui avaient déjà

témoignée.

Une des élections de Paris, celle de M. Pelletan, a été cassée aussi, mais

celle-ci, hasard malheureux, puisqu’il s’agit d’un succès de l’opposition,

par suite d’une erreur de M. le préfet de la Seine. Bien que séparés de

M. Pelletan sur des poiuts importants, nous avons applaudi des deux mains

aux paroles qu’il a prononcées avant de sortir de cette Chambre où toutes

les voix indépendantes lui ont répondu : Au revoir ! Il nous a donné, en

effet, la joie trop rare d’entendre un véritable orateur d’opposition, sachant

dire toute sa pensée, ne gardant rien sur le cœur, parlant à sa guise soit de

la signification qu’il attribue au vote de Paris, soit des principes de 89 « les

glorieux absents, » soit du peuple qui ne peut être tenu pour souverain s’il

n’est pas libre, soit meme dû gouvernement provisoire de 1848, qu’il a osé

remercier pour avoir décrété le suffrage universel. Une éloquence de ce

tempérament risquera d’étonner quelquefois le Corps législatif, mais elle

satisfera tous ceux qui aiment encore la libre et courageuse expression de

toutes les convictions sincères.

Léopold de Gaillard.
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Nous avons été heureux d’annoncer il y a peu de mois que le gouverne-

ment pontifical profitait de la courte trêve, que lui laissent ses ennemis

avoués ou secrets, et cherchait à introduire dans l’administration desprovinces

restées fidèles les réformes recommandées par l’expérience. Aujourd’hui

nous pouvons applaudir à des faits accomplis. Un édit du 26 octobre dernier

met en vigueur un tarif de douane qui réduit dans de notables proportions

les droits sur soixante-dix-huit articles, dont quelques-uns sont des objets

de consommation usuelle, comme le sucre, la laine, les tissus. Un autre édit

du 6 novembre abaisse la taxe des lettres au prix modique et uniforme pour

tout l’État de 2 baïoques, à l’exception de Rome même pour laquelle la taxe

intérieure est seulement d’un baïoque.

En outre, une note du cardinal Antonelli a informé la légation de France

que les diverses commissions ministérielles avaient presque entièrement

achevé leurs travaux et que, dans un délai très-rapproclié, six lois seraient

soumises à la sanction du Saint-Père, à l’effet de promulguer un nouveau

code de commerce et un nouveau code pénal, de réviser la législation civile

et hypothécaire et l’organisation judiciaire, et d’abolir plusieurs tribunaux

exceptionnels. Enfin, le Moniteiü^ lui-même, au moment ou nous écrivons

ces lignes, enregistre la concession d’une ligne de Civita-Vecchia à Orbilello

(frontière de Toscane) à la compagnie des chemins de fer romains. Cette

ligne, qui portera certainement la richesse dans des provinces jusqu’alors

pauvres, aura vraisemblablement aussi le mérite d’être fort peu onéreuse

au moins pour le trésor pontifical, puisque le Moniteur n’a parlé ni de sub-

vention ni de garantie d’intérêts. D’après l’acte de concession les travaux

doivent être exécutés dans un délai de deux ans. A cette époque le patri-

moine de Saint-Pierre sera sillonné dans tous les sens par des voies ferrées.

P. DoUHAmE.

P. s. \u moment de mettre sous presse, nous recevons les documents

suivants qui se passent de commentaires :

Arcueil, 24 novembre 1865.

« Monsieur,

« 3e vous remets ci-jointe une note que plusieurs journaux publient au-

jourd’hui, afin que vous la communiquiez de ma part à MM. les membres

du comité de rédaction du Correspondant.

« Nous ne sommes poursuivis que comme religieux. Après maintes diffi-

cultés, nous avons rempli toutes les formalités prescrites par la loi de 1850.
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Mais, aux yeux de M. le ministre de l’intérieur, cette loi ne nous protège

d’aucune manière, si le gouvernement juge inopportune la fondation.

« Nous publions cette note sans aucun commentaire, afin que personne

ne nous reproche d'assumer un rôle politique peu convenable. Mais je me
ferai un devoir de fournir aux défenseurs de la liberté religieuse les rensei-

gnements qu’ils pourront désirer.

« Veuillez agréer, monsieur, l’assurance de ma respectueuse considé-

ration,

« F. R. Captier. ))

AVIS.

M. îe préfet de police vient d’ordonner la dissolution de la communauté des

dominicains du Tiers-Ordre Enseignant qui dirigeait à Arcueil l’établissement déjà

connu sous le nom d’École Albert-le-Grand. Les religieux ont dû céder à des injonc-

tions formelles et se disperser dans le délai qui leur avait été prescrit.

L’habit dominicain a donc entièrement disparu du château Berthollet, mais l’Ecole

Albert-le-Grand reste cependant ouverte à la confiance des familles. M. l’abbé Denis

licencié ês lettres, chef d’institution, et M. l’abbé Captier, ancien supérieur de

l’École d’Oullins, mandataire delà société civile qui possède l’établissement d’Arcueil,

en conservent la direction avec le concours dévoué d’un personnel de professeurs

séculiers.

Le Secrétaire de la rédaction,

P. Doühaire.

Vun des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — IMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE d’eRFURTH, 1.



LETTRE

DE

M™ L’ÉVÉQUE D’ORLÉANS
A M DE SES DIOCÉSAINS

SUR LES ÉTUDES QUI PEUVENT CONVENIR AUX LOISIRS D’UN
HOMME DU MONDE

(fin*)

vn

LES SCIENCES.

Dans l’espèce de revue que je fais ici des études possibles pour un

homme du monde, et dans l’exposé que je présente des motifs qui

invitent à telle ou telle de ces éludes, selon le goût et l’aptitude de

chacun, comment pourrais-je oublier les sciences, et les grands mo-
tifs qui recommandent, aujourd’hui surtout, l’étude des sciences?

Certes, je ne tiens pas en estime si exagérée les belles-lettres, que

je ne voie rien au delà, et que je ne conçoive aucune culture d’esprit

en dehors d’elles.

Et je combats d’ailleurs ici des habitudes si funestes, un décou-

ragement si répandu, une abdication d’esprit si lamentable, que ce

n’est pas trop de tous les grands aiguillons pour réveiller celle apathie

intellectuelle, et faire comprendre aux personnes à qui je m’adresse

l’impérieux devoir, pour tout homme et pour tout chrétien, de cul-

* Voir le Correspondant d’octobre et de novembre derniers.

N. SÉR. T. XXIV (lX* de LA COLLECT.)* 4® L1VR.\IS0N. 25 DÉCEMBRE 1865 . 45
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liver en soi le don de Dieu, et de rendre à son créateur les talents

que Ton a reçus de lui.

Eh bien, l’étude des sciences est encore un de ces grands aiguil-

lons; et, incontestablement, l’étude d’une science quelconque, même
dans la limite où un homme du monde peut s’y livrer, suffirait pour

occuper utilement une vie. Quelques considérations sur Tobjet, la

méthode, et les applications des sciences mettront ma pensée dans

tout son jour.

Je professe, je l’avoue, une grande admiration pour les sciences et

pour les merveilleux progrès que la méthode moderne leur permet

tous les jours de réaliser.

J’admire dans les saintes Écritures, que, parmi tous les noms que

Dieu se donne, il se soit appelé le Dieu des sciences : Deus scientiarum

dominus.

Et je vois aussi dans les saintes Lettres, à quel point la science est

pour l’homme dans l’ordre de la Providence, qui, en nous jetant

avec nos facultés et nos besoins au milieu de cette riche création

pleine de secrets et de mystères, a livré ce monde et ses merveilles

à nos investigations et à nos conquêtes : mundum tradïdït disputa-

üoni eorum.

Au fond, à le bien prendre, Yobjet des sciences, c’est-à-dire la

création, le vaste univers, n’est-ce pas l’œuvre de Dieu? C’est pour-

quoi chacune d’elles fait toucher à l’infini, est pour ainsi dire infinie

elle-même dans ses détails. Je le demande : comment les merveilles

de l’indéfiniment grand, sous le télescope, de l’indéfiniment petit,

sous le microscope, n’élèveraient-elles pas notre pensée vers le véri-

table infini?

Comment la vue continuelle de l’ordre, de funité dans cette im-

mense variété, dans le développement de toute la vie de la nature, de

la tendance sensible vers le but, n’élèveraient-elles pas l’esprit à la

méditation et à l’adoration de l’Être unique, sage et bon, qui est

à la fois cause première et cause finale des êtres?

Et en même temps que la science a, comme l’art, comme la philo»

Sophie, cette tendance élevée, quelles merveilles ne dévoile-t-elle pas

au regard qui en pénètre les secrets*^ Voyez, par exemple, la bota-

nique, la chimie, l’astronomie, ou quelque science que vous vou-

drez : on peut dire que non-seulement la vie d’un homme, mais la

vie môme des générations ne suffira jamais à en épuiser une seule
;

jamais, selon le mot profond de Pascal, nous ne connaîtrons le tout

de rien. Donc, quel champ vaste, indéfini, immense, ouvert à la pen-

sée, au travail, soit qu’on veuille étudier l’ensemble des sciences, soit

même qu’on se borne, pour mieux l’approfondir, à une seule!

Maintenant, si nous regardons par un autre côté et au point de vue
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de Tutilité pratique, ces sciences que Dieu a faites si grandes et si

belles : si nous considérons les avantages qui découlent, soit pour

Tesprit, de leur étude théorique, soit pour la vie, de leurs applica-

tions variées, nous trouverons que sous ce double aspect encore,

elles se présentent à nous comme une des plus utiles et des plus fé-

condes puissances que Dieu ait remises aux mains de Thomme.
Et d'abord, quant aux méthodes sdeiitifiques^ qui ne voit de quel

secours elles sont pour la discipline et l'éducation de l'esprit, et

quelles précieuses qualités elles développent ?

Le bon sens d'abord, la rectitude du jugement qu’il faut mettre

en première ligne, au-dessus du talent lui-même, parce que c’est la

règle du talent : le jugement, le bon sens, que Bossuet appelle le

maître de la vie humaine. Je ne doute pas que la méthode sévère

des sciences, surtout des sciences mathématiques, instrument de

toutes les autres, la précision des calculs, l’exactitude des démonstra-

tions, n'accoutument d’une certaine manière l’esprit à être net et

positif, à raisonner juste, à conclure avec rigueur. Le sophisme n'a

guère de place dans les sciences positives, ou, s’il parvient à s'y glisser

furtivement, il ne tarde pas à en être chassé
;

les raisonnements

simplement spécieux ne tiennent guère et ne peuvent longtemps

tromper
;
l'hypothèse n'est jamais admise que comme telle, et les fan-

taisies de l'imagination sont comptées pour ce qu’elles valent.

De plus la série des démonstrations nécessaires pour arriver à la

solution des problèmes quelque peu compliqués, oblige à une appli-

cation et à des efforts qui ne peuvent que donner de la vigueur à l’es-

prit. Sous ce rapport la géométrie est admirable : tout entière déduite

de quelques axiomes évidents, elle est un merveilleux exemple tout

à la fois de la fécondité des principes et de ce qu’en peut tirer la sa-

gacité, la pénétration, l’application obstinée à les considérer sous

tous leurs aspects, à les fouiller dans tous les sens.

Enfin la nature même de ces opérations abstraites dégage des con-

ceptions matérielles, élève dans la région des idées pures, donne à

l'esprit du délié, de la souplesse, de la pénétration
:
pénétration et

solidité, précision et justesse, voilà incontestablement les avantages

généraux, immédiats, considérables de l'éducation scientifique.

Si nous examinons Vapplication des sciences aux choses de la vie^

comment n'être pas frappé de l’étonnante fécondité dont Dieu les a do-

tées pour notre service? C’est le caractère propre de toutes les sciences

naturelles, que les théories même les plus abstraites peuveut aboutir

aux applications les plus inattendues et les plus utiles. De nos jours,

comme on l’a si bien dit, ce n’est pas le hasard qui donne à l’indus-

trie ses plus lucratives inventions
;
c’est la science. Tout commence par

la science. C'est l’analyse mathématique, qui découvrant la loi de Tat-
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traction et dressant les tables du soleil et de la lune, a calculé et

annoncé les marées, étendu le domaine de la géographie et assuré

la navigation. C’est en étudiant l’électricité, chose qui ne semblait

guère susceptible d’aucune application, que la science a trouvé le pa-

ratonnerre et le télégraphe. Car il y a cela d’admirable dans la science :

ce qui hier n’était qu’une découverte scientifique, devient aujourd’hui

une application utile
;

si bien que la science en continuant sa marche

vers les vérités spéculatives, sans paraître s’occuper de leur emploi,

crée les plus utiles inventions, et qu’elle donne l’utile à la société à

chaque pas qu’elle fait vers le vrai, ou vers le beau.

Qui n’est frappé de tout ce que notre siècle a réalisé de progrès en

ce genre, et qui pourrait assigner les limites où la science moderne
s’arrêtera? Les espérances nous sont ici permises sans orgueil; car

une découverte amène une autre découverte, un progrès est le point

de départ d’un progrès nouveau. La science sert l’industrie, l’indus-

trie à son tour aide la science, et toutes les sciences se poussent, s’élè-

vent mutuellement les unes les autres. On peut croire qu’il y a ici pour

les sciences, une fois lancées dans la voie du progrès, une loi ana-

logue à la loi physique qui emporte les corps avec une vitesse accé-

lérée. Or rien ne me paraît plus beau que cette action et cette réaction

de la science sur l’industrie et de l’industrie sur la science, et ce

spectacle de toutes les sciences en travail pour donner à la vie des in-

ventions utiles, et se poussant toutes ensemble par leurs progrès mu-
tuels vers des progrès nouveaux.

Certes je suis loin de penser que le progrès matériel soit tout pour

les sociétés humaines, et que ce genre de progrès soit incompatible

avec une profonde décadence morale
;
jamais la matière ne l’empor-

tera sur Tesprit
;
non, les jouissances du bien-être ne remplaceront

jamais les vertus sociales, et toujours, malgré nos machines et toutes

nos inventions, Dieu aura en main quelque moyen inattendu et fou-

droyant de nous rappeler son souverain domaine sur la nature et

notre absolue dépendance.

Mais quelle nécessité y a-t-il de tourner contre nous-mêmes et contre

Dieu les bienfaits de la science, et pourquoi abuser des puissances re-

mises par la Providence entre nos mains? N’en doutons pas : Dieu ne

fait rien d’inutile, et puisqu’il a donné à la science cette fécondité, et

à l’esprit humain cette force, il est conforme aux desseins de Dieu que

nous demandions à la science tout ce qu’elle peut fournir à nos lîe-

soins ou à nos jouissances légitimes, et que nous poussions dans tous

les sens, aussi loin que nous le pourrons, nos conquêtes sur la nature.

En outre, et dans les conditions terrestres de l’homme, esprit et ma-

tière à la fois, telle est la correspondance intime établie par le créa-

teur entre l’ordre physique et l’ordre moral, que les progrès réalisés
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par l’homme dans Tune de ces deux sphères font sentir inévitable-

ment leur contre-coup dans l’autre.

Ce n’est pas seulement la vie matérielle, comme on pourrait le

croire, c’est la civilisation à tous ses degrés qui est profondément mo-
difiée et placée dans des conditions nouvelles par les applications

infinies de la science moderne
:
je ne vois pas dans toutes les branches

de l’activité humaine, dans toutes les sphères de la vie sociale, un
seul point où, d’une façon ou d’une autre, la science n’étende son

influence. De nouveaux secrets sont chaque jour arrachés à la na-

ture ; les distances sont supprimées, les éléments domptés, les com-
munications accélérées, les moyens d’action multipliés à un degré in-

calculable : la parole a presque acquis la rapidité de la pensée : on se

parle instantanément d’une capitaleà l’autre, d’un continent à l’autre, à

travers les mers :
qui ne voit que non-seulement le commerce, l’indus-

trie, l’agriculture, les arts, mais encore la médecine, la navigation,

la guerre, la politique, les idées, la religion, les mœurs, tout en un
mot, par un coté ou par l’autre, est atteint par ce vaste mouvement
de découvertes et d’applications sientifiques qui va grandissant tou-

jours, et puise chaque jour dans son développement acquis de nou-

veaux développements : vires acquirit eundo?

Telle est de nos jours l’importance incontestable et funiverselle

influence des études scientifiques. Eh bien, tout cela, je l’admire en

le constatant
;
oui, j’admire ces puissances nouvelles remises aux

mains de l’humanité par la science, et sans m’arrêter aux alarmes

des esprits timides et défiants qui s’en effrayent, il me suffit que ces

forces nouvelles puissent être employées au bien, et consacrées au

progrès véritable des âmes, pour que je dise : Il y a là, dans l’éton-

nante fécondité et l’universelle influence des sciences humaines, une

grande loi providentielle
;
là, comme partout, l’homme, le chrétien,

au lieu d’abdiquer la force dont il dispose, a le grand devoir de la

tourner vers le but imposé par Dieu: et j’ai assez de confiance dans

l’Humanité, et dans la vertu du bien, pour croire qu’il en sera ainsi

de la science moderne : les hommes qui veulent la précipiter dans

l’athéisme ne prévaudront pas; et puisqu’elle peut servir, j’ai l’es-

poir qu’elle servira au triomphe delà vraie civilisation, au progrès

moral, à la diffusion de la vérité, au triomphe de l’Église. Peut-être

la cupidité croîtra avec les moyens de la satisfaire
;
mais pourquoi

le dévouement ne croîtrait-il pas aussi avec les moyens de servir

la justice? Si les idées subversives peuvent être propagées plus ra-

pidement, pourquoi les saines doctrines ne se répandraient-elles pas

avec plus d’adeur encore? Et par les chemins ouverts aux marchands

et aux conquérants, pourquoi les apôtres ne passeraient-ils pas les

premiers, portant à tous les peuples la bonne nouvelle de l’Évan-
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gile? Non, il n’y a aucune raison de s’alarmer, il n’y a qu’un devoir

de plus imposé à l’humanité en général, et aux chrétiens de nos

jours en particulier. Je déplorerais, pour ma part, qu’on crût les fils

de l’Église, je ne dis pas hostiles, mais simplement indifférents et

étrangers aux progrès de la science et de l’industrie modernes. Je dis

plus : ils devraient être à la tête de ce mouvement, pour le diriger,

et le faire servir à la diffusion et à l’exaltation du règne de Dieu sur

la terre. Et le clergé, là comme ailleurs, je le dis avec une conviction

profonde, devrait marcher en avant. Et j’ai été heureux de voir un
laïque aussi intelligent des besoins de son temps, que dévoué aux

intérêts de l’Église, démontrer dans le congrès de Malines, aux ap-

plaudissements de 4,000 catholiques, combien les progrès de l’in-

dustrie et des sciences peuvent être l’honneur de la religion, et s’har-

moniser avec l’esprit chrétien et le sens le plus élevé de nos dogmes.

Quoiqu’il en soit, devant ce grand développement de la science

moderne, qui pourrait méconnaître l’importance nouvelle qu’ont

prise les sciences, et la part légitime qu’il faut leur faire dans l’orga-

nisation de l’enseignement public? Je n’ai pas applaudi à la bifurca-

tion; je ne l’ai pas jugée propre à résoudre le problème qui se posait :

Mais je n’en tiens pas moins l’étude des sciences pour une grande et

belle étude, infiniment avantageuse quand elle a lieu dans des con-

ditions convenables, et qu’on ne lui sacrifie pas ce qui, dans l’édu-

cation, ne peut pas lui être sacrifié, l’étude des lettres. Et pour en

revenir à f objet propre de cet écrit, je ne saurais trop applaudira

un homme du monde, qui consacrerait ses loisirs à la culture sé-

rieuse et suivie d’une science quelconque ;
seulement je me permet-

trais de lui conseiller d’y mêler quelque étude littéraire, de même
que je conseille aux hommes qui font des lettres leur occupation

principale, de ne pas rester étrangers aux sciences, de se tenir pour

le moins au courant de leurs progrès, par la lecture de quelques bons

livres.

Alterius sic

Altéra poscit opem res et conjurât amice.

11 me paraît superflu de tracer ici des méthodes et d’indiquer des

auteurs, surtout pour les mathématiques. Mais aux hommes du

monde, désireux de s’introduire dans la connaissance des sciences

naturelles, je dirai
: prenez simplement deux petits volumes de

M. Flourens, si haut placé lui-même dans les lettres comme dans les

sciences, l’un ayant pour titre : Histoire des travaux et des idées de

Buffon; l’autre, Analyse raisonnée des travaux de G. Cuvier. Je n’en

demande pas plus pour vous ouvrir les grands horizons de la science,
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et vous inspirer le désir d’y pénétrer autant que vous le permettront

vos loisirs.

Voici ce que M. Flourens dit lui-même des grands travaux dont il

a écrit Fhistoire : « Les grands travaux de ces deux grands hommes
lient deux siècles

;
les prévisions de l’un deviennent les découver-

es de l’autre. Et quelles découvertes! Les âges du monde marqués;

la succession des êtres prouvée; les temps antiques restitués; les

opulations éteintes du globe rendues à notre imagination étonnée.

Les travaux de Buffon et de Cuvier sont, pour l’esprit humain, la

date d’une grandeur nouvelle. »

VIII

ÉTUDE DE l’agUICÜLTURE.

Ce titre étonnera peut-être quelques personnes. On dira : Mais

quelle place peut occuper l’agriculture dans les études qui convien-

nent aux loisirs d'un homme du monde? L’agriculture n’est pas une

étude. Ce n’est qu’un travail.

A cela, j’ai deux choses à répondre : l"" que ce travail est une

grande, noble et féconde occupation, qui vaut mieux, certes, que

l’oisiveté et la nullité où la plupart de ceux à qui je m’adresse pas-

sent leur vie. Avant tout, c’est là ce que je veux combattre : le rien

faire. 2° Ce que je demande, ce n’est pas de mettre soi-même la

main à la bêche ou à la charrue, et de travailler huit heures par

jour, en sarreau et en sabots, dans un champ
;
c’est de se connaître

en agriculture et de s’en occuper sérieusement, de diriger, surveiller,

encourager ses travailleurs; savoir au besoin mettre soi-même la

main à l'ouvrage, et, si on veut faire de l’agriculture à un point de

vue plus élevé, de s’occuper aussi des études qui se rattachent à cet

art, lequel peut être aussi une science, et de la sorte, cultiver son

âme en cultivant ses terres

J’ai eu occasion une fois dans ma vie de dire ma pensée sur l’agri-

culture, et au juste éloge que j’en ai fait de mêler quelques conseils

qui pourraient encore n’être pas inutiles à un grand nombre d’hom-

mes de notre temps. Je demande la permission de mettre de nou-

veau sous les yeux de mes lecteurs quelques-unes de mes paroles, de
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répondue d’abord à certains dédains aussi déraisonnables qu'immé-
rités, et de replacer l’agriculture dans l’honneur et l’estime qui lui

sont dus.

« Si j’ouvre, en effet, les antiques archives du genre humain, à la

première page, avant la chute originelle, au temps même de la pri-

mitive innocence, je trouve déjà l’agriculture. Dans le séjour bien-

heureux de l’antique Éden, l’homme innocent dut travailler, et tra-

vailla la terre : Posuit in paradiso voluptaüs, ut operaretur eum.

(Gen,^ 2.) Ainsi, le travail, avant d’être un châtiment, fut pour

l’homme une loi, une condition de son bonheur, de sa dignité, de

son existence, un noble et nécessaire emploi de ses facultés et de ses

forces.

« L'homme^ comme le disait autrefois Job, cet illustre pasteur et

agriculteur del’Idumée, l’homme est né pour travailler comme l’oiseau

pour voler. Et quel fut le premier travail donné par Dieu à l’homme ?

Le travail des champs. Et, chose digne d’être remarquée, chez les

peuples païens eux-mêmes, comme par un souvenir des traditions

primitives, une origine divine était pareillement attribuée à l’agri-

culture : on pensait que l’art qui nourrit les hommes venait du ciel,

et qu’un Dieu lui-même avait dû l’enseigner à la terre.

c< Aussi, ce n’est pas seulement chez les Hébreux que l’art le plus

honoré, le premier des arts, était l’agriculture
; ce ne sont pas seule-

ment les premiers fils d’Adam qui furent agriculteurs et pasteurs
;
ni

les patriarches, ces hommes si simples et si grands qui vivaient sous la

tente, au milieu des troupeaux et des champs : ouvrons les histoires

profanes
;
les plus anciens et les plus grands peuples, les Chaldéens,

les Égyptiens, les vieux Romains, qu’étaient-ils? Des peuples guer-

riers et laboureurs...

« Telle fut l’estime que fit de l’agriculture la sage antiquité ! Et,

certes, l’antiquité avait raison de penser ainsi de l’agriculture
;
car

l’agriculture est le fondement même de la vie humaine : l’agricul-

ture est la nourricière du genre humain . Si donc la véritable grandeur,

si la réelle noblesse, c’est de servir à quelque chose ici-bas, c’est

d’être utile, qu’y a-t-il de plus noble et de plus grand?

« Je sais jusqu’à quel point l’industrie et le commerce nous intéres-

sent
;
l’industrie, qui pénètre les entrailles de la terre, s’empare des

forces de la nature et les assujettit au service de l’homme, qui lui

soumet l’eau, le fer, le feu, la vapeur, qui lui fait des tissus, des

vêtements, des habitations, des voies rapides, qui le protège, le dé-

fend et l’enrichit de toutes manières
;
le commerce, qui rapproche

les peuples, leur permet d’échanger leurs biens mutuels, et fait pro-

fiter chacun des richesses de tous
;
le commerce par qui l’ancien

monde tend la main au nouveau, et le nouveau envoie à l’ancien ses
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trésors ; le commerce, par qui la bonne foi, l’équité, la franchise, la

justice sévère, l’économie, le travail et toutes les vertus fortes et

secourables peuvent et doivent s’entretenir parmi les hommes.
« Je sais tout cela, mais enfin ce n’est pas l’industrie, ni le com-

merce, c’est l’agriculture qui ravit au sol la sève de vie renfermée

dans son sein; c’est a elle que l’homme doit ce que les saints livres

appellent admirablement robur panis, la force du pain, et puis la joie

de l’huile, oleum lætitiæ^ et cette autre liqueur, dont l’Écriture n’a

pas craint de dire qu’elle est faite pour réjouir le cœur de l’homme,

vinum îætificans cor hominis,

a Le pain, le vin, la vie, eh bien ! c’est à la forte et austère agricul-

ture que nous les devons; c’est par elle que Dieu nourrit l’humanité.

« Et voilà pourquoi on n’a jamaispu,dans aucune langue, à aucune

époque, quel qu’ait été l’abaissement des esprits, — car il y a des

temps où les esprits s’abaissent, et aussi les cœurs, — on n’a jamais

pu avilir rien de ce qui touche et sert à l’agriculture
;
la bêche, la

charrue, la herse, la faucille, tous les instruments du labourage, se-

ront toujours des noms respectés dans toutes les langues, fidèles inter-

prètes des vrais sentiments de fhumanité. La philosophie, l’histoire,

la poésie même les rediront toujours avec honneur. »

Ces choses ne sont pas inutiles à redire dans une époque comme la

nôtre, où certains préjuges sont encore si puissants, où la dignité est

souvent si mal comprise, où certains esprits légers et vains, igno-

rants de leur temps comme de leurs devoirs, ne sentent pas assez

que la noblesse et l’honorabilité qui entourent encore un nom, ne

confèrent à personne le droit d’avoir d’insensés dédains pour les cho-

ses dignes de respect ; où, pour le dire en un mot, il y a encore des

gens qui croiraient s’abaisser s’ils s’occupaient d’agriculture.

Certes, Fénelon n’était pas dans ces pensées quand il écrivait pour

les femmes de haute naissance ce que beaucoup d’hommes aujour-

d’hui feraient bien de méditer : « La plupart négligent l’économie

comme un emploi bas, qui ne convient qu’à des paysans et à des fer-

miers. Surtout les personnes nourries dans fabondanceetla mollesse

sont indolentes et dédaigneuses pour tout ce détail. Elles ne font pas

grande différence entre la vie champêtre et celle des sauvages du

Canada. Si vous leur parlez de vente de blé, de culture des terres, des

différentes natures de revenus, de la levée des rentes, de la meilleure

manière de faire des fermes, elles croient que vous voulez les réduire à

desoccupations indignes d'elles. «Et Fénelon ajoutait :« Après tout, la

solidité de l’esprit consiste à vouloir s’instruire exactement de la

manière dont se font les choses qui sont le fondement de la vie hu-

maine. Toutes les grandes affaires roulent là-dessus. La force et le

bonheur d’un État consistent, non à avoir beaucoup de provinces mal
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cultivées, mais à tirer de la terre qu’on possède tout ce qu’il faut

pour nourrir aisément un peuple nombreux. »

Qu’on l’entende donc bien : il n’y a personne, si grand seigneur

qu’il puisse être, qui doive craindre de se rabaisser en s’occupant

d’un labeur aussi noble que celui de l’agriculture, et j’ajoute d’une

importance sociale si grande, au point de vue des mœurs comme au

point de vue de la richesse nationale.

« La société doit à l’agriculture, ce qui n’est pas moins nécessaire

à un peuple que le pain matériel et la richesse, des mœurs tempé-

rantes, des vertus fortes et viriles, des races robustes. L’ordre, l’éco-

nomie, l’activité, la prévoyance, la persévérance, sont nécessaires aux

travaux des champs. Les rudes labeurs de la culture imposent une

vie sobre et réglée, endurcissent aux fatigues et trempent les carac-

tères en fortifiant les corps. De tout temps, on a remarqué ces vertus

de la race agricole : ses mœurs plus pures, casta pudicitiam servat

domus, comme disait admirablement Virgile
;
sa patience infatigable

aux travaux, patiens operum; sa frugalité modeste, parvoque assueta

juventus ; son ferme bon sens et sa loyale équité, malgré les finesses

dont nous nous plaignons quelquefois, extrema per ilîosjusütia^ exce-

dens terris^ vestigia fecït; enfin son esprit religieux. C’est pourquoi

un auteur ancien, Columelle, qui a beaucoup écrit sur l’agriculture,

disait : « La vie des champs est voisine, sans aucun doute, sinon pa-

rente de la sagesse : Yita riistka^ sine duhitatione, proxima et quasi

consanguinea sapientiæ est, » Et le vieux Caton disait aussi : « C’est

parmi les cultivateurs que naissent les meilleurs citoyens et les meil-

leurs soldats. »

«Le travail des champs est essentiellement moralisateur. Cette lutte

contre la rude nature, avec ses fatigues et ses périls, a pour néces-

saires auxiliaires les plus mâles vertus. Interrogez l’expérience ou la

science, l’économie politique ou la bonne routine du village : elles vous

disent, avec la religion, que la terre ne vaut que par l’homme, et que

l’homme ne vaut que par son âme : intelligence, vertu, instruction,

piété, du berger au fermier, du laboureur au propriétaire, voilà

le premier capital et le fonds indispensable.

« Ce n’est pas tout : notre époque, on le sait, est profondément tour-

mentée : eh bien
,
l’agriculture est une solution large, pratique et

pacifique de la plupart des redoutables problèmes qui agitent notre

temps.

« L’agriculture est ennemie des troubles publics, non-seulement par

son intérêt, mais par sa constitution même
;
elle occupe l’homme

loin des villes, Ipin des théories perversives et des dangereuses uto-

pies, elle ne le sépare point de sa famille, ni d’aucune des affections

et des biens qui lui sont bons et chers; elle ne l’éloigne que de



LES ÉTUDES D’UN HOMME DU MONDE. 21)7

ce qui est pernicieux à lui-même et à TÉtat. On s’effraye depuis

quelque temps de Fémigration croissante des campagnes vers les

villes
;
on y entrevoit avec raison plus d’un péril pour la fortune agri-

cole et pour l’état moral du pays : eh bien
,
seule de nos jours,

l’agriculture ralentit du moins ce mouvement et combat les périls,

créés ici par la surabondance, là parle dépérissement... »

Maintenant, au point de vue plus directement religieux et chrétien,

qui n’a remarqué que le Sauveur tire sans cesse ses enseignements,

ses images, ses paraboles, des choses de la campagne et des travaux

mêmes de l’agriculture? « Il se compare lui-même à la vigne, et non

aux branches. Il n’est pas seulement le semeur céleste, il est la se-

mence, il est la tige, il est la sève féconde. Les apôtres de l’Évangile

sont les ouvriers de la vigne du Seigneur : l’Église, c’est un grain de

sénevé qui croît et devient un grand arbre. La tâche échue à chacun

dans la vie, c’est une journée de travailleur
;
la récompense après la

vie, c’est le salaire après le travail du jour : ce monde où les méchants

sont mêlés aux bons, c’est un champ où l’ivraie croît avec le bon

grain; le juge suprême qui fait l’éternelle séparation, c’est le labou-

reur qui vanne son blé dans son aire, recueille le froment dans ses

greniers, et jette la paille au feu. L’homme inutile dans la vie, c’est le

figuier stérile
;
il est maudit. « Je vous ai posés, nous dit le Sauveur,

c( pour que vous alliez et que vous portiez des fruits. » Comme c’est

l’usage de l’homme des champs, il emprunte des pronostics aux vents,

au soleil, et lit dans le ciel les signes du temps : il demande aux

oiseaux, aux lis des campagnes, de nous parler de la Providence
;

il nomme, comme image des vertus et des vices, les boucs et les

brebis, les serpents et les colombes, les loups et les renards, et jus-

qu’à cette race immonde, mais utile, qu’on a heureusement per-

fectionnée, sans pouvoir néanmoins ennoblir son nom, pas plus que

les penchants grossiers dont elle est le triste et expressif symbole :

il parle de la métairie et du fermage, des bonnes et mauvaises terres,

des bons et mauvais serviteurs, de l’économe infidèle. Il n’est pas

jusqu’à la basse-cour des demeures rustiques et à ses plus humbles

habitants qui ne lui fournissent d’aimables symboles : « Comme la

« poule, dit-il, rassemble ses petits sous ses ailes, combien de fois

« n’ai-je pas voulu vous ramener près de moi, et vous ne Pavez pas

« voulu ? »

« Y a-t-il d’ailleurs, je le demande, un travail qui soit plus dans la

dépendance immédiate de Dieu, et où l’impuissance personnelle de

l’homme soit plus évidente? Que faut-il quelquefois pour détruire le

travail et les espérances de toute une année? Fénelon le disait autre-

fois aux laboureurs des Flandres : « Une nuit froide, un orage, un rayon

« de soleil après un brouillard, c’est assez
;
» telle est l’agriculture.
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Ah ! dans les villes, au milieu des travaux deThomme, des merveilles

de son industrie et de ses arts, je conçois qu'on se laisse étourdir par

le bruit des machines, et que la main de l’ouvrier mortel dérobe aux

regards celle de l’ouvrier divin! Mais l’agriculteur, dans la solitude

active et le silence animé de ses travaux, rencontrant Dieu à chaque

pas, ne saurait pour ainsi dire penser qu'à lui : la sérénité du jour et

le nuage, la sécheresse et la pluie le conduisent aussi naturellement

à la prière, que s’en détourne facilement le travailleur asservi et

surmené de nos grands foyers, on serait tenté de dire, de nos dévo-

rantes fournaises industrielles. Aussi, l'industrie a des dates; l'agricul-

ture n'en a pas, elle est contemporaine de la création. Que dis-je?

elle a été créée par le Très-Haut lui-même : Rusticationem creatam

ab Altïssïmo.

« Ainsi, par le travail des bras, par les vertus du cœur, par la prière

de l'âme, viendront s’asseoir sous le toit du cultivateur, qu'il soit

riche, qu’il soit pauvre, la paix, la joie, la forte santé, la calme con-

science, le tranquille bonheur, les douceurs de la famille, la simple

sagesse, le mens sana in corpore sano
,
c’est-à-dire les plus précieuses

bénédictions de Dieu : tous ces biens, qui sont l’apanage et la récom-

pense du cultivateur honnête, l’honneur pur de sa modeste et noble

profession, et qu’il sera heureux et fier de transmettre à ses enfants

comme un glorieux héritage. Ah! que les cultivateurs, qui ont com-

pris la dignité de leur état, ne rêvent donc pas pour leurs enfants, rêve

sitôt suivi de déceptions cruelles, une autre condition, un autre bon-

heur
!
qu’ils se gardent de jeter imprudemment leurs fils et leurs

filles à la corruption des villes ! Mais leur mettant de bonne heure à la

main la bêche, la charrue, la faucille, tous ces nobles instruments

de la fécondité delà terre, de la légitime indépendance, et du bonheur

de l’homme, qu'ils soient fiers de leur dire : Je vous laisse ce que m'ont

laissé mes pères : fair natal, le toit, le champ, le travail, des goûts

simples, l'amour de Dieu, et la paix du cœur! Précieux patrimoine,

puisse-t-il être gardé ! Puissent les enfants comme les pères continuer

à manier la bêche, la charrue, la faucille, à travailler au champs, sous

le ciel, sous le soleil, respirant à pleine poitrine l’air vivifiant et la lu-

mière, face à face avec les merveilles de la nature et les beautés de

Dieu ! Ah ! oui, cela vaut bien, pour la santé de l’âme et du corps, les

rues étroites des citées, les fumées de l’usine, l’air étouffant des

ateliers. »

Mais un grand malheur aussi, que je déplore, pour ma part,

presque à l’égal de l’émigration des campagnes vers les villes, c’est

l’absence des grands propriétaires, qui ne résident pas dans leurs

terres, ou, n'y faisant que de rares apparitions, n'y exercent point

l’heureuse action qu’ils pourraient y exercer, et abandonnent les
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paysans à eux-mêmes, ou à l’influence souvent désastreuse de la petite

ville voisine. C’est pourquoi je disais, et le redirai ici, surtout aux

descendants de ces familles qui ont longtemps parmi nous possédé si

grandement la terre : « Pourquoi, si l’industrie et le commerce ne

vous conviennent point, ne seriez-vous pas de nobles, et même si

vous le pouvez, d’illustres agriculteurs? Au lieu d’émigrer aussi des

campagnes, et d’aller trop souvent traîner à Paris, dans les clubs,

dans les cercles ruineux du jeu et du plaisir, une vie si peu digne de

vous, et jeter le reste de vos biens dans les abîmes du luxe, ne vau-

drait-il pas mieux pour vous habiter honorablement vos terres, et

pousser dans le pays ces racines profondes que les révolutious elles-

mêmes ne sauraient arracher? Oui, soyez fidèles au sol qui a fait

votre nom et votre grandeur, et le sol vous sera fidèle à son tour, et

les populations vous béniront ! La bénédiction de Dieu descendra sur

vous, et par vous sur elles!

c( Et l’on ne verra pas se réaliser sur vous et contre vous cette ter-

rible parole du prophète : Auferetur factio lascïvientïum : la faction

des hommes de plaisirs sera éternellement inutile, et on en débar-

rassera la terre. » (Amos, 6.)

En résumé, ma pensée est donc que l’agriculture offre un débou-

ché admirable aux forces inoccupées, aux intelligences oisives, aux

jeunes gens et aux hommes détournés, pour une raison ou pour une
autre, des carrières officielles ou des carrières libérales

;
et mon plus

vif désir serait de voir se généraliser parmi nous le goût de ce mâle

et noble labeur, si en harmonie avec toutes les vertus domestiques

et guerrières, sociales et chrétiennes. J’aimerais que quiconque a

des terres, s’il le peut, habitât et cultivât ces terres, se plût à la

campagne, se passionnât pour l’agriculture, fût des sociétés agri-

coles, des comices et des concours agricoles, parquât, élevât des

bestiaux, améliorât les races, les méthodes, les outils, les machines,

et provoquât par ses exemples et tous les moyens d’influence en son

pouvoir, les progrès d’un art qui intéresse à un si haut degré la

prospérité d’un pays.

Si quelqu’un maintenant m"e disait : Mais, prenez garde, par trop

de zèle, de dépasser vous-même le but. L’agriculture est une chose

qu’on ne peut pas faire à demi. Pour y réussir, il faut s’y donner tout

entier. Rien n’absorbe davantage. Que deviendront alors les travaux

d’esprit et la culture de l’intelligence? L’agriculture tuera l’étude.

Eh bien, lors même que cela, pour quelques-uns, devrait être, je

ne crains pas de le dire, il n’y a pas à hésiter entre un agriculteur et

un oisif. Quand un homme ne ferait toute sa vie que de l’agricul-

ture, il aurait employé honorablement et utilement sa vie pour lui

et pour les autres.
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Mais rien n’est plus contraire à la vérité des choses que de consi-

dérer un homme qui s’occupe d’agriculture comme fatalement exclu

de Tétude et des jouissances intellectuelles. Quels que soient les la-

beurs plus grands que l’agriculture impose à certaines époques, ils

n’absorbent pas tellement les loisirs dans tout le cours d’une année

qu’il n’en reste encore pour se délasser de la surveillance, ou même
du travail personnel, par quelques études attachantes. Et cela est si

vrai que, parmi les hommes mêmes dont je recommande les œuvres

littéraires, il en est qui s’occupent beaucoup d’agriculture, obtiennent

des prix, 'des médailles, dans les concours, et par là s’honorent

aux yeux de la France, comme ils se sont honorés dans d’autres

luttes, sur un autre théâtre. D’ailleurs, il y a un moyen bien simple

de mêler l’étude à l’agriculture : c’est de faire de l’agriculture une

étude
;
car elle est elle-même, tous les grands agriculteurs le savent,

une science très-vaste : mille études accessoires s’y rattachent, l’é-

tude des terrains, l’étude des plantes et des arbres, l’étude des races

animales
;
l’étude des produits et des prix des denrées

; des études de

commerce, de statistique
;
même de législation et de tinances

;
même

des études morales
;
des théories de culture

;
en un mot, bien que

l’agriculture soit avant tout une science pratique, et qu’il y ait quel-

quefois un danger à être en agriculture un homme de théorie, il

n’en est pas moins vrai qu’il faut beaucoup savoir et beaucoup étu-

dier pour être un agriculteur entendu et faisant autorité. J’en

connais, j’en pourrais citer ici, qui, sans rien négliger des détails

d’une très-vaste exploitation, prennent aussi l’agriculture par son

côté scientifique, et ne craignent même pas de faire de longs voyages

pour étudier et comparer les terrains, les méthodes, les résultats :

c’est là assurément une manière libérale de faire de l’agricul-

ture.

Maintenant, quant aux ouvrages qui se pourraient consulter sur

l’agriculture, sans suivre la science agricole dans tous ses détails et

dans toutes ses branches, je me bornerai à indiquer les livres sui-

vants :

l'’ Le Traité des colonies agricoles.

T Le Dictionnaire général de l’Agriculture.

5” Le Calendrier du Cultivateur.

4'’ Le Manuel du bon Fermier.
5*" UÉconomie rurale en Angleterre et en Écosse^ par M. de Lavergne.

6° UÉconomie rurale en France depuis 1789, par le même L

1 Ces divers ouvrages se trouvent à la Librairie agricole, rue Jacob, 26, à Paris.
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ÉTUDE DE LA RELIGION.

Le chancelier d’Aguesseau, dont j’invoque si souvent Tautorité dans

cette lettre, après avoir exposé à son fils les raisons d’étudier encore

après les premières études
,
mettait en première ligne, dans le plan

qu’il lui traçait pour les études de toute sa vie, l’étude de la Reli-

gion. « Je commencerai, dit-il, par ce qui regarde la Religion, dont

l’étude doit être le fondement^ le motifs et la règle de toutes les

autres. »

Je ne sais si aujourd’hui, dans les régions élevées de la société,

s’est pleinement conservée l’antique gravité des mœurs, si une cer-

taine légèreté, inconnue autrefois, ne se rencontre pas trop souvent

de nos jours meme chez les juges de la terre
;
j’aime à penser néan-

moins que les paroles d’un magistrat tel que d’Aguesseau gardent

encore toute leur autorité.

Pour moi, si je termine mes conseils par où d’Aguesseau commen-
çait les siens, ce n’est pas que je n’attache, autant et plus encore que

ce grand magistrat, une souveraine importance pour les hommes
du monde à l’étude delà Religion, surtout dans les temps de scep-

ticisme et d’indifférence où nous sommes. J’entends au contraire

que nulle étude n’est plus nécessaire à notre époque, et qu’il y a ici

pour tous une particulière obligation de combler les lacunes de la

première éducation sur ce point, lacunes souvent si grandes, même
quand cette éducation a été chrétienne.

Qui ne sent que l’étude de la Religion « est nécessaire, comme di-

<( sait d’Aguesseau, à tout homme qui veut avoir une foi éclairée, et

« rendre à Dieu ce culte spirituel, cet hommage de l’être raison-

« nable à son auteur, qui est le premier et le principal devoir des

« créatures intelligentes? »

Cependant, où en est-on, généralement, à cet égard?

S’il y a une chose qui parfois me contriste profondément et m’a-

larme pour l’avenir religieux de ce pays et le salut éternel des âmes,

c’est de voir le peu qu’on sait, et le peu qu’on fait pour savoir quel-

que chose en religion; c'est de voir tant de chrétiens ne pas com-
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prendre la rigoureuse obligation que nous imposent sur ce point

capital le malheur des temps où nous vivons et les luttes présentes.

Je ne craindrai pas de le dire pour l’avoir expérimenté trop sou-

vent : il y a, aujourd’hui, parmi nous, en matière de religion, une

ignorance déplorable. J’ai rencontré souvent, pour ma part, même
chez des hommes très-instruits d’ailleurs, même chez des personnes

chrétiennes et pratiquantes, de véritables profondeurs d’ignorance

à cet endroit.

On ignore tout de sa religion : on ne sait rien, ou presque rien

de ses enseignements quelquefois les plus essentiels, rien de sa

constitution, rien de sa liturgie, rien de ses preuves, de ses droits,

de son action dans le monde, presque rien de ses origines, de son

histoire, de l’histoire même, de Jésus-Christ ; on ne comprend pas

ses intérêts les plus évidents; on est incapable de les servir et

de les défendre. Et, s’il y a une chose qui paraisse superflue à beau-

coup de gens irréfléchis, et dont la pensée ne leur vienne jamais,

c’est de faire quelque chose pour sortir de cette ignorance et s’in-

struire sérieusement de leur religion.

Je le demande, que peut devenir une génération chrétienne qui

en est là ? Ma conviction profonde est que là se trouve, pour les

âmes et pour l’Église, une cause incalculable de faiblesse.

Voilà pourquoi nous voyons tant de chrétiens mous
,

faibles
,

flottants, et si peu de ces mâles et forts chrétiens, enracinés et fon-

dés dans la foi, comme disait saint Paul; si peu de grandes âmes

et de grandes vertus.

Il n’y a que la foi à l’état de lumière et de flamme qui puisse

faire des âmes énergiques et vaillantes, comme il en faudrait au-

jourd’hui.

Plus la foi est éclairée, plus la pratique est ferme : mais avec

l’ignorance de la religion, la foi elle-même languit et s’en va, comme
un feu qui ne jette plus que de faibles étincelles, et s’éteint faute

d’aliment.

Il faut absolument fortifier, nourrir sa foi, si nous voulons qu’elle

se soutienne et nous soutienne nous-mêmes : il faut plus, aujourd’hui

surtout; il faut la défendre, car de toutes parts elle est attaquée,

et une religion qui s’ignore elle-même est peu propre à résister

aux attaques.

Je dirai ici ma pensée dans toute sa rudesse : l’ignorance volon-

taire de la religion, dans un homme qui croit, est tout simplement

absurde. C’est se priver de tout ce qu’il y a de plus consolant et

de plus fortifiant dans la religion. Tous ces biens si précieux du

croyant, la sécurité dans la foi, le calme profond de l’âme, la joie

de ces grandes admirations que donnent les choses de Dieu
,

le
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bonheur de posséder la vérité, de se sentir en pleine lumière,

d’avoir, ce que si peu d’hommes ont ici-bas, une vie digne, gou-

vernée par des convictions et non par des habitudes, une vie sûre

d’elle-même dans la bonne voie, voilà ce qu’ignoreront à jamais

les hommes qui n’ont de la religion que l’écorce et ne cherchent

pas à la pénétrer par une connaissance approfondie.

Car il en est de la religion comme de toutes choses
:
pour la bien

savoir il faut l’étudier. Je n’ignore pas qu’on l’enseigne dans les

catéchismes et dans les chaires; mais, de ces deux enseignements,

i’un est nécessairement très-élémentaire, trop fugitif, l’autre mal-

heureusement très-peu suivi et trop incomplet, pour donner toutes

les lumières nécessaires et suffire pleinement aux âmes dans le

siècle où nous sommes.

Sans doute, un homme du monde ne peut embrasser dans toute

son étendue l’étude de la Religion, et en faire sa spécialité comme le

prêtre; aussi n’est-ce point là ce que je propose
;
mais il y a dans

les études qui se rapportent à la Religion, des points absolument

essentiels, dont l’ignorance laissera toujours dans l’intelligence et

dans la vie une lacune lamentable, et qui sollicitent, certes, à autant

de titres que toute autre étude profane, ces longues heures dont les

hommes du monde ne savent que faire.

Mais ce n’est pas seulement aux chrétiens, qui ne veulent pas être

frivoles, et qui ont pour leur âme et pour leur foi le respect qui leur

est dû, que j’estime nécessaire l’étude sérieuse de la Religion, c’est

aux hommes du monde eux-mêmes, dont la foi aurait pu être ébran-

lée, ou qui n’auraient pas le bonheur d’être croyants.

C’est à ceux-là que je demanderai si les questions religieuses sont

des questions indifférentes, des spéculations oiseuses, qu’on puisse

agiter ou négliger à son gré;, je leur demanderai même, s’il est

digne d’un homme sérieux
,
d’un honnête homme

,
de professer

l’insouciance sur une chose grave entre toutes assurément, et qui

implique les premiers et plus grands devoirs de la vie humaine.

Et cependant, où en est-on sur ces études ? — On dit quelquefois :

« Mais j’ai des idées arrêtées sur tout cela. » Je dirais, moi, avec plus

de raison, et j’aurais pour le dire des expériences qui m’ont plus

d’une fois stupéfait : Non, vous n’avez sur ces choses que des igno-

rances arrêtées, dans lesquelles vous vous cantonnez obstinément,

et vivez, les yeux fermés, aveugles volontaires et coupables I Car

à quelle époque de votre vie se sont formées en vous ces idées sur

lesquelles vous avez décidé de ne plus revenir? Quel vent d’opinion

soufflait alors, et a emporté votre jeunesse? Quelle part de votre vie

avez-vous donnée à ces graves études, que les plus grands génies n’ont

pas épuisées, après y avoir consacré leur vie entière? Quel livre

Décembre 1865. 46
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avez-vous lu, non avec un parti pris de scepticisme, mais avec la

sérieuse et honnête bonne foi d’un homme qui veut connaître la

vérité, et l’embrasser, si elle se montre? Et vous dites, vous : J’ai vu
le fond de ces choses, je connais toute cette théologie, toute cette

apologétique, toute cette histoire, quand vous ne connaissez pas
même quelquefois le seul énoncé de nos dogmes, ni les plus simples

termes des questions religieuses, quand pour dissiper vos doutes il

suffirait souvent de bien poser les questions; et vous, homme sin-

cère,, homme grave, vous en restez là, avec quelques lambeaux d’his-

toire altérée, avec quelques débris de sophistique vieillie, attardé

dans des objections misérables, mille et mille fois refutées, vous en
restez là, sur la plus capitale des questions, qui importe à votre âme
et à votre salut éternel I Je n’ai ici qu’un mot à redire : non cela

n’est pas digne d’un homme sérieux.

Cette étude d’ailleurs, je le demande, le cède-t-elle en intérêt à une
étude profane quelconque? Dans l’immense variété des sujets qu’elle

embrasse, ne louche-t-elle pas même à toutes les autres par leurs

points les plus élevés? Éloquence, poésie, philosophie, histoire, arts,

sciences, ne rencontre-t-on pas tout cela dans une étude un peu
étendue de la Religion? La vérité est que cette fille du Ciel n’est

étrangère à rien de ce qui est de l’homme
;
et de même que toutes les

avenues de la pensée, quand on les suit jusqu’au bout, se terminent

à Dieu, de même toute élude, poussée un peu loin, a son point de

contact avec la religion : et c’est pourquoi rien n’égale, à tous les

points de vue, l’intérêt des études religieuses.

En quoi consistent précisément ces études? « Deux choses peu-

« vent être entendues sous ce nom. La première est l’étude des

« preuves de la vérité de la religion chrétienne; la seconde est l’é-

« tilde de la doctrine qu’elle enseigne,- et qui est ou l’objet de notre

« foi, ou la règle de notre conduite. » Voilà comment d’Aguesseau

entendait l’étude de la Religion pour un jeune homme destiné à vivre

dans le monde, pour son fils. Il y ajoutait comme complément indis-

pensable l’étude de l’histoire ecclésiastique, et celle de l’Écriture

salute. Disons un mot de ces quatre études.

l*' ÉTUDE DE l’apologétique CHRÉTIENNE.

Je prierai d’abord quiconque lira ces pages de vouloir bien appor-

ter une profonde attention aux paroles suivantes de d’Aguesseau.

Elles sont pleines de haute raison et de sens chrétien, et me parais-

sent convenir merveilleusement aux hommes de notre temps, et au

but que je me propose ici, qui est simplement d’étendre à tous les

conseils que cet illustre magistrat adressait à son fils.
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« Mon cher üls, vous allez entrer dans le monde, et vous n’y trou-

« verez que trop de jeunes gens qui se font un faux honneur de douter

« de tout, et qui croient s’élever en se mettant au-dessus de la reli-

« gion
: quelques soins que vous preniez pour éviter les mauvaises

« compagnies, comme je suis persuadé que vous le ferez, et quelque
« attention que vous ayez dans le choix de vos amis, il sera pres-

(f que impossible que vous soyez assez heureux pour ne rencontrer

« jamais quelqu’un de ces prétendus esprits forts qui blasphèment
« ce qu’ils ignorent. Il sera donc fort important pour vous de vous

« être fait de bonne heure un bon fond de religion, et de vous être

« mis hors d’état de pouvoir être ébranlé ou même embarrassé par
« des objections qui ne paraissent spécieuses à ceux qui les pro-

« posent, que parce qu’elles flattent l’orgueil de l’esprit ou la dé-

« pravation du cœur.

« Ce n’est pas, mon cher fils, que je veuille vous conseiller d’en-

« trer en lice avec ceux qui voudraient disputer avec vous sur la

« religion. Le meilleur parti, pour l’ordinaire, est de ne leur point

c( répondre, et de ne leur faire sentir son improbation que par son

« silence. Vous devez même éviter avec soin de paraître vouloir

« dogmatiser. C’est un caractère qui ne convient point à un jeune

« homme et qui ne sert qu’à donner aux libertins le plaisir de le

« tourner en ridicule
,

et quelquefois même la religion avec lui.

« Mais c’est une grande satisfaction pour un jeune homme aussi

« bien né que vous fêtes, de s’être mis en état de sentir le frivole

« des raisonnements qu’on se donne la liberté de faire contre la

« religion, et de bien comprendre que le système de l’incrédulité

(( est infiniment plus difficile à soutenir que celui de la religion;

« puisque les incrédules sont réduits à oser dire ou qu’il n’y a

« point de Dieu (ce qui est évidemment absurde), ou que Dieu n’a

« rien révélé aux hommes sur la religion (ce qui est démenti par
(( tant de démonstrations de fait qu’il est impossible d’y résister).

« En sorte que quiconque a bien médité toutes les preuves trouve

c( qu’il est non-seulement plus sûr, mais plus facile de croire que
« de ne pas croire, et rend grâces à Dieu d’avoir bien voulu que
^ la plus importante de toutes les vérités fût aussi la plus cer-

« taine, et qu’il ne fût pas plus possible de douter de la vérité de

« la religion chrétienne, qu’il l’est de douter s’il y a eu un César

« ou un Alexandre. »

D’Aguesseau donne ici de la nécessité de se faire, comme il dit,

un bon fond de religion^ deux raisons générales, dont il est impossible

de ne pas sentir la force.

C’est d’abord la satisfaction profonde qu’il y a pour l’âme à se
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donner plus de clartés, à se rendre compte de ses certitudes. La

Religion a ses preuves, et la foi est éminemment raisonnable, bien

qu’elle soit surnaturelle, dans son objet, -son motif et son principe.

Même chez le croyant le plus sincère, il y a un certain besoin

d’ordre et de lumière, et l’esprit aspire là comme partout à des

vues d’ensemble, à l’enchaînement des vérités éparses; on désire voir

comment tout s’ordonne et s’harmonise dans l’économie du plan di-

vin. Ce travail, bien dirigé, ne peut qu’affermir la foi, et ces clartés

plus grandes de l’esprit font une pratique chrétienne plus intel-

ligente et plus fidèle. Je voudrais voir ce travail fait par tout homme
capable de le faire.

Mais celte étude des preuves de la Religion, si utile en tout temps,

est absolument nécessaire aux époques comme la nôtre, où les atta-

ques de tout genre mettent la foi des faibles en péril. îl y a des âmes
qui s’effrayent de cette recrudescence d’impiété qu’on remarque à

certains moments. Craintes pusillanimes ! Il est facile de se rendre

raison de ces luttes et de comprendre que FÉglise est néces-

sairement militante sur la terre : attaquée dès le premier jour

de sa durée, elle le sera jusqu’au dernier. La Religion, comme on

l’a très-bien dit, ressemble à cette nuée qui conduisait le peuple de

Dieu dans le désert. Le jour est d’un côté et la nuit de l’autre. Il y a

assez de lumière, dit Pascal, pour éclairer les esprits dociles
;

il y a

assez d’ombres pour offusquer les esprits orgueilleux. Touchant à

l’infini, la religion pose nécessairement sur le mystère, et le mystère

est l’écueil des âmes superbes. D’ailleurs, l’orgueil de l’esprit n’est

pas le seul ennemi secret qui proteste ici : la foi aboutit à une pra-

tique sévère
;
toutes les passions du cœur humain, que cette foi

réprime, lui font dans les âmes une sourde et inexorable opposition;

ajoutez l’opposition publique des mœurs contraires et des pouvoirs

jaloux, et vous comprendrez pourquoi la religion est condamnée à

faire ici-bas, contre des ennemis éternels, une éternelle apologie.

Mais c’est un grand et beau spectacle à contempler dans Thistoire,

que celui de l’apologétique chrétienne, depuis les premiers siècles jus-

qu’aux temps où nous vivons. On voit, à mesure que les attaques se

développent, Tapologie grandir aussi, et étendre le champ de ses argu-

ments victorieux. Mais comme, au fond, la controverse ne roule que

sur un petit nombre de principes, et que l’erreur est condamnée à

tourner dans le même cercle, il y a un extrême intérêt à saisir, sous

les objections de détails, plus ou moins multipliées, les principes

généraux qui portent toute l’apologétique chrétienne, et qui sont

comme les colonnes de la démonstration évangélique.

Une grande lumière se fait alors : l’inanité des attaques apparaît

en meme temps que la force et l’éclat des preuves, et on saisit, dans
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son harmonieuse unité, tout renchaînement du système chrétien et

le merveilleux accord du naturel et du surnaturel, de la raison et de

la foi, de la philosophie et de la religion.

C’est ainsi que de bonnes études sur l’apologétique chrétienne ren-

dent les convictions plus fermes et défendent contre les sophismes.

Et puis, pourquoi craindrais-je d’en exprimer ici le vœu? Ces études

ne pourraient-elles pas avoir un autre avantage, et, comme elles

Font fait tant de fois, susciter à la vérité divine, parmi les laïques,

des défenseurs d’autant mieux écoutés que leur parole est moins

suspectée? Après 1830, alors qu’au milieu de l’effervescence des es-

prits, l’habit du prêtre inspirait une absurde défiance, l’apostolat de

la charité naquit dans les rangs laïques, pour seconder auprès du

peuple l’apostolat sacerdotal. Dans l’ordre de la vérité, comme dans

l’ordre de la charité, les laïques peuvent donner à l’Église d’inappré-

ciables auxiliaires. Sans parler ici des contemporains, Prudence,

saint Prosper, Lactance, saint Justin, Athénagore, Aristides, Minutius

Félix, étaient des laïques. Mais quand un homme du monde ne serait

pas appelé à ce grand rôle d’apologiste
,
combien de fois, s’il est

solidement instruit, s’il connaît les preuves du christianisme, ne

pourra-t-il pas utilement, autour de lui, réfuter les objections misé-

rables qui circulent, répétées par une foule de gens comme par autant

d’échos, et porter la lumière, que sais-je? à un pauvre esprit retenu

loin de Dieu, souvent par si peu de chose! Ce qui l’arrêtait n’était

rien, une ignorance, un malentendu, une misère, un grain de sable;

mais enfin, il était arrêté : aucune parole amie n’arrivait jusqu’à lui,

nulle main secourable ne levait le faible obstacle. C’était vous peut-

être que Dieu destinait à cette œuvre.

Maintenant quels ouvrages indiquer aux hommes convaincus des

raisons que je viens d’exposer, et qui voudraient faire cette étude

des preuves de leur religion. Pour me tenir toujours dans la mesure
non-seulement du possible, mais du facile, je me bornerai encore

ici à quelques courtes indications.

D’abord, c’est dans les apologistes contemporains, qu’il faut étudier

l’apologétique, parce qu’ils répondent plus directement aux objections

contemporaines.

Ainsi, il faut nécessairement qu’un homme du monde ait lu, et

relise les Conférences du P. Lacordaire, du P. de Ravignan et du
P. Félix; le bel ouvrage de M. Nicolas ; Études philosophiques sur le

Christianisme^; les belles pages du Génie du Christianisme; et les

Conférences de M. Frayssinous, admirables de noblesse, de logique

* Arrivé à sa 16 ® édition, et qui a ramené tant d’âmes au christianisme. Je ne
connais pas pour un homme de plus grand honneur et de plus grand bonheur que
d’avoir fait un pareil livre. Et cet homme est un laïque.
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et de clarté. J’ajoute VIntroduction philosophique à Vélude du Chris-

tianisme, de Mgr Affre.

Je joins à ces ouvrages les Conférences de MgrAViseman, sur VAc-
cord des sciences et de la révélation; Balmès : son magnifique ouvrage
sur le Protestantisme et le Catholicisme comparés; et le docteur Dôl-

linger : Christianisme et Paganisme comp^aés.

Qu’on me permette de citer ici, à côté de ces noms plus célébrés, un
ouvrage récent, peu connu encore, mais excellent, d'un de mes dio-

césains, un laïque, M. Baguenauld de Puchesse, qui est lui-même,

pour notre ville d’Orléans, un exemple des études que je recom-

mande ici : Le catholicisme présenté dans Vensemble de ses preuves.

Puis, parce que les restes du voltairianisme traînent encore au milieu

de nous, et que beaucoup d’hommes de notre siècle sont attardés dans

le dix-huitième, il est bon de relire quelques apologistes de ce

temps-là : le Catéchisme philosophique de Feller; les Helviennes de

l’abbé Barruel; Bergier; le Comte de Valmont.

Il ne faut pas oublier non plus les apologistes du dix-septième

siècle, où déjà se faisait entendre le bruit sourd d'impiété que signalait

Fénelon : Les Pensées de Pascal (l'édition de Dijon), le Discours sur

VHistoire universelle^ grand ouvrage à la fois de philosophie, d’his-

toire et d’apologétique, et enfin Fénelon, surtout les deux premiers

volumes du Christianisme présenté aux gens du monde.

Et pourquoi enfin quelques hommes plus instruits, quelques chré-

tiens plus fermes, n’essayeraient-ils pas de remonter jusqu’à l’apolo-

gétique primitive, et d’étudier comment le christianisme fut attaqué

et défendu dès Porigine? On verrait que bon nombre d’objections qui

se donnent comme nouvelles sont bien vieilles
;
et malgré certaines

discussions de circonstance dont l’intérêt a diminué pour nous, l'apo-

logétique ancienne paraîtrait souvent dater d’hier, tant elle répond

encore à certains incrédules d'aujourd'hui. Voltaire, par exemple,

n’est pas autre chose que Celse parlant français
;
et Origène [Contre

Celse^ édit. Migne) peut suffire contre les voltairiens. Eusèbe de

Césarée [Démonstration Évangélique, et Préparation Évangélique, édit.

Migne), Tertullien et saint Justin, dans leurs Apologétiques, auraient

aussi beaucoup à nous apprendre. Les ouvrages deM. l’abbé Freppel

sur les Pères apostoliques, les Premiers apologistes, Saint Justin et

Saint Irénée, sont une excellente introduction à l’étude de ces pre-

miers monuments de la tradition chrétienne, et j’en recommande

vivement la lecture.

2® ÉTUDE DES DOGMES CHRÉTIENS.

« Pour ce qui est de l’étude de la doctrine que la religion nous

« enseigne, disait encore d'Aguesseau, et qui est l’objet de notre foi
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« OU la règle de notre conduite, c’est l’étude de toute notre vie, mon
« cher fils. » D’Aguesseau avait raison, cette étude est inépuisable.

L’exposition des dogmes chrétiens est la plus belle et plus élo-

quente partie des écrits des Pères. Le futur orateur de Notre-Dame

qui, jugeant l’œuvre importante de ses devanciers achevée et le

terrain bien préparé pour lui-même, croira pouvoir entrer enfin

dans les splendeurs du dogme catholique, s’il est théologien en

même temps qu’orateur, et pourra rencontrer des magnificences qui

raviront ce siècle. Mais il faudra qu’il soit théologien. C’est la théologie

qui introduit au cœur des dogmes et qui en montre les profondeurs,

les lumières et l’harmonie.

Que les personnes auxquelles je m’adresse comprennent bien ma
pensée. Si je venais dire à un homme du monde, en lui montrant

la Somme de saint Thomas : Voilà un livre admirable, qu’il faut lire

d’un bout à l’autre; il me répondrait, et avec raison, que le livre

peut être admirable, mais qu’il n’est pas à son adresse. Mais quelle

raison, quelle objection sérieuse peut-on m’opposer quand je viens

dire : Vous ne savez pas votre religion; vous le sentez, vous en con-

venez vous-même : eh bien, commencez par l’apprendre, et étudiez

une exposition simple, mais suivie et complète de nos dogmes. —
Mais où? — Dirai-je dans le catéchisme? Plût au ciel qu’on sût ce que
c’est qu’un catéchisme, qu’on n’eût pas en absurde dédain ce nom,
et qu’on prît la peine de relire de temps en temps ce merveilleux

abrégé de toute la doctrine chrétienne, dont la rédaction a coûté, je

le sais par expérience, tant de réflexion et tant de peine ! Mais qu’on

lise à tout le moins quelques-uns de ces bons livres, si inconnus à

la plupart des hommes du monde aujourd’hui : la Doctrine chré-

tienne de Lhomond, livre très-sommaire, mais très-clair, très-tou-

chant, très-solide; le Catéchisme de Bossuet; une édition corrigée

du Catéchisme historique de Fleury, que Fénelon et Bossuet recom-
mandaient de leur temps aux gens du monde; le Catéchisme du Con-

cile de Trente; ou enfin, si l’on veut un style plus relevé, qu’on lise

les grands sermonnaires, par exemple Bourdaloue : ses Sermons sur

les mystères sont une excellente théologie à l’usage de tout le monde;
ou Bossuet, qui unit, dans ses sermons, tant de doctrine à tant

d’éloquence. Cette lecture faite avec suite, pendant le cours d’une

année, selon que les grandes fêtes liturgiques amènent les grands

mystères, serait à la fois d’un charme extrême et d’une grande utilité I

Je sais des gens du monde, même non chrétiens, qui y trouvent un
véritable plaisir intellectuel, une jouissance littéraire. Je réponds
qu un homme qui étudierait quelques-uns de ces ouvrages ne tar-

dei’ait pas à savoir à fond sa religion.

Quant à la théologie, sans vouloir faire d’un homme du monde un
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théologien, serait-ce lui imposer une tâche fastidieuse ou inutile,

.que de lui conseiller d’entrer quelquefois en contact avec un grand

théologien tel que saint Thomas ou Thomassin? Croit-on que même
à un homme de notre temps la Somme de saint Thomas, quelquefois

consultée, n’aurait rien à apprendre? On ne sait pas assez dans le

monde quelle science c’est que la théologie. Cependant M. Saint-

Marc Girardin un jour ayant fait cette déclaration dans son cours :

« J’aime la théologie et les théologiens, » fut couvert d’applaudisse-

ments par toute cette intelligente jeunesse française.

^
Si, sous le nom de théologie, on se représente une suite de subti-

lités scolastiques, de questions abstraites et sans application possible

aux choses de notre temps, je comprends que ce mot soulève une
certaine répugnance. Mais si l’on a de cette science une idée plus

juste, si l’on fait réflexion que les plus hautes questions de droit,

de philosophie, d’histoire même, s’y rattachent, on comprendra que

les études théologiques ne sont pas un domaine réservé, où il soit

interdit à un homme du monde d’entrer. D’illustres écrivains laï-

ques ont dû beaucoup à un commerce fréquent avec la théologie.

Je considérerais, pour ma part, comme une prévention très-préjudi-

ciable à la grande culture de l’esprit de regarder les œuvres des

.théologiens comme absolument exclues des études laïques : je suis

pleinement convaincu que les esprits d’élite gagneront souvent beau-

coup à puiser dans ces trésors de forte raison et de grandes pensées.

Mais, je considère ici la généralité des hommes chrétiens dans

le monde qui, sans aspirer à la gloire de l’écrivain, du publiciste

ou du philosophe, veulent du moins employer leurs loisirs à cultiver

leur intelligence et orner leur esprit, en fortifiant leur foi. Eh bien,

je ne crains pas de le dire : il y a une certaine partie de la vaste

science théologique, dont la connaissance me paraît pour eux tout

à fait nécessaire, par exemple, ce que dans les traités élémentaires

on appelle le Traité de FÊglise : au dix-septième siècle, la plupart,

non-seulement des magistrats, mais des hommes instruits, avaient

étudié spécialement ces matières. Et certes, il est permis de le dire :

si certains magistrats, si certaines gens qui se prétendent aujour-

d’hui catholiques sincères, si nos adversaires de bonne foi connais-

saient mieux la constitution de l’Église, les droits et les devoirs

respectifs des deux puissances, les droits du Pape et des évêques, les

vrais principes sur les matières mixtes, on ne verrait pas tant de

confusions de toutes sortes faites par les uns et acceptées par les

autres.

Si donc quelques hommes plus sérieux et plus courageux étaient

amenés par leur goût ou par le cours de leurs études à étudier plus

spécialement certaines grandes questions théologiques, j’applaudirais



LES ÉTUDES D’UN HOMME DU MONDE. 721

de toute mon âme à ces études, et Yoici quelques ouvrages que je

puis leur indiquer : YHistoire des variations^ par Bossuet, ses Aver-

tissements aux Protestants^ son Exposition de la doctrine catholique^

qui a converti Turenne
;

le beau travail intitulé la Perpétuité de la

foi catholique^ par les écrivains de Port-Royal; le livre du Pape^ par

M. de Maistre, bien que tous les arguments de Pillustre écrivain

n’aient pas la même solidité.

Puis encore : VÉglise et les Églises^ par Dôllinger (trad. de Pabbé

Bayle); les Conférences de T Oratoire de Londres^ du P. Newmann; les

Entretiens de Starck; la Discussion amicale, de M. de Treverii, et enfin

un autre ouvrage moins grave de forme, mais très-solide au fond,

et très-attrayant, Géraldine ou VHistoire d'une conscience.

Il y a encore des livres excellents
;
sorte de répertoires de théolo-

gie, qu’on pourrait au moins consulter de temps en temps; par

exemple le Dictionnaire de théologie de Bergier (édit, de Besançon);

je voudrais que tout homme studieux eût dans sa bibliothèque un

Bergier. L’utilité d’un pareil livre, pour un homme du monde, est

inappréciable. Il se présente une question, on a rencontré dans un

livre une difficulté, on voudrait un renseignement important, on

ouvre son Bergier, et, tout de suite, clairement et en peu de paro-

les, on trouve ce que l’on cherche.

ÉTUDE DE l’histoire ECCLÉSIASTIQUE.

La connaissance de la Religion serait fort incomplète sans l’étude

de son histoire, car la Religion est essentiellement historique dans
ses origines comme dans ses développements.

La Religion n’est pas seulement une doctrine, c’est un fait divin,

posé et se poursuivant dans l’humanité à travers les âges. Et d’ail-

Leurs, la doctrine elle-même, quoique immuable dans son fond, a,

comme toute chose, sa marche et son progrès. Non nova, sed nove.

Le sentiment chrétien seul devrait donc suffire pour incliner à

cette étude. 11 en est de l’histoire de l’Église pour des chrétiens comme
de l’histoire de France pour des Français : l’ignorance et l’indiffé-

rence sont là moins que partout ailleurs admissibles.

Mais à un autre point de vue encore, on peut dire que les étu-

des historiques ont pour complément nécessaire l’histoire ecclésias-

tique. La vie et Lhistoire de l’Église est mêlée à la vie et à l’iiistoire

de tous les peuples et de tous les siècles, car l’Église embrasse tous

les temps et tous les pays.

Et quant au grand intérêt des choses, en une telle histoire, il

serait superflu d’insister.

Mais comment procéder dans l’étude de cette histoire? Le voici :

C’est une erreur, que quelques littérateurs légers adoptent trop
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facilement, de regarder Fhistoire du peuple juif comme important

peu à Fhistoire du Christianisme : ces deux histoires se tiennent si

indissolublement, qu’elles n’en font qu’une; Fune repose sur

l’autre comme sur sa base, et les séparer c’est tronquer essentielle-

ment Fhistoire de la religion.

Il y a donc d’abord Fliistoire de la religion avant la venue de

Jésus-Christ ; c’est là que se voit toute la suite de la préparation

évangélique: Dieu, créant l’homme pour une tin surnaturelle; le re-

levant miséricordieusement après sa chute, parla promesse du Sau-

veur; renouvelant cette promesse aux patriarches; se formant un
peuple à part pour être dépositaire de cette sainte espérance

;
con-

servant chez ce peuple choisi son culte et sa loi; dessinant, dans tous

ses plus illustres personnages et dans les principaux événements de

son histoire la figure de Jésus-Christ et de son Église, en même
temps qu’il multiplie, de siècle en siècle, avec une clarté toujours

croissante, les prophéties qui annonçaient le Sauveur promis; et

enfin accomplissant tout au temps marqué par la venue de Jésus-

Christ sur la terre.

Là, dans Fhistoire hébraïque, sont donc tous nos ancêtres dans la

foi, les patriarches et les prophètes; grands hommes qui devraient

nous être familiers comme étant de notre race, de notre famille,

tandis que souvent ils sont pour nous des étrangers
:
grands faits

pleins de fortes leçons pour qui sait les comprendre, mais qui

nous sont moins connus quelquefois que les fables mythologiques.

Le dix-septième siècle nous était bien supérieur en ce point comme
en beaucoup d’autres. Alors Fhistoire sainte était vraiment un livre

de famille, où l’enfant, dès qu’il pouvait en tourner les feuillets et en

regarder les saintes images, se familiarisait avec les choses divines,

et apprenait, comme en se jouant, Fhistoire de sa religion. Au
moyen âge aussi, cette connaissance des faits bibliques était beau-

coup plus populaire qu’aujourd’hui, et tout le monde comprenait,

dans les bas-reliefs des vieilles cathédrales, écrite en pierre depuis

la création du monde jusqu’à la fin des temps, cette histoire qui est

lettre close pour tant de chrétiens de nos jours.

Quant aux livres où on peut étudier avec fruit cette partie de

Fhistoire du christianisme, j’indiquerai simplement ici, comme ou-

vrage de peu d’étendue : V Histoire de la Religmi avant J. C., par

Lhomond, c’est son chef-d’œuvre
;

le beau livre des Mœurs des

Israélites et des Chrétiens^ par Fleury; le premier volume de Fiïis-

toire ecclésiastique^ de M. Fabbé Drioux. Comme ouvrage plus consi-

dérable : VHistoire des Hébreux, par M. Rabeleau, un Orléanais; l’ou-

vrage si étudié de Berruyer, YHistoire du peuple de Dieu (édition

de Besançon), et enfin et toujours la deuxième partie du Discours
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sur ïhistoire universelle^ où Bossuet a exposé toute la suite et les

grands faits de l’histoire sainte avec une supériorité de génie incom-

parable.

Après l’histoire de la Religion avant Jésus-Christ vient l’histoire

de la Religion depuis Jésus-Christ, c’est-à-dire, l’histoire de l’Église.

C’est là que se découvre visiblement la réalisation du plan divin,

dont toute riiistoire de l’ancien peuple n’avait été que la prépara-

tion et l’annonce. C’est là qu’on voit la formation de l’Église chré-

tienne; sa divine constitution; son action sur l’humanité; et, parmi

ses combats, sa force invincible et son éternelle victoire. L’on y voit

aussi le développement des dogmes, et ce progrès sans change-

ment, où jamais aucune nouveauté doctrinale ne paraît, et qui, sans

rien ajouter à la foi ancienne, ne fait que déclarer la vérité plus

expressément, quand les nuages de l’erreur et les subtilités de

l’hérésie essayent de l’obscurcir ou de la corrompre. Enfin, l’on y
contemple avec admiration ce beau spectacle de la sainteté de

l’Église : sainteté tellement inviolable, qu’elle subsiste malgré les

vices, les passions et tous les scandales des hommes. On la voit

briller jusque parmi les ombres des plus mauvais siècles, avec un
éclat supérieur et persévérant, non-seulement dans l’enseignement

et le discipline de l’Église, mais dans sa vie réelle, dans ses œuvres,

ses institutions, son culte, et dans cette innombrable multitude de

saints qu’elle enfante à Jésus-Christ avec une inépuisable fécondité,

partout où est annoncé l’Évangile.

Quant à la manière de procéder en cette étude, voici quelque

simples avis qui pourront n’ètre pas inutiles.

1° Pour l’histoire de l’Église, comme pour toute autre espèce d’é-

tude, il faut prendre pour point de départ un ouvrage élémentaire

qu’on lira d’abord, avant de s’engager dans des études plus étendues.

Le cours d’histoire ecclésiastique de M. l’abbé Blanc offre dans le

premier volume une bonne introduction à l’histoire de l’Église, et

dans les deux autres volumes un assez bon abrégé.

Dans YHistoire ecclésiastique d’Alzog, traduite par M. Goschler

(5 vol.), on trouve beaucoup de vues générales et d’aperçus élevés,

trop hasardés peut-être quelquefois; le résumé en quatre volumes

de M. l’abbé Drioux, plus simple est aussi beaucoup plus clair
;
le

Cours dliistoire ecclésiastique^ par un directeur de grand séminaire

de Grenoble (5 vol.), est encore un très-bon résumé.

Beaucoup plus sommaire, mais d’un vrai mérite dans sa brièveté

est {'Histoire de l'Église, par Lhornond. Vous qui lisez peu, qui Le

lisez rien, lisez au moins Lhornond. Il vous restera certainement

quelque chose d’une telle lecture.

L’histoire ecclésiastique est sans contredit la plus vaste et la
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plus variée de toutes les histoires, puisqu’elle embrasse tous les

peuples, et comprend une suite de dix-neuf siècles. Il y a trois

choses à y remarquer : — d’abord la marche générale et pro-

gressive des faits, dans toute la durée de l’Église; — la distinction

de diverses époques marquées par certains caractères dominants ;

— enfin la suite et le progrès de certains grands faits plus ou moins

généraux, lesquels, pour être mieux connus et mieux jugés, ont be-

soin d’être dégagés des autres faits et étudiés à part. Pour bien con-

naître l’histoire de l’Église, il est donc indispensable de la lire

successivement à ces trois points de vue.

Il faut donc d’abord et avant tout lire toute la suite de l’histoire

dans un des abrégés que nous venons d’indiquer.

Il faut ensuite reprendre l’hisloire par époques, puis comparer

les époques entre elles et les éclairer les unes par les autres : c’est

par un tel travail qu’on remarquera les causes des événements,

qu’on rapprochera les effets des causes, qu’on suivra dans leurs

développements les grandes lignes de l’histoire; et c’est par là aussi

qu’on pénétrera dans la philosophie de l’histoire, étude si hasardée

et souvent si fausse, il faut le dire, quand elle est égarée par l’esprit

de système, mais si profondément instructive, lorsqu’elle ne s’ap-

puie que sur l’analyse consciencieuse des faits.

Enfin, on peut étudier séparément dans toute leur suite, certains

grands faits, qui, à raison de leur haute importance historique, mé-
ritent d’être plus sérieusement approfondis.

Cette manière d’étudier l’histoire peut sembler longue, mais il n’y

a que celle-là qui soit sûre, lumineuse, et véritablement utile.

J’ai pu indiquer, pour la suite, des faits de l’histoire ecclésiastique,

plusieurs auteurs élémentaires : mais, si on me demande une bonne

histoire générale de l’Église, j’avouerai mon embarras. Il y a cette

lacune dans notre littérature ecclésiastique : nous manquons d’une

histoire de l’Église qui soit à la fois complète et à l’abri de graves

critiques. Le dix-septième siècle nous a laissé des collections et des

travaux, incomparables sous le rapport de l’érudition, et nous avons

le grave tort aujourd’hui de les trop négliger. On dirait que ces

grands travaux nous font peur. Mais une histoire véritable, c’est-à-

dire une œuvre d’art en même temps que de sérieux, le dix-septième

siècle ne nous en a légué qu’une; celle de Fleury. Fleury est incon-

testablement un historien éminent : rien n’égale la simplicité grave

et noble de son style; le charme de ses premiers volumes est extrême;

mais le développement du dogme est trop peu marqué dans son his-

toire, et ses opinions relativement à la Papauté sont gravement ré-

préhensibles. Il serait indispensable de lire concurremment la Cri-

tique de son histoire^ par Marchetti.
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L’abbé Rohrbacber a, dans une œuvre considérable, amassé d’im-

menses matériaux : mais on sait quels justes reproches la critique

lui a faits.

L’histoire de Berrault-Bercastel, continuée par M. Henrion, n’est,

on le sait assez, que de second ordre.

Nous sommes plus riches en travaux partiels sur l’histoire de

l’Église; soit l’histoire d’une Église particulière, telle que V Histoire de

rÉglise çjalücane^ par le P. Longueval, continuée par les PP. Bru-

moy et Berthier, œuvre capitale et du plus grand intérêt; soitFhis-

toire d’un grand fait, telles que ïHistoire de Photius et du schisme

grec, par l’abbé Jager; VHistoire de la réforme en Suisse^ par Haller;

soit l’histoire des grands Papes, des grands évêques et des grands

moines, où l’art des écrivains modernes résume souvent toute une

époque. Par exemple, l'Histoire de saint Chrysostome^ par M. l’abbé

Martin; V Histoire cVlnnocent 711
,
par Hurter; et de Grégoire VÎI^

par Voigt
;
ou les Vies de saint Dominiciue^ par le P. Lacordaire

;
de

sainte Élisabeth de Hongrie^ par M. de Montalembert, ouvrage dont

l’Introduction estime étude admirable sur le treizième siècle; de

saint Pie F, parM. de Falloux; de saint François de Sales, par M. l’abbé

Hamon; de saint Vincent de Pauf par Abely
;
de M. Olier^ par l’abbé

Faillon. Voilà incontestablement d’excellentes lectures pour les hom-

mes du monde. J’ajoute, pour ce qui concerne les missions catholi-

ques, l’admirable collection, trop négligée aujourd’hui, des Lettres

édifiantes, et pour des temps plus près de nous, les Mémoires pour

servir à Vhistoire ecclésiastique au dix-huitième siècle, par M. Picot;

les Mémoires du cardinal Pacca ; YHistoire de Pie VI; l’Histoire de

Pie Vil, par M. le chevalier Artaud.

Je termine ces indications très-incomplètes par un avertissement

qui est à mes yeux d’une capitale importance. Un danger qui se pour-

rait rencontrer pour quelques-uns dans l’élude de l’histoire ecclé-

siastique, ce serait de s’étonner outre mesure et de se scandaliser

même, là où les grands et humbles esprits ne font que s’affermir

dans la foi. La suite de la religion et de l’Église est un fait divin,

mais qui s’accomplit dans l’humanité : dans cette histoire il y a

Dieu etily aPhomme; Dieu avec sa force toute-puissante, et l’homme
avec son éternelle misère

;
l’homme qui pèche et se peut corrom-

pre
,
quand il lui plaît

,
et Dieu qui soutient l’Église, qui la con-

serve et y fait son œuvre, malgré l’infirmité ou la perversité hu-

maine. Une société en laquelle, pendant une durée de dix-neuf siè-

cles, nul scandale ne se verrait et qui ne compterait que des saints

pour membres, serait un miracle que Dieu n’a pas promis, et qui

n’était pas nécessaire pour faire éclater le côté divin de l’Église
;

ce côté divin le voici : c’est que malgré les infirmités et les défail-
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lances indWidaelles, l’Église elle-même ne défaille pas; une Eglise

toujours pure dans sa doctrine, toujours irréprochable dans ses lois,

toujours féconde pour engendrer à Dieu des saints par milliers, malgré

les faiblesses d’un si grand nombre de ses enfants, et même quel-

quefois de ses ministres, une telle Eglise, visiblement, n’esl portée

que par la main divine; et quand il y a bientôt deux mille ans que

cela dure, il faut dire que le doigt de Dieu est ici, ou n’est nulle

part : qui ne voit pas cela, ne voit rien.

4^" ÉTUDE DE l’écriture SAINTE.

« Je ne crois pas avoir besoin de vous recommander la lecture de

« l’Écriture sainte, écrivait encore lu président d’Aguesseau à son fils.

« Je prie Dieu, mon cher fils, que vous vous y attachiez toujours avec

« fidélité pendant le cours de votre vie. »

Je conseille sans hésiter la lecture de l’Écriture sainte, mais dans

une certaine mesure et sous certaines conditions, aux laïques in-

struits de la religion, suffisamment préparés à cette étude, et en

état d’en profiter.

Bien que FÉglise, pour de très-sages motifs, ail apporté des res-

trictions à la lecture de l’Écriture sainte en langue vulgaire, l’esprit

de l’Église est certainement que les fidèles, qni en sont capables,

connaissent et lisent les livres saints avec les autorisations et les pré-

cautions nécessaires.

Cette lecture était très-ordinaire dans les premiers siècles de

l’Église, et nous voyons dans les lettres de saint Jérôme avec quelle

ardeur les femmes elles-mêmes, les plus illustres Romaines, telles

que sainte Marcella, sainte Paula et sa fille sainte Eustochium, lisaient

la Bible, non-seulement dans la vulgate latine, mais encore dans le

texte grec et le texte hébreu.

L’Écriture sainte est la parole de Dieu : c’est la vérité divine, la

lumière divine qui est cachée sous ces saintes lettres; comment ne

pas sentir qu’il y a là le plus riche trésor, le meilleur des aliments

pour l’intelligence et pour Pâme?
Cependant il ne faudrait pas se jeter imprudemment dans cette

lecture.

1° On peut, sans doute, étudier l’Écriture sainte au point de vue

littéraire : il est reconnu sans conteste par tous les hommes de goût

que nulle littérature n’est comparable à la littérature biblique ; mais

il ne faut pas que ce point de vue profane domine et cache, pour ainsi

dire, le côté sacré des livres inspirés. Avant tout, il faut ne pas

ouvrir la Bible comme un livre ordinaire, mais comme un livre divin,

avec esprit de foi, adorant Dieu caché sous la lettre, méditant, goû-
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tant ce qu’on lit; contemplant, adorant le rayon divin quand il brille;

le désirant, l’appelant quand il se cache; écoutant le Maître inté-

rieur, l’Esprit divin qui, en éclairant l’entendement, échauffe le

cœur. C’est ainsi que les Pères de l’Église et tous les saints Docteurs

conseillaient de lire les livres sacrés; c’est ainsi que tout chrétien

doit faire cette lecture, s’il veut y puiser les plus pures lumières

pour son esprit, en même temps que des consolations pour son

cœur.
2° Parmi les saints livres il en est qui, au point de vue de l’édifica-

tion et de l’utilité pratique, ont une plus grande importance et qu’il

faut aussi relire plus souvent : tels sont les Évangiles^ les Actes

et les Êpîtres des Apôtres, les Proverbes et les livres Sapientiaux et

surtout les Psaumes^ qui seront Péternelle poésie et l’éternelle prière

de râme religieuse.

o"" L’Écriture sainte a des difficultés même pour un chrétien instruit

de sa religion : tous les anciens textes en offrent, mais la Bible, par

l’éloignement si grand du temps, la différence de nos mœurs et de

nos usages, le génie d’une langue si éloignée de la nôtre, le fond

même des choses, en présente de particulières et de considérables.

11 faut à cette étude une initiation, une préparation sérieuse. L’étude

de l’histoire hébraïque, dont nous parlions tout à l’heure, est déjà

une première et nécessaire préparation
;
des ouvrages de critique

bien choisis sont un autre secours indispensable.

Je conseillerais donc à un homme du monde, en même temps

qu’il se mettrait à lire le texte biblique, de lire deux sortes d’ouvrages,

d’abord des prolégomènes, soit généraux, traitant les questions géné-

rales d’herméneutique et de critique, soit particuliers sur la partie

du texte qu’il étudierait; ensuite, un court et simple commentaire.

Il ne faut pas d’ailleurs trop s’effrayer des obscurités du texte : ce

qu’on n’a pas saisi une première fois, on le comprendra souvent sans

difficulté dans une seconde ou une troisième lecture; les choses s’é-

claircissent peu à peu les unes par les autres. Quand par une élude

attentive et persévérante on est entré dans le génie et l’esprit des

auteurs sacrés, l’on entend alors aisément beaucoup de choses qui

avaient arrêté d’abord; et ce qu’on parvient à comprendre ainsi par

ses propres efforts donne bien plus de lumière et s’imprime beau-

coup plus fortement dans la mémoire que ce qu’on reçoit en quelque

sorte passivement par les explications d’autrui.

4^^ Quoique les commentaires soient utiles, nécessaires même, il

faut se nourrir du texte des saintes Écritures beaucoup plus que des

commentateurs, et non-seulement lire le texte, mais l’approfondir

par la rétlexion et par le cœur. C’est là que se trouve la sève, la vie

et la grande lumière des Écritures. C’est que les Saints Pères ont puisé
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cette science si abondante, si vive, si pleine, qui caractérise tous leurs

écrits. Il ne faut donc pas sejeter dans l’étude des longs commentaires :

on y consumerait beaucoup de temps sans grand profit. Ni dans ces

discussions intempérantes que le rationalisme allemand a soulevées

comme une poussière autour de tous les livres sacrés, et qu'une

école sans frein ni loi essaye en ce moment d’introduire parmi

nous. Un homme du monde, en général, n’est pas assez préparé pour

ces sortes d’études, et s’y engagerait sans profit, mais non pas sans

péril.

En résumé, une Bible, et quelques bons livres de critique et de

commentaires, cela peut suffire pour l’étude des livres saints.

Une Bible, dis-je, complète, Ancien et Nouveau Testament, bonne

et belle édition : il n’est pas indifférent qu’elle soit sur beau pa-

pier, avec des marges sur lesquelles on puisse au besoin écrire des

notes.

La Bible de Carrières^ à la fois texte latin et traduction française,

avec les commentaires de Menochiiis au bas des pages, est excellente

pour un homme du monde.

Maintenant, comme préparation générale à la lecture de la Bible,

pour le point de vue purement littéraire, j’indiquerai : l’ouvrage du

docteur Lowtli, de la Poésie sacrée des Hébreux^ et celui de M. l’abbé

Henri, de la Poésie des livres saints.

Pour le point de vue apologétique et historique, et comme prolégo-

mènes généraux : VHerméneutique sacrée de Janssens
;
la Bible vengée

de Duclos; comme Introduction plus particulière au Nouveau Testa-

ment, les deux savants volumes du P. de Valroger : Introduction

historique et critique à Vétude du Nouveau Testament, et le bel ou-

vrage de M. Wallon : de VAutorité des Évangiles.

Si l’on voulait étudier plus spécialement, à ce même point de vue

historique et critique, certaines parties de l’Écriture sainte, on aurait :

pour le Pentateuque, par exemple, l’excellent travail de M. l’abbé

Meignan, les Prophéties messianiques, dont malheureusement il n’a

paru encore qu’un volume, et les Lettres de quelques Juifs, de l’abbé

Guénée, excellente réponse aux objections du dix-huitième siècle.

Pour les Prophéties, une très-utile lecture préliminaire serait les

Dissertations du cardinal de la Luzerne sur les Prophéties ; pour Isaïe

en particulier, le P. Berthier.

Gomme ouvrage d’explication littérale et d’éditîcation morale, je

citerai encore Isaïe, par le P. Berthier; les Psaumes, par le même, et

aussi la Traduction des Psaumes, de la Harpe. Pour les Évangiles,

les Méditations de Bossuet sur F Évangile, principalement dans l’ad-

mirable recueil que vient de publier M. Wallon
;
pour les ÉpUres de

saint Paul, Picquigny.
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Voilà quelques-uns des principaux ouvrages qui peuvent guider

facilement un homme du monde dans l’étude des livres saints.

5° Enfin, un exercice des plus utiles, après qu’on aurait lu l’Écri-

ture sainte tout entière; serait d’y étudier à fond, dans tout fen-

semble des livres saints, certains sujets donnés, comme tel point

de dogme, telle vérité morale, tel vice
,

telle vertu
,

etc. C’est

précisément un travail de ce genre que le chancelier d’Aguesseau

recommandait à son fils. « Je vous conseillerai, pour vous mieux

« remplir de toutes les vérités que l’Écriture sainte renferme

,

c( de vous prescrire un travail que je regretterai toujours de n’avoir

« pas fait pendant ma jeunesse, c’est d’extraire des livres sacrés

(( tous les endroits qui regardent les devoirs de la vie civile et cliré-

« tienne, de les ranger par ordre et d’en faire comme une espèce de

« corps de morale qui vous soit propre. Il y a des auteurs qui ont

« travaillé sur l’Écriture sainte dans cette vue
;
mais je ne suis point

(( d’avis que vous vous serviez de leurs ouvrages, si ce n’est peut-

« être après que vous aurez fait le vôtre, pourvoir s’il ne vous sera

« rien échappé. La grande utilité et le fruit solide de ces sortes de

« travaux n’est que pour celui qui les fait lui-même, qui se nourrit

« par là à loisir de toutes les vérités qu’il recueille et qui les con-

c( vertit dans sa propre substance. Je n’ai garde d’exiger de vous

(c que vous fassiez cet ouvrage dans le terme d’une année
;

il fau-

c( drait pour cela quitter toutes vos autres études. Je serai bien con-

« tent, si vous le commencez et si vous le continuez avec persévé-

« rance. C’est un de ces travaux qu’il n’est pas nécessaire d’avoir

« achevé pour en recueillir le fruit : il est bon môme qu’il dure

<( longtemps pour le faire avec plus de réflexions et de sentiment,

c( et je ne sais s’il n’y a pas au moins autant d’avantage à le faire qu’à

« l’avoir fait. »

Pour cet excellent travail voici, selon moi, la méthode à suivre,

r rechercher et recueillir, à Laide d’une Concordance, tous les en-

droits des livres saints qui se rapportent au sujet qu’on veut étu-

dier : rien n’est plus facile; il faut, pour cela, avoir simplement chez

soi, près de son bureau, sous sa main, sa Bible avec sa Concordance;
2° transcrire au fur et à mesure tous les textes qu’on trouve sur

ce sujet, mettant, au besoin, en marge une note, un mot qui in-

dique le sens dominant du texte; 5*’ réunir ensuite et grouper tous

ces divers passages sous certains titres généraux; V composer du

tout un ensemble de doctrine et de discours suivi sur le sujet pro-

posé, en conservant non-seulement les pensées, mais le style, autant

que possible, de l’Écriture sainte. L’expérience seule peut appren-

dre quel est le vif intérêt et le charme d‘une telle étude sur les

livres saints, quelle pure et haute lumière jaillit de tant de pa-

Décembue lï^Cô. 47
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rôles divines ramassées sur un même sujet comme en un faisceau.

Tels sont les simples conseils que je crois pouvoir donner pour

rendre facile et profitable le texte des livres saints : cette lecture

,

jointe à l’étude de l’histoire ecclésiastique, des dogmes chrétiens, et

des preuves du Christianisme, complétera cette grande étude de la

Religion, de toutes la plus belle, et si nécessaire pour former un
chrétien solide, ferme dans sa foi, digne d’en goûter la consolation

et les lumières, et capable au besoin de la défendre.

Tel est donc, mon cher ami, l’ensemble des études qui pourraient

convenir à un homme du monde, et qui sollicitent, à des titres di-

vers, ses loisirs. En terminant cet essai de réponse à des questions

qui m'ont été bien des fois adressées et que se posent tout bas parmi

nous l’esprit inoccupé, l’oisiveté futile, Finaction découragée, je

voudrais, pour être bien compris
,

et qu’on n’aille pas au delà de

ma pensée, résumer ce que je viens de dire en quelques conseils

pratiques :

1*" Et d’abord, évidemment, je ne demande pas que chacun em-
brasse toute cette encyclopédie ; ce n’est pas l’impossible que je

veux, ni le pêle-mêle des études et l’éparpillement des efforts que

je conseille. Mais ce qui se peut, et ce qui se doit, c’est que chacun

examine de bonne foi ce dont il est capable, et fasse entrer dans sa

vie quelque étude sérieuse, quelque travail honorable.

T Dans chaque étude même, il n’est pas question de tout pren-

dre; car chaque étude, en elle-même, est encore bien vaste. 11 vaut

mieux bien étreindre, comme on dit vulgairement, que mal embras-

ser. Qii’on circonscrive donc sa tâche; mais qu’on s’impose une tâche,

et qu’on la remplisse. Que parmi toutes les sciences, on s’arrête à

une, et qu’on s’y applique persévéramment; que parmi les littéra-

tures on en choisisse une, et jqu’on aille au fond
;
que dis-je? qu’on

ne prenne même qu’un seul auteur, qu’un seul grand livre, et qu’on

en fasse une étude suivie, et on aura accompli une chose sérieuse ;

on aura réalisé le timeo vïrmn nnïiis lihri des anciens. Toute con-

centration d’efforts est féconde. Qui donc, je le demande, dans ces

limites, pourrait avoir une objection contre le travail?

O*" Cependant, parmi toutes ces études, il en est que je regretterais

de voir totalement mises de côté : c’est la littérature et l’histoire.

Ces deux études, si minime qu’on fasse leur part, il faut qu’elles en

aient une, dans tout règlement, dans toute vie; ne fit-on — je dis

cela afin de pousser l’indolence et l’incurie dans leurs derniers re-

tranchements, et de les mettre au pied du mur -- que relire quel-
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quefois, avec attention, un auteur élémentaire, de simples abrégés.

4“ A plus forte raison est-il nécessaire de ne négliger, en aucun

cas, sous aucun prétexte, Tétude de la religion. Celte obligation,

pour un honnête homme, est rigoureuse, absolue, de premier ordre.

Non qu on soit tenu à tout ce que j’ai indiqué; mais il en faut faire

au moins quelque chose. Et si un homme du monde, quel qu’il soit,

trop absorbé par les affaires, voulait au moins essayer ce que je vais

dire, il y trouverait un moyen sûr et facile d’apprendre sa reli-

gion, simplement en lisant, en méditant les trois petits volumes de

Lhomond : VHistoire de la religion avant Jésus-Christ
,
la Doctrine

chrétienne et VHistoire de FÉglise. Il y a encore un livre que je con-

seille volontiers, un livre que tout le monde connaît, que tout le

monde a entre les mains, un Eucologe, une quinzaine de Pâques.

Je le dis avec une très -profonde conviction : un Eucologe est un
livre incomparable; et si l’on savait s’en servir, et en extraire les

trésors qu’il contient, il pourrait à lui seul tenir lieu de bien des

livres. Les plus grandes beautés de l’Écriture sainte, le dogme et la

morale chrétienne, partout répandues dans les admirables formules

liturgiques, l’histoire même de la religion, dans ses points essen-

tiels, et toute la vie de Notre-Seigneur se déployant dans cette belle

ordonnance des fêtes chrétiennes, tout cela constitue une connais-

sance très-étendue de la religion, et tout cela, c’est LEucologe : mais

on n’y prend pas garde, on n’en tient aucun compte, parce qu’on

a eu ce livre entre ses mains dès son enfance, et qu’on s’est accou-

tumé à le traiter avec une irréflexion, une routine et une vulgarité

déplorables.

Et quant aux preuves de la religion, à l’apologétique, qui donc ne

pourrait pas lire au moins, par exemple, la Méthode courte et facile

four se convaincre de la vérité de la religion^ par L’abbé Gosselin, le

premier volume du Christianisme présente aux hommes du monde

^

par Fénelon
;
les Pensées de Pascal, ou la deuxième partie du Discours

sur Vhistoire universelle, ou, de temps en temps, quelques confé-

rences de M. Frayssinous ou du P. Lacordaire?

b*’ Quant à ceux, auxquels leurs loisirs, leur goût, leur courage,

permettent de travailler plus grandement, je leur conseille, pour ne

pas rester dans le vague, l’indécision et le tâtonnement, et aussi

pour s’obliger en quelque sorte eux-mêmes envers eux-mêmes, de

se donner leur tâche chaque année, de se fixer, en proportion des loi-

sirs prévus, une suite d’études, ou quelque sérieux travail, et de

tenir absolument à ne pas se manquer de parole et à parcourir la

' route tracée.

De cette sorte, chaque année on réaliserait une partie de son plan

total d’études, et on poserait une nouvelle assise à l’édifice de ses
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connaissances. Je suis convaincu que l’efficacité de cette pratique est

très-réelle. Trop peu de gens discutent ainsi l’emploi de leurs heures

et prennent des engagements avec eux-mêmes. On n’ordonne pas

assez sa vie et son temps : on se laisse trop aller au courant des

choses; et c’est pour cela qu’on perd tant d’heures dans le jour, et

tant de jours dans l’année.

6" Je répéterai ici un conseil que j’ai donné souvent dans le cours

de cetie lettre, mais qui est trop important à mes yeux pour que je

n’y revienne pas une dernière fois. Je voudrais qu’on ne se contentât

point de lire, mais qu’on lût la plume ou le crayon à la main. Et, si

on n’écrit pas pour le public, pas même pour ses amis ou pour ses

enfants,— et, certes, je serais charmé que beaucoup d’hommes dans le

monde se fissent à eux-mêmes cet honneur, et j’en ai connus beau-

coup qui en eussent été très-capables, s’ils avaient voulu faire effort

sur eux-mêmes, — le moins qu’on puisse faire, c’est de prendre des

notes en lisant, et de résumer par écrit ses lectures. Et cela, pour

deux principales raisons. D’abord, c’est la condition indispensable

pour profiter de ce qu’on lit : si on n’écrit pas en lisant, on ne réfléchit

guère, ou bien vaguement : la plume précise, formule et fixe la ré-

flexion. Ensuite, c’est le moyen de réagir sur ce qu’on lit et de for-

cer son esprit à produire
;
si l’esprit ne produit jamais, même en re-

cevant toujours, il reste en souffrance dans la meilleure partie de lui-

même ; il perd sa principale puissance, qui est l’activité, la fécon-

dité. Produire, c’est le but du travail. On défriche la terre
;
on y jette

la semence, le ciel y verse sa rosée : mais il faut que la terre donne

son fruit. Ainsi de l’intelligence.

T Mais quoi qu’on pense de ces conseils, et quelque part que l’on

se fasse dans ces études, ce qui domine tout ici, ce qui est au-dessus

de toute répugnance, de tout prétexte et de toute lâcheté, ce qui est

mon dernier mot, comme mon premier, ce que je voudrais incul-

quer de toutes les puissances de mon âme et de toute l’énergie de

ma conviction, c’est la loi, la grande loi du travail : loi impérieuse,

loi sacrée, à laquelle rien ne permet de se soustraire; loi univer-

selle, de laquelle nul n’a le droit de s’exempter. C’est une nécessité,

pour tout homme, pour tout chrétien, de faire quelque chose, d’em-

ployer sa vie ici-bas. Et si cette persuasion pouvait gagner ceux à qui

je m’adresse, si cet appel au travail, si ce cri sorti des profondeurs

de mon âme et de ma conscience émues, retentissait dans les âmes

et les consciences, et allait tirer de leur torpeur et de leur illusion

ceux qui ne font rien, ou ne font pas assez, quand il y a tant à faire,

les obligeait à rougir d’eux-mêmes, et les décidait enfin à travailler,,

dans la mesure de leur force qui est celle de leur devoir, je n’en

demanderais pas davantage, et je ne croirais pas avoir jamais rendu
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un plus grand service aux âmes et à mon pays. Je viens de plaider

la cause des pauvres, en prêchant, dans un récent ouvrage, la cha-

rité. Je plaide en ce moment la cause des riches, riches de la fortune

ou de l’intelligence, en prêchant le travail. Car je ne puis oublier

que je suis Févêque des uns et des autres, et que je me dois à tous,

comme Fapôtre; Omnibus debïtor suml

Et quand je cherche dans mon âme quelle parole je pourrais dire à

ces âmes que Dieu m’a confiées, et auxquelles il a prodigué ses dons et

ses largesses, je n’en trouve pas de plus utile, à l’heure qu’il est, et

de plus nécessaire à faire entendre à tous, que celle-ci ; travaillez.

Les riches, on l’a dit, sont des pauvres payés d’avance. Qu’ils ne

l’oublient pas : les dons qu’ils ont reçus ne sont pas à eux, et Dieu

leur en demandera compte. Le loisir, la fortune, le bien-être, l’intel-

ligence, le talent, tout ce qui leur vient de Dieu et des hommes,

tout cela ne leur a pas été confié pour qu’ils le perdent
;

ils le doi-

vent à Dieu, ils le doivent aux hommes, ils le doivent à eux-mêmes.

Oui, la première aumône dont chacun a besoin, celle que chacun

peut se faire, mais ne peut recevoir que de lui-même, c’est le tra-

vail. Et quand le pauvre travaille pour vivre, porte le poids de la

chaleur et du jour, sue, se fatigue, et quelquefois meurt à la peine,

il ne peut être permis à celui qui jouit sans peine de tout, de vivre

sans travailler. Non, cela ne peut être permis à personne; cela est

une indignité, et un crime, et un malheur; un malheur privé et

un malheur public : l’Eglise et la patrie en souffrent et en gémissent

également.

Pour moi, je ne cesserai jamais de le redire, dussé-je en impor-

tuner toutes les oreilles : une vie oisive est une vie indigne; indigne

même d’être nourrie, dit saint Paul dans son rude langage : Qui

non laborat nec manducet. Une vie oisive est par cela seul une vie

mauvaise, car ne rien faire, c’est mal faire; et bientôt c’est faire le

mal et tout mal. Une vie oisive est une vie stérile, et la vie stérile,

comme la terre stérile, est maudite! Pourquoi? Parce qu’elle boit en

vain la rosée du ciel, parce quelle étouffe les semences, les germes

qu’on lui confie, parce qu’elle donne, au lieu de fruits, des ronces et

des épines
;
parce qu’elle trompe Dieu et les hommes. Malheur donc

à l’homme, sur la tombe duquel on pourra écrire : Vom viriim ste-

rïlem^ ce fut un homme stérile. Je ne connais rien de plus redou-

table que cette condamnation. Être frappé de stérilité par un acci-

dent, grand malheur
;
mais se frapper soi-même de stérilité, refuser,

en refusant le travail, la fécondité, ne pas donner son fruit; man-
quer sa vie, la fin pour laquelle on est sur la terre

;
faire en un

mot banqueroute à la société et à Dieu, malheur incomparable! Et

quel est l’homme sur la terre qui est bien sûr de ne pas porter sur
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son front, à un degré ou à un autre, la honte de ce malheur? Que

si c’est là une suprême inquiétude pour ceux qui travaillent le plus,

qui emploient le mieux leur vie, et le temps rapide, et les heures

fugitives, quels reproches n’ont pas à se faire ici, et quel compte

redoutable à rendre, ceux qui n’ont jamais mis au nombre de leurs

préoccupations, même les moins sérieuses, cette chose si grave,

la plus grave de toutes, l’emploi de leur vie, et qui en perdent, si

insoucieusement, qui en jettent au vent la meilleure part? Qu'on y
rélléchisse : il en vaut la peine! Et qu’on accepte enfin la vie telle

qu’elle est, avec le travail pour condition, et la responsabilité pour

loi suprême. La dignité et le bonheur de la vie sont là, et non pas ail-

leurs.

Pour tout cela, une condition fondamentale, et sans laquelle nulle

étude sérieuse ne se peut faire, c’est une vie réglée. 11 faut, de toute

nécessité, à tout homme du monde qui veut travailler sérieusement,

un réglement.

Quel règlement? Ce n’est pas à moi, ici, à le dicter. Rien n’est

plus personnel qu’un règlement. C’est à chacun à se faire le sien. Je

me borne à poser ici le principe; et ce que j’ajoute, dans un langage

simple, mais précis et positif, c’est que la journée n’a que vingt-

quatre heures
;
nul ne peut changer les conditions du temps et de

la vie.

Cela posé, si on ne se lève pas de bonne heure, tout est perdu.

Et, si on se couche tard, on ne se lèvera pas de bonne heure; le

sommeil est une nécessité.

Que si, se levant tard, on déjeune tôt, c’est fini : la vie extérieure

arrive, les relations vous saisissent
;
plus de recueillement ni d’étude

possible. La journée se passe et glisse entre les mains. Et c’est ainsi

aujourd’hui, et ainsi demain, et ainsi toujours. Et voilà comment tant

d’existences sont vides et perdues.

Tout homme qui ne trouve pas moyen de se ménager, chaque ma-
tin, trois heures de travail avant son déjeuner, ne sera toute sa vie,

je le dis sans hésiter, en fait d’étude, capable de rien.

Mon cher ami, pardonnez-moi la rudesse de mes déclarations.

Tout à vous en Notre-Seigneur.

•î* FÉLIX,

Évêque d’Orléans,
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vernement parlementaire en France, par M. Duv^rgier de Hauranne^.

Il y a longtemps que Thistoire intérieure de la France peut tout

entière se résumer en deux termes : difficulté de fonder des institu-

tions représentatives, impossibilité de s’en passer. Tantôt le goût

d’être libre nous élève et nous emporte : heureux si à ce goût géné-

reux et pur n’était pas venue se mêler la passion de tout changer et

par conséquent le danger de tout détruire. Tantôt le poids de nos

excès ou de nos mécomptes nous abat; mal satisfaits de nos propres

labeurs, nous renonçons à traiter nous-mêmes nos affaires et n’aspi-

rons plus qu’au repos sous un maître. Mais tôt ou tard ensuite l’in-

suffisance d’une volonté solitaire apparaît
;
nous sentons cette vo-

lonté s'égarer ou défaillir et les intérêts mêmes auxquels nous avions

sacrifié la liberté, ont besoin d’être défendus librement.

Notre génération vient de traverser une de ces périodes d’abatte-

ment et de silence. Maintenant elle semble se réveiller. Ne nous le

^ Paris, Lecoffre, 1865.
- Paris, Michel Lévy, 1861-1865.
" Paris, Micliel Lévy, 1855.
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dissimulons pas cependant : son sommeil, si longtemps qu’il ait

duré, ne lui a pas fait oublier les inconvénients et les périls des agi-

tations parlementaires
,

elle s’en souvient confusément et les re-

doute encore. Mais elle recommence à redouter aussi les brusques

résolutions d’un pouvoir sans contrôle
;

hésitant entre ces deux

écueils, fatiguée de fermer les yeux, craignant de les ouvrir, elle se

livre encore incertaine et timide, mais déjà ranimée, à un nouvel et

incomplet essai de gouverriement représentatif.

Cette timidité, si elle ne doit pas se tourner en découragement,

n’est peut-être pas de mauvais augure
;
car c’est pour avoir voulu

marcher trop vite que plus d’une fois nous avons dû reculer. Elle

n’est d’ailleurs que trop justifiée par notre inexpérience. La longue

interruption de la vie publique parmi nous n’a pas permis à des

hommes publics de naître et de grandir. Tous les regards s’arrêtent

encore sur d’illustres et trop rares témoins d’époques déjà lointaines,

pareils à ces grands arbres qui demeurent seuls debout au milieu

d’un champ stérile et dépouillé pour attester l’antique gloire de la

forêt abattue. Autour d’eux quelque germe fécond travaille peut-être

à percer la terre qui le recouvre encore. Mais où sont les jeunes

plants qui, de saison en saison, devaient croître et verdir à leur

ombre? Durant douze ans la végétation s’est arrêtée. La tradition n’a

pu se perpétuer en se renouvelant et les pères achèvent leur car-

rière, avant que les fils aient commencé leur apprentissage.

Si cette suspension de la vie publique est l’un de nos plus grands

malheurs et l’inexpérience qui en résulte un de nos plus grands dé-

fauts politiques, l’histoire du gouvernement représentatif doit de-

venir notre constante étude. Non que les enseignements de l’histoire

soient capables de remplacer entièrement la pratique des affaires.

Mais s’ils nous inspirent, à l’aspect des grands caractères, une ému-

lation généreuse en même temps que le dégoût des violences et des

bassesses; s’ils nous apprennent la faiblesse des bons citoyens

quand ils se divisent et leur force quand ils s’unissent, enfin s’ils

nous préparent aux jeux de la fortune et nous instruisent à n’estimer

jamais sans retour ni succès ni revers, ils ne seront pas inutiles. Ce

n’est donc pas en vain qu’à l’heure où la France endormie semblait

vouloir perdre la mémoire avec la voix, quelques hommes écartés

des affaires sans être fatigués du travail ont recueilli les souvenirs

encore récents d’un régime évanoui
;
ils nous ont ménagé pour le

moment du réveil des leçons et des exemples et leurs livres, où re-

vivent les débats et les épreuves de nos devanciers, ces livres qui

semblaient destinés seulement à entretenir et charmer des regrets

rares et surannés, doivent maintenant être médités par quiconque

aspire à servir efficacement son pays.
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1 La Restauration surtout a fixé l’attention des divers historiens du

gouvernement représentatif. Faut-il s’en étonner? Non-seulement

c’est à cette époque que fut inauguré ce gouvernement, mais c’est à

cette époque aussi qu’il parut le mieux destiné à résoudre dans son

intégiité le problème qui pèse encore sur notre avenir, à savoir la

conciliation des traditions anciennes et des besoins nouveaux, l’ac-

cord de l’autorité replacée sur une base immuable et de la liberté se

déployant dans un mouvement continu. En d’autres temps les élé-

ments variés de ce problème complexe ont pu être abordés puis élu-

dés tour à tour; alors seulement il fut embrassé tout entier et

quoique fentreprise n’ait pas définitivement réussi, il suffit que la

Restauration fait tentée pour attirer longtemps encore vers elle nos

regards investigateurs et respectueux et, j’ose dire, nos patriotiques

regrets. Ses hommes d’État et ses orateurs sont d’ailleurs encore

assez près de nous pour que nous puissions les bien voir, assez loin

pour que nous commencions à les juger. Grâce à des historiens qui

les ont connus, nous pouvons maintenant apprendre sur eux, même
ce qu’ont ignoré leurs contemporains; nous lisons leurs corres-

pondances intimes et leurs notes secrètes. M. Duvergier de Hauranne

a mis à profit les papiers de M. Decazes
;
M. Nettement, les papiers de

M. deVillèle; M. de Viel-Castel a puisé de précieuses informations

dans les dépêches diplomatiques, et, si nous ne nous trompons, il a

dû consulter plus d’une fois les souvenirs si abondants et si précis de

M. Pasquier. Ainsi les partis et leurs chefs nous apparaissent sous

toutes leurs faces; derrière leurs actes nous saisissons leurs inten-

tions, derrière leurs paroles publiques nous entendons leurs confi-

dences les moins apprêtées; nous pouvons vérifier si les unes et les

autres se confirment ou se démentent. L’esprit et le talent des écri-

vains qui nous guident dans cette étude ne semblent pas moins va-

riés que leurs sources d’information. AvecM. de \iel-Castel vous

êtes assuré de n’ignorer les fautes de personne et, moins que toutes

autres, celles de la royauté et des royalistes. Cet historien est avant

tout et de plus en plus un censeur, censeur minutieux, exact, clair-

voyant. Avec M. Nettement vous découvrez complètement les mé-

rites et les bienfaits de la monarchie légitime. Son âme a recueilli

tout ce qui s’est rencontré dans le sein du parti royaliste de senti-

ments généreux et de desseins patriotiques
;
ils les a fait passer dans

ses récits sans y mêler de passions jalouses ni de mesquines ran-

cunes
;

et s’il est vrai que pour bien comprendre le génie d’une

époque et d’un gouvernement honnêtes, il faut les aimer, sous

la plume de M. Nettement la Restauration peut revivre. Avec M. Du-

vergier de Hauranne, enfin, vous suivez les évolutions des partis,

vous pénétrez les secrets de la stratégie parlementaire. Le vaillant
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tacticien a cessé de se battre, mais il n’a pas perdu le goût de la

guerre et, sous quelque drapeau qu’il les aperçoive, il prend plaisir

aux manœuvres habiles
;

il applaudit surtout l’ardeur et l'audace, la

constance et la fierté dans le combat. Est-il besoin d’ajouter que ces

écrivains si différents se rapprochent et se ressemblent par leur

probité historique, qu’ils n’épargnent rien pour découvrir la vérité

et ne tentent rien pour l’altérer, qu’ils sont incapables d’appeler

bien ce qui est mal et mal ce qui est bien et qu’ainsi même quand
on récuse leur jugement, on peut toujours se fier à leur témoignage ?

Aidé de tant de lumières, je voudrais apprécier la première

chambre élue depuis l’octroi de la Charte, la chambre de 1815. Elle

était composée d’hommes nouveaux et elle avait à pratiquer un ré-

gime nouveau. Elle ne ressemblait d’ailleurs en rien, je me hâte de

le déclarer, à la chambre élue ou plutôt réélue depuis les décrets du
24 novembre, à celle que nous avons maintenant sous les yeux.

Entre ces deux assemblées, il serait plus facile de saisir des con-

trastes que des analogies. Je ne chercherai ni les uns ni les autres.

L’histoire, pour être instructive, n’a pas besoin de se prêter aux al-

lusions, et c’est uniquement un acte de justice historique que je

voudrais tenter ici.

Mais pour être juste envers la chambre de 1815, il faut rappeler

dans quelles circonstances elle s’est formée
;
dans quel état elle a

trouvé la France et sous quel aspect lui est apparue la royauté res-

taurée. Et quand nous aurons ainsi placé cette assemblée entre la na-

tion qui l’avait choisie pour attester et peut-être pour venger ses

malheurs et le souverain qui l’appelait à son aide pour les réparer, il

sera nécessaire d’exposer avec quelque détail ses résolutions, ses pro-

jets et ses actes. Car il ne paraît pas qu’un jugement définitif ait en-

core été rendu sur elle; M. Nettement lui est aussi favorable que
MM. Duvergier de Hauranne et de Viel-Casteî lui sont contraires. Le

procès est toujours pendant
;

il faut en dépouiller le dossier.

I

Il est du moins, à travers les vicissitudes et les incertitudes de

notre histoire contemporaine, un point qui ne doit pas, qui ne peut

pas être contesté : c’est le mal que les Cent-Jours ont fait à la France.

Quand Napoléon désarmé s’en éloigna pour la dernière fois, FEu-
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rope entière Foccupait. Il n’était pas un peuple qui n’eût chez nous

des soldats
;

il n’était pas un coin de notre territoire où n’eût pénétré

l’étranger. Le cœur de la Bretagne, le Morbihan fut seul préservé

parce qu’il avait gardé intact et debout durant les Cent-Jours un
corps de volontaires royaux. Mais partout ailleurs la France eût à

subir, à nourrir, à payer plus d’un million de vainqueurs. Les di-

verses armées de la coalition s’étaient cantonnées de préférence dans

les contrées qu’elles prétendaient garder : les Hollandais et les Belges

dans la Flandre et l’Artois, les Autrichiens au pied des Alpes, et

lorsque les journaux allemands avaient à donner des nouvelles de

l’Alsace ou de la Lorraine, ils rangeaient ces deux provinces en Alle-

magne.

L’invasion étrangère n’était pas d’ailleurs la seule plaie de la

France. Dans le Midi, les excès commis par les bonapartistes et les

révolutionnaires un instant déchaînés avaient provoqué les plus

inexcusables représailles, fléau pire mille fois quoique moins san-

glant, que la guerre civile : on ne se battait pas, on assassinait L

Et pour guérir tant de maux, pour parer à tant de périls, quelles

ressources le pouvoir éphémère qui disparaissait laissait-il dans les

mains de quiconque allait être chargé de sauver la France? Aucune:

pas un écu, pas un soldat, pas un organe des besoins et des vœux de la

nation. Il fallut tirer des principaux propriétaires un emprunt forcé

de cent millions pour acquitter la première contribution de guerre

exigée parles vainqueurs, et M. Laffitte avança sur ses propres fonds

la solde arriérée de l’armée vaincue. Cette armée malheureuse, ré-

duite à se retirer derrière la Loire avant la rentrée des Bourbons,

cernée par trois cent mille hommes prêts à la détruire et frémissant

d’une impuissance qu’avait constatée tous ses chefs était condamnée,

pour avoir suivi la fortune de Napoléon, à ne plus porter secours à

la patrie. Avant d’évacuer aucun point du territoire, les étrangers

exigeaient qu’elle fût licenciée. Enlin les chambres des Cent-Jours,

avaient laissé la haine des Bourbons prévaloir dans leur sein même
sur l’horreur de l’étranger, et dès lors après avoir contraint Napo-

léon vaincu à abdiquer, n’ayant voulu rien prévoir, elles n’avaient su

pourvoir à rien et s’étaient évanouies en discutant une constitution

pendant que Paris capitulait.

Voilà donc dans quelle détresse la seconde Restauration trouvait

la France. Sur qui doit en retomber la responsabilité? Sous le coup

de la défaite, les hommes les plus compromis dans l’entreprise des

^ Il est important de consulter sur ces événements douloureux le mémoire très-

précis et très-concluant de M. de Larcy, publié par M. Nettement dans les Pièces

justificatives de son troisième volume.
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Cent- Jours n’hésitaient pas à la rejeter amèrement tout entière sur

le premier auteur de cette entreprise. A la chambre des Pairs im-
périale, le maréchal Ney tout couvert encore delà sanglante poussière

de Waterloo avait réclamé la paix et par conséquent la chute de
FEmpereur avec des accents de désespoir qui ressemblaient à des

imprécations^
;
et plus tard, comme Napoléon descendu du trône tar-

dait pourtant à s’éloigner de Paris et de la France, le maréchal Da-

voust s’était écrié au sein du gouvernement provisoire : « Tant qu’il

sera là nous ne pourrons rien pour l’intérêt du pays. »

Napoléon, de son côté, osait accuser de la ruine commune les

hommes qui après l’avoir accueilli refusaient de le soutenir et même
précipitaient sa chute. « Seul je pouvais rallier l’armée, » disait-il,

et, parlant des chambres et de leurs vains débats: « Croient-ils, avec

« des axiomes métaphysiques et des déclarations de droit, arrêter

« la débandade? » 11 oubliait alors que lui-même revenu précipi-

tamment de Waterloo à Paris, avait désespéré de rallier cette armée,

d’arrêter cette débandade^; et ce qui ressort en définitive des récrimi-

nations contradictoires échangées entre Fauteur, les fauteurs, les ac-

teurs de l’entreprise des Cent-Jours, c’est que quiconque avait par-

ticipé à ce drame étrange se trouvait au dénoûment incapable d’ap-

pliquer aucun remède aux maux delà France.

Ces maux et ces douleurs, il est triste sans doute de les rappeler

encore
;
mais il est utile que notre patrie n’oublie point ce que lui a

coûté cette partie perdu d’avance, dernier caprice du joueur insa-

tiable qui l’avait prise pour enjeu
;

il faut qu’elle sache à quoi s’ex-

pose une nation qui se livre à un homme.
D’ailleurs les blessures matérielles et visibles que les Cent-Jours

avaient laissées sur le corps de la France ne doivent plus maintenant

nous faire pâlir
; car elles se sont merveilleusement cicatrisées. Mais

ces blessures n’ont pas été notre seule plaie. Des ravages moins ap-

parents, plus profonds, plus ineffaçables se sont faits alors à tra-

vers les âmes. 11 est difficile d’en mesurer toute l’étendue, mais ils

peuvent se résumer d’un seul mot. Non-seulement les Cent-Jours

n’ont profité à personne, non-seulement tout le monde en a souffert

,

mais de plus chacun en est sorti mécontent de soi-même et par con-

séquent irrité contre autrui.

Qui pouvait se dire, en effet, innocent du retour de Napoléon? Les

puissances étrangères? Non. C’étaient elles qui avaient choisi sa re-

traite à portée de nos rivages; c’étaient elles qui, se disputant FEu-

* Voyez ce discours altéré et tronqué dans le Moniteur

,

mais admirablement con-

servé et rendu dans \qs Souvenirs de M. Villemain sur les Cent-Jours, chap. XIV.

® Duvergier de Hauranne, t. 111, chap. xi, et Yiel-Castel, t. III, chap. xvi.
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rope comme un butin après la victoire, avaient, par leurs convoitises

et leurs rivalités, rallumé son ambition, réveillé ses espérances.

Troublées tout à coup dans l’ivresse du triomphe et condamnées

comme châtiment de leur imprudence et de leur avidité à un nouvel

et terrible effort, elles ne pardonnaient pas à la France d’avoir laissé

revenir son ancien maître, aux Bourbons de ne l’avoir pas repoussé.

Redoutant donc de laisser vivre cette France, si dangereuse même
au lendemain de ses revers, et n’osant pas pourtant la détruire, elles

prétendaient, par une étrange contradiction, l’apaiser en la mutilant,

ou du moins en l’abaissant. Reconnaissant que ces Bourbons, si faciles

à renverser étaient impossibles à remplacer, elles se déclaraient

leurs alliées et elles appesantissaient sur leur gouvernement mal

affermi la peine de la catastrophe dont ils avaient été les premières

victimes. C’était, disait alors le duc de Wellington
,
« imiter ces en-

(( fants qui, après avoir pris un gâteau, veulent à la fois le manger et

« le garder. » Et cette politique de la coalition, que devait plus tard

beaucoup blâmer à son tour et modérer un peu sans la changer,

l’empereur Alexandre, cette politique de la coalition embarrassait,

inquiétait le vainqueur de Waterloo; non qu’il se piquât en ce temps-

là de générosité ni même de respect pour notre patrie, mais parce

qu’il écoutait toujours sa raison plus volontiers que ses passions.

Pour nous Français, quels qu’aient été nos propres excès, quelques

représailles qu’ils nous aient méritées, comment ne regretterions-

nous pas encore aujourd’hui que les avanies, les insolences de l’étran-

ger campé sur notre territoire n’aient pas alors reçu quelques san-

glantes leçons? Sans doute nous pouvons rappeler avec orgueil

Vincennes et son arsenal sauvés par Daumesnil, Longwy se soumettant

au roi, arborant le drapeau blanc et, presque sans garnison, se

laissant bombarder avant de s’ouvrir à l’étranger; Huningue en

ruine, defendue treize jours contre vingt-cinq mille hommes par

Barbanègre et cent trente soldats. Mais pourquoi de tels exemples

demeurèrent-ils isolés? Le patriotisme au sein de tous les partis

était également blessé, et les chefs vendéens offrirent un jour de s’unir

à l’armée de la Loire pour tomber sur l’ennemi. De son côté, le

ministre de la guerre, Gouvion Saint-Cyr, songea un instant à un
pareil coup de désespoir. Pourquoi donc ne fut-il pas tenté? Peut-

être, en nous relevant à nos propres yeux, aurait-il étouffé le

germe de nos divisions intestines. Hélas ! les témérités insensées

que la France payait alors si cher lui rendaient pour longtemps tout

acte d’audace suspect et comme impossible, et après Napoléon ce n’é-

tait pas en courant des hasards qu’elle semblait pouvoir être sauvée.

La France eut donc à souffrir de l’irritation sans frein des vain-

queurs; elle souffrit aussi d’une autre manière de l’impuissante
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irritation des vaincus. L’armée ne pouvait pas, après les désastres de

1815 comme après les malheurs de 1814, être satisfaite d’elle-même.

En évoquant contre les Bourbons son dévouement fanatique. Napo-
léon avait fait sortir d’un sentiment généreux un acte criminel et,

s’il est impossible de n’être pas touché de l’entraînement aveugle et

désintéressé du soldat sur les pas du grand capitaine, il est juste aussi

de reconnaître que ce sacrifice des serments aux souvenirs, du devoir

à une idole livra fatalement la France à l’Europe. Par sa défection

envers la monarchie restaurée, l’armée ne s’était donc pas seulement

rendue coupable d’une révolution intérieure, elle était aussi devenue

le premier auteur de l’invasion étrangère, auteur en même temps

que victime, et c’est pourquoi cette monarchie qu’elle avait abandon-

née reparaissait devant les débris de Waterloo comme un vivant

reproche. De là les longues et lamentables rancunes que des hommes
qui avaient prodigué leur sang pour la France gardèrent contre les

princes destinés à la sauver.

Au reste, ce n’est pas dans l’armée seule qu’on ne pardonna point

aux Bourbons les torts qu’on s’élait donnés contre eux. En 1814 tous

les amis de la liberté s’étaient ralliés à la légitimité; en 1815 Napo-

léon en détacha ceux en qui vivaient encore les instincts révolution-

naires et, si cet appel aux passions et aux préjugés démocratiques

lui profita peu, il devait nuire beaucoup à l’affermissement régulier

des institutions représentatives. Alors, en effet, se reforma, sous le

patronage de M, de la Fayette, celte confusion de l’esprit de révolution

avec l’esprit de liberté dont nous avons tant souffert. La haine du

droit tendit à se substituer à l’amour de l’indépendance
;
le mépris

de la tradition à l’élan vers le progrès. Alors aussi éclatèrent avec

une promptitude plus choquante que jamais ces palinodies qui

marquent toujours les bouleversements politiques. L’un des chefs du

parti libéral, Benjamin Constant, en offrit le plus éclatant exemple,

essayant de soutenir que, s’il passait en un jour d’un camp à l’autre,

c’était pour sauver la liberté, comme si la liberté pouvait être sauvée

par l’inconstance et l’abaissement des caractères. N etait-ce pas, hé-

las! au contraire, pour son avenir parmi nous le plus triste présage,

que cette facilité de la France envahie par la révolution à se laisser

surprendre et saisir comme une proie sans résister !

Enfin, les royalistes n’étaient pas non plus sans reproche. Devenus

trop étrangers à la génération qu’il s’agissait de contenir et de satis-

faire, ils avaient compromis la royauté et n’avaient pas su la défendre.

Au lieu de tirer de la catastrophe irrésistible et soudaine des Cent-

Jours cette leçon profitable, les plus ardents et les plus passionnés

d’entre eux ne voulurent y voir qu’une vaste conspiration à réprimer.

Mécontents de leur impuissance, ils cherchaient dans quiconque ne
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leur ressemblait pas un ennemi, dans tout ennemi un coupable, et,

pour se fortifier, ils appelaient à leur aide la méfiance et la rancune.

Mauvaises sauvegardes pour une restauration !

n

Dans cette ruine de toutes nos ressources, dans ce réveil de toutes

nos discordes, qui ne s’unirait à M. Lainé remerciant, au nom des

représentants de la France, l’héritier de f antique royauté de ri avoir

pas désespéré de la patrie? C’est le lendemain du jour où le duc de

Richelieu avait signé, plus mort que vif^ les traités de 1815 que le

président de la chambre des députés adressait au roi cette parole

digne de demeurer historique. Et le roi répondait : « Roi d’une

« autre nation, j’aurais pu perdre l’espérance
;
mais le roi de France

c( ne désespère jamais avec des Français. » Le prince et le citoyen,

le prince dans sa conüance en la nation, le citoyen dans sa reconnais-

sance envers le prince, avaient raison tous deux. Il fallait, en effet,

au sein de la nation une source intarissable de jeunesse et de vie

pour qu’elle ne demeurât pas écrasée sous un traité ou plutôt sous

une sentence européenne, qui, non-seulement resserrait nos fron-

tières au milieu de nos rivaux agrandis, exigeait de notre trésor

épuisé une contribution de guerre de sept cents millions, mais, de

plus, réglant sans nous le sort de l’Europe, en disposait toutes les

forces dans l’unique but de nous affaiblir.

Si pesantes que fussent de telles conditions, la France cependant

n’était pas démembrée, elle vivait
;

c’était assez pour que sans se-

cousse elle se relevât. Quel principe incontesté fut donc alors opposé

aux excès de la force? Quel droit protégea l’intégrité de la nation,

sinon l’inviolabilité du droit royal ? On met en doute aujourd’hui que

Louis XYlIl ait demandé à quelle heure Blücher ferait sauter le pont

d’iéna parce qu’il était résolu de s’y faire porter. Cette anecdote re-

présente du moins dans une image fidèle l’attitude de la royauté

couvrant la France vaincue contre les colères de l’Europe victorieuse,

et si, malheureusement, elle ne parvint pas à détourner tous les

coups qui ne pouvaient nous atteindre sans la frapper elle-même,

que fou consulte pourtant la carte où les alliés tracèrent, après Wa-
terloo, les frontières qu’ils nous destinaient, on y verra Metz, Lille et

Strasbourg avec une partie de la Flandre, de FArtois et de l’Alsace
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retranchées de notre territoire, et devant cette carte fameuse laissée

par l’empereur Alexandre au duc de Richelieu comme un témoignage

de ses patriotiques efforts et une con solation de ses douloureux sacri-

fices, on reconnaîtra que tout ce que les traités de 1815 nous ont fait

perdre, c’est l’Empire qui nous l’a coûté
;
tout ce qu’ils ont épargné,

c’est la Restauration qui l’a sauvé.

A l’intérieur, la destinée de cette monarchie que la tradition con-

sacrait et que la liberté pouvait seule rajeunir était aussi de se placer

entre les partis divisés, entre les classes rivales
;
elle venait reprendre

au sein des institutions parlementaires ce rôle de grand juge de paix

qu’avait exercé, selon M. Guizot, au sein des institutions féodales, la

royaulé du moyen âge, et ni les déviations accidentelles qu’a subies

cette politique conciliatrice, ni surtout les ingratitudes qu’elle a pro-

voquées n’autorisent à oublier qu’en 1815, les hommes effrayés et

les intérêts alarmés de la société nouvelle s’abritèrent sous l’égide de

l’autorité royale.

Je parle de déviations dans la politique de la monarchie. Ces dévia-

tions n’eurent pas toujours lieu sur la pente de l’ancien régime. La

première, la plus choquante assurément, fut le choix de Fouché pour

un ministère, et ce n’est pas le moins triste résultat des Cent-Jours

qu’un tel homme ait pu paraître nécessaire. 11 ne l’était pas cepen-

dant, tout le monde en convient aujourd’hui. S’il s’était tourné vers

la Restauration, c’est parce que, après avoir obscurément tenté toutes

les intrigues, il l’avait jugée inévitable; redoutant par-dessus tout

qu’un autre que lui ouvrît Paris au roi, il avait autant travaillé à

retarder qu’à préparer sa rentrée, et jamais le duc de AVellington ne

fit une pire insulte à notre nation que le jour où, d’accord, hélas ! avec

quelques royalistes plus impatients que fermes et sages, il poussa

dans les conseils de Louis XYIII le régicide qui n’avait à la confiance

du frère de Louis XVI d’autre titre que d’avoir trahi Napoléon. S’il

fallait absolument un homme compromis dans les Cent-Jours pour

amener sans secousse la seconde Restauration, le maréchal Davoust

était là, à la tête des débris de l’armée, prêt à proclamer le roi, parce

qu’il le jugeait nécessaire à la France. Mais Fouché le dupa, le paralysa

et parvint à se placer entre les royalistes et le rude soldat dont le con-

cours aurait pu leur devenir gênant, mais du moins serait resté loyal.

Étrange disposition d’honnêtes gens malhabiles à croire à la puis-

sance de l’habileté malhonnête! Le duc d’Otrante avait été choisi pour

rassurer le roi contre la révolution, le pays contre les réactions :

avec lui, au contraire, tout acte de clémence parut suspect, tout acte

de justice arbitraire, et, si nous insistons sur cette première faute de

la Restauration, c’est que, parmi les graves embarras qui lui vinrent

ensuite, soit du côté de ses amis, soit du côté de ses adversaires, plus
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d’un n’eut pas d’autre origine. Toutefois, cette nouvelle fortune de

l’ancien proconsul de la Convention fut courte. Il avait pu se présen-

ter à la cour, il ne put pas affronter les chambres
;
il disparut devant

leur seule approche, remarquable indice que les institutions repré-

sentatives sont, après tout, dans les sociétés modernes, la meilleure

sauvegarde contre certaines turpitudes.

Fouché tombé et M. de Talleyrand entraîné dans sa chute, un
nouveau ministère put se présenter devant le parlement, sans tache

et non pas sans éclat. Avec le duc de Richelieu et ses collègues, la

probité politique commença à sembler indispensable au gouvernement

de la France, et depuis lors la France, aussi longtemps qu'elle a

discuté publiquement ses affaires, n’a plus cessé de l’exiger des

hommes à qui elles ont été remises. Après les crimes et les orgies de

la Révolution, après la servilité sans conscience de tant de fonction-

naires impériaux, goûtons donc enfin la joie de respirer dans les ré-

gions du pouvoir un air plus pur en même temps que plus libre.

Saluons avec respect à leur avènement ces ministres honnêtes dont

le chef, rapportant de l’émigration la fidélité sans les rancunes et

n’ayant sauvé de l’héritage de ses pères qu’un grand nom et une

grande âme, semblait l’honneur même se réconciliant avec la liberté.

A ses côtés, des hommes aussi divers par leurs^origines et leurs an-

técédents politiques que par leurs aptitudes, magistrats et soldats,

bourgeois et gentilshommes, les uns vieux et longtemps oubliés, les

autres jeunes et encore obscurs; ceux-ci sortis des champs de ba-

taille ou du conseil d’État de l’Empire, ceux-là des assemblées de la

Révolution, quelques-uns des anciens parlements et des conseils

mêmes de Louis XVI, la plupart étrangers jusqu’alors les uns aux

autres, mais tous restés à l’écart et debout durant les Cent-Jours, se

réunissaient autour du roi pour sauver la patrie.

Qui ne les suivrait dans leur labeur avec une inquiète émotion ?

Partout ils avaient tout à faire, tout à créer ou à rétablir, et plu-

sieurs ne furent pas au-dessous de leur tâche. Le duc de Richelieu

nous rendit des frontières et des alliés
;
M. Corvetto des finances et,

quelque temps après, le maréchal Gouvion-Saint-Cyr une armée

Heureuse la France si ce ministère, maniant les partis aussi bien que

plusieurs de ses membres maniaient les affaires, était parvenu à im-

planter solidement la vieille monarchie dans le cœur de la société nou-

velle, s’il avait réussi à nationaliser le royalisme, à royaliser la na-

tion! Ainsi le disait et le souhaitait M. Decazes, et c’était surtout à ce

jeune ministre, appelé à servir le roi, parce qu’il avait su lui plaire,

et encore inconnu du pays quand il était déjà puissant dans le cabi-

net, que la faveur royale et sa propre ambition imposaient cette

grande tâche. Il fabordait avec confiance; la fortune, qui l’avait tout

Décemcre 1S63. 48
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à coup porlé au premier rang^ ne devait-elle pas sourire à tous ses

desseins? Il était jeune, entreprenant, insinuant. Il est pourtant trop

clair qu’il a échoué. Quand M. Decazes quitta les affaires, il s’était

épuisé à combattre les royalistes, il n’avait pas réussi à désarmer

les révolutionnaires
;

les uns se voyaient exclus du pouvoir, tandis

que les autres entraient en nombre croissant à la chambre. Le gou-

vernement du roi tendait de plus en plus à s’isoler des amis de la

monarchie, sans se fortifier contre ses adversaires. Ce ne fut pas la

faute de M. Decazes, disent aujourd’hui pour lui d’éloquents et ha-

biles apologistes; ce fut le tort des partis entre lesquels il fut con-

damné à manœuvrer : c’est à leurs préjugés
,

à leurs exagérations,

à leurs ressentiments, c’est avant tout aux ultra-royalistes qu’il faut

s’en prendre. Dans sa rupture avec le ministère, la chambre de 1815

a seule été coupable. Et la première assemblée libre que la France

ait possédée depuis la Révolution est vivement attaquée par la plupart

des amis de la liberté persévérant à défendre contre elle : qui donc?

un favori du prince. D’où vient cette singularité? Dans quelle mesure

la chambre de 1815 a-t-elle mérité les reproches qu’on lui adresse

encore? A côté de ses défauts, quels ont été ses mérites? Le moment
ne serait-il pas venu de la juger sans passion et de tenir la balance

égale entre elle et ses adversaires ?

111

On a beaucoup reproché aux institutions représentatives d’exciter

ou du moins d’aggraver au sein d’un peuple de funestes et dangereux

désaccords. Reproche superficiel, ce me semble, et plus spécieux

que solide. Il est, au contraire, permis de soutenir que ces institu-

tions, quand elles s’affermissent et durent, amènent entre tous les

partis et toutes les classes un frottement incessant et perpétuel où

s’émoussent leurs aspérités. Mais il est vrai aussi qu’à leur début

surtout elles étalent au grand jour et à grand bruit les dissentiments

quelles n’ont pas créés et mettent en relief ce qui divise plutôt que

ce qui rapproche les hommes. La majorité et la minorité de la cham-

bre de 1815 n’ont pas évité cet écueil. L’histoire n’est-elle donc

destinée qu’à perpétuer éternellement des débats évanouis? Ne
conviendrait-il pas de signaler, à travers les luttes parlementaires, ce

qu’avaient entre eux de commun les hommes qui les soutenaient?

Au lieu de les opposer toujours les uns aux autres, n’y aurait-il pas
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justice et profit à les compléter les uns par les aulres, et à recueillir

ainsi, à travers les accents sonores et discordants de la tribune, la

conscience, le génie, Famé même de la France? Si Fon a travaillé

surtout, à quelque titre que ce soit, à faire vivre dans notre pays un
gouvernement libre, ou même si Fon aspire à y travailler un jour

;

si Fon appartient au régime représentatif par son avenir ou par son

passé, de quel œil devra-t-on considérer enfin ceux qui pratiquèrent

les premiers ce régime, à travers des difficultés sans nombre et avec

une inévitable inexpérience, mais avec une incontestable droiture ? On
ne voudra plus sans doute chercher dans leurs rangs des adversaires,

et dans la majorité, dans la minorité, partout on saluera des devan-

ciers, L’honneur de ces devanciers nous importe autant que leur

exemple nous instruit
;
et, de quelque côté qu’ils aient siégé, ils ont

des titres communs à notre reconnaissance.

Le premier service, en effet, que nous rendit la tribune, ce fut de

nous relever à nos propres yeux et aux yeux de l’Europe. Longtemps

éblouie, étourdie, enivrée par l’éclat, le bruit, la fumée des batailles,

ensuite accablée et comme évanouie sous le poids des revers, notre

patrie se réveilla à la voix de ses orateurs. Elle se prit à connaître et

à aimer une autre gloire que celle de l’épée
;
et les peuples voisins,

échappés au joug de nos conquêtes, s’étonnèrent de subir l’ascendant

de notre parole. Excité par les débats parlementaires, en môme temps
qu’affranchi de toute entrave, l’esprit français se précipita avec une
impétuosité féconde à travers tous les domaines de la pensée. Là,

dans le repos de nos armes fatiguées, il livra de nouveaux combats,

il gagna de nouvelles victoires. La légitimité avait sauvé la France,

le régime représentatif la ranimait.

Était-ce donc des jeux stériles et vains qui passionnaient nos pères?

Non, car dès 1815 un écrivain, qui se vantait de ne pas partager pour

les chambres l’enthousiasme général, ajoutait : « Pour moi, je n’y

« trouve qu’un seul avantage, c’est que toutes les fois que la politique

« parle en public, elle est obligée d’être morale, et rien ne contribue

« davantage à former les mœurs d’une nation. » C’était là une ga-

rantie imparfaite et insuffisante sans doute [comme toutes les garan-

ties humaines, l’Angleterre ne Fa que trop prouvé dans sa politique

extérieure
;
mais il est au moins difficile d’en imaginer de plus effi-

cace, et elle avait son prix, surtout après une époque où, dans le

silence de toute grande voix libre, au sein de la plus chevaleresque

des nations, on entendait chaque jour, selon le témoignage du même
contemporain, des hommes du peuple « prédire quand on devrait

« rompre un traité, trahir un allié, violer un serment L »

* Correspondance administrative par M. Fiévée, l” partie.
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Ils ne méritent donc pas Toubli, les premiers orateurs qui, depuis

les orages de la Révolution, ont consolé, ému, élevé Famé de nos

pères. Suscités tout à coup et dignes de la tribune aussitôt qu’elle

se releva, ils se rencontrèrent dans les deux chambres. La chambre

des pairs, plus nombreuse qu’en 1814, bien qu’on en eût écarté

quelques hommes qui avaient siégé dans la pairie des Cent-Jours,

composée assez arbitrairement des demeurants ou des héritiers de

tous les régimes antérieurs, et dotée tout entière de l’hérédité; la

chambre des pairs devait au talent de quelques-uns de ses membres,

plutôt qu’à son institution même, l’importance de ses débats. A côté

du vieux Lanjuinais et du vieux Roissy d’Anglas, rendus comme
inviolables par le souvenir de leurs héroïques luttes au sein de la

Convention, elle entendait le jeune duc de Rroglie, opposant sans

ménagement et sans crainte à la colère, à la justice même du parti

vainqueur, une protestation toujours libre et quelquefois solitaire.

Assis sur d’autres bancs, non loin du défenseur de Louis XVI et de

quelques survivants des guerres vendéennes, M. de Chateaubriand

faisait retentir, fort au delà de l’étroite enceinte, son éclatante pa-

role, consacrée à rajeunir les traditions et les sentiments antiques.

Mais c’était surtout vers la chambre des députés que se tournaient

les regards, dans son sein que s’agitaient les passions, que se déci-

daient les destinées de la France. Là, l’émotion généreuse deM. Lainé

touchait les cœurs; la dialectique ardente et puissante de M. de Serre

saisissait les consciences
;
l’imposante et impérieuse doctrine de

M. Royer-Collard agrandissait les intelligences ; et si, trop enclin à

transformer les questions de circonstances en questions de principes,

ce penseur éloquent égarait quelquefois les discussions parlemen-

taires, il les élevait toujours. D’un autre côté, sur les bancs de la

droite, M. de Ronald apportait sa belle renommée littéraire et phi-

losophique; l’aventureux et fidèle baron de Yitrolles, son goût et

son talent pour l’intrigue. Mais ce n’était ni à l’esprit littéraire, ni

à l’esprit d’intrigue qu’était réservée la direction de la majorité nou-

velle. Tandis que M. de la Rourdonnaie exagérait en les exhalant ses

plus ardentes colères, M. de Villèle démêlait ses intérêl s durables
;

et, encore inconnu quand il fut à quarante-deux ans nommé dé-

puté, dépourvu de tout éclat, de tout agrément extérieur, sans autre

séduction que la lumineuse précision de son langage, il était destiné

à montrer le bon sens, ce maître de la vie humaine selon Bossuet,

capable de dominer, par sa seule et propre force, une assemblée

délibérante.

Le bon sens, telle était bien en effet la qualité distinctive de M. de

Villèle, et par conséquent la modération entrait naturellement dans

son caractère. Il disait de lui-même : Je suis né pour la fin des révo-
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lutions. Et cependant, le parti qu’a toujours servi et longtemps con-

duit M. de Villèle est représenté comme chimérique, violent et rétro-

grade. Serait-ce que les partis sont quelquefois dominés précisément

par les qualités qui leur manquent, et que les partis extrêmes notam-

ment, ne sont pas incapables d’obéir à qui les contient sans les

abandonner? Ne serait-ce pas aussi que les tendances confuses de la

droite pouvaient dès lors, si le gouvernement se fût concerté avec ses

chefs, être dirigées avec grand profit pour le pays vers un but pra-

tique et raisonnable?

Le côté droit a dominé dans la chambre de 1815. Comment était-il

composé? Que voulait-il et qu’a-t-il fait?

On a trop peu remarqué de quelle manière celte chambre fut élue.

Le temps manquait pour préparer une loi électorale, et d’ailleurs

cette loi, le roi ne voulait pas la faire seul, sans le concours des autres

pouvoirs de l’État. La chambre de 1815 fut donc nommée, comme
l’avait été celle des Cent-Jours, par les collèges du premier empire,

c’est-à-dire par des électeurs à vie qu’avaient choisis, une fois pour

toutes, en 1802, les assemblées cantonales. Sous le premier empire,

tous ces collèges, soit de département, soit d’arrondissement, présen-

taient seulement des listes de candidats au choix du sénat. Aux Cent-

Jours, tous aussi furent appelés à élire directement des députés;

mais la plupart de leurs membres s’abstinrent, et l’on put citer dans

le Midi six députés nommés par treize électeurs. En 1815, un autre

système fut imaginé : les collèges d’arrondissement, recrutés sans

aucune condition de cens parmi tous les citoyens, eurent à désigner

des candidats et les collèges de département, formés parmi les prin*

cipaux contribuables, furent seuls investis du droit d’élection directe,

sous la condition de choisir au moins la moitié des députés parmi

les candidats des collèges d’arrondissement. Cette combinaison favo-

risait la prépondérance des grands propriétaires. De plus, conformé-

ment à un article des constitutions impériales, les préfets furent

autorisés à revêtir, à leur choix, du droit de voter quelques membres
de la Légion d'honneur, et même ils purent créer, à leur gré, dans

chaque collège, vingt ou trente électeurs.

Malgré cette disposition arbitraire, il est clair que ce n’était pas

aux hommes de l’ancienne France qu’avait été livré le scrutin; et

cependant ce furent les hommes de l’ancienne France, ou du moins

les purs royalistes qui en sortirent. Les électeurs étaient ceux de

l’Empire
;
le ministre appelé à diriger les élections était Fouché, et

la chambre élue fut la chambre introuvable : ainsi la nomma d’abord

Louis XVlll, dans son étonnement de n’y rencontrer, après vingt-cinq

années d’exil, que des amis de son droit et de sa cause. Fouché et

M. de Talleyrand, réduits à se retirer devant elle, ne furent pas moins
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surpris que le roi. L'expérience de nos révolutions aurait dû pour-

tant leur apprendre que, dans les crises politiques, la France est

toujours prête à s’abandonner aux hommes dont les principes vien-

nent de prévaloir. A chaque gouvernement qui s’inaugure, le culte

du succès, le besoin de la stabilité, en même temps que le goût de la

nouveauté, ramènent sous nos yeux un spectacle pareil.

Il y eut seulement ceci d’inusité dans les élections de 1815, c’est

que les hommes, poussés par le vent qui soufflait alors, « n’avaient

c( pas servi plusieurs pouvoirs
,
épousé plusieurs causes, » et par

conséquent ils avaient le mérite de croire que « en politique, comme
c( en toute chose, il y a du bien et du mal. » C’est le témoignage que

leur rend un historien sorti des rangs de leurs adversaires h Quels

qu’ils fussent, gentilshommes de province, anciens émigrés, grands

propriétaires, citoyens notables des principales villes, ils apportaient

en gage à la liberté l’intraitable indépendance de leur caractère, à

l’autorité l’invariable consistance de leur dévouement. Mais aussi la

plupart arrivaient étrangers aux affaires, hommes publics novices

sans être jeunes, faisant remonter tous leurs souvenirs à l’ancienne

France même quand ils n’étaient pas des vieillards, et s’exposant à

paraître à la fois inexpérimentés et surannés.

Ainsi composée, la chambre de 1815 voyait peser sur elle deux

grandes tâches : elle devait réparer le mal fait par les Cent-Jours,

elle devait préparer l’avenir de la monarchie
;
elle avait à rendre des

lois de circonstance et à fonder des institutions durables. Elle est

accusée d’avoir également mal rempli ces deux tâches : dans les

lois de circonstance quelle a débattues, on lui impute de n’avoir

obéi qu’à ses ressentiments
;
dans les institutions qu’elle a tenté

d’établir, qu’à ses préjugés. Ennemis de la Révolution et de l'Empire,

les députés de 1815 ont fomenté une réaction implacable. Hommes
religieux, ils ont voulu opprimer la France sous la domination du

clergé; aristocrates, ils ont prétendu la courber sous le joug de l’aris-

tocratie : voilà les reproches qui pèsent sur eux
;
c’est sur ces trois

points qu’il importe d’examiner de près leur conduite.

ÎV

H est vrai que leur élection était sortie d’un mouvement irrésisti-

ble et trop justifié de colère, d’effroi, d’indignation contre le coup de

* Duvergier de Hauranne, t. îll, chap, xii.
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main des Cent-Jours, et dès lors ils voulaient non-seulement en dé-

sarmer, mais en punir les fauteurs. Ils ne se contentèrent donc pas

d’accorder au gouvernement la suspension temporaire de la liberté

individuelle sur la demande de M. Decazes, la répression sévère des

cris séditieux sur le rapport de M. Pasquier, l’institution des cours

prévôtales sur l’avis de M. Royer-Collard; mesures qui toutes avaient

pour objet de prévenir ou du moins d’arrêter sans délai au sein

d’une nation encore ébranlée des machinations subversives. De plus

ils appelèrent des châtiments sur la tête de ceux que, dans le langage

politique du temps, on nommait les grands coupables.

Ces châtiments étaient la mort ou l’exil : rigueurs terribles sans

doute, mais que tout le monde alors, il ne faut pas l’oublier, jugeait

inévitables. M. Duvergier de Hauraime l’avoue : « L’idée grande et

« belle de placer le respect de la vie humaine au-dessus de toutes les

(( luttes politiques était alors étrangère à tous les esprits.^ » En effet,

pour qu’une telle idée naisse et prévale au sein d’un peuple, il faut à la

fois que ses mœurs soient très-humaines et que les révolutions lui

soient devenues familières, en telle sorte que la facilité de leur accom-

plissement rassure à quelque degré sur leurs résultats les intérêts

privés et que la fréquence de leur retour ait rendu la notion du de-

voir public incertaine et vacillante. Ces diverses conditions ne se trou-

vaient pas réunies en 1815. On sortait du régime de la Révolution et

du régime de l’Empire : Ce n’est pas à cette double école qu’on avait

pu apprendre à ménager le sang des hommes. Les Cent-Jours venaient

d’accumuler sur la nation, sur tous les citoyens, d’incalculables ca-

lamités. Enfin, quelques bouleversements qu’eût subis la France,

quand la légitimité reparaissait, il semblait que le respect du droit

dût rentrer dans les âmes. Sous la Révolution, sous le premier Em-
pire l’insurmontable force des choses avait pu tout entraîner!; mais

après le rétablissement de la monarchie la seule apparition de Na-

poléon suffisait-ellepour briser les serments? La conscience publique

ne l’admettait pas et les hommes mêmes qui dans leur carrière poli-

tique avaient souvent varié, n’étaient pas les derniers à réclamer la

rigueur des lois contre ceux qui venaient de trahir.

Après les Cent-Jours il ne s’agissait donc pas de savoir s’il y aurait

ou non impunité, le débat porta uniquement sur l’étendue de la ré-

pression et dans ce débat, j’ai hâte de le dire, du côté de la modération

étaient le roi et son gouvernement et des deux côtés des royalistes.

Les purs royalistes en effet ne siégeaient pas tous à droite dans la

chambre introuvable, ils étaient partout et parmi les hommes géné-

reux et fermes qui s’unirent aux ministres du roi pour résister aux

^ T ÏII, chap. XI.
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exagérations réactionnaires, les uns comme M. Royer-Collard avaient

correspondu avec Louis XVIII dans Lexil au ‘péril de leur vie, les

autres comme M. de Serre avaient porté le mousquet à l’armée de

Condé. Le chef du cabinet, duc de Richelieu, n’était-il pas d’ailleurs

les plus considérable des émigrés ? Enfin ne suffit-il pas de nommer
pour l’honneur immortel de la cause à laquelle il avait déjà résolu de

vouer sa vie, le jeune avocat dont Cambronne et le Maréchal Ney
furent les premiers clients : M. Berryer.

11 est donc injuste de faire peser sur le parti royaliste seul et sur

ce parti tout entier la responsabilité des réactions de 1815. Car dans

les rigueurs qui ont été soit appliquées, soit demandées à cette épo-

que, il en est que presque personne n’a combattues et il en est d’au-

tres que des royalistes très-dévoués ont repoussées.

Ce qui est vrai, c’est que les plus ardents et dans la « chambre in-

trouvable » les plus nombreux des royalistes, les ultra, comme on

commença alors à les appeler, ayant à juger l’amnistie soumise à leur

sanction trouvèrent les restrictions proposées par le gouvernement à

la fois insuffisantes et arbitraires, Pourquoi? L’origine seule de ces

propositions suffisait à les rendre suspectes à leurs yeux : elles

venaient de Fouché. En rentrant en France, le roi par sa proclama-

tion de Cambrai avait promis en même temps qu’une amnistie géné-

rale le châtiment de quelques coupables et, sans les désigner encore,

il s’était obligé à associer les chambres à l’exercice de sa justice.

Peu de temps après Fouché dressa la liste des hommes à excepter

de l’amnistie : telle qu’il la présenta au conseil elle comprenait cent

dix noms
;

si bien que M. de Talleyrand put dire après en avoir en-

tendu la première lecture : « Il y a une justice qu’il faut rendre à

« M. le duc d’Otrante, c’est qu’il n’a oubliée sur sa liste aucun de ses

amis. ))Elle sortit du conseil réduite à cinquante-sept personnes dont

dix-neuf devaient être jugées par les tribunaux compétents et trente-

huit bannies par mesure de police. Ce fut cette liste, contre-signée le

24 juillet par le duc d’Otrante, que le ministère du duc de Richelieu

présenta le 8 décembre, le lendemain de l’exécution du maréchal

Ney, à l’approbation de la « chambre introuvable. » Il croyait sans

doute ne pouvoir pas la restreindre sans être accusé de faiblesse, ni

l’étendre sans faire « rétrograder la clémence du prince, » comme
devait le direM. Royer-Collard.

Telle qu’était pourtant l’ordonnance du 24 juillet, elle ne pouvait se

justifier. Les ministres mêmes qui se l’appropriaient ne se chargeaient

point d’expliquer pourquoi tel personnage y figurait, pourquoi tel

autre n’y figurait pas, et l’indignité de son premier auteur rejaillissait

inévitablement sur elle. La majorité appelée à lui donner force de loi

est donc au moins excusable de ne l’avoir pas acceptée les yeux fermés.
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Mais elle eut tort de prétendre substituer à des désignations indi-

viduelles de vastes catégories de coupables entre lesquelles le gou-

vernement aurait eu à choisir ultérieurement quelques victimes.

C’était oublier que, après les grands bouleversements politiques, le

premier devoir comme le premier intérêt d’un gouvernement con-

siste à limiter avec précision ses rigueurs et à rassurer tous ceux qu’il

ne veut pas ou ne peut pas atteindre. C’était se livrer à l’amer et

dangereux plaisir de menacer sans frapper, de flétrir sans condam-

ner. La droite commit une autre faute lorsque, sous prétexte d’indem-

nité pour les dommages financiers causés par les Cent-Jours, elle

chercha à rétablir indirectement la confiscation abolie par la charte,

et M. de Serre se montrait aussi royaliste que patriote, aussi sage

politique qu’éloquent orateur, lorsqu’il répondait aux provocateurs

de ces représailles, invoquant pour les justifier l’exemple successif

de tous les pouvoirs révolutionnaires : « C’est précisément parce que

« les révolutionnaires l’ont fait que vous ne devez pas imiter cet

« odieux exemple... Laissez à la monarchie des Bourbons la gloire

« d’une grande pensée morale et politique... Messieurs, notre trésor

« peut être pauvre, mais qu’il soit pur. »

Ces erreurs du côté droit ne doivent pas se contester. Mais auto-

risent-elles à comparer, comme on fa fait, la passion dont il était

animé au fanatisme révolutionnaire? On veut le rendre tout entier

responsable de certaines paroles cruelles éciiappées à quelques-uns

de ses orateurs. Me sera-t-il donc interdit de rappeler que, à fheure

même où retentissaient ces colères de tribune, un membre silencieux

et fidèle de la majorité royaliste cachait dans sa maison, presque sans

le connaître, un des hommes voués à la mort par l’ordonnance du

24 juillet ^ ? Sans sortir, d’ailleurs, des débats publics, doit-on ou-

blier les scrupules et les prévisions d’équité qui se firent jour sur

les bancs de la droite? N’est-ce pas un ultra, M. du Plessis-Grenedan,

qui empêcha les cours prévôtales d’exagérer leur compétence ;
un

auire ultra, M. de Roncherolles, qui soumit à la révision royale, pour

la restreindre, la liste des bannis
;
et le chef de la droite, enfin, ne

proposa-t-il pas le rejet de l’article tendant à priver du bénéfice de

l’amnistie toute personne poursuivie avant la promulgation de la loi.

Malheureusement, l’avis de M. de Yillèle ne prévalut pas, et ce fut

précisément cette disposition arbitraire et vague dont les auteurs du

projet n’avaient pas compris le danger, ce fut cet article, faisant dé-

pendre du commencement de poursuite, même le plus insignitiant,

* « Le général Moulon-Duvernet trouva un asile dans la maison d’un généreux

fl royaliste, M. de Meaux..., chez qui il était logé militairement et qui, pendant neuf

« mois, sut le souslraire à toutes les recherches. » (M. de Yiel-Castel, t. Ht, p. 522.)
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le repos et la vie d’un citoyen, qui prolongea durant deux années

les procès politiques, donna lieu aux condamnations les plus regret-

tables, « altéra l’efficacité, » on l’a dit justement, « et presque l’hon-

« neur de l’amnistie. ^ » Il n’est pas imputable à la droite.

Que resta-t-il, en définitive, danslalloi, telle quelle fut votée, des

rigueurs demandées par les ultra-royalistes? Les catégories, les con-

fiscations sous forme d’indemnité furent écartées. Il resta le bannis-

sement des régicides qui avaient adhéré au gouvernement des Cent-

Jours. L’unanimité de la chambre força le roi d’y souscrire, non
sans qu’il eût résisté longtemps, par respect pour la Charte et pour

le testament de Louis XYl. Il crut, dit en son nom le duc de Riche-

lieu, c( que la justice divine se faisait entendre par la voix de son

« peuple. )) Voilà vraiment le seul article écrit de la main des ultra.

Qui pourrait le leur reprocher ? Il fut inspiré par la volonté de répu-

dier, au nom de la France, un grand crime, et souscrit alors par

tous ses représentants.

Ne déguisons rien. Des débats qui précédèrent le vote il sortit, de

plus, des excitations passionnées « à une justice prompte et ter-

« rible ^ » Sans changer le texte de la loi, ces excitations, émanées

du parti qui dominait, durent rendre la modération et la clémence

plus difficiles au gouvernement, l’implacable âpreté des poursuites

plus fréquente parmi ses agents. Le nombre des victimes en fut aug-

menté sans doute. Il ne doit pas cependant paraître considérable si

l’on met en comparaison, je ne veux pas dire la Terreur, je rougirais

de m’arrêter à un tel rapprochement, mais les exemples donnés par

tous les régimes antérieurs sans exception. Il fut trop grand encore,

car tous ces sacrifices n’étaient pas nécessaires
;
quelques-uns n’étaient

nullement justifiés, et ils n’ont pas fortifié une dynastie dont le carac-

tère propre, la destinée et la gloire semblaient être alors d’avoir tout

souffert, afin de savoir tout pardonner.

Quant aux hommes qui ont provoqué les châtiments, la plupart

étaient honnêtes, sincères, désintéressés. Dans la nouveauté de leur

victoire, ils craignaient de se montrer faibles, ils voulaient et

croyaient être justes. Mais ils oublièrent qu’en politique, la justice

exacte est impossible, et que, au lendemain des grands bouleverse-

ments, les âmes n’échappent à la colère qu’en se livrant à la généro-

sité. Ils ignorèrent que ce n’est point par des supplices que peut être le

mieux raffermi le droit ébranlé; car derrière le juge qui condamne,

l’opinion publique aperçoit tôt ou tard l’ennemi qui se venge, et peu à

peu les coupables n’apparaissent plus de loin que comme des victimes.

‘ M. Guizot, Mémoires, t. I, chap. iv.

* Paroles de M. de Labourdonnaie.
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Voilà ce que nous serions impardonnables de ne pas reconnaître

aujourd’hui, mais ce qu’il était plus difficile de discerner alors. Les

haines et les dévouements politiques se sont refroidis, les émotions

que nous n’éprouvons plus nous étonnent. Moins ardemment con-

vaincus que nos pères, nous avons peu de mérite à la modération,

nous n’aurions pas d’excuse à la violence. Et cependant, en jugeant

la génération de 1815, notre génération a-t-elle acquis le droit de

n’ètre point modeste? Maintenant sans doute le sang versé nous ré-

pugne; mais au fond avons-nous cessé d’être implacables quand

nous venons d’avoir peur? C’est à la société bien plus qu’au gouver-

nement que je m’adresse ici. Les conservateurs qui ont applaudi à la

juridiction des conseils de guerre sont-ils fondés à s’indigner contre

les cours prévôtales? Lorsque, avant d’avoir souffert et uniquement

parce qu’ils étaient effrayés, les honnêtes gens ont accepté sans récla-

mation, sans répugnance, d’abord le bannissement de quelques ci-

toyens illustres et irréprochables, ensuite la proscription sans juge-

ment d’une fouie obscure; lorsque plus tard enfin, en pleine paix

publique et sans autre motif qu’un attentat odieux mais isolé, a pu
être votée cette loi de sûreté générale qui livre à la police et expose

à l’exil des catégories de suspects; en vérité les hommes de notre

temps ne devraient-ils pas rentrer en eux-mêmes avant de con-

damner les emportements de l’opinion dominante après les calamités

des Cent-Jours?

Il est des exagérations et des injustices qui peuvent retomber cruel-

lement sur ceux qui les commettent. Aussi plaignons-nous M. le

ministre de l’instruction publique d’avoir osé écrire dans le pro-

gramme officiel de notre histoire contemporaine : Louis XVIII :

Terreur hlanche. Voilà à peu près tout ce que cet homme d’État aper-

çoit dans la seconde Restauration. M. Duruy croit, sans doute, à la

durée de l’enseignement qu’il inaugure. Qu’il se demande alors de

quelle manière, en suivant sa méthode et son exemple, un autre mi-

nistre résumera dans cinquante ans les débuts du règne qui l’inté-

resse le plus aujourd’hui. Pour nous, des événements de 1815 il nous

paraît plus utile, plus juste et plus digne de tirer des leçons pour le

temps présent, que des injures contre un gouvernement tombé. L’é-

tude de l’histoire serait en effet bien funeste, sLen fixant nos regards

sur les passions et les erreurs de nos devanciers, elle avait pour ré-

sultat de les détourner de nos propres fautes et ne nous rendait pas

au contraire plus sévères pour nous-mêmes que^pour nos pères.
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V

En face des bonapartistes et des révolutionnaires à réprimer, la

chambre de 1815 croyait avoir le clergé 5 relever. Elle avait raison

déjuger que, même après le Concordat, l’Église n’avait pas recouvré

une place assez grande au sein de la société nouvelle, que la condi-

tion matérielle des ministres du culte était encore dénuée et précaire,

leur ascendant moral insuffisant, leur indépendance mal assurée et,

dans ce recueil surtout, il y aurait quelque ingratitude à oublier

qu’un membre de la majorité, M. Murard de Saint-Romain, devan-

çant les combats qui devaient être livrés trente ans plus tard, eut

l’honneur de signaler le premier les périls que l’éducation universi-

taire faisait déjà courir à la foi delà jeunesse française: périls dignes

d’alarmer non-seulement des chrétiens mais aussi des citoyens 1

Certes, ce n’étaient pas les royalistes qui se trompaient, quand ils

soutenaient contre, les aveuglements, les haines, les sarcasmes des

libéraux, qu’avec des âmes vides de Dieu on ne peut former un peuple

libre.

Mais, s’ils voyaient bien le mal, il est permis dépenser qu’ils ne dé-

couvrirent pas le vrai remède. Ils cherchèrent dans les ruines de

l’ancien régime des privilèges à restituer au clergé
;

ils voulurent

surtout le rendre propriétaire. Par là préparaient-ils l’asservissement

de la nation, comme on le leur a si ardemment reproché? Non sans

doute
;
et ils en ont pour garant une autorité que ne doit pas récuser

la démocratie moderne. M. de Tocqueville a démontré « que les

« peuples qui ôtent au clergé catholique toute participation quel-

« conque à la propriété foncière et transforment tous ses revenus en

« salaire... se privent eux-mêmes d’un très-grand élément de li-

ce berté \ » Mais si de tels projets ne menaçaient pas l’indépendance

delà société française, ils en méconnaissaient les instincts les plus

impérieux. Ce qui tend à mêler l’Église aux intérêts humains et à lui

donner, parmi nous, même une ombre de puissance terrestre nous

effarouche plus que tout au monde. L’abbé de Montesquiou s’était

honoré jadis en s’opposant dans l’assemblée constituante à la confisca-

tion des biens du clergé; vingt ans plus tard il servit donc également

bien son ordre en repoussant à la chambre des pairs les libéralités

* VAncien régime et la Révolution, cbap. xi.



LA CHAMBRE INTROUVABLE. 757

compromettantes destinées à réparer les confiscations antérieures.

En définitive le patrimoine de l’Église ne fut pas reconstitué.

D'autres projets restèrent également vains : les registres de l’État

civil ne furent pas rendus aux curés, l’instruction publique ne fut

pas placée sous la direction exclusive des évêques et, de toutes les

propositions enfantées par le zèle religieux de la chambre de 1815,

il ne subsista que l’abolition du divorce, une faible augmentation

dans le traitement de quelques vieux desservants et la suppression

des pensions allouées aux prêtres mariés. Après de très-grands des-

seins, c était à coup sûr des résultats bien inoffensifs. La société mo-
derne n’avait pas encore lieu d’être alarmée.

L’Église, de son côté, ne parut pas regretter à ce moment que le

gouvernement ne donnât pas suite aux demandes formées en sa fa-

veur et sans sa participation. Elle avait raison. Un jour, sans doute, il

se peut que la liberté d’association, se développant parmi nous, rende

au clergé le droit de posséder au milieu d’autres corporations inves-

ties du même droit. Il se peut alors que des revenus qui lui seront

propres remplacent l’indemnité accordée par l’État sous forme de trai-

tement. Mais cette indépendance de la propriété, si jamais le clergé

r la recouvre, ne lui sera pas particulière
;

il en jouira au nom d’une

liberté générale dont nous sommes assurément fort éloignés, de

même qu’il a déjà reconquis la faculté tout autrement précieuse pour

lui d'enseigner au nom de la liberté d’enseignement. Une erreur

rendit donc stériles, en matière religieuse, les salutaires et patrio-

tiques intentions de la « chambre introuvable : » elle essaya de fon-

der les prérogatives du clergé sur le privilège et non sur le droit

commun. En général, cette assemblée sentit ce qui manquait mieux

peut-être que ce qui convenait à la France.

VI

Dans ses efforts pour rendre quelque ascendant politique aux

classes élevées, elle me paraît cependant avoir été plus habile que

dans ses tentatives en faveur du clergé.

Toutefois, là comme ailleurs, il est un écueil, sinon inévitable, du
moins naturel, des délibérations parlementaires auxquelles il ne

lui a pas été donné d’échapper. Ces délibérations, quand elles sont

éloquentes et passionnées exagèrent souvent la portée des résolutions
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qui leur succèdent. Et cene sont pas seulement les adversaires, ce sont

surtout les partisans des projets débattus qui concourent à les faire

paraître menaçants, fussent-ils inoffensifs. Ne faut-il pas remonter
jusqu'aux premiers principes, descendre sans reculer aux dernières

conséquences de son opinion, suivre jusqu'au bout qui vous provoque

et se battre sur le terrain même où l'on n'espère pas s’établir? S’a-

gissait-il, par exemple, d’obtenir le bannissement' de quelques régi-

cides? les députés de 1815 attaquaient tous les hommes et tous les

actes de la Révolution. Prétendaient-ils améliorer la modeste position

de quelques desservants? ils vantaient les imposantes prérogatives et

les immenses richesses de l'ancien clergé. Enfin aspiraient-ils à ren-

dre plus facile l’élection de quelques grands propriétaires? ils pro-

clamaient l'aristocratie seule capable de soutenir le trône et de sauver

la société.

A ce penchant vers l’exagération que favorisaient également alors

le tour de l’esprit français et l'inexpérience de la parole publique,

ajoutez une faiblesse trop fréquente chez les hommes de parti : ils

parlent beaucoup plus pour satisfaire leurs amis que pour ramener,

ou du moins pour désarmer leurs adversaires. Les députés de 1815
vivaient au milieu des débris de l’ancienne société française, et même
en travaillant avec une sincérité clairvoyante à fonder parmi nous

un régime nouveau, ce n’était pas à la société nouvelle qu’ils s’a-

dressaient, ce n’était pas son langage qui venait naturellement sur

leurs lèvres. Ils faisaient au contraire les plus ingénieux, les plus

pénibles efforts pour habiller à la mode de l’ancien régime le gou-

vernement représentatif; mais, au fond, c'était bien le gouverne-

ment représentatif qu'ils inauguraient non sans hardiesse et qu'ils

prétendaient établir.

Sans doute, à cette forme de gouvernement ils demandaient la

prépondérance de la classe à laquelle la plupart d’entre eux apparte-

naient. Quelle était donc cette classe et comment la définir? Faut-il

encore tenir compte dans le langage politique moderne des diffé-

rences d’origine entre les Français? Non : le temps, les rois et les

révolutions les ont effacées. Ce qui subsiste seulement, et même
dans la société la plus démocratique ne peut guère disparaître, ce

sont des inégalités plus ou moins durables de position et des diver-

sités d'intérêt. Entre ces positions et ces intérêts différents
,

les

grands propriétaires de province dominaient dans la « chambre in-

trouvable L » Pour la première fois depuis 1789, celte classe, qu'il

* M. de Villèle, défendant en 1820 son système électoral, disait :

« L’aristocratie est tout à fait étrangère à la question que je traite; c’est un

« épouvantail avec lequel on peut exciter quelques passions ; mais nous ne pouvons
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serait inique d’appeler une caste, et même inexact de nommer une
noblesse, se trouvait investie du droit de parler et d’agir au nom
de la France, et cette prérogative, elle avait à cœur de la conserver.

Mais comment? Par la Charte, et rien que par elle; par le libre jeu

des institutions représentatives
;
par le développement de la liberté

politique et l’établissement des libertés locales ^ L’ambition des dé-

putés de 1815 était-elle donc coupable quand elle n’aspirait à se

satisfaire que par des moyens légitimes? Je vais plus loin : ne de-

vons-nous pas la tenir pour patriotique , et tous
,
qui que nous

soyons, n’avons-nous pas à regretter qu’elle ait échoué? Les classes

moyennes, môme en 1815, étaient assurées d'avoir toujours part

au gouvernement de la France, il était impossible de les exclure.

Mais elles-mcrnes doivent-elles se féliciter d’avoir longtemps réussi à

tout exclure, soit au-dessus soit au-dessous d’elles? En ne faisant pas

dans les institutions nouvelles une 'place assez grande aux classes les

plus hautes, les plus conservatrices par intérêt, les plus indépendantes

par nature, la nation ne s’est-elle pas appauvrie, pour parler encore

comme M. de Tocqueville, d’une «portion nécessaire de sa substance? >5

N’a-t-on pas extirpé le «point le plus résistant du corps social » pour

le livrer « énervé » aux alternatives du despotisme et de l’anarchie®?

« nous supposer ni les uns ni les autres assez simples pour y croire. 11 ne s’agit ici

« que de la propriété sans privilèges, telle que nous la possédons tous, telle que tout

« le monde peut l’acquérir et la posséder. » Cité par M. Boullé, Biographies con-

temporaines, t. p. 69.

* Les adversaires de la majorité de 1815 en conviennent :

« La résistance du roi à ses projets et la position où la plaçait cette résistance,

« avait fini par la réconcilier avec les institutions parlementaires. » (Duvergier de Ilau-

ranne, t. Ul, p. 337.)

« La vieille noblesse de province, toujours plus indépendante que la noblesse de

« cour, tenait une place considérable dans le parti royaliste de la chambre, tandis que

« plusieurs membres justement influents du parti constitutionnel avaient été appelés

« par l'empereur Napoléon à des fonctions importantes et n’avaient pas eu, sous ce

« maître, beaucoup d’occasions d’étudier la théorie ni de se faire à la pratique du

« gouvernement représentatif. Pour prendre l’attitude que leur suggéraient les cir-

« constances, ils n’avaient donc ni les uns ni les autres beaucoup d’efforts à faire. »

{Ibid., p. 324.)

« Comme tous les partis qui sont ou qui se croient véritablement puissants, beau-

« coup d’entre eux en étaient venus à aimer la liberté politique à prendre au sérieux

il le régime parlementaire; ils portaient même dans sa pratique cette vigueur, cette

« hardiesse, cette force d’initiative qui appartiennent aux aristocraties et devant

t( lesquelles eût reculé la chambre bourgeoise de 1814. » (Viel-Castel, t. IV, p. 208.)

« Malgré leurs préjugés, la plupart des gentilshommes de provinces et des bour-

€ geois royalistes n’étaient ni bien ardents ni bien exigeants
;

ils avaient au fond

« les mœurs de la France nouvelle, trouvaient naturellement ou reprenaient sans

« effort leur place dans ses rangs et s’accommodaient du régime constitutionnel depuis

« qu’ils n'y étaient plus des vaincus. » (M. Guizot, Mém., ch. vi, 1822.)

-VAncien régime et la Révolution, chap. xi.
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Ce fut eu 1815 le mérite des chefs de la droite de comprendre

que le régime représentatif seul pouvait fournir des contre-poids à

la démocratie, tirer du sein du peuple ses chefs et ses guides natu-

rels, ouvrir enfin une grande et noble carrière à quiconque avait

gardé des traditions ou acquis des habitudes d’élévation et d’indé-

pendance.

M. de Chateaubriand et M. de Villèle, alors unis, entraînaient en-

semble leurs amis dans cette voie. M. de Chateaubriand, avec son

amour pour l’éclat, son indomptable fierté native et les souvenirs

qu’il avait recueillis en Angleterre, s’attachait surtout aux préroga-

tives parlementaires, capables de donner tant de puissance à un grand

citoyen. M. de Villéle, avec son esprit pratique et la tradition des an-

ciens pays d’états qu’il apportait du Languedoc, insistait davantage sur

les franchises provinciales et municipales; non qu’il n’acceptât pastrès-

sincérement, après Lavoir accueillie d’abord avec quelque défiance

et n’invoquât pas tres-résolûment Lautorité conférée par la Charte

aux chambres législatives. « La Charte, » écrivait-il alors dans sa cor-

respondance la plus intime, « est notre point de ralliement... On a

« dit que nous voulions la détruire..., comme si nous étions quelque

« chose sans la Charte, qui fait de nous les représentants de la na-

« tion ^ » Mais des libertés placées seulement au sommet de l’État ne

lui suffisaient pas, et la première fois qu’il prit la parole, ce fut pour

réclamer en faveur de la nation « découragée, flétrie par une longue

« oppression, » le droit de veiller sur ses intérêts locaux, « seul

« moyen, » dit-il, « de la rappeler à la vie. » Peu de temps après, il

ajoutait : « En rompant les liens qui nous attachent à notre com-

« mune, à notre ville, à notre département, en tuant l’intérêt que

« nous portons à nos administrations secondaires, à nos édifices, à

c< nos chemins, à nos promenades, à nos monuments... on détruit

« l’esprit public
;
on isole les Français les uns des autres ; on laisse

« le champ libre aux novateurs et aux turbulents, en ne fixant les

c( idées des citoyens sur rien qui les rassure et les intéresse
;
on

c< n’établit entre eux et le gouvernement aucun|de ces liens qui font

« partout la force et la stabilité des institutions; on prépare le retour

a inévitable et prochain de l’anarchie, si le gouvernement est faible,

« et du despotisme, s’il est fort. » Paroles mémorables et malheureu-

sement trop prophétiques; car, soit alors, soit depuis, les hommes
investis du pouvoir n’ont guère voulu les entendre. M. de Villèle lui-

même, devenu premier ministre, s’en est trop peu souvenu, et qua-

rante ans plus tard, M. de Tocqueville, instruit par l’expérience de

nos révolutions et voulant remonter à leur cause, devait confirmer

Cité par M. Nettement.
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ce que le chef de la droite, aux applaudissements de ses amis, avait eu
le mérite de signaler le premier et l’exprimer à son tour dans

cette phrase devenue célèbre : « On a placé la tête de la liberté

sur un corps servile. »

Cette rencontre entre l’ami sagace et sincère delà démocratie mo-
derne et les hommes qu’on a représentés comme ses derniers adver-

saires, ces rapprochements involontaires et probablement même in-

aperçus de M. de Tocqueville ne sont-ils pas significatifs? n’indiquent-

ils pas au sein de la société française des périls qu’on ne peut mé-
connaître sans fermer les yeux, et des réformes que les honnêtes

gens de tous les partis pourraient et devraient tenter ensemble?

Ce fut dans ses essais de législation électorale que le côté droit

marqua le mieux ses vues politiques. La loi électorale est en effet

chez un peuple libre la source d’où pourra tôt ou tard découler toute

autre loi, et par conséquent le point sur lequel les partis qui son-

gent à l’avenir doivent concentrer leurs premiers, leurs plus irrésis-

tibles efforts. Il ne fut pas donné à la « chambre introuvable » de

réaliser les plans qu’elle avait préférés. Mais les expériences diverses

qu’on a depuis lors successivement tentées nous autorisent, je le

crois, à en regretter quelque chose.

Deux projets se trouvèrent en présence en 1815 : l’un, présenté

par M. deYillèle, l’autre par M. Royer-Collard; car un premier sys-

tème, étourdiment imaginé par le ministre de l’intérieur, M. de

Vaublanc, et qui tendait à placer les élections dans la dépendance du
gouvernement, en les confiant franchement à des fonctionnaires,

ne put être alors sérieusement soutenu. Un écrivain royaliste le

résuma d’un seul mot : « Les ministres nomment les électeurs qui

« nomment les députés ^
;
» M. de Ronald prononça qu’il ne donnerait

à la France que la représentation du gouvernement représentatif.

C’était assez pour qu’il tombât, sans inspirer de regret à personne,

pas même au premier ministre

* M. Fiévée.

^ Je ne puis me défendre de relever ici l’étrange erreur historique que vient de

commettre au sein du Corps législatif le plus éloquent et le plus applaudi des com-

missaires du gouvernement, M. Thuillier. Ouvrant un débat qui se continuera dans

la discussion de l’Adresse, il a invoqué à l’appui du système actuel des candidatures

officielles l’exemple delà Restauration, en disant « sans hésitation et sans crainte : »

« Un des premiers ministres de l’intérieur de la Restauration, M. de Vaublanc, pré-

« sentait, en 1817, un projet de loi électorale; étrange projet qui ne voulait pour

« électeurs que les grands contribuables, tous les fonctionnaires et une partie des

« membres du clergé. Il semble qu’avec un pareil corps électoral, le gouvernement

« de la Restauration pouvait bien se dispenser d’intervenir dans la lutte. Eh bien,

« il ne le jugeait pas ainsi, et le ministre de l’intérieur de 1817 proclamait qu’il n’y

« avait pas d’élection possible sans l’intervention du gouvernement. Le dernier mi-

Décembre 1865. 49
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M. de Villèle proposa deux degrés d’élection. Au premier degré il

plaçait tous les contribuables payant cinquante et même seulement

vingt-cinq ou trente francs d’impôt, et il les appelait à désigner

parmi les contribuables payant trois cents francs les électeurs du se-

cond degré, lesquels nommeraient les députés. La Charte exigeait, en

effet, un chiffre de contributions s’élevant à trois cents francs de

quiconque devait élire les députés.

Le système deM. Royer-Collard était simple; il consistait à confé-

rer le droit d’élection exclusif et direct à tout contribuable payant

le cens constitutionnel de trois cents francs.

D’après M. de Villèle, des classes diverses devaient donc participer

dans une proportion inégale et graduée au droit électoral
;
la repré-

sentation nationale émanait indirectement des plus humbles citoyens

et directement des plus considérables, car M. de Villèle présumait

que le choix des électeurs du premier degré se fixerait de préférence

sur les hommes que leur fortune appelait à réunir autour d’eux un

plus grand nombre de clients. Mais ils imposaient à ces hommes
l’obligation de justifier leur élévation par leurs services et ils fon-

daient sur le suffrage des petits l’importance politique des grands.

M. Royer-Collard, au contraire, faisait dépendre l’élection, sans ré-

servé et sans contre-poids, des classes moyennes
;
un seul élément

de la nation devait se trouver représenté, et ce fut, en effet, la pré-

pondérance exclusive de la bourgeoisie que revendiquèrent à l’appui

de leur système M. Royer-Collard et ses amis. Étrange retour des

choses humaines! Les orateurs delà noblesse en 1614 n’avaient

guère montré un plus jaloux orgueil pour repousser alors et pour

rabaisser le tiers état.

« nistre libéral delà Restauration, M. de Martignac, disait à la tribune ; « 11 estimpos-

« sible que le gouvernement se dessaisisse de son droit d’intervenir dans la lutte

« électorale. » Voilà ce que nous lisons au Moniteur. Or, M. de Yaublanc a cessé

d’être ministre de l’intérieur en 1816, et la loi qui fut en effet adoptée en 1817

avait été présentée par son successeur, M. Lainé. S’il n’y avait d’ailleurs dans l’al-

légation deM. Thuillier qu’une erreur de nom et de date, je ne m’y arrêterais pas.

Mais, ou ses paroles n’ont aucun sens, ou bien elles signifient que c’estavec le système

électoral de M. de Yaublanc tel qu’il vient de le résumer plus ou moins exactement

que se sont faites les élections sous la Restauration, que ce système était en vigueur

lorsque le ministre de l’intérieur de 1817 et plus tard M. de Martignac revendiquaient

pour le gouvernement le droit d’intervenir dans la lutte électorale. Eh bien
! jamais

le système de M. de Yaublanc n’a été ni adopté ni appliqué, et personne ne peut

ignorer que si les divers ministères de la Restauration prenaient part aux luttes

électorales, ils avaient affaire à un corps d’électeurs censitaires fort indépendant du

pouvoir. En général, avant de vanter sa7is hésitation et sans craintele?, allures libé-

rales du gouvernement actuel aux dépens de la Restauration, MM. les Commissai-

res du gouvernement feront bien d’y regarder de près.
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Quand la chambre de 1815 eut été brisée, l’avis de M. Royer-Col-

lard prévalut. M. Decazes, qui de son propre fonds tirait peu d’idées

et n’était fécond qu’en expédients, adopta les idées des doctrinaires

qu’il trouvait disposés à le soutenir au pouvoir. La loi du 5 février

1817, mal corrigée en 1820 par l’institution du double vote, élargie

en 1850 par l’abaissement du cens à deux cents francs, livra les élec-

tions à deux ou trois cent mille contribuables, jusqu’au jour où le

suffrage universel, sans le tempérament des deux degrés, fit irrup-

tion tout à coup dans notre droit public. Trente années s’étalent alors

écoulées, l’expérience sans doute avait été longue; avait-elle réussi?

Hélas ! les amis de l’autorité royale n’avaient pas eu à en attendre le

terme pour reconnaître qu’un corps électoral ainsi constitué ne lui

offrait qu’un trop fragile appui et plus tard les amis de la liberté

purent apprendre aussi qu’il donnait à cette dernière une base, trop

élroîte et qu’en désintéressant dés institutions représentatives le plus

grand nombre des citoyens, il préparait de loin à ces institutions de

brusques bouleversements et de longs délaissements. Sous un autre

système électoral nos destinées n’auraient-elles pas été moins trou-

blées? nos progrès mieux affermis? Il n’est pas, ce me semble, témé-

raire de le supposer.

Sur un autre point de la législation électorale, au contraire, l’opi-

nion de M. de Villèle l’a définitivement emporté. M. Royer-Collard,

conformément à la Charte, voulait maintenir le renouvellement par-

tiel de la chambre par l’élection d’un cinquième de ses membres
chaque année; M. de Villèle en demandait le renouvellement inté-

gral par des élections générales tous les cinq ans, l’un et l’autre ré-

servant d’ailleurs au roi la faculté constitutionnelle de dissolution. A
partir de 1824, les élections partielles cessèrent en France. Faut-il

s’en féliciter? En notre âge rempli d’obscurités et d’incertitudes, la

pratique devient pour toute théorie politique la plus redoutable

épreuve. Les électeurs censitaires de M. Royer-Collard n’ont que trop

confirmé les craintes de M. de Villèle
;
le renouvellement intégral de

M. de Villèle a-t-il démenti les craintes de M. Royer-Collard? Il est

permis d’en douter. Les élections partielles, il est vrai, entretenaient

dans la nation et dans la chambre un mouvement continu
;
mais

elles étaient propres à prévenir les changements violents et soudains ;

le Ilux et le reflux de l’opinion pouvait se manifester chaque jour

sans déborder tout à coup dans une tempête. Avec les élections gé-

nérales et à long intervalle, au contraire, on a vu la nation tantôtse sou-

lever et tout briser en un jour, tantôt s’isoler de ses mandataires et,

indifférente, les laisser sans ressources et sans force contre les révo

lutions. Ce système a fait durer des ministères, en compromettant des

dynasties.
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Au fond et à travers quelques hommages plus sincères qu’efficaces

rendus par le chef de la droite à la prérogative royale, ce qui s’agi-

tait dans ce débat entre M. de Yillèle et M. Royer-Collard, c’était la

question delà souveraineté parlementaire. En effet, malgré l’exemple

contraire que nous offre l’État assurément le plus complètement

parlementaire du continent^ la Belgique, il semble que le renouvel-

lement intégral convienne mieux si la chambre élective doit gouver-

ner et le renouvellement partiel si elle doit seulement contrôler le

gouvernement. Avec une majorité fixe, le ministère devra chercher

son point d’appui dans le parlement; avec une majorité mobile, il

sera porté à se rattacher plus étroitement à la couronne.

Or, qu’il s’en rendît compte ou non, le côté droit en 1815 a voulu

la souveraineté parlementaire. Il l’a voulue avec un dévouement in-

violable pour la royauté, en mêm.e temps qu’avec fierté, hardiesse,

fermeté, avec quelques-unes des qualités propres aux aristocraties;

il l’a voulue contre M. Royer-Collard et ses amis qui devaient écrire et

voter plus tard l’adresse des deux cent vingt et un.... Mais alors ils

ne voyaient pour la France, et surtout pour ses intérêts nouveaux, de

sécurité qu’à l’abri de la puissance royale.

Nous n’avons pas à apprécier encore cette contradiction des adver-

saires du côté droit, que devait mettre en relief sans précaution et

sans déguisement l’esprit systématique et gravement passionné de

M. Royer-Collard. C’est le côté droit lui-même quenous essayons ici

de peindre et de juger :
pour un instant il est maître à la chambre

et il veut transporter dans la chambre le gouvernement tout entier.

Yoilà bien le trait le plus caractéristique de cette majorité de 1815

en même temps qu’un des faits les plus singuliers de notre histoire

parlementaire. Oui, dans l’emportement de leur zèle, ces royalistes

ont dépassé la mesure, ils ont mérité le nom cVultra que leur appli-

quait le roi Louis XYIII après les avoir d’abord qualifiés d'introu-

vables; mais, qu’on ne s’y trompe pas, soit pour les louer soit pour

les blâmer, ces royalistes ont été par-dessus tout w/t?Y(-parlemen-

taires. Après avoir discuté, non sans quelques détails, leurs princi-

paux actes, c’est de ce point de vue qu’il nous reste à jeter un regard

rapide sur l’ensemble de leur conduite.
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Au nom de leursprincipes monarchiques imaginerons-nous donc de

leur reprocher leur indépendance? Non, sans doute. En contrariant,

sur les questions naturellement soumises à leur décision, les vœux
du roi et la volonté de ses ministres, ils pouvaient remplir un devoir.

Mais ils ne se sont pas contentés d’être indépendants, ils ont voulu

devenir tout-puissants, et c’est ainsi que, travaillant à agrandir leur

domaine aux dépens delà prérogative royale, ils ont suscité des périls.

S'agissait-il, par exemple
,
|de fonder des institutions durables?

Quelque grande mesure législative était-elle débattue? Aux ministres

invoquant indiscrètement le nom du roi, de loyaux députés avaient

le droit de répondre : Vive le roi, quand rnême^ et de passer outre.

Ce cri si conforme à la théorie du gouvernement représentatif n’é-

tait pas contraire aux saines traditions monarchiques
;

il avait été le

cri de l’émigration et de la Vendée, comme le rappela le brave gen-

tilhomme qui, le premier, le fit entendre à la tribune ^ l’honneur du
chevalier s’accordait pour le pousser avec la liberté du citoyen : le

dévouement peut être aveugle, il n’est jamais servile.

Fallait-il contrôler les recettes et les dépenses publiques? Là en-

core l’indépendance des députés de 1815 était à sa place
;
aussi ser-

vit-elle utilement, selon nous, la nation sans affaiblir le trône. Onleur

reproche d’avoir ébranlé le crédit de l’État en refusant d’affecter les

bois non vendus des communes et des hospices au payement de l’ar-

riéré du premier Empire et des Cent-Jours. Le crédit eût été ruiné

sans doute et la foi publique violée, si les créanciers du Trésor

avaient été forcés d’accepter au pair des rentes dépréciées comme on

le proposa d’abord. Mais en définitive l’arrangement qui intervint

entre la chand3re et le gouvernement assura l’intérêt de la dette et

n’en compromit pas le capital dont le remboursement dut être réglé

le jour où nos finances seraient moins obérées. Le ministère parvint

donc à sauvegarder les droits des créanciers
;
de son côté, la chambre

avait sauvé des forêtsMéjà trop rares en France, et nécessaires, on le

reconnaît aujourd’hui, à la fertilité du territoire. Elle avait fait plus:

elle avait imposé le respect de la propriété communale, si justement

défendue par cet orateur qui répondait aux demandes des ministres :

« Ne pas prendre le bien d’autrui pour payer ses dettes est-ce man-

« quer de bonne foi ? » Enfin le sévère et minutieux contrôle porté

par des hommes intègres sur toutes les parties du budget, inaugura

fun des plus incontestables bienfaits, fonda l’une des meilleures tra-

ditions du gouvernement représentatif. A travers des débats quel-

quefois violents, des transactions équitables étaient sorties du choc des

intérêts contraires.

* M. de Béthisy.
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Ce n’est donc pas sur le terrain financier que nous accuserons

d’empiétement la « chambre introuvable. » Malheureusement, elle

ne se contenta pas de ménager les ressources des contribuables
,
elle

voulut mettre la main sur toutes les branches de l’administration, et,

dès lors, mal placée pour voir sous toutes leurs faces les hommes et

les choses, elle dut s’égarer. Elle tendit à substituer, dans le manie-

ment quotidien des affaires, la passion d’un parti à l’impartialité du

pouvoir. N’est-ce pas là, par exemple, le sentiment qui l’entraînait

non-seulement dans la discussion de l’amnistie, mais dans le débat

sur la magistrature? Pour suspendre, en fait et durant une année,

l’inamovibilité adoptée par elle en principe, quel était son motif,

sinon la méfiance que lui inspiraient certains magistrats ? Que
frappait-elle d’avance de suspicion, sinon l’usage que le roi, en

les instituant, allait faire de sa prérogative? Elle se laissait aller

sur la même pente le jour où elle rejetait une loi dont elle avait

d’abord adopté tous les articles, uniquement parce que le ministre

qui l’avait ptésentée, M. de Barbé-Marbois, lui déplaisait. Aux yeux de

M. Duvergier de Hauranne, c’est là une espièglerie parlementaire

fort excusable \ Pbur nous humble citoyen, qui savons ce qu’ont

coûté plus tard pareilles espiègleries, il nous sera permis peut-être

de nous montrer moins indulgents que M. Duvergier de Hauranne.

Au reste, ce n’est pas un seul ministre, c’est le ministère tout en-

tier que tendait à renverser la chambre de 1815 et, il faut bien

l’avouer, lorsqu’elle commença à lui déclarer la guerre, elle n’avait

contre lui aucun grief sérieux, si ce n’est qu’il n’était pas sorti de son

sein. Dès le début du gouvernement réprésentatif, cette assemblée

embrassa donc dans toute son étendue la théorie anglaise qui donne

à la majorité la puissance d’imposer des ministres au roi : théorie au

moins prématurée en 1815, peut-être même mal appropriée au génie

de notre nation, inconciliable avec l’initiative que nous sommes ha-

bitués à demander à nos souverains, et condamnée alors par des

esprits assurémient très-éclairés et très-libres. Les appréciations des

hommes ont changé plus tard avec les intérêts des partis. Mais, pour

nous, étrangers à ces temps, lorsque nous remontons à travers un

passé chargé d’épreuves moins pour juger des hommes que pour

mettre à profit une expérience trop chèrement acquise, nous ne sau-

rions oublier quel discrédit les querelles de portefeuille devaient jeter

plus tard sur le gouvernement représentatif. Nous avons vu la puis-

sance parlementaire s’évanouir après s’être élevée triomphante, et

plus nous souhaitons maintenant que l'autorité du chef de l’Etat soit

contrôlée, plus aussi nous regrettons qu’elle ait paru longtemps pa-

^ T. m, p.290.
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ralysée. Sans doute il était difficile d’assurer à la fois rinitiative royale

dans le choix des ministres et la responsabilité des ministres devant

le parlement. Deux prérogatives étaient là en présence qui ne pou-

vaient se concilier qu’à la condition de n’être point poussées à l’ex-

trême, et l’intérêt de la France comme de la monarchie consistait

assurément à écarter, à éloigner du moins, le mom.ent où elles seraient

opposées l’une à l’autre.

La chambre de 1815, au contraire, souleva sans ménagement le

redoutable problème. Elle s’arrêta sans doute devant une dernière

extrémité"; elle ne refusa pas le budget
;
mais elle avait ouvert la voie

où la chambre des deux cent vingt et un devait la dépasser quinze ans

plus plus tard. Vicissitude trop ordinaire, mais toujours utile à si-

gnaler dans l’histoire : l’exemple donné par les royalistes était des-

tiné à tourner contre leur cause.

Après cette première session, la chambre de 1815j ne pouvait plus

se retrouver telle qu’elle était en face du ministère. En se refusant

obstinément à un renouvellement partiel, sans prévoir sa dissolution

elle la rendit elle-même à peu près inévitable. Cette dissolution s’ac-

complit par les soins habiles de M. Decazes, et les électeurs, en ren-

voyant une majorité plus modérée, parurent donner raison au

ministère.

On ne saurait s’étonner que ce ministère, ne pouvant s’entendre

avec cette chambre, ait voulu s’en débarrasser; maison doit déplorer

qu’il n’ait pas réussi à s’entendre avec elle. Comme dans toutes les

querelles qui se prolongent
,

il y eut des torts des deux côtés. Nous

n’avons pas dissimulé ceux de la chambre. Nous devons ajouter, pour

être justes
,
que les dépositaires du pouvoir, plus encore que les

hommes de parti, étaient tenus de ne pas avoir tort; et qu’après

tout, chargés de diriger l’État, ils auraient dû savoir conduire une

assemblée. Mais ils n’échappaient pas, à cet égard, à la commune
inexpérience. Ils ne firent donc, soit pour contenir, soit pour satis-

faire la majorité, que de faibles ou maladroits efforts. Ils ne profi-

tèrent pas de ses qualités
;

ils excitèrent ses défauts, et M. Decazes

se donna beaucoup plus de peine pour évincer que pour rallier le côté

droit. Et cependant, ce côté droit n’était pas impropre au gouverne-

ment. M. de Yillèle devait le prouver, non sans honneur, par son

ministère. Dans ses sentiments monarchiques, il unissait à un égal

degré la fidélité et l’indépendance, vbrtus rares à travers les révolu-

tions et précieuses entre toutes pour inaugurer les institutions re-

présentatives. Il n’était pas dépourvu de grandes vues politiques; il

ne lui manquait qu’un peu de modération et beaucoup d’expérience.

Il aurait fallu le discipliner, on le brisa.

La responsabilité de l’ordonnance du 5 septembre 1816, qui pro-
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noiiça îa dissolution de la c< chambre introuvable, » doit donc se par-

tager entre les députés qui Font provoquée et qu'elle frappa et le mi-

nistère qui Fa conseillée et contresignée. Cela dit, et malgré Favis de

juges très-compétents, il nous est impossible de regarder cette ordon-

nance célèbre comme un fait heureux dans l’histoire du gouvernement

représentatif
;
car elle nous semble le premier éclat des explosions et

des divisions qui ont tout affaibli, tout ébranlé parmi nous. Les

bonnes causes, je ne Fignore pas, sont plus compromises par les exa-

gérations de leurs amis que par les attaques de leurs adversaires; et,

pour bien servir son parti, il faut savoir le dégager et l’affranchir de

tout ce qui est extrême. Mais pourtant je ne puis entendre sans dou-

leur le gouvernement du roi déférant officiellement à la France

comme incapable de la représenter, non pas une coterie étroite et

sans consistance, mais la plupart des plus constants et plus fermes amis

de la royauté. Je ne me résigne pas à le voir traiter, comme im-

propre aux institutions libres, la portion la plus haute et la plus

indépendante de la société française. L’esprit révolutionnaire devait

recueillir cette dénonciation et la mettre à profit. Les partis, qui

n’étaient pas inconciliables, s’habituèrent à ne plus se tolérer; ils

trouvèrent plus commode de s’écarter tour à tour que de transiger

ensemble; les exclusions se succédèrent, en se multipliant par repré-

sailles
;
chaque cabinet ne dura qu’en rétrécissant toujours le cercle

dans lequel il cherchait ses appuis
;
et l’heure vint enfin où la royauté

même, en face de ses ennemis, sur le bord de Fabîme, se trouva

découverte, isolée.

C’est parce que cet esprit réciproque d’exclusion nous paraît, plus

que toute autre cause, avoir ruiné parmi nous la légitimité d’abord,

ensuite la liberté
;
parce que nous aurons à le reprocher plus tard

à la droite, qui eut, à son tour, le malheur de renverser le duc

de Richelieu au moment même où celui-ci recherchait son alliance
;

c’est pour être autorisé à le condamner en toute circonstance, que la

première fois qu’il se manifeste soit d’un côté, soit de Faulre, nous

ne saurions le signaler sans regret.

Mais si l’ordonnance du 5 septembre 1816 ne nous paraît pas,

comme à certains historiens, l’acte le plus habile et le plus salutaire

de la Restauration, encore moins croyons-nous qu’elle ait été capable

de tout perdre. Elle n’eut pas, soit en bien, soit en mal, une portée

si décisive. Au fond, même en la déplorant, on doit reconnaître qu’elle

attestait chez Louis XVIII l’intention d’être le roi non d’un parti, mais

du peuple entier. Et le parti même qu’elle frappait n’était pas abattu

sans retour; il pouvait lutter, il devait triompher encore. C’est, au

reste, quand on y regarde de près, le caractère propre de la Restau-

ration : toutes ses fautes, jusqu'à sa chute, ont toujours été répara-
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blés. Le temps alors était difficile et souvent mauvais
;
la manœuvre

parfois très-mal dirigée, mais le navire était au port.

Depuis, le vent des révolutions Fa poussé à travers des océans sans

rivages. Quoi qu’il advienne, passagers ou matelots, nous ne déses-

pérerons pas de son sort. Nous ne l’abandonnerons point, en nous

croisant les bras, au caprice des flots tour à tour immobiles ou sou-

levés. Mais il n’est pas interdit aux navigateurs lancés au milieu

d’une mer inconnue de tourner quelquefois un regard de regret et

d’affection vers le port qu’ils ont quitté.

G. DE Meaux.



DE LA REVELATION

Selon les dictionnaires, le mot « révélation » signifie la découverte

ou la déclaration d’une chose inconnue ou secrète, et spécialement une
inspiration par laquelle Dieu fait connaître surnaturellement sa vo-

lonté, ses œuvres ou ses lois. C’est dans ce sens que Turgot a dit :

« Dans ce silence de la raison et de l’histoire, un livre nous est donné

comme dépositaire de la révélation. » On lit dans Montesquieu : « La

révélation est le plus beau présent que Dieu ait pu faire aux hom-
mes. » Selon Pascal, c’est la révélation qui accorde toutes les contra-

dictions les plus formelles par un art tout divin.

La raison humaine en reconnaissant qu’il n’y a pas d’effet sans

cause donne l’idée nécessaire de la révélation. En même temps

l’homme reconnaît que le Créateur a créé non-seulement des organes

sensuels, mais une âme qui est l’essence de sa vie.

Une grande différence distingue la création de l’âme. Dieu a donné

à la matière vivante des lois auxquelles elle obéit mécaniquement.

Il n’en est pas ainsi de la nature morale. Dieu a créé l’homme libre,

Ses déterminations et ses actes résultent d’une volonté livrée à elle-

même, destinée à choisir entre le bien ou le mal et à être responsable

de son choix
;
l’homme a été placé sur la terre à cette condition. Telle

est l’œuvre et l’emploi de la vie humaine
;

telle est la tâche de la

créature raisonnable. La raison ne peut-être conçue sans le libre arbi-

tre. Si la détermination n’était pas libre, l’homme ne serait pas autre

que la planète tournant dans son orbite
,
que la plante produisant

ses rameaux, que l’animal obéissant à ses appétits. Il est appelé à

choisir, il peut donc se tromper
;
accepter au hasard une détermina-

tion ne saurait être la vocation de l’être intelligent
: pour juger.
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il doit peser les motifs du pour et du contre. La décision prise

peut être bonne ou mauvaise
;

le libre arbitre humain implique le

bien et le mal.

Comment déterminer le bien et le mal? Quelle est la responsa-

bilité d’un mauvais choix? Quels motifs peuvent conduire l’homme

à choisir le mal? Quels moyens a-t-il de reconnaître le bien ?

Si nous étions bornés à la nature animale, nos volontés résulte-

raient de rinstinct ; nos actes auraient pour invariable objet la satis-

faction de nos besoins et de nos appétits ; ce que nous pourrions avoir

d’intelligence serait au service de notre organisation matérielle; notre

mémoire se remplirait uniquement des souvenirs de nos sensations

physiques. La vie de notre âme se composerait du bien-être et de

la souffrance corporelle. Le libre arbitre s’exercerait dans l’intérêt

du repos ou de la fatigue, delà santé ou de la maladie.

Mais Dieu a créé aussi une nature morale; notre âme n’est pas seu-

lement un principe vital qui anime nos organes et tient en ordre une

certaine quantité de matière. Il a donné des formes, des propriétés et

des lois au monde matériel; mais il a placé dans l’âme humaine, lieu

du monde moral, des dispositions primitives, des principes instinctifs,

des règles logiques. Tels sont les éléments qui, composant une même
unité, form-ent la raison humaine. C’est en ce sens que la création

morale de l’homme a été une sorte de révélation primitive.

Les principes primordiaux de la religion, de la morale, de la

connaissance abstraite ne sont point le produit de la sensation.

Ce sont des faits intérieurs reconnus par la réflexion : ils ont été

observés dans la conscience ou manifestés par des sentiments invo-

lontaires. Ce sont des axiomes qui ne comportent pas le libre ar-

bitre
;
l’homme n’a pu les adopter par choix

;
il ne dépendait pas de

lui de les repousser ; elles sont nécessaires, elles constituent son

âme, comme l’organisation constitue sa forme corporelle.

Mais l’homme interprète et applique ces principes, ces lois morales,

ces vérités fondamentales, selon son libre arbitre. Sans cesse les im-

pressions sensuelles, les appétits animaux, la crainte de souffrir, le

désir des jouissances le sollicitent à des déterminations et à des actes,

qui ne sont point conformes aux règles déposées dans sa conscience ;

telle est la lutte qui se livre, dans le champ du libre arbitre, entre

les instincts du corps et les lumières de l’âme.

Ces forces opposées l’une à l’autre par ce continuel combat ne sont

pas toujours dans le même rapport, dans la même proportion. L’âme

peut se trouver, en tel moment, disposée à se défendre plus faiblement

contre les suggestions animales
;
cette action de l’instinct peut aussi

être plus ou moins excitée, plus ou moins impérieuse. Néanmoins il y
a toujours un instant où la volonté a été libre, où la détermination
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était responsable ,
du moins pour l’homme jouissant de ses facultés

intellectuelles. S’il en était autrement, si la nature matérielle avait

sans cesse le même degré d’exigence
;
ou si, de l’autre côté, les inspira-

tions de la loi morale conservaient une autorité toujours égale et con-

stante, la liberté ne serait qu’apparente, le choix deviendrait néces-

saire. Il n’y aurait point de mérite et point de faute. La lutte serait

une évolution dont le résultat serait d’avance assuré.

Cette vocation militante imposée à l’âme a été reconnue à toute épo-

que de l’histoire des hommes, parmi toutes les sociétés à quelque

degré de civilisation qu’elles soient
;
en même temps le pouvoir exercé

par la chair sur l’esprit, les efforts continuels pour y résister, l’incer-

titude du succès, la volonté qui se sent à la fois libre et exposée à la

contrainte, ont paru une destinée si extraordinaire, que le genre hu-

main a été dans l’impossibilité de croire que tel ait été le premier des-

sein du Dieu créateur. L’âme ne [se trouve point faite pour ce joug.

Posséder une loi divine, la savoir vraie et obligatoire et se sentir pres-

que impuissant à lui obéir, voilà ce qui confond notre esprit.

La religion chrétienne nous enseigne que cette condition dégradée

est le châtiment du péché commis par le premier homme. On retrouve

dans la mythologie de toutes les nations l’idée d’un état primitif de

l’homme, où il vivait, innocent et heureux, sous un régne divin. Si on

ne croit pas que cette tradition confuse se rattache au récit de la

Bible, il faut au moins reconnaître que partout et toujours l’homme

s’est étonné de l’état de son âme, qu’il a eu le sentiment d’un devoir

moral à accomplir, et qu il s’est désolé de la difficulté de sa tâche ;

en sorte que la vie lui a semblé une punition et une épreuve.

En d’autres termes, l’homme s’est plaint de ne plus être ou de ne pas

être doué, soit d’une force suffisante, soit d’une lumière assez claire

pour connaître et accomplir ce que Dieu veut de lui. Sa conscience ne

lui a point répété assez exactement les vérités dont elle était déposi-

taire; sa volonté a été trop faible pour résister aux passions sensuelles

ou aux suggestions de l’orgueil ;^etpourtantd’homme se sentait en-

core libre et responsable.

De toutes les influences qui agissent sur les déterminations du

libre arbitre, il n’en est aucune qui diminue son indépendance autant

que l’habitude. La pensée morale a-t-elle vaincu la pensée sensuelle?

il en résulte une satisfaction de conscience, prix et récompense de la

victoire ; l’âme prend un sentiment plus assuré de sa force, la loi

divine, à qui elle vient d’être fidèle, règne plus absolument sur elle. Sa

route devient plus facile à suivre. Elle éprouve une douce gratitude

pour cette révélation que Dieu lui avait primitivement confiée
,

et a

bien voulu, pour ainsi dire, renouveler. Selon le langage de la reli-

gion, l’âme éprouve le secours puissant de la grâce.
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Au contraire, lorsque la loi divine a succombé, lorsque la conscience

a subi le joug de la passion ou de la suggestion matérielle, l’ame

tombe dans une sorte de découragement
;
le libre arbitre passe à un

état d’oppression. De faute en faute l’homme oublie, mutile ou défi-

gure les vérités de justice, de sympathie, de devoir qu’il avait reçues.

Ces parties intégrantes de sa nature spirituelle s’oblitèrent de plus en

plus; de tellesorte qu’il tombe au point de ne pouvoir se relever par

sa propre force, dont il n’a pas su faire l’usage pour lequel il l’avait

reçue.

Ce qui se passe dans l’individu a pu se manifester dans une société

humaine, dans une nation, dans ses générations successives, durant

une série de siècles. Le genre humain a pu oublier la plupart

des dons primordiaux que Dieu lui avait accordés, le jour où il créa

l’homme à son image. Ne sachant plus remonter jusqu’à la cause pre-

mière et universelle, l’homme attribua les phénomènes aperçus par

ses sens à des causes secondes et particulières ; les forces de la nature

matérielle régnèrent sur lui au point qu’il les divinisa
;
car il avait

gardé une disposition ineffaçable à craindre, à invoquer et à adorer

les causes, comme volontés d’un être supérieur. De même ne pouvant

ou ne voulant plus vaincre ses passions, il les supposait invincibles,

et en faisait aussi des dieux.

En un tel état du monde, il était plus difficile à l’humanité de

retrouver la route du bien qu’à un homme isolé d’y revenir, lorsque

lui seules! tombé. Quelques fragments épars de la loi morale avaient

été conservés; certains instincts avaient survécu aux égarements de la

conscience et de la raison. Mais l’exemple est contagieux; les mœurs
sont puissantes. La conscience universelle était faussée

;
le libre arbi-

tre était exercé aveuglement. Les pères léguèrent aux enfants, sinon

l’esclavage du mal, du moins l’impossibilité d’en repousser toutes

les intluences; ils n’avaient point d’armes suffisantes pour s’en

défendre.

Mais les rapports de Dieu avec l’homme ne sont point pareils aux

lois qu’il a données à la matière
;
ces lois se manifestent à nos obser-

vations, comme invariables. La volonté première du Créateur ne

change point les propriétés mécaniques de ses œuvres inintelligentes.

Il n’en est pas ainsi de la création morale : Dieu n’a point lancé l’es-

prit dans un orbite qu’il doive fatalement parcourir. L’activité de

l’âme créée libre n’est point soumise à une règle immuable et néces-

saire
;
sans doute elle agit sous la toute-puissance divine, sous fem-

pire d’une providence
;
mais ses rapports avec cette souveraineté pro-

videntielle ne sont pas fixes. La liberté laissée aux déterminations

humaines ne comporte pas un mode de communication invariable

avec la volonté suprême. Son action sur l’âme humaine ne s’exerce
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point selon un mode uniforme. Elle peut varier selon les circonstan-

ces, selon remploi que Findividu ou l’humanité ont fait du libre ar-

bitre, selon leurs mérites ou leurs fautes, surtout selon leurs be-

soins. Le commerce est intime entre le Créateur et la créature. Le

regard et Faction de Dieu n’abandonnent jamais Fhomme. On dit

avec justesse que l’existence persistante du monde matériel est une

création continuée; à plus forte raison pour la nature morale, qui,

dans sa mobilité, découle incessamment de la pensée de Dieu
;
nous

pouvons toujours la retrouver dans notre conscience, même lorsque

nos passions et nos actes Font obscurcie.

Cette intervention divine habituelle, encore qu’elle ne se manifeste

point selon un mode régulier, agit comme influence, et non comme
pouvoir irrésistible. On ne lui donne point le nom de révélation

;
elle

ne consiste point à éclairer l’âme par une lumière nouvelle, à ensei-

gner une vérité jusqu’alors inconnue, à imposer un commandement
non encore signifié. De son action sur Fhomme ne résulte alors au-

cune innovation dans Fordre moral; la condition humaine n’est point

modifiée. Seulement, la pensée du devoir et la règle morale, devenant

plus pénétrantes et plus efficaces par la méditation et par la prière,

exercent un pouvoir bienfaisant. L’influence divine est sentie, comme
directe et miraculeuse, par le cœur attendri, par l’imagination pieuse;

elle devient ainsi une réalité.

La révélation, dans un sens général, a un autre caractère
;
elle ne

s’adresse point à Findividu; elle ne se passe point dans l’intérieur

d’une âme : c’est un avertissement, un secours, une règle donnée

aux hommes pour rappeler, expliquer, développer les lois que le

Créateur, avait déposées, dans la conscience; c’est une réformation, un
perfectionnement de la création morale, dégradée par un mauvais

usage du libre arbitre. La nature sensuelle faisait pencher la balance

de son côté
;
l’intervention divine rétablit l’équilibre. Ainsi, lorsque

le genre humain oubliait le pouvoir unique et suprême, lorsqu’il

avait vicié sa raison au point de ne plus reconnaître l’existence d’une

première cause
;
lorsque l’idée vraie, l’idée de Dieu était obscurcie

par l’adoration idolâtrique, une révélation vint confier à Abraham le

dépôt renouvelé de cette loi, qui devenait confuse dans l’âme humaine
et perdait sa puissance morale. La vocation du père des Hébreux fut

sans doute destinée à continuer une tradition qui s’effaçait^; un suc-

cesseur fut ainsi donné au dernier roi qui l’eût conservée. Melchise-

dech semble le lien entre le théisme primitif et la connaissance de

Dieu, perpétuée dans la race d’Abraham.

* Il reçut la marque de la circoncision, comme le sceau de la justice qu’il avait eue
parla foi, lorsqu’il était encore incirconcis. (Saint Paul, Ep. ad Romanos c. iv, v. 11.)
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Dès lors commence une intervention habituelle de Dieu dans la

conduite et le gouvernement de cette race. Dieu se fait pour ainsi

dire le souverain temporel du peuple hébreu. Tantôt la voix divine

se fait entendre : elle s’adresse à l’âme par Tintermédiaire des sens
;

tantôt ses enseignements et ses ordres sont signifiés par des songes,

par des visions, par la bouche des prophètes. Le genre humain était,

à cette époque, tombé dans une inconcevable ignorance, sa raison

s’était égarée, sa lumière naturelle était éclipsée; les instincts sensuels

avaient pris le dessus
;
la loi morale n’ayant plus de sanction était

pervertie et comme abolie, de telle sorte que la Providence avait à

employer une sorte de soin actif pour conserver parmi les tribus

hébraïques la pensée divine. Il fallait la leur rappeler sans cesse ;

autrement l’exemple et l’influence des autres nations et de cet âge

idolâtrique auraient entraîné le peuple dépositaire de la vérité dans

les erreurs universelles.

Ce culte rendu par les Hébreux à un Dieu unique, créateur du

monde, qui n’a rien de la matière ni de la forme, est un grand sujet

d’étonnement pour les philosophes et les historiens. Cette poignée

d’hommes, plus barbares en apparence que les grandes monarchies

qui l’environnent, errante, fugitive, traînée en captivité, pourquoi

avait-elle une religion plus spirituelle, plus profonde et plus subtile

dans la connaissance du cœur humain, plus morale, plus fraternelle,

que l’Égypte déjà ancienne, puissante et avancée dans la civilisation

matérielle ? Babylone, Ninive, Tyr, FArabie, tout le monde orientai

étaient idolâtres
;
leur fétichisme et leurs adorations locales étaient

peut-être devenus moins grossiers
;
mais ils étaient restés dans le

même ordre d’idées. Les images avaient pris quelquefois un sens

symbolique
;
toutefois, à travers les symboles, le Tout-Puissant, celui

qui a été, qui est et qui sera, n’était plus aperçu. Mais, chose plus

surprenante ! ce peuple hébreu avait reçu une loi qui était au-dessus

de son intelligence, qui était contraire à ses penchants. Sans cesse il

lui désobéissait et se révoltait avec obstination et dureté de cœur. Les

ténèbres de l’idolâtrie l’enveloppaient de toutes parts et obscurcis-

saient son intelligence. Sa religion lui avait été imposée d’en haut.

Elle n’avait point pris naissance et ne se développa point, comme
les polythéismes divers des autres peuples, dont le culte était une
œuvre humaine, conforme à leur esprit, pratiquée et interprétée

selon le cours et les progrès de la civilisation ; leur religion et leur

société se trouvent ainsi en complète harmonie.
Dieu, en rappelant les Hébreux à la vérité première, n’avait point

changé leur cœur; à proprement parler, cette révélation n’avait ajouté

aucune vérité nouvelle à l’âme humaine; aucun nouveau sentiment

moral ne lui avait été donné avec l’idée intérieure de devoir. Une loi



776 DE LA RÉVÉLATION.

écrite avait proclamé, pour Israël, la connaissance du vrai Dieu, qui

s’effaçait parmi les nations, et avait commandé des observances desti-

nées à combattre et à subjuguer les passions sensuelles. La loi reli-

gieuse réglait les actes
;
elle prévoyait et punissait les transgressions

;

elle instituait le délit son action était extérieure.

Tels étaient les avertissements et les secours que Dieu donnait à

son peuple, afin que la tradition ne s’en perdît point, comme parmi

les nations. Ces commandements furent publiés miraculeusement et

gravés sur des tables de pierre. Ils étaient mêlés aux prescriptions

civiles et à la loi politique, confiées à l’autorité des pontifes et des ma-
gistrats. Incessamment les prophètes venaient y ajouter des menaces

et des promesses. Les leçons sévères, les punitions impitoyables, con-

firmaient leur témoignage. Et toutefois les cœurs restaient endurcis;

les mauvais penchants conservaient leur énergie
;

les révoltes se

reproduisaient journellement ; l’obéissance extérieure n’était pas

même obtenue
; à peine ce peuple honorait-il Dieu des lèvres.

A bien plus forte raison, le reste du monde ne pouvait remonter de

l’erreur à la vérité, s’affranchir du joug des passions, ni retrouver la

loi morale. Les nations se civilisaient ; le flambeau de l’esprit s’allu-

mait dans la Grèce
;
la poésie et les arts jetaient un admirable éclat ;

les mœurs devenaient moins farouches
;

la vérité apparaissait à de

grands philosophes, à des hommes vertueux et sages ; mais les peu-

ples étaient sourds aux vérités morales entrevues par ces hautes in-

telligences ^
;
elles agissaient sur les âmes bien moins encore que la

loi confiée aux Hébreux.

Le progrès des lumières, les nobles leçons du génie, n’avaient nulle

autorité : c’étaient des œuvres de science, des systèmes de philosophie;

quel empire pouvaient-ils exercer sur la conscience humaine? La

foi est une disposition intérieure : elle ne s’enseigne point. Tout au

plus cette sagesse humaine contribuait à répandre le doute et le mé-
pris sur les dogmes idolàtriques. Socrate était mis à mort comme
impie

;
Platon ne tirait aucune conséquence pratique des saintes vé-

rités qu’il avait commencé à lire dans la contemplation de l’univers

et dans le cœur de l’homme. Il faut voir la ferme raison d’Aristote

* Lex peccatum est? Absit. Sed peccatum non cognovi, nisi per legem : nam concu-

piscentiam nesciebam, nisi lex diceret : Non concupisces. (Saint Paul, Ep. ad

Bomanos c. vu, v. 7.)

Lex autem non est ex fide, sed, Quifecerit ea vivet in illis. Prius autem quam ve-

niretfides, sub lege custodiebamur conclusi, in eam fidem quæ revelanda erat.

(Saint Paul, Ep. ad Galatas c. iii, v. 12 et 23).
® Depuis Thalès, jusqu'aux plus chimériques raisonneurs et jusqu’à leurs pla-

giaires, aucun philosophe n’a influé seulement sur les mœurs de la rue où il de-

meurait. (Voltaire.)
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s’efforçant vainement de prouver que l’esclavage est une injustice, et

regrettant de n’en pas avoir la persuasion.

La tyrannie, l’ignorance de la fraternité humaine, la force oppri-

mant impitoyablement la faiblesse; l’esclavage, les infamies de la

débauche, les divertissements sanguinaires subsistaient, comme ordre
naturel de la société des hommes, tandis que les écoles philosophi-

ques recherchaient la définition du souverain bien et les principes de
la vertu. Le dernier terme de la civilisation païenne, c’étaient les mœurs
de la Rome de Catilina et de Tibère, les proscriptions des triumvirs

et le cirque des gladiateurs : Térence, Virgile, Caton, fleurissaient,

et la conscience du genre humain allait toujours s'abrutissant; le

sens moral était la seule faculté qui ne reçût aucun développement.
Ce fut alors que la révélation évangélique fut accordée à l’homme :

il fut rappelé à l’adoration du vrai Dieu, du Dieu unique et suprême;
mais l’injonction sévère de se conformer à l’observation des com-
mandements du Sinaï ne fut pas renouvelée. Le temps des pro-
phètes et des châtiments vengeurs était passé.

De nouveaux sentiments furent créés dans l’âme, la loi révélée

s’adressa à l’homme intérieur, cette fois, c’est dans son cœur qu’elle

fut gravée.

L’égalité des hommes devant Dieu, la justice qui ne fait pas accep-

tion des personnes, l’amour du prochain, la sympathie prenant le

caractère d’un devoir, la charité universelle, la pitié et le secours
pour le pauvre, le faible et le malheureux, avaient été proclamés par
la loi mosaïque, par les psaumes, par les prophètes, mais n’avaient

point pénétré les âmes; la religion n’avait imputé à péché que la

désobéissance formelle, la consommation matérielle de la volonté

coupable. Cette loi si sévère fut alors rejetée par le suprême législa-

teur comme faible et inutile L

Lorsque fut entendue la voix qui n’enseignait point à la manière
des scribes, mais comme ayant autorité^ l’âme fut modifiée par une
nouvelle création morale. Des vérités intuitives et souveraines qu’elle

ne connaissait point furent déposées dans la conscience. Elle les

trouva désormais en elle-même. Ce n’était plus sous forme de règle-

ments et de menaces qu’elle reçut ses devoirs; ils ne furent point

proposés non plus à litre de découvertes aperçues par les philo-

sophes.

C’est que les axiomes moraux n/ont de force et de puissance que par

^ Reprobatio quidem fit præcedenlis mandati, propter infirmilatem ejus, et inu-

tilitatern : nihil enim ad perfectum adduxit lex : introductio vero melioris spei.

(Saint Paul, Ep. adHehræos c. vn, v. 18-19.)

Erat enim docens eos sicut poteslalem habens, et non sicut Scribæ eorum, et

pharisæi. (Saint ^latthieu, ch. vu, v. 29.)

Décembre 1863. 50
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la foi intérieure; on les croit par le cœur, comme dit Pascal; ils ne sont

point démontrables par le raisonnement. Ce sont des faits observés

dans l’âme. On peut en tirer des déductions, ma»s on n’a point à les

prouver : ils sont ou ne sont point. La logique n’est rien autre qu’un

itinéraire pour les conséquences dérivées d’un point de départ qu’elle

n’a point établi.

Ainsi un philosophe aurait dit ^.vainement : « Tous les hommes
sont égaux; » il ne l’eût persuadé à personne; c’eût été le paradoxe

d’un homme d’esprit. Depuis l’Évangile, l’égalité devant Dieu et la

fraternité des hommes 'sont inhérentes à la conscience du genre

humain. Elle n’est pas toujours ohéie : la voix de Dieu, qui parlait

vainement aux Hébreux, rencontre aussi dans notre âme la résistance

ou la révolte des passions. Le libre arbitre subsiste encore comme
attribut ineffaçable de l’humanité. Préférer le bien au mal conti-

nuera d’être à jamais notre tâche laborieuse; mais nous avons au-

jourd’hui le moyen de l’accomplir.

Si nous interrogeons notre intelligence, nous trouvons en nous ce

que Dieu y a déposé d’abord lorsqu’il créa l’homme, puis lorsqu’il

lui envoya la révélation évangélique. Cette loi divine et morale n’est

pas toujours explicite; son interprétation et sa pratique peuvent va-

rier selon le degré de nos lumières, selon les temps ou les lieux
;

mais les principes de la justice, de la sympathie, de la miséricorde,

du repentir, delà résignation, de l’adoration, de la prière, sont au

fond de notre âme et composent son essence morale. Dieu, cause

première, créateur, infini, tout-puissant, volonté suprême, qui régit

la matière et l’esprit
;
l’âme distincte du corps et constituant le moi

humain
;
sa survivance à la mort matérielle

;
les peines et les ré-

compenses accomplissant la justice toujours imparfaite dans la

sphère humaine
; le commerce avec Dieu par la prière et l’adoration

;

le secours indispensable que nous obtenons par sa présence dans

notre pensée : telles sont les convictions instinctives que nous recon-

naissons en nous-mêmes; tels sont les principes primordiaux du code

religieux et moral que l’Évangile a promulgué dans l’homme inté-

rieur pour le guider, le soutenir et le relever.

Comment la révélation évangélique a-t-elle ainsi changé les con-

ditions morales de l’humanité? Comment a-t-elle pu avoir une action

si efficace? Comment la raison s’est-elle agrandie dans notre âme?
Comment a-t-elle acquis les vérités qu’elle ignorait? Les révélations

bibliques avaient été insuffisantes, mais la loi nouvelle a pénétré

dans notre conscience et nous a rendus capables d’obéir à ses pré-

ceptes?

Si les instincts moraux procédaient de nous-même, s’ils étaient

seulement des phénomènes aperçus et reconnus dans notre âme par
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^observation, ils nauraieiit aucune autorité
: pour les uns, ce se-

raient des sentiments dont nous pourrions négliger ou suivre l’inspi-

ration, mais aucune obéissance ne leur serait due. Pour d’autres, ce

serait un résultat de l’examen, une connaissance acquise. En parlant

un langage technique, nous dirions que nos convictions seraient sub-

jectives, inhérentes à celui qui les éprouve, comme sentiments per-

sonnels constatés, comme faits intérieurs.

Aussi avons-nous vu comment les plus grands philosophes de l’an-

tiquité avaient été sans influence sur la morale publique, et n’avaient

déterminé aucune croyance. Il en est toujours ainsi tant que la raison

ne veut chercher qu’en elle-même la vérité et la puissance. Elle peut

parvenir, par sa propre force, à reconnaître les lois intérieures qui

forment notre constitution spirituelle ; mais elle reste dans le do-

maine de l’abstraction; elle affirme une cause première et suprême,

mais elle n’a point le droit de l’appeler Dieu. Elle ne saurait intituler

commandements divins les principes de la morale
,
ni démontrer

les relations de la volonté de Dieu avec la volonté de l’homme. La

science s’applique avec succès à reconnaître, au moyen de l’observa-

tion, les lois invariables qui régissent la matière ; elle est inhabile à

trouver, en tant que lois, les règles indiquées au libre arbitre. Pour

établir leur caractère obligatoire, il faut recourir à l’origine divine

dont elles sont dérivées. 11 y a un fait primitif, extérieur à l’homme,

c’est ce qu’il faut confesser.

Or c’est ce qu’on ne peut exiger de la science; elle s’écarterait de sa

route, si elle s’occupait des faits qui ne sont pas observés; elle

reconnaît les lois de la nature, mais ne reconnaît pas le législateur.

« Recourir à Dieu, n’est pas d’un philosophe h » Cet adage scolas-

tique est d’une parfaite justice. Quel est le physicien ou l’astronome

qui pourrait inscrire un miracle dans les annales de l’observation?

Dès lors disparaîtrait toute possibilité d’établir une théorie, de recon-

naître un enchaînement naturel des causes et des effets. Il en est de

même delà philosophie morale; elle doit observer les faits inté-

rieurs et chercher les lois de Fintelligence et de la conscience ; mais

si elle sortait de ce cercle, si elle faisait entrer dans son examen l’in-

tervention libre, et conséquemment accidentelle, de la volonté di-

vine, elle renoncerait à l’établissement d’un système; elle reconnaî-

trait des faits dont elle n’aurait pas à déduire des lois constantes.

La science humaine ne peut ni affirmer ni démentir ce qui est hors

de sa sphère ; si elle s’en écartait, elle cesserait d’être elle-même.

Lorsqu’elle a voulu réclamer une existence absolue et extérieure

pour les conceptions de l’intelligence et pour les instincts qu’elle

* Non est philosophi recurreread Deum.
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reconnaissait dans l’âme, elle s’est fait dire par les logiciens que

l’esprit de l’homme crée ce qu’il observe. Tout Tunivers matériel

et moral s’est trouvé alors absorbé dans le sens individuel; de là

résulte une diversité inconciliable entre la philosophie et la religion.

11 est interdit à la philosophie de recourir à Dieu, et la religion est

essentiellement le recours à Dieu.

Cette impuissance de la philosophie fut le désespoir de Pascal : c’est

ce qu’on a nommé son scepticisme; c’est l’offense envers la raison

humaine, qui lui a été imputée. Accoutumé à la démonstration scien-

tifique, aux formes du raisonnement, il lui en coûtait beaucoup de

croire, seulement par la foi non démontrée
;

il s’irritait contre l’im-

puissance de la raison, qui ne savait pas lui prouver ce qui s’emparait

de son âme par le sentiment. Il savait bien que la raison humaine

donne à elle seule une notion de Dieu, cause première, essence in-

conditionnelle de toute existence
;
mais il voyait avec douleur qu’une

telle notion ne suffit pas à la conduite de la vie, que la loi morale n’en

émane point et n’en reçoit ni sanction ni autorité. 11 lui semblait

que les principes démontrés par le cœur n’avaient point droit de sou-

veraineté, tant qu’on les fait découler uniquement d’une source

humaine et personnelle. Selon lui ,1a foi seule, la foi révélée donne la

notion de Dieu dans ses rapports avec l’homme, dans son gouverne-

ment du bien et du mal, dans l’idée dejustice dominante et rému-

nératrice. Le Dieu abstrait des philosophes était à ses yeux une sté-

rile conclusion de la logique. Il lui fallait plus et mieux. C’est en ce

sens qu’il a nié la puissance de la raison humaine : elle ne lui accor-

dait point ce qu’il cherchait : il voulait le Dieu de la religion, le

Dieu de la règle morale, le maître delà vie humaine; il savait gré

aux philosophes de reconnaître rationnellement une cause première
;

mais cette certitude était loin de le contenter. Il avait écrit, sur le

parchemin, qui après sa mort fut trouvé cousu dans son habit, ces

paroles si connues qui, dans leur incohérence, témoignent des ardeurs

de son âme.

Dieu cfAbraham, Dieu dlsaac, Dieu de Jacob.

Non des philosophes et des savants.

Certitude, certitude; sentiment, joie, paix.

Dieu de Jésus-Christ.

L’idée religieuse reste donc incomplète tant qu’elle consiste uni-

quement dans les principes dont nous avons conscience et dans leurs

déductions. Pour quelle ait sa véritable valeur et sa force, il nous

faut savoir quelle vient de Dieu, non pas seulement parce qu’il nous

a créés, non pas comme il a donné l’attraction aux molécules de la

matière, mais parce qu’il a fait connaître sa loi au libre arbitre hu-
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main, en lui signifiant qu’eile est obligatoire et que des récompenses

et des peines sont attachées à notre obéissance ou à nos délits. La

religion se rattache nécessairement à un fait extérieur
;
elle a une ori-

gine historique en même temps qu’une origine rationnelle ^

La raison veut qu’il y ait un Dieu, tout ainsi qu’elle veut que les

rayons du cercle soient égaux entre eux; mais elle se refuse à la Reli-

gion, et par conséquent à la morale, quand elle ne croit pas que Dieu

a été en communication avec l’homme, et ne cesse point de lui pres-

crire le bien, de lui défendre le mal.

Néanmoins, pour que la religion exerçât tout son empire, pour que

ses commandements devinssent la voix de notre conscience, l’an-

cienne loi ne suffisait pas; encore qu’elle vînt de Dieu et que son in-

tervention dans la conduite de son peuple fût manifeste.

De là ces promesses prophétiques d’une loi nouvelle, d’un souve-

rain tout-puissant émané de Dieu, d’un messie, qui changerait la

condition des Hébreux et appellerait à lui tous les peuples de la terre.

Les traditions mythologiques avaient conservé l’idée d’im siècle

d’or, d’un âge de pureté et de paix
;
on retrouve aussi, parmi les

croyances antiques, fespoir d’un retour vers cette époque heureuse

et fannonce vague d’un libérateur ou d’une médiation divine, qui

ramènerait l’homme à son état primitif.

Si l’on veut objecter que les vagues pensées de déchéance et de mé-
diateur ne viennent pas d’une source commune avec f histoire des

Hébreux, il faut admettre qu’elles sont un produit nécessaire de l’es-

prit humain. Livré à lui-même, le cours naturel de ses pensées lui

avait donc apporté la conviction qu’un secours divin lui était indis-

pensable pour marcher dans la voie du bien et que la bonté suprême

ne laisserait pas manquer l’homme de ce secours.

Singulière objection! qui consiste à ne point trouver possible ce

que toutes les nations de la terre ont, d’âge en âge, regardé comme
nécessaire et attendu comme assuré. Ainsi ce que la voix du monde
entier annonçait serait contraire à la vraisemblance

;
dix-huit siècles

se sont obstinés à croire févénement que dix-huit siècles avaient

espéré; et cet événement serait une invention chimérique !

L’attente des nations, la promesse reçue par les Hébreux s’est-clle

réalisée? telle est la question. L’homme a-t-il reçu le secours qu'il

espérait? le monde a-t-il éprouvé une révolution morale, produite

par la prédication de l’Évangile? la religion chrétienne n’al-elle

pas pour mission de conserver et de perpétuer les effets de cette

intervention de la souveraine providence ?

* Je ne veux pas d’un Dieu métaphysique, je ne cannais que le Dieu de la Inble.

(Niebulir.)
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De grands efforts de controverse ont été et sont encore essayés

pour expliquer comment l’établissement du christianisme pouvait

être rapporté à des causes humaines.

L’impuissance du progrès de la civilisation et des lumières de la

philosophie à réformer les mœurs des nations demeure démontrée
par l’expérience des derniers siècles, qui précédèrent le christia-

nisme. Examinons maintenant si une rénovation religieuse pouvait se

produire dans le sein même du polythéisme, ou plutôt sortir de ses

ruines. En effet à cette époque, l’édifice était renversé
;
rexamen avait

répandu le doute et la raillerie dans les classes éclairées; les classes

inférieures participaient confusément à cette incrédulité, en conser-

vant leur penchant habituel vers de grossières superstitions. Les

hommes qui exerçaient le pouvoir politique cherchaient dans l’inté-

rêt de leur autorité et de l’ordre social à relever les autels qui s’écrou-

laient. Les philosophes s’affligeaient de cette décadence morale, et

eux aussi cherchaient à rallumer les cendres du polythéisme
;

ils le

commentaient, l’interprétaient, le faisaient passer à l’état symbolique.

Ils avaient compris qu’il n’y a point de religion sans culte, et leur

imagination s’était tournée vers des rites bizarres, vers des procédés

magiques.

Parmi ces vaines tentatives, une tendance réelle entraînait les

esprits vers l’unité de Dieu. La raison, lorsqu’elle n’est point obscur-

cie et enchaînée par l’habitude, prend nécessairement cette route. Le

sentiment religieux dégagé des entraves du polythéisme aspirait à

connaître et à adorer le Dieu universel et souverain. Mais comment
faire passer cette opinion philosophique qu’on appelle le théisme à la

dignité et à la puissance d’une religion ? Conçu au sein de l’abstrac-

tion, pouvait-on, d’une manière factice, lui imaginer un culte? il ne

pouvait être présenté aux croyances populaires
;

il ne satisfaisait

point les âmes, qui demandaient à aimer, à prier, à adorer.

Un écrivain distingué, qui passa sa vie à méditer ces questions, à

les envisager sous toutes les faces, M. Benjamin Constant a traité spé-

cialement de cette transition du polythéisme à la religion chrétienne.

Il n’était point un de ces incrédules
,

affermis dans le doute
;

il

cherchait, il examinait, souvent avec agitation et souffrance, les pro-

blèmes de la vie humaine et de l’histoire religieuse. Son érudition

était de bonne foi
;

il savait renoncer à ses vieilles opinions et cher-

cher péniblement des convictions, dont il approchait, sans pouvoir

les saisir. Après avoir peint la décadence du polythéisme et la misère

morale du genre humain, il dit :

« Elle s’est pourtant effectuée cette révolution mémorable. Une

« circonstance extraordinaire à rendu tout à coup aux hommes

« assez d’énergie, aux intelligences assez d’activité, pour donner aux
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« désirs, aux besoins, aux espérances une forme positive. Nous trai-

« tons cette circonstance sous ses rapports humains
;
mais nous

« dirons que nous ne saurions nous plaire à combattre Topinion qui

« assigne à cette révolution importante des causes surnaturelles. »

Il s'y plaisait si peu, que, parcourant toutes les circonstances hu-

maines qui pouvaient amener ce changement delà face du monde, il

reconnaît que ni aucune, ni toutes réunies ne faisaient présager la

réforme de l’humanité. Puis, énumérant les avantages que réunissait

a religion chrétienne pour se concilier les esprits; il ajoute : «Elle ne
« disait qu’un fait et n’offrait qu’une espérance

;
or l’homme avait

a besoin d’une pierre pour reposer sa tête ; il lui fallait un fait, un
« fait miraculeux, pour que délivré des tourments du doute, il pût res-

« pirer.

« Le christianisme triompha. Un nouvel ordre de choses commença

« pour l’homme, et cet ordre de choses, lancé comme du haut du ciel

« par une main toute-puissante, après avoir régénéré les peuples

« corrompus, adoucit et civilisâtes peuples barbares. »

« Comme du haut du ciel » est une expression où se manifeste la

crainte de s’avancer trop hors de la région philosophique et de s’en-

gager sur le domaine de la religion. Cette réserve est singulière.

Après avoir expliqué, avec autant de bonne foi que de sagacité, l’im-

puissance de toutes les causes humaines et la nécessité impérieuse

d’une réforme morale complète et universelle, M. Constant aurait

pu affirmer la conclusion que son âme désirait et que sa raison lui

dictait, contrairement à ses anciens préjugés.

Les nations aveuglées par le polythéisme conservaient un sou-

venir lointain de l’état primitif de l’homme, de sa déchéance;

elles avaient le sentiment de leur misère actuelle
;

elles croyaient

à une libération divine. Leurs sibylles prédisaient la venue d’un li-

bérateur; leurs poètes annonçaient que le temps était accompli; leurs

philosophes avaient reconnu, comme à leur propre insu, la néces-

sité de son intervention.

En même temps, il était évident que ni la science, ni la sagesse,

ni la vertu ne pouvaient opérer le grand changement qu’elles ap-

pelaient de leurs vœux et dont elles montraient la nécessité.

Telles étaient les circonstances à l’époque de la prédication évan-

gélique; et voilà qu’à dater de ce moment même elle est attestée

par des témoignages historiques. Les générations, qui ont immédia-

tement suivi la venue de Jésus-Christ, ont accepté sans contradic-

tion les faits racontés par les évangélistes contemporains; ils ne

sont pas niés par les juifs, encore qu’ils les apprécient différemment.

La conformité des prophéties bibliques avec les circonstances de la

vie du Christ et de sa prédication semblait à Pascal la grande preuve
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historique, la preuve par excellence
;
elle devait être la base du livre

qu’il voulait faire pour s’assurer à lui-même sa propre foi et pour

convaincre l’incrédulité.

C’était une espérance illusoire. Les faits ne sont pas démontrables

par le raisonnement, à moins que la cause qui les a produits n’ait

été précédemment établie comme nécessaire. Pour qu’ils prennent

place dans la science, il faut avoir constaté non-seulement qu’ils

sont, mais qu’ils doivent être : elle est plus assurée de l’existence de

l’astre dentelle a reconnu la nécessité et tracé l’orbite, que de l’astre

dont l’observation lui a donné avis. Elle est portée à nier les phé-

nomènes qui supposeraient une action produite hors des lois géné-

rales. Pour la science, la cause première doit être immuable.

Toutefois la raison est obligée de convenir que cette cause première

ne peut être qu’une volonté qui, par conséquent, est libre. Cela même
est une loi générale. Dès lors on ne saurait nier la possibilité de l’in-

tervention directe de Dieu. Nous pouvons donc, sans abaisser notre

intelligence, croire des faits attestés par l’histoire et reconnaître leur

caractère divin, précisément parce qu’ils sont hors de l’ordre com-
mun et qu’ils sont un témoignage de providence, de sagesse et de

bonté. Le genre humain était hors des voies du bien
;
les sociétés

étaient désordonnées; les âmes étaient souffrantes; le moment était

donc venu de leur porter secours. Le long essai du libre ar-

bitre, abandonné â lui-même, sans l’aide de Dieu, avait préparé les

esprits à recourir à lui pour trouver la force de vaincre le mal et

de soutenir la lutte contre la tyrannie des sens et des passions.

Et puisque la loi mosaïque, en déterminant les actes coupables et

en commandant les actes conformes à la volonté de Dieu, n’avait

pas obtenu l’obéissance, le temps était arrivé de promulguer une

loi, non plus pour les actions, mais pour les pensées, non plus

pour s’opposer par la contrainte ou la menace à l’accomplissement

du mal, mais pour le vaincre dans l’intérieur de l’âme.

Ainsi la nouvelle révélation ne fut point donnée au milieu des

éclairs et de la foudre^; elle ne fut point destinée à imprimer la

terreur; elle ne s’adressa point aux sens et n’apparut point voilée

de gloire et d’épouvante. Ce formidable appareil convenait au mi-

nistère de la loi gravée sur la pierre, au ministère de condamnation;

le ministère de justice devait procéder par persuasion et sympathie,

îl ne s’agissait plus de dompter le libre arbitre parla crainte, mais de

le rendre capable de résister aux pensées mauvaises. C’était un affran-

chissement. «Où est l’esprit du Seigneur, là est aussi la liberté ^ »

^ Saint Paul.

^ Saint Paul.
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Or, comment un tel dessein de la Providence pouvait-il être mieux
accompli que par un médiateur à la fois, fils de Dieu et homme? La

loi morale, la raison divine, le Verbe, en se montrant sous une
forme humaine, donnaient l’exemple vivant d'une âme conforme à

tous les devoirs, à tous les instincts du bien; c’était un type de per-

fection proposé à rimitation de l’homme, un idéal de Phumanité.

En même temps, cette communauté de condition établissait une
sorte de lien intime entre le messie de Dieu et la créature humaine.

La mj’ssion du Christ conservait son caractère miraculeux et son pou-

voir divin, et cependant il agissait sur les cœurs par libre conviction,

par affection; de sorte que la loi s’y établissait comme un sentiment.

« Le pontife que nous avons n'est-il pas tel qu’il ne puisse compatir à

« nos faiblesses; il a éprouvé, comme nous, toutes sortes de tenta-

« lions, hormis le péché L »

La prédication évangélique était d’autant mieux disposée à opérer

avec efficacité, que ses enseignements se rapportaient au plus grand

bonheur de riiomme, au perfectionnement de la vie sociale, à l’a-

mélioration de tous les rapports mutuels. Toute la loi est renfermée

dans ce seul précepte : « Vous aimerez votre prochain comme vous-

même. » Ainsi le fds de Dieu venait apprendre aux hommes l’égalité,

la fraternité, la compassion, l’assistance. Elle leur disait : « C’est là

ce que Dieu vous demande
;

il ne veut point d’autres holocaustes. »

Tous les péchés se résolvent en actions nuisibles au prochain, en

pensées qui lui sont contraires, en sentiments qui lui sont hostiles
;

donc le secourir, le consoler, prendre part à ses peines, c’est servir

Dieu. La prière, l’adoration, le culte, les pieuses observances, tout

ce qui maintient et rappelle dans notre conscience la pensée de Dieu,

tout ce qui nous fait sentir sa présence et son action, a pour fin et

pour résultat de nous délivrer du mal et du péché
;
c’est ainsi seule-

ment que nous pouvons en être préservés ou relevés. Puisque la

transgression de la loi morale et l’entraînement de nos passions

portent toujours préjudice à notre prochain et troublent la société,

la religion est donc destinée à rendre la condition humaine meil-

leure durant cette vie : l’éternelle récompense nous est promise pour

le plus grand bien actuel de l’humanité.

Appellerons-nous cette admirable harmonie
,
entre l’Évangile et

les besoins moraux de l’homme, une des causes humaines qui de-

vaient favoriser l’établissement du christianisme? Mais comment
pourrait-on marquer une distinction entre sa source divine et les

bienfaits qu’il apportait au monde? Plus la nouvelle loi était appro-

priée aux circonstances où se trouvaient alors les nations, plus elle

^ Saint Paul.
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porte le caractère d'une Yolonté de la Providenc.e. D’ailleurs, si elle

était appelée par la disposition des esprits et l’état de la société hu-

moine, elle n’en était pas moins repoussée et persécutée. Son suc-

cès n’a pas été l’œuvre de la volonté des hommes, ce fut un bien-

fait de Dieu.

Si la contemplation des lois qui régissent la matière, si l’har-

monie qui apparaît dans le mécanisme de l’univers, racontent la

gloire de Dieu et apprennent à le révéler comme créateur, comment
une si grande révolution dans l’histoire religieuse et morale du

genre humain, lorsqu’elle s’est accomplie par des voies si étrangères

aux procédés de la politique, au progrès des lumières, aux phases

de l’histoire des peuples, ne donnerait-elle pas la persuasion qu’elle

est due à l’intervention directe de la puissance divine.

Depuis dix-huit cents ans, toutes les nations civilisées ont reconnu

l’intervention de Dieu et la divinité de Jésus-Christ. Dans la loi reli-

gieuse et dans la morale chrétienne, l’Évangile a été révéré comme
l’histoire du Christ et l’enseignement de la morale religieuse

; les

dogmes chrétiens y sont écrits :
quiconque le lit, sans une préven-

tion irréligieuse, y reconnaît le caractère divin
;
nulle production

de l’esprit de l’homme ne porte un tel caractère. Pourquoi donc ces

dénégations ou ces doutes? — c’est que la croyance des faits et le

respect des lois religieuses sont des actes de la volonté plus que du

consentement de l’intelligence. On nie ou l’on dénature les récits

historiques, parce qu’ils contrarient une opinion préconçne et ob-

stinée; on dénature ce qu’on ne veut pas croire. De la conviction

religieuse découlent des règles de conduite, qui sont une gêne pour les

passions, ou qui blessent l’orgueil. « Ce n'est pas la raison qui se ré-

volte, mais des motifs personnels ou des maladies de l’âme. » C’est ainsi

qu’on arrive jusqu’à la profanation, qui change en un roman le livre

révéré, titre authentique de la religion chrétienne.

Barante.

de l'Académie français.
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DEUXIÈME PARTI

Eli voyant la tresseuse rester étendue sans mouvement sur le sol,

Miclielemma oublia les sentiments divers qui Eagitaient, et n’éprouva

plus que de la compassion. Elle ne songea pas un seul instant à

échapper par la fuite à une explication inévitable, et s’occupa immé-
diatement à secourir la tresseuse. Elle lui tapa dans les mains, la sou-

leva, la lit asseoir.

— Si j’avais seulement un peu d’eau, dit-elle, cette pauvre femme
reprendrait bien vite connaissance. Quel événement! C’est la journée

aux grandes émotions.

Fort en peine, elle continua à taper dans les mains de la tresseuse.

— Voyons, dit-elle, du courage ! Vous qui en avez eu tout à l’heure

assez pour séparer deux hommes qui se battaient, n’en aurez-vous

pas un peu pour me tirer de l’embarras où vous me mettez. Si j’avais

des sels et du vinaigre je les emploierais; mais je n’ai que de bonnes

paroles à vous offrir. Entendez-moi. Soyez raisonnable. Est-ce que je

m’évanouis, moi? Et pourtant, j’ai éprouvé un saisissement pareil au

vôtre en sachant qui vous étiez. M’écoutez-vous? Ah ! Dieu merci, je

crois qu’elle revient à elle.

Un long soupir souleva effectivement la poitrine oppressée de la

* Voir le Correspondant de novembre dernier.
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tresseuse, son corps se redressa comme pour rentrer en possession

de la \ie, et ses yeux se rouvrirent.

Dès qu’elle reprit connaissance, la tresseuse regarda autour d'elle

d’un air égaré.

— Marie! s’écria-t-elle, Marie! Mafdle! où es-tu? Disparue ! Ah!
c’était un songe.

Puis apercevant Michelemma, et la saisissant avec violence :

— Ah! vous voilà, vous! reprit-elle. Non, ce n’est pas un rêve.

Vous m’avez volé mon enfant et vous allez mêla rendre.

— Vousn’êtes donc pas morte à l’hospice? Vous ôtes madame Hé-

bert?

— Moi, morte î Ah ! vous l’espériez.

— On nous l’avait dit.

— Et vous n’avez pas pris le temps de vous en assurer ! J’ai été

bien malade, c’est vrai, bien prés de la tombe, mais Dieu n’a pas

permis que je fusse séparée de ma fille. Et c’est pendant qu’il me
faisait la grâce de me laisser auprès d’elle que vous me l’enleviez!

Deux femmes ont fait cela, deux femmes dont l’une a été mère. Tandis

que je combattais la mort sur mon lit de douleurs, elles sont venues,

dans l’ombre, à l’aide d’une fausse nouvelle, me ravir ma fille. Elles

n’ont pas réfléchi au supplice qu’elles me préparaient. Elles ne se

sont pas demandé si je ne mourrais pas de désespoir le jour où, ren-

trant chez moi le cœur ivre de joie, on viendrait me dire : « Pendant

votre absence, on vous a pris votre fille. » Ah ! vous saviez bien que

vous commettiez un crime, car vous vous ôtes sauvées toutes deux

comme des voleuses. Vous deviez être même bien rassurées, car vous

vous disiez : « Si elle n’est pas morte à l’hospice, elle mourra bien

certainement de la perte de sa fille. » Vous vous êtes trompées. Je

vis. Me voilà. Je vous ai cherchées en France, en Italie. J’ai marché

pieds nus par les chemins, errante, miséi’able, presque folle, jusqu au

jour où, découragée et comprenant enfin mon impuissance, je suis

restée ici, accablée de lassitude, dévorée de chagrin, ne sachant

même pas, chose horrible, si ma fille était morte ou vivante. Grâce

au ciel elle vit, nous vivons toutes deux. Ah! je ne sais pas si ]’ai

dans le cœur plus de bonheur que de colère. Allez, je ne vous hais

pas. J’ai retrouvé ma fille, peu m’importe le reste.

— Remettez-vous, madame Hébert
;
n’essayez pas de vous lever.

Vous voyez bien que vous ne pouvez plus vous soutenir.

— Qu’osez-vous dire? Laissez-moi me lever et marcher. Espérez

-

vous encore vous placer entre ma fille et moi? Ah 1 misérable

femme...

— Vous m’ennu^'ez à la fin, savez-vous? Vous n’êtes pas raison-

nable. Sans nous voire fille aurait été envoyée aux Enfants-Trouvés.
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Mais on me l’aurait rendue. Me ra\ez-YOus rendue, yOus, quand

j’ai été guérie? Allons, place! J’ai de la force et vous ne m’arrê-

terez pas.

— Je ne cherche pas à vous arrêter, madame Hébert, je dois vous

prévenir seulement que vous allez faire un fameux scandale.

— Un scandale, parce que ma fille me sera rendue! Un scandale,

parce que je ferai cesser un sacrilège impie !

— Je ne dirai plus rien, puisque vous interprétez mal tout ce que

je dis. Remarquez seulement que vous n’avez été la mère de mademoi-

selle Marie que pendant deux ans et que la comtesse Boccaei l’a été

pendant seize années. Remarquez encore que votre fille, il faut bien

l’avouer, vous prendra pour une folle, une intrigante, et ne vous

reconnaîtra pas. Je suis aussi émue que vous, sans en avoir l’air.

Cette aventure m’étouffe et j’en ferai probablement une maladie.

Cela ne m’empêche pas de rester calme et de vous dire la vérité.

Qu’avez-vous donc? Mon Dieu! qu’avez-vous encore? Ne mourez pas,

ma bonne madame Hébert. Ce n’est pas le moment, puisque vous

avez retrouvé votre fille.

Sous l’influence d’une idée douloureuse, poignante, la tresseuse

cacha son visage dans ses mains d’un air désespéré, et s’écria d’une

voix entrecoupée, défaillante :

— C’est vrai... Ma fille ne me reconnaîtra pas... Elle me mépiisera,

peut-être !

— Vous mépriser? Quant à cela, rassurez-vous. Nous lui avons

enseigné à ne mépriser personne, excepté les malhonnêtes gens.

Allons, du courage! Ne vous désolez pas. Vous regardez vos vête-

ments. I!s ne sont pas beaux, mais qu’est-ce que cela fait? Est-ce que

je vous méprise, moi? Voilà une demi-heure que je cause avec vous.

Quoique je ne me sois jamais mariée par attachement pour madame
la comtesse, je comprends tous les grands sentiments de la nature.

Ai-je fait mine de vous tromper, de vous dire
:
passez votre chemin,

la tresseuse, et laissez-moi tranquille? Non. J’admets très-bien que

vous soyez bouleversée et irritée contre nous, quoique nous ne le

méritions pas. La comtesse Boccaei est l’honneur même, sachez-le.

Je ne dis pas qu’elle sera enchantée de vous savoir vivante, mais elle

ne vous traitera pas, c’est certain, comme une étrangère. Elle recon-

naîtra des droits sacrés, elle... elle fera ce qu’elle jugera à propos,

et je ne sais pas pourquoi, dans cette circonstance difficile, je me
mêle de ce qui ne me regarde pas. Venez avec moi, madame Hébert.

Allons parler à la comtesse.

La tresseuse ne bougeait pas. Elle semblait écrasée, anéantie. Elle

avait retrouvé sa fille, et ce bonheur si longtemps désiré, si inespéré

à présent, l’éblouissait, la foudroyait; il se compliquait de tant de
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sentiments divers, de tant de craintes et d’espérances, que l’ânie

de cette mère devenait trop faible pour le mesurer, pour l’envisager

de sang-froid.

— C’est vrai, disait-elle d’une voix navrante, les yeux fixes, hagards

et comme épouvantés; c’est vrai, ma fille ne me reconnaîtra pas.

Tout à l’heure, quand elle était là, quand elle a nommé sa mère, sa

prétendue mère, ça été bien heureux qu’elle soit partie tout de suite

et que le saisissement m’ait empêché de lui crier : Tu es ma fille!

Elle ne m’aurait pas crue. Elle aurait dit : « Cette femme est folle. »

Si je l’avais pressée dans mes bras, sur mon cœur, elle m’aurait

repoussée. Ah, c’est horrible !

— Allons, madame, reprit Michelemma, remettez-vous. Je vois que

vous êtes trop faible pour me suivre. Restez ici. Je vais aller chercher

madame la comtesse.

Voyant Michelemma près de s’éloigner, la tresseuse se leva par un
suprême effort d’énergie.

— N’essayez pas encore de me tromper, de fuir, s’écria-t-elle d’une

voix menaçante.

— Eh ! madame, on ne vous a jamais trompée. Réfléchissez un
peu et vous verrez qu’il vaut mieux parler à madame la comtesse

avant de revoir votre fille

Michelemma se hâta de gravir la montagne et, rejoignant la com-

tesse Boccaei, elle lui annonça à voix basse que la tresseuse n’était

autre que madame Hébert. La comtesse poussa un cri de surprise,

puis maîtrisant immédiatement tous les sentiments qui l’agitaient,

elle montra du doigt Charles et Marie à Michelemma et lui fit signe

d’être prudente.

— Ah ! c’est juste, pensa Michelemma en secouant la tête, le

bonheur de l’une va faire le malheur de l’autre.

La comtesse n’hésita pas un seul instant. Elle rebroussa chemin

et laissa les deux jeunes gens poursuivre leur route.

— Reste avec eux, dit-elle à Michelemma.

Un instant après, Marie se retourna.

— Est-ce que nous rentrons? cria-t-elle en voyant la comtesse des-

cendre vers Uriage.

— Non, non, répondit la comtesse. Continuez votre promenade.
— Vous nous quittez?

— Oui... je vais... commander aussi un chapeau à la tres-

seuse.

Lejeune homme et la jeune fille se mirent à rire de cette fantaisie

subite. Puis ils commencèrent une de ces douces et délicieuses con-

versations pendant lesquelles les cœurs s’entretiennent à Taise sans

trop savoir par quels mots ils expriment leurs sentiments, causerie
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insignifiante en apparence, mais enivrante en réalité, car Famour
déroule autour d’elle ses divines harmonies.

Michelemma, pensive contre son habitude, ne songeait pas à inter-

rompre les deux jeunes gens.

Le cœur de la comtesse Boccaei battait violemment. Elle était pâle

et inquiète. Elle s’avança néanmoins avec courage vers la tresseuse.

— Vous vivez, madame, lui dit-elle, vous vivez et vous devez m_e

haïr.

— Enfin, vous voilà ! répondit la tresseuse. Et vous allez dire à

cette jeune fille que je suis...

— Que vous êtes?... Pariez plus bas, de grâce.

— Que je suis sa mère. Pourquoi donc parlerais-je bas? De qui

dois-je avoir peur? Je suis sa mère! je suis sa mère ! Il faut que la

vérité se fasse jour. Le mensonge a duré assez longtemps.

— Marie est à vous, Marie est votre fille...

— Ah ! vous l’avouez ! Venez. Nous allons le lui dire.

—
• Nous ne le lui dirons pas à présent. Dans son intérêt même il

faut vous taire.

— Me taire! Vous avez espéré cela? Vous avez cru...

— Il ne s’agit plus ici ni de vous ni de moi. Nous ne sommes rien

et Marie est tout. En son nom, je vous adjure de m’écouter attentive-

ment. Me le promettez-vous? Aurez-vous le courage de m’entendre?

— Parlez, répondit la tresseuse après un instant d’hésitation.

— Vous êtes bonne mère, n’est-ce pas? C’est donc à votre amour
pour votre fille que je vais m’adresser. Elle est aimée d’un jeune

homme appartenant à une des familles les plus honorables de Paris.

Avant deux mois elle sera mariée. Si vous vous déclarez sa mère,

vous anéantissez ses espérances, sa position, son avenir. Le baron de

Costères, le père de son fiancé, ne consentira plus au mariage. Si

vous patientez, au contraire, je prends tout sous ma responsabilité.

Ma fille, à moi, était morte en Italie. J’ai caché cette mort, j’ai rompu
toutes relations avec le petit nombre de personnes qui la connais-

saient. Marie passe pour ma fille. Dès qu’elle sera mariée, en posses-

sion de la fortune que je lui assure, je divulguerai tout, je m’accu-

serai, j’irai mourir dans quelque solitude. Marie aura alors pour

soutiens, pour protecteurs, vous, son mari, son beau-père. Elle n’aura

plus besoin de moi. Comprenez-vous? Si elle savait à présent que je

ne suis pas sa mère, elle refuserait fièrement des dons qui ne se-

raient plus à ses yeux que des aumônes. Est-ce assez clair? Voulez-

vous la ruiner, la désespérer, la séparer de son fiancé, l’ensevelir

avec vous dans une misère qui la tuera, car elle n’y est pas habituée?

A^ous ne me répondez pas! Réfléchissez! Songez à Marie, notre en-

fant, à son bonheur.
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— Ah ! comme vous l’aimez, madame, comme vous l’aimez !

— C’est assez naturel, je crois. Voilà seize ans que je ne la quitte

pas.

— Tenez, madame, la meilleure d’entre nous c’est vous. Je suis

de trop sur terre. J’ai revu ma fille, je sais qu’elle est belle, riche,

charmante, aimée, heureuse. Cela me suftit. Je puis mourir tran-

quille. Allez, madame, emmenez ma lille, emmenez-la. Vous lui avez

tout donné et je n’ai rien à lui offrir. Seulement, un jour, quand je

serai morte, vous lui direz... Non, ne lui dites rien, elle n’a pas

besoin de savoir cela. Allez-vous-en, madame, ayez pitié de moi.

Vous voyez bien que je suis dans une situation où le cœur de toutes

les mères se briserait. Ma raison me dit que ce serait un crime de me
nommer. Mais mon secret peut s’échapper dans un cri involontaire

de mon cœur. Épargnez-moi ce supplice, cette torture, d’où la vérité

peut sortir. Je ne suis plus madame Hébert, je suis la tresseuse, une
pauvre femme, et je n’ai pas d’enfant.

— Ne dites pas cela, madame. Vous vivante, je serais impardon-

nable de ne pas vous nommer.
— Quoi! je pourrais embrasser Marie, ma lille, je pourrais lui

dire... x

— Vous lui direz tout, mais attendez.

— Oh! j’attendrai. J’ai bien attendu jusqu’à présent. Combien de

temps exigez-vous?

— Deux mois, trois au plus.

•— Mais d’ici là... AhI soyez bonne, madame, bonne pour moi au-

tant que vous l’avez été pour Marie. Permettez-moi de passer quelques

heures auprès d’elle. Laissez-moi la voir, la contempler à l’aise, me
remplir le cœur de sa présence adorée. Ce serait bien facile, si vous

vouliez. J’apporterais mon ouvrage. Vous diriez que vous désirez me
faire travailler sous vos yeux. Je ne dirai .rien, non, pas un mot. Je

la regarderai. Oui, seulement cela. Faites cela pour moi. Est-ce trop?

Tout à l’heure je vous proposais de vous éloigner, de me fuir, de m’a-

bandonner. Mais ce serait trop cruel. Vous n’avez pas accepté. Dieu

lui-même réprouverait ce sacrifice. Je souffre beaucoup, madame. Je

ne sais quelle résolution prendre. Décidez.[Ayant été moins malheu-

reuse que moi, vous avez plus de sagesse, plus d’expérience. Je vois

bien, d’ailleurs, tout ce que vous valez, car vous avez su faire le

bonheur de Marie. 11 ne faut pas la regarder longtemps pour s’assurer

qu’elle est heureuse, et ce bonheur, elle vous le doit. Dites. Consen-

tez-vous? La verrai-je? Oh! je vous en supplie!

— Vous la verrez. Je n’aurai pas le courage de vous refuser. Je me
fie à votre tendresse pour vous inspirer de la prudence. Venez à

Uriage dans deux heures.
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— Deux heures! Deux siècles! Deux heures ! Non... Le temps pas-

sera vite. Je vais me faire belle. Ah! c'est inutile, puisque Marie ne

saura pas... N’importe! Je vais me faire belle pour paraître devant

elle.

La tresseuse se disposait à s’éloigner, et, en levant les yeux sur le

sommet de la montagne, elle aperçut Charles et Marie qui revenaient.

Fascinée par cette apparition subite, bouleversée jusqu’au fond de ses

entrailles de mère, elle tomba à genoux et resta comme en extase.

— Ma fille, s’écria-t-elle, ma fille bien-aimée, ma fille tant pleu-

rée et que Dieu me rend, viens, entends-moi, viens sur mon cœur.

Je suis ta mère.
— Malheureuse! dit la comtesse; que faites-vous?

Et elle releva la tresseuse en lui imposant silence.

— Laissez-moi, répliqua celle-ci violemment. Assez de mensonges !

Assez d’impostures ! Assez longtemps vous avez volé à ma fille ses

caresses et sa tendresse. Il est temps que cela finisse.

Elle s’avança vers Marie avec un élan irrésistible.

— Mauvaise mère! dit la comtesse.

— Mauvaise mère, moi! Ah! oui, en effet, c’est vous qui êtes la

bonne mère et moi la mauvaise!... Jugez-nous, mon Dieu, inspirez-

moi. Tenez, Dieu a parlé. Marie a disparu derrière les arbres. Elle

n’est pas ma fille, elle est la vôtre. Je suis folle. S’il m’était seulement

permis de l’embrasser! Non, j’ai tort. Je ne dirai rien. Je ne suis pas

une mauvaise mère. Je ne détruirai pas le bonheur de ma fille. Vous

verrez. D’ailleurs, si mon secret s’échappait malgré moi, vous seriez

là pour dire : ce n’est pas vrai. Dans deux heures, n’est-ce pas? J’y

serai. Je vais me faire belle. De cela, du moins, vous ne sauriez me
blâmer. Il ne faut pas que ma fille rougisse de moi. Je ne suis pas

riche, mais j’ai d’autres vêtements que ceux-ci.

La tresseuse se dirigea vers sa demeure avec une sorte de joie dé-

lirante mêlée de mouvements convulsifs qui montraient qu’elle était

sous l’empire d’un entraînement invincible. La comtesse la regarda

en appelant à elle toutes les forces de sa raison et de sa volonté.

— Cette femme va se trahir, pensa-t-elle; l’avenir de Marie est

perdu.

Elle attendit Charles et Marie et leur dit :

— 11 est convenu que vous vous marierez dans un mois. Pour cela,

il faut partir immédiatement.
— Partons, dit Charles.

— Partons, répéta Marie.

Michelemma s’approcha de la comtesse, dont le front se courbait

sous le poids de cette résolution, et lui dit tout bas :

— Et madame Hébert?

DÉCEMcnE 1865. 51
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— Je vais lui écrire, répondit la comtesse. Elle reverra sa fille

après son mariage. Le bonheur de Marie a été fœuvre de toute ma
vie, je ne veux p/is qu'il soit détruit. Ai-je tort? Ai-je raison? Que
Dieu me juge!

Quand la tresseuse se présenta à^l’établissement thermal, on lui

montra une voiture qui s’éloignait au grand trot des chevaux. Elle

poussa un cri terrible et se précipita à la poursuite de la voiture.

Après une course ardente et inutile, elle tomba épuisée sur le chemin.

— Qu’avez-vous donc, la tresseuse? dit Francis Martel, qui vint à

son secours.

— Ma fille! c’est ma fille qu’on emmène.
— Mademoiselle Marie Boccaei ?. .

.

— Oui... J’en jure par le Christ, c’est ma fille. Mais vous, pour-

quoi pleurez-vous?

— Je l’aime.

Ils se regardèrent. Une alliance tacite se scella entre eux. Un jeune

homme à cheval vint à passer et salua Francis.

— Cet homme a un cheval, dit la tresseuse, et il est votre ami.

Francis comprit. Il appela le cavalier et lui dit quelques mots. Le

cavalier descendit, Francis s’élança à cheval et partit au triple galop,

à la poursuite de la voiture, dont on entendait encore le roulement

lointain.

II

Tandis que Charles et Marie, radieux comme une belle matinée

de printemps, s’abandonnaient librement à la joie d’une union pro-

chaine, trois personnes, la comtesse, madame Hébert et Francis, agi-

tées par des pensées acharnées et aiguës, sentaient leurs cœurs dé-

chirés comme sous le bec d’un vautour. Sa volonté étant exécutée,

l’instant décisif de la lutte étant passé, la comtesse se demandait avec

effroi si elle avait eu le droit d’agir ainsi. Son action lui apparut

comme un crime, un crime nécessaire, ajoutait-elle mentalement;

puis ces deux mots, qu’elle accouplait ainsi pour calmer sa conscience,

lui semblaient ensuite une monstruosité et la plongeaient dans des

perplexités nouvelles. Madame Hébert, elle, éperdue, haletante, affo-

lée, oubliait tous les raisonnements, toutes les considérations qui

l’avaient comme enchaînée quelques heures auparavant. Elle n’écou-

tait plus que les cris de son cœur, les cris de la nature. Elle était
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entraînée vers sa fille avec une force irrésistible et aveugle. Cette

femme que Tintérêt et l’avenir de sa fille venaient de rendre si sou-

mise, si résignée, si pleine d’abnégation, était maintenant en proie à

des sentiments violents, parce qu’on l’avait trompée. Prête à tous les

sacrifices, on lui imposait le seul qu’elle ne pût accepter, celui de ne

plus revoir sa fille. Ce sacrifice immense, elle feût peut-être accom-

pli, elle l’avait même proposé, mais cette fuite, ce manque de parole,

la faisaient repentir de toutes ses concessions, la révoltaient, l’indi-

gnaient, et lui ôtaient même la consolation de se dévouer pour son

enfant. Dans son élan irréfléchi et irrésistible pour s’opposer au

départ de la comtesse, madame Hébert n’avait pas donné le temps

nécessaire pour qu’on lui remît la lettre laissée pour elle. Elle croyait

donc à un abandon complet, définitif, éternel. C’était trop, c’était

plus que n’en pouvait supporter la pauvre mère. Elle resta jusqu’à

la fin de la journée accroupie sur le chemin par où elle avait vu dis-

paraître la voiture et Francis Martel à cheval.

— Il reviendra, disait-elle, les regards fixés sur l’horizon, il revien-

dra et il me dira où est ma fille.

Francis, de son côté, avait fâme bouleversée et pleine d’angoisses.

Dès qu’il eut rejoint la voiture de la comtesse Boccaei, il retint son

cheval par un mouvement spontané, comme si, en avançant davan-

tage, il se fût exposé à toucher, à profaner quelque chose de sacré.

Faire un éclat en pleine route, dans une salle d’auberge, au milieu

d’un voyage; accuser sans preuves, sans témoins, sans autre appui

qu’une parole lancée au hasard, lui paraissait une entreprise grave,

pour laquelle il n’était pas investi d’une autorité suffisante. Avait-il

bien le droit, lui jeune homme et inconnu, de venir troubler ainsi la

paix de toute une famille? Sa conduite même était-elle désintéressée?

Ne songeait-il pas plutôt à satisfaire une tendresse folle, une ten-

dresse qu’il osait à peine s’avouer à lui-même, qu’à servir la vérité,

qu’à faire triompher une cause digne de l’appui d’un honnête

homme?
— Est-ce bien vrai, d’ailleurs, ce que m’a dit la tresseuse ? se de-

manda-t-il.

Mais, quelque extraordinaire que fût cette révélation, elle avait un
tel caractère de véracité, que Francis ne put s’empêcher d’y ajouter foi.

— Je ne sais pas encore les détails de cette aventure, pensa-t-il,

mais la tresseuse n’aurait pas inventé un pareil fait, elle n’aurait

pas été si émue si elle avait menti.

Poursuivant ses réflexions tandis qu’il maintenait sa monture à la

même place, Francis songea que si Marie était la tille de la tresseuse,

un tel changement dans sa position comblait la distance qui le sépa-

rait d’elle.
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— Ce jeune homme qui raccompagne, reprit-il...

Il s’interrompit brusquement. Il fit rebrousser chemin à son che-

val. Sa conduite lui parut odieuse, dictée par l’égoïsme.

— Quoi ! dit-il, j’aime cette jeune fille et je souhaite qu’une ruine

complète la rapproche de moi !

Cette idée lui fit honte. Une anxiété dévorante s’empara de lui.

— J’ai promis à latresseuse, pensa-t-il...

Puis prenant une détermination soudaine :

— En avant! s’écria-t-il avec un emportement douloureux. C’est

pour la tresseuse, mais c’est aussi pour moi. Je saurai ce que devient

cette jeune fille, j’irai à Paris s’il le faut... Comme ma cousine Jeanne,

me voilà dans l’abîme ! Mais au moins j’aurai le courage de le re-

garder en face avant d’y tomber. Qu’avons-nous donc dans le sang,

nous autres? Perdu! Je suis perdu! Je ne m’appartiens plus. En
avant !

II rejoignit la voiture de la comtesse à un village où on changeait

de chevaux. Charles et Marie, en le voyant, le saluèrent avec une cor-

dialité empressée.

— Est-ce que vous allez à Paris? dit Charles. Vous viendrez me
voir.

— Et nous aussi, ajouta Marie. Je n’oublie pas, monsieur, l’obli-

geance que vous nous avez montrée. Nous causerons d’üriage.

— Monsieur ne va peut-être pas à Paris, dit la comtesse en se rap-

prochant.

— Non, madame, pas aujourd’hui, répliqua Francis, mais je

compte y aller bientôt.

— Voici mon adresse, dit Charles.

— Et la nôtre... Michelemma, reprit Marie, donne une des cartes

de ma mère à monsieur. En as-tu? Non. Au surplus, c’est inutile,

nous demeurons rue Taranne. Vous viendrez nous voir, n’est-ce pas,

monsieur? Vous nous le promettez ? Ma mère, invitez donc monsieur

à venir nous voir.

— Monsieur sait bien qu’il nous fera plaisir, dit la comtesse d’un

ton froid et contraint.

Vainement elle essayait de se faire violence. Elle était encore sous

l’impression de ce qui venait de se passer. En apercevant Francis, elle

éprouva même une sorte de frayeur. A un certain regard qu’il échan-

gea avec elle, elle eut peur que la tresseuse n’eût parlé, que la présence

de ce jeune homme ne fût pas purement accidentelle. Ces supposi-

tions n’étaient guère vraisemblables; ce fut, du moins ce que la com-

tesse pensa pour se rassurer. Mais, au degré de surexcitation où était

monté son esprit, il acquérait, étant constamment en éveil, une pers-

picacité voisine de l’intuition. Aussi, quand elle vit Charles et Marie
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engager Francis à leur faire visite, elle fut visiblement contrariée.

Mais que faire? Comment empêcher cela? Francis leur avait rendu,

à tous, quelques services. Il était naturel de lui témoigner une poli-

tesse empressée. Dans des circonstances ordinaires, la comtesse elle-

même se serait étonnée qu’il en fût autrement. Après les événements

qui avaient eu lieu, elle fut vivement frappée de cette complication et

s’en effraya. Michelemma, de son côté, ne put s’empêcher de trem-

bler. Depuis la rencontre de madame Hébert, elle s’efforçait de ne

plus penser, de se renfermer dans une torpeur stupide pour ne pas

avoir à juger les graves questions qui se débattaient devant elle. Sa

philosophie naturelle se trouvait complètement déroutée. Quand
Charles, quand Marie lui demandaient : « Qu’avez-vous donc Miche-

lemma? Vous avez perdu votre gaieté
;
» elle répondait : « J’ai mal

dormi et j’ai aujourd’hui un violent mal de tête.» On se contentait de

cette excuse. Mais Francis, muni de la confidence de la tresseuse, s’en

servait comme d’une clef pour ouvrir les cœurs de la comtesse et de

Michelemma.
— Ces deux femmes sont d’accord, pensa-t-il en voyant leur

trouble, leur embarras, et la tresseuse a dit vrai.

Les jugeant plus coupables qu’elles ne l’étaient, il les enveloppa

toutes deux dans un froid mépris. Mais malgré l’adoration muette

qu’il avait vouée à Marie, elle lui inspira, ainsi que Charles, un peu

d’hésitation dans l’accomplissement de sa tâche, un regret d’aider à

troubler une si complète sérénité.

Après avoir salué la comtesse, Marie et Charles, Francis revint

vers Uriage lentement, abîmé dans des pensées absorbantes et com-
plexes. Sa tendresse s’était épurée sous le regard pur de la jeune

fille. Il se sentait prêt à immoler ses propres sentiments, à les trans-

former en souvenirs adorés au lieu de les conserver comme des espé-

rances enivrantes mais sans appui.

— Elle l’aime, se disait-il, tout me le prouve; elle l’aime. Qu’im-

porte que je sois malheureux si elle est heureuse.

Les idées de la comtesse, qu’il ignorait, entraient peu à peu dans

son esprit. Le bonheur de Marie lui apparaissait comme un beau vase

d’un pur cristal rempli de fleurs parfumées, et il lui semblait odieux

de le briser.

Mais quand il vit la tresseuse, accroupie et comme terrassée à la

place où elle était tombée, son sort lui parut digne de pitié, son titre

de mère imprescriptible et sacré.

— Ah
!
pauvre femme, dit-il, on l’abandonne, on la laisse mourir

de désespoir. Elle a imploré mon secours, je ne le lui refuserai pas.

Elle saura où est sa fdle. Elle la reverra.
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III

La comtesse Boccaei, dès son arrivée à Paris, ne perdit pas de

temps et hâta de tout son pouvoir l’accomplissement des formalités

qui devaient précéder le mariage de Charles avec Marie. En cela elle

était d’accord avec le baron de Costères, qui approuvait hautement

cette union pour son fils, et voyait venir avec plaisir le moment où
elle serait célébrée.

Le baron de Costères appartenait à une famille de magistrats. Son

grand-père avait reçu le titre de baron vers la fin du règne de Louis XV.

Mais l’illustration de la famille venait moins de ce titre que de hautes

fonctions remplies avec éclat et honneur au Parlement, sous l’an-

cienne monarchie, dans les cours judiciaires depuis la Révolution.

Magistrat lui-meme, le baron de Costères était fier de compter parmi

ses ancêtres tant de membres de ces parlements fameux qui cassèrent

les testaments des rois, votèrent les régences, et eurent souvent assez

de puissance pour balancer l’autorité royale, la tenir en échec, et

s’en montrer les justes modérateurs lorsqu’elle dégénérait en tyran-

nie. Sans intrigue, sans manège et sans bassesse, M. de Costères avait

parcouru dignement une partie de sa carrière, en avançant toujours

par la seule force de sa science et de sa haute réputation de droiture,

d’intégrité. Du reste, doux et affable dans la vie privée. Jamais de

fiel, jamais de hauteur. Mais aussi sentant sa propre valeur et disant

son fait à chacun sans que rien eût jamais pu lui faire courber la

tête devant les fripons heureux. Veuf depuis quelques années, il avait

concentré toute l’activité de sa vie entre les devoirs de sa charge et

son affection pour son fils. Le mariage de Charles avec la fille de la

comtesse Boccaei réunissait toutes les conditions désirables. Le baron

n’eût jamais souffert une mésalliance; Charles avait lui-même trop

de raison pour ne pas savoir qu’on ne peut être heureux au milieu

de la société lorsqu’on heurte de front ses idées ou ses préjugés.

Mais, dans cette union, toutes les convenances étaient respectées.

La comtesse Boccaci était même beaucoup plus riche que le baron.

Le jour de la signature du contrat fut fixé, et, ce jour-là, Marie

vêtit sa plus jolie toilette. Michelemma y mettait la dernière main
lorsqu’un coup de marteau retentit à la porte cochère de l’hôtel de la

comtesse.
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— C’est sans doute Charles, dit Marie. 11 est en avance.

— Et vous aussi, mademoiselle... vous voilà prête.

C’était Charles, en effet, accompagné d’un domestique qui por-

tait la corbeille de mariage.

La curieuse Michelemma ne put se défendre d’y jeter la première

un coup d’œil pendant que les deux fiancés, réunis au salon, cau-

saient ensemble.

Elle poussa un cri d’admiration. Jamais elle n’avait contemplé

tant de splendides parures et tant de jolies choses amoncelées.

— Ah ! mademoiselle, que c’est beau ! Venez donc voir ! dit-elle

en retirant sans façon de la corbeille un magnifique cachemire de

l’Inde.

Marie regarda magré elle, et ses yeux brillèrent de plaisir.

Quels mots magiques :

— Le premier cachemire !

— Les premiers diamants î

Si pure, si bonne, si simple que soit une femme, elle est femme
après tout, et ne peut rester insensible à ces séductions.

Un second cachemire fut déployé, puis un troisième. Ce dernier,

d’un fond blanc et gai, semblait une transition délicatement choisie,

et unissait la gracieuse simplicité qui sied aux jeunes filles à la riche

élégance qui convient aux jeunes femmes.
— Essayez-le donc, mademoiselle, dit Michelemma aussi heureuse

que si ce cadeau eût été pour elle.

— Quelle folie !

— Seulement pour voir s’il est possible que vous soyez plus belle,

ajouta Charles.

Et, commençant l’apprentissage de son rôle de mari, il croisa les

plis du châle sur les épaules de Marie rougissante, et, pour l’y main-

tenir, il fouilla dans les bijoux et prit une épingle surmontée d’un,

grosse perle.

A la vue des diamants, l’admiration de Michelemma ne connut

plus de bornes. 11 fallut à toute force que Marie se laissât passer une
rivière autour du cou et emprisonnât ses bras sous l’or étincelant

des bracelets.

— Que vous êtes belle, mademoiselle 1 s’écria la brave femme en-

thousiasmée.

Puis Michelemma, l’insouciante Michelemma se détourna soudain

comme si un froid subit l’eût saisie.

— Ah
1 pensa-t-elle, si la tresseuse voyait sa tille ainsi ! elle serait

capable d’en mourir de joie.

Charles de Costères, lui, n’avait aucun motif qui troublât son ad-

miration.
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— De grâce, Marie, dit-il, restez conjine \ous êtes.

— Ce serait empiéter sur Favenir, répondit la jeune fille. Et que
dirait votre père? 11 m'accuserait...

— De vouloir plaire à son fils, interrompit le baron qui entrait, et

d'y avoir réussi.

Et s’avançant vers Marie, il Fembrassa au front et lui présenta le

notaire qui Faccompagnait.

On prévint la comtesse, qui arriva aussitôt, témoignant, comme
elle le faisait toujours depuis son retour à Paris, une hâte fébrile de

terminer ce mariage.

Les conventions n’avaient pas été difficiles à régler. Le baron et la

comtesse avaient tous les deux lutté de générosité en faveur de leurs

enfants. M. de Costères donnait trois cent mille francs comptant;

madame Boccaei, pour ne pas éveiller la susceptibilité du baron,

avait stipulé pour Marie une dot de pareille somme seulement, mais

elle concédait en outre les revenus de propriétés importantes, tant

en Italie qu’en France.

Quand la lecture du contrat fut finie, tous signèrent.

— Monsieur, dit la comtesse au notaire, vous nous avez fait Fhon-

neurs d’accepter de venir dîner aujourd’hui avec nous
;
les témoins

de M. Charles de Costères et ceux de ma fille y seront et signeront

au contrat. L’acte sera donc ainsi définitif et valable.

Le notaire s’inclina et prit congé.

A peine était-il sorti, Michelemma entra au salon d’un air ef-

faré.

— Madame, dit-elle, venez, venez vite. C’est...

— C’est moi! dit madame Hébert en entrant.

Les deux mères se mesurèrent du regard.

Par un sentiment de discrétion, le baron et son fils se tinrent à Fé-

cart dans un coin du salon.

Marie, reconnaissant la tresseuse, s’avança vers elle avec un peu

d’étgnnement, mais en souriant. Voyant l’attitude consternée de la

cormèsse, l’attitude menaçante de la tresseuse, la jeune fille s’arrêta

et resta, hésitant, à quelques pas de la nouvelle venue, au milieu du

salon, en pleine lumière. Alors, devant cette apparition adorée, si

longtemps attendue, la colère, chez madame Hébert, se changea en

attendrissement
;
ses yeux, qui venaient de lancer des flammes, se

fixèrent sur Marie en versant des larmes. Voyant sa fille si belle et si

parée, la pauvre mère resta un instant immobile, dans une extase

d’admiration et d’affection profonde. Puis elle s’approcha doucement,

à pas lents, invinciblement attirée vers le but où tendaient depuis

tant d’années toutes les forces vives de son cœur. On eût dit qu’un

rêve lui entrouvrait le ciel, et qu’elle craignait de marcher trop vite
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vers celle qui lui était rendue, de peur d’interrompre la trompeuse

illusion qui lui montrait sa fille.

— Je te revois donc! dit-elle en mots entrecoupés. Et, cette fois,

rien ne pourra m’empêcher de te nommer ma fille. Oh! si tu savais...

Je fai tant pleurée!... Mais, aujourd’hui, tout est oublié. Tu ne te

souviens plus de moi... Mais la voix du sang parlera à ton cœur.

N’avait-elle pas déjà parlé, là-bas, dans les montagnes, lorsque, sans

me connaître, tes paroles étaient pour moi si affectueuses!... Oh! ma
fille... ma fille!...

Elle s’approcha de Marie et lui prit les mains.

La comtesse, ne pouvant plus se contenir, se jeta entre elles et les

sépara.

— Encore! s’écria madame Hébert en se détournant comme une

lionne blessée. Mais, en présence de Marie, de ma fille, vous ne pour-

rez plus me tromper, comme à Uriage. Oserez-vous lui dire, devant

moi, que vous êtes sa mère?

La comtesse baissa la tète. Marie lui prit la main, tout en gardant

encore celle de madame Hébert.

La jeune fille était extrêmement pâle. Elle comprenait toute la gra-

vité de cette scène. La physionomie de la comtesse et de la tresseuse

ne lui laissait aucun doute à ce sujet.

— Je m’en rapporte à vous, dit-elle en s’adressant à la comtesse :

cette femme a-t-elle dit la vérité?

La comtesse hésita ; tout son être s’opposait à cet aveu.

— Cette femme a-t-elle dit la vérité? répéta Marie d’une voix calme

et ferme.

La comtesse hésita encore
;
mais elle sentait le regard de Marie et

celui de la tresseuse peser sur elle avec une volonté souveraine.

— Je vous adjure de me répondre, ajouta Marie, sans pouvoir cette

fois maîtriser son émotion, car ce silence avait une signification facile

à saisir. Cette femme a-t-elle dit la vérité?

— Oui, répondit la comtesse d’une voix qui ressemblait à un soupir

d’agonie.

— Elle est ma mère? T— Oui.

Le baron et son fils, agités de sentiments divers, échangèrent entre

eux quelques mots.

— Partons, dit Charles, inquiet de l’expression du visage de son

père.

— Restons, dit le baron.

Marie les entendit, et, s’adressant à eux :

— Approchez-vous, messieurs, reprit-elle
;
votre présence ne peut

que me guider et m’inspirer.
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Ils s’avancèrent, et la tresseuse, reconnaissant Charles, sentit en

elle une douleur aiguë, un remords poignant. Elle venait de savourer

le bonheur d’être mère. Elle en avait joui au point d’oublier tout le

reste. Dans son instinctive ardeur à le conquérir, elle était venue à

Paris malade, fatiguée, brisée par tant d’émotions
;
et, à peine arri-

vée, elle était accourue chez la comtesse sans hésiter, sans réfléchir.

Après la satisfaction donnée à cet invincible désir de la nature, les

paroles que la comtesse avait prononcées à Uriage revinrent frapper

l’esprit de madame Hébert. Elle maudit l’aveugle tendresse qui lui

avait fait ravir à sa fille les biens du cœur et ceux de la fortune. Elle

vit le mal et chercha à le réparer.

— Ah
!
je suis folle, pensa-t-elle.

Puis répétant ce mot tout haut, en lui donnant un autre sens :

— Je suis folle, madame, dit-elle à la comtesse, et vous êtes trop

bonne d’avoir pitié de moi. Une lueur de raison me permet devons

demander pardon. Moi, la mère de mademoiselle! j’ai dit cela, je

crois. Adieu, madame, adieu. Excusez-moi d’avoir oublié un instant

qu’il y a un abîme entre cette noble demoiselle et moi.

La comtesse et Charles firent un geste d’espoir et de délivrance.

Le baron et Marie ne se méprirent nullement sur les derniers mots

de la tresseuse.

— Cette femme n’est pas folle, pensa le baron.

Quant à Marie, dès qu’elle vit la tresseuse s’éloigner, elle lui dit :

— Ma mère, si vous partez, ne m’attendrez-vous pas?

Ces mots produisirent un de ces silences solennels pendant les-

quels les cœurs même semblent cesser de battre. Madame Hébert

l’interrompit la première.

— Elle a dit : « Ma mère ! » murmura-t-elle en tombant à genoux.

Marie la releva.

— Attendez-moi, reprit-elle, mon devoir est de vous accompagner,

de rester auprès de vous. N’essayez pas de me retenir, vous tous à

qui je vais dire adieu. Embrassez-moi, vous avec qui j’ai passé mon
enfance et ma jeunesse; vous qui serez toujours pour moi une amie

chère et sacrée. Donnez-moi votre main, monsieur le baron; donnez-

moi votre main, Charles.

Il s’élança vers elle. Des protestations brûlantes se pressèrent sur

ses lèvres, puis s’arrêtèrent comme dominées, effrayées; car son père

ne les confirmait pas; car devant la simplicité grandiose de l’action

de Marie, devant les déchirements et les angoisses des deux mères,

toutes les considérations personnelles du jeune homme devaient s’ef-

facer, s’incliner et se taire.

Marie était calme et résolue. Ses yeux brillaient d’un feu intérieur.

Avant de partir, elle regarda involontairement le cachemire oublié
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sur ses épaules. Elle regarda les bracelets qui ornaient ses bras, le

collier de diamants qui restait encore sur sa peau blanche et tiède.

Peut-être alors la jeune fdle se sentit-elle appartenir à la terre. Peut-

être un démon jaloux murmura- t-il à son oreille : c’est dommage!
mais cette impression fut passagère.

Marie ôta son cachemire. Elle ôta ses bracelets, elle ôta son collier,

— Et à présent, adieu, dit-elle en se jetant au cou de la comtesse.

Puis elle tendit la main à Charles :

— Souvenez-Yous quelquefois de moi, dit-elle...

— Me souvenir ! s’écria-t-il; ce serait bon si je vous avais perdue.

Que m’importe ce qui arrive aujourd’hui? Est-ce votre faute si vous

n’êtes plus ni riche ni noble? Vous êtes toujours la femme que j’aime

et que j’épouserai... Ce n’est pas vous qui voudriez vous y opposer,

mon père, car ce qui s’est passé n’a révélé en ma fiancée que des

vertus de plus.

— C’est vrai, dit le baron, et vous avez raison, Charles, d’agir

comme vous le faites. Toute autre conduite serait une insulte immé-
ritée pour mademoiselle. Mais s’il est de votre devoir de parler en

galant homme, il est du mien de rester père et de songer à l’avenir.

— J’y avais pensé avant vous, monsieur, dit Marie...

— Que dites-vous?... Oh! mon père, prenez garde...

Mais la jeune fille l’interrompit.

— Si vous m’aimez encore, dit-elle, ne me faites pas partir avec un

chagrin de plus. Obéissez à votre père, Charles
;

il sait mieux que

vous ce qui convient à votre bonheur. Ne m’ôtez pas la faculté de lui

tendre la main.

Le baron pressa avec respect et émotion cette main qu’elle lui ten-

dait, tandis que de f autre elle imposait doucement silence à Charles.

Elle embrassa une dernière fois la comtesse, que la douleur avait

paralysée.

Puis prenant le bras de madame Hébert que le bonheur ou le

remords avait anéantie :

— Venez, ma mère, ajouta-t-elle. J’ignore quelles circonstances

m’ont séparée de vous si longtemps. Je ne vous en demande pas le

récit à présent, car je devine qu’il serait pénible et déchirerait encore

davantage des cœurs qui ont laesoin de toute leur fermeté. Vous êtes

ma mère; cette révélation me suffit. Venez. Rien désormais ne nous

séparera plus.

Elles sortirent toutes deux : madame Hébert tremblante, défaillante

et marchant comme dans un rêve; Marie courageuse et calme comme
quelqu’un qui vient de voir tomber la foudre et qui, au lieu de s’en

effrayer, cherche et^trouve son chemin, grâce à cet le lueur subite et

terrible.
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Les domestiques de la comtesse regardèrent avec surprise cetle

jeune fille conduisant pieusement une pauvre femme mal vêtue.

Michelemma fit un mouvement comme pour arrêter et retenir

Marie. Celle-ci lui adressa par un signe de tête un adieu si doux, si

affectueux, et, en même temps, si résolu que la femme de charge,

saisie de respect, s’inclina en silence et en pleurant. Ce respect invo-

lontaire et profond fut plus spontané devant cette jeune fille renonçant

à tous les biens de ce monde pour accomplir un devoir, qu’il ne l’avait

jamais été lorsqu’il rendait hommage à la fille de la comtesse Boccaei.

Marie, en effet, au moment où elle perdait rang et fortune, semblait

enveloppée et transfigurée par la manifestation, le rayonnement

d’une âme haute et fière. L’étoile, même pour les yeux vulgaires,

n’était pas tombée ;
elle avait changé de ciel.

IV

Deux mois après, madame Hébert et sa fille commençaient leur

travail dans une chambre pauvrement meublée et faiblement

éclairée.

L’une remplissait un fond de tapisserie dont le dessin était tout

tracé
;
l’autre festonnait, d’une main jeune et prompte, les fleurs et

les enroulements d’une broderie.

Une brise aiguë soufflait avec violence au dehors, et, pénétrant en

partie à travers les fenêtres mal jointes, enveloppait les deux fem-

mes d’une caresse glacée.

L’air vif de f hiver attisait les maigres tisons du foyer plus vite

qu’il n’eût fallu, sans doute, car la cendre parcimonieuse jetée sur

eux, économisait leur flamme et leur chaleur.

Les dalles en brique du parquet étaient recouvertes d’un tapis usé

qui laissait passer le froid et l’humidité entre les trames déchirées

du tissu.

Madame Hébert allait parfois à la cheminée réchauffer ses mains

pâles et ridées.

Marie, plus assidue à son travail, semblait ne pas vouloir lui dé-

rober une seule minute. Quelquefois, cependant, malgré son énergie

morale, elle frissonnait involontairement, et ses épaules s’agitaient

comme pour en faire tomber un manteau de glace.

Ce n’était pas seulement pour se chauffer que madame Hébert se
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levait ainsi par intervalles
;

c’était aussi pour échapper, par le mou-
vement, à une préoccupation douloureuse. Assise ou debout, elle

était distraite, absorbée par des pensées qui Tétreignaient comme
avec des pointes de fer. Souvent, elle interrompait sa tâche

;
ses yeux

qui retenaient des larmes, se fixaient sur une image de la Vierge

suspendue au mur, et, dans une prière muette, semblaient lui de-

mander aide et protection. Marie avait remarqué cette préoccupa-

tion et essayé de la vaincre. Par des paroles douces, riantes, elle s’é-

tait efforcée d’arracher sa mère à des réflexions qu’elle devinait tristes

et sombres. Madame Hébert lui répondait alors, causait un instant,

puis retombait dans son désespoir. Entin elle ne put le maîtriser,

elle fondit en larmes, et, se jetant aux pieds de Marie :

— Ah ! ma fille, s’écria-t-eile, je suis bien coupable envers toi !

— Voilà donc le secret de ton chagrin ! répondit Marie en la pres-

sant dans ses bras. Plusieurs fois déjà tu t’es accusée, et de quoi? de

m’avoir aimée. Mais s’il en était autrement, ma mère, c’est le crime

contraire que j’aurais le droit de te reprocher. Dans tout ce qui s’est

passé, vois-tu, il n’y a personne de coupable, et c’est une grâce que
Dieu nous a faite de permettre que nous puissions tous nous regar-

der sans rougir. Quand la comtesse s’est chargée de moi, elle le

croyait morte, pauvre mère, c’est toi qui me l’as raconté, et elle

accomplissait une action méritoire en adoptant une orpheline. Avec

la vie, le désir de me retrouver fest revenu, et c’est tout simple. Tu
m’as cherchée, pleurée pendant de longues années, jusqu’au jour où

une rencontre imprévue te rendit ta fille. Ton cœur fa poussée vers

moi irrésistiblement
;
cela devait être ; mais ce qui est moins naturel,

ma bonne mère, c’est que tu entoures ce cri de ton cœur de consi-

dérations mondaines qu’il devrait dominer et réduire au silence.

L'impulsion qui te rapprochait de moi a été plus forte que toutes les

suggestions secondaires; tu as parlé et tu as bien fait. Dieu comman-
dait, ma mère. Dieu qui ne veut pas qu’un titre sacré soit subordonné

à des questions de rang et de fortune, et qui n’a pas souffert que
mon honneur reslât plus longtemps en péril. Toi vivante et pauvre,

n’était-ce pas un sacrilège de me laisser riche et loin de toi? Songe

à mes regrets, à ma honte, à mon désespoir, si je n’avais pas eu con-

naissance de ce secret avant d’être mariée. Charles, son père, sans

soupçonner peut-être ma bonne foi, ma loyauté, auraient été en

droit de dire qu’ils étaient trompés. En supposant même qu’un ex-

cès de délicatesse eût retenu ce reproche sur leurs lèvres, je me le

serais adressé, moi, et, complice involontaire d’une fraude, je n’au-

rais plus osé lever les yeux sur eux de peur de lire sur leur visage

l’expression mal dissimulée d’une insultante pitié. Me supposes-tu

donc faible ou follement orgueilleuse? Toi qui as eu tant de Courage
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dans ta Nie, tant de courage et tant d’amour pour ta fille, crois-tu

que je ne puisse pas avoir aussi un peu de courage pour braver fad-

versité et beaucoup de tendresse pour te faire oublier notre longue

séparation? Et à présent tu trembles, tu t’accuses ! Ne sais-tu donc

pas qu’il faudrait des raisonnements à perte de vue pour te justifier

un instant d’avoir gardé le silence, tandis que pour te faire approu-

ver de Dieu et des hommes, après l’avoir rompu, tu n’as qu’un mot
à dire : c’est ma fille.

— Mais les biens dont je t’ai privée, chère enfant!... Mais les per-

sonnes aimées dont je fai brusquement séparée !...

— Ah! oui... celle qui m’a si longtemps servi de mère!... Je vou-

drais, et je te le dis librement, qu’il me fût un jour permis de la

revoir.

— Tu iras, ma fille...

— Nous irons !

— Nous irons la voir dès que tu le souhaiteras.

— Oui, nous irons, ma mère, mais quand notre position nouvelle

aura reçu la consécration du temps. La comtesse, dans les premiers

jours, n’aurait pas manqué de mettre ses bienfaits à notre disposi-

tion. Et nous ne pouvions accepter, ma mère, nous ne pouvions ac-

cepter. Nous ne pouvions pas non plus l’affliger par un refus formel.

— Et... Et ton fiancé, ma fille ! Ah! c’est lui qui cause mon plus

cruel regret.

— Charles de Costères a l’âme haute, ma bonne mère. Suppose

un instant qu’il soit mort ou éloigné de moi par suite d’un dévoue-

ment à une noble cause. Je le pleurerais, sans doute, mais, en

même temps que couleraient mes larmes, je sentirais en moi un mou-
vement de fierté. Il en sera de même. Charles, dans sa tendresse,

préférera mille fois m’avoir perdue que de me conserver sans que je

sois restée digne de lui.

— Et vous ne vous reverrez jamais? Jamais I

— Non; nous ne sommes pas de pierre. Charles ne saura point où

je suis. Eh bien?... ce sacrifice te semble plus pénible qu’à moi.

Charles est adoré de son père. Le temps me fera oublier, et Charles

sera heureux. Quant à moi... ma mère, vois-tu, une mère remplace

tout le reste.

— Mais ce changement de fortune, chère enfant, cette pauvreté...

— Est-ce que j’ai faîr d’en avoir peur ?

Marie prit dans ses mains celles de la tresseuse et ajouta :

— La pauvreté, ma mère, ressemble à l’hiver. Au dehors, la terre

est durcie par le froid. Rien n’yjgerme. Les arbres dépouillés pa-

raissent morts. La neige, entassée sur les campagnes pendant des

journées entières, semble les vouer pour toujours à la solitude et à
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la stérilité. Mais ce froid, ce repos, cette rigueur de la saison sont un
temps d’arrêt grâce auquel la sève va jaillir de tous côtés plus abon-

dante et plus généreuse. Il en est ainsi pour nous
;
la pauvreté durcit

nos membres, condense notre esprit pour en faire sortir des pensées

sérieuses; mais je sens bien qu’elle prépare dans notre cœur la flo-

raison splendide des plus nobles et des plus fermes sentiments : le

courage, la persévérance, le respect de soi-même, la compassion

pour ceux qui souffrent. Et déjà, vois la différence qui s’est faite; il

y a deux mois, je n’étais qu’une enfant, et à présent... à présent,

ajouta Marie en riant, ne trouves-tu pas, chère mère, que je cause

avec toi comme le ferait une femme raisonnable?

— Trop raisonnable, hélas ! Tu étais fleur, grâce et jeunesse, te

voilà fruit et raison. Tu parles de la pauvreté, tu la compares à l’hi-

ver. Chère bien-aimée, je frémis en songeant à ton étonnement dou-

loureux lorsque lu t’apercevras qü’il y a des hivers éternels. Tu sou-

ris, tu me rassures, tu es confiante en l’avenir. Ah
! que Dieu te

protège, ma fille, lui qui vient de me donner ma part de bonheur en

ce monde en te rendant à moi.

Un coup de sonnette interrompit cette conversation.

— Tu vois, dit Marie, que nous avons encore des amis. On vient

nous voir.

Elle ouvrit la porte, devinant d’avance qui venait, et fit entrer

Francis Martel. Madame Hébert et sa fille lui firent le meilleur ac-

cueil. Fixé à Paris depuis le changement de fortune éprouvé par la

jeune fille, il se flattait de voir ses secrètes espérances réalisées

dans un avenir plus ou moins éloigné. Madame Hébert elle-même ne

pouvait s’empêcher, par instant, de partager ces espérances. Francis

avait gagné sa tendresse par les services qu’il lui avait rendus et le

dévouement qu’il témoignait pour Marie.

La jeunesse, pensaifquelquefois madame Hébert, a de beaux pri-

vilèges. Elle voit parfois crouler en quelques secondes l’édifice de

son bonheur. H semble que tout soit fini
;
puis des fleurs s’élèvent

peu à peu sur les ruines. L’édifice se reconstruit de lui-même, et

tout est réparé. La nature est trop bonne pour éterniser la douleur.

Puis, à ces pensées, en succédaient d’autres tout opposées.

— Que je juge mal ma fille! se disait madame Hébert. Elle a

donné son cœur et ne le reprendra pas pour l’engager dans un nou-

vel amour. Et d’ailleurs, Francis lui convient-il? Elle devait épouser

le fils du baron de Costères quand on la suppposait fille de la comtesse

Boccaei. Irai-je avertir Marie qu’elle est déchue, et lui proposer un
parti moins brillant? Déchue! ma fille est grandie, au contraire. Qui

serait digne d’elle, à présent?

Pendant un instant où Marie s’était rendue dans la pièce voisine
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pour choisir et rassortir des laines, Francis dit à madame Hébert :

— J’ai reçu une réponse de mon père
;

il approuve d'avance le

choix que j’aurai fait. Je suis fils unique. Toute son ambition est de

terminer sa vie près de la nouvelle famille que je créerai autour de

lui. Le jour où vous croirez que le souvenir des événements qui se

sont passés est un peu effacé, que votre fille verrait sans répugnance

un homme qui lui est dévoué lui offrir son cœur et sa main, ce jour-

là, madame, j’écrirai à mon père de se préparer à nous recevoir tous

les trois. Ce n’est pas une existence de luxe et de plaisir que j’offre à

votre fille, c’est peut-être le bonheur, c’est du moins et bien certai-

nement le repos, le respect, l’amour, la sécurité.

— Oui, oui, sans doute... vous êtes un galant homme, monsieur

Francis, et je vous ai engagé à venir nous voir le plus souvent pos-

sible, certaine que vous faites plaisir à ma fille autant qu’à moi.

Mais ne comptez pas sur moi pour l’influencer par une suggestion

franche ou déguisée. Ma fille a montré assez, trop d’abnégation. Je

ne me pardonnerais jamais de l’avoir, par mes conseils, décidée à se

marier sans que son cœur ait parlé. Je lui laisserai toute son initia-

tive. C’est le moins que je puisse faire pour elle, n’est-ce pas? et

vous-même vous me blâmeriez si j’agissais autrement.

— Attendons, répondit Francis avec une patience résignée.

— Oui. Réfléchissez que le cœur de ma fille ne peut encore être

plein que de souvenirs. Silence. La voici.

Marie recevait et voyait Francis avec plaisir, car une visite, dans la

situation où elle se trouvait avec sa mère, était une distraction, un
oubli momentané des fatigues du travail et des privations. Par res-

pect pour sa mère, par affection autant que par caractère, la jeune

fille ne voulait pas s’abandonner un seul instant à ces tristesses

énervantes qui précédent l’affaiblissement moral chez ceux qui les

éprouvent et sont une cause d’affliction pour ceux qui en sont té-

moins. La conversation de Francis, sans être brillante ni spirituelle,

était attrayante comme celle des gens dont le cœur et l’esprit ne

sont jamais restés oisifs. Grâce à lui, madame Hébert et sa fille avaient

au moins, dans leur isolement, la présence d’un ami, les charmes de

l’intimité, une diversion douce et discrète pour les longues soirées

d’hiver. Mais dans sa simplicité d’âme, dans son absence complète

de coquetterie, Marie ne se doutait même pas de la tendresse de

Francis. Et l’attitude de la jeune fille auprès de lui était telle, qu’il

n’avait jamais osé dire ou faire pressentir qu’il était venu à Paris à

cause d’elle, qu’à cause d’elle il y demeurait. t.
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V

Depuis le jour où Marie a\ait quitté l’hotel de la comtesse Boccaei,

Texistence de Charles de Costères était comme enveloppée d’un voile

funèbre. En voyant s’éloigner la jeune fille, il était resté d’abord

dans un muet accablement. Son cœur généreux lui faisait comprendre

la simple et sereine grandeur de la conduite de sa fiancée. Au milieu

de sa douleur, il remerciait presque le ciel d’avoir amené les événe-

ments qui venaient de révéler en Marie une si loyale fermeté de ca-

ractère. Résolu à l’épouser, malgré le brusque changement de sa

fortune, il se félicitait de pouvoir lui donner ainsi une nouvelle preuve

d’amour et de dévouement. Tant que sa fiancée fut en sa présence,

rien ne semblait en péril. Il était comme ces amants qui s’enivrent

encore d’illusions et d’espérances devant le lit de mort d’une femme
aimée. Mais dés qu’il ne vit plus, n’entendit plus la jeune fille, il lui

sembla que tout lui manquait, la lumière du jour, la respiration, la

vie.

Il se précipita comme un fou hors de l’hôtel.

Il courut au hasard.

Parfois il s’arrêtait pour s’adresser d’amers reproches :

— Pourquoi l’ai -je laissée partir?

Puis il se promettait de la retrouver. Il lui paraissait impossible

quelle fût perdue pour lui.

Mais où la chercher?

Il erra dans Paris, il revint à fhôtel de la rue Taranne. Là, il ren-

contra la comtesse calme et résignée, mais souffrant comme elle

n’avait jamais souffert.

Elle ne se plaignait pas. Pouvait-elle se plaindre, en effet?

Elle se préparait à quitter Paris, et quand Charles lui demanda où

elle irait :

— Où l’on meurt vite, répondit-elle.

Ils se regardèrent en silence.

Quelles consolations pouvaient-ils se donner? Aucune. Ils se sépa-

rèrent sans même penser à se tendre la main.

Quand Charles rentra chez lui, morne et désespéré, à la fin delà

journée, son père f embrassa avec effusion et lui demanda avec inté-

rêt s’il savait ce qu’était devenue Marie.

Décembre 1863. 52
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— Pas encore, dit Charles.

L’heure du dîner était passée. Le baron avait attendu et ils se mi-

rent à table tous les deux.

— Pauvre comtesse! dit le baron pour engager son fils à causer
;

ce devait être fêter aujourd’hui chez elle.

Charles ne répondit pas. Il s’était assis machinalement et il essaya

de manger. Bientôt, par suite d’une longue habitude de respect et de

déférence envers sron père, il dit :

— Je vous ai fait attendre. Demain je me souviendrai de Fheure.

La douleur a sa pudeur aussi, et Charles ne tarda pas à demander
la permission de se retirer.

— Excusez-moi, dit-il.

Le baron l’interrompit et lui prit les mains qu’il serra avec ten-

dresse.

— Ce serait à moi, dit-il, de te prier de me pardonner. Ton déses-

poir m’accuse quand ton respect se tait. Mais, mon enfant
,

si tu es

malheureux, ne mêle pas mon nom aux causes de ta douleur. Dieu lit

dans mon âme; ce que j’ai fait, j’ai cru devoir le faire. Je souffre

comme toi et je voudrais souffrir seul.

Charles se réfugia dans sa chambre.

îl se jeta sur son lit. Les larmes qui inondèrent son visage le sou-

lagèrent un peu. Puis des sanglots sourds et contenus d’abord fini-

rent par éclater. Bientôt ils, devinrent déchirants, Charles craignit

d’être entendu, et, pour les étouffer, mordit ses draps.

Les heures s’écoulaient.

La nuit était presque terminée quand le sommeil emporta Pâme*

de Charles dans un autre monde.

Le lendemain, le baron entra sans bruit dans la chambre de son

fils. Celui-ci dormait encore.

— Marie! dit-il.

— Hélas! murmura son père.

Quand Charles ouvrit les yeux, le baron s’empressa de lui parler

de ses études, de ses occupations, essayant de diriger la" pensée de

son fils vers des objets qui pussent faire diversion à sa douleur.

Charles se montra calme, résigné en apparence. Il demanda à son

père de ne mettre personne dans la confidence de ce qui s’était

passé. Pour être à l’abri des questions indiscrètes, des commentaires

fâcheux et des compliments de condoléance, il fut convenu qu’aux

yeux de tous la comtesse Boccaei serait partie avec Marie pour l’Italie,

où des intérêts importants réclamaient leur présence immédiate.

Ce jour-là, comme lesjours suivants, Charles recommença ses pé-

régrinations dans Paris, espérant rencontrer Marie, découvrir quel-

que indice pour se rapprocher d’elle, et, quand cette espérance l’a-
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bandonnait, il éprouvait un amer soulagement à traîner sa douleur

dans les rues bruyantes, à l’user en la frottant contre l’indifférence

d’une population active.

Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi.

Marie sortait peu. Bien que le logement de sa mère et le sien

fût dans l’avenue des Ternes, c’est-à-dire dans un quartier fort éloi-

gné du centre de Paris, la jeune fille redoutait une rencontre que

Charles appelait de tous ses vœux. Madame Hébert l’encourageait

pourtant à se distraire, à faire avec elle quelques promenades, mais

Marie n’acceptait que lorsqu’elles étaient utiles, indispensables et

les faisait avec sa mère de grand matin. Un jour que leur ouvrage

à rapporter les obligeait d’aller au faubourg Saint-Germain, ma-
dame Hébert, passant devant la rue Taranne, fit instinctivement un
mouvement pour ne pas y entrer.

— Pourquoi? dit Marie. Pourquoi craindrais-je de revoir la mai-

son que j’ai longtemps habitée?

La mère et la fille furent frappées du triste aspect de l’hôlel.

La porte était close
;

les persiennes des fenêtres étaient fermées
;

on pressentait l’abandon ou la mort.

Marie, très-émue, voulut savoir pourquoi l’hôtel paraissait désert

et sonna en tremblant.

Le concierge ouvrit, et, dès qu’il la reconnut, s’empressa de sortir

de son logement.

— Va vite allumer les feux et donner du jour, dit-il à sa femme.
— La comtesse?... demanda Marie.

— Vous nous revenez donc î mademoiselle, reprit le vieux servi-

teur avec des salutations pleines de respect.

— La comtesse?.... répéta Marie. Est-ce que.... elle n’est plus

ici?

— Comment, vous ne savez pas?... Madame la comtesse est partie

quelques heures après mademoiselle.

— Et où est-elle allée ? reprit Marie, respirant plus librement.

— On l’ignore, mademoiselle.

— Et son absence sera longue?

— Personne n’en sait rien non plus; mais madame a bien recom-

mandé que tout ici fût toujours prêt à recevoir mademoiselle... Ce

sont les paroles formelles de madame la comtesse qui a donné des or-

dres, au cas où mademoiselle reviendrait...

— C’est bien, interrompit Marie, qui aurait voulu être seule à

écouter ces témoignages d’une douleur résignée et ne se trahissan

que par une pensée généreuse.

Madame Hébert, profondément touchée, engagea [spontanément sa

fille à écrire à la comtesse.
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— Oui, lu as raison, dit Marie, et c’est chez elle que je le ferai.

Elle saura ainsi que nous sommes venues, que je ne l’ai pas oubliée.

Toutes deux montèrent à la chambre qu’occupait naguère la

jeune tille.

Rien n’était dérangé.

Le livre dont elle avait commencé la lecture était encore ouvert

sur une table.

Le piano n’avait pas été fermé. Sur le pupitre on voyait le duo

que Marie avait étudié pour le chanter le soir avec Charles.

Des gants, des dentelles, quelques bijoux, des lettres, des albums

étaient posés çà et là dans un demi-désordre. Les deux anges d’al-

bâtre qui soutenaient le bénitier au-dessus du lit de la jeune fdle,

semblaient la regarder et lui dii'e : D’où viens-tu donc, chère

sœur?

Le portrait de la comtesse était appendu au mur.

Ce portrait souriait tristement.

Marie ne put maîtriser son émotion.

— Ah
!
pleure, ma fille, dit madame Hébert... pleurons ensemble.

Plus que toi, peut-être, j’ai sujet de répandre des larmes. Je ne serais

pas ta mère si je ne comprenais pas les tiennes.

Marie trempa ses doigts dans l’eau bénite, puis, faisant le signe

de la croix, elle s’agenouilla au pied de son lit et pria.

Madame Hébert regarda sa fille, chez laquelle la beauté physique

répondait si harmonieusement à la beauté morale.

Puis une crainte foudroyante lui traversa fesprit.

— O mon Dieu, pensa-t-elle, tu rappelles souvent à toi tes enfants

quand ils sont si beaux et si purs... Grâce pour elle, grâce pour ma
fille! Je lui ai fait quitter un chemin facile et l’ai entraînée dans un

sentier rude et pénible. Aidez-la, mon Dieu, entourez-la de votre

force et de votre puissance.

Après avoir prié, Marie écrivit à la comtesse. Ce fut une lettre

toute pleine de tendresse reconnaissante, de respectueux souvenirs

et de sympathiques adieux, conçue en termes si justes, si naturels,

que madame Hébert, à qui Marie la lut, n’aurait pu, même avec

l’affection la plus jalouse, y découvrir un seul mot alarmant pour

elle.

— Nous laisserons cette lettre au concierge de f hôtel, dit la jeune

fille en la cachetant.

En cherchant ce qui lui était nécessaire pour cela, elle avait mis

la main sur un ancien billet de Charles, billet court et insignifiant,

par lequel il annonçait qu’il serait obligé d’être un jour sans venir;

mais c’était de lui, de son écriture; la jeune fdle n’eut pas la force

de le laisser.



UN CHANGEMENT DE FORTUNE. 813

— Au moins ce billet est bien à moi, pensa-t-elle.

Ce fut tout ce qu'elle emporta.

Au moment où madame Hébert et Marie rentraient chez elles, la

jeune fille pâlit tout à coup et s’appuya au bras de sa mère. Elle ve-

nait d’apercevoir Charles. Immobile et les yeux fixes, il semblait, lui

aussi, près de défaillir en la regardant. Cet instant fut rapide comme
un éclair. Marie passa. Charles, comme si l’émotion l’eût cloué à la

même place, la suivit des yeux jusqu’au moment où elle disparut

avec sa mère dans la maison. Puis il s’éloigna, chancelant sous Pi-

vresse de ce bonheur imprévu.

VI

Ce jour-là et les jours suivants, Marie parut plus belle encore. Son

cœur, comme un ardent foyer
,

illuminait son visage de teintes

chaudes, vivaces, rayonnantes. Une joie intime et profonde s’exhalait

d’elle comme la lumière à travers un globe d’albâtre. Parfois elle al-

lait et venait dans le modeste logement avec une activité jeune et

gaie. Alors elle parlait à sa mère, l’embrassait, la ravissait par ses ca-

resses et sa bonne humeur. Elle s’occupait des menus détails du mé-
nage, et, au milieu de ces soins vulgaires, ressemblait à ces berge-

ronnettes qui voltigent sur la terre mouillée sans jamais y salir le

bout de leurs ailes. Parfois aussi, Marie restait silencieuse, et pen-

chant sur son aiguille son front chargé de pensées, paraissait une
rose entr ouverte courbant la tête sous un baiser du soleil.

Depuis qu’elle avait rencontré Charles, son image flottait sans

cesse devant ses yeux. Sincère pour elle-même comme pour autrui,

elle ne cherchait même pas à se dissimuler ses impressions. La vue

de Charles avait éveillé en elle tout un monde de sentiments. Depuis

qu’elle avait retrouvé sa mère, elle avait vécu tout à son devoir filial.

Mais ce devoir était accompli. Il était tellement passé dans sa vie

et ses habitudes qu’elle le continuait tout naturellement. A côté de

lui, elle sentit, en revoyant Charles, se ranimer et éclater son amour.

Cet amour s’augmentait de toutes les souffrances empreintes sur le

visage du jeune homme. Il s’augmentait encore des forces cachées

et invincibles qu’acquièrent les passions dans l’infortune.

— C’est surprenant, se disait Marie, je sais que Charles et moi
nous ne pouvons jamais être mariés, et je faime davantage que le jour

où l’on devait signer notre contrat.
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Devant cet aveu tacite, elle s’épouvantait, elle s’adressait des re-

proches. Puis tout à coup, comme pour emfmir :

— Je l’aime! dit-elle. Je l’aime 1 Je l’aime! Que ma conscience

me laisse en repos ! J’ai bien le droit de l’aimer, ce me semble. Si je

ne Fai pas, je le prends.

Puis, avec une timidité ingénue, et s’interrogeant elle-même, Marie

ajouta :

— Viendra-t-il?

Elle tressaillit, elle fit un mouvement de frayeur.

— Non, non, dit-elle
;

il ne faut pas qu’il vienne. Il le sait et ne

viendra pas.

Mais une rougeur subite empourprait alors le" visage de la jeune

fille, car une voix secrète et écoutée malgré toutes les dénégations

qu’elle soulevait, répondait toujours :

— Il viendra.

Charles ne vint pas sur-le-champ parce qu’il voulut se présenter

avec son père. A peine rentré, le jour de sa rencontre, il eut un en-

tretien avec lui. Charles lui fit part de son désir bien arrêté d’épou-

ser Marie, et appuya sa résolution de tout ce que le cœur d’un

amant renferme de paroles entraînantes et passionnées.

Le baron laissa dire son fils et lui demanda seulement d’attendre.

Mais M. de Costères avait trop l’habitude de la franchise pour ne

pas laisser entrevoir, par ses paroles et son accent,\que celte propo-

sition d’ajournement était un refus adouci.

Charles ne s’en contenta donc pas.

— Parlons à cœur ouvert, dit-il, vous ne voulez point que j’é-

pouse Marie?

Le baron resta un instant sans répondre et son fils réitéra sa ques-

tion.

— Eh bien! non, dit enfin M. de Costères, je ne crois pas que ce

mariage puisse se faire. Je ne crois pas qu’il puisse assurer le bon-

heur de Marie et le tien. Je refuse donc d’y souscrire.

— C’est bien, mon père. Je ne braverai pas votre autorité. Ce se-

rait mal inaugurer cette union que de commencer par vous désobéir.

Marie, d’ailleurs, ne voudrait pas d’un mariage désapprouvé par

vous. Mais, je vous en supplie, songez à mon attachement pour elle.

Ne me placez pas dans l’alternative terrible d’offenser mon père ou

de perdre la femme de mon choix.

Le baron fut effrayé en voyant la physionomie de son fils et lui pro-

posa de ne pas prononcer encore le dernier mot de cet entretien, d’y

revenir plus tard avec plus de sang-froid.

Charles laissa passer deux jours.

— Mon père, dit-il, je vois bien que votre détermination n’a pas
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changé. La mienne est également restée la même et je dois vous rap-

prendre. Je vous Fai déjà dit, je ne pourrais me résoudre à une dé-

sobéissance formelle à vos volontés, mais je ne puis non plus vivre

sans celle que j’aime. Il faut, entendez-moi bien, mon père, il faut

que je l’obtienne ou que je meure.
— Charles !

— Oh! rassurez-vous; je ne me tuerai pas. Mais j’irai dans les

pays où la mort fauche les hommes sans les compter... Vous frémis-

sez. Je suis calme, mon père, et cette résolution, que je ne vous dis

qu’après avoir essayé tous les moyens de vous fléchir, ne m’est in-

spirée ni par l’emportement delà douleur ni par la fièvre de l’exalta-

tion. Elle est réfléchie, immuable, et affermie encore par un motif

que je vais vous dire. A mes yeux, Marie est plus noble, plus digne,

plus désirable qu’elle ne l’était il y a trois mois. Elle s’est élevée aune

telle hauteur de caractère et de sentiment, que je serais, moi, le plus

méprisable et le plus lâche des hommes si je l’abandonnais par la

seule raison qu’elle vient de me révéler de nouvelles vertus, et toutes

les grâces exquises d’un dévouement dont le mérite n’échappe qu’à

ses propres yeux. Si j’étais à sa place et qu’elle fût à la mienne, et

qu’elle se conduisît comme vous me proposez de me conduire, je ne

trouverais pas de mépris assez infamant pour la flétrir. Je le dis avec

toute la force calme de la vérité, avec l’assentiment et l’approbation

de ma conscience : si je renonçais à Marie, je m’avilirais honteuse-

ment à mes yeux et aux siens. Je vous le demande donc une dernière

fois : êtes-vous inexorable dans votre refus ? S’il en est ainsi, embras-

sez-moi... et adieu.

— Écoute-moi, mon fils. Je ne te dirai pas que Marie a poussé

trop loin le sentiment de l’honneur; mais toi, bien certainement, tu

t’exagères les obligations que la délicatesse t’impose. Pour te mettre

à l’abri du reproche que tu crains tant et que Marie, j’en suis cer-

tain, ne songe pas à t’adresser, j’irai demain lui demander de re-

prendre nos anciens projets.

— Ah ! mon père!... Et vous consentez?...

— Oui, si elle consent.

— En doutez-vous ?

— Je n’exprime aucune opinion à cet égard. Je dois seulement

t’avertir qu’en renouvelant ma demande, il sera de mon devoir d’é-

clairer madame Hébert et sa fille sur le nouveau caractère de ce ma-
riage. Je serai forcé de leur dire

— Vous leur direz ce que vous voudrez, mon père, interrompit

Charles déjà sûr du succès. Permis à vous de nous moraliser, permis

à nous de nous aimer.

Il précéda son père d’une heure dans le modeste logement de ma-
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dame Hébert, et sa présence fut comme un rayon de soleil qui dore

les plus humbles objets.

Madame Hébert elle-même, malgré Tétonnement que lui causait

cette visite inattendue, se sentait rajeunir.

Marie, muette et émue, aurait voulu' rester toujours sous cette

première et douce impression.

Elle n’eût désiré savoir ni les craintes ni les espérances que la

présence de Charles réservait à leur tendresse.

Il était là, elle le voyait et ne demandait rien de plus.

Mais Charles avait le cœur trop plein, trop agité, pour se contenter

longtemps de l’éloquence d’un tel silence. Il annonça la prochaine

arrivée de son père.

— Il nous fera un peu de morale, je vous en préviens, ajouta-t-il

en riant; après quoi il aura l’honneur, mademoiselle, de demander
pour moi votre main à votre mère.

Marie baissa la tête sans rien dire. Sans deviner quels seraient les

discours du baron, elle pressentit qu’il ne venait point de son plein

gré, qu’il avait cédé aux vives sollicitations de son fils. La façon dont

Charles précisait formellement les faits prouvait bien moins la certi-

tude d’un consentement que le désir de cacher, d’oublier une résis-

tance très-clairement exprimée déjà. Marie vit avec peine la lutte,

les agitations recommencer si vite pour elle. Mais le plaisir de revoir

Charles était si grand qu’il effaça bientôt ces préoccupations.

Un heure environ après son arrivée Charles se leva vivement en

entendant sonner et dit :

— Yoici mon père!

Marie se leva aussi.

Son charmant visage prit une involontaire expression de tristesse.

Bercée par une douce illusion, emportée par la présence de Charles

dans les mystérieuses et enivrantes régions de l’amour, Marie voyait

avec peine finir si brusquement ce moment si court, à la suite duquel

elle retombait toute meurtrie dans les durs chemins d’une réalité

douloureuse.

VII

Le baron de Costères salua madame Hébert avec la politesse la

plus marquée et serra affectueusement la main de Marie,

H était visiblement ému et attendri. Cette teinte de sensibilité
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donnait même à ses manières un charme nouveau et à ses paroles

une douceur plus pénétrante.

Après quelques questions de bienveillant intérêt adressées à Marie

et à sa mère, le baron aborda directement le sujet qui l’amenait.

— Au revoir, dit Charles. Je reviendrai quand tout sera conclu.

Reste, dit le baron. Restez aussi, mademoiselle. Nous allons

parler de votre bonheur à tous les deux
;
il est juste et nécessaire que

vous preniez part à cet entretien. Je compte même sur vous pour sa-

voir comment et dans quel sens nous devons diriger nos projets d’a-

venir. Madame la comtesse Roccaei et moi, mademoiselle, reprit le

baron après un court silence, avions arrêté un mariage entre vous et

mon fils. Vous habitiez chez la comtesse, dont le rang dans le monde
est élevé, la réputation intacte et la fortune considérable, vous pas-

siez pour sa fille... et, à ce mot, je vous demande pardon d’être forcé

de réveiller des souvenirs encore brûlants; mais je ne puis me dispen-

ser de les remettre sous vos yeux pour vous aider dans la détermi-

nation que vous aurez à prendre. Vous étiez donc, aux yeux de tous

et aux vôtres, la fille de la comtesse Roccaei, et, comme telle, entou-

rée de tout le prestige d’une haute position. Madame — et il se

tourna vers madame Hébert — découvrit enfin que vous étiez son

enfant. D’après ce que j’ai appris, ce futà Uriage que cette révélation

eut lieu pour la première fois. La comtesse, foudroyée, partit subi-

tement. Elle voulait conserver encore une tendresse qu’elle s’était

habituée à considérer comme légitime. Elle désirait aussi ne pas dé-

voiler un secret de cette importance au moment où celle qu’elle

nommait sa fille allait contracter une union qui fixait et appuyait sa

vie tout entière. Vous-même, madame, avez eu cette pensée lorsque

vous avez voulu, pour ne pas détruire la position de votre fille, res-

saisir un secret qui venait de vous échapper devant elle, et vous

taxer généreusement de folie, afin d’ôter à votre langage son carac-

tère de vérité. Mais mademoiselle n’a pas accepté ce pieux mensonge.

Elle n’a pas permis qu’une torture morale de tant d’années se pro-

longeât une heure de plus. Elle a d’autant moins hésité qu’il y avait

un sacrifice à faire, et elle a suivi, avec une admirable spontanéité,

la route que la nature et son cœur lui désignaient. A ce moment,
mon fils parla de renouer ce mariage si brusquement troublé. Il a

agi comme il devait le faire, et je l’approuve hautement. Si je me
suis interposé, ce n’était pas que votre conduite, mademoiselle, ne

vous eût mérité mon estime la plus entière. Mais dans un acte aussi

important que le mariage, il est des considérations nombreuses avec

lesquelles il faut compter, même quand elles se trouvent en opposi-

tion avec la sympathie, si vive qu’elle soit. Voilà pourquoi j’ai arrêté

mon fils lorsqu’il vous parlait d’union, comme si rien ne se fût passé.
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Depuis ce temps, Charles vous a revue. Il a retrouvé dans son âme les

mêmes sentiments, les mêmes espérances, et, pour la première fois

depuis qu'il existe, nous ne nous sommes plus rencontrés dans un
seul et même avis. Son désespoir, cependant, a vaincu ma fermeté.

Je viens vous dire : reprenez le nom que mon cœur n a cessé de vous

donner.... Charles vous aime
;
soyez ma fille.

— Vous l'entendez î s’écria le jeune homme.
— Je vous fais cette demande, reprit le baron, en rendant hom-

mage aux qualités et aux vertus que je n’ai cessé de reconnaître et

d’admirer en vous. Si mes désirs ont changé avec votre position, je

vais vous dire quels motifs m’ont guidé et vous les comprendrez. Ces

motifs sont, du reste, des dangers entrevus, des craintes dont il faut

que vous connaissiez la valeur. Il est de mon devoir de vous en in-

struire. En même temps que l’explication de ma conduite vous y
trouverez, vous et mon fils, des considérations puissantes qui vous

éclaireront sur la détermination que vous aurez à prendre.

— Notre résolution est immuable, s’écria Charles. Un caprice du
sort ne nous séparera pas. Mon père vous a demandé pour moi votre

main,*Marie. Dites, dites que vous m’acceptez.

Marie regarda Charles avec une indéfinissable expression de ten-

dresse et de regrets, puis lui dit doucement :

— Attendez
;
votre père n’a pas fini.

— Ah! reprit Charles avec vivacité, je sais ce qu’il va me dire. Le

monde a des lois sévères. Lois, préjugés ou barrières, tout s’abaisse,

tout cède devant une volonté ferme. Quant aux conséquences, je suis

décidé à les braver.

— Un homme peut braver l’opinion, dit le baron, une femme ne

le doit pas, sous peine de succomber bientôt en entraînant son mari

dans sa chute. Les premiers mois, les premières années peut-être

après votre mariage, vous vivrez l’un pour l’autre et dans une com-

plète indifférence pour tout ce qui se passera autour de vous ; mais

peu à peu et sans porter atteinte à la fidélité de vos sentiments,

d’autres préoccupations prendront place dans votre existence. L’a-

mour n’est pas le dernier mot, le but final delà vie. Une femme, par

exception, peut y renfermer tout son cœur, toutes ses aspirations,

tous ses désirs. Les instincts, les habitudes, l’éducation, les mœurs
et la nature même lui apprennent à creuser toujours à la même place

pour trouver la mine d’or du bonheur dans la famille. Elle est encore

encouragée dans cette tâche lorsque des enfants viennent bénir son

œuvre, multiplier ses devoirs, lorsque des petits bras, forts de leur

faiblesse, forment au seuil de la maison une chaîne qui empêchera
mère de le franchir. Mais chez un homme l’amour ne peut et ne doit

être qu’un repos, un mobile, un luxe, une consolation, une récom-
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pense après les durs labeurs auxquels Dieu le condamne. Un homme
absorbé par une tendresse exclusive est pardonné à vingt ans, raillé à

trente, méprisable plus tard. Ainsi périssent bien des gens de cœur.

Se voyant fourvoyés, ils veulent souvent rentrer dans le monde, s'y

faire une place, suivre une carrière. C’est là que la société les attend.

C'est alors qu'elle se venge. D’habitude, elle a peu de sympathie pour

les amours heureux. Elle ne demande qu’à lancer ses sarcasmes, à

glisser ses doutes empoisonnés sur les affections extraordinaires qui

l’irritent comme les hautes fortunes, comme le mérite reconnu,

comme tout ce qui dépasse le niveau commun. Qu’est-ce donc, lors-

qu’une alliance a été conclue au mépris de ses lois? Vous avez bravé

le monde, votre rang ne vous permet pas d’y conserver malgré lui

votre place, de continuer à le dédaigner sans qu’il s’en fâche; vos ri-

chesses ne sont pas assez grandes pour lui imposer silence en l’é-

blouissant de vos splendeurs; alors il faut vous replier sur vous-

même, vous séparer de lui, et ne jamais vous exposer à lui rien

demander. Si vous vous mariez, chers enfants, toute carrière est

fermée pour Charles et son avenir est perdu. Vous avez de la fierté

tous deux; vous voudrez vous ensevelir dans l’obscurité la plus

humble pour échapper aux investigations, aux commentaires; mais

ce terrible tête-à-tête deviendra au bout de peu d’années le plus ef-

froyable supplice. Vous, Marie, vous vous reprocherez d’être un ob-

stacle pour Charles
;
toi, Charles....

— Mon père! s’écria le jeune homme.
— Eh ! mon fils, reprit le baron, crois -tu donc que je ne souffre

pas moi-même des paroles que je suis obligé de faire entendre? As-

tu assez triste opinion de moi pour penser que je me serais con-

damné à venir ici porter la tristesse et frapper les illusions sans un
motif sacré ? Il est question du bonheur de personnes que j’aime

et que j’estime, et voilà pourquoi j’ai entrepris une tâche pé-

nible.

— Elle est accomplie, monsieur, dit Marie. Moi aussi, j’ai réfléchi

aux inévitables conséquences dont vous nous parlez. Seulement j’ai

souhaité vous les entendre exprimer, afin qu’elles acquissent en pas-

sant par votre bouche la puissance que leur communique l’autorité

d’un père.

— Non pas l’autorité d’un père, répliqua vivement M. de Costères,

mais l’affection d’un ami. Vous déciderez, mademoiselle, vous et

Charles, selon les inspirations de votre jugement. Quant à moi, je ne

mêlerai à cette discussion que des conseils, et je souscris d’avance à

ce qui aura été résolu.

— Vous n’avez pas tout dit, monsieur, reprit Marie, et c’est à moi

de reconnaître la difficulté principale...
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— Quoi ! interrompit Charles, c’est vous, \ous à présent qui éle-

vez des difficultés nouvelles !

— Je ne les invoque pas. Je m’y soumets.

— Et moi je les ignore. Je ne veux rien savoir, sinon que je vous

aime et que vous m’aimez.

— Oui, je vous aime. Et c’est pour cela que je serai inexorable en-

vers moi, envers vous. Je vous aime et vous prie de renoncer à moi.

Je vous aime et ne veux pas être pour vous une entrave. Vous ne vous

appartenez pas, Charles. Si vous étiez un homme obscur par le rang,

le nom, l’intelligence, ma détermination ne serait peut-être pas aussi

ferme, ou plutôt si vous étiez ainsi, si rien de grand et d’utile ne se

préparait en vous, je ne vous aurais pas aimé et une pareille question

ne s’agiterait pas aujourd’hui. Dans votre position vous ne devez

épouser que votre égale, et je ne le suis plus. Vous êtes riche et je

n’ai rien. Oh! ne m’interrompez pas. Je sais qu’une affection sincère

se plaît à tout partager. Mais si c’est unejjoie suprême pour celui qui

donne, c’est en même temps une atteinte continuelle à la fierté de

celle qui reçoit et... ce que je vais vous dire est douloureux, mais

nous sommes tous ici d’honnêtes gens et il nous est permis de parler

avec franchise... Eh bien, il y a un fait dans mon passé qui me blesse,

qui m’offense, c’est d’avoir reçu des bienfaits auxquels je n’avais pas

droit. Ce fait ne se renouvellera plus. Non, non ! Plus d’aumônes ! Plus

de dons 1 J’en ai déjà trop accepté sans le savoir de la comtesse Boc-

caei. J’ai contracté envers elle une dette qu’il ne me sera jamais pos-

sible d’acquitter. Je n’en contracterai pas d’autres, à présent que je

sais qui je suis. Le sort m’a fait naître pauvre. Une première fois j’ai

usurpé une place, un rang qui ne m’appartenaient pas. C’est assez,

c’est trop. Je n’ai pas l’ambition nécessaire pour continuer
;

si j’en

ai, elle est plus haute, plus digne de vous et de moi.

Épouvanté par la fermeté de ce langage, désespéré d’avoir à com-
battre une décision qui lui paraissait maintenant aussi raisonnée

qu’inébranlable, Charles garda un instant le silence, sans perdre cou-

rage toutefois, mais en essayant de reprendre assez d’empire sur lui-

même pour attaquer cette résistance sans risquer des tentatives inu-

tiles. Désolé et ne sachant plus que faire pour que Marie ne répétât

plus son refus en le rendant ainsi plus formel et plus définitif, Charles

s’adressa à madame Hébert qui avait assisté à ce débat sans y pren-

dre une part bien active. Interrogée, interpellée, madame Hébert

sembla sortir d’une torpeur douloureuse. Puis elle éclata en sanglots

et versa d’abondantes larmes.

— Ma fille... mon enfant... dit-elle en mots entrecoupés; par-

don !... Ah ! me pardonneras-tu jamais?... Tu étais riche, heureuse,

adorée... Et je fai plongée dans la misère, dans l’isolement. La com-
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lesse me l’avait bien dit. Pourquoi ne Pai-je pas écoutée? Mon Dieu !

mon Dieu ! Je suis une mauvaise mère!... J’ai fait le malheur de mon
enfant 1 Mais est-ce ma faute?... Je ne réfléchissais plus, je ne pensais

plus... j’agissais malgré moi, sans savoir... j’étais poussée, entraî-

née... J’avais demandé bien peu de chose pour une mère. Je consen-
tais à ne pas me nommer... Je voulais seulement te voir quelque-
fois... Pendantune heure ou deux. Était-ce trop? On t’a emmenée...
On t’a enlevée. . . Alors !... alors je n’ai plus rien compris, sinon qu’on
me trompait, qu’on me volait ma tille... qu’on me la volait pour la

seconde fois. Alors... Ah !
j’ai beau faire... je ne pourrai jamais me

justifier d’avoir fait le malheur de ma tille.

Madame Hébert s’était levée. Elle retomba comme accablée,

anéantie. Marie s’était rapprochée d’elle, lui baisait les mains, le

visage, lui prodiguait les plus doux noms, les plus tendres caresses.

Le baron et Charles se retirèrent un peu à l’écart. Devant un déses-

poir si poignant, si irrésistible, la tendresse de Charles devait se taire.

Bientôt Marie, voyant que cette crise se prolongeait, fit un signe

d’adieu au baron et à Charles. Ils s’éloignèrent discrètement, tandis

qu’elle continuait à consoler sa mère.

VIII

Cette entrevue plongea Charles dans une tristesse pleine de révoltes

et de colère. Après avoir passé plusieurs mois à chercher Marie, il la

retrouvait enfin, mais ne la retrouvait que pour la perdre à jamais. Il

la connaissait trop bien pour ne pas savoir qu’elle ferait ce qu’elle

avait dit, quelle renoncerait à lui tout en l’aimant. Cette perspective

l’épouvantait. Dans sa situation d’esprit et de cœur, Charles ne pou-

vait se résoudre à voir reculer indéfiniment un but qu’il avait louché,

et à entreprendre de nouveau sa conquête dans ces nouvelles condi-

tions. A la veille d'épouser Marie, ce bonheur si prochain l’avait en-

vahi, dominé, était entré dans son existence comme un élément indis-

pensable. Séparé de Marie, Charles n’avait plus eu qu’une idée uni-

que : la revoir. La revoir, selon lui, c’était l’obtenir. H l’avait revue,

et, cette première difficulté vaincue, une autre se présentait immé-

diatement, plus insurmontable que la précédente. Le baron de Cos-

tères, malgré son affection bien prouvée pour son fils, se mettait en
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opposition directe avec les projets de Charles. Marie, au lieu de se

jeter dans ses bras avec l’irrésistible élan qui l’entraînait vers lui, lui

rendait sa liberté sous prétexte d’inégalité de fortune. Cette double

résistance irritait Charles et il ne se sentait pas le courage d’employer

des jours, des mois, des années pour la faire cesser. Inaccoutumé à

rencontrer dans la vie des obstacles, des déboires sérieux, Charles

supportait avec impatience et désespoir les premiers, bien cruels il

est vrai, qui se présentaient à lui.

— Irai-je supplier Marie, pensait-il, Marie et mon père? Discuter

l’amour, c’est l’amoindrir, le mettre en doute. Marie, à mes yeux, est

ma fiancée, ma femme. Quand je la verrais, mon premier mouvement

serait de la presser sur mon cœur. Et il faudrait lui parler sagement,

raisonnablement ! l’entendre me dire que, par amour pour moi, elle

renonce à moi ! Quelle folie ! va, orgueilleuse femme qui crains d’ac-

cepter quelque chose d’un époux, tu ne m’as jamais aimé !

Puis il se reprochait cette accusation comme un blasphème.

— Elle m’aime, disait-il, mais elle ne sacrifierait pas tout pour moi
comme je sacrifierais tout pour elle. Elle m’aime et elle peut vivre

sans moi
;
moi, je ne puis vivre sans elle.

Après une nuit d’insomnie il fit seller un jument alezane qu’il

montait d’habitude, et sortit de chez lui dès le matin.

La jument de Charles, fidèle à sa route ordinaire, le conduisit au

pont Louis XY sans qu’il songeât à la diriger. Elle allait prendre

l’avenue des Champs-Élysées, lorsque Charles la détourna brusque-

ment et lui fit suivre le Cours-la-Reine.

Un coup d’épéron piqua le flanc de l’alezane qui, étonnée de cet

affront inaccoutumé, releva la tête avec colère et répondit par un

galop brûlant.

A ce moment seulement, Charles, dont le front était morne et l’œil

sans regard, sentit la vie courir dans ses veines.

Lorsque l’alezane ralentit son allure, il la cingla de sa cravache, il

l’éperonna à plusieurs reprises.

Alors, ce fut une course folle, haletante, éperdue.

Sans les traces qu’imprimait sur le sol le sabot noir de la jument,

on aurait cru qu’un fantôme insaisissable passait, rapide comme la

flèche.

Charles traversa Sèvres, Yiroflay et atteignit Versailles.

Un bois se présenta. L’alezane s’y précipita avec une ardeur sau-

vage, prenant sa route au hasard, s’enivrant de vitesse, d’air et des

saines odeurs des forêts.

Le jeune homme la laissait libre de choisir son chemin.

Peu lui importait d’être meurtri et insanglanté par les branches qui

lui fouettaient le visage dans les sentiers déserts.
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Î1 ne remarquait ni les lignes sévères d’un lointain semé de bois et

de châteaux, ni la morne sérénité des arbres dépouillés et immobiles,

ni le vol silencieux des oiseaux alanguis par la faim.

Sa seule sensation était de se sentir la figure fouettée par Pair vif

et glacé, au milieu duquel son front brûlait pourtant.

Enfin le jument épuisée ralentit sa course et sembla demander

grâce.

Elle avait parcouru un long espace au delà de Versailles, et, décri-

vant une courbe immense, avait côtoyé une partie de la forêt de

Saint' Germain, franchi les coteaux de Marly, pour revenir enfin dans

les bois qui avoisinent Ville-d’Avray.

La nuit descendait. Charles était poursuivi par un rêve étrange.

A mesure que les forces lui manquaient, son cerveau se peuplait

d’images de plus en plus confuses. 11 s’imaginait que son heure

suprême était arrivée, et qu’il allait tomber, anéanti, avec le dernier

effort de son alezane et la dernière lueur du jour.

La pauvre bête était inondée de sueur. Elle couvrait le mors d’une

écume sanglante.

Charles la frappa sans pitié.

Puis il la flatta de la main en lui parlant comme à un enfant.

Ou eût dit qu’il lui demandait pardon.

— Encore! encore î disait-il. La lumière du jour n’a pas quitté la

terre et il me reste un peu de force. Nous mourrons ensemble, vois-tu.

Quand tu t'abattras sur le sol, épuisée et inanimée, mon dernier souf-

fle s’exhalera avec le tien. Au galop ! Toujours au galop! seul! On
aurait voulu que je restasse seul dans la vie. Seul ! seul ! seul I Ce

mot sonne comme un glas funèbre. Je puis mourir, je ne suis pas

nécessaire à Marie. Elle m’a sacrifié d’abord à un devoir, à présent

elle me sacrifie à un préjugé. Eh bien, tu me pleureras, femme in-

grate et froide, si toutefois ta piété filiale ne s’y oppose pas. Seul!

seul ! A quoi pensait mon père? Qu’espérait-il? Que veut-il que je

devienne? Ambitieux? A mon âge ! Cupide? Pour qui de l’or? A quel

être aimé l’aurais-je donné? Libertin? Jamais je n’aurais mis de la

boue dans un cœur ou a régné une image adorée. Allons ! au galop !

Encore plus vite ! va; n’aie pas peur. C’est la mort qui est au bout... la

mort. . . l’éternel repos. . . l’oubli.

Î1 enfonça ses deux éperons à la fois dans le poitrail de la jument.

Elle fit deux ou trois bonds et s’abattit tout à coup, comme si une

balle l’eût atteinte dans un combat.

Charles fut précipité sur un terrain inégal et sa tête porta sur le

tronc d’un arbre.

L’homme et la bêle restèrent sans mouvement; la bête épuisée de

fatigue, l’homme évanoui à la suite du coup qu’il avait reçu.
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Peu d'instants après, un cavalier d'une trentaine d'années pas-

sant par là fut fort étonné de voir le chemin barré par les deux

corps.

— Jean î eh ! Jean! cria-t-il à un domestique qui suivait, descends

de cheval. Il est arrivé un accident. Va voir si cet homme est

mort.

— Très-certainement, monsieur, puisqu’il ne bouge pas, répondit

le domestique en se rapprochant.

— Ce n'est pas une raison. Fais ce que je te dis.

Le domestique mit pied à terre, et, d'instinct, se dirigea d’abord

vers la jument.

— Oh ! la belle bête ! dit-il. Quel dommage !

— Laisse là le cheval et occupe-toi de l'homme, imbécile !

— Il est bien aussi, ajouta Jean en retournant Charles. Mais si vous

m'en croyez, monsieur, nous ne nous en inquiéterons pas davantage.

On nous attend à Ville-d’Avray. Monsieur a invité des personnes à

dîner, et la politesse exige...

— Dans quelles maisons as-tu servi, butor? Sache, une fois pour

toutes, que j’ai l'habitude, moi, Ferdinand Brun, de me conduire dans

toutes les occasions en parfait gentilhomme. Je porterai donc secours

à ce jeune homme et je désire qu’il en soit temps encore.

— Soit, monsieur, mais cela va nous causer bien de l'embarras.

— L'embarras sera pour toi, animal. Cet homme est-il vivant, oui

ou non ?

— A mon idée, monsieur, il n’est pas parfaitement mort,

— Eh bien, charge-le sur les épaules, et rentrons.

— Je ne pourrai jamais.

— Essaye.

— Et mon cheval ?

— Attache-le par la bride à une branche
,
tù reviendras le cher-

cher. Allons, dépêche-toi. Nous ne sommes qu'à cinquante pas de la

porte du jardin
;
nous rentrerons par là. Voici la clef.

Un quart d’heure après Charles de Costères se trouva transporté

dans un salon où une douzaine de convives attendaient, en buvant du

madère, le retour du maître de la maison.

IX

Ferdinand Brun était le fils d'un maçon. Homme simple, infati-

gable et intelligent, son père s’était enrichi sans quitter la blouse et
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la casquette. Quand il se^^it à la tête d’un capital de deux millions, il

éprouva tant de joie, tant d’étonnement qu’il en mourut. Sa veuve,

femme vulgaire de cœur et d’esprit
,
pleura le défunt sans avoir le

moindre désir de le suivre au tombeau, et en prenant toutes ses me-

sures pour que cet événement arrivât le plus tard possible.

— Ton père s’est tué au travail, dit-elle à Ferdinand, je l’ai pour-

tant assez averti qu il était temps pour lui de se reposer, de jouir de

notre fortune. Soyons plus sages que lui. Amusons-nous puisque

nous en avons le moyen.

Les récréations delà chère dame n’ôtaient-pas très-variées. Elles

consistaient, depuis des années, à mettre et à ôter plusieurs fois par

jour des rolies de velours de toutes les couleurs. Ce premier travail

fini, madame veuve Brun prenait sur ses genoux un vaste coffret

plein de bijoux enveloppés dans delà ouate, choisissait un collier, des

bracelets et douze ou quinze bagues dont elle se parait. Après quoi,

elle restait des heures entières sur son fauteuil, sans bouger, aussi

immobile que si elle eût été embaumée et sur un lit de parade. C’était

son plaisir.

Ceux de son fils se signalèrent par plus de diversilé. Ferdinand

Brun, qui se vantait d’avoir pris l’air et les manières d’un gentil-

homme, visait également à l’originalité. Il avait donc trouvé char-

mant d’inviter joyeuse compagnie à sa maison de campagne de Yille-

d’Avray, dans une saison où les bons bourgeois se renferment dans

les villes et n’en sortent qu en cas urgent.

— Mes enfants, dit-il en souriant d’un air spirituel, j’ai rencontré

un mort dans ma promenade, et je vous le rapporte pour nous mettre

en appétit. Je plaisante; c’est assez vous dire que le cas ne me sem-

ble pas désespéré. Occupons-nous de remettre ce jeune homme sur

pieds.

Chacun se récria.

— Pauvre garçon.

— Il est fort joli homme î

— Comment ce malheur a-t-il eu lieu?

— Ah ! Il est tombé de cheval?

— Il n’est peut-être qu’évanoui.

— C’est probable. Il va revenir à lui tout naturellement.

— Monsieur est servi, dit un domestique en ouvrant à deux bat-

tants la porte de la salle à manger.

— A table! dit Ferdinand. Et ce mort? Il faut pourtant nous en

occuper.

— A quoi bon? s’il est mort, c’est inutile ; s’il n’est pas mort,

nous avons le temps. Dînons! c’est l’essentiel.

Cés exclamations et d’autres encore se croisèrent parmi les con-

Décembre 1863. 53
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vives de Ferdinand Brun. Celui-ci commençait à croire que Jean avait

raison et qu’il eût été préférable de ne pas se créer tant d’embarras.

Dans son désir de se conduire en parfait gentilhomme, Ferdinand

s’était mis sur les bras une tâche pour l’accomplissement de la-

quelle il montrait, dès le premier moment, autant de maladresse

que de répulsion.

— Eb ! Jean, cria-t-il. Où est-il donc, l’idiot? 11 est toujours loin

quand on a besoin de lui.

— Jean, monsieur, répondit un autre domestique, est allé cher-

cher le cheval...

— Ah î oui; c’est juste. Quand il reviendra, dis-lui qu’il aille pré-

venir un médecin, un pharmacien, un commissaire de police...

quelqu’un enfin. Il était là, quand j’ai secouru ce malheureux jeune

homme et pourra donner des renseignements. Par conséquent, qu’on

ne me dérange pas. Je me dois à mes invités et je n’y suis pour per-

sonne.

Le domestique s’inclina. Une jeune femme, d’une rare beauté, et

très-richement vêtue, resta auprès de Charles, épiant avec sollici-

tude son retour à la vie.

— Venez-vous, Jeanne? dit Ferdinand.

— Non, je reste. Mes soins seront peu-être utiles à ce jeune

homme.
— C’est d’un bon cœur. Si je n’avais pas du monde à dîner...

— Ne vous gênez pas; tenez compagnie à vos amis. Ce jeune

homme se rétablira bien plus vite quand il n’aura plus tant de bruit

autour de lui.

— C’est vrai
;
je vous le confie.

Ce court dialogue terminé, le fils du maçon entra dans la salle à

manger et en fit fermer les portes.

Tout en maugréant contre les fantaisies de son maître, Jean était

retourné à l’endroit de l’accident pour chercher le cheval qui était

demeuré attaché à un arbre. Sans en rien dire à personne, et par

suide d’une secrète espérance, le domestique avait apporté une éponge

et un seau rempli d’eau-de-vie. Il trouva son propre cheval inquiet,

le corps éloigné le plus possible de la jument étendue, la tête bais-

sée près de la terre, l’çeil fixe, effrayé. Les animaux qui ne vivent pas

de la mort ont, pour les cadavres, une horreur instinctive et s’écar-

tent d’eux le plus qu’ils peuvent. Jean caressa son cheval, le calma,

puis s’approchant de l’alezane avec cette sensibilité pour les bêtes qui

faisait son principal mérite, il la palpa, et, lui trouvant de la vie, il

se mit à lui frotter d’eau-de-vie les narines, les yeux, les jambes;

il enleva la sueur glacée dont elle était couverte et la frictionna à

tour de bras pour ranimer la chaleur et la vie dans ce corps épuisé.
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Un quart d’heure après la jument fit un mouvement presque im-

perceptible, et le cœur de Jean en tressaillit de joie.

En signe de satisfaction, le domestique laissa échapper un juron

expressif et redoubla d’efforts.

Un plein succès les couronna. L'alezane releva un peu sa tête en-

dolorie.

Elle revient! elle revient! s’écria Jean. Courage, bonne bête!

Quand je t’aurai guérie, je frotterai ton maître; cela vaudra mieux

que de perdre le temps comme ils font tous là-bas, à le regarder

comme une bête curieuse.

Soulevant la tête de l’alezane de ses bras nerveux, Jean essaya de la

relever tout à fait. La première fois, la jument se laissa retomber

,

mais bientôt, soutenue par son sauveur, elle se dressa sur deux

jambes, puis sur quatre. '

— Victoire! s’écria Jean. Je savais bien, moi, que je la remettrais

sur pieds. Tu regardes, tu cherches ton maître. C’est si bon, ces bê-

tes-là! Ça n’a pas de rancune. Allons, viens, je vais te le rendre, ion

maître, quoiqu’il ne le mérite guère, lui qui fa mise* dans un état

pareil.

Il prit les deux chevaux par la bride et les ramena en triomphe à

la maison de campagne. Après leur avoir donné une ration d’avoine,

il entra dans le salon avec la louable intention de frictionner Charles;

mais la jeune femme qui était demeurée seule auprès de lui, fit si-

gne au domestique de ne pas faire de bruit et de se retirer. Elle ve-

nait d’appuyer sa jolie tête sur le cœur du jeune homme évanoui,

et s’était relevée toute joyeuse après s’être convaincue que ce cœur
palpitait encore.

Usant instinctivement du procédé employé par le domestique, elle

fit respirer à Charles des sels, et lui humecta les tempes, les narines,

de vinaigre et d’eau fraîche. Puis elle étancha le sang qui suintait

à l’endroit de la blessure que Charles s’était faite à la tête.

Bientôt il ouvrit les yeux à demi.

— Marie ! dit-il, Marie!...

Il vit que ce n’était pas elle qui était près de lui et referma les

yeux, comme s’il eût regretté que la vie les lui eût rouverts.

La jeune femme resta un instant indécise et troublée. Elle lâcha la

main de Charles quelle tenait dans les siennes. Cependant la nature,

chez lui, avait parlé; elle ne voulait pas qu’il mourût. Sans tenir

compte de ses douleurs, elle le rejetait impitoyablement dans le

monde des vivants. Sous l’action puissante des sels anglais, Charles

ne larda pas à revenir à lui.

Il regarda la jeune femme fixement, et comme s’il eût cherché à

évoquer des souvenirs confus.
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Elle était svelte, bien faite, gracieuse, blonde. Une grande uiobi-

lité d’âme éclatait sur son charmant visage. Ses yeux bleus avaient

encore les naïfs étonnements de l’enfance.

— Où suis-je donc? dit Charles.

— Chez des amis, repondit-elle après un instant d’hésitation.

— En effet... je me rappelle... mais non! je connais votre figure,

madame, et ne connais pas votre voix. Où donc vous ai-je vue? Ah I je

saisi... à Uriage.

— Uriage! répéta la jeune femme avec une émotion mal déguisée.

Puis elle ajouta tout haut, d’une voix tremblante :

— Vous avez été à Uriage, monsieur ?

— Oui. Mais nous sommes à Paris, aux environs. Que s’est-il donc

passé? chez qui suis-je?

— Vous êtes tombé de cheval, monsieur, et on vous a trans-

porté ici.

— Ah I pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mourir !

Bien que ces mots eussent été prononcés à voix basse, la jeune

femme les entendit. Elle ne crut pas, toutefois, devoir y répondre, et

respecta par son silence le secret du sentiment qui les avait dictés.

Elle était, du reste, sous l’empire d’une grande préoccupation.

— Vous avez été à Uriage, reprit-elle en insistant, et c’est pour

cela que vous avez cru...

— Vous reconnaître, oui, madame. Si ma mémoire ne me trompe

pas, c’est votre portrait que j’ai vu...

— Mon portrait!

— Chez M. Martel.

— Ah!

!.a jeune femme écoutait avidement. Un domestique entra.

— Qu’y a-t-il? dit-elle avec impatience.

— Monsieur m’envoie savoir si le blessé...

— 11 va bien, répliqua-t-elle en congédiant le domestique.

Un hurrah formidable se lit entendre dans la salle à manger,

sans doute pour célébrer ce rétablissement.

Charles, très-étonné, tourna les yeux du côté d’où venait le bruit,

puis les reporta sur la jeune femme, comme pour l’interroger.

— Ne faites pas attention, dit-elle
;
ne songez qu’à vous, mon-

sieur; CO sont ces messieurs qui dînent.

Puis reprenant une conversation qui semblait l’intéresser vive-

ment, elle ajouta :

— Chez M. Martel? vous connaissez M. Martel?

— Oui, madame. Un soir que j’étais cliez lui, mouillé et harassé

par l'orage, il m’offrit un verre de vin chaud. Pendant que nous cau-

sions, une servante monta sur une chaise et voulut remettre un voile
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noir sur un portrait. « Pourquoi \oiler de deuil cette image? dit

M. Martel. Jeanne nous a quittés, mais elle n’est pas morte. Elle

reviendra. En attendant, je veux voir son portrait; il me réjouit les

yeux et me console le cœur. » Puis, s’adressant à moi et levant son

verre : « Monsieur, dit-il, les souhaits d’un hôte portent bonheur;

buvons ensemble au retour de Jeanne. »

— Il a dit cela î murmura la jeune femme en se détournant pour

cacher une larme qui brillait sous ses longs cils.

Charles, de son côté faisait un douloureux retour sur lui-même.

— Oh î mes souvenirs
!
pensa-t-il ; voilà tout ce qui me reste à

présent! Ma vie est close, et je ne vis plus que dans le passé. J’étais

heureux dans ce temps-là. Marie rayonnait sur mon âme comme un
pur flambeau. Et maintenant, tout est fini. Ma seule consolation est

de remonter le cours de mon existence, de relire dans le livre de ma
vie ces pages brillantes et adorées que Marie a rendues ineffaçables.

Désireuse de questionner encore, la jeune femme cacha son trouble

et se rapprocha Se Charles. Mais un domestique se présenta de

nouveau.

— Que voulez-vous? dit-elle en courant vers lui.

— Madame, répondit-il, monsieur m’envoie féliciter ce monsieur

sur son retour à la santé et l’inviter à dîner.

— C’est bien. Je ferai votre commission. Allez-vous-en.

Le domestique s’inclina et sortit.

La jeune femme revint auprès de Charles qui, après avoir examiné

le lieu où il se trouvait, les domestiques, la richesse de l'ameuble-

ment, la toilette luxueuse de cette jeune femme, demeurait convaincu

qu’il s’était trompé en croyant la reconnaître.

— Excusez-moi, madame, dit-il. Tout se confond dans ma tête

encore faible. Là-bas, à Uriage, j’ai vu un portrait, et ici j’ai cru voir

celle qu’on nommait Jeanne. Je réfléchis à présent que cette ressem-

blance extraordinaire ne prouve rien. Le fils de M. Martel est à Paris,

et j’aurais su par lui...

— A Paris !

Ce fut comme un cri de joie. Puis la jeune femme ajouta avec un

accent ferme et triste :

— Non, non. Je ne suis pas Jeanne, la nièce de M. Martel. Je n’ai

pas le droit de porter ce nom.

Charles se méprit sur le sens de ces paroles, et craignit d’avoir

offensé son interlocutrice par ce rapprochement. Mais d’un ton plein

de gratitude et d’émotion, elle interrompit les nouvelles" excuses qu’il

lui adressait.

— Recevez mes remercîments, madame, reprit Charles après un
silence, pour les soins bienveillants dont vous m’avez enlouré. Me
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sera t-il permis de remercier aussi les autres personnes qui m’ont

offert du secours et l’hospitalité?

— Oui, sans doute, répondit la jeune femme.

Et elle ajouta tout bas, en étouffant un soupir :

— Déjà !

— Je suis probablement chez votre père, ou votre mari?

On entendit des bruits de verres et des éclats de rire.

— Ne dérangerai-je personne, madame?
— Oh ! monsieur, je vous en prie, ne vous préoccupez que de vous-

meme. Faible et encore souffrant comme vous l’êtes, le bruit d’un

dîner, les propos d’une réunion nombreuse...

— Vous avez raison, madame. Aujourd’hui je ne serais qu’un trou-

ble-fête. Je l’ai été trop longtemps, puisque vous ôtes encore auprès

de moi et je vous supplie, madame, de retourner près de ceux qui

vous attendent et vous désirent, ne fût-ce que pour témoigner ma
reconnaissance à ceux qui m’ont, ainsi que vous, prodigué leurs

soins.

— Oh ! monsieur, mon premier devoir est de rester auprès de vous.

— Merci encore, madame. Vous êtes, je le vois, bonne autant

que belle... Il m’est peut-être permis de vous le dire puisque nous

nous voyons pour la première et dernière fois. Je n’oublierai jamais

que c’est vous que j’ai aperçue en revenant à la vie. Encore une grâce,

madame... accordez-moi la faveur de toucher votre main.

Avec une franchise aisée et empressée il s'avança vers la jeune

femme. Elle tressaillit et tout son sang afflua vers son cœur quand

Charles pressa respectueusement une de ses mains.

Elle ne s’abandonna pas, toutefois, à ce mouvement de joie et de

fierté plus longtemps qu’il n’était convenable. Elle sonna un domes-

que et lui demanda si l’alezane était en état de se remettre en route.

La réponse ayant été affirmative, Charles s’inclina de nouveau, suivit

le domestique, trouva sa jument recevant encore les soins de Jean,

vida sa bourse dans les mains de ce dernier, se remit en selle et reprit

la roule de Paris.

Après son départ, la jeune femme resta un instant absorbée dans

ses pensées.

Des éclats de rire et des bruits de chaises remuées l’arrachèrent à

ses réflexions.

— Ce sont eux I dit-elle. Ils viennent !

Elle baissa la tête et écouta, craintive. Puis relevant le front

fièrement.

— Jamais 1 jamais ! dit-elle. Celte vie me pèse et m’est odieuse.

On ne m’a pas maudite à üriage; on souhaite mon retour; j’irai y
chercher mon pardon.
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Puis elle ajouta, tandis que deux larmes d’attendrissement et de

régénération tombaient de ses joues :

— Ce jeune homme me parlait comme à une honnête femme! Que

c’était doux et bon, mon Dieu !

Des paroles confuses arrivèrent à ses oreilles. Plusieurs voix

criaient :

— Jeanne 1 Jeanne !

Sans doute on venait chercher le nouveau convive. La voix de Fer-

dinand Brun se lit entendre distinctement :

— Jeanne, criait-il, vous me négligez. Ce n’est pas bien. Je parie

dix louis que je vais être jaloux... horriblement jaloux.

La jeune femme tomba à genoux.

— Un honnête homme m’a touché la main, dit-elle.

La voix de Ferdinand retentit encore, menaçante, cette fois.

La clef tourna dans la serrure.

La jeune femme s’élança d’un bond et mit le verrou. Puis, avec une

précipitation fébrile, elle s’élança vers une autre porte, l’ouvrit et

disparut. Une fois hors de la maison, elle se glissa dans l’ombre à

travers les arbres séculaires et arriva à la grille d’entrée au moment
où le concierge la refermait, après avoir livré passage à Charles à

cheval. La jeune femme s’échappa vivement sans répondre aux ques-

tions qui lui étaient adressées. La nuit était noire et froide, les che-

mins étaient déserts, mais elle s’inquiéta peu de cette solitude, elle

marchait en répétant par intervalles : « Un honnête homme m’a

touché la main
;

il m’a parlé comme à une honnête femme. » Et il lui

semblait que ces mots, ces souvenirs, devaient la préserver de tout

péril.

Pendant ce temps, la porte qu’elle avait verrouillée volait en éclats.

Voyant le salon désert, Ferdinand Brun refusa d’abord de croire

le témoignage de ses yeux. Des perquisitions et des informations

immédiates ne lui laissèrent bientôt plus de doutes sur le départ de

Charles et de la jeune femme. Tandis que la colère lui montait au

visage, vingt exclamations joyeuses vinrent railler le malheureux

dépossédé. Il les prit gaiement, du moins en apparence
;
mais quel-

ques instants après, tandis que les convives continuaient leurs joyeux

ébats, Ferdinand Brun s’esquiva sans rien dire et partit pour Paris.

H. AudeVAL.
La fin au prochain numéro.



IB PROFESSORAT

DE M. OZANAM

I

On peut dire que M. Ozanam a eu, près des hommes au milieu

desquels il a vécu, plus d’empire que de célébrité. C’est un mérite

touchant, assez rare de notre temps où l’influence paraît quelquefois

ne pouvoir s’étendre qu’avec la réputation, et où l’on ne croit pas

que ces deux choses puissent aller séparées. Malgré toutes les com-

plaisances d’amitiés fort vives, malgré la faveur accordée à une mé-

moire encore présente et vénérée de plusieurs, j’aurais quelque peine

à dire, même ici, que M. Ozanam fut un grand homme, dans le sens

que l’on accorde d’ordinaire à ce mot, et quoique ce titre soit sou-

vent prodigué, il me semble qu’il ne lui convient pas. « Cher à la jeu-

<( nesse, aimé de ses confrères, honoré de tous^, » je serais embar-

rassé de dire que M. Ozanam ait été illustre, si je ne pensais qu’à sa

vie
;
s’il l’a été, ce ne fut qu’après sa mort. Le mot gloire l’eût effrayé

de son vivant; on n’osa le jeter sur son tombeau que comme une

espérance ^ Dans un certain monde, le meilleur sans doute, celui des

esprits libéraux, littéraires et religieux, M. Ozanam était bien connu,

* J. J. Ampère, Journal des Débats, 1865.
2 Discours prononcé le 24 septembre 1855 sur la tombe de M. Ozanam, par

M. Victor Le Clerc, doyen de la Faculté des Lettres.
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tendrement aimé; hors de ce monde, il était presque ignoré. On Ta

dit avec une ironie assez juste, il faut l’avouer « le nom de M. Oza-

(( nam jouissait de la plus haute estime dans cette partie de Paris,

« dont on pourrait déterminer la géographie intellectuelle en tirant

fr une ligne de Saint-Sulpice à la Sorbonne et de la Sorbonne à l’In-

« stitut^ » Sa mort prématurée fut plus sensible à ses amis qu’au

public, et malgré les ardentes amitiés qu’il laissait derrière lui, on

pouvait craindre que peu à peu l’oubli ne se fît autour de sa mé-
moire. C’eût été méconnaître la portée très-remarquable de son en-

seignement. Les hommes dont le souvenir se prolonge le mieux et

grandit après la mort ne sont pas toujours ceux qui, de leur vivant,

ont fait autour de leurs actions ou de leur parole le plus de bruit,

mais ceux précisément qui, obscurs quelquefois, ont exercé une

grande influence sur les esprits de leurs contemporains
,
par leurs

discours, leurs écrits ou seulement meme leur vertu, comme ces fées

dont la puissance se manifeste d’autant mieux qu’elles étaient ca-

chées au jour de naissance de leurs protégés ou de leurs victimes. Il

en est arrivé ainsi de M. Ozanam. Ce professeur modeste, si volontiers

obscur, qui, dans une salle de la paisible Sorbonne
,
donnait deux

fois par semaine des leçons sur la littérature du moyen âge, a été

l’un des hommes dont Dieu s’est servi le plus particulièrement pour

faire accomplir aux esprits de notre temps un retour illustre vers

les idées religieuses. Le professorat de M. Ozanam a été le principe

d’une suite de vocations littéraires qui ont servi avec éclat et qui

servent noblement encore aux desseins heureux de la Providence

sur nous. De ces idées, que M. Ozanam, avec un abandon si char-

mant, semait du haut de sa chaire, un bon nombre sont tombées en

terre féconde, ont germé, et acquièrent aujourd’hui leur plein dé-

veloppement. Si l’on pouvait dresser la liste de tous les hommes qui

se sont assis sur ces bancs durs et froids de la vieille Sorbonne au-

tour de M. Ozanam, et que l’on pût suivre, a travers le mouvement
de riiistoire intellectuelle contemporaine, les bonnes et heureuses

inlluences que chacun a subies, f)uis exercées ensuite, on rendrait

à M. Ozanam l’honneur d’avoir été, dans le sens élevé et profond

de ce mot, un des maîtres de ce temps. Ces années de 1841 à 1847,

où M. Ozanam accomplissait la première moitié de son professorat,

sont pour l’histoire du catholicisme français des plus belles et des

plus importantes. Les luttes soutenues pour la liberté d’enseigne-

ment étaient dans tout leur feu et donnaient au talent des hommes
qui s’y mêlaient de grandes occasions d’éclater. C’était le temps où

^ Un apologiste chrétien au dix-neuvième siècle. Frédéric Ozanam, par M.Caro.

Picvue contemporaine du 51 juillet 185G.
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le P. Lacordairc arrachait au monde les âmes que le P. de Ba-
vignan recevait ensuite pour les disposer au ciel; c’était un de ces

moments solennels et heureux où les idées de la foule se conver-

tissent, où de vieux préjugés, détruits par une longue patience,

s’écroulent sans bruit dans l’ombre des méditations individuelles,

où les âmes remuées et renouvelées se changent quelquefois sans

s’avouer à elles-mêmes leurs changements. Ce grand mouvement
de la pensée publique faisant retour sérieux à la vérité par la liberté,

est l’événement moral le plus significatif de ce siècle. Il est impos-

sible de nier que M. Ozanam n’ait été une des causes premières de

ce mouvement, et que son enseignement n’ait eu ainsi une action

décisive et hautement salutaire sur l’état général des âmes. On s’ex-

plique ainsi ce qu’il y a de vivace dans la mémoire de M. Ozanam.
Le succès est venu en vérité pour lui quand il n’était plus là pour

en jouir, — je dirais mieux pour en souffrir,— car cet homme émi-

nent était humble comme un saint. — Pendant qu’on a vu s’effacer

bien des célébrités dont l’éclat paraissait durable, la célébrité de

M. Ozanam a été s’étendant toujours, et le temps a semblé lui donner

ce qu’il enlevait aux autres. Scs œuvres complètes ont été publiées à

plusieurs éditions : un neuvième volume vient de s’ajouter aux huit

volumes que la littérature contemporaine possédait déjà. Il y a deux

ans, de jeunes hommes se réunissant pour conférer entre eux de

questions historiques, philosophiques et religieuses, ne trouvaient

pas, dans ce temps, de nom meilleur, pour se placer sous son pa-

tronage, que le nom de M. Ozanam. Le 15 novembre 1860 a été

fondée au Cercle catholique une conférence de littérature et d’histoire

sous le nom de conférence Ozanam
;
elle comptait plus de cent mem-

bres l’année dernière. Chacun réclame l’honneur d’avoir connu celui

dont la mémoire est encore vivante. L’estime dont jouissait M. Oza-

nam n’est pas morte au milieu du refroidisement des affections

personnelles ; elle a survécu et s’est indéfiniment étendue : rare et

heureuse destinée que Dieu réserve, comme une récompense sans

danger, aux hommes qui ont de leur vivant rempli vaillamment ce

qu’un philosophe chrétien, le R. P. Gratry, appelle « les devoirs de

l’esprit. »

M. Ozanam, qui n’en négligea jamais aucun, doit-il à tous égale-

ment la célébrité grandissante mais posthume qui s’est faite aujour-

d’hui autour de son nom? Depuis dix ans déjà que ses cendres se

refroidissent au milieu de nous, est-ce l’écrivain qui est ressuscité?

est-ce l’homme d’action? est-ce le saint dévoué aux œuvres de Dieu

et fondateur d’une des plus grandes? est-ce le professeur? Le choix,

me dira-t-on, est difficile. J’en conviens, mais je pense qu’il faut l’es-

sayer. Il n’est pas inutile que l’histoire littéraire de notre temps soit
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bien faite, et le premier soin à prendre est d’y chercher pour ceux

qu’on y place un rang qui leur convienne. Le meilleur service à

rendre aux hommes que l’on aime le plus n’est-il pas, d’ailleurs, de

dire d’eux ce qui sera trouvé vrai partout et toujours, et de proposer

sur leur compte un jugement qui puisse être accepté par tous, amis

et ennemis? Ceux qui n’ont pas eu le bonheur de connaître person-

nellement M. Ozanam se consolent en pensant qu’ils sont peut-être

plus capables que d’autres de chercher les principes de ce délicat

jugement. M. Ozanam était si séduisant par les qualités aimables et

élevées de sa personne, qu’il n’a pu laisser auprès de lui de peintre

ni d’historien impartial. L’un aime en lui ces effusions naïves d’un

cœur tout disposé aux joies comme aux devoirs de la famille; l’autre

est encore tout édifié de la piété profonde et chaleureuse qu’il por-

tait dans toutes les actions d’une vie si remplie; l’autre estime cette

recherche curieuse et cette passion de savoir bien
;
l’autre tient que

M. Ozanam était un orateur. Que sais-je? quelques-uns, sentant qu’il

était poète dans le fond de l’âme, en ont conclu, par une erreur naïve

et charmante, qu’il faisait admirablement les vers. Suivre ces rémi-

niscences complaisantes, céder à la douce influence de ces regrets

est un plaisir dangereux
;

il est plus sage de ne regarder que les

œuvres, et cette sagesse n’est possible qu’à ceux qui, n’ayant point

connu la personne, n’ont pas à faire l’effort de l’oublier.

Or pour eux M. Ozanam fut avant tout un éminent professeur. Ce

n’est pas un mérite sans gloire, et la dignité de l’enseignement des

lettres chrétiennes a été à bon droit comparée à celle du sacerdoce
;

des mains amies ont recueilli dans les liasses de notes que M. Oza-

nam a laissées quelques fragments des leçons qu’il donna à la Sor-

bonne de 1847 à 1851, et dont Dante fut l’objet. Il s’est trouvé que

le commentateur éloquent s’était fait traducteur patient, fidèle, res-

pectueux. Celte traduction, qui porte sur le second livre de la Divine

Comédie^ le Purgatoire, a été publiée. C’est en lisant ce dernier vo-

lume, qui est venu s’ajouter, comme un complément si heureux,

aux œuvres de M. Ozanam, que l’on comprend le caractère essen-

tiellement pédagogique de ce grand esprit, la bienfaisante et féconde

autorité de son enseignement. Ces fragments de leçons, phrases dé-

tachées
,
brûlantes sur les lèvres d’Ozanam

,
vivantes encore pour

nous, ces gloses, qu’un mot indique et que la leçon développait, ces

confidences du traducteur qui entend parfaitement le sens des idées

quelquefois un peu étranges qu’il explique, ces courses lointaines à

travers les plus délicates questions de l’érudition, dont le point de

départ est un vers obscur du poète, et dont le terme est une expli-

cation plus complète de sa pensée générale; ce mélange capricieux

de science et de fantaisie, de finesse exquise et de raison parfaite.
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tout charme dans ce nouveau volume; ce n’est pas un livre, si Ton
veut; c’est un recueil composé un peu au hasard, plein de désordre

et plein d’unité. C’est un cabinet de travail plein de matériaux litté-

raires délicatement choisis, de curiosités précieuses, à grand’peine

recueillies, de petits chefs-d’œuvre d’érudition, achevés les uns,

ébauchés les autres. On reconnaît partout la main du maîire absent
;

on estime son goût excellent d’après le choix des objets rassemblés :

on pénètre dans le secret de son travail, u C’est ici, se dit-on, qu’il

composait ses leçons, et qu’il trouvait dans ses laborieuses médi-

« tâtions l’art naturel de ces émotions continues, qui débordaient à

« son insu, contre son gré, et dont Teffet était si grand. Voilà le gros

« livre rangé par le temps où il cueillait ces fraîches anecdotes, qu’il

« répandait dans son enseignement comme des fleurs rares et char-

« mantes. Voici, sur ces marges couvertes de notes, l’indication de

a ces mots élevés qui faisaient monter avec eux jusqu’à l’éloquence

« le ton d’un professorat familier. » Ce dernier volume vaut une

autobiographie. Il permet de faire le portrait de M. Ozanam profes-

seur; elle donne de son talent l’idée la plus juste et je puis dire la

plus haute.

II

Le professorat de M. Ozanam fut préparé par des causes qui appar-

tiennent à l’histoire littéraire de notre temps, l’institution d’une

chaire pour l’enseignement des littératures étrangères, l’ouverture

des concours pour l’agrégation des facultés.

On est en général injuste pour la littérature du premier Empire;

elle eut un mérite, dont on oublie assez volontiers l’importance : c’est

elle qui a tiré les lettres des déréglements et des désordres révolu-

tionnaires; ce fut un service très-important et très-délicat à rendre.

Les écrivains du premier Empire ramenèrent la littérature sous cer-

taines traditions générales de bon sens et de goût. C’était beaucoup,

ce n’était pas assez. On l’a dit avec raison « si la tradition, le bon

« sens et le bon goût dirigent et règlent, ils n’inspirent pas; à l’es-

« prit dans ses travaux comme aux navires sur l’Océan il faut du

« vent aussi bien qu’une boussole L » Ce souffle inspirateur manquait

à notre littérature quand l’école romantique le demanda à des prin-

* M. Guizot, Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, vol. K.
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cipes nouveaux : les littératures étrangères et la liberté. Ce fut là le

caractère original du mouvement romantique
;
mais on sait comment

les romantiques entendaient l’imitation des littératures étrangères,

de quelles déraisonnables prétentions ils se berçaient, quelles exa-

gérations ils affichaient, leur dédain volontaire des traditions, l’aveu-

glement dans le clioix des modèles, le goût des étrangetés les plus

bizarres, le discrédit que devait frapper bientôt leurs orgueilleuses

•présomptions; il était nécessaire que cette étude des littératures

étrangères fût réglée, disciplinée. « Il était temps de s’emparer de

cette étude abandonnée aux caprices des écrivains, d’en faire une

science, et d’envelopper enfin la littérature étrangère dans le cercle

de l’enseignement public ^ » Il fallait qu’une autorité tolérante, mais

sage, choisît dans les grands écrivains d’outre-Rhin et d’outre-

Manche des modèles, et proposât leur étude éclairée. M. Guizot, alors

ministre de l’instruction publique, comprit le besoin qu’éprouvait

l’esprit national d’un pareil enseignement, et la création d’une chaire

de littérature étrangère, en 1835, fut une de ces mesures excellentes

qui marquent dans l’histoire intellectuelle d’un pays.

Le premier titulaire de ce professorat fut M. Fauriel. Érudit, phi-

lologue, homme de goût, M. Fauriel avait des qualités éminentes
;

mais, par la nature même de son mérite, par son âge avancé déjà

il devait prendre plus d’influence sur quelques élèves choisis que

sur le public : il était surtout homme de recherches, d’études, de

science; il savait beaucoup, je dirais volontiers qu’il savait trop.

Son érudition ne se prêtait pas aux caprices de la mode littéraire,

qui régnait alors. Il se roidissait avec une autorité très-légitime,

mais un peu trop sévère, contre les fantaisies du goût général; il

réprimait plutôt qu’il ne corrigeait. Plus érudit qu’éloquent, il lisait

ses leçons, suite de morceaux achevés, pleins de science
, mais

un peu froids. L’auditoire de M. Fauriel était très-choisi et très-

limité.

Une mesure prise en 1840 par M. Cousin devait donner à M. Fau-

riel un successeur beaucoup plus capable de répondre aux préfé-

rences du public. Le 20 mai 1840, le roi Louis-Philippe rendit, sur

la proposition de M. Cousin, une ordonnance qui, pendantlongtemps,

demeura célèbre dans les annales du haut enseignement, réforme

heureuse, dont M. Guizot réclame l’honneur d’avoir eu le premier la

pensée*. Trois ordres d’agrégés étaient institués pour le service des

facultés des lettres; chacun de ces ordres correspondait à une partie

diverse de l’enseignement, l’un à la philosophie, l’autre aux littéra-

' Ozanam, OEtivres complètes, \o]. VIII, p. 107.

' Guizot. Mémoires pour servir à Ehistoire de mon temps, voî. IV.
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tiires anciennes et modernes, et le troisième à l’histoire : un con-

cours tous les trois ans devait s’ouvrir à Paris; tous les docteurs ès

lettres pouvaient s’y présenter. L’article 9 de l’ordonnance faisait

la part, sinon de la liberté, du moins de l’initiative individuelle.

Tout agrégé de faculté pouvait être admis à ouvrir des cours gratuits,

destinés à compléter ou à développer l’enseignement ordinaire. Le
ministre pouvait sans doute refuser l’autorisation nécessaire à l’ou-

verture de ces cours supplémentaires
;
mais il n’y en avait pas moins

là une mesure générale, tendant à agrandir et à élever l’enseigne-

ment supérieur. M. Guizot, parlant de l’ordonnance de 1840, dé-

clare qu’à la place deM. Cousin, il aurait donné à la liberté, soit pour
l’ouverture, soit pour la suspension des cours, quelques garanties de
plus, et fait une plus large part à l’intervention des facultés elles-

mêmes, entre le ministre de l’instruction publique et les professeurs

libres. Ce n’est pas en ce sens que la réforme a eu lieu.

Il y a quelques raisons de regretter cette institution. La liberté dé

l’enseignement secondaire et primaire est de beaucoup la plus im-

portante; les questions qui touchent à cette liberté intéressent direc-

tement tout le monde
;
c’est à les résoudre que s’est, pendant quinze

ans, porté tout l’effort des catholiques. La loi de 1850 a, pour cette

liberté, consacré un régime qui a concilié assez bien toutes les pré-

tentions sans donner parfaitement raison à aucune. La liberté de

l’enseignement supérieur, moins nécessaire peut-être, ne serait ni

moins utile, ni moins légitime
;
elle était dans une certaine mesure

garantie par l’ordonnance de 1840, et l’institution des concours.

L’obteption du diplôme de docteur ès lettres n’est soumise qu’à des

conditions de capacité et de mérite
;
ce grade est conféré après des

épreuves dont le public est témoin et dont bien souvent il se fait

juge. Le concours pour l’agrégation étant ouvert à tous-les docteurs,

et le grade d’agrégé donnant, sous certaines réserves, le droit de

professer, il en résulterait pour l’enseignement libre une ressource

précieuse. Choisis à la suite de ces épreuves, de ces luttes ardentes

et loyales engagées devant des juges attentifs, un public curieux,

entre des concurrents jaloux de réussir, les agrégés devaient n’ap-

porter dans les chaires où ils seraient appelés que des talents dûment

constatés. Le ministre de l’instruction publique était déchargé de la

tâche délicate qu’il doit remplir quand il choisit, hors des épreuves

d’un concours, les hommes chargés de donner l’enseignement au

nom de l’État. Parmi tant de professeurs, cachés dans les collèges de

province, au milieu des obscurs labeurs de l’enseignement secon-

daire, comment, sur des notes d’inspecteurs et des rapports officiels,

juger le mérite d’un homme, reconnaître si sa parole conviendra à

l’enseignement public, éprouver ses ressources, apprécier ses idées? Il
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y a là des choix extrêmement difficiles, dans une matière où les mau-

vais choix sont nécessairement remarqués et toujours fâcheux. Le

public, qui en définitive est le dernier juge, et pour qui les profes-

seurs doivent être choisis, déserte
,

si renseignement ne lui convient

pas, les cours où cet enseignement est donné. Le professeur ne voit

autour de sa chaire que des bancs vides, et le ministre qui lui a

donné une place ne peut lui donner des auditeurs : d’autres fois,

l’enseignement déplaît, et le public prenant brutalement un droit

dont on lui a refusé l’exercice régulier, réplique au professeur,

interrompt ses leçons et force le gouvernement à des destitutions plus

ou moins déguisées qui le compromettent, ou à des déploiements de

force qui le rendent odieux. Un professeur n’a pas à redouter ces

mécomptes, s’il a fait en quelque sorte ses auditeurs juges de ses

titres, si dans un concours libre et public il a argumenté, professé,

subi de difficiles épreuves, triomphé enfin. Les droits de l’État ne

sont pas méconnus, puisqu’un agrégé ne peut faire de cours sans

l’agrément du ministre, et ces droits ne sont pas exagérés, puisque le

ministre ne peut refuser son autorisation à un homme de bien dont

le savoir est constaté. Si avec ces avantages les concours n’ont pas

toujours fourni à l’enseignement supérieur des hommes d’élite, c’est

que ceux-ci sont rares
;
mais le choix des ministres n’aura pas le pri-

vilège de les faire naître.

Le meilleur argument historique en faveur des concours pour

fagrégation serait celui de 1840. La première application de l’ordon-

nance fut faite à l’automne de cette année; M. Ozanarn fut le premier

docteur nommé agrégé à la suite d’un de ces grands concours. L’or-

donnance avait paru au mois de mars
;
au mois d'avril fut publiée

l’annonce d’un concours pour le mois de septembre et le programme
des épreuves

;
le Conseil de l’Université, dominé par M. Cousin et sous

son influence directe, avait dressé ce programme dans les intentions

les plus exclusives. Il faut qu’on nous permette d’en donner un
exemple, qui n’est pas sans intérêt. Les six questions indiquées pour

la philosophie étaient la restitution de la philosophie d’Anaxagore et

de Démocrite, l’histoire de l’école de Mégare, l’étude des caractères

de la sophistique, Socrate et les dialogues de Platon; l’histoire de la

philosophie chrétienne était passée sous silence, et mise comme en

oubli. La scolastique, dont M. Ozanarn allait bientôt exposer si élo-

quemment les services, n’était seulement pas indiquée. Le pro-

gramme du concours de littérature était, il faut le dire, un peu plus

large. La littérature italienne était représentée par le premier chant

de VEnfer de Dante, les Canzone de Pétrarque à Rienzi, et le premier

livre de VHistoire de Florence de Machiavel.

La nouvelle du concours et l’annonce du programme trouvèrent



840 LE PROFESSORAT D’OZANAM.

M. Ozanam à Lyon. Il venait d’y commencer un enseignement, qu’il

donnait avec éclat, celui du droit commercial
;

il vivait dans une fa-

mille au sein de laquelle il allait bientôt entrer, et où il trouvait

toutes les joies des affections partagées : il menait une vie tranquille,

favorable à l’étude, et dont il faisait des parts abondantes pour tous

les devoirs. Plusieurs raisons le décidèrent à venir à Paris tqnter la

fortune du concours. De pressantes amitiés Py conviaient : il se

trouvait préparé sur une des questions du programme, par les

belles études qu’il avait faites sur Dante, et auxquelles il devait son

titre de docteur. Il n’en fallut point davantage : M. Ozanam vint se

mêler aux candidats qui se présentaient au concours : ils étaient

huit. L’un des huit tomba malade au milieu de la lutte; un autre

se retira : ils restèrent six. Les épreuves furent longues; on se

réunissait le matin à dix heures; on n’était libre le soir qu’à six

heures, et les nuits qui séparaient ces rudes journées n’étaient pas

inactives. Les juges du concours étaient M. Victor Le Clerc, cet érudit

d’un savoir immense et d’un goût délicat, M. Alexandre, qui avait

déjà donné au public son dictionnaire grec, grand et bel ouvrage,

honneur des lettres grecques à notre époque, M. Patin, déjà profes-

seur de poésie latine, et enfin M. Ampère. Il y avait pour les candi-

dats trois sortes d’épreuves, la composition, l’argumentation, la

leçon. La dernière épreuve n’était pas la moins difficile. Sur un sujet

désigné la veille au soir, il fallait que le lendemain le candidat, après

la préparation d’une nuit, fît une leçon devant ses juges et ses con-

currents. M Ozanam, quand son tour fut venu, parut un instant ex-

posé par le sort à un insuccès. Le sujet de la leçon qui lui était im-

posée semblait aussi étranger à ses habitudes d’esprit qu’à ses études.

Il fallait parler une heure au moins sur les Scholiastes grecs. Quelle

lâche, même pour les plus érudits! Un de ceux-ci était parmi les con-

currents de M. Ozanam. M. Egger, plus particulièrement versé dans

l’étude de la littérature grecque et latine, avait sur les scholiastes des

recherches approfondies. 11 offrit généreusement à M. Ozanam les

indications les plus précieuses, de cette rencontre naquit entre ces

deux hommes une amitié étroite, que la mort a seule pu interrompre.

Le^lendemain, quand le candidat commença sa leçon, le public, les

juges, les hommes éminents qui assistaient au concours furent sur-

pris de l’élégante facilité avec laquelle M. Ozanam exposait, sur l’in-

grate matière que le hasard lui avait imposée, une suite d'idées neu-

ves, piquantes, pleines d’intérêt et d’élévation. Cette leçon, si rapi-

dement improvisée et si brillante, ne fut pas recueillie; elle ne nous

est pas parvenue, mais elle était sans doute le développement d’une

idée que M. Ozanam devait reprendre plus tard dans son enseigne-

<( ment. — « Les scholiastes, a-t-il dit, dont le commentaire opiniâ-
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« tre semble s’altacher comme un ver rongeur aux écrits des prosa-

« teurs et des poètes, sont ceux qui, en discutant chaque syllabe,

« maintiennent la pureté et la correction des textes, éclairent les al-

« lusions mal comprises, consacrent le souvenir des usages effacés.

« Nous leur devons le bienfait de pouvoir lire les grands hommes
« qui furent leurs maîtres et les nôtres. Macrobe, Servius, Terentia-

« nus Maurus, Martianus Capella, en rassemblant le savoir de leurs

« temps, deviennent les instituteurs du moyen âge^ » Pouvait-on

mieux agrandir une question étroite en apparence? Les indications de

M. Egger servirent à M. Ozanam, mais ce qu’il ne pouvait emprunter,

cette lucidité de parole, cette élégance dans le choix des expressions,

cette chaleur continue, toutes ces qualités séduisantes donnèrent à

M, Ozanam un complet et glorieux triomphe. Peut-être avait-il montré

moins d’érudition classique que ses deux rivaux les plus redoutables,

MM. Egger et Rossignol
;
mais, ce qui l’avait distingué aux yeux des

juges, c’était « sa manière large et ferme de concevoir un auteur ou

« un sujet, la grandeur de ses commentaires et de ses plans, ses

« vues hardies et justes, un langage qui, alliant l’originalité à la

i( raison et l’imagination à la gravité, paraissait éminemment con-

« venir au professorat public ^ » Le concours fut terminé le 2 octo-

bre, et le lendemain le doyen de la faculté, le président du concours,

adressait au ministre, sur M. Ozanam, le plus flatteur et le plus juste

rapport. La vocation professorale de M. Ozanam était décidée.

111

Nommé agrégé à la fin de 1840, M. Ozanam fut désigné, au mois

de novembre 1841, pour succéder à M. Fauriel. Le temps où il dut

commencer cette tâche nouvelle pour lui fut une des heures solen-

nelles de la vie de M. Ozanam. Le professorat était en effet pour lui

une œuvre grave, entreprise comme une sorte de mission pour le

succès d’une idée, en vue d’un résultat ardemment désiré. M. Oza-

nara, profondément chrétien, avait compris toute l’injustice avec la-

quelle avait été traitée l’histoire de l’Église. Les adversaires du catho-

* Ozanam, Œuvres complètes^ t. VI, p. 11.

* Rapport de M. Victor Le Clerc sur le concours de 1840. Journal de Vinstruction

publique, 15 octobre 1840.

Décembre 1863, 54
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licisme ont contre lui des ressources variées. On s’était servi de toutes.

L’Encyclopédie avait affiruié la contradiction de la science et de la

Bible; les beaux travaux de M. Ampère, le mathématicien, avaient

rendu justice à la sainte Écriture, et rétabli son autorité. Les mœurs,
les usages du culte catholique, avaient été défigurés, puis raillés :

c’était surtout à cette œuvre sarcastique que Voltaire avait appliqué

les trésors de son esprit et de son style. Le Génie du Christianisme

avait répondu avec éclat à ces ironies outrageuses; mais toutes les ob-

jections n’étaient pas écartées. L’histoire des temps les plus glorieux

pour l’Église avait été volontairement couverte d’ombres. Le moyen
âge paraissait aux chrétiens les plus sincères un temps barbare. La

secousse du romantisme avait sans doute ébranlé quelques-uns de ccs

préjugés, mais, quoi qu’on en dise, l’engouement et l’exagération ne

corrigent pas du dédain et de l’indifférence. Les hommes sages, un
peu scandalisés par des œuvres comme Notre-Dame de Paris^ et ir-

rités par des professions de foi comme la préface de Cromwell, étaient

tentés de se voiler la face ; tout au moins ils fermaient les yeux et

ne voulaient rien voir. Le mouvement romantique n’était pas inspiré

par un sentiment très-bienveillant pour l’Église, et les disciples de

M. Victor Hugo se préoccupaient fort peu de tourner les résultats

de leurs réformes au profit du catholicisme. Il restait donc, pour
un enseignement chrétien, à répandre la lumière de la science

sur des temps injustement négligés et obscurcis, d’y montrer la gran-

deur de l’Église alliée au progrès constant de la civilisation chré-

tienne. C’était là une œuvre importante : si le christianisme a été la

religion de l’Europe pendant dix-huit siècles, et que dix-sept siècles

au moins aient été des temps de barbarie et d’ignorance, il y a là

contre l’Église un formidable argument. M. de Montalembert, fun
des premiers, dans son livre sur sainte Élisabeth de Hongrie, avait

donné le mot de ces erreurs; mais cette œuvre éminemment poé-

tique pouvait paraître à beaucoup une anecdote brillante, « une lu-

« mjère au milieu d’une nuit sans étoiles. » Il fallait qu’un enseigne-

ment solide et puissant vînt rétablir la vérité et rendre à l’Église les

âmes que de détestables préjugés historiques éloignaient d’elle. Nul

doute que la pensée de M. Ozanam n’embrassât ce grand dessein et

qu’il n’eût l’espérance de le remplir.

M. Ozanam était à la fois entravé et servi dans l’accomplisse-

ment de cette tâche par une circonstance dont il faut parler. Les

sciences historiques avaient été singulièrement négligées sous le

premier Empire. La loi qui, en 1801, sous le Consulat, rétablit l’en-

seignement secondaire, semblait rédigée en haine des études histo-

riques
;
on devait enseigner dans les collèges les langues anciennes,

la logique, la morale, les éléments des sciences mathématiques et
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physiques. Rien de plus. La Restauration suivit sur ce point la tra-

dition impériale. En 1814, le conseil de LUniversité, réglant la disci-

pline et les études dans les collèges, ne donna qu'une place très-ac-

cessoire à renseignement de Ehistoire. On n’en apprenait guère aux

élèves que ce qu’il fallait pour qu’ils pussent développer la matière

des amplifications de rhétorique. M. de Villèle, en 1821, dans le sta-

tut qu’il rédigea, supprima complètement les études historiques.

Tout à coup, vers 1825, un souffle de rénovation commença à se

faire sentir; chez une foule d’esprits jeunes et distingués se déclara

une passion ardente d’étudier l’histoire, d’y puiser des armes utiles

aux luttes de la politique, et de renouveler sur ce point l’état des

connaissances générales; des travaux sérieux furent entrepris et

achevés; des recherches intrépides conduisirent au plus profond de

notre histoire nationale. Ce fut, de 1824 à 1850, un mouvement irré-

sistible
;
plusieurs pensaient alors que l’histoire serait le cachet du

dix-neuvième siècle et lui donnerait son nom. « Chacun de ces jeunes

historiens s’imaginait, suivant la belle expression de M. Villemain,

courir le premier sur la pente du siècle. » MM., de Sismondi, Guizot,

Daunou et Michelet, formaient un groupe de travailleurs illustres qui

attiraient l’attention du public; deux écrivains, MM. Augustin et Amé-
dée Thierry, jeunes alors, placés à l’avant-garde, menaient gaiement la

charge contre les vieux systèmes historiques. La'révolutiondel850fut

dirigée par quelques-uns des hommes qui avaient commencé leur vie

dans le sein de l’histoire et lui devaient leur célébrité. La révolution

ne fut pas ingrate, et de ces historiens sortirent des hommes d’État

préparés aux luttes du présent par l’étude des luttes passées. Le

règne de Velly et d’Anquetil parut ruiné en même temps que celui

de la branche aînée des Rourbons, et on aurait cru pour les mêmes
causes. Il y eut alors un grand développement historique : la société

pour la publication des Documents inédits fut fondée; de grands tra-

vaux parurent, qui témoignaient un retour heureux à des éludes in-

justement négligées. Ce mouvement de l’esprit public n’était pas arrêté

en 1840. A cette date, précisément, M. Augustin Thierry publiait,

réunies sous le titre de Récits mérovingiens., ces pages si remarquables

dont la Revue des Deux Mondes avait offert la primeur à ses lecteurs

de 1856, sous le titre de Nouvelles lettres sur Vhistoire de France.

Le sentiment qui avait inspiré le chef de la nouvelle école histo-

rique, très-défavorable aux idées monarchiques, était peu bienveil-

lant pour le catholicisme. Plus tard, la pensée loyale de M. Augustin

Thierry s’éclaira complètement; mais, en 1840, il partageait sur l’his-

toire de l’Église les erreurs qu’il combattait sur le terrain de l’his-

toire politique. La critique historique, sous l’influence de MM. Augus-

tin Thierry, Guizot et Mignet, était fort peu catholique. Les hommes
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qui eussent pu rétablir l’équilibre étaient alors tout entiers dans Tef-

fort de leur vie politique et soutenaient pour la liberté de l’enseigne-

ment ces luttes qui devaient faire l’honneur de leur vie et de notre

temps.

M. Ozanam comprit le service que, de la place qu’il occupait, il

pouvait rendre à l’Église. Il fallait jeter sur les études historiques de

ses contemporains la lumière de la vérité religieuse; M. Augustin

Thierry venait de dépouiller avec un talent merveilleux les rois mé-
rovingiens des oripeaux grotesques dont les avait chargés la ridicule

admiration des historiens monarchiques. Il fallait, par un procédé

analogue, écarter de la face de l’Eglise le masque odieux et bizarre

dont l’école historique du dix-huitième siècle l’avait affublée. La

tâche était rude, la tentative difficile, périlleuse peut-être. Il y fallait

une grande érudition ; à côté d’Augustin Thierry et de ses disciples,

il fallait prendre garde, ne pas accepter de documents apocryphes, ne

pas citer de textes douteux, ni d’arguments contestables; la réplique

fût venue prompte et vive. Il était, en outre, convenable de garder

beaucoup d’égards pour des hommes qui étaient des maîtres avant

d’être des adversaires et dont l’initiative avait changé le caractère de

la critique historique. Les services que M. Augustin Thierry venait de

rendre, les découvertes qu’il avait faites, la modération dont il faisait

preuve, l’estime enthousiaste du public pour une victime du travail,

tout commandait une grande déférence : ce qu’il savait devait rache-

ter le peu qu’il ignorait. Il fallait que M. Ozanam adoptât beaucoup

des idées de la nouvelle école historique, afin d’en modifier quelques-

unes.

M. Ozanam avait pour accomplir sa mission une difficulté spéciale.

C’est de l’histoire qu’il voulait faire
;
c’est à l’histoire qu’était porté le

goût public; c’est d’une histoire loyale que l’Église avait besoin, et

M. Ozanam se trouvait chargé de faire un cours de littérature étran-

gère. Pouvait-il, sans sortir du programme officiel de son enseigne-

ment, donner des leçons d’histoire pour des leçons de littérature?

Dix ans plus tôt, il ne l’eût point pu; mais, en 1830, M. Villemain

venait de fonder avec éclat une méthode de critique littéraire qui

devait rester celle de notre temps. Cette critique nouvelle ne procé-

dait plus comme celle de la Harpe, par l’analyse de la rhétorique des

passions et des jeux de la mise en scène, par l’étude en quelque sorte

grammaticale des procédés littéraires. Il ne s’agissait plus de savoir

« quel est le moment où Orosmane est lé plus malheureux? Est-ce

« celui où il se croit trahi par sa maîtresse? ou celui où, après l’avoir

« poignardée, il apprend qu’elle est innocente^? » La critique litté-

* Journal de littérature de la Harpe

^

1777 .
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raire s’était élevée à la hauteur de Fhistoire sociale; elle comprenait

« la peinture des mœurs avec l’appréciation des idées, le caractère

« des hommes et le caractère de leurs œuvres, l’influence réciproque

(( de l’écrivain sur son siècle et du siècle sur l’écrivain ^ » M. Ozanam
entendit la critique littéraire comme M. Villemain, et il suivit ce mo-

dèle « désespérant. » 11 trouvait dans l’autorité de ce grand exemple

le droit de mêler l’histoire de l’Église à l’élude des littératures étran-

gères. Il en usa, et la difficulté même de cette situation, qui n’était

ni en dehors ni en dedans du programme, lui fut souvent un avan-

tage. Il pouvait, en effet, ne faire d’histoire que par digression, et ne

descendre qu’à son gré et à ses heures sur le terrain glissant des

problèmes historiques. Il n’était point tenu à enseigner ex professe la

vie et l’histoire de l’Église.

11 n’est point douteux qu’avant d’aborder la chaire de la Sorbonne,

M. Ozanam n’ait longtemps réfléchi aux devoirs de son professorat,

aux services qu’il pouvait rendre à la cause des idées religieuses, aux

ressources que lui offraient les circonstances et aux périls qu’elles lui

faisaient. La vue de ces périls surtout ne pouvait lui échapper. Les

luttes les plus vives s’engageaient alors précisément à l’occasion de la

liberté d’enseignement
;
le feu était aux esprits, à cette date de 1841

,

qui fut celle de la première leçon de M. Ozanam. Des menaces de mort

avaient escorté le P. Lacordaire « montrant pour la première fois,

« dans la chaire de Notre-Dame la robe blanche de saint Dominique. »

Un cours voisin de celui de M. Ozanam allait être bientôt le théâtre (!e

scènes violentes, excitées par un libéralisme aveugle, à l’occasion

d’un enseignement catholique. A ces craintes générales se mêlaient

dans l’âme de M. Ozanam des défiances qui avaient leur fond dans

une grande modestie : il eût voulu être un orateur, être un savant,

et mettre au service de ses pensées et de ses convictions les forces

puissantes de l’érudition et de l’éloquence réunies. M. Ozanam venait

d’achever à Lyon un cours de droit commercial
;
c’était une prépai a-

tion bien indirecte à l’enseignement qu’il était chargé de donner. Un
peu de ces craintes et beaucoup d’espérances montèrent avec M. Oza-

nam dans la chaire de la Sorbonne : « Messieurs, dit-il, au moment
« de paraître pour la première fois dans l’antique Sorbonne, au mi-

« lieu de tant de vieilles gloires rajeunies par de récentes illustra-

c( tions, parmi tant de souvenirs rattachés depuis six cents ans à

« l’histoire de l’esprit humain, on ne saurait se défendre de ces émo-
c( tions profondes dont l’âme est toujours pénétrée aux heures solen-

« nelles de la vie*. » Celte émotion dont parlait M. Ozanam n’était pas

^ Augustin Thierry, Œuvres complètes, vol. VU, p. 9.

2 Ozanam, OEuvres complètes, t. VIII, p. 151.
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feinte chez lui ; avant de quitter sa demeure pour se rendre à la Sor-

bonne, il se mettait à genoux devant un crucifix, près de sa table

chargée de livres et de papiers, et priait quelques instants; dans sa

chaire, après s’être assis, il rangeait devant lui ses notes, restait

silencieux, éprouvait «ces angoisses de la pensée » qu’il a racontées

lui-même quelque part^; il commençait enfin d’une voix faible,

presque tremblante; mais peu à peu il s’animait, ses yeux abaissés se

relevaient, sa taille penchée se redressait, sa parole serrée, péné-

trante, harmonieuse, s’accentuait; il trouvait d’ingénieuses images,

d’heureuses expressions, plus souvent de ces mots profondément

tendres qui vont au cœur et font couler des larmes. Son auditoire,

d’abord attentif, s’animait peu à peu, gagné par l’irrésistible conta-

gion d’une émotion sincère
;
on sentait courir dans l’assistance un

frémissement sympathique; des applaudissements chaleureux inter-

rompaient souvent sa leçon, et accueillaient toujours les dernières

paroles. La leçon terminée, M. Ozanam se retirait chez lui, calme,

heureux, se demandant tout bas s’il avait fait quelque bien, ne pen-

sant plus à la leçon faite, méditant déjà la leçon suivante. Les audi-

teurs, émus, enchantés, reprenaient lentement le chemin de leurs

devoirs, emportant chacun dans le cœur une foi plus vive dans le

vrai, un amour plus ardent du bien. Ce fut l’histoire de la première'

leçon de M. Ozanam; ce fut l’histoire de toutes les autres.

IV

Le nouvel agrégé avait été appelé, dans l’automne de 1841, à

suppléer M. Fauriel dans la chaire de littérature étrangère, et il com-

mença la suite de son enseignement par l’étude de la littérature alle-

mande. Le professeur en exposa les origines. Il aurait pu choisir

l’époque la plus brillante du génie allemand, le siècle de Gœthe, de

Schiller, de Klopstock. Les convenances naturelles de son esprit, les

besoins de l’enseignement, le portèrent vers les premiers siècles de

cette littérature. On a distingué avec un soin trop ingénieux peut-être

l’histoire litléraire d’un peuple de l’histoire de sa littérature^ La pre-

mière commencerait avec la formation même de la nation, dont

^ Ozanam, OEuvres complètes, t. Yllt, p. 5.

^ M. Nisard, Histoire de la littérature française. Introduction, p. 15.
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elle raconte la vie intellectuelle
;
ce serait le récit des développements

que traverse Fesprit d’un peuple depuis la phase obscure et naïve

des premiers bégayements jusqu’à la phase suprême des décadences.

L’histoire littéraire de l’Allemagne commencerait, d’après cette mé-

thode, dans les forêts mêmes de la Germanie. Le premier chapitre se-

rait l’analyse des incantations mystérieuses de l’Edda. L’histoire de la

littérature allemande aurait des bornes beaucoup plus restreintes;

ce serait le récit d’un mouvement de l’esprit national compris dans

le mouvement plus général de l’histoire proprement dite. Tous les

peuples, à peu d’exception près, auraient leurs histoires littéraires
;

mais chaque peuple n’aurait pas une littérature. Cette distinction,

qui peut être très-légitime quand on a devant soi la littérature fran-

çaise et Fhisloire littéraire de la France, n’a plus de sens quand il

s’agit de l’Allemagne. L’histoire littéraire de la vaste nation répan-

due au delà du Rhin, sur le quart environ de l’Europe, se confond

avec l’histoire de la littérature allemande. Le mouvement de Fesprit

germanique s’est continué pendant de longs siècles avec les mêmes
allures, suivant les mêmes lois, sans changement appréciable de

direction. M. Ozanam pouvait donc remonter au début du moyen âge :

il y trouvait, chez un peuple très-porté par sa nature aux efforts et

aux plaisirs de la pensée, le goût de ces travaux et un développe-

ment précoce de Fesprit.

L’histoire de la Germanie primitive et de la vieille Allemagne se trou-

vait, chez nous, en 1840 au point où l’avait laissée la renaissance des

lettres : elle se composait de quelques pages de César, d’un fragment

de Pline et de l’admirable essai de Tacite. En 1831, en exposant les

commencements delà littérature provençale, M. Fauriel avait ren-

contré le poëme barbare de Walther d’Aquitaine, « et l’étude de cet

« épisode étrange l’avait conduit à exposer toute la suite de l’épopée

« germanique
;
» en 1832, M. Ampère avait fait plusieurs leçons sur

la poésie Scandinave; « le premier, il avait introduit dans la chaire

« classique les chants de FEdda, les récits des Sagas; » mais ce n’était

là que de premiers appels à l’attention du public; les matériaux se

rassemblaient cependant : M. X. Marmier, dont les lecteurs de cette

revue connaissent le nom, avait, de 1836 à 1838, parcouru les ré-

gions les moins explorées de l’Allemagne littéraire
;

il en avait rap-

porté de précieux documents ^
;
M. Bergmann, qui occupe aujourd’hui

à Strasbourg la chaire de littérature étrangère, venait de publier la

traduction de plusieurs fragments de FEdda^. M. Eichhoft démontrait

^ Choix de parabolesi de Krummacher, Strasbourg, 1853. — Etudes sur Gœthe,

Strasbourg, 1855. — Langue et littérature islandaises, 1838, in-8. — Histoire de

la littérature en Danemark et en Suède, 1839. — Lettres sur le Nord, 1840.
- Poèmes islandais traduits de VEdda de Sæmina, 1838.
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les relations intimes et originales de la Germanie et de l’Inde, dans

un savant ouvrage, auquel Timprimerie impériale avait prêté ses

presses, et que l’Allemagne a traduit avant de le dépasser^
;
c’était lui

précisément qui, de 1837 à 1838, avait suppléé M. Fauriel et précédé

ainsi Ozanam. Celui-ci, en 1840, trouvait donc Faltention éveillée

sur les objets de l’enseignement qu’il allait donner
;

il avait moins

à révéler des choses nouvelles et ignorées qu’à éclairer des points

obscurs. C’est ce qu’il fit avec un talent remarquable.

Ce serait altérer la véritable image de M. Ozanam que de le re-

présenter comme un révélateur. Il n’eut jamais cette prétention.

Il cherchait moins à se faire louer pour des idées nouvelles qu’à faire

aimer la science par l’exposition précise et exacte d’idées connues.

Son enseignement était désintéressé. A la même époque, et dans une

chaire voisine, M. Michelet donnait l’exemple d’une méthode bien

différente. Pour celui-ci, tout était dans l’histoire occasion de s’éton-

ner, ou du moins de paraître étonné. Il menait son auditoire de dé-

couvertes en découvertes et le faisait passer à travers une suite de

surprises préparées sans doute
,
mais du plus grand effet. Chez

M. Ozanam, on eût volontiers oublié le professeur, Phomme, pour

ne penser qu’à la science historique dont il répandait l’enseignement.

Chez M. Michelet, on eût plutôt oublié l’histoire que riiislorien. L’un

sacrifiait les idées nouvelles aux idées justes, l’autre les idées justes

aux idées nouvelles. Le fait le plus simple prenait dans la chaire de

M. Michelet, et sous la transformation de cette imagination plus puis-

sante que réglée, des apparences monstrueuses ; l’esprit était con-

fondu par le récit d’événements bizarres, étranges, invraisemblables.

Les accidents historiques, dans la chaire deM. Ozanam, étaient ratta-

chés avec soin à quelque grande loi providentielle dont la lumière

devait éclairer tout. Il semble que l’enseignement officiel doive avoir

plutôt le caractère d’autorité raisonnée et raisonnable que lui don-

nait M. Ozanam. Les nouveautés n’y conviennent pas : il y a quelque

scandale à y produire une opinion paradoxale. L’enseignement donné

au nom de l’État à un public qui vient chercher de l’instruction doit

être instructif; c’est là une vérité qui serait banale, si elle n’avait

pas été tant de fois méconnue. Le professeur doit avant tout donner

à son auditoire la connaissance des vérités connues
;

il doit l’exercer

et l’exciter à découvrir lui-même les vérités encore cachées ou à vé-

rifier les opinions nouvelles. C’est le caractère qui assure le mieux

la dignité du professorat et vaut en définitive le plus d’estime au

professeur. Il est très-fâcheux, que le public, quand il est venu s‘as-

* Parallèle des langues de rEurope et de Vlnde; études des principales langues

romanes, germaniques, slavones, 1856, in4“.
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seoir au pied d’une chaire, croie s’étre trompé et recueille des pa-

roles tombées d’une tribune.

M. Ozanam, dès ses premières leçons, donna l’exemple d’un pro-

fessoral élevé et grave. On pouvait être tenté, à l’occasion de l’Alle-

magne, d’emprunter quelques-unes de ses hypothèses à la critique

allemande. Celle-ci, représentée par Wolf, Thiersch, Bode et par

Niebuhr, venait de jeter sur l’origine des poèmes homériques des

soupçons qu’elle défendait ingénieusement. L’Homère classique n’a-

vait pas existé : ses poèmes n’étaient que le produit des traditions

nationales, non pas l’œuvre individuelle d’un grand poète, mais

l’œuvre collective d’un peuple entier. L’hypothèse avait sauté plu-

sieurs siècles, et expliquait le poème des Niebelungen comme VIliade,

M. Ozanam, rencontrant celte critique conjecturale, n’en accepta pas

les séduisantes promesses. Il les maltraita vivement : « Il n’est pas

c< aujourd'hui, disait-il, de lauréats dans les universités allemandes

« qui, au lendemain de ses thèses, se réveillant docteur, ne songe à

(( se faire place dans le monde lettré par la témérité d’un nouveau

« doute
;

il cherche quelqu’une de ces figures devant lesquelles se

« soit depuis des siècles incliné l’admiration des hommes
;

il n’aura

« pas de paix qu’il n’ait brisé l’idole, à peu près comme ces enfants

« dont les bandes malfaisantes errent autour de nos cathédrales, et

« qui, à coups de pierre, s’exercent à mutiler les statues des pontifes

c< et des rois; c’est un triste jeuf » Celte défiance des idées para-

doxales
,
cet amour des idées vraies faisaient le fond de l’esprit de

M. Ozanam : il faut y ajouter « cette horreur de fà peu-près, qui

« marque les bons esprits ^ La conscience chrétienne, disait quelque

« part ce grand chrétien, n’est pas indulgente pour les travaux d’es-

« prit : elle ne s’accommode pas de fà peu près, capitulation misé-

« rable des volontés faibles; elle y veut la perfection, qu’elle cherche

« partout*. » Celte recherche consciencieuse préservait M. Ozanam
« des vagues et infécondes généralités, » elle donnait à son enseigne-

ment une grande netteté et une remarquable fermeté. Même dans

les questions en apparence purement littéraires, dans lesquelles il

semble qu’il y ait besoin de moins de rigueur, et qu’un peu plus

de part soit laissée aux indécisions du goût et de l’instinct, M. Oza-

nam apportait une rigoureuse décision. Il était en général d’autant

plus net dans ses affirmations, qu’il suivait des routes frayées, qu’il

s’avançait sur des traces connues. Toutes ces qualités éclatèrent

dans le premier cours que donna M. Ozanam. Les leçons de 1841

Ozanam, Œuvres complètes, t. VIII, p. 190, 191.

2 Ibid., t. VIII, p. 105.
- lbid.,t. VIII, p. 10.
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lui firent le plus grand honneur, et bientôt se pressa autour de sa

chaire une foule qui ne devait pas s'en éloigner.

A Toccasion des origines de la littérature allemande, M. Ozanam
avait commencé la réhabilitation, hardie alors, de l’esprit humain au

moyen âge. 11 était bon de montrer que, bien avant Luther et sous la

discipline de l’Église romaine, l’Allemagne avait produit de grandes

œuvres littéraires. Il fallait éclairer l’étude de « cet âge de jeunesse

(( et de féconde effervescence où sous les auspices de la même foi se

« faisait en commun l'éducation de la famille européenne; » établir

« que au milieu des luttes de la barbarie la cause de l’art comme
« celle de la liberté avait toujours été maintenue dans ces sanc-

« tuaires que la seule force humaine ne violera jamais, l’Église et la

« conscience des peuples. » C’était le sens religieux de l’enseigne-

ment historique et littéraire de M. Ozanam; ce fut la portée des cours

de 1842 et 1845. Né à Milan pendant l’occupation française, M. Oza-

nam était Italien par le cœur tout au moins
;

il parlait la langue de

Dante et de Pétrarque comme une langue maternelle; il avait dès long-

temps étudié Dante, et en avait fait le sujet de ses thèses
;
catholique,

il aimait la littérature italienne pour ses affinités nécessaires et nom-
breuses avec l’Église. Il saisit avec joie l’occasion de faire l’histoire

des origines de cette littérature. Ce fut l’objet de son cours de 1842.

I! se trouva amené à parler souvent de Dante, qu’il connaissait si

bien.

On croirait aujourd’hui assez difficilement au dédain avec lequel

les hommes de lettres d’il y a trente ans traitent Dante et la Divine

Comédie. Ils en étaient sur ce point où Voltaire les avait laissés
,
je

devrais dire, où il les avait conduits. On sait à quelles boutades de

mauvaise humeur se livrait l’auteur de la Henriade., quand le souvenir

de Dante se retrouvait sous sa plume^injuste et volontiers haineuse.

Parlant de l’Enfer, du Purgatoire et du Paradis, il s’étonne « que

« l’on ait regardé ce salmigondis comme un beau poëme épique
;
»

et ailleurs, voulant faire connaître le style de la Divine Comédie aux

lecteurs de ['Encyclopédie : « Tout est-il dans le style comique ? Non.

« Tout est-il dans le genre héroïque? Non. Dans quel genre est tout

« ce poëme? Dans un goût bizarre. » Cependant, ajoutait Voltaire,

sans doute pour faire preuve d’impartialité, « il y a dans cet énorme

« ouvrage une trentaine de vers qui ne dépareraient pas l’Arioste. »

Toute Pécole de la Harpe avait passé par les mêmes préjugés. Il

n’est pas plus question de Dante dans le Cours de littérature que de

la Fontaine dans VArt poétique de Boileau. Oserai-je le dire? Cha-

teaubriand lui-même pressentait à peine, à travers les critiques de

M. de Fontanes, la grandeur de Dante, et le poëte florentin n’est

indiqué dans le Génie du christianisme que par quelques mots un
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peu secs : « Les beautés de cette production bizarre découlent

« presque entièrement du christianisme. Ses défauts tiennent au

« siècle et au mauvais goût de Fauteur. Dans le pathétique et dans

« le terrible, Dante a peut-être égalé les plus grands poêles. » Gin-

guené n’était guère plus juste pour Dante, quoiqu’il le connût beau-

coup mieux, et Rivarol, qui goûtait Dante, y blâmait ce que nous

admirons, et y admirait ce que nous serions tenté de blâmer.

L’honneur de M. Ozanam n’est pas d’avoir découvert cette injustice,

mais de l’avoir réparée. Avant 1842, mais peu de temps avant, d’in-

génieux esprits avaient retrouvé Dante sous le mépris de la critique

classique, comme on retrouve les sculptures du treizième siècle sous

les badigeons du siècle dernier. M. Ozanam le disait très-humble-

ment : « l’ambition des découvertes n’est pas la nôtre; »la sienne fut

de restituer à Dante les hommages et la popularité que mérite le grand

poète. Grâce aux efforts de cette ambition légitime et heureuse, Dante

est devenu le plus connu peut-être des poètes étrangers
;
ce salmi-

gondis dont s’amusait Voltaire a plus de lecteurs que la Henriacle,

Dante est à la mode, et cette mode ne paraît pas devoir passer.

Dût-elle cesser, cette admiration générale dont Dante est devenu

l’objet laisserait dans nos mœurs littéraires une trace ineffaçable, et

dans notre littérature des œuvres remarquables. Depuis vingt ans,

la Divine Comédie a été traduite sous l’inspiration commune, avouée

ou méconnue, des travaux de M. Ozanam, par les talents les plus

divers. Sans parler du Voyage dantesque de M. Ampère^, œuvre

d’érudition et de fantaisie charmante
,
ni des leçons de M. Fauriel

récemment publiées®, on peut trouver dans la littérature de notre

temps tout un mouvement dont Dante fut l’objet et M. Ozanam le

véritable instigateur. L’histoire de ce mouvement ferait le sujet de

tout un livre qui ne manquerait ni d’attrait ni de charme : on y tra-

cerait le caractère de ces traducteurs nombreux attachés à la Divine

Comédie comme à un travail digne des plus grands efforts
;
M. Brizeux

et M. Delécluze^ réunissant leurs talents différents pour une restitu-

tion complète de la poésie dantesque; MM. Mongis, Florimond
Rhéol% Ledreuille®, Sébastien Rhéal, Aroux®, suivant tous la voie

indiquée par M. Fiorentino, et chacun selon ses aptitudes particu-

lières, reflétant d’une manière différente le grand éclat de la poésie

^ La Grèce, Rome et Dante; Voyage dantesque, J. J. Ampère.
- Leçons de M. Fauriel sur Dante, publiées par M. Mohl, 1854. Durand.
^ Traduction en prose de la Divme Comédie. Paris, 1841. Nouvelle édition, 1855,

in-8

.

Traduction. Lyon, 1844.
' Traduction de VEnfer, 1857.
° La Divme Comédie, traduction complète, 1845.
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d’Alighieri. A côté des traducteurs 'viendraient les historiens, les

critiques et les biographes, M. Colomb de Batines^ qui a recueilli

les traces de tous les travaux dont Dante a été Fobjet depuis le trei-

zième siècle jusqu'à 1844; M. Sausse Yillers, qui a recherché dans/w

Divine Comecüele tableau des vieilles mœurs italiennes®; M. le baron

Drouilhet de Ségalas^, qui a étudié les rapports de Dante avec l’art et

les artistes de son temps. Enfin, dans cette histoire de Dante au dix-

neuvième siècle, il faudrait parler de la controverse animée et curieuse

engagée il y a dix ans entre M. Aroux et un jeune écrivain, naguère

enlevé aux lettres, M. Ferjus Boissard, connu des lecteurs du Cor-

responclant. M. Aroux, reprenant les thèses soutenues par M. Grant,

Foscolo, Rosetti, de Lyelle et Guillaume de Schlegel, prétendait

trouver dans le Dante un précurseur inavoué du protestantisme et

du socialisme moderne. M. Ferjus Boissard, reprenant la thèse de

Bellarmin, de Caffelian, de M. Ozanam, défendit Dante de ces accu-

sations téméraires, et dans une polémique incisive et surtout élo-

quente, établit l’orthodoxie du grand poète florentin, et le conserva

à l’Eglise. Le nom de M. Ozanam reviendrait souvent dans ces

épisodes littéraires de notre iiistoire contemporaine, parce que son

autorité fut présente à toutes les controverses, et qu’il semble avoir

présidé à tous les efforts intellectuels dont Dante a été Fobjet depuis

vingt ans dans notre pays.

Il y a eu dans ce retour vers Dante accompli de notre temps plus

et mieux qu’un caprice littéraire. M. de Lamartine se trompe quand il

affirme que «tous les commentaires de la Divine Comédie ne sont au fond

« que de la nuit délayée avec des ténèbres \ » Ce n’était point par

une vaine curiosité d’érudit que M. Ozanam était conduit à ces re-

cherches persévérantes et laborieuses, dont Fobjet devait être une

intelligence meilleure du poème. Dante est sans doute un grand

poète, mais la Divine Comédie est mieux qu’un grand poème, c’est

sous une forme lyrique, épique et dramatique tout à la fois, une

vaste exposition des doctrines philosophiques, politiques, religieuses,

scientifiques, grammaticales du treizième siècle, quelque chose comme
l’encyclopédie poétique de cette grande époque. « Ce qu’il faut re-

« chercher dans la Divine Comédie, c’est l’histoire, c’est le génie du

« treizième siècle, le génie des troubadours
,
des républiques ita-

« liennes, de l’école théologique de saint Thomas d’Aquin ^ » L’au-

* Bibliografia danLesca, Firenze, 1845.
2 Étude sur Dante Alighieri et son époque, 1855, m-8°.

^ UArt en Italie; Dante et la Divine Comédie.

Laniarline, Cours familier de littérature, 17" Entretien, 5" de la deuxième

année, p. 408.

° Ozanam, Œuvres complètes, t. VI, p. 42.
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teur du Cours familier de littérature dit dans un des entretiens : « C’est.

« la poésie qu’il faut chercher dans ce livre
;
ce ne sont pas des opi-

« nions posthumes ou des allusions mortes \ » M. Ozanam pensait

tout autrement :
pour lui, « Dante n’est pas seul dans ses livres

;
il

« y porte avec lui tout son siècle, dont il consacre les doctrines,

« dont les passions l’enflamment
,

et dont les inspirations éclatent

(( dans ses chants ^ »

S’il en est ainsi, « on peut étudier dans la Divine Comédie les temps

« héroïques du monde chrétien comme on étudie dans VIliade l’âge

« héroïque de la Grèce. La trilogie apparaît comme la somme litté-

« raire et philosophique du moyen âge et Dante comme le saint Tho-

« mas de la poésie^. » M. Ozanam poussait si loin la conséquence de

son admiration, qu’il voulait non-seulement que l’on commentât

Dante
,
mais que l’on fît honneur au poëte florentin de ce besoin

qu’il a d’être commenté. « C’est Thonneur des écrivains immortels,

« dit quelque part M. Ozanam, en parlant d’Homère, de Socrate, de

«Platon, de Virgile et de Dante, d’être pour ainsi dire chargés de

« faire exécuter la loi du travail, de ne pas permettre à l’esprit hu-

« main de s’endormir, de lui poser des questions qui le tourmentent,

« et, en le faisant penser d’après autrui, de le forcer de penser d’a-

« près lui-même. Le commentaire, c’est la méditation \ » Et ailleurs :

« 11 est faux que les livres soient faits pour être lus; il y a d’abord les

« livres faits pour n’être pas lus, et ce sont les mauvais
;

il y a encore

« ceux qui sont faits pour être lus seulement; ce sont les médiocres ;

« les grands livres, les beaux livres sont faits pour être étudiés, mé-
«dités, commentés^. » Le commentaire de Dante, l’explication delà

Divine Comédie^ ce n’était pour M. Ozanam rien moins que l’histoire

littéraire, religieuse et philosophique du moyen âge, représenté par

le treizième siècle, « cette belle adolescence de P humanité chré-

tienne®.» Cette manière large et féconde de comprendre la Divine

Comédie était le principe du haut intérêt qui s’attachait aux explications

de M. Ozanam. Le neuvième volume des œuvres complètes renferme,

avec la traduction du Purgatoire, des fragments de quelques-unes

des leçons sur la Divine Comédie. Le caractère élevé et singulièrement

attachant du professorat de M. Ozanam s’y marque de la manière la

plus nette et la plus heureuse. La grandeur des vues fait du com-

mentaire une œuvre profondément originale.

‘Lamartine, Cours familier de littérature, 17' Entretien, 5“ de la deuxième
année, p. 408.

- Ozanam, OEuvres complètes, t. VII, p. 7.

* Ibid., t. VI, p. 835.
^ Ibid., t. VII, p. 53.
^ Ibid., t. IX, p. 32.

® Ibid., l. VI, p. 55.
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Dans Thistoire du treizième siècle éclairée par Dante, M. Ozanam
avait à tenter la réhabilitation du moyen âge. C’était la thèse qu’il avait

présentée à Foccasion de la littérature allemande : il la reprenait à

l’occasion de la littérature italienne. Le progrès des études historiques

avait montré, déjà avant M. Ozanam, la grandeur du treizième siècle.

C’était là un premier pas fait en dehors de Ferreur, et des préjugés

que j’appellerai voltairiens, pour leur faire porter le nom de l’homme
qui les a consacrés par son talent : s’en éloigner, c’était faire retour

à la justice. Il fallait un second pas pour atteindre celle-ci. Il fallait

montrer comme des premiers siècles au treizième, durant « cette

« période de barbarie qu’on étendait d’abord dans un espace de onze

« cents ans, de la chute de l’Empire romain à la prise de Constanti-

« nople, les lettres n’avaient jamais péri; » il fallait établir que l’in-

telligence humaine avait eu cet honneur que « la ruine du monde
(( ancien et le débordement de l’invasion n’avait pu prévaloir contre

<( elleL » Il fallait « avancer de deux siècles et plus cette date géné-

« râlement admise de la Renaissance, qui suppose d’une manière

«calomnieuse l’abrutissement de dix générations antérieures^;»

renoncer « à faire dater de Luther le réveil de la raison » prouver

« qu’on savait déjà Fart de penser 'et d’écrire, alors qu’on savait encore

« croire et prier » Ozanam se traçait ce programme
;

il voyait « dans

« le treizième siècle non-seulement un crépuscule, mais un grand

« jour, » et il saluait, au milieu des lumières d’une grande philosophie

et d’une admirable poésie, « Dante menant le triomphe de la pensée au

« moyen âge \» Les historiens, disait M. Ozanam, ont ouvert en quelque

sorte « un abîme entre l’antiquité et la barbarie. J’entreprends de

c( rétablir les communications que la Providence n’a jamais laissé

« manquer dans le temps plus que dans l’espace. Je ne connais pas

« d’étude plus attachante que celle de ces rapports qui lient les âges

,

« qui donnent des disciples aux maîtres illustres, cent et cinq cents

« ans après eux, qui montrent partout la pensée victorieuse de la

« destruction^.»

1 Ozanam, Œuvres complètes, t, YI, p. 40.

2 Ibid.,p. 4.

Ibid., p. 54.

^ Ibid., t. p. 70. :

*

^ Ibid., p. 102.
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V

Cette restauration du moyen âge eût été une œuvre quelque peu

téméraire même à l’époque où M. Ozanam la tentait, s’il n’eût ap-

puyé son opinion sur une érudition parfaitement sûre
;

c’est une

autorité qu’en France comme partout on peut contester, mais à qui

l’on tinit toujours par se rendre. M. Ozanam ne disait rien qu’il n’eût

approfondi. Les notes de ses leçons retrouvées, recueillies et aujour-

d’hui en partie publiées, révélent les recherches les plus variées. 11

était rare que M. Ozanam s’arrêtât aux ouvrages de seconde main ; il

allait puiser aux sources les plus sûres
;

il passait et repassait à tra-

vers les quatorze mille vers du poète florentin, soulevant tous les voiles,

éclairant toutes les ombres, répandant la lumière, la vie et l’intérêt.

Il s’enfonçait « tout vivant dans les obscurités de la métaphysique, »

il ne craignait aucune difficulté; mais «comme tous les esprits justes,

aimant les difficultés », il tirait de l’explication d’un vers obscur

l’occasion d’établir quelque loi d’histoire, quelque principe de goût.

La connaissance de la langue allemande, de la langue anglaise et de

la langue espagnole rendait à M. Ozanam plus facile qu’à tout autre

ces profondes investigations, dont il revenait comme d’un voyage les

mains pleines de trésors de la meilleure érudition. Il avait lu tout ce

qui avait été dit sur une question si large ou si étroite qu'elle fût, avant

d’en parler lui-même. Il connaissait bien tous les points du sujet

qu’il abordait. L’esprit d’aventure, qui ne convient pas à l’enseigne-

ment, n’était pas le sien : de là cette fermeté d’exposition et cette

sûreté de vues qui distinguaient le professorat de M. Ozanam. Il n’y

avait rien d’incertain dans son enseignement, parce qu’il n’y avait rien

d’obscur dans sa pensée. L’aloi de son érudition était d’autant meil-

leur qu’il ne s’y mêlait aucun pédantisme. M. Ozanam apprenait pour

lui-même et savait pour les autres. Il avait « cette admirable curio-

c( sité que rien ne déconcerte, impatiente de connaître, souveraine-

« ment patiente pour étudier, pressée de savoir, mais encore plus de

«bien savoir L» — On sentait, en l’écoutant, qu’il en savait plus

long encore qu’il n’en laissait voir. Il n’épuisait jamais le fond de son

érudition. Les Français, qui ont horreur du pédantisme, aiment pas-

* Ozanam, Œuvres complètes, t. VIII, p. 105.
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sionnément la science assurée d’elle-même
;

et la science de M. Oza-

nam avait, au plus haut point, ce caractère d'assurance modeste.

Ce savoir, qui autorisait la parole de M. Ozanam, semblait encore

élargir ses vues. Catholique et des plus orthodoxes, M. Ozanam avait

d’ardentes sympathies pour toutes les idées nobles et grandes. Cet

esprit, qui, à certaines heures, semblait perdu dans le passé, en sor-

tait tout ému des douleurs du présent. A chaque instant dans sa pa-

role vibrait cet accord de l’homme avec son siècle qui est pour l’en-

seignement une si haute condition de succès. Par une comparaison

plus brillante que juste, on a vu dans M. Ozanam « un brahme chré-

« tien venu des Indes en Europe pour y prêcher l’évangile de la

(( science calme, de la contemplation mystique et de l’adoration exta-

« tique à notre monde de discorde et de contention » Cette image

représente mal M. Ozanam. L’indifférence extatique et contemplative

n’était pas dans sa nature : il élait de la vie active par de brusques

retours qui le ramenaient du fond du treizième siècle au milieu du
nôtre. « Depuis soixante ans, dit-il dans une de ses leçons, la société

(( veut, elle cherche la liberté, elle ne saurait s’en passer à aucun

« prix
;

elle ne peut pas non plus se passer du christianisme; cepen-

(( dant on lui a fait croire que ces deux grands biens étaient incompa-

c( tibles, qu’il fallait choisir ; elle n’a pu prendre sur elle de renoncer

« ni à l'un ni à l’autre^. » Une fois, quelques jours après le 24 février

1848, alors qu’on craignait (crainte injuste et que rien ne devait

confirmer) que la nouvelle république ne se déshonorât par des

excès, M. Ozanam commentait le cinquième chant du Purgatoire.

Dante y raconte sa rencontre avec ceux qui, morts de mort violente,

ceux qui sont restés pécheurs jusqu’à l’heure dernière et n’ont

ouvert leurs yeux à la lumière du ciel qu’en les fermant à la vie.

Noi fummo già tutti per forza morti,

E peccatori infino ail’ ultim’ ora.

A l’occasion du passage sur l’assassinat de Jacopo del Casao, M. Oza-

nam fait en quelques mots le tableau de la violence et des excès aux

temps barbares. Les vengeances sanglantes, si communes dans l’his-

toire de la vieille Italie, les supplices politiques, les partis acharnés;

il remarque l’instabilité de ces républiques fondées sur la violence; il

rappelle la légende de la tête fraîchement coupée, que l’on trouva

dans les fondations du Capitole. Tout à coup le citoyen paraît sous le

professeur, et il lance au milieu de la leçon un de ces mots éloquents

* Lamartine, Cours familier de littérature, 17* Entretien, 5* de la deuxième

année, p. 389.

* Ozanam, Œuvres complètes, t. IX, p. 6.
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que salue l’auditoire par des applaudissements. « Si l’on jette des

« têtes dans les fondations des républiques, elles ne se soutiennent

« pas^ » A quelques jours de là, M. Ozanam expliquait le septième

chant, la belle scène entre Sordello et Virgile. M. Ozanam, après avoir

indiqué le défaut d’unité chez les Italiens, la perpétuité des divisions

intestines, s’écrie comme en prévision de l’avenir « que les Italiens

« auraient besoin de relire ce sixième chant. » Cette sympathie pour

les misères du présent avait quelquefois chez M. Ozanam des effets

plus puissants que les paroles. En janvier 1849, Venise était assiégée.

Une souscription s’était ouverte en Italie, et bientôt après dans toute

l’Europe, pour la ville de saint Marc. L’héroïque cité, « courageuse de-

« Yant l’ennemi, calme dans l’usage de ses libertés, avait seule pro-

« testé contre la grande iniquité romaine
;
elle avait offert au nouvel

« Alexandre III un asile dans ses lagunes ^ » M. Ozanam fit appel aux

générosités de son auditoire en passant dans une revue rapide les

services rendus par Venise « à Dante et à la liberté, » sa grandeur

chrétienne, les « morts héroïques qu’elle a laissés sur toutes les

« plages de l’archipel pour sauver FEurope'de l’Alcoran. » Cet appel,

reproduit par VÈre nouvelle

^

fut à peu près le seul qui s’éleva alors

en faveur de Venise assiégée.

VI

Les cours de 1841 à 1845, suivis par une foule no nbreuse et ap-

plaudis par elle, signalaient le suppléant de M. Fauriel à l’honneur

de lui succéder. Le 12 novembre 1844, la faculté des lettres, convo-

quée à l’effet de présenter deux candidats pour la chaire de littéra-

ture étrangère, vacante par le décès de M. Fauriel, présenta en pre-

mière ligne à l’unanimité M. Ozanam, réservant la seconde place dans

l’ordre de ses présentations à M. Eichhoff et Demogeot. M. Ozanam
fut nommé professeur titulaire. L’année suivante, il fut décoré, et

envoyé avec une mission en Italie.

M. Ozanam allait dans sa seconde patrie pour y chercher un repos

nécessaire à sa santé; il en rapporta des documents inédits fort inté-

ressants pour Fhistoire des temps barbares; mais, « avec ces rares

^ Ozanam, Œuvres complètes, vol. IX, p. 110.

2 IbicL, p. 154.

Décembre 1863. 55
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« épis glanés dans le champ où Muralori et ses successeurs avaient si

(( bien moissonné, il avait cueilli quelques fleurs de poésie, comme le

« liseron môléaublé mûr^ «C'étaient des vers détachés de manuscrits

du treizième siècle, des recueils de légendes, des cantiques, des pro-

ses, je dirais volontiers des contes de saints, comme Ton dit des contes

de fées. M. Ozanam y trouva tous les éléments d’une histoire, celle

de la littérature franciscaine. Il étudia l’origine de cette littérature au

lieu môme de son berceau. Vers le printemps de 1847, M. Ozanam,

quittant Rome à petites journées, était revenu à Florence par l’Om-

brie. Il s’élait engagé dans ce pays montueux « qui va s’élevant

« comme en amphithéâtre des bords du Tibre jusqu’aux crêtes des

« Apennins. « Il fut enchanté de cette contrée retirée, pittoresque et

salubre
;

« il y trouvait les agrestes beautés des Alpes, les cimes

c< sounûlleuses, les forêts, les ravins, où se précipitent les cascades

« retentissantes, mais avec un climat qui ne souffre point de neiges

(( éternelles, avec toute la richesse d’une végétation méridionale, qui

c( mêle au chêne et au sapin Volivier ’et la vigne. » Il visita quelques-

unes de « ces villes, cités suspendues aux rochers, ou se reposant

« dans les vallons encore toutes crénelées, toutes pleines de souve-

c< nirs classiques et religieux^ « Cette contrée belle et féconde, dont

le voyageur comprenait si bien le charme, était le berceau d’un grand

ordre religieux, la source d’une poésie populaire admirable. Avant

M. Ozanam, on avait mis en lumière la mission providentielle de saint

François soutenant avec saint Dominique les murailles chancelantes

de l’Église; on avait compris le rôle politique de ces frères mineurs,

« milice contemporaine des républiques italiennes, alliée naturelle

« des faibles, ennemie des oppresseurs, dont elle n’avait ni peur ni

« besoin^. « On avait reconnu les services rendus à l’esprit humain

par les docteurs franciscains, comme saint Bonaventure et Roger

Bacon. M. Ozanam, se servant de ce qui avait été dit avant lui, et y
ajoutant, montra dans les capucins du treizième siècle les fondateurs

d’une poésie populaire, les précurseurs des grands poètes italiens,

les bienfaiteurs littéraires de ces Italiens « qui savent se passer de

a vêtements et de pain, et qui ne savent pas se passer de chants; qui

« n’apprendront jamais à lire et qui improvisent des vers*. « La poé-

sie franciscaine, ignorée comme les hommes qui la goûtèrent, humble

comme les saints qui la répandirent, fut racontée par M. Ozanam
avec un rare bonheur. Cet esprit, qui n’aimait pas les découvertes et

n’en faisait pas, se complut dans la découverte modeste et charmante-

* Ozanam, Œuvres complètes, t. V, p
2 Ibid.,p. 47.

^ Ibid., p. 5.

^ Ibid,, p. 57.



LE PROFESSORAT D’OZANAM. 859

qu’il venait de faire des poëtes franciscains, et Fattrait singulier de

cette littérature mystérieuse et ascétique raviva le commentaire de

Dante et jeta un intérêt nouveau dans F histoire du treizième siècle

italien.

VIT

A son retour d'Italie et en même temps qu’il mêlait les souvenirs

gracieux de son voyage aux graves souvenirs de son érudition, M. Oza-

nam donna dans une suite de leçons recueillies, réunies, et aujour-

d’hui publiées, la partie la plus haute de son enseignement. Dans

les années 1849, 1850, 1851, pleines de tant « de spectacles, de

« tant de menaces, de tant d’espoir, » il étudia la civilisation du cin-

quième siècle, ou, comme il le disait, le progrès dans les siècles de

décadence. Au milieu « du trouble et de la brièveté de la vie, un
« attrait puissant l’attachait à ces études. Il distinguait deux doctrines

(( du progrès : l’une promettant aux peuples le paradis terrestre au

« bout d’un chemin de fleurs et ne leur préparant qu’un enfer ter-

(( restre au bout d’un chemin de sang; l’autre vie, d’une inspiration

(( chrétienne, reconnaissant le progrès dans la victoire de l’esprit sur

« la chair, et ne promettant rien qu’au prix du combats » Placées,

sous cette haute et claire définition, les idées de M. Ozanam domi-

naient l’histoire des temps obscurs, qu’il racontait, et en donnaient

la loi philosophique. Par instant, dépassant du regard les horizons

des premiers siècles, il plongeait dans les temps modernes
;

il em-
brassait depuis (( cette effroyable nuit où Alaric entra dans Rome
« avec le fer et feu^ » jusqu’à « cet admirable élan de 1789, qui fut

« détourné de sa voie, mais qui ramenait les peuples aux traditions

« du droit public chrétien » le champ immense de l’histoire. Rare-

ment enseignement plus élevé et plus précis fut donné par un esprit

plus instruit et plus convaincu. L’idée principale de ces vingt et une

leçons, qui forment un beau livre, est hardie. « Dieu, dit M. Ozanam,

(( n’a pas créé l’humanité sans dessein, et ce dessein universel, sou-

« tenu d’une puissance infinie, ne peut rester sans effet. » Il s'agis-

* Ozanam, Œuvres complètes, t. p. 17,

^ Ibid., p. 43.

5 Jbid., p. 37.
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sait d’indiquer ce dessein : M. Ozanam montrait comment les temps

modernes s’étaient formés lentement et pièce à pièce des débris de

la société ancienne. Il ne voulait pas que l’on divisât l’ère chrétienne

en deux périodes, l’une du moyen âge, l’autre des temps modernes.

La liaison la plus « intime unissait des temps, qu'une histoire mal

« faite avait mal à propos séparés. » Chaque siècle tenait au siècle

précédent, continuait son effort. L’œuvre de la civilisation était une;

<( elle commençait au Calvaire pour se continuer à travers les huit

« siècles chrétiens; » de même l’œuvre de l’antiquité, despotisme en

politique et paganisme en religion, frappée à la venue du christia-

nisme, allait s’affaiblissant toujours, mais retenant toujours vie et

puissance par la perpétuelle complicité des mauvaises passions de

rhomrne « comme la nuit qui, vaincue par le jour, se recule, mais

a étend encore longtemps ses ombres, qu’elle prolonge avant de les

« retirer tout à fait. » Dans cette large théorie, le progrès moderne

n’était qu’un épisode du grand progrès chrétien. La civilisation dont

le dix-neuvième siècle est si fier datait du premier siècle. En même
temps que M. Ozanam avançait l’origine de la civilisation moderne,

il retardait la ruine de la barbarie antique. A scs yeux la civilisation

païenne, « à la garde de laquelle avait été mis le génie grec et le bon

sens romain avait jeté des racines si profondes, que dix-huit siècles

n’avaient pu les arracher. L’antiquité n’était pas encore finie : elle

demeurait encore par une funeste perpétuité au fond des sociélès

modernes. C’était là une manière hardie d’entendre la philosophie de

l’histoire. M. Ozanam donnait ces leçons dans l’hiver de 1851 à

1852. Presque à la même époque le P. Lacordaire prononçait à Tou-

louse ce discours célèbre sur la loi de l’histoire, où il montrait

comme M. Ozanam tant de foi dans le triomphe définitif de la liberté.

Au moment même où les espérances libérales semblaient condamnées

par un arrêt cruel et sans appel, ces deux grands chrétiens, l’un dans

la chaire du professorat profane, l’autre dans celle de l’apostolat évan-

gélique, relevaient les courages abattus par les mêmes consolations

et les mêmes promesses. L’un et l’autre se rassuraient contre le pré-

sent en se réfugiant dans l’étude sereine du passé, dans la prévision

légitime de l’avenir.

Repoussant la théorie de Vico, qui suppose l’humanité entraînée dans

une succession de cercles qui la ramènent au point d’où elle vient,

M. Ozanam tient que la suite des progrès est continue. Il admet sans

doute des égarements, « des arrêts de développement.» A ses yeux,

« le quatorzième siècle avec la guerre de cent ans, le seizième avec

« l’anarchie dans les consciences et l’absolutisme sur les trônes, le

* Ozanam, OEîivres coraplètes, 1. 1", p. 52 1.
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« dix-lluitième avec le libertinage des esprits et des mœurs, sont

« autant d’égarements de la société moderne... ; dans ces périodes

« de désordre, Dieu laisse les personnes maîtresses de leurs actes,

« mais il a la main sur les sociétés
;
il ne souffre pas qu’elles s’écartent

« au delà d’un point marqué, et c’est là qu’il les attend pour les

« reconduire par un détour pénible et ténébreux plus près de celte

a perfection qu’elles oublièrent quelquefois un moment \ »

Les philosophies de l’histoire ne manquent pas
;
celle de M. Ozanam

a des caractères de grandeur et de vérité souverainement satisfai-

sants. L’esprit très-large du professeur, embrassant à la fois beau-

coup d’objets, fait servir une foule d’observations au dessein général

de sa théorie. Ainsi, le progrès providentiel de la civilisation chré-

tienne se manifeste à ses yeux non-seulement dans ce que Bossuet

appelle a la suite des empires,» mais dans ce que M. Ozanam appelle

très-bien « la suite des lettres. » C’est ainsi que les leçons sur l’élo-

quence chrétienne et sur l’art chrétien sont des plus remarquables.

L’architecture gothique avec «ces tours abbatiales, et ces flèches,

« qui bordaient la Seine de son embouchure jusqu’à Paris et qui en

« faisaient l’avenue monumentale d’un peuple-roi *
;

la peinture

« ombrienne des primitifs, aux œuvres de laquelle la proportion

« manque, mais qui ont tout le ciel dans les yeux^; » toutes les phases

de Part sont pour M. Ozanam comme les anneaux d’une même
chaîne. Autour de cette grande thèse du progrès chrétien si grande-

ment conçue et présentée, le professeur place une suite de considé-

rations remarquables et justes. Veut-il établir la présence prolongée

du paganisme au sein des sociétés modernes? il accumule les faits
;

il cite les opinions
;
il suit par exemple l’idée du socialisme contem-

porain depuis les empereurs romains jusqu’à l’époque moderne
« à travers les consultations des jurisconsultes de Roncaglia au ser-

« vice de Frédéric Barberousse, » et les aveuglements de Louis XIV

« parlant de ses biens royaux dont les uns sont dans son domaine, et

« dont nous voulons bien laisser les autres dans les mains de nos

« sujets » traditions païennes, « qui arriveront jusqu’à nos jours

« pour être, sous d’autres formes, le plus terrible danger du temps

« présent. » Suivant la même idée, il répond par avance aux singu-

lières accusations dirigées par M. Michelet contre l’Église, quand il

établit que « l’astrologie, la magie, la sorcellerie et les sciences

« occultes, dont les derniers restes n’ont pas péri, se rattachent sans

* Ozanam, Œuvres complètes, t. Fq p. 57.
- Ibid., p. 55.

p. 35.

Ibid., p. 208.
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« irrlerriiption aux erreurs païennes » et rappelle que « les siècles

« classiques des sciences occultes sont les siècles les plus éclairés du
c( paganisme®.» La sorcellerie est une tradition mauvaise de l’anti-

quité; d’autres traditions innocentes ont été acceptées, tolérées du
moins par l’Église, qui a sanctifié ce qu’elle ne pouvait retrancher et

ce qu’il lui était permis de tolérer : il y a dans une des leçons de ce

cours si remarquable une page charmante. M. Ozanam raconte « com-

« ment la procession de la Chandeleur fit oublier les Lupercales
;
les

« Ambarvales ne disparurent que devant la pompe rustique des Roga-

« tiens
;
la fête de la Visitation fut retardée pour les paysans siciliens,

« et ils offrirent aux autels du Christ des épis mûrs, dont ils avaient

« couronné leurs idoles » Il fallait une grande richesse de connais-

sance pour mêler tant d’aperçus ingénieux et divers, qui prêtaient un
charme infini au développement d’une haute et grave doctrine histo-

rique.

Beaucoup d’idées jetées à pleines mains par M. Ozanam dans ses

leçons instructives devaient, recueillies par des esprits curieux, devenir

des livres, et faire leur chemin dans le monde lettré. Ce n’est rien

enlever à l’honneur des écrivains catholiques qui ont succédé à

M. Ozanam de reporter à lui l’inspiration de leurs œuvres : mais pour

ne citer que deux exemples, et les choisir éclatants, on peut dire que

l'Église et lEmpire romain de M. Albert de Broglie et les Moines cVOc-

cident de M. de Montalembert reflètent çà et là d’une manière glo-

rieuse pour tous l’enseignement du modeste et grand professeur
;

mais cette influence de M. Ozanam sur les esprits fait encore moins

d’honneur à sa mémoire que l’influence toute morale qu’il exerça

sur l’âme de ceux qui l’entendirent. Il l’avait dit souvent, il n’était

point de ceux « à qui l’art est une jouissance sans but, parce que la

« vie pour eux est un spectacle sans signification A » Il enseignait pour

convaincre les esprits et relever les âmes. « Fais-je des savants?

« disait-il, je ne sais, je veux bien en faire, mais ce que je cherche,

« ce que je veux avant tout, c’est faire des chrétiens. » M. Ozanam
était par sa nature même capable au plus haut point de ce dessein

supérieur à tous les autres. Il existait entre lui et son auditoire une

sympathie charmante. Ceux qui écoutaient M. Ozanam se prenaient

même, quand ils n’étaient pas de son avis, à désirer qu’il eût raison;

sa bonne foi loyale et aimable, la tendresse infinie avec laquelle il

parlait des idées qui lui étaient chères, la tristesse qu’il montrait

^ Ozanam, OEuvres complètes, t. p, 175.

2 Ibid.

•> Ibid.

* Ibid., t. VI, p. 55.



LE PROFESSORAT D'OZANÂM. 865

d’avoir à rencontrer et à combattre des idées qu’il tenait pour

fausses, tout, jusqu’à l’attitude môme qu’il avait dans sa chaire, lui

gagnaient l’affection de son auditoire. On s’adressait à lui pour lui

demander des explications. Un jour, en 1849, il avait assuré, avec

cette conviction qu’il avait puisée à tant de sources, que « la liberté

« était plus vieille qu’on ne croyait dans les institutions européennes,

« et qu’elle y avait été mise par l’Église. » Un de ses auditeurs,

étonné de cette affirmation, écrivit à M. Ozanam, lui représentant

l’état violent du moyen âge, « la force toujours maîtresse, par consé-

« quent le pouvoir illimité de l’aristocratie féodale, qui disposait delà

« force, les lois désobéies, l’impunité de ces grands criminels qui du

« fond de leur château bravaient la justice des rois et les plaintes du

« peuple.» La question soumise au professeur par l’objection et l’initia-

tive d’un seul était sans doute cachée, mais présente dans la pensée

de beaucoup. M. Ozanam y répondit, dans une leçon dont les notes

au moins sont restées, de la manière la plus complète et la plus élevée,

résumant dans une suite de citations l’iiistoire du libéralisme chrétfen,

en montrant la perpétuité, en indiquant les caractères, distinguant

la doctrine et la pratique de la liberté, et montrant que l’i^glise avait

donné l’exemple de l’une et de l’autre U Cet incident n’est pas sans

intérêt dans l’histoire du professorat de M. Ozanam, il montre tout à

la fois les préjugés de l’auditoire contre la vérité, et sa confiance

dans le professeur, dans la loyauté et l’abondance de sa doctrine.

Vifl

Terminant une de ses leçons en 1850 et parlant de la grande tâche

qu’il avait entreprise, M. Ozanam disait : «J’y vieillirai si Dieu le per-

« met, j’y blanchirai, mais le froid de l’âge ne me gagnera pas tant

« que je pourrai revenir comme aujourd’hui renouveler la jeunesse

« de mon cœur au feu de vos jeunes années ^» Ces souhaits n’étaient

nulle part plus vifs que- dans le cœur de ceux qui écoutaient

M. Ozanam. lis ne devaient pas être exaucés. Vers le mois d’avril 1852,

M. Ozanam, atteint aux sources de la vie par la maladie à laquelle il

devait succomber, était chez lui, ne pouvant sortir, le jour même où

* Ozanam, Œuvres complètes, t. IX, p. 264.
'

^ 7^6/., t. 1'", p. 103.



864 LE PROFESSORAT D’OZANAM.

il devait donner sa leçon de réouverture. La souffrance et le médecin

lui défendaient de le faire. Il apprit qu’à la Sorbonne les étudiants

se plaignaient de l’absence de leur professeur : M. Ozanam se

leva, s’habilla, se rendit à la Sorbonne, il arriva dans sa chaire pâle,

tremblant sous l’effort de sa souffrance. De frénétiques applaudisse-

ments le saluèrent. M. Ozanam, soulevé par ce témoignage de sympa-

thie et cette violence de l’affection, retrouva pour un moment les

forces, que la maladie lui dérobait depuis plusieurs mois: il fit sa leçon

avec plus d’éloquence que jamais. Près d'achever, il s’arrêta un mo-
ment. « Messieurs, dit-il, on reproche à notre siècle d’être un siècle

« d’égoïsme, et l’on dit les professeurs atteints de l’épidémie géné-

« raie; cependant c’est ici que nous altérons nos santés, c’est ici

« que nous usons nos forces. Je ne m’en plains pas. Notre vie vous

« appartient. Nous vous la devons jusqu’au dernier souffle
;
quant

« à moi, messieurs, si je meurs, ce sera à votre service. ))Il descendit

ensuite de sa chaire : il ne devait plus y remonter.

François Beslay.
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Jean Baiidry, — Montjoye, — les Diables noirs, — la Maison de Penarvan.

li y a (Jeux sortes de critique dramatique : l’une, qui ne peut pas

être la nôtre, raconte et discute, jour par jour, les incidents de cette

vie du théâtre, à laquelle se rattachent tant d’intérêts et d’amours-

propres; l’autre, restée au dehors, y revient à de rares intervalles

pour s’informer de ce qui se passe dans ce monde dont les fictions

peuvent souvent servir à juger nos réalités : tâche ingrate et difficile

où il nous faut à la fois résumer et généraliser
;
résumer, car nous

arrivons les derniers, et nos réflexions d’après coup doivent négliger

les détails sous peine de ressembler à des redites
;
généraliser

,
car,

pour que nos lecteurs s’intéressent aux faits particuliers, au succès

ou à la chute des pièces nouvelles, nous devons essayer d’y chercher

un sens fort indifférent au gros public, de les ramener à des ques-

tions plus hautes, de les faire rentrer dans un ensemble où la société

et la littérature ont leur part de responsabilité.

Encore, si nous étions encouragés dans ce travail parle plaisir de

donner quelque bonne nouvelle! Mais, hélas ! les années se suivent

et se ressemblent. Le théâtre contemporain est un malade, et ce ma-
lade passe par des alternatives de prostration et de fièvre. Pendant des

saisons entières, l’industrie dramatique, frappée de stérilité et de

langueur, vivote chichement à l’aide de vieilleries qui font l’effet de

n’avoir jamais été neuves, ou bien, spéculant sur les plus tristes res-

sorts de la curiosité humaine, elle demande à un spectacle tout ma-
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tériei et souvent à des séductions grossières ce qu’elle n'est plus

digne d’obtenir d’un art véritable. Puis, tout à coup, le théâtre se

réveille en sursaut; les nouveaux maîtres de la scène, les privilégiés

de la prime et de la centième représentation sortent de leur retraite,

un manuscrit sous le bras. Ce ne sont alors qu’annonces fastueuses,

ovations anticipées, bulletins rédigés d’avance entre le directeur,

l’auteur et ses amis, indiscrétions habilement calculées pour ameuter
les curieux. Il ne tient qu’à nous de croire que nous allons avoir du

Corneille ou du Molière, et si nous consentons à nous rabattre sur du

Beaumarchais, c’est pour nous montrer accommodants et pour lais-

ser de la marge à la modestie du poète.

Par malheur, Yinfluenza persiste

,

et, si tous n’en meurent pas, tous

sont frappés. Il en est aujourd’hui du monde dramatique comme de

ces pays malsains que l’on est obligé de traverser pour aller d’un

point à un autre. A peine y est-on entré, on éprouve une vague im-

pression de malaise qui affaiblit les forts et achève les faibles. Si l’on

y séjourne, le malaise s’aggrave, et il nous semble que chacune de

nos facultés, au lieu d’agir dans le sens qui lui est propre, se retourne

contre elle-même et concourt à la perturbation générale. Nous ne

saurions trouver une image plus exacte pour caractériser l’état du

théâtre et son action sur les esprits, de trempe bien diverse, qui

essayent d’y réussir.

Cet état est si fâcheux, cette action est si délétère, que les défauts

de nos auteurs s’y exagèrent, et que leurs qualités s’y perdent :

que dis-je? Par une fatalité bizarre dont une part revient au public,

une part à des calculs, peut-être à des gageures de vanité, ces qua-

lités s’annulent dans leurs contraires. Ainsi, pendant que les uns

tombent du côté où ils penchaient, les autres déroutent nos sympa-
thies en forçant subitement leur nature, et nous donnent le droit de

dire que, s’ils avaient toujours été tels qu’ils se montrent, nous
les aurions moins applaudis.

Si l’on est tenté de nous accuser de pessimisme et d’injustice, nous

prendrons pour exemples et pièces justificatives les trois ouvrages

dont on a le plus parlé dans ces derniers temps: le Jean Baudry de

M. Auguste Vacquerie, le Montjoye de M. Octave Feuillet, et les

Diables noirs de M. Victorien Sardou.

On sait quel est le rôle accepté, dans la littérature actuelle, par

M. Auguste Vacquerie. Attaché à M. Victor Hugo par des liens de pa-

renté, d’amitié et de fanatisme, il s’est donné la mission de brûler

quand le grand homme a chaud, et de geler quand il a froid. Il y a,

dans la fidélité de cet enthousiasme, dans la naïveté de cette imita-

tion, quelque chose qui intéresse et qui désarme. Si Tragaldabas n’est

que la parodie involontaire et sérieuse de Ruy-Blas, si les Funérailles
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(le ÏEonneur exagèrent presque jusqu’à la charcje les formes et les

procédés dramatiques de Hernani^ mieux valait après tout ce modèle

que les inspirations violentes ou banales du mélodrame ordinaire;

mieux valait tomber ainsi que réussir d’après les recettes patentées

et achalandées sur le boulevard. Ce qui faisait tort à M. Vacquerie,

c’est que, par un heureux inconvénient de son âge, il n’était et ne

pouvait être qu’un romantique de la onzième heure; il déployait ses

ardeurs de disciple et d’imitateur au milieu d’une génération nouvelle,

désabusée de ce qu’il admire et sourde à ce qu’il imite; il s’efforçail

de réchauffer au feu de la rampe les cendres du romantisme, quinze ou

vingt ans après que ses derniers lustres s’étaient éteints. Mais en

somme, tel est désormais l’elfacement des physionomies littéraires,

que cette copie attardée d’une originalité puissante passait presque

pour originale; tel est l’abaissement du niveau, que l’on reconnais-

sait une sorte d’élévation relative dans les tentatives de ce séide d’un

grand poète, qui n’a pas craint, lui aussi, de descendre.

Nous n’avons pas à apprendre à nos lecteurs ce que nous pensons

du talent exquis de M. Octave Feuillet : un peu d’afféterie, du ma-
niéré dans la grâce et du cherché dans l’élégance, quelque chose de

trop arrangé et ajusté; de l’ingéniosité toujours, de la finesse souvent,

de la subtilité quelquefois
;
un tour délicat, mais d’une délicatesse ac-

commodée au goût d’un monde enclin à confondre bien des nuances ;

une physionomie composée où se mêlent, à doses égales, le sens

liourgeois et le sentiment aristocratique; de louables efforts pour ré-

concilier la poésie et la prose, la passion et le devoir, efforts si heu-

reux que le combat finit d’ordinaire faute de combattants
;
plus de

semblant que de vérité, plus de charme que de naturel, plus d’art

que de vie, plus de toilette que de beauté, plus de gaze que de corps;

tout ce qu’il faut enfin pour être l’auteur favori de la société contem-

poraine, en ayant l’air de lui prêcher le contraire de ce quelle croit,

de ce qu’elle pratique et de ce qu’elle aime
;
voilà, si nous ne nous

trompons, quelques-uns des traits qui pourront servir un jour à

peindre cette aimable figure. Chaque fois que nous avons vu M. Octave

Feuillet tenter de faire du théâtre^ nous nous sommes demandé si

c’était bien là une de ses vraies aptitudes, et ce doute était encore un
hommage

;
il nous semblait que le clair-obscur du roman lui conve-

nait mieux que le grand jour de la scène, qu’il excellait à peindre les

phénomènes du monde intérieur plutôt qu’à mettre en jeu des person-

nages de chair et d’os, qu’il manquait, en un mot, de ce tempéra-

ment dramatique dont M. Dumas père nous offrit jadis le type le plus

accentué, et qui ne va pas sans une verve un peu rude, des hardiesses

un peu brutales, quelques capitulations de talent et quelques conces-

sions au succès.
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La physionomie de M. Yiclorien Sardou est plus difficile à saisir,

parce qu’elle nous paraît s’être formée graduellement de traits pres-

que contradictoires. Au jugé, et d’après les quatre ou cinq ouvrages

qui ont poussé comme une fleur de serre-chaude sa célébrité hâtive,

voici comment nous nous le figurons : c’est encore, mais à sa

manière, un malade, dont la sensibilité nerveuse, sans cesse surex-

citée, présente de singuliers contrastes de faiblesse interne et de force

factice, de songerie et de calcul, d’hallucination et de lucidité, de

combinaisons mathématiques et devisions fantastiques. Il a reçu une
éducation brillante, où les sciences et les lettres ont eu une part à

peu près égale
:
puis il a passé par quelques années de dures

épreuves, par ce noviciat d’aspirant dramatique in partibus^ où la vie

du théâtre, cette copie bouffonne ou triste de la vie humaine, a dû se

révéler à lui par toutes ses laideurs et toutes ses misères. C’est peut-

être pour se distraire de ces ennuis qu’il s’initia, vers cette époque,

aux mystères du spiritisme et devint un des adeptes les plus con-

vaincus de ce monde surnaturel dont le moindre inconvénient est de

jeter un singulier trouble dans nos rapports avec le monde réel.

Orgueil nourri de ses blessures, organisation maladive, induction

scientifique, cauchemar de somnambule, tout cela se retrouve dans

ses œuvres de théâtre. Il y a en lui de l’ambilieux, du fiévreux, de

l’algébriste, du juge d’instruction et du visionnaire. Pour fondre ces

éléments si divers, il aurait eu besoin d’une seconde éducation qui

lui a manqué. Ni ses études de jeune homme, ni ses années d’épreuve,

ni son commerce avec les esprits, ne lui ont enseigné ce qui s’apprend

dans la bonne compagnie, et même dans la mauvaise. Il ignore les

vraies conditions de la sociabilité; il n’a observé ni les honnêtes

femmes, ni les autres. N’importe ! si l’on en croit ses admirateurs et

ses amis, il supplée à tout par une qualité qu’il possède à un degré

supérieur : l’habileté. Ce qu’il ne sait pas, il le devine par une sorte

d’intuition mystérieuse qui donnerait presque raison à ses croyances

spiritistes. Des énormités qui, en d’autres mains, nous révolteraient,

deviennent, dans les siennes, de simples tours de force où la presti-

digitation dramatique semble emprunter les secrets du magnétisme.

De chacun de ses périls il se crée une ressource, et, par où les autres

se briseraient, il se sauve : il est homme à marcher, les yeux bandés,

sur l’arête d’un rocher à pic, sur le mince rebord d’un précipice
;

et,

si on l’en défie, il s’y fera suivre par une foule de gens qui, les

yeux ouverts, le traiteraient de fou. If habileté poussée jusqu’à la di-

vination, voilà le trait caractéristique de M. Victorien Sardou ;
voilà

ce qui explique comment, en si peu de temps et avec des ouvrages

qui ne résistent pas à l’analyse, il s’est si puissamment emparé du

public et du théâtre.
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Il est donc convenu que chacun de ces trois auteurs se recommande

par une qualité particulière qui pourrait lui servir d’étiquette :

M. Vacquerie est un original
;
M. Feuillet est un délicat

;
M. Sardou

est un habile.

Eh bien! dans Jean Bauclry, l’original a été vulgaire; dans Mont-

joye^ le délicat a été brutal; dans les Diables Noirs

^

i’habile a élé

maladroit.

Nous serons très-bref au sujet àeJean Baudry^ dont le succès, réel

ou factice, s’est vite épuisé. Il y a, au théâtre comme ailleurs, quel-

que chose de pire que de rendre le vice séduisant : c’est de rendre la

vertu impatientante ; il y a quelque chose de plus fâcheux que de sé-

parer, au dénoûment, deux cœurs dignes l’un de l’autre : c’est de

nous faire entrevoir et désirer le mariage d’une noble et pure jeune

fille avec un jeune homme dont la nature foncièrement perverse

saura dépraver le bonheur api ès avoir corrompu l’adversité. Deux

personnages, Jean Baudry et Olivier, se partagent l’intérêt ou du

moins Fattention dans la pièce de M. Vacquerie
;
car nous ne pouvons

compter Andrée Bruel, jetée dans le moule de toutes les ingénues de

théâtre. Baudry est un monstre de bonté; Olivier est un monstre

d’ingratitude. Or, quelle que soit l’infinie variété des combinaisons

de l’échiquier dramatique, je défie le joueur le plus consommé de

tirer un parti quelconque du contact de ces deux caractères. Plus Fun
déploiera sa passion de dévouement et de sauvetage, plus l’autre pa-

raîtra odieux, et cet odieux sera incompatible avec les attributions

traditionnelles du jeune premier^ qui, devant nécessairement épouser

l’héroïne à la chute du rideau, doit intéresser le spectateur et lui

plaire, au moins par quelque côté. En même temps, plus l’obligé nous

indigne par son endurcissement, plus le bienfaiteur nous exaspère

par son obstination. J’ai vu le moment où le public démoralisé,

—

dans le sens littéral du mot, — allait dire : C’est bien fait! chaque

fois que l’infortuné Baudry expie par un nouveau déboire son in-

stinct de chien de Terre-Neuve.

Sérieusement, retournez en cent façons la donnée de ce drame fait

avec les rognures des Misérables : usez de toutes les ressources qui

peuvent déguiser le vice fondamental d’un sujet : cette fois le vice est

radical et déjoue tous les palliatifs. Chacun des deux personnages

gâte l’autre, et tous les deux ensemble gâtent la fiction qu’ils sont

chargés de nous faire accepter. J’effleure à peine la question morale :

on est trop heureux de pouvoir s’en passer sur ce terrain où l’on ne

saurait en parler sans faire rire à ses dépens les gens du métier. Il

faudrait d’ailleurs répéter, à propos de l’œuvre vulgaire du disciple,

ce qui a été déjà dit à propos de l’œuvre puissante du maître. Que
deviendrait pourtant cette pauvre morale, ou plutôt que deviendrait
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îa société, si Ton prenait un moment au sérieux ces inventions mal-

faisantes qui nous rejettent à cent lieues de toute vérité? Le vice et la

vertu, le bien et le mal, livrés à une espèce de chassé-croisé

^

expo-

seraient les consciences les plus droites à un perpétuel va-et-vient de

confusions et de surprises. Voilà un homme que l’on présente à notre

admiration, un élève de Mgr Myriel et de M. Madeleine, dont les per-

fections maniaques consistent à adopter un jeune escroc surpris la

main dans le sac, en négligeant forcément — car la bienfaisance a

des bornes — les enfants qui ne se recommandent que par des parents

honnêtes et de bonnes dispositions ! Sommes-nous assez loin de la

charité chrétienne, inépuisable, pleine de clémence et de pardons,

mais ferme, juste, clairvoyante, sachant s’arrêter à temps, attentive

à mesurer les bienfaits d’après les mérites, et n’oubliant jamais

quelle aurait à répondre devant Dieu du délaissement des bons et de

l’encouragement des méchants?

Cette entreprise de régénération morale, de réhabilitation sociale

aux dépens des braves gens, au profit des vagabonds, des fripons, des

courtisanes et des galériens, cette façon de pratiquer le superflu pour

se dispenser du nécessaire, ce déplacement des devoirs qui obligent

la société vis-à-vis de ceux qui souffrent, c’est, nous l’avons vu cent

fois, la thèse favorite de l’école que M. Jacquerie représente comme
un anachronisme représente une date. Dans les Misérables^ cette

thèse, sans cesser d’être paradoxale, prenait ces grandes proportions

que donnent l’éloignement et la perspective, et ressemblait presque

à un mensonge de poëme épique. Dans Jean Baudry, elle se fait

bourgeoise, essaye de vivre de la vie réelle et de s’incarner dans des

personnages de théâtre. Or, comme le talent est moindre, le cadre

plus étroit, comme le spectateur n’a qu’à étendre la main pour tou-

cher du doigt les défauts, le sophisme apparaît, l’illusion tombe, la

poésie s’évanouit et la vulgarité reste. J’ai dit que la morale d’une

pièce telle que Jean Baudry pourrait être dangereuse
;
je me trom-

pais: c’est un bien, que ces rêves d’esprits faux, accrédités par le

génie, descendent de plusieurs étages, montrent la corde et se rap-

petissent à notre taille : on les voit mieux, on en a moins peur, et on

en fait plus prompte justice.

Le Montjoye de M. Octave Feuillet donne lieu à des réflexions d’un

autre genre. Au dire des juges les plus indulgents, le sentiment qu’a

provoqué cette pièce, c’est l’étonnement. Qui se serait jamais douté,

nous disent-ils, que M. Feuillet eût pu écrire un pareil ouvrage ? Nous

ajouterons qu’il eût été digne de ne pas l’écrire ; et si dans les ré-

flexions qui vont suivre, on découvre quelque trace de mauvaise hu-

meur, si d’excellents juges — nos collaborateurs peut-être — nous

accusent d’une sévérité excessive, qu’on nous pardonne ! La faute en
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est à M. Feuillet, à ce talent dont les inspirations gracieuses et pures

ont si souvent éveillé nos plus cordiales sympathies, et que nous avons

eu cette fois le chagrin de trouver différent de lui-même : C’est Fau-

teur du Jeune homme pauvre et de Sibylle qui va nous rendre impi-

toyable envers Fauteur de Montjoye,

S’il était permis de deviner et d’indiquer comment certaines idées,

j’allais dire certaines tentations peuvent poindre et prendre corps

dans l’imagination d’un auteur, l'enquête cette fois ne serait pas dif-

ficile. Il est évident que M. Octave Feuillet, après quelques essais dra-

matiques plus honorables que concluants, ennuyé de s’entendre louer

pour des qualités charmantes qui perdent au théâtre une partie de

leurs avantages, ennuyé de se voir refuser cette force, ce tempéra-

ment dont nous parlions tout à l’heure, s’est écrié comme Oreste :

« Mon innocence enfin commence à me peser I »

11 a voulu faire quelque chose de très-fort, et, afin d’en être plus

sûr, il a choisi pour son héros un homme fort^ comme on dit dans ce

style local qui n’aurait jamais dû être le sien. Voyons donc de quelle

manière se conduit cet homme fort^ et demandons-nous si, une fois

résignés à accepter ce sacrifice de la délicatesse à la force, nous pou-

vons nous déclarer satisfaits ou désarmés.

Montjoye est un faiseur,, un brasseur cV affaires ; il a, quand le

rideau se lève, quarante-six ans; ses débuts remontent à une spécu-

lation véreuse qui a coûté la vie et l’honneur à M. deSorel, son asso-

cié, et où il a trouvé, lui, le moyen de s’enrichir, en se retirant au

mauvais moment, et en la reprenant quand elle a été abandonnée.

Cela s’est vu ; des faits à peu près pareils se rencontreraient, dit-on,

dans le dossier de personnages aujourd’hui fort bien situés. Mais,

chez Montjoye, le faiseur^ et, disons le mot^ le fripon, est dou-

blé d’un ambitieux : cet homme fort^ comme la plupart des

gens de sa trempe, prétend distribuer sa vie en deux parts; la

première pour le succès d’argent, la seconde pour le succès d’es-

time : il n’est que riche, il veut être considérable. La fortune va le

conduire aux honneurs, et il se contentera de ce pluriel, faute du

singulier. Père de famille, châtelain, mari d’une femme vertueuse,

bienfaiteur de sa commune, Monthyon de village, candidat au Corps

législatif, Montjoye touche au comble de tous ses vœux, et personne

ne pourra plus douter qu’il soit un honnête homme, quand il sera

député.

Au moment où nous faisons connaissance avec ce favori du divi-

dende et du suffrage universel, sa seconde phase commence. Ajoutons
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— pour que notre mécontentement ne ressemble pas tout à fait à de

l’injustice, — que ce prologue du drame est ingénieux, agréable,

plein de détails heureux et engageants. Tant que la comédie de cette

ambition bâtie sur le sable et la boue s’en tient aux surfaces

,

tant qu'on ne nous montre de Montjoye que ses dehors séduisants,

rehaussés par la bonne grâce et l’élégance d’un comédien excellent,

M. Octave Feuillet garde tous ses avantages, et l’on comprend, sans

l’approuver, Féclatant succès de sa pièce. Mais nous ne tardons pas

à nous trouver en présence d’impossibilités, auxquelles s’ajoute

cette impatience que l’on éprouve en voyant un talent charmant

manquer un sujet magnifique. C’eût été, en effet, une pein-

ture prise dans le plus vif et le plus vrai des mœurs contem-

poraines, que celle de ce Tantale de considération, de ce Sisyphe se

consumant en d’incroyables efforts pour remonter la pente et retom-

bant toujours sous le poids de son passé. Mais, pour que cette pein-

ture fût intéressante, ou plutôt pour qu’elle existât, il aurait fallu

nous faire assister à ce supplice et surtout à ces efforts
;

il aurait fallu

que l’auteur employât sa faculté d’invention à imaginer des incidents

qui eussent constamment déjoué les habiletés et les calculs de ce

surnuméraire d’honnêteté sans cesse replacé en face de ses antécé-

dents de fripon. C’eût été là pour lui l’expiation publique, sans comp-
ter le châtiment de l’homme privé, qui aurait pu lui venir de sa

femme, de ses proches ou de ses enfants. C’est ainsi que les choses

se passent dans le monde
;
mais le théâtre contemporain semble in-

cessamment occupé à créer des exceptions, à exhiber des monstres^ à

désorienter nos propres observations, à élargir les distances entre

ses inventions et nos expériences.

Qu’a donc imaginé M. Feuillet? Son homme /br^, arrivé à l’âge où

toute sa force doit tendre vers le même point et conquérir l’estime

comme elle a conquis les millions, s’amuse à introduire ou à main-

tenir dans sa vie de quoi faire tomber au premier pas et sombrer au

premier récif dix ambitieux plus forts que lui. Il n’est pas légalement

marié, et il résiste, en plein théâtre, aux prières de sa femme qui a

été, depuis vingt ans, sa dévouée compagne, qui lui a donné deux en-

fants et à laquelle il n’a jamais eu le moindre reproche à adresser. Il

allègue, comme prétexte à ses refus, sa haine pour le bleu^ c’est-à-

dire pour toute aspiration romanesque, toute concession aux sensible-

ries féminines. Il est fort, il ne sort pas de là, et pourtant sa raison

n’est pas la meilleure : car il ne s’agit pas ici de sentiment et de

roman, mais d’électeurs, de provinciaux, qui n’auraient qu’à appren-

dre par hasard — et ces hasards ne manquent jamais — les lacunes

de l’état civil de M. et madame Montjoye, pour que leur candidat de

prédilection- devînt pour eux un objet de scandale. Dira-t-on que
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Montjoye est, avant tout, un grand égoïste, qui trouve plus commode de

s’affranchir de tout devoir légal, de n’accorder, en fait d’affection con-

jugale ou paternelle, que ce qui lui plaît, et pendant le temps qui lui

convient? Mais alors cet égoïste, ce libertin, cet outlaw volontaire est

un fou et un sot de rêver les honneurs politiques, de s’imposer béné-

volement des entraves autrement gênantes pour sa volonté souve-

raine et son personnalisme superbe qu’une pauvre femme résignée à

tout souffrir, pourvu que sa conscience et son cœur reçoivent cette

satisfaction légitime. Un ambitieux ne ressemble pas à un égoïste :

chez un homme qui a, comme Montjoye, beaucoup de précautions à

prendre, de soupçons à prévenir, de périls à conjurer, de taches à

laver ou à dissimuler, l’ambition est l’exclusion de l’égoïsme, j’en-

tends de cet égoïsme qui aime ses aises, a soin d’écarter toute servi-

tude ennuyeuse et veut être libre de garder selon son caprice ou d’ex-

pulser suivant sa fantaisie une femme et des enfants. Le libertinage

— en laissant à ce mot son vieux sens — n’est pas incompatible avec

l’ambition; mais comment? à la condition de sauver les apparences,

de ne pas lancer de défi superflu à la société et à la morale mondaine.

Or Montjoye refusant d'épouser sa femme^ s’amusant à dépraver son

fils dont les fredaines rejailliraient sur lui et nuiraient à son avène-

ment politique, installant dans sa maison une Brésilienne de vaude-

ville dont il est médiocrement amoureux et dont la présence peut

amener dans sa vie privée des conflits inquiétants pour sa vie publique,

Montjoye accumule assez de contradictions et de fautes, pour passer à

l’état d’énigme et nous donner le spectacle de sa propre impossibilité.

Est-ce tout? Pas encore : comme si Montjoye n’avaitpas assez mul-

tiplié autour de lui ses chances de chute et de naufrage, il y ajoute

des imprudences supplémentaires. Le vieux Thiberge, son caissier,

est comme le vivant témoignage et l’accusateur silencieux de la sinis-

tre aventure qui a enrichi Montjoye et tué M. de Sorel : au lieu de

profiter d’un prétexte quelconque pour le congédier, le coupable l’a

gardé auprès de lui depuis vingt ans; pourquoi? On n’en sait rien, à

moins que ce ne soit pour préparer le coup de théâtre inexpliqué et

inexplicable qui donne la parole à ce muet et renverse, à point

nommé, tout cet échafaudage de maladroites habiletés. Afin d’usur-

per une réputation d’homme généreux et supérieur aux questions

d’argent, Montjoye offre sa fille au jeune Sorel, pauvre avocat

sans causes, fils de son ancien associé : passe encore si c’était un
bon mouvement

;
mais dès l’instant que c’est un calcul, on doit

avouer que la présence de ce jeune homme dans sa maison, cette ma-
nière de le mettre à portée de voir sans cesse Thiberge et de recueil-

lir, jour par jour, les rumeurs vagues qui pénètrent jusque dans le

cabinet du hardi faiseur, assure à ses secrets une sauvegarde passa-

Décemere 1865. 56
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blement équivoque et n’est pas de nature à déblayer le terrain de ses

ambitions.

Voilà pour les vraisemblances dramatiques
: que serait-ce si j’abor-

dais le côté philosophique du sujet? On ne nous accusera pas de com-

plaisances excessives pour la mémoire de M. de Balzac : et cepen-

dant quel chemin parcouru depuis Mercadet! Que c’est mai com-

prendre le cœur humain de peindre le brasseur d’affaires rebelle

aux douceurs et aux affections de la famille, étalant des maximes
d’insensibilité et d’égoïsme, fermant, en un mot,]son cœur à l’intérieur

comme au dehors! Ces caractères, si faciles à étudier de nos jours,

offrent, au contraire, cette bizarrerie parfaitement logique, qu’ils

pratiquent l’escroquerie avec une sorte d’inconscience, de naïveté

d’artistes, et que, plus ils se sont endurcis dans l’exercice de leur in-

dustrie véreuse, plus ils s’attendrissent et se jouent à eux-mêmes la

fable du loup devenu berger, lorsqu’ils reviennent au foyer domesti-

que et rafraîchissent leur âme échauffée de spéculation et de chiffres.

C’est un besoin de l’humaine nature de se racheter en détail, au fur

et à mesure, pendant que la passion l’emporte, que les scrupules flé-

chissent, que l’honneur se détlore, et que l’on descend rapidement

l’échelle qui va de la loyauté intacte à l’improbité complète. Voilà la

nuance que Balzac avait parfaitement comprise. En dehors de sa vie

de spéculateur en eau trouble, continuellement suspendue entre la

friponnerie et la faillite, Mercadet est un bonhomme, bon mari, bon

père, le chef débonnaire d’un ménage bourgeois, où il voudrait

apporter la paix et la richesse. Il n’a pas l’air de se douter qu’il frise

à tous moments la police correctionnelle, et, dans tous les cas, avant

de monter dans le fiacre qui le conduirait en prison, il ne manque-

rait pas d’embrasser sa femme et sa fille.

Nous reprochera -t-on ce procédé banal qui consiste à demander

à un auteur autre chose que ce qu’il a voulu faire? Nous dira-t-on

que M. Octave Feuillet a prétendu mettre en scène un caractère com-

pact et tout d’une pièce? Soit: mais d’abord de semblables caractères

et Molière nous en donne l’exemple, — agissent plus qu’ils ne par-

lent
;

ils se gardent bien de maximer leurs pratiques. C'est la marche

même du drame, leur contact avec les autres personnages, qui, en

allumant leur passion, en mettant à nu leur vice, les dessine peu à peu

et nous les montre tels qu’ils sont. Est-ce en déjeunant avec Elmire,

en mangeant dévotement ces deux perdrix que Dorine a sur le cœur,

que Tartuffe démasque sa fameuse théorie sur les accommodements

avec le ciel ? Non
;
pour que Tartuffe nous apparaisse sous ses traits

véritables, il faut que Faction l’entraîne et que son vice fasse violence

à son hypocrisie. S’il se racontait aux autres ou à lui-même avant de

s’être mis à l’œuvre, Tartuffe serait intolérable et impossible. Montjoye
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se raconte dès la première scène; le soin qu’il prend de rédiger d’a-

vance son programme d’homme fort nous donne naturellement envie

de douter de sa force.

Et, en effet, que parle-t-on de caractère complet et tout d’une pièce?

Montjoye est un roseau peint en fer : dans les premiers actes, sa force

et son habileté se traduisent eïi étourderies d’écolier, en révoltes

absurdes contre une société dont il veut conquérir l’estime, dont il

ambitionne les suffrages ;
dans le dernier, il suffit d’une de ces crises

auxquelles il devait s’attendre, pour qu’il tombe en défaillance et

passe en un clin d’œil de Méphistophélès à Berquin. Son châtiment

pourrait intéresser; sa conversion fait rire. L’auteur, en se forçant à

le rendre odieux sous peine de ne pas exister, s’obligeait à soutenir

son caractère jusqu’à la fin sous peine de détruire son propre ouvrage

sans profit pour la morale. De deux choses fune : ou Montjoye n’est

qu’un fanfaron de vice, un parleur d’insensibilité égoïste et athée, et

alors les premières parties du drame n’ont pas de sens
;
ou Montjoye

est bien réellement tel que M. Feuillet a voulu le peindre, et alors

l’églogue pénitentiaire où se transforme ce personnage inhumain n’est

qu’une inconséquence et une immoralité déplus. 11 n’est pas juste, il

n’est pas moral que ce fripon sans remords, ce père sans entrailles,

ce libertin sans pudeur, ce séducteur sans vergogne, cet effronté con-

tempteur de toutes les lois humaines et divines en soit quitte pour une

leçon qui le laisse, après tout, heureux père, époux pardonné, ami

amnistié, spéculateur réhabilité. De tels hommes, s’il en existe, quand

on entreprend de les mettre en scène, doivent tomber et périr, comme
don Juan, en montrant le poing à la statue du Commandeur et

en jetant au destin un dernier défi. Le public a donné raison à

M. Feuillet, mais les juges compétents ont été là-dessus unanimes. Ce

n’était pas la peine de tenter ce qu’il y a de plus difficile au théâtre,

la création d’un type, pour lui infliger un si prompt démenti et faire

sitôt rentrer ce tigre corrigé dans le bercail du Gymnase.

Nous ne saurions omettre, avant d’en finir avec Montjoye^ une
réflexion d’un ordre plus général: on s’est étonné, alarmé presque

de ne pas voir ce personnage de Montjoye soulever plus de surprise:

nous avons éprouvé une surprise d’un autre genre. On nous accuse

de parler sans cesse de corruption et de décadence, d’abaissement du
sens moral dans la société et la littérature

; les remarques doulou-

reuses que nous suggère tel ou tel symptôme recueilli dans les livres,

au théâtre ou dans le monde, sont dénoncées comme des thèmes tout

faits, des amertumes de vaincus
;
et l’on prétend que nous ne serions

pas des moralistes aussi sévères, si nous n’étions des mécontents aussi

obstinés. Eh bien ! voilà un homme heureux, applaudi, fété à la cour

et à la ville, doucement entraîné au courant du succès sur une barque
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couronnée de fleurs sous un pavillon constellé d’abeilles, voilà l’en-

fant chéri de cette société moderne dont Musset n’avail été que l’enfant

terrible: il veut prouver la seule aptitude qu’on lui refuse, emporter

d’assaut le seul titre qu’on lui conteste, celui d’auteur dramatique :

il écrit une pièce, il en prend le sujet dans nos mœurs les plus actuel-

les
;
et, pour que le héros de cette pièce soit possible, il faut le sup-

poser placé dans une atmosphère de corruption, au milieu d’une

débâcle morale que je craindrais d’indiquer en prose et que Laprade

n’oserait pas qualifier en vers : pour que les ambitions de ce person-

nage ne soient pas absolument insensées, pour qu’il ait une chance,

une seule, d’arriver aux honneurs, au crédit, au pouvoir, à une part

quelconque dans les affaires de son pays, il faut ou que ce pays soit

bien facile à tromper, ce qui n’est pas probable chez une nation aussi

intelligente, ou qu’il soit tombé dans un bien incroyable mélange

d’indifférence, de dépravation et d’hébétement. Enfin, pour que

Montjoye ait réussi, pour que ce caractère n’ait pas rencontré un
incrédule, pour que l’immense majorité des spectateurs ait con-

senti à l’accepter tour à tour dans sa perversité et dans sa conversion,

il faut que la conscience publique se soit accoutumée, en fait d’immo-

ralités exceptionnelles et triomphantes, à de fort étranges specta-

cles, et se contente de bien peu en fait de réparations. Nous deman-

dera-t-on de conclure? Il est plus sûr de rappeler encore une fois le

mot, si souvent répété, du roi Louis-Philippe à M. Dupin
;

ils discu-

taient depuis une heure sans être plus avancés. A la fin, M. Dupin

dit brusquement à son auguste interlocuteur; « Sire, nous ne serons

jamais d’accord là-dessus. — Je le pensais, monsieur Dupin, répliqua

le roi, mais je n’aurais jamais osé vous le dire ! »

Nous nous sommes arrêté longtemps sur Montjoye^ parce que,

même en se trompant, M. Feuillet a gagné sa cause et est resté su-

périeur à ses rivaux
;
parce que, notre avis tout personnel se trou-

vant en contradiction directe avec un succès déjà consacré par une

série de brillantes représentations, il n’en était que plus nécessaire

de donner nos raisons, et parce que, en somme, sauf quelques détails

scabreux, nous pouvions encore discuter Montjoye^ pièces en main,

vis-à-vis de nos lecteurs. Mais les Diables noirs? L’ouvrage de M. Vic-

torien Sardou nous transporte dans un milieu tel, nous fait assister à

la peinture de telles mœurs, au développement de tels caraclères, à

l’explosion de passions telles, qu’il faudrait pouvoir se dégonfler sans

s’expliquer. Nous disions tout à l’heure, à propos de Montjoye^ qu’on

avait fait du chemin depuis Mercadet. Le chemin n’est pas moindre

de la Dame aux Camélias ou du Demi-Monde aux Diables noirs. Sans

doute, il y avait un grave inconvénient à accorder — fût-ce pour

les flageller, — les honneurs du théâtre à ces créatures qui ne tien-
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nent déjà que trop de place dans la civilisation actuelle; mais enfin

le théâtre antique nous en avait donné l’exemple
;
'’et puis, en choi-

sissant pour leurs héroïnes Marguerite Gautier, Olympe ou la ba-

ronne d’Ange, MM. Dumas fils et Emile Augier ne les avaient pas

surfaites
;

ils n’essayaient pas de nous donner le change sur leur

état social, et c’est tout au plus si l’on nous demandait quelques

larmes de pitié pour cette pauvre Marguerite morte d’amour et

d’une fluxion de poitrine. Ce qui est pire, c’est de désorienter —
non, de démoraliser le spectateur en ayant l’air de le conduire dans

la bonne compagnie pour le fourvoyer dans la mauvaise, en lui

présentant comme une patricienne digne de respect une femme qui,

par l’emportement de son langage et le dévergondage de ses senti-

ments, va descendre au-dessous d’une courtisane. Cè qui est pire

encore, c’est de confondre la physiologie de certaines passions avec

leur psychologie, et d’oublier que fart moderne, n’ayant pas la

ressource de les attribuer à la colère des dieux ou à la fatalité, est

obligé de les renvoyer aux médecins.

M. Sardou nous semble donc bien coupable? Beaucoup moins qu’on

ne pourrait le croire
;

et, en parcourant rapidement nos principaux

griefs contre son drame, il nous sera facile de mener de front le ré-

quisitoire et le plaidoyer. Tous les défauts, tous les vices des Diables

noirs ne sont que l’exagération, ou, si l’on veut, l’application mal-

heureuse des procédés ou des dispositions particulières qui avaient

presque constamment réussi à l’auteur des Pattes de Mouche et des

Intimes. Nous avons dit qu’il ne connaissait pas le monde, et il l’a

prouvé d’un bout à fautre de sa pièce. S’il avait demandé à l’obser-

vation ce qu’il a demandé jusqu’ici à f intuition ou au calcul, il au-

rait vu ce qui nous a sauté aux yeux dès les premières scènes : c’est,

d’une part, que fentraînement insensé de Jeanne ne pouvait avoir

d’autre excuse que les qualités brillantes, la distinction suprême,

l’élégance aristocratique de Gaston de Champlieu, et que, de l’au-

tre, il suffirait à ce Gaston de se montrer pendant cinq minutes,

pour que fon reconnût en lui, non pas le roué de bonne com-

pagnie, non pas même le Lovelace de second ordre, mais l’habitué

de tripots, le jeune premier de mélodrame, le viveur aux allures

suspectes, tombé dans les bas|-fonds transitoires entre la préfec-

ture de police et la cour d’assises. Si M. Sardou s’était astreint

à une véritable éducation dramatique au lieu de passer subite-

ment des limbes du noviciat aux enivrements de la dictature, il

aurait étudié ses prédécesseurs
;

il aurait reconnu que son Gaston

n'est qu’une méchante copie d’Antony, c’est-à-dire du type le plus

démodé d’un genre et d’un style dont les parodies mêmes ne veulent

plus. c( Je suis un être fatal et maudit... » — « Tu es un ange, et je
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suis un démon, » etc., etc., avec cette différence pourtant que la

fougue de M. Dumas est bien plus habile que la prétendue science

de M. Sardou, que Tun tranche en quelques secondes les scènes ré-

voltante- qui, chez Fautre, durent un quart d’heure; qu’il y a, dans

Antony^ une fièvre révolutionnaire où s’ennoblissent les fureurs de

la passion sensuelle, qu’Antony assassine
;
mais ne vole pas, que,

dans le monde, le premier serait un condamné politique et le second

un repris de justice.

Qu’est-ce, en définitive, que le sujet des Diables noirs? ce n’est

rien, ou c’est l’envers de la Dame aux Camélias ; c’est une femme
honnête^ une femme du monde (quel monde!) se proposant de régé-

nérer par sa tendresse un homme dépravé, de même que, dans la

poétique moderne, d’honnêtes jeunes gens s’efforcent de purifier par

l’amour une femme déchue. Mais si M. Sardou avait vécu dans le

monde, il y aurait appris une nuance dont il ne paraît pas se douter :

un homme qui tente cette entreprise, peut être ridicule; il ne s’a-

vilit pas, et il est possible qu’il reste intéressant : la femme qui aime

et qui croit pouvoir relever de sa déchéance un homme taré, se dé-

grade
;
dès lors elle ne peut plus intéresser

;
son opprobre rejaillit

sur l’ensemble du drame dont elle est l’héroïne; ses larmes ne me
font pas pleurer; alors même qu’on l’amène sur le théâtre pour se

repentir et mourir, alors même que ce spectacle atteint toutes les

perfections du réalisme, l’effet de cette agonie et de cette mort se ré-

duit à une contraction nerveuse : tentation, faute, châtiment, excuse,

rien de tout cela n’est du ressort de l’observation psychologique ou de

l’analyse littéraire.

Nous venons de constater le vice capital de la pièce de M. Sardou ;

bien qu’il soit facile de le retrouver en germe dans ses œuvres anté-

rieures, les analogies sont bien plus frappantes entre les autres points

vulnérables des Diables noirs et les procédés déjà visibles dans les

Intimes ou les Femmes fortes. L’héroïne des Diables noirs est une en-

sorcelée, une somnambule comme celle des Intimes; seulement, dans

les Intimes., la somnambule se réveille avant que sa faute soit irrépa-

rable
;
dans les Diables noirs, l’attraction magnétique s’aggrave et

s’envenime, après la chute, de toute l’indignité du magnétiseur. Par-

lerai-je de l’insupportable trio que l’on a plaisamment appelé le trio

des anabaptistes? Ces trois collatéraux, destinés à hériter du premier

mari de Jeanne, si elle se remarie, ces inséparables qui se haïssent

et dont les propos aigres-doux sont chargés de défrayer la partie co-

mique de la pièce, nous les avons vus et comptés dans les Intimes.

Ils ont été les commensaux et les hôtes de M. Caussade avant d’être

les espions de madame d’Olivet. Nous reconnaissons leurs figures,

leur style, jusqu’à leurs tics, et c’est si vrai, que Facteur qui joue
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Rennequin n’a eu qu’à continuer son rôle de Marécat
;
l’illusion était

complète. Passons à un autre trait de ressemblance où M. Sardou, en

livrant le secret de sa manière, semble cette fois avoir voulu nous en

donner la parodie ou la caricature. On avait déjà signalé, dans son

Théâtre, Fabus des moyens matériels, de ce qu’on appelle, dans le

langage du lieu, les accessoires ou les ficelles ;
nous avions fait re-

marquer, ici même (décembre 1861,) combien cette intervention si

excessive des objets inanimés dans la marche et les incidents du

drame, diminuait l’initiative, la prépondérance et la volonté hu-

maine, s’accordait avec la physionomie américaine du talent de

M. Sardou, à la fois subtil comme un rêve de spiritiste et positif

comme un plan d’ingénieur, et combien ces empiétements de la ma-
tière sur Fhomme, de l’objet sur Fidée, éloignaient de plus en plus

la littérature dramatique du beau temps où ses créations se jouaient

dans une atmosphère idéale, où le sentiment était tout, où le décor

n’était rien. Il paraît que nous n’en étions encore qu’à l’enfance de

Fart, ou du moins de cet art. M. Victorien Sardou ne nous avait rien

montré, dans ce genre, de comparable à ce qui se passe dans les

Diables noirs : une marée montante, un diamant qui se perd sur la

grève, une porte ou une fenêtre que Forage ferme subitement, un
cordon de sonnette que le vent arrache, des rideaux trop courts pour

pouvoir suppléer la classique échelle de cordes, une clef oubliée, une

lettre perdue, tels sont, à vrai dire, les personnages les plus vivants

de la pièce, les véritables maîtres du logis, ceux qui décident du vice

et de la vertu, delà résistance et de la chute, delà force et de la fai-

blesse, de l’innocence et de l’ignominie de Gaston et de Jeanne. Il y
a surtout, au troisième acte, une lettre déchirée en cent morceaux,

dont les débris se rajustent de manière à devenir une pièce de con-

viction et à justifier Fabsurde jalousie de madame d’Olivet
;
c’est le

chef-d’œuvre du genre; mais cette fois le public a éclaté de rire; on
eût dit une assemblée de curieux, désabusés tout à coup sur le talent

d’un escamoteur, et, au moment où il risque un dernier tour^ l’aver-

tissant que ses secrets sont découverts, son prestige détruit, son sac

percé à jour et sa muscade éventée.

Cette omnipotence des menus détails de mise en scène et des

objets matériels combinée avec le caractère essentiellement phy-

sique des entraînements de Jeanne et de Gaston, les réduit à l’état

de machines inertes, d’instruments passifs entre les mains d’une

fatalité de nouvelle espèce, qui remplace le Deus ex machina par

des vis de serrure, des boutons de portes, des cordons de sonnette

et des chiffons de papier. L’art dramatique, à ce compte, arrive-

rait comme les Égyptiens à prendre pour dieux des choux et des oi-

gnons. 11 en résulte, dans les Diables noirs^ un redoublement de ma-
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térialisme qui cause, à chaque instant, une sensation d’étouffement,

et ajoute encore à l’effet révoltant de ces honteuses passions. Nous

savons bien que le théâtre ne peut se passer d’un peu d’escamotage

et de ficelles ; mais les ficelles de M. Sardou sont grosses comme des

câbles, et il s’obstine, en dépit de la parabole évangélique, à les

faire entrer dans des trous d’aiguilles. On a prétendu — ses enne-

mis sans doute — qu’il se croyait de taille à recueillir la succession

de M. Scribe. Quelle différence! M. Scribe, lui aussi, faisait métier

de prestidigitateur
;
mais il avait fart d’intéresser le spectateur dans

ses tours de cartes ou de gobelets et de n’en faire sa dupe qu’après

en avoir fait son complice; il prenait plaisir à embrouiller l’éche-

veau de fil ou de soie qu'il nous donnait à tenir avec lui : mais,

quand nous en avions assez, ce n’était pas avec un grossier couteau

qu’il coupait les nœuds, c’était de ses doigts les plus déliés qu’il s’in-

géniait à les défaire. Il accumulait invraisemblances sur invraisem-

blances, mais il ne nous permettait de nous en apercevoir qu’au

moment où nous les avions acceptées et il les dérobait à nos regards

au moment où elles allaient devenir inacceptables. Pauvre Scribe! Ce

n’est pas la lecture de ses pièces qui le réhabilite, c’est le répertoire

de ses successeurs.

Ceci nous ramène à M. Sardou : on passe volontiers condamnation

sur l’invraisemblance de ses moyens, la violence de ses effets, l’exa-

gération de ses caractères, son penchant à prendre la brutalité pour

la force, l’inconvenance pour la hardiesse et les nerfs pour le cœur;

puis on ajoute : Il est si habile ! — Habile, grand Dieu ! Mais ce drame
des Diables noirs n’est qu’une série de maladresses d’écolier

:
j’ap-

pelle habile l’auteur qui m’empêche de m’offenser des parties défec-

tueuses de sa pièce et qui me rend heureux d’applaudir les parties

saillantes : or, avec M. Sardou, c’est tout le contraire : on dirait

qu’il prend à tâche d’augmenter l’effet choquant des scènes risquées,

et, lorsque je me sens enfin gagné par cette émotion de fiévreux, par

cette gaieté de malade, ce n’est pas sans une sorte de méfiance et

de malaise, comme si j’étais instinctivement averti que cette co-

médie n’est pas de bon aloi, que ce drame porte à faux. Hélas! cette

prétendue habileté, cet art de sauver les situations dangereuses^

que j’entends vanter, non-seulement chez M. Sardou, mais chez

presque tous nos auteurs à la mode, ne serait-ce pas encore et

toujours un signe du temps, de ce temps qui altère de plus en plus

les rapports de la vraie société avec la littérature et le théâtre?

Ne faudrait-il pas fattribuer, non pas aux auteurs, mais à nous-

mêmes, à ce public des premières représentations, curieux comme
une fille d’Ève, blasé comme un vieux juge, et sujet à prendre pour

une habileté du dramaturge ce qui n’est que sa propre complaisance
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pour les situations scabreuses et les scènes excitantes? Quant à moi,

je me demande ce que pourraient être ces situations et ces scènes si

Fauteur n’était pas habile, et en quoi consiste cette dextérité qui

laisse à la réalité toutes ses laideurs, au vice toute sa pestilence, à

l’invraisemblance toute sa saillie, à l’immoralité tout son scandale.

Impardonnables en eux-mêmes, les ouvrages dont nous venons de

parler peuvent-ils du moins alléguer, en guise de circonstance at-

ténuante, un rapport quelconque avec l’état de la société contempo-

raine? Pourront-ils servir plus tard de documents sur les mœurs et

les caractères de notre époque? Décidément nous ne le croyons pas,

et nous sommes heureux de ne pas le croire : un des traits distinc-

tifs de Jeaiî Baudry^ de Montjoye^ des Diables noirs

^

et, en général,

de toutes les pièces nouvelles, c’est l’isolement, l’éloignement, un
air de superfétation bizarre et malsaine au milieu de notre société,

quelque chose comme une branche gourmande sur le tronc d’un

vieil arbre, comme un corps étranger dans l’ensemble d’une organi-

sation malade. Remontez le courant de notre littérature dramatique :

je vous défie de lire Racine et Molière sans prendre une idée juste

des mœurs, des personnages, des types, des hiérarchies, j’allais dire

de l’histoire de leur temps. Le Sage m’initie à cette phase transitoire,

où la finance prenait rang dans l’État et avait fait assez de chemin

pour se trouver en présence de la comédie. Les marquis ruinés de

Regnard, les galantes subtilités de Marivaux, les tirades à double dé-

tente des tragédies de Voltaire, les drames déclamatoires de Diderot,

les dissolvantes insolences de Beaumarchais, autant d’informations

vivantes, autant de ligures à dessiner en marge des mémoires ou

des histoires de leur siècle : il n’y a pas jusqu’au romantisme de

Hernani ou à'Antony^ qui, par sa fougue de novateur, par ses ar-

deurs révolutionnaires, ne se rattache au mouvement des esprits

d’alors, si passionnément amoureux de la Charte, qu’ils l’étouffè-

rent en l’embrassant : mais les pièces de MM. Yacquerie, Feuillet

et Sardou! J’en cherche vainement le sens collectif, et il me semble

aussi difficile de les expliquer par le spectacle de ce qui se passe

sous nos yeux que d’expliquer par elles tel ou tel détail caractéris-

tique de la vie moderne : Jean Baudry est une utopie; Montjoye est

une anomalie; les Diables noirs sont une maladie : voilà tout, et

nous sommes, encore une fois, tenté de nous en réjouir ; car, pour

parler jusqu’au bout la langue spéciale du théâtre, une époque où

les vertueux seraient joués par Jean Baudry, les ambitieux par Mont-

joye et les amoureux par Gaston de Charnplieu, aurait, je le crains,

d’assez tristes comptes à régler avec les générations futures.

Ces pages étaient écrites lorsqu’on nous a annoncé la première
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représentation de la Maison de Penarvan^ de M. Jules Sandeau,

retour de Compiègne. Aussitôt nous avons espéré que notre article

pourrait ressembler à ces lettres dont Fauteur se ravise en finissant,

et dit, dans le post-scriptum^ à peu prés le contraire de ce qu’il vient

de dire. L’imagination si chaste, le talent si honnête de M. Sandeau,

le souvenir du roman auquel est empruntée sa pièce, nous la repré-

sentaient d’avance comme une protestation heureuse contre les vio-

lences et les licences du théâtre contemporain, comme digne de

profiter du sentiment de réprobation soulevé par les Diables noirs.

Avec quelle joie nous aurions publié ce bulletin de victoire
! qu’il

nous eût été doux de renouer ce nouvel hommage au temps où, le

public et la critique négligeant encore M. Jules Sandeau, nous sai-

sissions toutes les occasions de faire valoir la délicatesse et la grâce

de ses premiers ouvrages! Avec quel empressement nous avons ap-

plaudi, l’autre soir, les deux premiers actes de la Maison de Penar-

van^ où apparaissaient quelques-unes des qualités du Jules Sandeau

d’autrefois !

Sed magis arnica veritas. L’effet de cette soirée a été si désastreux

qu’il n’y aurait aucun avantage à se roidir contre l’évidence. Il nous

est impossible de comprendre la persistance de M. Sandeau à traiter

des sujets politiques, où il se heurte au double inconvénient de ne

contenter personne et de réfrigérer son talent, plus sage que pas-

sionné. Dans le roman, ces inconvénients s’atténuent; chaque lecteur

fait ses réserves, et, si le style est pur, les personnages sympathiques.

Faction intéressante, quelques dissonances de détail ne sauraient

prévaloir contre l’agrément de cette lecture. D’ailleurs, par une fata-

lité singulière, les derniers chapitres, ceux qui avaient décidé le succès

du livre, sont justement ceux que Fauteur a supprimés. Or la per-

spective du théâtre est trop courte, l’espace et le temps y sont trop

bornés, pour qu’un caractère comme celui de Faîtière Renée de Pe-

narvan puisse s’y transformer sous les yeux du spectateur sans

perdre immédiatement ses derniers restes d’originalité et de gran-

deur. Ce n’était pas pour elle-même, dans ses rapports avec son

cousin, devenu son mari, que l’héroïne du roman consentait à flé-

chir, à se désister de cet orgueil de race qui lui tenait lieu de tout

sentiment humain; ce n’était pas même vis-à-vis de sa fille; il fal-

lait qu’un quart de siècle s’écoulât, que Renée, pétrifiée dans sa

solitude, sa vieillesse et sa douleur, fût désarmée par les grâces en-

fantines de sa petite-fille, et reconnût, avant de mourir, le néant de

ces grandeurs héroïques auxquelles elle avait tout immolé.

Ces nuances ont disparu dans la pièce, et il ne reste que le côté

puéril du sujet, plus nettement accusé par l’impitoyable réalisme de

la scène
;
car, il faut bien le dire, tous les détails de la toilette ven-
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déenne de Paul de Penarvan, rentêlemeut aristocratique de son valet

de chambre, la monomanie héraldique et généalogique de Pabbé

Pyrmil, ce vieil effet de comédie qui consiste à nous montrer un par-

venu en partie double, proclamant tour à tour et répudiant l’égalité

moderne suivant qu’il en profite ou qu’il la subit, tout cela est d’un

enfantillage sénile, qui explique les sourires dédaigneux, Fimproba-

tion railleuse dont nous avons été les témoins attristés. Nous en vou-

drions presque à M. Jules Sandeau d’avoir exposé à celte moquerie

les couleurs et les emblèmes de la fidélité politique, si le spectacle

d’un pareil naufrage n’était de nature à effacer toutes les rancunes.

M. Jules Sandeau a pu reconnaître, pendant ces heures cruelles,

combien Gustave Planche, le plus sincère et le moins léger de ses

amis, avait raison, lorsque après la chute de la Pierre de touche^ et

malgré le succès de Mademoiselle de la Seiglière, il établissait une

distinction essentielle ou plutôt une séparation absolue entre le théâtre

et le livre, entre le roman et le drame; prouvant que les qualités de

l’un deviennent les défauts de l’autre, que celui-ci doit échouer par

où celui-là réussit, et conjurant son ami, ou de rester romancier ou

de n’arriver à la scène qu’avec une idée neuve, conçue et réalisée en

vue de l’effet théâtral, et dispensée de subir ces remaniements, ces

métamorphoses où toute fraîcheur disparaît, où l’inspiration la plus

originale, la plus délicate, se change en vulgarité. La représentation

de la Maison de Penarvan n’a que trop donné raison à ce pauvre Gus-

tave Planche.

Cette solennité lugubre doit être pour M. Jules Sandeau un aver-

tissement sérieux et utile. Ceux qui l’approchent, ceux qui ont le

mieux goûté les grâces de son talent, les aimables qualités de ses

livres, ont depuis longtemps constaté chez lui des signes de lassi-

tude. On le sait, l’Académie française peut avoir, elle aussi, ses

archevêques de Grenade. Or, M. Sandeau est arrivé, en littérature, à

une situation éminente, qu’il doit éviter d’exposer à des intempé-

ries telles que celles de l’autre soir. S’il est fatigué, qu’il s’arrête :

s’il a le goût du repos, qu’il en ait le courage. Sortir tous les quatre

ou cinq ans de ce repos pour gâter le succès d’un beau livre par une

mauvaise pièce, pour nous affliger par le contraste du succès des

œuvres violentes et malsaines avec la chute d’une œuvre honnête,

ce serait perdre tous les bénéfices du silence. M. Jules Sandeau fini-

rait par compromettre, à ce jeu, la réputation si légitime que lui

ont acquise ses délicieux romans, si chers aux lecteurs vertueux et à

la sécurité des familles.

AhMAND de PoNTMARTlN.



LES DOMINICAINS

ET LA LIBERTÉ D’ENSEIGNEMENT

Au Sénat, le 16 décembre dernier^, M. Rouland, ministre prési-

dent du conseil d’État, ancien ministre de l’Instruction publique,

s’est exprimé ainsi :

«En 1847, rUniversité avait un monopole entier
;
elle dominait

partout
;

elle seule donnait les autorisations d’enseigner
;
on ne

pouvait rien faire sans son bon plaisir. Aujourd’hui, d’après la loi

de 1850, tout le monde est libre de fonder des établissements sco-

laires... »

Puis, répondant, à la lin du même discours, à une interpellation

relative à la diffusion d’un roman détestable contre la religion et les

prêtres, il terminait par ces paroles :

« Sachons souffrir ce que la loi ne défend pas; c’est la liberté du

pays. »

Si la liberté du pays consiste à souffrir ce que la loi ne défend

pas, dans un pays où la loi défend tant de choses, la liberté n’est

pas bien large.

11 est cependant des citoyens qui réclament en ce moment sans

succès le bénéfice d’une formule encore plus étroite
;
car ils se bor-

nent à dire au gouvernement : Sachez souffrir ce que la loi permet.

Ce sont les religieux du tiers-ordre des dominicains que le P. Lacor-

daire a institué pour l’enseignement, et qui ont fondé, à Arcueil,

près de Paris, un collège libre. La loi qu’ils invoquent est précisé-

* Moniteur du 17, p. 1525.
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ment cette loi de 1850, dont M. Rouland a caractérisé ainsi le prin-

cipal résultat : tout le monde est libre de fonder des établissements

scolaires.

Tel est bien certainement, en effet, le sens textuel de cette loi

célèbre.

L’art. 25, relatif à l’enseignement primaire, s’exprime ainsi :

« Tout Français^ âgé de 21 ans accomplis, peut exercer, dans

toute la France
,

la profession d’instituteur primaire public ou
libre... »

L’art. 26 déclare incapables seulement les individus condamnés,

privés de leurs droits civiques, ou interdits pour délits scolaires.

L’art. 60, relatif à l’enseignement secondaire, répète les mêmes
expressions :

« Tout Français^ âgé de vingt-cinq ans accomplis et n’ayant en-

couru aucune des incapacités comprises dans l’art. 26 de la présente

loi, peut ouvrir un établissement d’instruction secondaire... »

L’art. 82 complète ces deux dispositions par celle-ci :

« Sont abrogées toutes les dispositions des loïs^ décrets ou ordon-

nances contraires à la présente loi. »

Dans le sein de la Commission, chargée par M. de Falloux de pré-

parer la loi du 15 mars 1850, il fut bien entendu, après une longue

discussion, que ces mots : « tout Français » étaient sans aucune res-

triction, qu’ils comprenaient spécialement les professeurs apparte-

nant à des communautés religieuses.

La question fut soulevée. On demanda, au nom de la paix publique,

aux membres qui représentaient plus directement l’Église dans le

sein de la Commission, on leur demanda le sacrifice des associa-

tions religieuses. Ceux qui ont eu l’honneur d’entendre alors la

mémorable discussion qui s’éleva entre M. l’abbé Dupanloup et

M. Thiers ne l’oublieront jamais. « Voyez, disait l’illustre président

de la Commission, voyez dans quel état se trouve la société française !

Si nous laissons ouverts les clubs, elle est perdue. Or, nous ne pou-

vons pas espérer que l’Assemblée interdise les associations politiques

et autorise les associations religieuses. Sacrifiez-nous donc, en con-

sidération des périls que court la patrie que nous voulons sauver

ensemble, sacrifiez-nous les religieux I Et le sacrifice est-il donc si

grand? N’êtes-vous pas gêné quelquefois par leur indiscipline, tou-

jours par leur impopularité? »

M. Dupanloup répondait avec une imperturbable fermeté :

« Vous nous demandez de sacrifier des innocents : ce serait une

injustice
;
nous ne la commettrons pas, jamais, jamais 1 Si vous

voulez la commettre, vous le pouvez
;
mais ne comptez pas sur nous.

Si vous osez le faire, osez aussi le dire; écrivez-le dans la loi. Sachez
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bien seulement que ce sera une iniquité; vous sacrifierez des inno-

cents. »

Quelque temps après, à la tribune de l’Assemblée nationale,

Mgr Parisis reproduisait la même déclaration, en prononçant ces

belles paroles :

« L’Église catholique considérerait comme fait contre elle-même
« ce que l’on pourrait faire contre des hommes en qui elle recon-

« naît des enfants soumis, des prêtres zélés, des soldats fidèles...

« Pour nous
,

prêtres séculiers
,

qui voyons dans le clergé régu-

« lier de tout ordre, jésuites, bénédictins, dominicains, peu im-

« porte, des amis qui nous honorent et des Irères qui nous assistent,

« jamais nous ne consentirons à les livrer comme la rançon des

« avantages, quels qu’ils soient
,
que la loi pourrait nous pro-

« mettre. »

Convaincus par ces hautes raisons, la Commission qui rédigea la

loi et son président furent unanimes, et il fut bien entendu que ces

mots : tout Français^ n’excluaient aucun religieux sous aucun habit.

Pourquoi la loi ne le déclare-t-elle pas expressément?

Pour trois raisons graves :
1^" parce qu’en se servant du terme

le plus général et en énumérant les incapacités, elle s’exprimait suf-

fisamment
;
T parce qu’une loi sur l’enseignement n’est pas une loi

sur les associations ;
5° parce que le danger des associations poli-

tiques, des clubs et des sociétés secrètes, à ce moment-là, ne per-

mettait pas d’aborder de front la question générale des associa-

tions, que la Constitution alors en vigueur résolvait d’ailleurs dans le

sens de la liberté illimitée.

Mais, parmi les premiers auteurs de la loi, encore une fois, nul

ne douta du sens, du but, de la portée des art. 25 et 60, et de leur

application spéciale aux communautés religieuses.

La discussion publique de la loi rendit ce point plus clair encore

et plus incontestable.

Le 25 février 1850, devant l’Assemblée nationale législative,

quatre représentants appartenant à la Montagne, MM. Bourzat, Sa-

vatier-Laroche, Sage et Ceyras, présentèrent un amendement ainsi

conçu : Nul ne pourra tenir une école publique ou libre, secondaire

ou primaire, laique ou ecclésiastique, ni même y être employé, s'il fait

partie d'une congrégation religieuse non reconnue par l'État.

M. Thiers, rapporteur de la Commission législative, président de

la Commission préparatoire, se chargea de répondre, et, dans un
discours qui fit autant d’honneur à son talent qu’à son caractère, il

tint tête avec résolution à toutes les attaques, et il précisa le vœu
de la loi dans des termes qui sont le commentaire indélébile de
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ses dispositions principales. Il s’exprima ainsi sur la question des

associations religieuses :

« Messieurs, il faut qu’il n’y ait ici aucun doute, aucune obscurité.

« Un individu laïque ou ecclésiastique se présente. Les deux preuves

K de capacité et de moralité exigées, une fois faites, il n’y a plus

« rien à lui demander. S’il porte la robe de prêtre, on ne peut pas

« lui demander s’il appartient à telle congrégation. Cela ne se peut

« pas. »

« ... Cette loi a pour but de rétablir la paix, une paix nécessaire à la

« société. Eh bien! cette paix, au moment où on la concluait, on ne

« pouvait demander au clergé français de la signer aux dépens d’une

« corporation que les lois de l’État, que la Constitution couvraient

« comme tous les autres citoyens.

« Seulement, nous n’avons pu faire deux lois en une, faire avec

« une loi d’enseignement une loi sur les associations... La question

« relative à l’enseignement, nous la résolvons par le silence. On ne

« pourra pas demander à un individu qui aura prouvé sa capacité et

« sa moralité : Appartenez-vous à quelque association? On ne le peut

« pas... Mais, quand vous ferez la loi sur les associations, vous dé-

« terminerez quelles seront les associations politiques ou religieuses

c( qui seront admises en France. »

Malgré les efforts de la gauche, l’amendement de M. Bourzat fut

repoussé par 450 voix contre 148.

Il resta ainsi entendu :

qu’une loi restait à faire sur le mode de reconnaissance, comme
corporation civile, des associations religieuses

;

T qu’en attendant, les religieux de tous les costumes pouvaient

ouvrir et diriger des écoles et des collèges, comme les autres Fran-

çais, en remplissant les mêmes conditions de capacité, de mo-
ralité, en faisant, s’ils fondaient une école libre, une déclaration

dont on leur délivrait récépissé, et à laquelle il pouvait être fait op-

position, pendant un mois, dans 1 intérêt des mœurs publiques^ et sauf

appel (Art. 60, 64 de la loi);

5^* Enfin, que les associations religieuses non reconnues n’étaient

pas interdites, comme elles l’avaient été par les lois révolution-

naires, et que, soumises aux dispositions générales du Code pénal

sur les associations, elles pouvaient désormais parvenir à la recon-

naissance, voire même par un décret.

Ces trois points demeurèrent établis, et la preuve, c’est qu’ils pas-

sèrent immédiatement dans la pratique, sanctionnés tour à tour par

le Conseil supérieur de l’Instruction publique, par le conseil d’État

et par le gouvernement.
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En effet, la \ille de Mende ayant voulu confier son collège à la

Compagnie de Jésus, et ayant, dans ce but, passé un traité avec un
membre de cette Compagnie, le Conseil supérieur de l’Instruction

publique décida, le 10 décembre 1850, que le traité serait approuvé,

à la condition que le supérieur traiterait en son nom, comme Fran-

çais, et non comme jésuite.

En outre, l’association des frères maristes, en instance depuis 1816,
fut reconnue comme établissement d’utilité publique par un décret

rendu en mars 1851. On ne tint aucun compte des anciennes mesures

révolutionnaires qui interdisaient de reconnaître une association

d’hommes, ou ne permettaient pas de la reconnaître sans une loi;

on n’hésita pas à regarder le décret du 3 messidor an vu comme
remplacé par les dispositions du Code pénal de 1810.

A la faveur de ces textes, de ces déclarations, de ces décisions, de

ces précédents, et sur l’appel des villes, des familles, des Évêques, il

s’est fondé, depuis douze années, un grand nombre de collèges libres,

excellents et prospères.

Les formalités ont été remplies, les brevets ont été produits, les

délais ont été observés, et d’une loi, déjà tellement modifiée que son

texte ressemble à une de ces inscriptions mutilées que recomposent

laborieusement les antiquaires, il est du moins resté debout ce

grand principe : Tout Français^ capable et morale a le droit d'ensei-

gner.

M. le ministre Rouland a rendu un solennel hommage à ce prin-

cipe, devant le Sénat, le 16 décembre 1863.

Or, c’est par ordre du même ministre, M. Rouland, alors chargé

du ministère de l’Instruction publique, que M. le vice-recteur de l’A-

cadémie de Paris répondit le 17 juin dernier à M. Denis, licencié ès-

lettres, membre du tiers-ordre enseignant de Saint-Dominique, lequel

avait rempli toutes les formalités nécessaires à l’ouverture d un col-

lège libre, une lettre qui peut se résumer ainsi : « Je ne puis,

monsieur l’abbé, recevoir régulièrement votre déclaration ni vous

en donner acte, parce que vous êtes un religieux. »

Le P. Denis et son confrère, le P. Captier, ancien directeur du col-

lège d’Oullins, agissaient sous les yeux de Mgr PArchevêque de

Paris. Ils voulaient fonder à Arcueil un collège libre, analogue à ceux

que les membres de la même communauté, établie par l’illustre

P. Lacordaire, avaient fondés sans opposition à Oullins et à Sorrèze.

Ils ne comprenaient pas comment ce qui était légal sur les bords du

Rhône devenait illégal sur les bords de la Seine. Ils avaient lu l’art.

60 de la loi de 1850, qui accorde à tout Français, pourvu des titres

et pièces convenables, le droit d’enseigner, et qui oblige en propres

termes le recteur de l’Académie à qui est fait la déclaration à en don-
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ner récépissé. Ils étaient Français, ils avaient déposé les pièces, ils

persistèrent, ils lancèrent leur prospectus
,

et ils exigèrent le ré-

cépissé.

Sur ces entrefaites, M. Duruy remplaça M. Rouland. Le nou-

veau ministre, saisi de l’affaire, commença par opposer une

fm de non-recevoir, en déclarant qu’elle était mixte, à la fois sco-

laire et politique, que la solution de la question politique pri-

mait l’autre, et qu’elle concernait son collègue, le ministre des

Cultes.

Puis, interprétant loyalement la loi, M. Duruy fit prévaloir dans

le Conseil des ministres l’avis que l’ouverture du collège d’Arcueil

était légalement impossible à empêcher. Le 22 août, il fut donné

récépissé d’une nouvelle déclaration. Le 25 septembre, le délai étant

expiré, le collège put être ouvert, sans difficulté de la part de l’au-

torité académique.

Mais, pendant que le ministre de fînslruction publique reconnais-

sait que les religieux avaient le droit d’enseigner, le ministre de l’In-

térieur les avertissait qu’ils n’avaient pas le droit d’exister, et il les

engageait à se disperser. Les six religieux et les cinq prêtres ou laïques,

qui composaient le personnel, maintinrent leur droit. Le 1 6 novembre,

ordre fut donné à un commissaire de police de les disperser, comme
communauté non reconnue.

Ils prirent le parti de se disperser sans résistance quoique non

sans protestation. Deux religieux changèrent d’habit, quatre furent

éloignés, les autres professeurs restèrent, et le collège continua,

sous la direction de deux prêtres en robe noire au lieu de deux reli-

gieux en robe blanche. On en est là.

Ces événements, qui ont été subis avec calme et que nous rappor-

tons dans le même esprit, sont à nos yeux un des coups les plus rudes

qui aient été portés depuis douze ans à la liberté d’enseignement et à

la liberté religieuse.

En effet, cette jurisprudence ôte la vie à une loi de liberté, la loi

de 1850, et elle rend la vie à une loi de proscription, la loi de

messidor an xii, sur laquelle s’est appuyé M. le ministre de l’Inté-

rieur.

Si les religieux ne peuvent pas enseigner, autant dire que la liberté

d’enseignement n’a pas été accordée à fÉglise, car on sait bien que,

pour enseigner, il faut être ou vivre en religieux; le clergé séculier

n’est pas assez nombreux, ni assez libre, ni assez préparé. Or, par

quelle subtilité vient-on dire aux religieux : Vous enseignerez, mais

vous n’existerez pas !

Si la loi de messidor an xii est encore en vigueur, si elle n’est pas

remplacée par les articles du Code pénal de 1810 sur le droit d’as-

Décejîbre 1865. 57
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sociation, tout le bénéfice des discussions, des expériences, des

constitutions qui se sont succédées depuis cette époque est perdiu

L’arme la plus violente et la plus arbitraire reste aux mains du
pouvoir.

Eh! quoi, dit-on, prétendez-vous que la loi sur les associations a

été abrogée par la loi sur les écoles?

Nullement; nous prétendons que jusqu’à ce qu’il soit fait une loi

spéciale sur les associations, la loi générale, la loi unique, c’est le

Code pénal.

Il faudrait une loi, ajoute-t-on, pour abroger le décret du 13 mes-

sidor an XII. Nous répondons : il faudrait, au contraire, une loi pour

faire revivre ce décret. Car il n’a jamais été appliqué, parce qu’il

était inapplicable
;

il ordonne une poursuite, et il ne contient pas de

sanction. 11 est antérieur au Code pénal, lequel traite des associa-

tions en gétiéral et déclare abrogées toutes les mesures contraires à

ses dispositions. Il a été suivi de quatre constitutions qui profes-

sent l’égalité de tous les Français devant la loi, sans aucune res-

triction. Il a été suivi d’actes législatifs sur les mêmes matières,

notamment des fameuses ordonnances de 1828, qui eussent été

nutiles, si ce décret eût été encore en vigueur. On n’a pas douté

de son abrogation, au moment de la loi de 1850, même parmi les

adversaires des congrégations, puisqu’ils ont proposé un amen-

dement spécial, inutile aussi dans le cas où cet ancien décret eût

survécu.

Mais avant, bien avant cette loi de 1850, de nombreuses consulta-

tions et des arrêts ont établi que le Code pénal était, depuis 1810,

la seule loi de la matière. Or, l’article 291 permet de se réunir au

nombre de plus de vingt personnes, quand on est domicilié dans la

même maison. Voilà la distinction admise dans la pratique : les

individus ainsi réunis ne composent pas une personne civile, capable

de posséder, de recevoir, de transmettre et de plaider, mais ils peu-

vent vivre ensemble à leur guise et même régler par un acte les con-

ditions civiles de leur association; ce sont des particuliers; leur

habit, la loi ne le reconnaît pas, et elle ne le connaît pas; il ne si-

gnifie, il n’entraîne ni faveur ni rigueur.

Ainsi donc, la loi contre les associations religieuses n’a pas été

abrogée par la loi sur les écoles
;
elle avait été remplacée par les dis-

positions du Code pénal sur les associations en général. Les reli-

gieux, encore en ce moment, ne peuvent être reconnus sans une

loi ou sans un décret, mais ils peuvent exister sans être reconnus,

sans capacité spéciale, sans spéciale incapacité.

Le Gouvernement a justifié cette doctrine jusqu’à ces derniers temps

par sa pratique.
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Cette fois, il remonte de soixante ans en arrière et il remet en

xigueur une arme que Ton croyait brisée.

C’était le devoir des religieux de sauver leur collège en quittant

leur habit. C’est le nôtre de protester et d’avertir à haute .voix les

Évêques, défenseurs naturels des droits et des intérêts de l’Église,

et tous les amis de la liberté d’enseignement
,
quel que soit leur

culte, leur habit, leur opinion.

Qu’importe, disent certains optimistes faciles à satisfaire, le col-

lège subsiste, et c’est l’essentiel. Laissez donc faire et tenez-vous

pour content. Non, non, il ne s’agit pas de la faveur qu’on nous

laisse, mais de la liberté qu’on nous ôte. Toute une classe de ci-

toyens ne peut demeurer sur le sol de la patrie à la merci d’une loi

de circonstance, qui, plus heureuse que toutes les Chartes, survit

aux circonstances qui l’ont mise au monde; loi d’impiété qui a tra-

versé la pieuse Restauration, loi de proscription qui a traversé la

monarchie libérale, loi d’exception qui a traversé la république

égalitaire, loi de colère qui a traversé l’Empire pacificateur, loi

intermittente et élastique, qui s’endort et qui se réveille, que l’on

applique et que Ton suspend, vieille arme que l’on laisse rouil-

ler ou que l’on charge, selon que la chasse est fermée ou que la

chasse est ouverte contre la religion et les religieux. Ce prétendu

régime légal, c’est l’arbitraire, le régime du bon plaisir et du dé-

plaisir.

Qu’importe, disent encore des libéraux inconséquents, il y a bien

assez de religieux! un ou deux de moins, cela n’est pas un malheur,

et,Nsi l’État nous en débarrasse
,
nous ne le maudirons pas. Nous

ne saurions protester assez haut contre cette manière trop française

de s’en remettre à un bras puissant pour être débarrassé de ce qui

déplaît. C’est ainsi qu’on s’abandonne les uns les autres. A quoi

bon réclamer pour la société de Saint-Vincent de Paul? ce ne sont

que des laïques. A quoi bon réclamer pour les dominicains? ce ne

sont que des religieux. A quoi bon réclamer pour l’ouverture des

cours de la rue de la Paix? ce sont des philosophes 1

C’est prendre les hommes pour les choses, et les personnes pour

les principes
;
on croit n’abandonner que des individus, on sacrifie

des droits.

Dans notre humble rôle, nous n’aurons pas à nous reprocher cette

déplorable confusion et ce dangereux silence.

Deux habits blancs de moins à Arcueil, la société n’est pas per-

due. Deux habits blancs de plus, elle ne serait pas sauvée. Mais ces

deux habits blancs de moins représentent deux grands droits de

moins : V le droit qu’a donné le Code pénal aux religieux de coha-

biter sans craindre les anciennes lois
;
2° le droit qu’a conféré la
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loi sur renseignement aux religieux d’ouvrir des collèges sans

qu’on les interroge sur leur costume.

Les corporations ne sont pas reconnues comme corporations, soit!

Mais les religieux sont des particuliers français, et les vêtements ne

sont pas des délits; la couleur de la robe ne confère et n’enlève au-

cun droit. Il n’est pas écrit dans la loi que l’habit fait le moine et

défait le citoyen.

Le Secrétaire de la rédaction,

P. Douhaire.
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Hâtons-nous de parler de la discussion de l’adresse au Corps légis-

latif, pendant que cela nous est permis encore, c’est-à-dire avant

qu’elle n’ait commencé. Ce que pourra contenir cette réponse de la

Chambre élective au discours de la couronne, nous pensons l’avoir

lu d’avance dans la réponse du Sénat. Occupons-nous donc plutôt de

ce qui sera dit à son sujet, tant par les avocats du gouvernement que

par les orateurs de l’opposition. C’est là ce qui importe et ce qui

devra rester comme le dernier Irait de ces longues, orageuses et in-

discutables séances delà vérification des pouvoirs, qui resteront elles

même comme l’album photographique des élections de 1863.

Nous savons déjà qu’on s’est promis de traiter des candidatures of-

ficielles. Après les avoir jugées à l’œuvre, il est logique qu’on veuille

les examiner en principe. Provoqué nominativement par les citations

au moins téméraires deM. Thuillier, M. Thiers a accepté un solennel

rendez-vous sur le terrain neutre de l’adresse. Il y a longtemps que

nous appelions de nos vœux ce débat nécessaire. A chaque élection

contestée il surgissait du fond même de la situation. On le renvoyait,

on l’ajournait sans cesse, comme ces créanciers incommodes qu’on

écarte avec des à-compte, mais qu’on est d’autant plus sûr de voir

bientôt revenir. D’autres fois, l’orateur, assez imprudent pour de-

mander dans quel texte de loi le gouvernement avait puisé le droit

de désigner au suffrage universel les candidats qui lui sont agréables,

se voyait arrêter court par une interruption sans réplique. «Per-

mettez, disait naguère M. Jules Favre, je n’attaque aucune élec-

tion. — Vous les attaquez toutes I » reprit une voix, et la discussion

en resta là.
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Néanmoins, ropinion publique ne se tenait point pour satisfaite.

Une fois saisie de cette question capitale, les écrits et les incidents

parlementaires se succédèrent comme par un accord tacite pour la

maintenir à l’ordre du jour. Pendant trois sessions de suite, le Corps

législatif la vit repar^tre sous forme de protestations électorales qui

eurent tour à tour les honneurs de la réfutation officielle. En 1860,

c’était M. Lebeschu de ChampsaYin, cet intègre et courageux magis-

trat de Rennes, qui dénonçait la première élection de M. de Dalmas à

Fougères, comme la seconde vient d’être dénoncée par notre hono-

rable ami M. de Kerdrel. En 1861, c’était M. Léonce de Guiraud qui

faisait casser l’élection deM. Dabeaux, devenu député du département

qu’il administrait la veille. On se rappelle que, pour laisser au préfet

démissionnaire le temps de se mettre en règle avec l’article 30 du

décret organique du 2 février 1852, le gouvernement avait allongé

de trente-cinq jours les six mois qui lui sont laissés, par l’article 8 du

même décret, pour convoquer une circonscription privée de son re-

présentant. En 1862, enfin, ce fut le tour du candidat vaincu, mais

non malheureux, des élections d’Avignon, qui avait osé dire, au risque

de passer pour naïf: « Voter est un acte de souveraineté et non de

subordination. Nous devons l’impôt, nous devons la conscription,

nous devons les prestations en nature, mais nous ne devons pas le

vote... Un candidat agréée pour parler la langue officielle, ne peut

faire qu’un député agréable, c’est-à-dire un député incapable de rien

refuser à l’administration qui l’a nommé L »

C’est ainsi que, grâce à la persistance de quelques journaux, grâce

à l’infatigable énergie des Cinq, grâce au courage de quelques mem-
bres de la majorité dont M. de Persigny a pris soin d’épurer le

nouveau Corps législatif, la question des candidatures officielles,

absolument passée sous silence en 1852, à peine entrevue au renou-

vellement de 1857, a pu se poser comme la question même des élec-

tions de 1863. Partout où il s’est trouvé un citoyen assez peu jaloux

de son repos pour affronter les risques d’une lutte visiblement iné-

gale, le procès a été jugé. Il a été jugé, nous pouvons le dire sans

craindre un seul démenti de bonne foi, quelquefois par sa victoire et

le plus souvent par sa défaite.

Comment admettre, en effet, qu’un pays qui, pour arriver au

bienfait du suffrage universel n’a pas abdiqué son loyal bon sens, pût

se méprendre longtemps sur le spectacle que nous offre l’arène élec-

torale? D’un côté le gouvernement, de l’autre un homme seul; ici le

budget tout entier, là une fortune de simple particulier; autour du

candidat administratif toute une armée de fonctionnaires acharnés à

^ Discours de M. Baroche (Moniteur du 7 février 1862).
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se créer des titres, autour du candidat de Topposition quelques amis,

trop souvent inquiets du rôle qu’on leur fait jouer. Qui oserait dire

que les chances se balancent et que les cartes sont bien données? Ce

n est pas le candidat de l’opposition qui pourrait avancer à son gré

l’heure de l’ouverture du scrutin, combler les lacunes des listes par

des inscriptions illicites faites après le 51 mars, choisir pour ses bil-

lets un papier dont la transparence pertide laisse percer le secret

du vote, s’opposer à la distribution des bulletins de son compétiteur,

ordonner la destruction de ses affiches, infliger à sa personne l’es-

corte toujours intimidante de la police, faire manoeuvrer la gen-

darmerie, remettre des amendes à des catégories entières de con-

damnés, dégréver et combler de faveurs les communes qui se mon-
trent bien disposées. Que pourrait donner ou même promettre un

candidat signalé parla première autorité du département comme un

ennemi personnel de l’Empereur? Les ministres changent, mais le

gouvernement au nom duquel on le dénonce, ne change pas. Supposez,

pour un moment, un adversaire de l’administration qui serait colos-

salement millionnaire, un membre de la dynastie des Péreire,

brouillé par impossible avec le pouvoir et transformé en candidat de

l’opposition. Supposons qu’ayant lu dans le journal officiel de la cir-

conscription que son compétiteur a obtenu du ministre de l’intérieur

la somme de 7,000 francs par exemple, pour être appliquée à l’amé-

lioration des chemins vicinaux, il écrive au même journal qu’il tient

pour le même objet une somme dix fois plus forte à la disposition des

maires qui lui en adresseront la demande; supposez qu’ayant appris

que le candidat de l’administration a distribué la somme assez ronde

de 20,500 francs dans un seul canton en ateliers de charité, en

subventions aux écoles, aux églises, aux presbytères, en secours de

toute sorte, il fasse connaître aux intéressés qu’il double l’enjeu de

son concurrent; que ferait la Chambre devant cette candidature aux

enchères? Ce que nous lui avons vu faire, sans songer à l’en blâmer,

toutes les fois quelle a pu croire que l’argent des candidats avait

joué un rôle quelconque dans leur nomination. Elle casserait l’élec-

tion, comme entachée de vénalité. A coup sûr, ce serait de la justice,

mais serait-ce absolument de l’égalité? et peut-on permettre au gou-

vernement ce qu’on réprime sévèrement chez les particuliers?

Dire, après de tels exemples, que la partie est égale entre le can-

didat administratif et le candidat indépendant, c’est se condamner à

recevoir autant de démentis qu’il y a de bulletins jetés dans Eurne.

Prétendre que l’intimidation et la corruption peuvent venir de ce

dernier, ce serait, comme M. Thiers en a prévenu les commissaires

du conseil d’Etat, vouloir n’être cru par personne. Aussi ne sont-ce

là que de ces violences d’improvisation qui ne doivent pas survivre
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à la situation qui les a rendues nécessaires. Les avocats du gouver*.

nement qui ont précédé M. Thuillier nous avaient habitués d’ailleurs

à des raisons plus spécieuses. M. Baroche, on s’en souvient, parlait

volontiers du devoir imposé au gouvernement d’éclairer et de gui-

der dans ses choix une population électorale qui se compte par neuf
à dix millions de citoyens. Sans paraître s'apercevoir qu’il contredi-

sait carrément la doctrine de son collègue, M. Billault, plus gêné
peut-être par le souvenir de ses précédents parlementaires, soutenait

que neuf millions d’électeurs, précisément parce qu’ils sont neuf
millions, doivent être réputés à l’abri de toute influence dirigeante :

c( Neuf millions d’électeurs, s’écriait-il, ne se mènent pas à la ba-

guette! De petits collèges de cent à deux cents électeurs pouvaient

s’influencer par de petits moyens, mais quand on a affaire à neuf

millions d’électeurs, quand les collèges sont de trente-cinq à qua-

rante mille citoyens, on ne les manie pas, entendez-le bien, avec de

pareils moyens \ »

Nous ne savons s’il est plus facile à un gouvernement de manier,

puisque c’est le mot, un groupe de deux cents électeurs éclairés,

qu’une foule nombreuse comme une armée et portée, comme toute

armée, à se discipliner sous un chef absolu
;
mais il nous paraît

qu’avec le suffrage universel comme avec le suffrage restreint, la

première condition pour que le vote soit libre, c’est qu’il soit spon-

tané. A son tour, M. Rouher, interpellé ces jours passés par M. de

la Guéronnière, vient de déclarer que les candidatures officielles

sont une des nécessités du suffrage universel, et que le gouverne-

ment a pour premier devoir de porter la lumière et la vérité par-

tout où les partis s’efforcent de porter le trouble et Tincertitude.

Mais au-dessus de ces explications embarrassées ou compromet-

tantes pour le principe de nos institutions plane la seule raison par-

tout répétée qui tend à justifier aux yeux du vulgaire les nouveaux

rapports établis entre le pouvoir exécutif et le corps électoral. « Tous

les gouvernements qui ont précédé l’empire, nous dit-on, ont eu et

voulu avoir leur action sur le scrutin; seulement la leur était secrète,

honteuse, déniée comme un méfait
;
la nôtre est publique, avouée,

proclamée comme l’exercice d’une prérogative légitime
;
est-ce là

une différence qui soit tant à regretter? » Voilà ce qu’on nous a

dit, moins assurément pour nous convaincre que pour nous blesser,

et ce que commentent chaque jour les démocrates disciplinés de la

presse officieuse. Il y a douze ans déjà que cette allégation nous est

connue! Nous l’avons rencontrée pour la première fois dans une cir-

culaire de M. de Morny, publiée le lendemain du coup d’État et res-

* Moniteur da 20 février 1861.
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tée jusqu’à ce jour le seul titre légal de cet étrange empiétement

du pouvoir administratif. C’était le moment où la guerre civile, dé-

chaînée sur quelques points du territoire, était imminente partout,

où l’état de siège régnait à Paris et en province, où le pouvoir nou-

veau demandait aux neuf millions d’électeurs de venir signer son

acte de naissance déposé dans toutes les mairies de la république

Les candidatures officielles nous parurent donc tout à fait en situa-

tion, mais la raison alléguée nous affligea comme nous affligerait

encore toute parole qui affecterait la sincérité et qui ne serait pas

sincère. Cette assimilation n’a-t-elle pas tout d’abord le tort grave

de préjuger la question de principe? Que prouverait-elle en effet, s’il

était vrai que l’intervention du pouvoir dans le choix des députés

destinés à le contrôler fût incompatible avec les plus simples no-

tions du droit et de la moralité politique ! Pour avoir eu lieu de tout

temps, en serait-elle plus justifiée? Pour oser se produire sans

prendre la peine de se déguiser, n’en serait-elle pas plus coupable?

Chaque jour les tribunaux ont à réprimer des atteintes contre la sû-

reté de nos personnes ou de nos biens; dire que les mêmes faits se sont

produits de tout temps n’a pas été jugéjusqu’à présent une excuse suf-

fisante. Mais, prenons en elle-même cette justification qui nous accuse,

et voyons ce qu’il en faut accepter et ce qu’il en faut rejeter. On s’est

appuyé sur fautorité de deux noms assurément des plus considéra-

bles du parti libéral, M. de Martignac et M. Thiers. 11 n’y a de pièce

bien lue, avait coutume de dire un vieil avocat normand, que celle

qui a passé sous les yeux des deux parties adverses. Nous avons donc

recherché au Moniteur la trace des opinions attribuées à ces deux mi-

nistres de la Restauration et du gouvernement de Juillet, et voici ce

que chacun peut y lire après nous.

Il y eut, comme on sait, à la fin de 1827, des élections générales,

qui entraînèrent la chute du ministère Villèle. Avant de jouer cette

partie toujours .extrême de la dissolution de la Chambre, l’adminis-

tration avait tout préparé pour une lutte à outrance. Elle y fut vain-

cue
;
un tiers seulement de ses candidats parvint à se faire nommer L

* Décret du 2 décembre 1851, rapporté deux jours après sur le point spécial du

vote par signature.

2 Biographies contemporaines, parM. A. Boullée, ancien magistrat (Paris, chez

Vaton, rue du Bac, 5ü). Nous saisissons cette occasion pour recommander à tous ceux

qui demandent avant tout à Fhistoire contemporaine la vérité bien dite et la justice

impartialement rendue, la lecture de ces instructifs et attachants volumes. On y
trouve sur MM. de Villèle, deVaublanc, Ilyde de Neuville, d’Haussez, de Polignac, de

Peyronnet, de Yatimesnil, le général la Fayette, Casimir Périer, Salvandy, Michaud,

Sémonville, madame Récamier, les Yilleneuve-Bargemon et autres personnages, un

ensemble d’appréciations élevées et de détails puisés à de nouvelles sources qui fait



898 LES CANDIDATURES OFFICIELLES.

Pendant tout le premier mois de la session de 1828, la tribune re-

tentit d’accusations véhémentes contre l’abus de l’influence ministé-

rielle dans le dernier scrutin. Voyons, puisqu’on nous provoque à la

comparaison, quelles furent ces accusations et quel accueil leur fut

réservé.

L’opposition articulait d’abord comme grief général contre l’ancien

cabinet d’avoir usé avec violence de la liberté de la presse, au détri-

ment des candidats qui se présentaient comme hostiles. Le ministère

de l’intérieur, notamment, était signalé comme s’étant transformé en

officine de pamphlets, répandus en province sous la bande des jour-

naux et parfois sous l’autorité des préfets. Aucun des faits de cette

nature qui purent être prouvés ne furent défendus, ni par les nou-

veaux ministres, ni par les amis des anciens. Personne ne se risquait

alors à ériger en théorie le droit de l’injure et de la diffamation offi-

cielle. « Les doctrines honteuses sont plus difficiles à défendre que

les mauvaises actions, » avait dit au début de la discussion Royer-

Collard, que le roi choisissait en même temps sur une liste de cinq

membres pour présider la session.

Une élection fut même annulée à l’unanimité, rien que sur la lec-

ture d’une circulaire violente et personnelle du préfet. Un autre dé

puté crut devoir aller au-devant du jugement de ses collègues par sa

démission. Pourquoi cela? Parce qu’on avait établi que deux gen-

darmes avaient été introduits dans la salle du collège pour garder

l’urne pendant que les membres du bureau délibéraient sur quelque

réclamation d’un électeur.

Quelques commissions ayant hasardé la maxime qu’un cas de fraude

étant découvert dans l’élection d’un député ce député ne doit pas moins

être considéré comme nommé, si la majorité lui reste acquise après

le retranchement des voix frauduleuses. « Je n’approuve pas cette

manière de procéder, disait Benjamin Constant
;

il fallait, avant tout,

se demander d’où venaient ces faux électeurs, car il ij a ici un crime

légal. Il est bizarre que nous ayons l’air de constater le crime sans

remonter à sa source, sans chercher à atteindre les vrais coupablesM »

Mais, venons-en à l’influence des fonctionnaires. Un préfet s’était

permis d’écrire aux fonctionnaires électeurs que « le gouvernement

croyait avoir droit de compter sur leur voix, leurs démarches, leur

influence. » Un procureur du roi avait ajouté, comme nous l’avons

entendu répéter mot pour mot il y a quelques jours : « Un fonction-

naire ne doit pas se servir contre le gouvernement des armes qu’il en

du travail de M. Boullée le complément nécessaire de toutes les histoires de la Res-

tauration et du gouvernement de Juillet.

* Moniteur du 15 février 1828.
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a reçues. Une démission spontanée doit précéder toute démarche hos-

tile, toute attitude indifférente. » Qui le croirait aujourd'hui? Le bu-

reau et la Chambre blâmèrent énergiquement cette doctrine, comme
« incompatible avec l’honneur et la loyauté du caractère français

^

comme une aberration d'idées, disait le rapport, qui ferait du gou-

vernement représentatif une continuelle déception pour le roi et

l’instrument d’un funeste vizirat pour ses sujets. »

On n’a pas su longtemps à Rome,

Cette éloquence entretenir.

Un mois plus tard, lorsque M. de Martignac essaya de répondre

à l’un des plus vifs reproches de Uopinion, en présentant un projet

de loi sur la confectibn publique et contrôlée des listes électo-

rales, toute l’opposition se trouva d’accord pour demander l’abroga-

tion de ce fameux article 75 de la constitution de l’an viii, qui con-

sacre indirectement l’inviolabilité de tous 1 es agents de l’administration

.

MM. Cunin-Gridaine, Casimir Périer, Mauguin, Sébastiani, Bérenger,

Duchâtel, Duvergier de Hauranne, les deux Dupin, s’engagèrent à

fond dans ce débat, que M. de Martignac fit avorter en rappelant que

la responsabilité parlementaire des ministres couvrait en principe les

actes de tous leurs agents. 11 est probable qu’à une demande du

même genre on opposerait aujourd’hui la responsabilité de l’Empe-

reur. « J’espère donc, concluait M. Dupin aîné, futur procureur-géné-

ral devant la Cour de cassation, que, si des fonctionnaires ont mérité

des reproches assez graves pour mériter d’être poursuivis, les auto-

risations ne se feront pas attendre, et qu’on ne se retranchera pas

derrière ce malheureux article 75 de la constitution de l’an viii, qui,

en France, dans notre pays seul en Europe, paralyse la justice du roi

à tel point qu’on ne peut poursuivre sans autorisation un fonction-

naire, quelque flagrant que soit le délit qu’il a commis U »

Jamais le grave et dominant abus de la prépotence administrative

n’avait été plus énergiquement, mais, hélas
!
plus inutilement dé-

noncé au pouvoir et au pays. On voit, en effet, à quel point de la

route nous sommes revenus après trente-cinq ans d’efforts et d’am-

bitions généreuses. « Sous le régime impérial, osait dire le général

la Fayette, la France fut réduite à un état de dégradation civique. Et

qu’on ne prétende pas qu’elle en fut suffisamment dédommagée par

une gloire immense, brillante continuation delà gloire militaire des

huit années précédentes. Messieurs, la principale gloire, le véritable

honneur d’une nation, c’est ia liberté! Nous commençâmes à être

^ Moniteur du 11 avril 18"28.
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relevés de cet élat de mort civile par les dispositions de la Charte,

gage royal de la Restauration

»

Et le vétéran de 89 demandait

qu’on réduisit dans de justes bornes le pouvoir exorbitant de ces pré-

fets, « dont le nom même a été exhumé des ruines du bas-empire, »

et qu’on en finît une bonne fois « avec l’impériale usurpation des

droits du peuple, religieusement maintenue par la Restauration. »

C’est devant une Chambre ainsi disposée que le remplaçant de

M. de Villèle jugeait nécessaire de déclarer, comme l’a rappelé

M. Thuillier, que le ministère ne pouvait se désaisir de toute action

sur les élections. Mais quelle raison en donnait-il? « Parce qu’il est

dans l’esprit de nos institutions, ajoutait-il, que le gouvernement

voie se dresser contre lui une opposition puissante, populaire, ac-

tive. Ce n’est pas un travail secret, obscur, c’est une lutte franche,

ouverte, déclarée que nos institutions admettent. Cette lutte^ il ne

faut plus penser à Varrêter^ cela est impossible ^ » 11 est visible, n’est-

ce pas? que la citation s’éclaire en se complétant, et que la seconde

partie n’étant plus de mise sous le régime de la constitution de 1852,

la première aurait dû rester aussi sans application.

Veut-on savoir maintenant comment se passaient les choses sous

la monarchie de 1850? Ici moins de détails sont nécessaires, car

cette époque est d’hier, et beaucoup de ceux qui nous liront pour-

raient suppléer par leurs souvenirs à l’insuffisance du Moniteur. On
devine que le fait d’avoir voulu fausser la liberté des élections ayant

été imputé à crime devant la cour des pairs aux ministres signataires

des ordonnances, la prudence du gouvernement et la susceptibilité

de l’opinion durent rester singulièrement éveillées sur ce point.

Aussi la phrase de M. Thiers, relevée par M. Thuillier : « Demander

aux préfets et aux soiis-préfets de ne pas se mêUr des élections., c est

leur demander de ne pas se mêler de leur devoir., » cette phrase,

ainsi isolée, élevée à la hauteur d’une maxime constitutionnelle,

nous remplissait d’étonnement. Nous étions sûr d’avance que, si elle

avait été prononcée en 1854, comme elle vient d’être rapportée en

1865, elle aurait fait scandale, elle serait restée fameuse dans les

griefs de l’opposition contre le gouvernement de ce temps. Nous

avons donc eu recours à Fimpassible Moniteur^ et notre étonnement

a été grand d’y trouver ce qui suit.

Il s’agissait, dans les débats de la vérification des pouvoirs de la

Chambre nommée en 1854, d’un juge de paix qui avait manifesté sa

préférence pour le candidat de l’opposition et qui, pour ce fait, s’était

vu, disait-on, menacé de perdre sa place. « Qu’on me dise par qui il

* Moniteur, 1'" avril 1828.

^ Moniteur du. 13 février 1828.
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a été menacé de destitution, venait de répondre le garde des sceaux,

M. Persil, et comme j’ai donné l’ordre positif à tous ceux qui dépen-

dent de moi de ne pas se mêler d’élection, comme j’ai seulement dit

à chacun qu’il avait son libre arbitre, qu’il pouvait voter comme il l’en-

tendrait, que jamais on ne lui en demanderait compte, on n’a, je le ré-

pète, qu’à me nommer le fonctionnaire qui a menacé le juge de paix

de destitution, et ce n’est pas le juge de paix qui sera destitué, mais je

prends l’engagement devant la Chambre de destituer à l’instant le fonc-

tionnaire qui aurait ainsi méconnu ses devoirs ! » (Marques d’approbation.)

Ce fut alors que M. Desjobert, a yant demandé à M. le ministre de l’inté-

rieur de répéter la même déclaration, celui-ci répliqua : « On me
demande de faire la même déclaration que M. le garde des sceaux. Il

faut qu’on le sache. Messieurs, et tout le monde sait dans cette as-

semblée, excepté sans doute, celui qui m’a demandé de m’expliquer

à cet égard, que les préfets et les sous -préfets sont chargés de Vop-

plieatiüîi des lois électorales. Leur demander de ne pas se mêler des

élections, c’est leur demander de ne pas se mêler de leur devoir. »

Qui ne voit que le ministre de l’intérieur de 1834 ne prétendait

autre chose en ce moment que rappeler la distinction élémentaire

entre les attributions de l’ordre administratif et celles de l’ordre ju-

diciaire? Il s’agissait, pour ses préfets et sous-préfets, de tenir la

main, comme c’est encore leur devoir, à la stricte observation des

lois qui règlent l’heure, le lieu, la forme et les divers incidents de

l’élection, rien de plus. Si M. Thuillier, qui a reçu sans doute cette

citation de seconde main, avait pris la peine de la vérifier, comme
nous, dans le Moniteur., il se serait bien gardé d’en vouloir tirer

parti pour assimiler les pratiques électorales de 1834 à celles de

1863. Nous ne prétendons aucunement engager ici l’opinion géné-

rale de M. Thiers, nous soutenons seulement que, dans ce cas, il n’a

pas dit, ni pu vouloir dire ce que lui a fait dire le commissaire du

gouvernement.

Au besoin, la suite de cet incident justement tombé dans l’oubli

aurait suffi pour éclairer, jusqu’à l’évidence, l’esprit de l’ancien

associé de M. de Persigny. Pressé de divulguer les terribles révéla-

tions dont il menaçait le ministère, M. Desjobert finit par donner lec-

ture d’une lettre d’un sous-préfet dont il souligna seulement ce der-

nier passage : (( L’élection de M**"" ne sera pas moins utile à l’arron-

dissement qu’agréable au roi et à son gouvernement. » Croirait-on que

cette phrase, qui ne serait même pas relevée aujourd’hui, tant l’es-

prit public s’est déplorablemcnt assoupli, suffit alors pour soulever

un violent orage? a Le sous-préfet a eu tort, s’écria M. Guizot, mi-

nistre de l’instruction publique. » Nous voilà revenus aux candidats

du roi, ajouta M. Odilon Barrot. M. Thiers, dominant le tumulte.
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finit par faire entendre cette déclaration : « Oui, le sous-préfet a

eu tort, et un tort grave, d’invoquer le nom du roi dans une circon-

stance pareille... Ce que vous a lu M. Desjobert n’est pas une circu-

laire, mais une lettre particulière, adressée à six maires seulement

sur cent quatre vingts que compte l’arrondissement. Si c’eût été une

circulaire, je ne me serais pas borné à un blâme

»

Qu’aurait dit l’opposition, qu’aurait fait le gouvernement de 1854,

si cette lettre fut devenue, non-seulement une circulaire, mais une af-

fiche placardée partout? Le sous-préfet eût-il été admis à répondre,

avec le ministre de l’intérieur, qui devait, dix-huit ans plus tard, inau-

gurer la théorie des candidatures officielles, qu’un gouvernement

s’honore, en avouant hautement ses candidats et en les soutenant

par tous ses moyens?

Il

Est-ce à dire que nous ayons l’intention d’amnistier de toute in-

tervention illicite dans les élections, les deux régimes parlementaires

si maladroitement mis en cause par les orateurs officiels? Non certes;

nous nous étonnons même aujourd’hui que cette intervention se

soit bornée à quelques faits, reprochables assurément, mais qu’on avait

d’un commun accord cessé de leur reprocher depuis l’avénement du

suffrage universel administratif. A voir ce qui se fait, à ciel ouvert,

pour s’assurer une majorité législative qui ne peut rien constitutionnel-

lement sur la politique de l’Empereur, nous admirons qu’on n’ait pas

osé faire davantage autrefois, quand il s’agissait d’obtenir des députés

à qui était remis le pouvoir d’élever et de renverser les ministères. De la

différence des institutions devrait découler la différence des conduites

et non leur similitude. Donner pour excuse aux amis du gouverne-

ment constitutionnel, qu’on ne fait, après tout, que ce qu’ils ont jadis

fait eux-mêmes, c’est ajouter implicitement : « Nous sommes aujour-

d’hui ce que vous étiez alors ! » Lorsque, par exemple, on reproche

aux ministres de la Restauration d’avoir parlé de candidats du roi,

il ne faut pas mettre en oubli qu’ils servaient un gouvernement dont

le principe était la souveraineté royale et non le suffrage universel.

A tort ou à raison, la Charte avait été octroyée par le roi : a Axjant

considéré, disait le préambule, qu’en France l' autorité toute entière a

résidé de tout temps dans la personne du roi.., avons octroyé et oc-

- Moniteur du 7 août 1834.
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troyons, » etc. Aucune des bases, aucun des articles de cette consti-

tution n’avait été soumis à l’acceptation populaire. Il n’y eut d’autre

vote en 1814 que le cri d’enthousiasme de tout un peuple qui se croit

perdu et qui se voit sauvé. Si les princes restaurés avaient eu à ce

moment la pensée d’en appeler à la nation, s’ils avaient pu croire

convenable de poser la question dans les comices, comme Chateau-

briand venait de le faire dans une brochure fameuse, entre Bonaparte

et les Bourbons, nul doute que notre vieux droit monarchique n’eût

reçu cette moderne consécration de l’unanimité nationale, que les

foules ne sauront jamais refuser à la reconnaissance et à la nécessité.

La paix et la liberté, ces deux exilées revenues avec notre maison

royale, auraient recruté au nouveau régime autant de millions de

voix que la France en pouvait donner. En ce cas seulement nous ad-

mettrions qu’on fût fondé à reprocher à la Restauration ses présidents

de collèges, qui remplissaient l’office de candidats officiels. « Com-

ment, lui dirait-on, vous avez trouvé la volonté des électeurs suffi-

sante pour faire une monarchie, et vous vous en méfiez pour faire

une Chambre I On aura été jugé digne un jour d’inscrire le nom du

roi sur son bulletin de vote, et il faudra prendre le lendemain l’avis

de son préfet avant d’y écrire celui d’un simple député! C’était donc

un acte d’abdication qui se cachait sous l’acte exceptionnel et suprême

que vous nous avez demandé en arrivant; nous n’aurons été libres

un moment que pour aliéner à jamais notre liberté, et souverains que

tout juste assez de temps pour nous donner un maître! » Qu’auraient

pu répondre à cela les hommes d’État de la monarchie restaurée par

le vote populaire ?

Après la révolution de 1830, qui précipita le pouvoir royal des

hauteurs de la tradition dans l’urne législative, le titre de can-

didat du roi fut condamné, nous l’avons vu, comme un attentat

contre la liberté des électeurs et la souveraineté de la Chambre.

Comment se peut-il que l’Empire, dont le titre d’origine est huit

millions de oui contre quelques cent milliers de non^ ait eu pendant

si longtemps des candidats de l’Empereur? Par quel entraînement de

courtisannerie, par quelle déplorable nécessité de tactique les préfets

sont-ils parvenus à faire croire, sans le dire jamais, que le vote qui a

fondé l’Empire ayant été an acte définitif de la souveraineté popu-

laire, les votes subséquents pourraient n’être plus que de simples

actes administratifs enregistrés par le suffrage universel? Prenons

garde, si nous sommes, comme M. Rouher vient de l’expliquer au

Sénat, une monarchie démocratique et représentative, de ne pas pré-

tendre aux errements de la royauté par droit héréditaire. Il serait,

en vérité, trop commode de garder la faveur de la première origine

et de s’assurer les prérogatives de la secondeé
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Cette désignation de candidat du souverain est d’ailleurs de celles

dont il est impossible de ne pas abuser, car elle est un abus par elle-

même. M. Barochç l’ayant senti un jour en discutant la protestation

d’un candidat vaincu, fut entraîné à donner à MM. les préfets

l’avertissement officiel d’en user avec plus de discrétion : « Je ne

ferai pas difficulté de dire, répondait-il, le 7 février 1862, que

j’aime mieux que le nom de l’Empereur n’intervienne pas dans ces

débats électoraux, et que le titre de candidat du gouvernement doit

seul être adopté. » On a vu comment les agents de M. de Persigny

s’y sont pris pour éluder cette concession. Candidat du gouvernement^

se sont-ils dit, cela vaut déjà mieux que candidat de Vadministration^

qu’on avait eu l’imprudence d’adopter dans le Moniteur^ mais rien

ne vaudra jamais candidat de l'Empereur. C’est un titre d’affiche,

s’il en est un! En disant candidat du gouvernement de rEmpereur.,

nous aurions l’air de faire droit aux scrupules de M. le président du

conseil d’État, et nous n’en garderions pas moins le mot qui sert. Et

c’est ainsi que tous les candidats officiels du 31 mai ont été quali-

fiés à la fois de candidats du gouvernement et de candidats de l’Em-

pereur.

Si différentes que nous apparaissent les conditions du pouvoir sou-

verain entre la monarchie constitutionnelle et la monarchie impériale,

combien plus différentes encore celles du pouvoir ministériel! Quels

rapports établir autrement que par le nom entre des chefs de partis

parlementaires portés au pouvoir par l’assemblée, et de simples chefs

de service qui ne doivent même pas prendre place parmi les élus de

la nation? Du temps où les ministres étaient responsables, c’étaient

eux, et non le gouvernement, qui se produisaient dans l’arène élec-

torale, eux que l’on soutenait, eux que l’on combattait, eux qui, les

élections à peine terminées, comptaient les voix ministérielles et les

voix de l’opposition, et laissaient la place à d’autres, dès que la ma-

jorité ne leur semblait plus acquise. Fonctionnaires ou simples ci-

toyens pouvaient alors voter contre le ministère et se dire haute-

ment dévoués au gouvernement. Adopter M. de Villèle ou M. de Mar-

tignac, M. Casimir Périer ou M. Laffile, M. Guizot ou M. Thiers, ce

n’était faire œuvre ni de factieux ni de servile, c’était faire œuvre

virile de citoyen, en choisissant à ses périls et risques, la ligne poli-

tique que l’on préférait. Rien de moins sûr, en effet, de sa récom-

pense sur la terre que le zèle dépensé pour un pouvoir qui peut-

être sera livré demain à ceux que l’on a combattus la veille. Les

électeurs qui s’étaient compromis en 1827 pour M. de Villèle ne

durent pas être tentés de faire valoir leurs titres auprès de M. de Mar-

tignac, nommé chef d’un nouveau cabinet, peu de semaines après le

scrutin. Les députés élus en 1839 comme dévoués à M. Molé durent
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être à peu près mystifiés en trouvant la Coalition aux affaires à leur

arrivée à Paris. C’est ainsi que la responsabilité parlementaire des mi-

nistres entraînait la responsabilité de tous ceux qui soutenaient leur

politique ou qu’entraînait leur influence. Les élections étaient une

véritable bataille
;
nul ne savait, à coup sûr, de quel côté devait se

fixer la victoire. Le camp du pouvoir gardait, sans doute, l’avantage

delà position, mais l’autre avait celui de l’ardeur et d’une persistante

popularité. Je ne dis pas que l’intérêt personnel ne fut jamais con-

sulté
;
mais il en était réduit à se consulter lui-même, avant d’opter;

il ferait acte d’indépendance, même en se soumettant.

Au lieu d’un cabinet responsable, mettez en ligne contre le can-

didat de l’opposition le gouvernement lui-même, aussitôt toute in^

certitude est fixée et ce qui va suivre n’aura d’une lutte que le nom.

L’instinct conservateur, respectable alors même qu’il marche les

yeux bandés, se décide sans bruit à se ranger derrière l’autorité.

L’ordre est menacé, c’est le préfet qui le dit, il faut soutenir l’or-

dre. Qu’importent les opinions, les nuances, les préférences person-

nelles? Quant aux passions cupides, elles accourent comme à un

rendez-vous, elles font preuves du dévouement qui leur est propre,

elles travaillent à recruter des voix, et souvent à préparer des motifs

de protestation. C’est leur affaire d’être toujours du parti du pou-

voir, quel qu’il soit et quoi qu’il veuille.

Peu leur importe que le ministre qui manœuvre le suffrage univer-

sel soit remplacé après les élections, elles savent que son œuvre res-

tera et que c’est le gouvernement qu’elles ont à servir. Ainsi aucun

risque à redouter pour le zèle
;
aucun refuge à espérer pour l’indé-

pendance qui demande à n’être pas confondue avec l’hostilité : tel

est sur le corps électoral le résultat moral des candidatures offi-

cielles.

Remarquez en outre que, dans ce système, la passiveté s’étend à

tout, comme la responsabilité dans le système contraire. Voilà un
candidat du gouvernement mis en avant, un compétiteur se présente,

il parle, il écrit, il parcourt la circonscription : vous croyez peut-être

que la lutte va s’engager entre ces deux hommes, erreur I C’est le

préfet qui combat pour celui qu’il a désigné aux suffrages de ses

administrés, c’est le préfet qui le promène de commune en com-
mune, c’est le préfet qui répond, c’est le préfet qui affiche, c’est

le préfet qui distribue les bulletins et recrute les électeurs. Se voir

protégé à ce point peut n’être pas flatteur, mais cela est commode
et de plus cela est logique, car c’est au préfet qu’il appartient de

défendre les actes du gouvernement. Allons plus loin, le candidat

officiel est nommé, mais son élection est attaquée
;
vous pensez sans

doute qu’il va se lever pour la justifier, point du tout ! C’est un
Décemcre 18ü3. 58
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commissaire du gouvernement qui va démontrer à sa place que le

ciel n’est pas plus pur que le fond du scrutin d’où est sortie sa

nomination, et cela est logique encore, car c’est une nomination du
gouvernement. Peu d’éleclions se sont vues plus sérieusement con-

testées que celles de Seine-et-Marne, de Bordeaux et de Grenoble.

Qu’on nous dise si c’est l’éloquence de MM. Jaucourt, Curé et Royer,

qui leur ont valu d’être validées ?

En définitive, que le gouvernement ait eu de tout temps dans ses

mains une part d’attributions et de faveurs dont il dispose à son gré,

cela est nécessaire; qu’il en ait usé quelquefois jusqu’à l’abus au mo-
ment toujours critique des élections, cela serait difficile à contester.

Mais l’important c’est qu’il réponde de l’usage comme de l’abus. Or,

en dépit des nouvelles théories qu’on nous prêche, il n’y a pour les

ministres qu’une responsabilité efficace, c’est la responsabilité parle-

mentaire. Le droit d’interpellation des députés, voilà la vraie loi de

responsabilité ministérielle. La meilleure preuve c’est que, tant que

celle-là a été en vigueur, on a vainement essayé d’en faire une autre.

A ceux qui nous disent : «De quoi vous plaignez-vous? Nous ne fai-

sons que ce qui s’est fait de tout temps et ce que vous avez fait vous-

même. » Nous avons droit de répondre : « Cherchez ailleurs vos points

(le comparaison
;
où sont les barrières élevées par nous-mêmes dans

la Charte et dans les lois contre les empiétements du pouvoir que

nous avions à exercer? Récriminer n’est pas discuter, amplifier n’est

pas convaincre, citer d’un adversaire quelques phrases détournées de

leur vrai sens n’est pas le réduire au silence. Rendez-nous la presse

et les tribunaux d’autrefois, et nous verrons d’accepter le débat au-

quel vous nous provoquez. Jusque-là il faut vous résigner à nous en-

tendre dire que vous avez gardé les abus et supprimé les garanties ! »

Dans son plan de gouvernement destiné au duc de Bourgogne, Fé-

nelon a exprimé en une phrase le principe qui doit régir cette déli-

cate matière de rintervention du pouvoir dans les élections : « Nulle

recommandation du roi, dit-il en exposant son système, qui pourrait

se tourner en ordre. » Il s’agit de savoir,—et c’est ici absolument une

question de bonne foi, — si, dans un pays dont toutes les forces, toutes

les ressources, toutes les initiatives inclividuelles ou collectives sont

confisquées par la centralisation, c’est-à-dire par le gouvernement,

il peut exister une recommandation du souverain « qui ne se tourne

pas en ordre. » Il s’agit de savoir si notre éducation civique est assez

perfectionnée, notre organisation administrative assez protectrice des

libertés locales pour que beaucoup de maires osent répondre aux in-

jonctions de la préfecture : « On menace de votre part ma commune

d’être privée de toutes faveurs gouvernementales, si le candidat que

\ous avez affiché ne devient pas le sien! Ma commune compte sur
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ses droils, que j’ai accepté la mission de faire valoir. En attendant, je

refuse formellement de dicter, inquiéter ou surprendre le vote d’un

seul de mes administrés. » Il s’agit de savoir enfin si chacun de nous

connaît un grand nombre d’artisans et de gens de la campagne qui

se sentent assez fermes sur leurs principes politiques pour résister

aux influences combinées du maire, du juge de paix et des gardes

champêtres. Peut-être, si les communes nommaient spontanément

leurs conseils municipaux, si les conseils municipaux nommaient

leur maire, si les maires rentraient en possession des attributions

dont ils se sont vus dépouillés au profit des ministres, des préfets et

des commissaires de police, peut-être alors aurions-nous à nous de-

mander si l’avis de ces autorités, élues elles-mêmes dans la première

et la plus naturelle des élections, ne serait pas bon à prendre quand

il s’agirait d’un choix plus difficile et d’un scrutin plus politique.

Qu’on ne se bâte pas de créer un suffrage à deux degrés! Ce que l’on

a en ce moment, n’est pas autre chose. Seulement, c’est le gouver-

nement qui vote au premier degré
;
le suffrage universel vient en se-

conde ligne. Sans doute il sera toujours exceptionnel que trente-cinq

à quarante mille 'électeurs, qui forment une circonscription, et à qui

la loi refuse tout moyen de se concerter, s’entendent comme par ré-

vélation sur un nom à jeter dans l’urne. Qu’il y ait une organisation à

trouver, cela nous paraît certain, et, pour nous, l’émancipation des

communes serait le mode le plus rationnel de l’émancipation du
suffrage universel. Mais, qu’on nous donne comme principenne usur-

pation administrative accomplie, il y a douze ans, au plus fort d’une

crise de coup d’État, qu’on nous demande de respecter comme une
loi une circulaire ministérielle à qui ni la Constitution, ni aucun

article des décrets organiques n’est venu depuis conférer un titre

définitif, c’est ce que nous ne laisserons pas passer sans protestation.

Lorsque dans un pays où une élection est à faire, la première

question qu’on se pose, au lieu d’être
: qui nommerons nous? est celle-

ci : qui le préfet va-t-il nous désigner? on peut dire que dans ce pays

la notion de la liberté électorale n’est pas encore née. Et qu’on ne vienne

pas prétendre que cette prépondérance laissée au pouvoir soit la

seule garantie de l’ordre social contre les aberrations possibles du

suffrage populaire. Il nous serait facile de démontrer au contraire

qu’en agissant à la fois comme une provocation sur les esprits ardents

et comme un prétexte plausible d’abstention sur les autres, ce privi-

lège irritant doit finir par ne laisser dans l’arène que le gouverne-

ment réduit aux seules forces administratives et les passions anar-

chiques luttant seules contre lui de promesses décevantes et de pro-

cédés violents. Les candidatures officielles sont la loi de sûreté

générale du suffrage universel.
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Du reste les orateurs du gouvernement ont plus raison qu’ils ne

s’en doutent peut-être quand ils répètent que les candidats du gouver-

nement ne sont pas une invention de notre temps. Nous citions, il y a

quelques mois, un texte de Suétone qui a fait son chemin depuis dans

les journaux et dans les livres et qui peut passer pour la formule his-

torique de cette loi de dictature : « Je vous recommande, tels et tels,

écrivait César en présentant aux tribus une liste de candidats, afin

qu’ils tiennent leur dignité de votre suffrage : Commendo voMs ilium

et ilium ut vestro suffragio suam dïgnïtatem teneant^.y) L’institution

porta si rapidement les fruits qu’on en doit toujours et partout

attendre que Juvénal en était réduit à s’écrier peu d’années après :

Libéra si dentur populo suffragia, quis tam
Perditus ut dubitet Senecam præferre Neroni ^

!

« Si la liberté de suffrage était rendu au peuple, quel homme
assez perdu pour hésiter à préférer Sénèque à Néron ! »

Il n’y a plus de Néron, et nous ne savons si l’opposition tient en

réserve beaucoup de Sénèques. Mais nous regretterions amèrement
l’expérience qui se poursuit depuis dix ans, s’il pouvait être vrai

qu’entre des mandataires choisis par elle-même et des mandataires

choisis par le pouvoir, l’opinion publique ait appris à hésiter. Qu’on

ne s’y trompe pas en effet, la première méthode mérite seule le nom
d’élection, la seconde n‘est qu’une acceptation.

Léopold de Gaillard.

V

* Suetonii Gæsar xliii. — Correspondant, 25 mai 1861.
2 Satirar. vin.
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I. Mélanges de littérature orientale, par M. Silvestre de Sacy, 1 vol. — II. Mélanges

d'histoire et de philologie orientale, par M. Ét. Quatremère, 1 vol. — III. Le Christia-

nisme et le suffrage universel, par M. de Renusson, 1 vol. — IV. Les saints Évangiles,

traduits par Bossuet, publiés par M. H. Wallon, 2 vol. — V. La Vie de Jésus-Christ,

par M. Tabbé Besnard. — VI. Illustrations de la Bible, d’après Schnorr, 1 vol.

I

Parmi les aptitudes de l’esprit français, l’une des moins contestées et des

moins contestables assurément est celle qui a pour objet la critique histo-

rique. La pénétration, la sagacité, le sens droit qu’on ne nous refuse guère

font le caractère distinctif de nos investigations dans le passé. D’autres en

ont fouillé plus profondément les obscurités, personne n’y a vu plus juste.

La critique est un de nos meilleurs titres littéraires
;
nous y avons brillé au

seizième siècle et régné au dix-septième par notre grande école bénédictine
;

quoique de moins bon aloi, notre gloire en ce genre fut grande encore au

siècle dernier. Elle avait décliné pourtant, comme toutes choses ; mais elle

se ranima au commencement du dix-neuvième.

Dès les premières années de la Restauration, secondée par la philologie

qui naissait chez nous, la critique historique prit un nouvel essor. Le

moyen âge et l’Orient à peine entrevus et d’ailleurs mal abordés lui ouvri-

rent des voies nouvelles où elle s’élança avec des moyens nouveaux, c’est-

à-dire avec des notions de linguistique et d’archéologie qu’elle n’avait

qu’imparfaitement possédées jusque-là. Aussi fut-ce, à dire vrai, une renais-

sance. La vieille école avait fait son temps. Une nouvelle se formait, fondée

sur les principes mêmes qui ont régénéré toutes les sciences : l’observation

patiente, l’exactitude sévère, l’abnégation philosophique en fait d’idées

personnelles et de systèmes préalablement conçus. Ses chefs acquirent im-

médiatement une grande considération et firent autorité en Europe. C’étaient

d’héroïques travailleurs qui, comme M. de Sacy l’a dit de M. de Chézy,

sans excitation, sans encouragement, sans espoir d’en faire aucun usage et

d’en tirer aucun parti, s’étaient livrés, dans la solitude et au milieu des
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coiîvulsions sociales, aux études philologiques pour eux-mêmes, et y avaient

ainsi porté une indépendance dont la science profita. Quand la Révolution

s’arrêta, et que les esprits se remirent à la culture des lettres, ces hommes
se trouvèrent prêts à monter dans les chaires que l’État ouvrit. Ils y furent

des révolutionnaires à leur tour
;

ils renouvelèrent, par les méthodes et par

la direction, les divers enseignements dont ils étaient chargés.

Leur type, comme leur chef, fut ce même M. de Sacy qui nous a raconté

les travaux solitaires de M. de Chézy. Élevé pour la magistrature et jeté hors

de toute voie par la Révolution, M. de Sacy qui, lui aussi, avait étudié les

langues de l’Orient pour lui-même, se trouva, au jour de la réorganisation

sociale, le premier orientaliste de l’Europe. A douze ans il avait appris l’hé-

breu pour lire l’Écriture Sainte dans l’original
; à vingt-cinq, il possédait les

six idiomes dont se compose là grande famille des langues sémitiques, et était,

presque, sur le pied de l’égalité, en relation directe avec les orientalistes les

plus illustres de l’Angleterre et de l’Allemagne, William Jones et Michaëlis.

Appelé inopinément, dans sa trente-septième année, aux devoirs de l’ensei-

gnement, il s’y montra avec une telle supériorité que, de toute part, les yeux

se portèrent vers lui. « Les premiers savants des plus savantes contrées de

« l’Europe, dit M. le duc de Rroglie dans l’éloge où il l’a si admirablement

U peint, venaient s’asseoir, pour l’entendre, sur les mêmes bancs que la

« jeunesse avide de ses moindres paroles... Il faut, ajoute l’illustre

« académicien, avoir assisté à ces leçons pour bien concevoir tout ce que

« peut exercer d’action sur les esprits un intérêt soutenu, une possession

a
,
parfaite de. soi-même et de toutes les délicatesses de son sujet, une saga-

e .cité vive et prompte, enfin et surtout, cette puissance d’attention opi-

« niâtre, inexorable, incessante, attribut et condition de tout ce qui vise au

(( grand, véritable levier dans l’ordre des choses intellectuelles, et à laquelle

(( Ruffon faisait sans doute allusion, lorsqu’il disait : Le génie, c’est là

« patience. »

A côté de son enseignement, M. de Sacy trouvait le temps pour des tra.

vaux d’un genre différent, mais qui se rattachaient à ses études et en étaient

comme l’application
;
car, mieux que personne, il comprenait que si l’on

étudie une langue, ce n’est pas seulement pour elle-même, mais pour la

faire servir d’instrument à des recherches ultérieures. Les recueils scienti-

fiques de l’époque, le Journal des Savants, le Magasin encyclopédique, les

Mines d’Orient,Aes Annales des voyages, sont pleins des mémoires qu’il' leur

fournissait avec une fécondité vraiment merveilleuse sur les points d’érudi-

tion les plus curieux et des plus variés.

Ces mémoires, au moins pour la plupart, étaient restés jusqu’ici, au grand

regret des esprits studieux, enfouis dans les volumineux recueils auxquels

l’illustre savant les avait offerts et qu’on ne peut guère trouver que dans les

grandes bibliothèques ;
un éditeur intelligent, et qui s’est consacré à des

publications de valeur, M. Ducrocq, a eu heureusement l’idée de les tirer de
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là et de les mettre à la portée de tout le monde. Guidé dans son ‘choix par

un savant distingué, M. L. A. Sédillot, lui-même élève de notre grand orien-

taliste, M. Ducrocq a donné de M. de Sacy un premier volume de mémoires^

que nous signalons aux lecteurs qui cherchent une instruction solide.

Des morceaux que renferme ce volume, deux intéressent Thistoire des

études orientales en France. L’un est lerapport fait par M. de Sacy à la classe

d’histoire et de littérature ancienne de l’Institut au nom du jury des prix

décennaux, pour la traduction des ouvrages en langues orientales ; l’autre est

une appréciation publiée dans les premières années de la Restauration sur les

cours de sanskrit et de chinois créés au Collège de France pour MM. deChézy

et AbelRémusat. Le premier contient des détails curieux sur l’état des études

orientales à l’étranger et chez nous dans les premières années de ce siècle;

le second fait ressortir avec beaucoup de force l’importance des chaires de

chinois et de sanskrit fondées par Louis XVIll et justifie avec chaleur le choix

des professeurs appelés à les remplir. Jamais rivaux n’ont été loués avec

une plus noble franchise et une plus vive sympathie.

Le troisième morceau, d’une date plus récente (il est de 1826), a pour

objet de montrer l’utilité de l’étude de la poésie arabe. A cette occasion»

M. de Sacy donne sur la nature de cette poésie à part, sur ses principaux

recueils et ses principaux auteurs, des indications un peu sommaires peut"

être, mais d’une rare sûreté.

Le morceau suivant est l’analyse d’une curieuse description de l'Égypte

au temps des croisades écrite par un Arabe contemporain. L’auteur, appelé

Abd-Allatif et qui vécut à la cour de Saladin, était un homme instruit e^

sensé
;
les faits qu’il a consignés dans son livre sur le sol, le climat, les pro-

duits de l’Égypte au douzième siècle, sont importants pour l’histoire natu-

relle. Mais ce qu’il dit des monuments, de l’état de conservation où ils

étaient alors, des traditions historiques que gardait encore la population, est

d’un intérêt plus général et plus élevé. M. de Sacy en fait bien remarquer le

prix. Une petite dissertation pleine de vues ingénieuses sur l’étymologie du

mot de pyramides fait suite à ce mémoire dont il est le complément naturel.

L’auteur y combat vivement l’opinion de ceux qui le font dériver du grec

TTup (feu) parce que leur forme affecte celle de la flamme. L’origine de ce

nom viendrait plus naturellement, selon lui, du terme égyptien de Rama
signifiant hauteur qui serait une application sensible de ce que ces monu-

ments ont de plus frappant. On y lit en outre des détails très-neufs sur les

Birba et les SyringeSy vieux monuments dont l’origine et la destination ont

fort exercé les savants.

Tout le monde connaît le savant ouvrage de M. de Sacy sur les Druzes,

formant deux forts volumes pleins des recherches les plus érudites. L’édi-

\
Mélanges de littérature orientale, par Silvestre de Sacy, 1 vol. iii-8° avec portrait,

Ducroq, éditeur, rue de Seine, 55.
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leur en a placé ici une réduction substantielle et très-bien faite qui peut

suffire au plus grand nombre des lecteurs.

Enfin, et comme témoignage de la variété et de la profondeur des

connaissances du savant orientaliste, on a ajouté à ce volume une disserta-

tion sur le traité fait, en 1270, entre Philippe le Hardi, fils de saint Louis

et Abou-Abd-Allah-Mohamed, roi de Tunis. On ne connaissait de ce traité,

avant M. de Sacy, que le texte latin qu'en a donné Guillaume de Nangis, et

plusieurs des clauses en paraissaient suspectes. M. de Sacy en découvrit,

du moins en fit connaître l’original arabe conservé auxArchives du royaume.

De la collation qu’il en fait avec le texte du chroniqueur français, il résulte

que celui-ci n’a rien exagéré, en somme, et que les doutes que l’on a expri-

més sur le document par lui reproduit n’ont pas de fondement réel.

Nous avons cité en commençant quelques mots de l’éloge de M. le duc

de Broglie placé avec raison par l’éditeur en tête de cette collection de mé-

moires. Il faut lire tout entière cette éloquente et sympathique appréciation

de notre grand orientaliste. On y verra comment une foi solide et pratique

peut s’unir à une science profonde et à l’application à tous les devoirs

sociaux. Une phrase de M. le duc de Broglie résume toute la vie de M. de

Sacy. Nous ne pouvons mieux finir qu’en la citant : « L’avant-veille du jour

(( où nous l’avons perdu, dit M. de Broglie, M. de Sacy siégeait encore dans

« celte enceinte (la chambre des pairs) et prenait part à nos travaux; il

« s’était levé de bonne heure, selon son usage; après avoir entendu la

(( messe et vaqué à ses études du matin, il avait professé la langue persane

« au Collège de France; examiné à la Bibliothèque royale des manuscrits

(( orientaux dont cet établissement devait s’enrichir
;

assisté à l’une des

« réunions de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Presque au

« sortir de la chambre des Pairs, retournant chez lui seul, à pied, livré

à ses méditations ordinaires, il s’est senti défaillir; des mains étrangères,

(( mais pieuses, l’ont recueilli, rendu à sa famille et déposé sur le lit dont

a il ne s’est plus relevé. Ce dernier jour est l’image de toute sa vie. »

II

Après ceux de M. de Sacy, viennent, dans la collection de M. Ducrocq,

les Mélanges dliistoire et de 'philologie orientale, de M. Étienne Quatre-

mère ^
: l’élève après le maître, cela était naturel, jamais hommes ne se

ressemblèrent par plus de côtés et ne différèrent par plus d’autres, que ces

deux illustres savants. Sortis tous les deux de vieilles familles bourgeoises

* Mélanges dliistoire et de philologie orientales, par M. Ét. Quatremère, précédés

’uiie notice, pac M. Uarthélcmi Saint-IIilaire, 1 vol., in-8“.
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de Paris et destinés à d'autres carrières que celle de la science, ils se por-

tèrent d’instinct vers l’étude de l’Orient où ils pénétrèrent à une rare pro-

fondeur, et pourtant, dans cette voie où la foi de tant d’autres a fait nau-

rage, ils gardèrent leurs croyances religieuses intactes et montrèrent une

austère fidélité aux devoirs de la vie catholique. Seulement l’un vécut dans

le commerce des hommes et l’autre s’en tint habituellement éloigné. M. de

Sacy fut mêlé de bonne heure aux travaux de la vie publique et s’exerça au

maniement des intérêts généraux dans les hautes fonctions de l’Etat;

M, Quatremère mena toujours au contraire une vie très-retirée. Tout entier

à des éludes dont l’excès compromit plus d’une fois sa santé, il réalisa, à

peu de chose près, parmi nous, l’existence laborieuse de ces solitaires de

Port-Royal qui cultivaient les lettres au pied delà croix sans souci des agita-

tions du monde et de ses honneurs. Leurs ouvrages se sont ressentis de

celte différente façon de vivre. M. de Sacy écrit mieux que M. Quatremère;

sans chercher à donner à la science une parure mondaine, comme on l’a

tait ridiculement quelquefois et comme on le fait encore
;

il s’efforçait de

lui donner l’élégance qui lui est propre et qui peut la rendre plus accepta-

ble. M. Quatremère prit rarement cette peine. Aussi chez lui, la disposition

des matières est-elle moins heureuse, les idées moins claires, le style moins

sévère et moins pur. Mais quelle nouveauté, quel intérêt en revanche dans

ses explorations à travers les ruines de l’histoire ! Il faut l’avouer, ses mé-

moires piquent la curiosité parfois plus vivement que ceux de M. de Sacy.

Ils sont d’ailleurs très-variés.

M. Quatremère a creusé la mine orientale dans presque tous ses fdons. 11

commença par l’Égypte
;
mais ses études sur le copte n’allèrent pas fort

loin. Bien qu’il eût médité profondément sur les hiéroglyphes, il ne soup-

çonna pas le secret que Champollion découvrait à côté de lui, et, chose

étrange; et qui prouve bien, comme le dit M. Barthélemy Saint-Hilaire, que

la tournure de son esprit ne le disposait pas à faire la grande découverte

de son compatriote, c’est que, avec la meilleure et la plus sincère bonne foi,

il refusa toujours d’y croire, même quand elle fut avérée pour tout le

monde.

Dans les études sémitiques qui semblaient être pour lui, disent les hommes
compétents, plus spéciales que les études égyptiennes et coptes, M. Quatre-

mère n’a pas laissé non plus d’ouvrage remarquable, mais seulement des

articles nombreux et qui témoignent des recherches les plus originales et

les plus variées
;
quoiqu’il se défiât des hardiesses de l’exégèse germanique,

il était loin d’en blâmer en principe les tentatives. Lui-même avait, paraît-il,

fait, en ce genre, un travail très-neuf sur le livre de Job dont la com-

position lui paraissait beaucoup plus récente qu’on ne le croit d’ordinaire,

et qu’il plaçait sous les rois de Juda. Ce travail n’a pas été publié.

Parmi les mémoires que renferme le volume de Mélanges que nous annon-

çons, il y en a trois qui appartiennent à celte branche d’études, l’un sur
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le pays d’Ophir, l’autre sur les tombeaux des rois à Jérusalem et le troisième

sur Balthazar et Darius le Mède, rois de Babylone. Ces mémoires, publiés

dans des recueils périodiques, sont très-connus, nous n’en dirons rien.

Un travail que l’on connaît moins et qui nous semble le chef-d’œuvre de

l’auteur, c’est son Mémoire sur les Nabaléens qui n’est ni plus ni moins

que l’exhumation d’un peuple entier depuis longtemps disparu delà surface

de la terre et ignoré de l’histoire et que la perspicacité et la patience de

M. Quatremère ont restitué à peu près comme M. Cuvier l’a fait pour les ani-

maux antédiluviens. « LesNabatéens tiennent aux plus anciennes origines du

monde sémitique et du monde aryen, dont ils forment peut-être le lien et la

limite, dit M. Barthélemy Saint-Hilaire. Établis entre le Tigre et l’Euphrate,

Ils y ont développé, dans des temps très-reculés, une civilisation qui a son

caractère propre, et qui a produit, chose bien curieuse, une foule de mo-

numents littéraires d’un genre tout spécial, dont les noms sont arrivés

jusqu’à nous par une tradition incontestable. )) De ces monuments litté-

raires, un seul a survécu à la ruine de la nation et nous est parvenu dans

une traduction arabe du troisième siècle; c’est un traité d’agriculture con-

tenant un calendrier agronomique très-exact et très-développé et une nomen-

clature de toutes les plantes potagères cultivées pour les habitants des

grandes villes de l’empire d’Assyrie.

Ce document précieux est la base sur laquelle M. Quatremère s’est appuyé

pour reconstruire, à l’aide des témoignages épars dans les écrivains de

l’antiquité et dans les auteurs arabes sur les Nabatéens, l’iiistoire inconnue

de ce peuple. Rien de plus ingénieux et de plus curieux à la fois que ce

travail où l’érudition est si pénétrante quelle atteint presque à la divina-

tion. M. Quatremère y démontre que les Nabatéens étaient d’origine ara-

méenne
;
qu’ils occupaient les plaines du Tigre et de l’Euphrate, antérieu-

rement aux Chaldéens
;
qu’ils en furent chassés par Nabuchodonosor II et

se réfugièrent alors dans l’Arabie Pétrée où, grâce au commerce auquel ils

s’adonnèrent, leur situation fut longtemps florissante.

Tombés, après la mort d’Alexandre le Grand, avec tous les peuples situés

entre la Méditerranée et l’Euphrate, sous le joug des Séleucides, ils subirent

plus tard le sort de leur empire et devinrent sujets de Rome. Bien que la

ville de Pétra, leur capitale, fut décorée du titre de métropole, elle dégénéra

promptement, et la conquête musulmane la trouva en pleine décadence. A

cette époque les Nabatéens perdirent jusqu’à leur nom et depuis, ils sont

restés confondus avec les Arabes.

Mais ce qu’il y a de plus piquant dans ce mémoire, ce sont les inductions

au moyen desquelles l’auteur cherche à établir la date du livre qui sert de

fondement à tout son édifice. Des détails qu’il renferme sur les végétaux et

les procédés de culture qui y sont décrits, M. Quatremère conclut qu’un

tel livre n’a pu être écrit dans les déserts de l’Arabie, qu’il accuse des be-

soins qu’on ne pouvait éprouver que dans des villes sensuelles et luxueuses,
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€t constate des ressources qu’il n'était possible d’avoir que dans un pays

facilement irrigable, comme l’étaient les plaines qu’enveloppaient ainsi

qu’une île les eaux de l’Euphrate et celles du Tigre. Il en conclut que cet

ouvrage doit être antérieur à la prise de Babylone par Cyrus et remonter

ainsi au septième siècle avant l’ère chrétienne.

D’une érudition moins sévère est le mémoire sur les lieux d’asile chez les

Arabes. Il débute même par un récit touchant :

« Lorsque de grand Albuquerque, -vice-roi des établissements portugais

dans ITnde, eut terminé sa glorieuse carrière, sa mort laissa dans la con-

sternation et les Portugais dont il avait immortalisé le nom par ses brillants

exploits, et les Indiens que ses vertus avaient su réconcilier avec la domina-

tion étrangère. Parmi les successeurs d’Albuquerque, plusieurs semblaient

avoir pris à tâche de rendre le sentiment de sa perte encore plus pénible.

Livrés sans frein à la cupidité, à la débauche et aux passions les plus igno-

bles, portant au plus haut point l’abus du pouvoir, ils traitaient comme de

vils esclaves les peuples soumis à leur administration et les accablaient

chaque jour sous le poids des vexations les plus odieuses. Les malheureux

Indiens, trop faibles pour oser secouer le joug et trop éloignés du siège de

l’autorité suprême pour y faire parvenir leurs réclamations,, allaient, disent

les historiens, au tombeau d’Albuquerque, implorer en gémissant la protec-

tion de ce héros, et lui demander vengeance contre leurs barbares oppres-

seurs. »

Ce n’était pas là, de la part des Indiens, un simple mouvement de douleur

et de reconnaissance ;
l’élan qui les poussait vers le tombeau du grand Albu-

querque comme vers un sanctuaire tenait à des idées reçues primitivement

chez les Orientaux, — dumoins, ajoute M. Quatremère, chez tous ceux qui

n’ont pas dégradé l’homme en admettant le dogme absurde et avilissant de

la métempsychose. C’est en effet ce qui résulte des nombreux et importants

témoignages qu’il produit. Ces témoignages recueillis de tous côtés, dans

les historiens, les législateurs, les poètes, révèlent bien des détails de mœurs

ignorés et donnent lieu à plus d’une comparaison intéressante avec les

usages des populations barbares qui ont renouvelé l’Occident.

Dans les deux notices, car ce sont des travaux trop courts pour mériter

le titre de mémoire, sur la science et l’amour des livres chez les Arabes,

M. Quatremère s’est borné à recueillir des faits, mais ces faits sont extrême-

ment curieux. Il n’a pu cependant, en signalant le caractère particulier des

livres dont se composaient plus habituellement les bibliothèques arabes,

livres de médecine, de philosophie, de dialectique, se défendre de recher-

cher d’où venait aux Arabes ce goût des spéculations scientifiques, des

abstractions et des subtilités. Selon lui, il faudrait l’attribuer à l’influence

des Grecs du Bas-Empire. Les premiers maîtres des Arabes furent, en géné-

ral, des médecins syriens. Ces hommes chargés de faire passer dans la

langue de leurs élèves les productions de la littérature grecque, consulté-
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rent souvent moins la valeur intrinsèque des ouvrages que leurs propres

inclinations. Familiarisés dès leur enfance avec les livres des Grecs dégé-

nérés dont ils faisaient leurs délices, ce fut dans cette classe qu’ils allèrent,

le plus souvent, chercher les ouvrages destinés à former le goût des

Arabes. Ces ouvrages qui, pour la plupart, n’arrivaient aux Arabes que par

des intermédiaires peu fidèles, ne purent leur donner qu’une idée incom-

plète et fausse de la science et de la littérature des Grecs; ils eurent même
sur les esprits incultes et neufs auxquels ils allaient une influence fâcheuse

et leur donnèrent cette habitude de la controverse et cet art d’argumenter

qui les rendit si redoutables au moyen âge.

Ainsi, selon M. Quatremère, la culture grecque aurait fait sur les Arabes,

ce que l’on reproche à la culture latine d’avoir fait sur les Celtes. Cela peut

être vrai, mais il est à croire que si, comme chez les Celtes, le tempérament

moral du peuple n’y avait pas largement prêté, l’influence étrangère n’aurait

pas eu ce résultat.

Nous bornerons ici, pour aujourd’hui, ce que nous voulons dire de la

collection des mémoires d’érudition de M. Ducrocq. Outre les recherches

des deux grands orientalistes dont nous avons essayé de donner une idée,

elle contient celles de M. Letronne, de M. Jomard, de M. Sédillotet de plu-

sieurs autres savants et voyageurs de la première moitié de ce siècle. Nous

en reparlerons.

III

C’est un bien vulgaire reproche que celui qu’on fait au christianisme de

ne plus suffire au monde et d’être incompatible avec l’esprit et les institu-

tions modernes. On y a répondu mille fois et montré que, loin d’être hos-

tile à l’égalité et à la liberté, c’est lui qui en a apporté l’idée sur la terre et

qui 1 y maintient. Mais puisque l’accusation renaît sans cesse, il est bon

que la réfutation se reproduise aussi. La vérité ne doit pas plus se lasser

que l’erreur. Nous applaudissons donc, au moins pour le fond des idées, au

travail un peu jeune peut-être et insuffisamment tempéré, selon nous, dans

l’expression, mais d’ailleurs brillant et animé de nobles sentiments, que

vient de publier M. B. de Renusson, sous ce titre très-étroit, mais très-ca-

tégorique : le Christianisme et le suffrage universel L M. de Renusson ne

marchande pas à la révolution ses triomphes
;

il lui accorde quelle a vaincu

sur toute la ligne, que le monde lui appartient, que les obstacles qui s’élè-

vent encore çà et là sur sa roule ne sont pas de nature à tenir longtemps.

Elle est partout, dans les idées, dans les institutions, dans les mœurs, là

même où son nom est le plus en horreur. Le signe de sa victoire, c’est le

Un volume in-12. Denlu.
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suffrage universel installé pour jamais dans notre constitution et qui le sera

tôt ou tard dans celle de tous les peuples. Qu’il faille se réjouir de cela ou

le regretter, ce n’est pas ce dont il s’agit, dit M. de Renusson
;
l’important

est de savoir si le suffrage universel, dernier mot de la révolution, est

exclusif du christianisme; s’il faut regarder comme du temps perdu pour

l’avancement de l’humanité tous les siècles qu’elle a vécu depuis que la

religion chrétienne règne sur la terre, et s’il faut, comme on le dit dans

certaine école, s’en séparer le plus tôt possible, et à quelque prix que

ce soit.

S’il en était ainsi, dit M. de Renusson, il faudrait renier la loi du progrès,

admettre qu’il y a dans le développement du monde des solutions de conti-

nuité
;
que l’humanité ressemble à un voyageur égaré qui prend et quitte

successivement plusieurs chemins et s’épuise en marches et contre-marches,

sans avancer vers son but. Cela répugne. Quelque opinion qu’on se fasse

du christianisme, qu’on lui accorde une origine, humaine ou une source

divine, on ne saurait nier qu’il n’ait fait faire un grand pas à l’humanité. Le

monde ne pourrait s’en détacher sans reculer. Mais, loin de s’en séparer,

le monde, aujourd’hui commepar le passé, marche dans la voie que le chris-

tianisme lui a ouverte. Cette révolution dont nous sommes si fiers, c’est son

œuvre
;
les principes si populaires de liberté, d’égalité, de fraternité, sont

ses principes; c’est le christianisme qui les a apportés sur la terre, qui les

a implantés dans les cœurs et qui les y a nourris durant quinze siècles.

Soit, dit-on
;
mais le christianisme est un arbre aujourd’hui épuisé et qui

ne donne plus de fruit
;
un tuteur, si vous aimez mieux, qui après avoir bien

dirigé l’enfance de son pupille, s’oppose à son émancipation. L’humanité

éprouve aujourd’hui de nouveaux et impérieux besoins à la satisfaction des-

quels le christianisme s’oppose et qu’il n’est pas en lui de satisfaire.

Rien n’est moins vrai, répond M. de Renusson. Il n’est pas une seule des

aspirations légitimes de l’humanité que le christianisme condamne et à

laquelle il ne puisse donner satisfaction. Comment pourrait-il en être ainsi,

puisque les idées' et les sentiments dont elle est animée aujourd’hui vien-

nent précisément du christianisme? Sans le christianisme, la Révolution

n’eût pas existé, l’idée même n’en serait pas venue.

(( Si nous rapprochons, dit M. de Renusson, le programme de la Révolu-

tion, de l’ensemble des principes chrétiens; si nous comparons d’un côté les

caractères distinctifs des institutions nées du grand mouvement de 89, de

l’autre les caractères que doivent forcément revêtir les institutions chré-

tiennes, nous ne pouvons manquer d’être frappés d’une similitude qui n’est

atténuée que par la différence d’ampleur des deux doctrines, par les imper-

fections inévitables de la pratique et enfin par la place, je l’avoue, assez

vaste, que doit plus tard occuper un progrès incessant, marchant sans

doute encore et sans s’interrompre pendant des milliers d’années. Quoi que

puissent dire des esprits iiripatients et exclusifs, confondant l’Église avec
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certains membres du clergé, critiquant certaines attitudes au milieu de nos
revers politiques, ne s’apercevant pas que le Saint-Siège, qui ne prétend rien

hasarder, qui ne veut faire passer dans les faits un progrès que quand il a

été complètement assimilé par les intelligences, se tient, par système, légè-

rement penché en arrière
;
le fond est le même, c’est le même but qu’on

poursuit. Et il est facile de se convaincre a priori que cette similitude n’a

rien qui doive nous étonner. Dès lors que la France, rejetant dédaigneuse

ment tous les prétendus prophètes qui voulaient l’éclairer et la régénérer :

l’Etre suprême de Robespierre, la théopbilanthropie de Laréveillère-Lepeaux,

la réhabilitation de la chair, le communisme de Babeuf et celui de M. Enfan-

tin; dès lors que conservant son ancienne religion, elle faisait une révolu-

tion sociale et politique, n’était-il pas évident, pour qui accorde à l’intelli-

gence et à la conscience leur légitime et prépondérante influence, que cette

j évolution devait être une réalisation plus profonde dans les faits, les institu-

tions et les mœurs, du spirituel qui n’avait pas changé? Cette vérité ne fut-

elle pas confirmée d’une façon éclatante lorsque, dans son enthousiasme le

plus pur, la révolution prit, sans s’inquiéter des difficultés à venir, sa fa-

meuse devise, que rien depuis n’a pu lui faire changer : Liberté, Egalité,

Fraternité ; trois mots, qu’on le sache bien, qui, quand pour la première

fois ils apparurent en ce monde, descendaient du Calvaire. Si d’ailleurs on

admet que la révolution, dans sa partie saine et durable, est une étape en

avant de la civilisation, elle doit être une assimilation plus profonde de notre

religion dont la zone s’arrête là, en effet, où s’arrêtent les derniers reflets

de la lumière civilisatrice
;
concluons donc, sans crainte désormais, que

non-seulement la religion chrétienne est bien et en réalité, comme nous

l’avons entrevu, seule capable de diriger les suffrages et lés tendances des

peuples modernes, mais que ces tendances et ces suffrages eux-mêmes ne

s’éclaireront, ne se pacifieront, ne prendront une marche régulière et n’en-

treront complètement et pour toujours dans les faits, que quand la révolution

se sera rapprochée de la religion, et aura remonté au diristianisme comme
à sa véritable source. Alors, et seulement alors, les tiraillements diminue-

ront d’intensité, les crises deviendront à la fois moins destructives et moins

fréquentes, et cet abîme qui existe à notre époque entre le développement

intellectuel et le développement moral se fermera, ce combat interminable

que se livrent sans cesse chez nous, depuis soixante années, le spirituel et

le temporel touchera à sa fin. 11 est inutile, pour cela, avec son organisation

juridique, de ressusciter l’ancienne tyrannie romaine, et débattre en brèche

la séparation du temporel et du spirituel, derrière laquelle se conserve l’in-

dépendance des peuples, d’une façon autrement sûre que derrière les faibles

barrières des chartes, derrière les assemblées, les fictions plus ou moins

constitutionnelles,, les aristocraties mobiles et tourmentées de notre

époque. ))

Ces paroles sont la conclusion et comme le résumé de l’ouvrage de M. de

Renusson. Mais avant de ramener à ces derniers termes le problème qu’il

s’est posé, le jeune écrivain l’a repris de plus loin et l’a examiné sous plu-

sieurs de ses faces; l’éducation, le travail, la misère, l’amour, le mariage,
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voilà les jalons de la route qu’il a parcourue dans cet essai, ou plutôt les

stations où il s’est arrêté avant de toucher à celle qu’il regarde comme la

halte suprême de la révolution, le suffrage universel. Nous ne disputerons

pas avec lui sur la nature et la portée politique de cette dernière conquête ré-

volutionnaire ; nous n’examinerons pas si elle est en effet la forme dernière,

le mode final des constitutions sociales. Nous voulons seulement exprimer

quelques doutes au sujet de l’origine que lui attribue M. de Renusson. De ce

qu’il a proclamé les hommes égaux en droit, le christianisme les a-t-il dé-

clarés égaux en intelligence? Le baptême confère-t-il la capacité électo-

rale ? Quant à ce qu’insinue le jeune publiciste au sujet de la révolution,

qui serait, à l’entendre, une évolution du christianisme, nous ne savons

trop quelle dose de vérité il peut y avoir au fond de ce paradoxe. Une

école sortie du saint-simonisme l’a mis en avant, il y a trente ans, et a fait de

laborieux efforts pour le soutenir. Nous le croyions tombé avec les autres

témérités de ce temps-là. Rien ne se perd, à ce qu’il paraît.

Mais peut-être ne saisissons-nous pas exactement, sur ce point comme
sur plusieurs autres, la pensée de M. de Renusson et la forçons-nous sans

le vouloir. Qu’il nous le pardonne : la faute n’en est pas entièrement à nous ;

elle lient pour beaucoup à l’exubérance de son expression. Les mots affluent

sous sa plume si abondants, si pressés, si drus, qu’ils nuisent parfois à

l’idée, au lieu de lui aider. C’est une belle chose que la richesse dans le

style; mais, -de même que dans la sagesse, il y faut de la sobriété : sapere...

Nous allions le dire en latin, mais nous n’en ferons bien, dans la crainte

d’être accusé de ne pas le savoir.

IV

En ce moment où le récit des Évangiles est l’objet de tant d’attaques, il

n’est pas de chrétien qui ne se sente porté à les relire plus souvent, soit

pour y consoler, soit pour y raffermir sa foi. Heureux ceux qui peuvent le

faire dans les textes originaux, car il s’en exhale, semble-t-il, une force de

conviction plus vive, un charme de persuasion plus puissant. A ceux qui n’ont

pas ce bonheur, nous recommanderons la traduction qui en rappelle le plus

les qualités douces et fortes
,
celle de Bossuet, tirée de ses écrits

,
parM .Wallon,

et dont une nouvelle édition récemment paru Le Correspondant a signalé

cet ouvrage à son apparition et expliqué comment il s’est fait et quelle part

y ont prise le grand évêque et son savant éditeur. Bossuet, dans le cours de

ses œuvres, a traduit plus d’une fois l’Écriture sainte tout entière, et en

particulier le Nouveau Testament, avec une exactitude et une dignité de

* Les Saints 'Évangiles, traduits par Bossuet, publiés par M. H. Wallon, de l’Institut.

2 vol. in-8°. Paris, Adrien Le Clère.
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langage qu’on admire universellement. Le travail de M. Wallon, et il n’a

pas été petit, a consisté à extraire des écrits de Bossuet, à rassembler et à

coordonner les fragments épars de cette traduction. Avec quelle attention,

quel zélé, quel scrupule, quel respect pour la parole de l’auteur il s’est livré

à la composition de cette grande et sainte mosaïque, on l’a dit ici. Il n’a

cessé depuis de la revoir, d’y retoucher, de la faire sienne le moins possi-

ble, en en retirant chaque jour un peu du ciment, fort sobre du reste,

qu’il avait dû y ajouter pour en soutenir, en relier çà et là les parties. Aujour-

d’hui, l’œuvre a, dans son genre, toute la perfection qu’elle comporte,

et elle est remarquable par l’unité de ton. M. H. Wallon y a joint, dans

cette édition nouvelle, la seule chose qu’on pût y souhaiter, un commen-

taire dogmatique et moral; et ce commentaire, comme la traduction elle-

même, c’est à Bossuet qu’il l’a emprunté. Les Élévations sur les mystères,

les Méditations sur VEvangile, les Sermons, sont les sources où il a sur-

tout puisé; les livres de polémique, les Instructions particulières del’évêque

de Meaux ont été aussi mis à contribution, mais plus rarement; car ce com-

mentaire est conçu au point de vue des besoins les plus généraux des

âmes. Les Évangiles traduits par Bossuet et expliqués par Bossuet
: quel plus

beau, quel meilleur livre à mettre, en ce temps-ci, entre les mains d’un

chrétien instruit surtout! Qu’à cette traduction si heureusement détachée

du grand mouvement où elle restait à l’état de fragments épars, on joigne

le savant ouvrage de M. Wallon (de la Croyance due à FÉvangile. 1 vol.

in-8°. Paris, Le Clerc), et l’on aura une des lectures les mieux appropriées

aux besoins religieux de ce temps.

Heureux, assurément, est le chrétien qu’attristent aujourd’hui tant de

publications sacrilèges quand il en rencontre comme celles-ci; mais plus

heureux encore nous semble le simple fidèle qui, sans se douter des ou-

trages faits à Jésus-Christ par des sophistes, met sa joie à lire l’his-

toire de sa vie dans les candides et touchantes relations que nous ont lais-

sées ses apôtres. Grâce à Dieu, cette classe de chrétiens est encore la plus

nombreuse. Aussi voyons-nous avec plaisir se multiplier les récits de la

vie de Jésus-Christ, tout entiers empruntés aux pages de l'Évangile ino-

destement traduites et disposées seulement de manière à en faciliter la

lecture au plus grand nombre. Tont le monde connaît, dans ce genre, le

beau travail de M. Foisset, intitulé : Histoire de Jésus-Christ *, où se cache

une science si étendue et si sûre. Nous en avons entre les mains un autre,

c’est celui de M. l’abbé Besnard, directeur du collège de Sarrebourg

que nous voulons recommander aussi, parce qu’il a été conçu dans

cette pensée, de donner avant tout le texte des écrivains sacrés. Les réfle-

xions et les explications dont il est accompagné, et qui s’en distinguent

* Vivès, édit.

^ La Vie de Jésus-Christ, selon les quatre textes réunis de l'Évangile, par M. Tabbé

Besnard. Strasbourg, Hubert.
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toujours par un caractère d’impression différent n’ont pour objet que

de faire mieux comprendre l’ordre des faits, la portée des enseigne-

ments divins, ou le sens de ce qui s’éloigne trop de nos mœurs et

de nos façons de parler. Sans contester, pour d’autres lecteurs, l’utilité

des commentaires de M. Besnard
, nous les souhaiterions, seulement

pour nous, plus sobres, moins oratoires dans la forme, plus souvent bornés

à des éclaircissements de textes. Ce n’en est pas moins un excellent travail

qui mérite de trouver place dans les bibliothèques des familles et des pa-

roisses chrétiennes.

V

L’illustration des livres devient, ou plutôt redevient une affaire d’art.

Il faut avouer, il est vrai, que le goût du public pour la traduction des

textes en images s’est montré jusqu’ici plus empressé que difficile, et

qu’éditeurs et artistes ne se sont pas grandement mis en frais pour le

satisfaire. Mais il faut remarquer que, chez nous du moins, l’illustration

s’est le plus souvent exercée sur des compositions destinées à des pu-

blications périodiques. Parfois cependant elle a abordé des chefs-d’œuvre

littéraires et ne s’y est pas montrée trop inférieure. Et puis, reconnaissons-

le, elle se dirige de plus en plus de ce côté. L’interprétation des écrivains

par la gravure n’est plus seulement le lot des médiocrités
;
de vrais, de

grands artistes y consacrent aujourd’hui leur crayon, et trouvent dans les

applaudissements du public un encouragement à continuer. Déjà plusieurs

grands poètes, plusieurs romanciers illustres ont reçu cette consécration

nouvelle de l’image que créa le moyen âge dans ses manuscrits et où le

seizième et le dix-septième siècle s’élevèrent si haut.

Ce qui nous surprend, c’est que le livre qui, par l’élévation, l’abondance,

la variété des sujets qu’il offre, prête le plus à l’illustration, la Bible, qui a

si souvent et si heureusement inspirée les sculpteurs et les peintres, n’ai

pas encore suscité, en France, un illustrateur de talent.

M. de Maistre parle quelque part de celte magnifique Bible à estampes

dans laquelle il avait appris, dit-il, à lire sur les genoux de [sa mère. Plu-

sieurs d’entre nous se rappellent avoir eu aussi ce bonheur; et, quant à nous,

si les traits principaux de l’histoire sainte nous sont restés dans la mémoire,

nous le devons plus au charme des gravures qu’à celui du récit qui, dans

la prose du sieur de Boyauraont, ne brille pas précisément par la grâce.

Malheureusement et justement parce qu’il a été dévoré, cet ouvrage a

presque disparu, on ne le trouve guère que mutilé. Les exemplaires en

bonne condition n’ont pas de prix.

Nous sommes donc surpris qu’il ne se soit pas rencontré parmi nos édi-

teurs et nos artistes chrétiens deux hommes assez amis de la religion et

Décembre 18G3. 59
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assez intelligents de leurs intérêts pour doter notre génération d’une Bible

dans le genre de la Bible à estampes du dix-septième siècle. La gravure sur

bois a fait assez de progrès pour rivaliser avec la gravure sur cuivre qu’ont

employée les éditeurs de cette époque, et pour fournir, à des prix en rapport

avec les humbles fortunes de ce temps, une véritable œuvre d’art; car ce

sont les deux conditions que devrait réunir pour atteindre son but le livre

que nous demandons

.

Ce que la France n’a pas fait, l’Allemagne vient de le réaliser dans une

œuvre gigantesque de 240 grands dessins comprenant l’histoire entière de

l’Ancien et du Nouveau Testament. Commencée il y a moins de dix ans, cette

grande entreprise est arrivée aujourd’hui à bonne fin, sans avoir souffert

d’interruption et sans révéler dans son auteur ni défaillance, ni fatigue

L’artiste à qui nous la devons appartient à cette religieuse école que le nom
d’Overbeck a popularisée dans les deux mondes, mais qui ne s’est point

moulée sur lui et dont les élèves sont tous aujourd’hui des maîtres ayant

chacun une manière et une physionomie propres. M. Jules Schnorr (c’est

le nom de cet artiste) relève directement des anciens maîtres mosaïstes, à

la différence d’Overbeck, qui descend en droite ligne, parles miniaturistes,

du bienheureux Frà Angelico de Fiesole. Il a de ces maîtres austères la

grandeur, la sérénité, la force, toutes les qualités viriles. Ses composi-

tions ont de l’élévation
,
mais peu de suavité ; ses patriarches, ses rois,

ses prophètes, ses apôtres sont puissants par le corps et par la pen-

sée. li y a de toute façon du géant en eux; ils imposent plus qu’ils n’atti-

rent. Son Moïse qui remplit vingt feuilles au moins, est pris partout dans

l’inspiration de Michel-Ange. Même au dernier jour, quand Dieu lui montre

la terre promise et lui déclare qu’il n’y entrera point, son visage garde sa

fermeté. Quant à Samuel, à Nathan, à Isaïe, à Jérémie, à Daniel, à tous ces

messagers de la colère céleste, inutile de dire que le crayon de M. Schnorr

a appuyé avec prédilection sur les traits caractéristiques de leur formidable

physionomie. Dans le Nouveau comme dans l’Ancien Testament, ce sont les

scènes tragiques qu’il affectionne; sur les dix livraisons que comprend i’his-

ioire d’Adam, il y en a six pour sa faute et ses suites immédiates. Elles ne

gont pas toutes heureuses
;
l’assassinat d’Abel entre autres, pris en dehors

de la tradition, est présenté par son côté le plus brutal; mais, en revanche,

le type de Caïn est admirablement trouvé : c’est bien le maudit ayant la con-

science de son crime, connaissant l’anathème qui le frappe et le bravant.

Lfn type d’un autre genre, très-neuf et très-heureux est celui de Salomon,

l’homme sur qui sont descendus tous les dons du ciel. L’artiste a mis la

grâce sur ses lèvres, la sagesse sur son front et la science dans ses yeux. Ses

‘ La sainte Bible illustrée, d’après les dessins de Jules Schnorr de Carolsfeld, de

^académie de Dresde. 10 livraisons in-l° de 24 gravures chacune. Paris, chez Schulgen

et Sclivvan, rue Saint-Sulpice, 25.
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batailles sont nombreuses et les supplices aussi, les unes et les autres de

peu de mouvement, il faut le reconnaître
,

par suite du système dans

lequel M. Schnorr a conçu son œuvre.

M. Schnorr, avons-nous dit, est un mosaïste; ses dessins ressemblent à

des cartons de peintures murales. Il n’y a guère, comme dans les fresques

primitives, qu’un premier plan; point de profondeur, point de lointain,

peu de perspective. De là, dans les scènes compliquées, un entassement

forcé, une confusion inévitable. Quelques dessins seulement échappent à

ce défaut; nous signalerons dans ce nombre : la Sortie de l’Arche, crayon

charmant où il y a de l’espace et de l’air, où les figures heureusement op-

posées l’une à l’autre expriment le bonheur de la délivrance et chantent

un hymne à l’avenir
;
— le Retour des captifs de Babylone, épisode plein

de largeur et de mouvement; — la Retraite de Mathalhias et de ses en-

fants dans la montagne; — la Fuite, de Joseph et delà sainte Vierge en

Égypte, etc. A cet égard l’illustration de M. Schnorr est inférieure peut-être

à celle de la Bible de Royaumont, où les estampes sont presque toujours de

ravissants paysages où se jouent la lumière, les arbres et les eaux, et qu’a-

niment, à la manière des tableaux de Claude le Lorrain, de grandioses et

splendides édifices. Sa supériorité est dans la vérité morale, — nous ne

parlons point de la vérité matérielle qu’il ne faut pas espérer atteindre
;
—

dans le sentiment plus vrai des choses, dans l’inspiration plus intime et plus

profonde du texte saint. La foi chrétienne respire dans les illustrations de

M. Schnorr; il voit l’ancien Testament à travers le nouveau, et leur reflet

réciproque donne à son œuvre un caractère un peu sévère peut-être, mais

du moins profondément religieux que n’a pas celle du dix-septième siècle.

M. Schnorr, pas plus que ses devanciers, n’a cru pouvoir se dispenser de

traiter certains sujets scabreux, la chasteté de Joseph, Suzanne et les

vieillards, David et Betsabée, etc., mais du moins la pudeur a toujours

retenu son crayon. Ses dessins peuvent donc légitimement prendre, entre les

feuillets d’une Bible catholique, la place que l’auteur a ambitionnée pour eux.

P. Douiiaire.



LES EVENEMENTS DU MOIS

23 décembre 1863.

I

Lorsqu’il y a six semaines, les souverains de l’Europe ont été invités à

se réunir à Paris dans le but de trancher, une fois pour toutes, les diffi-

cultés internationales que nous ont léguées les siècles précédents
,
ceux

qui se sont permis d’exprimer timidement quelques doutes sur l’opportu-

nité de cette proposition et sur la possibilité d’une pareille réunion, cou-

raient grand risque d’être accusés de nourrir des projets cachés et étaient

dédaigneusement appelés des amis du second degré
,
la qualification de

termites n’étant pas encore à la mode. Les organes de la presse officieuse

se préparaient à devenir les historiographes du futur congrès, en so

constituant ses héraults d’armes et ses fourriers. Ils indiquaient à chacun

de nos augustes hôtes les palais où ils devaient être reçus. Le Palais-

Pioyal s’ouvrait naturellement aux rois d’Italie et de Portugal
;
la reine Vic-

toria devait être hébergée à la présidence du conseil d’État, l’empereur de

Russie chez M. de Morny, et le roi de Prusse à l’hôtel des Invalides. Nous

ne savons où ces commérages se seraient arrêtés quand la Galette de Londres

a publié la correspondance échangée entre le comte Russell et M. Drouynde

Lhuys. Dès le 12 novembre, le chef du Fo7'eign-Office développait la théorie

déjà soutenue par le prince Gortschakoff dans son fameux mémorandum sur

les affaires de Pologne, et soutenait que les traités de 1815 n’avaient pas cessé

d’exister, que leurs principales stipulations étaient en pleine vigueur, que

la majeure partie de ces stipulations n’avaient nullement été ébranlées, et

que l’équilibre de l’Europe reposait encore sur elles. Il déclarait que son

gouvernement « ressentirait plus d’appréhension que de confiance de la

réunion d’un congrès de souverains ou de ministres n’ayant pas de but

défini, embrassant la carte entière de l’Europe et éveillant des espé-

rances et des aspirations que les membres de cette assemblée pourraient
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se trouver également hors d’état de satisfaire ou de calmer. » 11 demandait

donc certains éclaircissements avant de prendre une décision définitive.

S’agissait-il de donner une sanction générale aux modifications opérées

en fait, et sans l’assentiment de toutes les puissances, à certaines dispo-

sitions des actes de 181.5? Quelles propositions seraient soumises au con-

grès relativement aux parties de ces traités qui paraissaient les plus me-

nacées? Quelle serait enfin la sanction des décisions du congrès? A ces

questions, M. Drouyn de Lliuys avait répondu, le 23 novembre, dans une

dépêche datée du palais de Gompiègne, que, souverain le plus nouveau,

l’Empereur ne se croyait pas en droit d’assumer le rôle d’arbitre et de

fixer d’avance aux autres États le programme du congrès. Mais, sous cette

réserve, il ajoutait que les délibérations de cette assemblée porteraient

sur les affaires de Pologne, des duchés dano-allemands, des principautés

danubiennes, d’Italie, et enfin sur, les armements excessifs qui imposent

de si lourds sacrifices à tous les peuples de l’Europe. Le lendemain du jour

où cette dépêche lui était communiquée, c’est-à-dire le 25 novembre, le

comte Russell répliquait qu’avant d’examiner les diverses questions indi-

quées par M. Drouyn de Lhuys, il avait dû se demander si un congrès gé-

néral européen contribuerait vraisemblablement à résoudre, dans un sens

pacifique, les divers points en litige. Or, s’il avait été possible de répartir

des territoires à la suite de la guerre de Trente ans, et des luttes succes-

sives de 1815 à 1815, il n’en serait pas de même après une longue paix,

et il y avait lieu de croire qu’aucune puissance ne consentirait à donner

l’exemple d’un désintéressement sans précédent. L’empereur de Russie

accorderait-il au congrès ce qu’il venait de refuser aux instances diploma-

tiques des trois grandes puissances qui avaient pris en main la cause de

la Pologne? Serait-il possible d’inviter un représentant de Tltalie à siéger

au congrès sans discuter la question de la Vénétie que l’Autriche s’oppo-

sait à laisser traiter? En ce qui concernait les différends de l’Allemagne

et du Danemark, le concours de l’Espagne, du Portugal et de l’Italie

ajoutait-il à la perspective d’une solution satisfaisante? Enfin y avait-il

utilité de convoquer un congrès général de tous les Étals de l’Europe

pour chercher à porter remède à l’anarchie de la Moldo-Valachie? Le

gouvernement anglais, ne croyant pas à la probabilité des résultats propices

dont se flattait l’empereur des Français, se déterminait à décliner son in-

vitation. Ce refus et la vigoureuse argumentation sur laquelle il s’appuyait

ont surpris désagrablement bien des rêveurs, en les rappelant au senti-

ment de la réalité. En présence de ce langage si net, il est redevenu de

bon ton dans un certain milieu de déclamer contre la perfide Albion, et si

les devoirs officiels de sa charge laissent quelques loisirs au comte Russell,

il a pu lire, dans le journal la Presse, l’épître que M. de Girardin s’est cru

autorisé à lui adresser. Ce publiciste s’est même tellement approprié l’idée

du congrès qu’il a soutenu gravement, qu’un congrès pouvait très-bien
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se réunir sans l’Angleterre, qu’il y aurait tout avantage à se passer

du concours de cette puissance, et qu’alors même que l’exemple du

cabinet britannique serait imité par les autres gouvernements, il y au-

rait un moyen aussi ingénieux que pratique d’assurer à tout jamais la paix

du monde, en invitant les peuples à venir prendre dans l’aréopage eu-

ropéen la place laissée vacante par leufs souverains. M. de Girardin a seu-

lement omis un détail assez important : il ne nous a point dit comment
cette substitution pourrait s’opérer et, sans pousser la curiosité jusqu’à

l’indiscrétion, nous avouerons que nous aurions aimé être un peu édifiés

sur ce point.

Après avoir reproduit les dépêches insérées dans la Gazette de Londres^

le Moniteur a publié pendant plusieurs jours les réponses des puissances

continentales. Chef de l’Église catholique en même temps que souve-

rain temporel, le Pape n’a pas marchandé son adhésion à un projet qui

avait pour but de donner à la société chrétienne les garanties de paix et de

stabilité dont elle a tant besoin. L’Italie, le Portugal, la Suède et la Grèce

aux espérances et aux aspirations desquelles le comte Russell faisait

sans doute allusion, adhèrent sans réserve et avec enthousiasme au con-

grès. Quant aux autres États, ils s’éloignent il est vrai dejl’Angleterre, par

la prodigalité avec laquelle leurs dépêches accumulent les expressions de

l’amitié et de l’admiration
;
leurs chancelleries se disputent les formules les

plus courtoises, les républicains de Berne rivalisent de bonne grâce avec

l’autocrate de toutes les Russies : mais, si nous écartons toutes ces jolies

choses si finement dites, pour chercher la pensée des divers cabinefs,

nous sommes obligé de reconnaître que le contraste qui nous avait d’abord

frappé disparaît peu à peu et que les adhésions sont toutes condition-

nelles. Avant même que la Gazette de Londr^es n’eût parlé, les plus pe-

tites puissances déclarent qu’elles iront au congrès s’il se réunit; les plus

grandes subordonnent leur agrément à la condition expresse qu’il n’y sera

rien dit qui puisse porter la moindre lésion à leurs droits, quelques-unes

demandent même un double programme, tant pour les questions à traiter

que pour les résolutions à arrêter. Entre une pareille acceptation et un refus,

il n’y a qu’une nuance très-légère, et si nous en croyons les diverses infor-

mations, l’Autriche vient, en ce qui la concerne, d’effacer celte nuance et

d’imiter en tout pointd’attitude de l’Angleterre. Le refus de l’Autriche en-

traînera nécessairement celui de la Confédération germanique et des rois de

Bavière, de Hanovre, de Saxe et de Wurtemberg qui ont déclaré que la

conduite des deux grands États allemands réglerait la leur. Un congrès sans

l’Allemagne et sans l’Angleterre, est-il possible? nous ne le croyons pas,

nous ajoutons même que nous ne souhaitons pas la réunion des conférences

queM. Drouyn de Lhuys, dans une circulaire, en date du 8 décembre,

propose aux Puissances qui ont accepté le congrès. Ces conférences sans

autorité puisque les États qui exercent une influence considérable en Europe
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n’y seront pals tous représentés, de\iendraient le point de départ de nou-

velles complications. Nous désirons donc vivement que tout le bruit qui

s’est fait autour du congrès s’apaise promptement, car il est difficile de

croire qu’aprés des négociations qui ont abouti à des résultats négatifs,

les dispositions des cabinets et des peuples les uns envers les autres soient

meilleures qu’auparavant.

Nous vivons dans un temps troublé, disait avec raison le roi Guillaume

en ouvrant la session actuelle du parlement prussien. Si la vérité de cette

parole avait encore besoin de preuve, nous la trouverions dans la gravité

qu’a subitement prise la question des duchés de Slesw'ig-Holstein. Cette

question divise depuis fort longtemps l’Allemagne et le Danemarck. Du

côté de l’Allemagne, on soutient que le duché allemand de Holstein est

indissolublement uni au duché danois de Sleswig, et on invoque, à l’ap-

pui de cette prétention, une charte de 1460, les déclarations réitérées

des États de Holstein et de Sb^swig, enfin les engagements pris en 1851 et

1852 par le roi de Danemark, Frédéric VII. Du côté des puissances Scandi-

naves, on affirme que le duché de Sleswig n’a aucun rapport avec la Con-

fédération germanique; que si l’aristocratie y est allemande, le peuple y est

danois; que la charte de 1460 a été révoquée par un acte de 1720 suivi de

beaucoup d’autres ayant la même portée; que l’Allemagne veut le Sleswig,

sur lequel elle n’a aucun droit uniquement, parce qu’elle compte faire de

Kiel, en Holstein, le port de guerre qui lui manque, et que la sécurité de

Kiel ne peut être complète si le Sleswig, qui commande l’entrée de ce

port dans la Balticpe, n’est dans ses mains. Déjà, en 1848, une guene
avait éclaté entre l’Allemagne et le Danemark. Après avoir remporté quel-

ques avantages, l’armée fédérale abandonna la défense des duchés à leurs

propres troupes renforcées de nombreux volontaires. Cette armée impro-

visée ne put tenir devant les Danois, et la paix fut conclue entre les par-

ties belligérantes en 1851. Dans des conférences tenues à Londres en 1852,

les grandes Puissances s’efforcèrent de prévenir le retour de semblables

événements, en sanctionnant les conventions intervenues entre l’Allemagne

et le Danemark et en réglant en même temps la succession de la monarchie

danoise qu’elles attribuèrent à la maison de Glucksbourg, à l’exclusion

de la maison de Augustembourg, qui avait joué un grand rôle dans les

troubles des duchés. Peu de temps après, le chef de cette dernière maison

stipula et reçut le prix de son adhésion aux traités de Londres.

Si ce traité, qui n’a jamais été soumis à l’approbation des États du

Holstein et de Sleswig, avait résolu très-clairement la question de succes-

sion de la monarchie danoise, il avait déterminé avec fort peu de précision,

les rapports du duché de Holstein soit avec l’ensemble du royaume, soit

avec le duché de Sleswig. Le roi Frédéric VH crut donc pouvoir publier,

en 1855, une constitution commune au royaume de Danemark et aux

duchés qui souleva les réclamations de la Diète de Francfort. îl pensa ensuite
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qu’il ferait droit à ces réclamations en révoquant cette constitution pour le

duché de Holstein seulement. Mais cette concession qui impliquait une

séparation absolue du Holstein et du Sleswig parut insuffisante à l’Alle-

magne, et depuis plusieurs années le Danemark se trouvait sous la me-

nace d’une exécution fédérale qui était sur le point de s’accomplir quand,

dans le courant dn mois de novembre dernier, le roi Frédéric Yll mou-

rut, laissant, aux termes du traité de Londres, ses États au prince de

Glucksbourg, proclamé roi de Danemark sous le nom de Charles IX . Ce prince

qui peu de temps auparavant avait eu la singulière fortune de voir sa fille

s’asseoir sur les marches du trône d’Angleterre, et l’un de ses fils recevoir

la couronne de Grèce, était désormais réservé à de grandes épreuves. Loin

de s’efforcer de ménager les susceptibilités de l’Allemagne, si vivement

excitées déjà, il inaugura son règne par un acte d’agression, en promulguant

dès le 18 novembre dernier, la constitution que son prédécesseur avait

préparée pour l’ensemble de la monarchie danoise. Au même moment le

prince d’Augustembourg, fils du signataire du traité de Londres, se pro-

clamait duc de Sleswig- Holstein et était reconnu pour tel par la plupart

des petites cours d’Allemagne qui n’avaient pas toutes approuvé le traité

de Londres.

Deux questions sont désormais soulevées dans les duchés : celle de suc-

cession vient y compliquer celle de constitution. L’Autriche et la Prusse

tentent vainement d’exercer une action modératrice et de prévenir tout

conflit, en assurant l’exécution complète des traités de Londres
;
les exi-

gences du patriotisme germanique, demandent l’abandon de ce traité avec

une énergie peu commune. Les divisions de partis s’effacent. Le National-

verein et le Reformverein, la Jeune et la Grande Allemagne, les démocrates

et les Hobereaux de Berlin s’unissent pour revendiquer le Holstein et le

Sleswig en faveur du prétendant. Aussi
,
les deux grandes puissances

allemandes semblent prévoir l’instant où elles devront céder au courant

qui les entraîne
,

et déclarent que l’inexécution par le Danemark des

engagements de 1851 et de 1852 les a pleinement dégagées. Les par-

tisans du duc d’Augustembourg ont remporté un premier avantage en

obtenant l’exclusion provisoire du représentant du Danemarck du sein de

la diète. Ils ont été moins heureux lorsqu’ils ont proposé la substitution

de l’occupation du duché à l’exécution fédérale. L’exécution fédérale a

prévalu à une faible majorité
;

elle laisse donc tout en suspens. Elle

s’effectue au moment où nous écrivons ces lignes. Quelles en seront les

conséquences ? Le Danemark évacuera-t-il sans coup férir le duché de Hol-

stein? Laissera-t-il les troupes fédérales prendre possession des deux places

fortes de Rendsburg et de Friederichstadt qui défendent l’entrée du Sles-

wig? Consentira-t-il au rapatriement du contingent holsteinois, tenu en ce

moment dans les autres provinces? Les Allemands s’arrêteront-ils de-

vant l’inscription latine de la perte de Rendsbourg qui fait de l’Eyder la
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limite extrême de la Confédération germanique? Écouteront-iis,au con-

traire, l’appel d’une partie de la population du Sleswig? Si les troupes

régulières ne dépassent pas l’Eyder, cette rivière ne sera-t-elle pas fran-

chie par des corps francs dont l’organisation est imminente? Enfin les

Holsteinois, délivrés de la présence des Danois, ne recourront-ils pas aux

procédés expéditifs du suffrage universel pour acclamer le duc d’Au-

gustembourg comme leur souverain? La Suède et la Norwége ne se croi-

ront-elles pas autorisées
,
par la communauté d’origine, à envoyer leurs

troupes au secours du Danemark? Quelle que soit la solution de ces di-

verses questions, il nous paraît peu probable que les grandes Puissances

interviennent à main armée dans ce conflit. La Russie, il est vrai, est très-in-

téressée au maintien de la monarchie danoise dans son intégrité
;
mais elle

est encore plus intéressée à ménager la Prusse, sa fidèle et unique alliée,

et, par conséquent, l’Allemagne. Quant à l’Angleterre, elle ne peut voir d’un

bon œil la prétention que manifestent les États germaniques d’augmenter

le nombre des puissances maritimes. Toutefois son mauvais vouloir ne

lui inspirera que des remontrances diplomatiques et elle ne s’exposera pas

dans les circonstances actuelles surtout, à rompre les relations amicales

qui Punissent à la Prusse et à l’Autriche, dont le concours pourrait lui être

très-utile. Quant à la France, son rôle est nettement tracé; il ne s’agit ni

d’elle ni de l’une de ces questions qui intéressent à un haut degré les inté-

rêts généraux de l’Europe. Les progrès que l’Allemagne peut faire, du côté

de la Baltique et l’établissement d’une nouvelle marine militaire ne peuvent

l’inquiéter en rien. Nous sommes donc autorisés à espérer que, quelle que

soit Pissue du différend Sleswico-Hoîsteinois, la paix générale n’aura pas à

en souffrir, et au lieu d’exprimer de simples espérances, nous parlerions

avec une entière certitude si depuis quelques années les idées de guerre n’a-

vaient malheureusement trop de crédit en Europe. Quel mauvais génie

trouble donc ainsi les relations internationales? Quel remède demande une

situation aussi tendue? L’Empereur avait pensé que le congrès arrêterait le

mal. « Quand même la proposition ne serait pas unanimement agréée, disait-il

dans son discours d’ouverture, elle aurait l’immense avantage d’avoir si-

gnalé à l’Europe où est le danger et où est le salut. » Or, la proposition de

congrès, nous Pavons démontré, ne mérite pas cet éloge, mais nous louons

sans réserve la pensée d’un désarmement général que nous retrouvons dans

la dépêche de M. Drouyn de Lhuys, et au lieu d’en subordonner l’accom-

plissement à l’éventualité plus que douteuse de la réunion du congrès, nous

croyons qu’il pourrait être en quelque sorte immédiat, et qu’il appartien-

drait surtout à la France d’en prendre la généreuse initiative. A tort sans

doute, on nous prête par toute l’Europe des projets belliqueux dont on
croit découvrir le preuve dans les nombreuses entreprises que depuis dix

années nous poursuivons simultanément sur divers points du globe et dans

l’extension que nous ne cessons de donner à nos armements. Pourquoi la
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Russie épuise-t-ellc en ce moment toutes ses ressources à lever d’innom-

brables armées, si ce n‘est pour être en mesure de repousser l’intervention

armée que nous pourrions être tentés d’effectuer en Pologne? Le malaise

de l’Allemagne ne vient-il pas surtout des inquiétudes qu’elle éprouve

pour la rive gauche du Rhin ? L’Angleterre n’entasse-t-elle pas de for-

midables moyens de défense sur son littoral et ne donne-t-elle pas à ses

armements maritimes des proportions gigantesques pour prévenir toute des-

cente de nos troupes sur ses côtes ? Enfin l’Italie n’entretient-elle pas un

état militaire supérieur à ses moyens dans la peneée qu’elle réussira pro-,

chainement à nous entraîner dans une guerre contre l’Autriche ? « Devant

l’étranger, disait M. Fould dans son mémoire du 21 septembre 1861, si le

pouvoir de disposer, à un moment donné et sans intermédiaire, de toutes

les ressources d’une grande nation est une force, il est aussi un danger. La

crainte qu’il inspire à tous nos voisins les oblige à des armements immenses;

ils ne se rassurent qu’en voyant des forces supérieures à celles dont ils

se croient menacés, et que leurs inquiétudes exagèrent encore. Aussi cette

crainte est'elle peut-être aujourd'hui le seul lien qui unisse encore dans un

sentiment commun les populations de FEui'ope que leurs institutions et

leurs intérêts tendraient à séparer; il ny a pas de calomnie absurde qui

ne soit accueillie, pas de projet sinistre qui ne trouve créance parmi elles. »

La France devrait donc prendre l’initiative d’un désarmement qui serait

sans péril pour elle puisque personne ne songe à l’attaquer, et qui serait

immédiatement imité dans tout le reste de l’Europe. Espérons donc qu’ après

M. Fould, des voix éloquentes insisteront sur la nécessité de ce désarmement

qui doit consister non-seulement dans le renvoi d’un nombre considérable

d’hommes, mais surtout dans la réduction des cadres aux proportions qu’ils

avaient avant la guerre de Grimée. Ajoutons que cette réduction devrait

s’effectuer sans porter atteinte aux droits acquis
;
pendant quelques années,

par exemple, il ne serait pourvu aux vacances que sur une très-petite

échelle; l’avancement pourrait ainsi subir quelques retards, mais cet incon-

vénient nous paraît fort minime en comparaison des avantages que la France

et l’Europe entière en retireraient. « Les populations ne verraient plus aug-

menter annuellement les chai'ges qui les excitent contre la France, et dont

on essaye de faire remonter Vodieux jusqu à FEmpereur G »

II

Après le désarmement, le gage le plus significatif des intentions pacifiques

de la France, serait incontestablement l’adoption d’une politique plus libé-

* Mémoire de M. Fould du 21 septembre 1861,
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raie à rintérieiir. On rappelait dernièrement, avec beaucoup d’à-propos,

ce dilemme posé par l’empereur Napoléon : « Il faut choisir entre l’Em-

pire sans la paix, et l’Empire avec la liberté. »

Avec la liberté, le gouvernement connaîtrait très- exactement les volon-

tés du pays et ne manquerait pas d’y déférer. Or, ces volontés, à nos

yeux, ne sont pas douteuses. La France sait quelle a obtenu tout ce que la

gloire des armes peut donner. Elle se met à envier le sort des peuples pe-

tits et grands qui font moins de tapage au dehors et se préoccupent longue-

ment du soin de leurs propres affaires.

Les dernières élections des départements de la Seine et de la Côte-d’Or

révèlent les progrès de ces tendances à la fois pacifiques et libérales. La

candidature de M. Pelletan ardemment soutenue par toutes les opinions in-

dépendantes a été énergiquement combattue. Les amis de son concurrent

ont compris que le prestige des candidatures officielles était singulièrement

diminué, ils se sont donc efforcés d’y suppléer en imaginant de nouveaux

titres à la confiance des électeurs, et en proposant M. Picard aîné comme
le représentant de la démocratielaborieuse et le candidat de Béranger. Voter

pour M. Pelletan qui admire peu le caractère du chantre de Lisette, c’était,

d’après le Constitutionnel^ infirmer le vote qui, douze années auparavant,

avait envoyé Béranger siéger pendant quelques jours à l’assemblée consti-

tuante.

La qualité de candidat de Béranger ne pouvait être inaugurée trop so-

lennellement. C’est ce qu’ont pensé MM. les maires de la banlieue ou ce que

l’on a pensé pour eux. Le matin même de félection, les regards des pai-

sibles habitants de l’arrondissement de Sceaux étaient attirés par des

affiches blanches d’une dimension inusitée, placardées à profusion pendant

la nuit, sans timbre, signées collectivement par les maires et adjoints de

trente-six communes, usurpant, en un mot, tous les caractères des actes

administratifs.

Ces affiches avaient presque Pair de proclamer la patrie en danger. Après

avoir fait l’éloge le plus lyrique des mérites du candidat de l’administration

et de Béranger, elles repoussaient dédaigneusement M. Pelletan, à qui

elles reprochaient la tiédeur de son admiration pour la glorieuse campagne
d’Italie, son peu de déférence envers les chefs de l’Opposition, ses antipa-

thies pour tout ce que MM. les maires aiment et vénèrent, et notamment pour

Béranger. Enfin, par une singulière inspiration, fauteur de ce document,

qui a été avec raison qualifié d’historique, adjurait les électeurs, au nom
des souvenirs de la campagne de 1815, de ne pas abandonner le candidat

officiel. Il était trop tard pour que M. Pelletan pût répondre à cet excès de

zèle si prudemment réservé pour la onzième heure, mais les électeurs ont

montré qu’ils étaient moins naïfs que leurs maires ne se fêtaient figuré, et

M. Pelletan, qui, six mois avant, n’avait pas obtenu 200 voix de plus que
son concurrent, voyait son nom sortir de l’urne avec une écrasante majorité,
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et MM. les maires en étaient pour leurs frais, sinon d’affiche, du moins

d’éloquence. Qu’avait donc fait M. Pelletan pour attirer sur sa tête ces

foudres municipales. Au nom de la morale publique, il avait, dans une bro-

chure que nous voudrions voir entre les mains de tous les Français, dé-

montré combien l’apothéose que des amis maladroits avaient décernée au

célébré chansonnier était peu justifiée.

(( Voilà l’homme, disait en se résumant M. Eugène Pelletan dans sa bro-

chure, toujours en contradiction avec lui-même, mais toujours conséquent

à une seule pensée la glorification et la satisfaction de son moi. Fils, il dé-

chire la robe de sa mère en public
;
père, il déporte son fils à file Bour-

bon; célibataire, il vit en ménage
;
conscrit réfractaire, il chante la gloire

du coup de canon; républicain une première fois, il applaudit au dix-huit

brumaire; libéral, il fredonne une hymne au pouvoir absolu; républicain

une seconde fois, il renie la République. » Sont-ce là les vertus que MM. les

maires et adjoints de la banlieue aiment et vénèrent? Nous persistons, mal-

gré leurs affiches, à ne pas le penser, car nous les considérons tous comme
de fort braves gens, et les sentiments queM. Pelletan a si justement flétris,

ne pourraient être réhabilités que par les autorités municipales de l’ancien

treizième arrondissements

Le journal la France a démontré victorieusement que le décret du

24 novembre 1860 ne pouvait être retiré, et que les vrais amis du gouver-

nement impérial étaient ceux qui, au nom de ses intérêts les plus chers,

le poussaient à marcher résolûment dans les voies libérales, où, à leur sens

et au nôtre, il s’est jusqu’ici engagé avec trop de circonspection. Ces sages

conseils seront-ils écoutés? Nous devons l’espérer, en constatant, toutefois,

que les bruits qui avaient couru d’une réforme prochaine de la législation

de la presse ont aujourd’hui perdu toute consistance, et que nous continue-

rons à vivre encore sous le régime des avertissements, qui n’est parvenu à

s’implanter que chez nous et en Turquie, rapprochement qui nous paraît

peu flatteur pour le peuple qui professe avoir l’esprit le plus fin et le plus

délicat. Nous avons aussi le regret de constater une recrudescence de

rigueurs administratives. Depuis un mois, les avertissements sont prodi-

gués à la presse, et, sous ce rapport, Paris et la province n’ont rien à

s’envier. Le Progrès de Lyon a été suspendu pour deux mois. Le journal la

Nation a été averti pour avoir outragé et calomnié le gouvernement, « en

signalant comme achetés une partie des hommes placés au sommet des

positions officielles. » Un journal du département de la Vienne a reçu un

avertissement pour avoir attaqué le Corps législatif dans un article qui com-

mençait par ces mots : Les mameliicks, et finissait par ceux-ci : Vers minuit.

Des attaques analogues paraissent avoir mérité à d’autres journaux les

mêmes rigueurs. Enfin, la Gazette de Finance et plusieurs autres feuilles

* Une Étoile filante, par M. Eugène Pelletan. Paris, Dentu.
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ont été frappées pour avoir publié un compte rendu des séances des Cham-

bres autre que celui dont l’article 42 du décret organique autorise la

reproduction. Ces derniers avertissements ont rendu la presse extrêmement

prudente dans l’appréciation des débats de l'Adresse du Sénat. Seuls, le

Constitutionnel et le Pays^ ont affecté dans l’éloge et dans l’attaque des

libertés d’allure, qu’il pourrait être dangereux d’imiter, quoique nous con-

sidérions l’appréciation des débats des Chambres comme parfaitement

licites. Afin d’éviter jusqu’à l’apparence d’une infraction à l’article 42, nous

ne suivrons par les orateurs du Sénat dans les débats qui ont précédé le

vote unanime de leur Adresse, et nous laisserons à nos lecteurs le soin

d’apprécier, eux-mêmes les proportions de ce document, la sereine admi-

ration et l’invariable enthousiasme que tous les actes du gouvernement

provoquent, de la part de l’auguste assemblée, les curieuses explications

échangées entre MM. de Boissy et de la Guéronnière d’une part, et Boulier

de l’autre, sur la situation intérieure de la France, le silence absolu sur le

chapitre pourtant si intéressant des finances, la discrétion avec laquelle la

question du Mexique a été ajournée, et le débat intéressant engagé sur les

affaires de Pologne, où M. Ségur d’Aguesseau a prononcé de chaleureuses

paroles en faveur d’un peuple qui lutte si courageusement pour re-

conquérir sa nationalité, tandis que M. Dupin faisait montre de l’esprit,

du bon sens et de la sécheresse de cœur, que la Providence lui a départis à

dose si peu commune.

Bientôt, les mêmes questions, et d’autres qui n’ont été qu’effleurés, se-

ront traitées avec plus d’ampleur à la Chambre des députés. Que de lacunes

dans notre organisation administrative, à signaler à l’attention du gouver-

nement et du pays. Depuis quelques années on parle beaucoup de décen-

tralisation, et tout reste à faire. Gomment expliquer, par exemple, le régime

d’exception qui pèse sur les communes rurales de la banlieue de Paris et

les prive du droit d’élire leur conseil municipal. Nous comprenons à mer-

veille qu’une situation exceptionnelle exige pour la ville de Paris une

administration différente de celle des autres villes de la France, mais nous

ne découvrons pas les motifs qui peuvent justifier l’extension de cette ex-

ception à des villages si différent de la ville où siège le gouvernement. Ne

serait-il pas grandement temps de faire cesser la solidarité fâcheuse qui

rend le pouvoir central forcément responsable dans ces communes des

moindres actes de fadministration locale:

11 y aurait beaucoup à dire aussi sur la situation des colonies en général et

de l’Algérie en particulier. Le gouvernement provisoire avait eu Pexcellente

pensée de resserrer davantage le lien qui les unit à la France, en les appe-

lant à participer à la représentation nationale, et en leur permettant ainsi de

porter leurs griefs à la tribune, par la voix de leurs élus. Malheureusement

la loi organique de 1852 a complètement méconnu la part qui revenait à ces

populations essentiellement françaises dans la répartition des collèges élec-
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toraux el les a privées de toute représentation. Si nous sommes bien informés,

la question est en ce moment soumise au Sénat par trois pétitions déposées

dans le courant de sa dernière session. Le corps que la constitution charge

spécialement de la haute protection des intérêts coloniaux comprendra,

nous n’en doutons pas, combien la réciamation qui lui est adressée est

fondée et n’épargnera rien pour faire disparaître une fâcheuse inégalité de

traitement entre les citoyens du même pays. Pourquoi la colonisation de

l’Algérie rencontre-t-elle tant d’obstacles? Pourquoi, tandis qu’en moins de

trente années une nombreuse population européenne s’est portée vers des

colonies anglaises situées à quatre mille lieues de leur métropole, l’émi-

gration a-t-elle fait si peu de progrès dans 1’ Algérie si voisine de la France?

Nous n’avons pas su donner encore aux colons les garanties de sécurité et

de stabilité qui les attirent et les retiennent et dont le self government est

l’une des plus importantes. L’Algérie, il est vrai, a des maires, des adjoints,

des conseils municipaux, des conseils généraux, mais toutes ces autorités

nommées par l’administration centrale ne relèvent que d’elle et ne repré-

sentent qu’elle. La chambre des députés donnera certainement à ces diverses

questions l’attention, qu’ elles méritent; elle profitera peut-être aussi de l’oc-

casion que lui fournira le projet d’emprunt pour examiner d’abord notre

situation.

Il est possible maintenant d’indiquer approximativement les résultats

vraisemblables de l’exercice de 1865. Cet exercice régi par les nouvelles

méthodes de comptabilité auxquelles M. Fould attachait tant de prix devait

être un type. En entendant toutes les promesses dont M.le ministre des

finances et le conseil d’État accompagnaient la présentation du budget de

\ 865, on était tenté de dire avec le poète :

Jamais l’espoir des matelots

Couronna-t-il de tant de roses

Le navire qu’on lance aux flots.

Pour mettre à flot le budget, l’administration avait, dans la fixation

des dépenses, dépassé de 94 millions les évaluations des années précédentes.

« Malgré cet accroissement apparent de dépenses, disait M. Fould dans son

rapport du 20 janvier 1882, je ne crains pas d’affirmer que le budget de 1865

présentera en définitive une économie réelle el considérable sur l’exercice

précédent, carie chiffre des dépenses ordinaires acquiert dans le budget de

1865 un caractère limitatif qu’il n’a eu et qu’il ne pouvait avoir dans aucun

des budgets antérieurs au sénatus-consulte du 51 décembre 1861. » Le 6 oc-

tobre 1862, dans un rapport qu’un journal financier a qualifié de manifeste

de hausse, M. Fould affirmait que « l’équilibre de 1865 restait assuré. » Aux

premiers jours de l’exercice, il déclarait encore que l’excédant des recettes

ordinaires permettait de « compter dans tous les cas que l’équilibre du bud-

get de 1865 ne serait pas troublé. «Cependant, quelques mois après, le Corps
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législatif volait un budget rectificatif qui élevait le chiffre des dépenses de

î 14 millions au delà des prévisions primitives. Lorsque nous avons exa-

miné ce budget dans les colonnes de ce Recueil, nous avons fait ressortir

la légèreté avec laquelle il avait été préparé, et rinsuffisance évidente de

ses prévisions, tant en ce qui concernait les dépenses de l’expédition du

Mexique, évaluées à un chiffre moins élevé qu’en 1862, qu’en ce qui con-

cernait les primes restituées à la sortie des sucres raffinés. Nos critiques

n’étaient que trop fondées et le gouvernement vient de présenter à fexamen

du Corps législatif un nouveau projet de crédits supplémentaires qui sera,

nous l’espérons, le dernier de l’exercice, et dépasse 93 millions.

Nous sommes donc à même aujourd’hui d’apprécier l’administration

deM. Fould. Les exercices de 1862 et de 1863 pendant lesquels il a dirigé nos

finances ressemblent de tout point à ceux qui les ont précédés. Le budget

n’a pas acquis le caractère limitatif qui lui faisait défaut et qu’on nous pro-

mettait
;
on a adopté, il est vrai, de nouvelles méthodes, mais on est resté

fidèlement attaché au système dont M. Fould réclamait avec tant d’énergie

le changement. Il paraît de plus en plus difficile, non-seulement de réaliser

des économies, mais encore d’arrêter la progression de la dépense.

M. Fould a rudement reproché à ses prédécesseurs d’avoir cherché à

masquer les progrès de la dépense derrière des expédients de trésorerie.

Nous craignons que, sans s’en douter, il n’ait hérité de leurs traditions en

même temps que de leurs fonctions. Ainsi, c’est avec l’aide de semblables

moyens qu’il se félicite de pouvoir faire face à plus de la moitié des 93 mil-

lions du crédit supplémentaire qu’il réclame. Il ajoute avec une satisfac-

tion a laquelle nous ne pouvons nous associer que le découvert de l’exer-

cice de 1863 sera seulement de 43 millions, et comme celui de 1862 n’aura

été que de 32 millions il estime à 75 millions le montant des découverts que

les deux derniers exercices légueront au trésor. 11 va même jusqu’à insinuer

que sans les expéditions du Mexique et deCochinchine nous aurions vu figu-

rer un excédent de recettes à 1 actif du trésor puisque pendant cette même
période, les dépenses de ces deux expéditions ont dépassé 270 millions, et

que sur ces 270 millions plus de 100 auront été défrayés par l’excédant des

recettes ordinaires.

Nous ne pouvons souscrire à ces conclusions. Nous sommes loin de con-

tester les déplorables effets financiers des expéditions de Chine et de Co-

chinchine ; aussi demandons-nous avec instance le retour de nos troupes;

mais nous ne pouvons imputer toute la responsabilité de féchec de M. Fould

à cette seule cause. En effet, Lexamen approfondi des chiffres officiels,

prouveque,pour faire face aux dépenses des exercices de 1862 et de 1863, il a

fallu non-seulement absorber la totalité des réserves et de la dotation de l’a-

mortissement, mais encore demander à l’aggravation de divers impôts

122 millions et demi, et à des ressources exceptionnelles 264,535,000 fr.

soit 387 millions sans lesquels ces deux exercices auraient légué un
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découvert considérable; et qu’enfm, malgré l’emploi simultané des

procédés financiers les plus ingénieux, le Trésor restera encore grevé

du chef de 1862 et de 1865 d’un découvert de 75 millions. Le rapport

publié par M. Fould, le 4 décembre dernier, a fait, sur le chapitre de

la dette flottante des révélations auxquelles nous étions loin d’être

préparé. Nous étions encore sous les impressions que nous avait

laissées la lecture du rapport de la commission du budget de 1864.

« Quant à la dette flottante, elle-même, disait M. Busson, son chiffre est

mns doute loin d'atteindre celui auquel il s était élevé, et aucune inquié-

tude ne saurait exister à cet égard. » Aujourd’hui, l’administration s’effraye

et nous effraye du chiffre des découverts et de la dette flottante, et demande

au Corps législatif un emprunt de 500 millions uniquement destiné à rem-

bourser tous les bons du Trésor, et à ramener la dette flottante aux propor-

tions les plus classiques. A la veille, peut-être, d’événements qui com-

promettront la paix générale, nous approuvons de tout point cette mesure

de prudence. La Chambre, évidemment, votera l’emprunt. Nous voudrions

affirmer avec la même certitude qu’elle votera l’amendement qui, en limi-

tant à 100 millions le chiffre des bons du Trésor dont l’émission sera au-

torisée en 1864, maintient à l’emprunt le caractère si éminemment paci-

fique que lui assigne fexposé des motifs. M. le ministre des finances sera

le premier à s’applaudir de l’addition de cette clause qui s’accorde si bien

avec le plan développé dans son dernier rapport
;

car s’il s’est résigné à

rouvrir le Grand-livre qu’il croyait avoir irrévocablement fermé, c’est en

vue d’une pure transformation de la dette publique. Restreindre dans d’é-

troites limites la faculté que les lois de finances réservaient au gouverne-

ment d’émettre indéfiniment des bons du Trésor, ce serait, en effet, empê-
cher que l’opération ne changeât de caractère et n’aboutit, comme celles

qui l’ont précédée, qu’à un accroissement regrettable des charges du

Trésor.

Henry Moreau.

L^un des Gérants : CHARLES DOÜNIOL.

PAÏÏiS. — ÎMI*. SIMON RAÇON ET COHP., BUE d’eRFÜRTH, 1 .
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gique. 162. — 514. V. Abolition. — La
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ment.

Église. L’Église libre dans l’État libre. 2”“
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IXote explicative sur la formule : l’Église
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par M. Léopold de
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FOISSET (Th.). Lettres du P. Lacordaire
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Hanovre. La crise du protestantisme en
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— Rapports sur les hôpitaux

civils de la ville de Londres au point de
vue de la comparaison de ces établisse-

ments avec les hôpitaux de la ville de
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che, par M. P. de Haulleville. 2“^ ar-

ticle 255.
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— La Vie de Jésus -Christ selon les
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M. l’abbé Besnard. C. R. 920.

Keim (Th.). 345. V. Jésus.

Kettelek (Mgr de). 5. Art. Église libre.

Klapka. 257. Citation.
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Lacordaire. Lettres du P. Lacordaire à
madame la comtesse Eudoxie de la Tour
du Pin. Art. de M. Foisset. 425.

Lamartine (A. de). 186. V. Fior d’Aliza.

LAPRADE (V. de). Le procès de Thraséas,

scènes de l’an de J. C. 66. Poésie. 578.

Lettre de Mgr févêque d’Orléans à un de
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Lutte {la) électorale en 1865, par M. Jules

Ferry. C. R. 679.
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Augier. Art. de M. de Pontmartin. 865.
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Mercier de Lacombe (Ch.). 314. V. Mexique.
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par M.

Michel Chevalier. 314.

Mexique (le) et les Étals-Unis, par M. Ch.

Mercier de Lacombe. 314.

Moland (Louis). 183. V. Veuvage.

Molière et sa famille. Art. de M. V. Four-

nel. 169.

MONTALEMBERT (Ch. de). L’Église libre

dans l’État libre. 2“® discours prononcé

au congrès de Malines. 5. — Note expli-

cative sur la formule : l’Église libre dans

l’État libre. 416.

Montjoye, par M. Octave Feuillet. Art. de

M. de Pontmartin. 865.
\

MOREAU (Henry). La politique française

en Amérique. 1®" art. 514. 2® art. 525.

— La lutte électorale en 1863. C. R-

679. — Les événements du mois : dé-

cembre 914.

Nécrologie : Le cardinal Marini. 162. Louis

Dubeux. 454. Le marquis Brignolle-

Sale. 665.

Nettement (Alfred). 757. V. Restauration.

OzANAM. Le professorat d’Ozanam. Art. de

M. F. Beslay. 852.

Parisis (Mgr). 17. Citation.

PERRAUD (le P. Adolphe). La crise du

protestantisme en Hanovre et dans l’Al-

lemagne du Nord. 64.

Philosophie : Études critiques de philoso-

phie contemporaine : E. Saisset. Art. de

M. l’abbé Blampignon. 597. — De la

révélation. Art. de M. de Barante. 770.

— Cours de philosophie, par M. l’abbé

Bouëdron, C. R. 671.

Poésie : Le procès de Thraséas , scènes de

l’an de J. C. 66, par M. V. de Laprade.

378.

Poésie (la) des cloîtres celtiques. Art. de

M. le vicomte H. de la Villemarqué.

569.

Politique : L’Église libre dans l’État libre.

5. — Les institutions représentatives en

Autriche. 253. — La politique française

en Amérique. 314-525. — La chambre
introuvable. 735. — Les candidatures

officielles. 893.

Pologne : Histoire complète de la Pologne,

par M. Chevé. C. R. 198. — 428. His-

toire de Jean Sobieski et du royaume
de Pologne, par M. de Salvandy. Art.

de M. Alb. Gigot. 426. La Pologne con-

temporaine
,
par M. Ch. de Mazade. C.

R. 431.

PONTMARTIN (le comte Armand de). Un
trait de lumière, nouvelle. 154. — Le

théâtre en 1865. 865.

Progrès (le) des sciences et de l’industrie

au point de vue chrétien, discours pro-

noncé à_Malines, par M. A. Cochin, 35.

Protestantisme (la crise du) en Hanovre et

dans le nord de l’Allemagne. Art. du

P. Ad. Perraud. 64.

Quatremêre (Étienne). 912. V. Mélanges.

Quinet (Edgar). 10. Citation.

Religions orders ; or sketches of some of
the Orders and congrégations of Wo-
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Réminiscences (les) d'un vieux touriste,

par M. E. de Margerie. Art. de M. F.

Beslay. 176.

Renan (Ernest). 543. V. Jésus.

Rénüsson (de). 916. V. Christianisme.

Restauration (histoire de la), par M. Al-

fred Nettement. — Histoire de la Res-

tauration, par M. Louis de Viel-Castel.

Art. de M. de Meaux. 735.

Retz (le cardinal de) et son temps, par M.

Léonce Curnier. C. R. 668.
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Révélation (de la). Art. de M. de Barante.

770.

Roma:^ : Un trait de lumière. 134. — Un

changement de fortune. 655-787.

Royer-Collard. 735. Chambre introuvable.

Russie (organisation sociale de la), la no-

blesse ,
la bourgeoisie et le peuple

,

par

un diplomate. C. R. 675.

Sâcy (Silvestre de). 909. V. Mélanges.

Saisset (Émile). Étude sur ses œuvres.

597. V. Philosophie.

Salvandy (de). 426. Y. Pologne.

Sardoü (Victorien). 865. V. Diables.

ScHNOoR (Jules). 921. V. Bible.

Ser (L.). 92. Y. Hôpitaux.

SoBiESKi (Jean). 426. Y. Pologne.

SoREL (Alexandre). 195. Y. Couvent.

Soulié (Eudore). 169. V. Molière.

Sterckx (le cardinal), archevêque de Ma-
lines. 5.

Trait (un) de lumière, nouvelle, par M. A.

de Pontmartin. 134.

Théâtre (le) en 1865. Art. de M. A. de

Pontmartin. 865.

Thiers (Â.). 893. Candidatures officielles.

Thraséas (le procès de), scènes de l’an de

J. C. 66
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par M. V. Laprade
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Thuillier. 895. Candidatures officielles.

Tour du Pin (madame la comtesse Eudoxie

delà). 420. V. Lacordaire.

Trognon (Auguste). 122. Y. France.

Yacquerie (Auguste). 865. V. Baudry.

Yernet. La dynastie des Yernet. Art. de M.

Victor Fournel. 282.

Veuvage (lé), par M. Louis Moland. C. R.

183.

Vie (la) de village. Art. de M. A. Cochin.

496.

Vie (la) de village en Angleterre, ou sou-

venirs d''un exilé, par l’auteur de la Vie

de Channing. 496.

Viel-Castel (Louis de). 735. Y. Restaura-

tion.

Villèle (de). 755. Chambre introuvable.

VILLEMARQUÉ (le vicomte H. de la). La

poésie des cloîtres celtiques. 569.

Wallon (H.). 919. Y. Évangiles.

Washington (vie de) et de Thomas Jef-

ferson, par M. Cornélis de Witt. Art. de

M. Moreau. 514.
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