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PEEFACE.

The following pages contain a few brief samples of

the brilliant and thoughtful work by Taine, Les

Origines de la France contemporaine. In the choice

of extracts from the comprehensive original, I have

found good suggestions in Hoft'mann^s selections

from the same source for German schools. The
notes at the end of this book are confined to brief

historical elucidations and explanations of such words

as are not readily found in our ordinary school dic-

tionaries.

A. H. E.
Lincoln, Neb., January, 1895.
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SKETCH OF THE AUTHOR.

HiPPOLYTE Adolphe Taine was born at Vonziers,

1828. He pursued his studies with brilliant success

in the Collège Bourbon and TÉcole Normale, Paris.

After having brought out several works, of which one

{Tite Live) was crowned by the French Academy, he

was called to the professorship of Esthetics and the

History of Arts in FÉcole de beaux arts, 1864. The

superior excellence of his writings, especially of his

well-known Histoire de la littérature anglaise (1864),

and of his yet more important work. Les Origines

de la France contemporaine, which began to appear

1875, secured for him the coveted prize of being

elected one of the ' forty immortals ' of the French

Academy.

Taine visited several of the European countries as

a close-observing traveller, and he was called to lec-

ture at the University of Oxford, England. After

his marriage (1868) he usually passed his summers at

his country residence in Savoy and his winters in

Paris. He died in Paris the 5th of March, 1893.

Taine is distinguished as a writer of brilliancy,

breadth of culture, and philosophical earnestness.

These qualities are all displayed in his various works
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on travel, art, literature, and history. As historian

he is one of the most prominent representatives of

that modern school which attempts to apply to his-

torical research the inductive method of the natural

sciences, seeking everywhere a rational explanation

of existing phenomena in their anteceding causes

and in present environments. An adherent of the

positive philosophy in so far as he believes in a strict

classification of phenomena and in an unbiased study

of their relations and laws, he yet differs from it by

considering the search of their ultimate causes and

essences as not all in vain. His empirical method,

however just and legitimate in itself, has no doubt

led him too far in eliminating such spiritual powers

as we are not yet able to demonstrate from observed

phenomena.

Taine's philosophical views permeate his last work,

Les Origines de la France contemporaine (6 volumes,

1875-94), in which he surveys the genesis of France

of to-day out of its immediate antecedents. Every

page of this important work, overflowing, as it is,

with force, eloquence, effective reasoning, and specu-

lative ingenuity, affords matter for reflection and en-

joyment. It was received at once with intense inter-

est, and has appeared in repeated editions. The first

volume [L'ancien régime), in which the author mer-

cilessly exposes the abnormity and hollowness of the

old régime with its feudal despotism, aroused great

expectations among the liberals and made him their

declared favorite. But wheu, later, in his three vol-

umes on the revolution [La Révolutioii) he laid bare,

as unsparingly, the blind passions, brutality, and mad
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cruelties of the revolutionaries, and especially of the

Jacobins, whom he scourges with abomination, his

popularity waned, and he was even called a renegade.

Whether we agree or not with Taine's theories, we

must recognize the fact that he wrote with an im-

partial mind, with an absolute determination to dis-

sect and analyze the past without undue reference

to different parties or classes. He says himself, in

his preface to Vol. I.: "Ancien régime, Eévolution.

Régime nouveau, je vais tâcher de décrire ces trois

états avec exactitude. J^ose déclarer ici que je n^ai

point d^autre but : on permettra à un historien d'agir

en naturaliste; j'étais devant mon sujet comme devant

la métamorphose d'un insecte;" and to Vol. III.:

"J'ai encore le regret de prévoir que cet ouvrage

déplaira à beaucoup de mes compatriotes. Mon
excuse est que, plus heureux que moi, ils ont presque

tous des principes politiques et s'en servent pour

juger le passé, je n'en avais pas, et même, si j'ai

entrepris mon livre, c'est pour en chercher."

These words indicate the spirit in which the work

was undertaken and carried on towards its comple-

tion, which, unfortunately was not reached on account

of the intervening death of the author.





FROM

THE AUTHOR'S PREFACE.

Qu^est-ce que la France contemporaine ? Pour ré-

pondre à cette question, il faut savoir comment cette

France s'est faite, ou, ce qui vaut mieux encore,

assister en spectateur à sa formation. A la fin du

5 siècle dernier, pareille à un insecte qui mue, elle

subit une métamorphose. Son ancienne organisation

se dissout; elle en déchire elle-même les plus précieux

tissus et tombe en des convulsions qui semblent mor-

telles. Puis, après des tiraillements multipliés et une

lo léthargie pénible, elle se redresse. Mais son organi-

sation n'est plus la même : par un sourd travail inté-

rieur, un nouvel être s'est substitué à l'ancien. En
1808, tous ses grands traits sont arrêtés et définitifs:

départements, arrondissements, cantons et communes,

I S rien n'a changé depuis dans les divisions et sutures^ f)

extérieures; Concordat, Code, tribunaux, UMvérsit'ê,''''',^^.

Institut, préfets, conseil d'Etat, impots, percepteurs,

cour de co^nptes, administration uniforme et centra-

lisée, ses principaux organes sont encore les mêmes;

2o noblesse, bourgeoisie, ouvriers, paysans, chaque classe

a dès lors la situation, les intérêts, les sentiments, les

traditions que nous lui voyons aujourd'hui. Ainsi le

créature nouvelle est à la fois stable et complète.*

ix
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partant, sa structure, ses instincts et ses facultés

marquent d^avance le cercle dans lequel s^agitera sa

pensée ou son action. Dans rorganisation que la

France s'est faite au commencement du siècle,

toutes les lignes générales de son histoire contempo- 5

raine étaient tracées, révolutions politiques, utopies

sociales, divisions de classes, rôle de TÉglise, conduite

de la noblesse, de la bourgeoise et du peuple, déve-

loppement, direction ou déviation de la philosophie,

des lettres et des arts. C^est pourquoi, lorsque nous lo

voulons comprendre notre situation présente, nos

regards sont toujours ramenés vers la crise terrible et

féconde par laquelle Tancien régime a produit la Eé-

volution, et la Kévolution, le régime nouveau.

Ancien régime, Eévolution, Kégime nouveau, je ^5

vais tâcher de décrire ces trois états avec exactitude.

J'ose déclarer ici que je n'ai point d'autre but: on

permettra à un historien d'agir en naturaliste; j'étais

devant mon sujet comme devant la métamorphose

d'un insecte. D'ailleurs l'événement par lui-même 20

est si intéressant qu'il vaut la peine d'être observé

pour lui seul, et l'on n'a pas besoin d'efforts pour

exclure les arrière-pensées. Dégagé de tout parti

pris, la curiosité devient scientifique et se porte toute

entière ^ers les forces intimes qui conduisent l'éton-25

nantô opération. Ces forces sont la situation, les

cassions, les idées, les volontés de chaque groupe, et

non pouvons les démêler, presque les mesurer. Elles

sont sous nos yeux.

AotT, 1875.



I. L'ANCIEN RÉGIME.

LES PEIVILEGIES: LE ROL

En 1789, trois sortes de personnes, les ecclésias-

tiques, les nobles et le roi, avaient dans l'État la

place éminente avec tons les avantages qu'elle com-

porte, autorité, biens, honneurs, ou, tout au moins,

5 privilèges, exemptions, grâces, pensions, préférences

et le reste. Si depuis longtemps ils avaient cette

place, c'est que pendant longtemps ils Tavaient méri-

tée. En effet, par un effort immense et séculaire, ils

avaient construit tour à tour les trois assises princi-

lo pales de la société moderne.—
Les privilégiés sont environ 270 000; dans la no-

blesse 140 000; dans le clergé 130 000. Cela fait de

25 000 à 30 000 familles nobles, 23 000 religieux en

2500 monastères, 37 000 religieuses en 1500 couvents,

15 60 000 curés et vicaires dans autant d'églises et cha-

pelles. Si on veut se les représenter un peu nette-

ment, on peut imaginer, dans chaque lieue carrée de

terrain et pour chaque millier d'habitants, une famille

noble et sa maison à girouettes^dans chaque village

20 un curé et son église, toutes les six ou sept lieues une

communauté d'hommes ou de femmes. VoiLà. les



2 l'anciek kégime.

O\.0 /X^^^

anciens chefs et fondateurs de la France: à ce titre,

ils ont encore beaucoup de biens et beaucoup de droits.

Après huit cents ans, la vieille racine féodale dure et

végète toujours. On s^'en aperçoit d'abord à la distri-

bution de la propriété. Un cinquième du sol est à la ,5

couronne et aux communes, un cinquième au tiers
"

-*elat, un cinquième à la noblesse, un cinquième au .

clergé. Ainsi, si Ton défalque les terres publiques,

les privilégiés possèdent la moitié du royaume. Et

ce gros lot est ea même temps le plus riche; car il lo

"comprend presque toutes les grandes et belles bâtis-

ses, palais, châteaux, couvents, cathédrales, et^ presque

tout le mobilier précieux, meubles', vaisélïe, objets

d'art, chefs-d'œuvre accumulés depuis des siècles.

Ajoutez-y l'exemption d'impôt totale ou partielle. 15

Les collecteurs s'arrêtent devant les privilégiés parce

que le roi sent bien que la propriété féodale a la .

même origine que la,sienne. Le plus absolue, le plus

infatué de son droit, Louis XIV a eu des scrupules

lorsque l'extrême nécessité l'a contraint à mettre sur 20

tous l'impôt du dixième.

Le plus énorme de tous les privilèges est celui du

roi; car, dans son éfit-major de nobles héréditaires^

il est le général héréditaire. A la vérité son office

n'est pas une sinécure comme leur rang; mais il com- 25

porte des inconvénients aussi graves et des tentations

pires. Deux choses sont pernicieuses à l'homme, le

manque d'occupation et le manque de Irem; ni 1 oisi-

veté, ni la toute-puissance ne sont conformes à sa

nature, et le prince absolu qui peut tout faire, comme 30

l'aristocratie désoeuvrée qui n'a rien à faire, finit par

devenir inutile et malfaisant. — Insensiblement, en
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accaparant tous les pouvoirs, le roi s'est chargé de

toutes les fonctions; tâche immense et qui surpasse

les forces humaines. Car ce n'est point la Eévolu-

tion, c'est la monarchie qui a implanté en France la

5 centralisation administrative. Sous la direction du

conseil du roi, trois fonctionnaires superposés, au

centre le contrôleur général, dans chaque généralité

rintendant, dans chaque élection le sub-délégué,

mènent toutes les affaires, fixent, répartissent et lèvent

loPimpôt et la milice, tracent et font exécuter les routes,

emploient la maréchaussée, réglementent la culture,

imposent aux paroisses leur tutelle, et traitent comme
des valets les magistrats municipaux.

Bureaucratie au centre, arbitraire, exceptions et

15 faveurs partout, tel est le résumé du système. Une
centralisation grossière, sans contrôle, sans publicité,

sans uniformité, installe sur tout le territoire une

armée de petits pachas qui décident comme juges les

contestations qu'ils ont comme parties, régnent par

20 délégation, et, pour autoriser leurs grappillages ou

leurs insolences, ont toujours à la bouche le nom du

roi qui est obligé de les laisser faire. — En effet, par

sa complication, son irrégularité et sa grandeur, la

machine échappe à ses prises. Un Frédéric II levé

25 à quatre heures du matin, un Napoléon qui dicte une

partie de la nuit dans son ba^in ^ travaille dix-huit

heures par jour, y suffiraient à peine. Un tel régime

ne va point sans une attention toujours tendue, sans

une énergie infatigable, sans un discernement in.fail-

30 lible, sans une sévérité militaire, sans un génie supé-

rieur; à ces conditions seulement on peut changer

vingt-cinq millions d'hommes en automates, et sub-
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stituer sa volonté partout lucide, partout cohérente,

partout présente, à leurs volontés que Ton abolit.

Louis Xy laisse "la bonne machine'^ marcher toute

seule, et se cantonne dans son ajDatliie. — Louis Xyi
essaie pendant un temps de suj)primer plusieurs rou'- ^5

ages, d'en introduire de meilleurs, d'adoucir les frotte-

ments du reste; mais les pièces sont trop roùiîfêbs,

trop pesantes; il ne peut les ajuster, lesVaccoraer, les

maintenir en place; sa main retombe impuissante et

lassée. Il se contente d'être économe pour lui-même, lo ,

et laisse la voiture publique, aux mains de Galonné, ^
se cliarger' d'abus nouveaux pour rentrer dans l'anci-

enne ornière d'où elle ne sortira qu'en se ^disloquant.

Sans doute le mal que font les rois ou qu'on fait en

leur nom leur déplaît et les chagrine; mais au fond 15

leur conscience n'est pas inquiète. Ils peuvent avoir

com|)assion du peuple, mais ils ne se sentent pas

coupables envers lui; car ils sont ses souverains et

non ses mandataires. La France est à eux comme tel

domaine est à son seigneur, et un seigneur ne manque 20

pas à l'honneur parce qu'il est prodigue et négligent.

Féodal ou moderne, le domaine est toujours la pro-

priété du roi, dont il peut abuser autant qu'user; or

qui use en toute liberté finit par abuser avec toute

licence. Pendant cent ans, de 1672 à 1774, toutes les 25

fois que le roi fait une guerre, c'est par, pique de

vanité, par intérêt de famille, j)ar calcul d'intérêt

privé, par condescendance pour une femme. Louis

XY, conduit les siennes encore plus mal qu'il ne les

entreprend, et Louis^ XYI, dans toute sa politique ex- 30

térieure, trouve "poiVr entrave left's conjugal.—A
l'intérieur, le roi vit comme les autres seigneurs, mais
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pins grari dement puisqn^il est le plus grand seigneur

de France. Marquons deux ou trois détails. Diaprés

de's^mleiés autlientiques, Louis XV a dépensé pour

Mme de Pompadour 36 millions, au moins 72 mil-

5 lions d'aujourd'hui. Selon d'Argenson, en 1751, il a

dans ses écuries 4000 chevaux, et Ton assure que sa

seule maison ou personne "a coûté cette année Q8

millions,'-' près du quart du revenu public. Quoi

d'étonnant, lorsqu'on considère le souverain à la

lo manière du temps, c'est-à-dire comme un châtelain

qui jouit de son bien héréditaire ? Il bâtit, il reçoit,

- il donne des fêtes, il chasse, il dépense selon sa condi-

tion. De plus, étant maître de son argent, il donne à

qui lui plaît, et tous ses choix sont des grâces.—
15 ISTecker, entrant aux affaires, trouve 28 millions de

pensions sur le Trésor royal,, et, sitôt qu'il tombe, c'est

une débâcle d'argent déversé par millions sur les gens

de cour. Mais c'est sous Galonné que la prodigalité

devient folle. On a fait honte au roi de sa parci-

2omonie; pourquoi serait-il ménager de sa bourse?

Lancé hors de sa voie, il donne, il achète, il bâtit, il

échange, il vient en aide aux gens de son monde, le

tout en grand seigneur, c'est-à-dire en jetant l'argent

à pleines mains.

LA COUR.

Un état-major en vacances pendant un siècle et

davantage, autour du général en chef qui reçoit et

tient salon: voilà le principe et le résumé des mœurs



6 l'anciei^ régime.

sous rancien régime. C'est pourquoi, si Ton veut les

comprendre, il faut d'abord considérer leur centre et

leur source, je veux dire la cour. Jadis les nobles

servaient le roi de leurs mains. Maintenant la parade

pompeuse a remplacé Taction^ efficace ; ils ne sont que 5

de beaux ornements, ils ne sont plus des instruments
'-•- '

'. -'"'f-' -*
. .

utiles ; ils. représentent autour du roi qui représente,

et, de leurs personnes, ils contribuent à son décor.

Les résidences des premières familles forment une

couronne de fleurs architecturales d'où s'élancent 10

-chaque matin autant de guêpes dorées pour briller et

routiner à Versailles, centre de toute abondance et de

tout éclat. On en "présente" chaque année une

centaine, hommes et femmes, cela fait en tout deux

ou trois mille: voilà la société du roi, les dames qui 15

lui font révérence; les seimeurs qui montent dans

ses càrosses; leurs hôtels sont tout près ou à portée

pour remplir à toute heure son antichambre ou son

salon. . .?L

Un pareil salon comporte des dépendances proper- 20

tionnées; c'est par centaines qu'il faut compter les

hôtels et bâtiments occupés à Versailles pour le ser-

vice privé du roi et des siens.— Il faut au roi une

garde, infanterie, cavalerie, gardes du corps, gardes

françaises, gardes, suisses. Cent Suisses, chevaux- 25

légers de la garde, gendarmes de la garde, gardes de

la porte, 9050 hommes, coûtant chaque année 7,681,-

000 livres.

Le roi a une cour, il faut qu'il la tienne. Tant pis

si elle absorbe son temps, son esprit, son âme, tout le 30

meilleur de sa force active et de la force de l'État. Ce

n'est pas une petite besogne que d'être maître de

71'
^'
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maison, surtout quand à Tordinaire on reçoit cinq

cents personnes; on est obligé de passer sa vie en

public et en spectacle. A parler exactement, c'est le

£^ métier d'un acteur qui toute .la journée serait en

5 scene. Pour soutenir ce fàrdeati et travailler

d'ailleurs, il a fallu le tempérament de Louis XIV, la

vigueur de son corps, la résistance extraordinaire de

ses nerfs, la puissance de son estomac, la régularité de

ses habitudes; après lui, sous la même charge, ses

^o successeurs Se lassent ou défaillent. Mais ils ne peu-
*^^ vent_s^,soustraire; la représentation incessante et

journalière est inséparable de leur place et s'impose à

eux comme un habit de cérémonie lourd et doré. Le

roi est tenu d'occuper toute une aristocratie, par con-

15 sequent de se montrer et de payer de sa personne à

toute heure, même aux heures les plus intimes, même
en sortant du lit, même au lit. Le matin, à l'heure

qu'il a marquéé^a|àvarice^ le premier valet de chambre

l'éveille : cinq séries de personnes entrent tour à tour,

20 pour lui rendre leurs devoirs, et " quoique très vastes,

il y a des jours où les salons d'aitenté peuvent à peine

contenir la ioulet, des courtisans." — D'abord on in-

troduit "l'entrée faniilière," enfants des France,

princes et princesses du sang, outre cela le premier

25 médecin, le premier chirurgien et autres personnages

utiles. Puis on fait passer la " grande entrée; " elle

comprend le grand chambellan, le grand maître et le

maître de la garde-robe, les premiers gentilshommes

de la chambre, les ducs d'Orléans et de Penthièvre,

30 quelques autres seigneurs très favorisés, les dames

d'honneur et détour de la reine, de Mesdames et des

autres princesses, sans compter les barbiers, tailleurs
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et valets de plusieurs sortes. Cependant on verse au

roi de Tesprit de vin sur les main^ dans une assiette

de vermeil, puis on lui présente le ténitier ; il fait le

signe de croix et dit une prière. Alors,, devant tout

ce monde, il sort de son lit, èhausse ses muïësl "Le 5

grand chambellan et le premier gentilhomme lui

présentent sa robe de chambre; il Toîiâosse et vient

s'asseoir sur le fauteuil où il doit s'habiller.—A cet

instant, la porte se rouvre; un troisième flot pénètre,

c'est " l'entrée des brevets; " et, du même coup, arrive 10

une escouade de gens de service, médecins et chirur-

giens ordinaires. Intendants" des jnenus-plaisirs, lec-

teurs et autres. — Au moment oii les officiers de la

garde-robe s'approchent du roi pour l'habiller, le

premier gentilhomme, averti par Fliuissièr, vient dire 15

au roi les noms des grands qui attendent à la porte:

c'est la quatrième entrée, dite " de la chambre,'^ plus

grosse que les. précédentes ; car, sans parler des porte-

manteaux, portë-àrquebuse, tapissiers et autres valets,

elle comprend la plupart des grands officiers, le grand 20

aumônier, les aumôniers de quartier, le maître de

chapelle, le maître de l'oratoire, le capitaine et le

major des gardes du corps, le colonel général et le

major des gardes françaises, le colonel du,régimejnt »

du roi, le capitaine des Cent Suisses, le grand veneur, 25

le grand iouvetier, le grand prévôt, le grand maître et

le maître des scérémonies, le premier maître d'hôtel,

le grand "^panetiër, ' les ambassadeurs étrangers, les

ministres et secrétaires d'Etat, les maréchaux de

France, la plupart des seigneurs de marque et des 30

prélats. Des huissiers font «rdiriger la foule et au be-

soin faire silence. Cependant le roi se lave les main^
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et commence à se dévêtir. Deux pages lui ôtent ses

pantoufle^; le grand maître de la garde-robe lui tire

sa' camisole de nuit par la manclie droite, le premier

valet de garde-robe par la manche gauche, et tous

5 deux la remettent à un officier de garde-robe, pendant

qu\in valet de garde-robe apporte la chemise dans un
surtout de taffetas blanc.— C'est ici Tinstant solennel,

le point culminant de la cérémonie; la cinquième

entrée a été introduite, et, dans quelques minutes,

lo quand le roi aura pris la chemise, tout le demeurant

des gens connus et des officiers de la maison qui

attendent dans la g;alerie apportera le dernier flot. Il

y a tout un'règlëmenf pour cette chemise. L^honneur

de la présenter est réservé aux fils et aux petits-fils de

15 France, à leur défaut aux princes du sang ou légi-

timés, au défaut de ceux-ci au grand chambellan ou

au premier gentilhomme; notez que ce dernier cas

est rare, les princes étant obligés d'assister au lever

du roi, comme les princesses à celui de la reine. En-

20 fin voilà la chemise présentée; un valet de garde-robe

emporte l'ancienne; le premier valet de garde-robe et

le premier valet de chambre tiennent la nouvelle. Tun
par la manche gauche, Tautre par la manche droite,

et, pendant ^opération, deux autres valets de chambre

25 tendent devant lui sa robe de chambre "déployée, en

guise de paravent. La chemise est endossée, et la

toilette finale va commencer. Un valet de chambre

tient devant le roi un miroir, et deux autres, sur les

deux côtés, éclairent, si besoin est, avec des flambeaux.

30 Des valets de garde-robe apportent le reste de l'habil-

lement; le grand maître de garde-robe passe au roi la

veste et le justaucorps, lui attache le cordon bleu^
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lui agrafe Pépée; puis un valet préposé aux cravates

en apporte plusieurs dans une corbeille^ et le maître

de garde-robe met au roi celle que le roi choisit. En-

suite un valet préposé aux mouchoirs en apporte trois

dans une soucoupe, et le grand maître de garde-robe 5

offre la soucoupe au roi, qui choisit. Enfin le maître

de garde-robe présente au roi son chapeau, ses gants

et sa canne. Le roi vient alors à laTuelle de son lit,

s^agenouille sur un carreau et fait sa prière, pendant

qu\in aumônier à voix basse prononce Foraison quae- lo

sumiis, deus omni'potens. Cela fait, le roi prescrit

Tordre de la journée, et passe avec les premiers de sa

cour dans son cabinet où parfois il donne des audi-

ences. Cependant tout le reste attend dans la galerie,

afin de raccompagner à la messe quand il sortira.— 15

Tel est le lever, une pièce en cinq actes.

Frédéric II, s'étant fait expliquer cette étiquette,

disait que, s^il était roi de France, son premier édit

serait pour faire un autre roi qui tiendrait la cour à

sa place; en effetj^'à'ces désoeuvrés qui saluent, il faut 20

un désœuvré qu'ils saluent. Il ji'y aurait qu'un moyen

de dégager le monarque ;^ce serait de refondre la

noblesse française et de la transformer, d'après le

modèle prussien, en un régiment laborieux de fonc-

tionnaires utiles. Mais, tant que la, coi^r reste ce 25

qu'elle est, je veuxjïïre une escorte d^âpparat et une

parure de salon, le roi est tenu d'être comme elle un
décor éclatant qui sert peu ou qui ne sert pas.
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LA VIE DE SALON.

Par instinct, le Français aime à se trouver en

'compagnie, et la raison en est qu'il fait bien et sans

peine toutes les actions qu,e comporte la jociété. Il

n'a pas la mauvaise honte qui^'gêne ses voisins du

5 Nord, ni les passions fortes qui absorbent ses voisins

du Midi. Il n'a pas d'effort à faire pour causer, point

de timidité naturelle à contraindre, point de préoccu-

pation habituelle à surmonter. Il cause donc, à Taise

et dispos, et il éprouve du plaisir à causer. Car ce

10 qu'il lui faut, c'est un bonheur d'espèce particulière,

fin, léger, rapide, incessamment renouvelé et varié,

où son amour-pfdpre, toutes ses vives et sympathiques

facultés trouvent leur Çaiure; et cette qualité de bon-

heur, il n'y a que le monde et la conversation pour

15 la fournir. .Sensible comme il est, les'' égards, 'les

ménàgéméhïsj^ les empressements, la délicate flatterie

sont l'air natal hors duquel il respire avec peine. Il

souffrirait d'être impoli presque autant que de ren-

contrer l'impolitesse. Pour ses instincts de bienveil-

2o lance et de vanité, il y a de charmantes douceurs dans

l'habitude d'être aimable, d'autant plus qu'elle est

contagieuse. Quand nous plaisons,
,
on veut nous

plaire, et ce que nous donnons en prévenances, on

nous le rend en attentions. En pareille compagnie,

25 on peut causer; car causer c'est amuser autrui en

s'amusant soi-même, et il n'y a pas de plus vif plaisir

pour un Français. Agile et sinueuse, la conversation

est pour lui comme le vol pour un oiseau; d'idées en

idées, il voyage, alerte, excité par l'élan des autres,

30 avec des bonds, des circuits, des retours imprévus, au
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plus bas, an plus liaut, à rase terre ou ^iir l^s cimes,

saus s^'enfoncer dans les trous, ni s'émpet^r dans. les

broussailles, ni demander aux mille objets qu'il effleure

autre chose que la diversité et la gaieté de leurs

aspects. 5

Ainsi doué et disposé, il était fait pour un régime

qui, dix heures par jour, mettait les hommes ensemble :

le nature! inné s'est trouvé d'accord av^c Tordre social

pour rendre les salons parfaits. En itete de tous, le

roi donnait l'exemple. Louis XIV avait eu toutes les lo

qualités d'un maître de maison, le goût de la repré-

sentation et de l'hospitalité, la condescendance et la

dignité, l'art de ménager l'amour-propre des autres et

l'art de garder sa place, la galanterie noble, le tact

et jusqu'à l'agrément de l'esprit et du langage. "Il 15

parlait parfaitement bien; s'il fallait badi:ijer, s'il

faisait des plaisanteries, s'il daignait faire un conte,

c'était avec des grâces infinies, un tour noble et fin

que je n'ai vu qu'à lui." "Jamais homme si natu-

rellement poli, ni d^ine politesse si mesurée, si fort 2t^

|)ar degrés, ni qui distinguât mieux" ï'âge, le mérite,

% rang, et dans ses réponses et dans ses manières . .

.

es révérences, plus ou moins marquées, mais toujours

légères, avaient une grâce et une majesté incompara-

bles ... Il était admirable à recevoir différemment les 25

saints à la tête des lignes de l'armée et aux revues.

Mais surtout pour les femmes, rien n'était pareil . .

.

Jamais il n'a passé devant la moindre coiffe sans ôter

son chapeau, je dis aux femmes de chambre et qu'il

connaissait pour telles . . . Jamais il ne lui arriva de 30

dire rien de désobligeant à personne . . . Jamais devant

le monde rien de déplacé ni de hasardé, mais, jusqu'au
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moindre geste, son marcher, son port, toute sa con-

tenance, tout mesuré, tout décent, noble, grand, ma-

jestueux et toutefois très naturel."— Voilà le modèle,

et, de près ou de loin jusqu'à la fin de Fancien régime,

5 il est suivi. S'il change un peu, ce n'est que pour

devenir plus sociable. Au di]|C-huitième siècle, sauf

dans les jours de grand apparat, on le voit, degré à

degré, descendre de son piédestal. Il ne se fait plus

autour de lui de " ces silences à entendre marcher une
10 fourrhi." " Sire, disait à Louis XYI un témoin des

trois règnes, sous Louis XIV, on n'osait dire mot;

sous Louis XV, on parlait tout, bas; sous Votre Ma-
jesté, on parle tout haut."— Si l'autorité y perd, la

société y gagne; l'étiquette, insensiblement relâchée,

15 laisse entrer l'aisance et l'agi^ement. Désormais les

gj^ands, ayant moins apuci d'imposer que de plaire, se

'"ûépouillent de la? morgue comme d'un costume gênant

et "ridicule, et recherchent moins les respects que les

applaudissements. Il ne suffit même plus d'être affa-

20 ble, il faut à tout prix paraître aimable à ses inférieurs

comme à ses égaux." "Les princes français, dit

encore une dame contemporaine, meurent de peur de

manquer de grâces." Jusques autour du trône, " le

ton est libre, enjoué," et, sous le sourire de la jeune

25 reine, la cour sérieuse et disciplinée de Louis XIV se

trouve à la fin du siècle le plus engageant et le plus

gai des Sùlons. Par cette détente universelle, la vie

mondaine est devenue parfaite. " Qui n'a pas vécu i JiM^
avant 1789, disait plus tard M. de Talleyrand, ne ^

30 connaît pas la douceur de vivre." Elle était trop

grande, on n'en goûtait plus d'autre, elle prenait tout
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rhomme. Quand le monde a tant d'attraits, on ne

vit que pour lui.

En effet, dans aucun pays et dans aucun siècle, un
art social si parfait n'a rendu la vie si agréable. Paris

est récole de l'Europe, une école d'urbanité, où, de 5

Russie, d'Allemagne, d'Angleterre, les jeunes gens

viennent se dlgrossir. Lord Chesterfield dans ses

lettres ne se lasse point de le répéter à son fils, et de

le pousser dans ces salons qui lui ôteront "sa rouille

de Cambridge." Quand on les a connus, on ne les lo

quitte plus, ou, si on est obligé de les quitter, on les

regrette toujours. " Rien n'est comparable, dit Vol-

taire, à la douce vie qu'on y mène au sein des arts et

d'une volupté tranquille et délicate; des étrangers,

des rois ont préféré ce repos si agréablement occupé 15

et si enchanteur à leur patrie et à leur trône ... Le
cœur s'y amollit et s'y dissout, comme les aromates se

fondent doucement à un feu modéré et s'exhalent en

parfums délicieux." Gustave III, battu par les

Russes, dit qu'il ira passer ses vieux jours à Paris dans 20

n hôtel sur les boulevards; et ce n'est jDas là une

simple politesse; il se fait envoyer des plans et des

/devis. Pour être d'un souper, d'une soirée, on fait

deux cents lieues. Des amis du prince de Ligne
" partaient de Bruxelles après leur déjeuner, arrivaient 25

à l'Opéra de Paris tout juste pour voir lever la toile,

et, le spectacle fini, retournaient aussitôt à Bruxelles,

courant toute la nuit." De ce bonheur tant recherché,

nous n'avons plus que des copies informes, et nous en

sommes réduits à le reconstruire par raisonnement. 30

Il consiste d'abord dans le plaisir de vivre avec des

gens parfaitement polis; nul plaisir plus pénétrant^

i
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plus continu, plus inépuisable. L'amour-propre hu-

main étant infini, des gens d'esprit peuvent toujours

inventer quelque raffinement d'égards qui le satisfasse.

La sensibilité mondaine étant infinie, il n y a pas de

5 nuance imperceptible qui la laisse indifférente. Après

tout, riiomme est encore la plus grande source de

bonheur comme de malheur pour l'homme, et, dans ce

temps-là, la source toujours coulante, au lieu d'amer-

tumes, n'apportait que des douceurs. Non seulement
lo il fallait ne pas heurter, mais encore il fallait plaire

;

on était tenu de s'oublier pour les autres, d'être tou-

jours pour eux empressé et dispos, de garder pour soi

ses contrariétés et ses chagrins, de leur épargner les

idées tristes, de leur fournir des idées gaies. "Est-ce

15 qu'on était jamais vieux en ce temps-là ? C'est la

Eévolution qui a amené la vieillesse dans le monde.

Votre grand-père, ma fille, a été beau, élégant, soigné,

gracieux, parfumé, enjoué, aimable, affectueux et d'une

humeur égale, jusqu'à l'heure de sa mort. On savait

20 vivre et mourir alors; on n'avait pas d'infirmités

importunes. Si on avait la goutte, on marchait quand

même, et sans faire la grimace; on se cachait de

souffrir par bonne éducation. On n'avait pas de ces

préoccupations d'affaires qui gâtent l'intérieur et

25 rendent l'esprit épais. On savait se ruiner sans qu'il

y parût, comme de beaux joueurs qui perdent sans

montrer d'inquiétude et de dépit. On se serait fait

porter demi-mort à une partie de chasse. On trouvait

qu'il v-'iait mieux mourir au bal ou à la comédie, que

30 dans son lit entre quatre cierges et de vilains hommes
noirs. On était philosophe; on ne jouait pas l'austé-

rité, on l'avait parfois sans en faire montre. Quand
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on était sage, c'était par goût et sans iaire le pédant

ou la prude. On jouissait de la vie, et, quand l'heure

était venue de la perdre, on ne chercliait pas à dégoûter

les autres de vivre. Le dernier adieu de mon vieux

mari fut de m'engager à lui survivre longtemps et à 5

me faire,une vie heureuse."

A la lohgup, le simple plaisir cesse de plaire, et, si

agréable que soit la vie de salon, elle finit par sembler

vide. Quelque chose manque, sans qu'on puisse

encore dire clairement ce que c'est; l'âme s'inquiète, 10

et peu à peu, avec l'aide des écrivains et des artistes,

elle va démêler la cause de son malaise et l'objet de

son secret désir. Artificiel et sec, voilà les deux traits

du monde, d'autant plus marqués qu'il est plus parfait,

et, dans celui-ci, poussés à l'extrême, parce qu'il est 15

arrivé au suprême raffinement. — D'abord le naturel

en est exclu ; tout y est arrangé, apprêté, le décor, le

costume, l'attitude, le son de voix, les paroles, les

idées et jusqu'aux sentiments. " La rareté d'u]a^se|i-

timent vrai est si grande que, lorsque je reviens de 20

Versailles, je m'arrête quelquefois dans les rues à

regarder un chien ronger un os." L'homme, s'étant

livré tout entier au monde, n'avait gardé pour soi

aucune portion de sa personne, et les convenances,

comme autant de lianes; avaient enlacé toute la sub- 25

stance de son être et tout le détail de son action.

" Il y avait alors, dit une personne qui a subi cette

éducation, une manière de marcher, de s'asseoir, de

saluer, de ramasser son gant, de tenir sa fourchette,

de présenter un objet, enfin une mimique complète 30

qu'on devait enseigner aux enfants de très bonne
heure, afin qu'elle leur devînt par l'habitude une se-
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conde nature, et cette convention était un article de

si haute importance dans la vie des hommes et des

femmes de l'ancien beau monde que les acteurs ont

peine aujourd'hui, malgré toutes leurs études, à nous

5 en donner une idée."— Non seulement le dehors,

mais encore le dedans était factice; il y avait une

façon obligée de sentir, de penser, de vivre et de mou-

rir. Impossible de parler à un hpmme sans " se mettre

à ses ordres," et à une femme sans " se mettre à ses

lo pieds." Le bon ton avait réglé d'avance toutes les

grandes et petites démarches, la manière de se dé-

clarer à une dame et de rompre avec elle, d'engager et

de conduire un duel, de traiter un égal, un subordonné,

un supérieur. Si Ton manquait en quoi que ce fût à

15 ce code universel de l'usage, on était "une espèce."

Tel homme de cœur et de talent, d'Argenson, fut

surnommé "la bête," parce que son originalité dé-

passait le cadre convenu. "Cela n'a pas de nom,

cela ne ressemble à rien," tel est le blâme le plus fort,

20 Dans la conduite comme dans la littérature, tout ce

qui s'écarte d'un certain modèle est rejeté. Le nombre

des actions permises s'est restreint comme le nombre

des mots autorisés. Le même goût épuré appauvrit

l'initiative en même temps que la langue, et l'on agit

25 comme on écrit, selon des formes apprises, dans un

cercle borné. A aucun prix, l'excentrique, l'imprévu,

le vif élan spontané ne sont de mise.

Sous ce régime continu de distractions et d'amuse-

ments, il n'y a plus de sentiments profonds; on n'en

30 a que d'épiderme; l'amour lui-même se réduit à

"l'échange de deux fantaisies." Et comme on tombe

toujours du côté où l'on penche, la légèreté devient
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une élégance et un parti-pris. L'indifîérence du

cœur est à la mode; on aurait honte d'être vraiment

ému. •— Le caractère du siècle reçoit alors son trait

final, et " fhomme sensible '^ apparaît.

Ce n'est pas que le fond des mœurs devienne diffé- 5

rent; elles restent aussi mondaines, aussi dissipées

jusqu'au bout. Mais la mode autorise une affectation

nouvelle, des effusions, des rêveries, des attendrisse-

ments qu'on n'avait point encore connus. Il s'agit

de revenir à la nature, d'admirer la campagne, d'aimer 10

la simplicité des mœurs rustiques, de s'intéresser aux

villageois, d'être humain, d'avoir un cœur, de goûter

les douceurs et les tendresses des affections naturelles,
,

d'être époux et père, bien plus d'avoir une âme, des

vertus, des émotions religieuses, de croire à la provi- 15

dence et à l'immortalité, d'être capable d'enthousi- .

asme. On veut être ainsi, ou du moins on a la vèt-''^''^^

léité d'être ainsi. En tout cas, si on le veut, c'est à la

condition sous-entendue qu'on ne sera pas trop dé-

rangé de son train ordinaire et que les sensations de 20

cette nouvelle vie n'ôteront rien aux jouissances de

l'ancienne. Aussi l'exaltation qui commence ne sera

guère qu'une ebullition de la cervelle, et l'idylle

presque entière se jouera dans les salons. — Voici donc

la littérature, le théâtre, la peinture et tous les arts 25

entrent dans la voie sentimentale pour fournir à

l'imagination échauffée une pâture factice. Kousseau

prêche en périodes travaillées le charme de la vie

sauvage, et les petits maîtres, entre deux madrigaux,

rêvent au bonheur de coucher nus das la forêt vierge. 30

Dans tous les détails de la vie privée, la sensibilité

étale son emphase. On bâtit dans son parc un petit
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temple à l'Amitié. On dresse dans son cabinet nn
petit autel à la Bienfaisance. On porte des robes à

la Jean-Jacques Rousseau "analogues aux principes

de cet auteur." On choisit pour coiffure "des poufs

5 au sentiment/' dans lesquelles on place le portrait de

sa fille, de sa mère, de son'^sëri^, de son chien, tout

cela " garni des cheveux de son père ou d'un ami de

cœur." La sensibilité devient une institution. La
parade sentimentale est complète, et, jusque dans

lo cette chevalrie restaurée, on retrouve une mascarade

de salon. i < C? /.

Néanmoins la mousse de l'enthousiasme et des

grands mots laisse au fond des cœurs un résidu de

bonté active, de bienveillance confiante, et même de

15 bonheur, à tout le moins d'expansion et de facilité.

La simplicité rentre dans les manières. On ne met

plus de poudre aux petits garçons, nombre de sei-

gneurs quittent les galons, puis les broderies, les

talons rouges et l'épée, sauf lorsqu'ils sont en grand

20 habit. On en rencontre dans les rues "vêtus à la

Franklin, en gros drap, avec un bâton noueux et des

souliers épais." Le goût n'est plus aux cascades,

aux statues, aux décorations raides et pompeuses; on

n'aime que les jardins anglais. La reine s'arrange un

25 village à Trianon, où, "vêtue d'une robe de percale

blanche et d'un fichu de gaze, coiffée d'un chapeau

de paille," elle pêche dans le lac et voit traire ses

j vaches. L'étiquette tombe par lambeaux, comme un
' 'fard qui s'écaille et laisse reparaître la vive couleur

30 des émotions naturelles. Mme Adélaïde prend un
violon et remplace le ménétrier absent pour faire

danser des paysannes, La duchesse de Bourbon sort
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le matin incognito pour fej^'p ^Fattinône et " chercher

des pauvres dans leurs gfeniers. La Dauphine se

jette à bas de son carrosse pour secourir un postillon

blessé, un paysan que le cerf a renversé. Le roi et le

I

"* comte d^Ai'tois aident un charretier embourbé à dé- 5

gager sa charrette. On ne songe plus à se composer

et à se contraindre, à garder sa dignité en toute cir-

constance, à soumettre les faiblesses de la nature aux

exigences du rang. On ne cache plus ses larmes, on

tient à honneur d^être homme; on est humain, on se lo

familiarise avec ses inférieurs. Un prince, passant

une revue, dit aux soldats en leur présentant la prin-

cesse: "Mes enfants, voici ma femme.''^ On voudrait

rendre les hommes heureux et jouir délicieusement

de leur reconnaissance. Etre bon, être aimé, voilà 15

l'objet d'un chef d'Etat, d'un homme en place. Des

applaudissements éclatent au théâtre lorsqu'un vers

fait allusion à la vertu des princes, et, un instant

après, quand une tirade exalte les mérites du peuple,

les princes prennent leur revanche de politesse en ap- 20

plaudissant à leur tour.

— De toutes parts, au moment où ce monde finit,

une complaisance mutuelle, une doceur affectueuse

vient, comme un souffle tiède et moite d'automne,

fondre ce qu'il y avait encore de dureté dans sa sèche- 25

resse, et envelopper dans un parfum de roses mou-
rantes les élégances de ses derniers instants.

ROUSSEAU ET LES SPIRITUALISTES.

\', Retour à la nature, c'est-à-dire abolition de la

\\ société; tel est le cri de guerre de tout le bataillon
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encyclopédique. Voici que d^in autre côté le même
cri s^élève; c^est le bataillon de Rousseau et des socia-

listes qui, à son tour, vient doniier l'assaut au régime

établi. La sape que .celui-ci pratique au pied des

5 murailles semble plus bornée, mais n'en est que plus

-^tefficace, et la machine de destruction qu'il emploie est

aussi une idée neuve de la nature humaine. Cette

idée, Eousseau Ta tirée tout entière du spectacle de

son propre cœur: homme étrange, original et supé-

10 rieur, mais qui, dès l'enfance, portait en soi un germe

de folie et qui à la fin devint fou tout à fait ; esprit

admirable et mal équilibré, en qui les sensations, les

émotions et les images étaient trop fortes; à la fois

aveugle et perspicace, véritable poète et poète malade,

15 qui, au lieu des choses, voyait ses jêves, vivait dans

un rQman et mourut sous le cauchemar qu'il s'était

^^'''^rgè; incapable de se maîtriser et de se conduire,

prenant ses résolutions pour des actes, ses velléités

pour des résolutions et le rôle qu'il se donnait pour

2ole caractère qu'il croyait avoir; en tout dispropor-

tienne au train coiirant du monde, s'aheurtant. se

blessant,^seJsàlissà^t^'outes les bornes du chemin;

ayant commis des extravagances, des vilenies et des

crimes, et néanmoins gardant jusqu'au bout la sensi-

25 bilité délicate et profonde, l'humanité, l'attendrisse-

ment, le don des larmes, la faculté d'aimer, la passion

de la justice, le sentiment religieux, l'enthousiasme,

comme autant de racines vivaces où fermente toujours

. la sève généreuse pendant que la tige et les rameaux

3o"avortent, se déforment ou se flétrissent sous l'inclé-

mence de l'air. Comment exj^liquer un tel contraste ?

(!JoEtiment Rousseau l'expli^ue-t-jj lui-même ? Un
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critique, un psychologue ne verrait là qii^m cas sin-

gulier, l'effet d\ine structure mentale extraordinaire

et discordante, analogue à celle d'Hamlet, de Chatter-

ton, de Werther, propre à la j^ot-sie, impropre à la

vie. Eousseau généralise: préoccupé de soi jusqu'à 5

la manie et ne voyant dans le monde que lui-même,

il imagine l'homme d'après lui-même et "le décrit

tel qu'il le sent/^ A cela d'ailleurs l'amour-propre

trouve son compte; on est bien aise d'être le type

de l'homme; la statue qu'on se dresse en |)rend plus 10

d'importance; on se relève à ses propres yeux quand,

en se confessant, on croit confesser le genre humain.

Eousseau convoque les générations par la trompette

du jugement dernier et s'y présente hardiment^, aux

yeux des hommes et du souverain juge: "Qu'unis

seul te dise, s'il l'ose: Je fus meilleur que cet homme-
là !

'^ Toutes les souillures qu'il a contractées lui

viennent du dehors; c'est aux circonstances qu'il faut

attribuer ses bassesses et ses vices: " Si j'étais tombé

dans les mains d'un meilleur maître, j'aurais été bon 20

chrétien, bon père de famille, bon ami, bon ouvrier,

bon homme en toutes choses." Ainsi la société seule

a tous les torts. — Pareillement, dans l'homme en

général, la nature est bonne. " Ses premiers mouve-
'

ments sont toujours droits. Le principe fondamental 25

de toute morale, sur lequel j'ai raisonné dans mes

écrits, est que Vliomme est un Ctve naturellement l)on,

aima7it la justice et Vordre. UEmile en particulier

n'est qu'un traite de la bonté originelle de l'homme,

destiné à montrer comment le vice et l'erreur, étran- 30

gers à sa constitution, s'y introduisent du dehors et

l'altèrent insensiblement , . . La nature a fait l'homme
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heureux et bon, la société le déprave et le fait misé-

rable." — Dépouillez-le, par la pensé,e, de ses habitu-

des factices, de ses besoins suTajoùtês, de ses préjugés

faux; 'écartez les systèmes, rentrez dans votre propre

5 cœur, écoutez le sentiment intime, laissez-vous guider

par la lumière de Tiustinct et de la conscience; et

vous retrouverez cet Adam primitif, semblable à une

statue de marbre incorruptible qui, tombée dans un

marais, a disparu depuis longtemps sous une croûte

lo des'^oisissures et de vase, mais qui, délivrée de sa

''^"'gàîne fangeuse, peut remonter sur son piédestal avec

toute la pe,rfection de sa forme et toute la pureté de

sa blancheur.

Rousseau est du peuple et il n'est pas du monde.

15 Dans un salon il se trouve'gênë] ^'il ne sait pas causer,

être aimable; il n'a de jolis mots
^
qu'après coup, sur

l'escalier; il se tait d'un air maussade ou dit des ba-

lourdises, et ne se sauve de la maladresse que par des

boutades de rustVe ou des sentences de cuistre. L'élé-

20 gance lui déplaît, le luxe l'incommode, la politesse lui

semble un mensonge, la conversation un bavardage,

- le bon ton une grimace, la gaieté une convention,

l'esprit une parade, la science une charlatanispae, la

philosophie une affectation, les mœurs une pourriture.

25 Tout y est factice, faux et' malsain, depuis le fard, la

toilette et la beauté des femmes jusqu'à l'air des ap-

partements et aux ragoûts des tables, le sentiment

comme le plaisir, la littérature^bomme la musique, le

gouvernement comme la religion. Cette ciyilisation

30 qui s'applaudit de son éclat n'est qu'un trémonsse-

ment de singes surexcités et sérviles qui s'imitent les

uns les autres et se gâtent les uns les autres pour ar-
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river par le rafiBnement an malaise et à l'ennui. Ainsi,

par elle-même, la culture humaine est mauvaise, et

les fruits qu'elle fait naître ne sont que des excrC)î^-

sances ou des poisons. —A quoi bon les sciences ? In-

certaines, inutiles, elles ne sont qu'«»e jfature pour

les disputeurs et les oisifs. " Qui voudrait passer sa

vie en de stériles contemplations, si chacun, ne con-

sultant que les devoirs de l'homme et les besoins de la

nature, n^avait de temps que pour la patrie, pour les

malheureux et pour ses amis.'^—A quoi bon les beaux- lo

arts ? Ils ne sont qu'une flatterie publique des pas-

sions régnantes. " Plus la comédie est agréable et

parfaite, plus son effet est ^l'iieâte," et le théâtre,

même chez Molière, est une école de mauvaises mœurs,

"puisqu^il excite les âmes perfides à punir, sous le 15

nom de sottise, la candeur des honnêtes gens." La

tragédie, qu'on dit moraïi, dépense en effusions faus-

ses le peu de vertu qui nous reste encore. " Quand

un homme est allé admirer de belles actions dans des

fables, qu'a-t-on encore à exiger de lui ? Ne s'est-il- 20

pas acquitté de tout ce qu'il doit à la vertu par l'hom-

mage qu^il vient de lui rendre? Que voudrait-on

qu'il fît de plus ?' qu'il la pratiquât lui-même ? Il n^a

pas de rôle à jouer, il n'est pas comédien."— Sciences,

beaux-arts, arts de liixe, philosophie, littérature, tout 25

cela n^est bon qu'à efféminer et dissiper l'âme; tout

cela n'est fait que pour le petit troupeau d'insectes

brillants et bruyants qui bourdonnent au sommet de

la société et sucent toute la substance publique.— Erf

'fait de sciences, une seule est nécessaire, celle de nos 30

devoirs, et, sans tant de subtilités ou d'études, le sen-

timent intime suffit pour nous l'enseigner,— En fait
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d'arts, il n'y a de tolérables que ceux qui, fournissant

à nos premiers besoins, nous donnent du pain pour

nous nourrir, un toit pour nous abriter, un vêtement

pour nous couvrir, des armes pour nous défendre.—En
5 fait de vie, il n'en est qu'une sair^e, c~elle que l'on mène
aux champs, sans ap|)rêt, sans éclat; en famille, dans

les occupations de la culture, sur les provisions que

fournit la terre, parmi des voisins qu'on traite en

égaux et des serviteurs qu'on traite en amis.—-En fait

iode classes, il n'y en a qu'une respectable, celle des

liommes qui travaillent, surtout celle des hommes
qui travaillent de leurs mains, artisans, laboureurs,

les se,ulG qui soient véritablement utiles, les seuls

; qui, rapprochés parleur condition de l'état naturel,

15 gardenf, sous une enveloppe rude, la chaleur, la bonté

et la^:èôiture des instincts primitifs.— Appelez donc

de leur vrai nom cette élégance, ce luxe, cette ur-,

banité, cette délicatesse littéraire, ce dévergondage

philosophique que le' préjugé admire comme la fleur

20 de la vie humaine; ils n'en sont que la moisissure.

Pareillement estimez à son juste prix l'essaim qui s'en

nourrit, je veux dire l'aristocratie désœuvrée, tout le

beau monde, les privilégiés qui commandent et repré-

sentent, les oisifs de salon qui causent, jouissent, et se

25 croient l'élite de l'humanité; ils n'en_sont £ue les pa-

rasites. Parasites et moisissure,/ l'un attire l'autre, et

l'arbre ne se portera bien que lorsque nous l'aurons

débarrassé de tous les deux.
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LA CLASSE MOYENNE.

Pendant longtemps, la philosophie nouvelle, enfer-

mée dans un cercle choisi, n'avait été qu'un luxe de

bonne compagnie. Négociants, fabricants et bou-

tiquiers, avocats, procureurs et médecins, comédiens,

professeurs ou curés, fonctionnaires, employés et com- 5

mis, toute la classe moyenne était à la besogne. La
disette des idées et la modestie du cœur confinaient

le bourgeois dans son enclos héréditaire. Aussi- bien,

l'embrasement es^; _.t_ardif dans la classe moyenne, et,

pour qu'il s'y propage, il faut qa aU ]3realable, par i'^

une transformation graduelle, les matériaux réfrac-

taires soient devenus combustible.—Un grande hange-

ment s'opère au dix-huitième siècle dans la condition

du tiers état. Le bourgeois a travaillé, fabriqué, com-

mercé, gagné, épargné, et, tous les jours, il s'enrichit 15

d'advantage. On peut dater de Law ce grand essor

des entreprises, du négoce, de la spéculation et des

fortunes; arrêté par la guerre, il reprend plus vif et

plus fort à chaque intervalle de paix, et surtout à par-

tir du règne de Louis XVI. L'exportation française 20

qui en 1720 était de 106 millions, en 1735 de 121, en

1748 de 192, est de 257 millions en 1755, de 309 en

1776, de 354 en 1788. En 1786, Saint-Domingue

seul envoie à la métropole pour 131 millions de ses

produits et en reçoit pour 44 millions de marchan- 25

dises. Sur ces échanges, on voit, à Nantes, à Bor-

deaux, se fonder des maisons colossales. '^ Je tiens

Bordeaux, écrit Arthur Young, pour plus riche et

plus commerçante qu'aucune ville d'Angleterre, ex-
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cepté Londres. Dans ces derniers temps, les progrès

du commerce maritime ont été plus rapides en France
qu'en Angleterre même." Selon un. administrateur

du temps, si les taxes de consommation rapportent

5 tous les jours davantage, c'est que depuis 1774 les

divers genres d'industrie se développent tousles jours

davantage. Et ce progrès est régulier, soutenu. "On
peut compter, dit Necker en 1781, que le produit de
tous les droits de consommation augmente de deux

lo millions par an."— Dans ce grand effort d'invention,

de labeur et de génie, Paris, qui grossit sans cesse, est

l'atelier central. Bien plus encore qu'aujourd'hui, il

a le monopole de tout ce qui est œuvre d'intelligence

et de goû^j^livres, tableaux, estampes, statues, bijoux,

15 parures, toilettes, voitures, ameublements, articles de

curiosité et de mode, agréments et décors de la vie

élégante et mondaine;, c'est lui. qui fournit l'Europe.

En 1774, son coimmercè de librairie était évalué à 45

millions, et celui de Londres au quart seulement. Sur
20 les bénéfices s'élèvent beaucoup de grandes fortunes,

encore plus de fortunes moyennes, et les capitaux

ainsi formés cherchent un emploi.— Justement, voici

que les plus nobles mains du royaume s'étendent pour

les recevoir, nobles, princes du sang, états provin-

25 ciaux, assemblées du clergé, au premier rang le roi

qui, étant le plus besoigneux de tous, emprunte à dix

pour cent et est toujours en quête de nouveaux prê-

teurs. Déjà, sous Fleury, la dette s'est accrue de 18

millions de rente, et, pendant la guerre de Sept ans,

30 de 34 autres millions' de rente. Sous Louis XVI, M.

Necker emprunte en capital 530 millions, M. Joly de

300 millions, M. de Calonne 800 millions, en

y
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tout ] 630 millions en dix ans. L'intérêt de la dette

qui n'était que de 45 millions en 1755, s'élève à 106

^millions en 1777, et monté à 206 millions en 1789.

^^^-&--pï^6anciers indiqués par ce peu de chiffres !

Et remarquez que, le tiers état étant le seul corps qui 5

gagne et épargne, presque tous ces créanciers sont du

tiers état. Ajoutez-en des milliers d'autres: en pre-

mier lieu, les financiers qui font au gouvernement des

avances de fonds, avances indispensables, puisque, de

temps immémorial, il mange son blé en herbe, et que lo

toujours l'année courante ronge d'avance le produit

des années suivantes. En second lieu, tant de four-

nisseurs, grands et petits, qui, sur tous les points

du territoire, sont, en compte avec l'Etat pour leurs

travaux et fournitures, véritable armée qui s'accroît 15

tous les jours, depuis que le gouvernement, entraîne^

par la centralisation, se charge seul de toutes les en-

treprises, et que, sollicité par l'opinion, il multiplie

les entreprises utiles au public : sous Louis XV, l'État

fait six mille lieues de route, et, sous Louis XVI, en 20

1788, afin de parer à la famine, il achète pour quarante

millions de grains.

Par cet accroissement de son action et par cet

emprunt de capitaux, il devient le débiteur universel ;

dès lors les affaires publiques ne sont plus seulement 25

les affaires du roi. Ses créanciers s'inquiètent de ses

dépenses; car c'est leur argent qu'il gaspille; s'il gère

mal, ils seront ruinés. Ils voudraient bien connaître

son budget, vél^ifier ses livres; un prêteur a toujours

le droit de surveiller son gage. Voilà donc le hour- 30

geois qui relève la tête et qui commence à considérer

^e près la grande machine dont le jeu, dérobé à tous
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aes regards vulgaires, était jusqu'ici un secret d'État.

Il devient politique et, du même cou^o, il devient mé-
content. Car, on ne peut le nier, ces affaires où il

est si fort intéressé sont. mal conduites. Un fils de

5 famille qui mènerait le^ siennes de la même façon

mériterait d^être interdj$. Toujours, dans l'administra-

tion de l'Etat, la dèjpense a dépassé la recette: D'après a.^-^-y^^^,^^^

lés aveux officiel/, le ^éficit annuel était d« soixante- ^

dix millions en 1770,J€ quatre-vingts en 1783: quanji

lo on a tenté de le réd.uire, ç^a été par des b^ffi^tîe'rMtes, ^"^

l'une de deux milliards à la fin de Louis XIV, l'autre

. presque égale au temps de Law, une autre du tiers et '
""

de moitié sur toutes les rentes au temps de Terray,

sans compter les suppressions de détail, les réductions,

15 les retards indéfinis de payement, et tous les procédé-'
'

violents ou frauduleux qu'un débiteur puissant em-
ploie impunément contre un créancier faible. " On
compte cinquante-six violations de la foi publique

depuis Henri IV jusqu'au ministère de M. de Loménie
20 inclusivement, et Ton aperçoit à l'horizon une dernière

banqueroute plus effroyable que toutes les autres.
'^ "

"'

On ne paye que si Fon peut et quand on peut, même
les gens de la maison, les fournisseurs de la table, les

serviteurs de la personne. En 1753, les domestiques

25 de Louis XV n'avaient rien reçu depuis trois années.

On a, vu que ses palefreniers allaient mendier pendant

la nuit dans les rues de Versailles, que ses pourvoyeurs

se cachaient, que, sous Louis XVI, en 1778, il était dû

792 620 francs au marchand de vin, et 3 467 980 francs

30 au fournisseur de poisson et de viande. En 1788, la

détresse est telle que le mJnistre de Loménie prend et

dépense les fonds d'une souscription faite par des par-
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ticuliers pour les hospices; au moment où il se retire,

le Trésor est vide, sauf quatre cent mille francs dont

il met la moitié dans sa poche. Quelle administra-

tion !
— Devant ce débiteur qui manifestement devient

insolvable, tous les gens qui, de près ou de îoin,' sont 5

engagés dans ses affaires, se consultent avec alarme,

et ils sont innombrables, banquiers, négociants, fabri-

cants, employés, préteurs de toute espèce et de tout

degré, au premier rang les rentiers qui ont mis chez

lui tout leur avoir en viager et qui seront à Taumone 10

s'il ne leur paye pas chaque année les 44 millions

qu'il leur doit, les industriels et marchands qui lui

ont confié leur honneur commercial et auraient hor-

reur de faillir par cSntre-coup ; derrière ceux-ci, leurs

créanciers, leurs commis, leurs ouvriers, leurs pfocliès, 15

bref, la plus grande partie de la classe laborieuse et

paisible qui, jusqu'ici, obéissait sans murmure et ne

songeait point à contrôler le régime établi. Dé-

sormais elle va le contrôler avec attention, avec dé-

fiance, avec colère; et malheur à ceux qu'elle prendra 20

en faute; car elle sait qu'ils la ruinent en ruiiiant

l'État.

En même temps elle a monté dans l'échelle sociale,

et, par son élite, elle rejoint les plus haut placés.

D'une part, les nobles se sont rapprochés du tiers 25

état; d'autre part le tiers état s'est rapproché des

nobles, et l'égalité de fait a précédé l'égalité de

droit. — Aux approches de 1789, on aurait peine à

les distinguer dans la rue. A la ville, les gentils-

hommes ne portent plus l'épée; ils ont quitté les bro-30

deries, les 'galons, et se promènent en frac uni, ou

courent dans un cabriolet qu'ils conduisent eux-
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mêmes. ^La simplicité des coutumes anglaises et les

usages du tiers leur ont paru plus commodes pour la

vie privée. Leur éclat les 'gênait, ils étaient las d'être

toujours en représentation. Désormais ils acceptent

5 la familiarité pour avoir le sans-gêne, et sont contents

de se mêler sans faste et sans entraves à tous leurs

concitoyens. — Certes, Tindic^ est grave, 'et les vieilles

âmes féodales avaient raison de gronder. Le marquis

de Mirabeau, apprenant que son fils veut être son

lo propre avocat, ne se console qu'en voyant d'autres, et

de plus grands^ faire pis encore. "Quoique ayant de

la peine a avaler l'idée que le petit-fils de notre grand-

père, tel que nous l'avons vu passer Sur le Cours,

toute la foule, petits ot grands, ôtant de loin le chj,-

15 peau, va maintenant figurer à la barre de llavànt-cour,

disputant la pratique aux aboyeurs de chicane, je

me suis dit ensuite que Louis XIV serait un peu plus

étonné, s'il voyait la femme de son arrière-successeur,

en habit de paysanne et en tablier, sans suite, sans

20 pages m personne, courant le, palais et les terrasses,

demander au premier polisson en frac de lui donner
la main que celui-ci lui prête seulement jusqu'au bas

de l'escalier."— En effet, le nivellement des façons

et des dehors ne fait que manifester le nivellement

25 des esprits et des âmes. Si l'ancien décor se défait,
|

c'est que les sentiments qu'il annonçait se défont.

Il annonçait le sérieux, la dignité, l'habitude de se

contraindre et d'être en public, l'autorité, le com-
mandement. C'était la parade fastueuse et rigide

30 d'un état-major social. A présent, la paradé tombe
parce que l'état-major s'est dissous. Si les nobles

s'habillent en bourgeois, c'est qu'ils sont eux-mêmes
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11
devenus des bourgeois, je veux dire des oisifs qui,

retirés des affaires, causent et s^amusent. Sans doute

ils s'amusent en gens de goût et causent en gens de

bonne compagnie. Mais la difficulté ne sera pas

grande de les égaler en cela. Depuis que le tiers s'est 5

enrichi, beaucoup de roturYers sont devenus gens du

monde. .

. Avec de l'argent et de l'esprit, un parvenu se dé-

gourâil vite, et son fils, sinon lui, sera initié: quelques

années d'exercices à l'académie, un maître de danse, 10

une des quatre mille charges qui confèrent la noblesse

lui donneront les dehors qui lui manquent. Or, en

ce temps-là, dès qu'on sait observer les bien-séances,

saluer et causer, on a son brevet d'entrée partout.

Un Anglais remarque que l'un des premiers mots que 15

l'on emploie pour louer un homme est de dire " qu'il

se présente parfaitement bien." La maréchale de

Luxembourg, si fière, choisit toujours Laharpe pour

cavalier; en effet, "il donne si bien le bras!"— Non
seulement le plébéien entre au salon s'il a àe l'usage, 20

mais il y trône s'il a du talent. Après ce mélange

des classes et ce déplacement des rôles, quelle supé-

riorité resté à la noblesse ? Par quel mérite spécial,

par quelle capacité reconnue se fera-t-elle respecter

du tiers ? Hors une fleur de suprême bon ton et 25

quelques raffinements dans le savoir-vivre, en quoi

diffère-t-elle de lui ? Quelle éducation supérieure,

quelle habitude des affaires, quelle expérience du

gouvernement, quelle instruction politique, quel as- ^
cendant local, quelle autorité morale peut-elle allé- 30

guer pour autoriser ses prétentions à la première

place?— En fait de pratique, c'est déjà le tiers qui
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fait la besogne et fournit les hommes spéciaux, inten-

dants, premiers commis des ministères, administra-

teurs laïques et ecclésiastiques, travailleurs effectifs

de toute espèce et de tout degré. Un marquis, ancien

5 capitaine aux gardes françaises, homme de cœur et

loyal, avoua aux élections de 1789 que les connaissances

essentielles à un député se recontreront plus générale-

ment dans le tiers état dont Tesprit est exei-cé aux

affaires. — Quant à la théorie, le'roturier en sait autant

loque les nobles, et il croit en savoir davantage; car,

ayant lu les mêmes livres et pénétré des mêmes prin-

cipes, il ne s^arrête pas comme eux à mi-chemin sur la

V pente des conséquences, mais plonge en avant, tête

baissée, jusqu^au fond de la doctrine, persuadé que

15 sa logique est de la clairvoyance et qu'il a d'autant

plus de lumières qu'il a moins de préjugés. — Consi-

dérez les jeunes gens qui ont vingt ans aux environs

de 1780, nés dans une maison laborieuse, accoutumés
^

- à l'effort, capables de travailler douze heures par jour,

20 race énergique qui sent sa force, qui juge ses rivaux,

qui sait leur faiblesse, qui compare son application et

son instruction à leur légèreté et à leur insuffisance, et

qui, au moment , 011 gronde en elle l'ambition de la

jeunesse, se voit'd'avance exclue de toutes les hautes

25 places, reléguée a perpétuité dans les emplois subal-

ternes, primée en toute carrière par des supérieurs en

qui elle reconnaît à peine des égaux. Aux examens

d'artillerie, où Chérin, généalogiste, refuse les rotu-

riers et où l'abbé Bossu, mathématicien, refuse les

30 ignorants, on découvre que la capacité manque aux

élèves nobles, et la noblesse aux élèves capables;

gentilhomme et instruit, ces deux qualités semblent
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H s'exclure; sur cent élèves^ quatre ou cinq réunissent
"

H les deux conditions. Or, à présent que la société est

H mêlée, de pareilles épreuves sont fréquentes et faciles.

H Avocat, médecin, littérateur, Tliomme du tiers avec

B lequel un duc s'entretient familièrement, qui voyage 5

en diligence côte à côte avec un comte colonel de

B hussards, peut apprécier son interlocuteur ou son

B voisin, compter ses idées, vérifier son mérite, l'estimer

B à sa valeur; et je suis sûr qu'il ne le surfera 'pas. —
B Depuis que la noblesse, ayant perdu la capacité spé- 10

B ciale, et que le tiers, ayant acquis la capacité générale,

B se trouvent de niveau par l'éducation et par les apti-

B tudes, l'inégalité l^ui les sépare est devenue blessante

B en devenant inutile. Instituée par la coutume, elle

B n'est plus consacrée par la conscience, et le tiers 15

B s'irrite à bon droit contre des privilèges que rien ne

B justifie, ni la capacité du noble, ni l'incapacité du

B bourgeois,

B/ Au commencement du règne de Louis XVI, un

/ voyageur qui rentrait après quelques années d'absence, 20

et à qui l'on demandait quel changement il remarquait

dans la nation, répondit :
" Rien autre cliose, sinon

que ce qui se disait dans les salons se réfète dans les

rues.''— Et ce qu'on répète dans les rues, c'est la

doctrine de Rousseau, le Discours sur Vinéyalité, le 25

Contrat social amplifié, vulgarisé et répété par les

disciples sur tous lea, tons et sous toutes les formes*

Quoi de plus séduisant pour le tiers?— Non seule-

ment cette tliéorie a la vogue, et c'est elle qu'il ren-

contre au moment décisif où ses regards, pour la 30

première fois, se lèvent vers les idées générales; mais

de plus, contre l'inégalité sociale et contre l'arbitraire
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politique, elle lui fournit des armes, et des armes plus

trancliantes qu^il n'en a besoin. Pour des gens qui

veulent contrôler le pouvoir et abolir les privilèges,

quel maître plus sympathique que Técrivain de génie,

5 le logicien puissant, Torateur passionné qui établit le

droit naturel, qui nie le droit historique, qui pro-

clame Fégalité des hommes, qui revendique la souve-

raineté du peuple, qui dénonce à chaque page Tusur-

pation, les vices, Finutilité, la malfaisance des grands

10 et des rois! — Et j'omets les traits par lesquels il

agrée aux fils d'une bourgeoisie, laborieuse et sévère,

aux hommes nouveaux qui travaillent et s'élèvent,

son sérieux continu, son ton âpre et amer, son éloge

des mœurs simples, des vertus domestiques, du mérite

15 personnel, de l'énergie virile; c'est un plébéien qui

parle à des plébéiens. — Eien d'étonnant s'ils le pren-

nent pour guide, et s'ils acceptent ses doctrines avec

cette iàé*ér de croyance qui est l'enthousiasme et qui

toujours accompagne la première idée comme le pre-

20 mier amour. ^^ ^^ .XAjJJ(/\J&

Un juge compétent, témoin oculaire. Mallet Dupan,

écrit en 1799 :
" Dans les classes mitoyennes et infé-

rieures, Rousseau a eu cent fois plus de lecteurs que

Voltaire. C'est lui seul qui a inoculé chez les Fran-

25 çais la doctrine de la souveraineté du peuple et de ses

conséquences les plus extrêmes. J'aurais peine à citer

un seul révolutionnaire qui ne fût transporté de ces

théorèmes anarchiques et qui ne brûlât du désir de

les réaliser. Ce Contrat social, qu;i dissout '

les so-

30 ciétés, fut le Coran des discoureurs apprêtés de 1789,

des jacobins de 1790, des républicains de 1791 et des

forcenés les plus atroces. J'ai entendu Marat en 1788



36 l'ancien régime.

liro et commenter le Contrat social dans les prome-

nades publiques aux applaudissements d\in auditoire

enthousiaste."—On voit par cent détails que ce livre

est dans toutes les mains comme un catéchisme. En
1784, des fils de magistrats allant prendre leur pre- 5

mière leçon de droit chez un agrégé, M." Sareste, c'est

le Contrat social que leur maître leur donne en guise

de manuel. /. ,, s

A présent que le Tiers se juge privé de la place qui

lui appartient, il se trouve mal à la place qu'il occupe, 10

et ils souffre de mille petits chocs que jadis il n'aurait

sentis. Quand on se sent citoyen, on s'irrite d'être

traité en sujet, et nul n'accepte d'être inférieur de

celui dont il se croit l'égal.

L'ambition politique du Tiers est aussi grande que 15

son ambition sociale, et il aspire à l'autorité aussi

bien qu'à l'égalité. Si les privilèges sont mauvais,

celui du prince est le pire, car il est le plus énorme,

et la dignité humaine, blessée par les .prérogatives du

noble, périt sous l'arbitraire du roi. Peu importe qu'il 20

en use à peine, et que son gouvernement, docile à

l'opinion publiqu^, soit celui d'un père indécis et in-

dulgent. Affranchi du despotisme réel, le tiers s'in-

j ' )j<^->^^^%^^ contre le despotisme possible, et il croirait être

esclave, s'il consentait à rester sujet. L'orgueil souf- 25

frant s'est redressé, s'est raidi, et, pour mieux assurer

son droit, va revendiquer tous les droits. Il est si

doux, si
' enitrant, pQur l'homme qui, de toute an-

tiquité, a subi des maîtres, de se mettre à leur place,

de les mettre à sa place, de se dire qu'ils sont ses man- 3^»

dataires, de se croire membre du souverain, roi de

France pour sa quote-part, seul auteur légitime de
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tout droit et de tout pouvoir! — Confcrmément aux
doctrines de Rousseau, les cahiers du tiers déclarent

à Funanimité qu'il faut donner une constitution à

la France; elle n'en a pas, ou, du moins, celle qu'elle

5 a n'est pas valabiel Jusqu'ici "les conditions du
pacte social étaient ignorées;" à présent qu'on les a
découvertes, il faut les écrire. Il n'est pas vrai de
dire, comme les nobles d'après Montesquieu, que la

constitution existe, que ses grands traits ne doivent
lo point être altérés, qu'il s'agit seulement de réformer

les abus, que les États généraux n'ont qu'un pouvoir
limité, qu'ils sont incompétents ])Gur substituer à la

monarchie un autre régime. Tacitement ou expressé-

ment, le tiers refuse de restreindre son mandat, et

15 n'admet pas qu'on lui oppose des barrières. Par
suite, à l'unanimité, il e^lge que les députés votent,

non par ordre, mais par tête et conjointement. " Dans
le cas où les députés du clergé et de la noblesse refu-

seraient d'opiner en commun et par tête, les députés
20 du tiers, qui .représentent 24 millions d'hommes,
pouvant et devant toujours se dire l'Assemblée na-
tionale'pialgré la scission des représentants de 400 000
individus, offriront au roi, de concert avec ceux du
clergé et de la noblesse qui voudront se joindre à

25 eux, leur secoiirs à l'effet de subvenir aux besoins de
l'Etat, et les im*pôts ainsi consentis seront répartis

entre tous les sujets du rpi indistinetement." "Le
tiers, disent d'autres "cahiers, étant les 99 pour 100
de la nation, n'est pas un ordre. Désormais, avec ou

o sans les privilégiés, il sera, sous la même dénomina-

j

tion, appelé le peuple ou la nation."— N'objectez
pas qu'un peuple ainsi mutilé devient une foule, que
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des chefs ne s'improvisent pas, qu'on se passe difficile-

ment de ses condiiclenrs naturels, qù(à"^'foiit"' prendre^

ce clergé et,cette noblesse sont encore une ^^te, que

les deux cinquièmes du sol sont dans leurs mains, que

la moitié des hommes intelligents et instruits sont 5

dans leurs rangs, que leur bonne volonté est grande,

et que ces vieux corps historiques ont toujours fourni

aux constitutions libres leurs meilleurs sônti^ns/'

Selon le principe de Eousseau, il ne faut pas évaluer

les hommes, mais les compter; en politique, le nombre jo

seul est respectable; ni la naissance, ni la propriété,

ni la'fonctioji, ni la capacité ne sont ffe^Tm^^: gr^nd,

ou petit, ignorant ou savant, général, soldat ou goujat,

dans rarnjéç sociale, chaque individu n'est qu'une
>-'

unite munie d'un vote; où vous voyez la majorité, là 15

est le droit. C'est pourquoi le tiers pose son droit

comme incontestable, et, à son tour, dit comme Louis

XIV: "O/État, c'est moi."
,
/-

Dans des têtes si excitables et tellement surexcitées,

la magie souveraine des mots va créer des fantômes, 20

les uns hideux, l'aristocrate et le tyran, les autres

adorables, l'ami du peuple et le patriote incorruptible?

figures démesurées et forgées par le rêve, mais qui

prendront la place des figures réelles et que l'hallu-

ciné va combler de ses hommages ou poursuivre de 25

ses fureurs. Ainsi descend et se propage la philo-

sophie du dix-huitième siècle. Au premier étage de

la maison, dans les beaux appartements dorés, les

idées n'ont été que des illuminations de soirée, des

pétards de salon, des feux de Bengale amusants; on 30

a joué avec elles, on les a lancées en riant par les

fenêtres. Eecueillies à l'entresol et au rez-de-
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chaussée, portées dans les boutiques, dans les maga-
sins et dans les cabinets d'affaires, elles y ont trouvé

des matériaux combustibles, des* tas de bois accumulés

depuis longtemps, et voici que de grands feux s'allu-

5 ment. Il semble même qu'il y ait un commencement
d'incendie; car les cheminées rdnflént rudement, et

une clarté rouge jaillit à travers les vitres. — " I^qji,

disent les gens d'en haut, ils n'auraient garde àe.

mettre le feu à la maison, ils y habitent comme nous.

10 Ce sont là des feux de paille, t;out au plus des feux

de cheminée: mais, avec un seau d'eau froide, on les

éteint; et d'ailleurs ces petits accidents nettoient les

cheminées, font tomber la vieille suie."

Prenez garde : dans les caves de la maison, sous les

15 vastes et profondes voûtes qui la portent, il y a un
magasin de poudre.

LE PEUPLE: LA MISÈRE.

La Bruyère écrivait juste un siècle avant 1789:
" L'on voit certains animaux farouches, des mâles et

des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides

520 et tout brûlés du soleil, attachés- à la terre qu'ils fouil-

I

lent et remuent avec une opiniâtreté invincible. Ils

ont comme une voix articulée, et, quand ils se lèvent

sur leurs pieds, ils montrent une face humaine; et en
effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans «:te,^^

î5 des fanières où ils vivent de pain noir, d'eau et de ^3
racines. Ils épargnent aux autres hommes la peine de

semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méri-
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tent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont

semé."— Ils en manquent pendant les vingt-cinq

années suivantes, et meurent par troupeaux; j'estime

qu'en 1715 il en avait péri près d'un tiers, six mil-

lions, de misère et de faim. Ainsi, pour le premier 5

quart du siècle qui précède la Eévolution, la peinture,

bien loin d'être trop forte, est trop faible, et l'on va

voir que pendant un demi-siècle et davantage, jusqu'à.

la mort de Louis XV, elle demeure exacte; peut-être

même, au lieu de l'atténuer, faudrait-il la charger. ro

Parcourez les correspondances administratives des

trente dernières années qui précèdent la Eévolution:

cent indices vous révéleront une souffrance excessive,

même lorsqu'elle ne se tourne pas en fureur. Visible-

ment, pour l'homme du peuple, paysan, artisan, ou- 15

vrier, qui subsiste par le travail de ses bras, la vie est

précaire; il a juste le peu qu'il faut pour ne pas

mourir de faim, et plus d'une fois ce peu lui manque. ,

Ici, dans quatre élections, " les habitants ne vivent

presque que de sarrasin," et depuis cinq ans,- les 20

pommes ayant manqué, ils n'ont que de l'eau pour

boisson. Là, en pays de vignobles, chaque année " les

vignerons sont en grande partie réduits à mendier

leur pain dans la saison morte." Ailleurs, les ouvriers,

journaliers et manœuvres ayant été obligés de vendre 25

leurs effets et leurs meubles, plusieurs sont morts de

froid; la nourriture insuffisante et malsaine a répandu

des maladies, et dans deux élections on en compter

trente-cinq mille à l'aumône. Dans un canton reculé

les paysans coupent les blés encore verts et le font 30

sécher au four parce que leur faim ne peut attendre.

L'intendant de Poitiers écrit que, " dès que les ateliers
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de charité sont ouverts, il s'y précipite un nombre
prodigieux de pauvres, quelque soin qu'on ait pris

pour réduire les prix et n'admettre à ce travail que

les plus nécessiteux." L'intendant de Bourges mar-

5 que qu'un grand nombre de métayers ont vendu leurs

meubles, que des familles entières ont passé deux jours

sans manger, que, dans plusieurs paroisses, les affamés

restent au lit la plus grande partie du jour pour

souffrir moins. L'intendant d'Orléans annonce

~io qu'en Sologne de pauvres veuves ont brûlé leurs bois

de lit, d'autres leurs arbres fruitiers, pour se préserver

du froid, et il ajoute: " Eien n'est exagéré dans ce

tableau, le cri du besoin ne peut se rendre, il faut voir

de près la misère des campagnes pour s'en faire une

15 idée." Il est clair que le peuple' vit au jour le jour;

le pain lui manque sitôt que la récolte est mauvaise.

Vienne une gelée, une grêle, une inondation, toute

une province ne sait plus comment faire pour sub-

sister jusqu'à l'année suivante; en beaucoup d'en-

20 droits il suffit de l'hiver, même ordinaire, pour

amener la détresse. De toutes parts, on voit des bras

tendus vers le roi qui est l'aumônier universel. Le
peuple ressemble à un homme qui marcherait dans un
étang, ayant de l'eau jusqu'à la bouche; à la moindre

25 clépression du sol, au moindre flot, il perd pied,

enfonce et suffoque. En vain la charité ancienne et

l'humanité nouvelle s'ingénient pour lui venir en aide;

l'eau est trop haute. Il faudrait que son niveau

baissât, et que l'étang pût se dégorger par quelque

30 large issue. Jusque là le malheureux ne pourra

respirer que par intervalles, et, à chaque moment, il

courra risque de se noyer.
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" Fasse le ciel, dit un village de Normandie, que

le monarque prenne entre ses mains la défense du

misérable citoyen lapidé et t^^annisé par les commis,

les seigneurs, la justice et le clergé/^ — " Sire, écrit un

village de Champagne, tout ce qu^on nous envoyait 5

de votre part c'était toujours pour avoir de Targent.

On nous faisait bien espérer que cela finirait, mais

tous les ans cela devenait plus fort. Nous ne nous

en prenions pas à vous, tant nous vous aimions, mais

à ceux que vous employez et qui savent mieux faire lo

leurs affaires que les vôtres. Nous croyions qu'ils

vous trompaient, et nous nous disions dans notre

chagrin : Si notre bon roi le savait ! . . . Nous sommes

accablés d'impôts de toute sorte; nous vous avons
'

donné jusqu'à présent une partie de notre pain, et il 15

ya bientôt nous manquer si cela continue. Si vous

voyiez les pauvres chaumières que nous habitons, la

pauvre nourriture que nous prenons, vous en seriez

touché; cela vous dirrit mieux que nos paroles que

nous n'en pouvons plus et qu'il faut nous diminuer. 20

Ce qui nous fait bien de la peine, c'est que ceux qui

ont le plus de bien payent le moins. Nous payons

les tailles, et les ecclésiastiques et nobles, qui ont les

plus beaux biens, ne payent rien de tout cela. Pour-

quoi donc est-ce que ce sont les riches qui paj^ent le 25

moins et les pauvres qui payent le plus ? Est-ce que

chacun ne doit pas payer selon son pouvoir ? Sire,

nous vous demandons que cela soit ainsi, parce que

cela est juste. Si nous osions, nous entreprendrions de

planter quelques vignes sur les coteaux; mais nous 30

sommes si tourmentés par les commis que nous pen-

serions plutôt à arracher celles qui sont plantées; tout
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le vin qne nous ferions serait pour eux, et il ne nous

resterait que la peine. C'est un grand fléau que toute

cette maltôte-là, et, pour s'en sauver, on aime mieux
laisser les terres en friche. Débarrassez-nous d'abord

5 des maltôtiers et des gabeloux; nous souffrons beau-

coup de toutes ces inventions-là; voici le moment de

les changer; tant que nous les aurons, nous ne serons

jamais heureux. Nous vous le demandons, sire, avec

tous vos autres sujets qui sont aussi las que nous.

lo Nous vous demanderions encore bien d'autres choses,

mais vous ne pouvez pas tout faire à la fois."— Les

impôts et les privilèges, voilà, dans les cahiers vrai-

ment populaires, les deux ennemis contre lesquels

les plaintes ne tarissent pas.

T5 Pourquoi le tiers paye-t-il seul pour les routes sur

lesquelles la noblesse et le clergé roulent en carrosse ?

Pourquoi les pauvres gens^ sont-ils seuls astreints à la

milice? Pourquoi suffit-il d'être le domestique d'un

privilégié pour échapper au service ? " Ce n'est point

20 à nous à payer le déficit actuel, c'est aux évêques, aux

bénéficiers; retranchez aux princes de l'Eglise les

deux tiers de leurs revenus. Que la féodalité soit

abolie. L'homme, le paysan surtout, est tyrannique-

ment asservi sur la terre malheureuse où il languit

25 desséché ... Il n'y a point de liberté, de prospérité, de

bonheur, là où les terres sont serves. Qu'il suffise à

la féodalité de son sceptre de fer, sans qu'elle y joigne

encore le poignard du traitant." — Ici, et déjà depuis

quelque temps, ce n'est plus le villageois qui parle;

30 c'est le procureur, l'avocat qui lui prête ses méta-

phores et ses théories. Mais l'avocat n'a fait que
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traduire en langage littéraire les sentiments du
villageois. J

En d'autres termes, les passions, j)our s'autoriser,

ont recours à la théorie, et la théorie, pour s'appliquer,

a recours aux passions. Par exemple, près de Lian- 5

court, le duc de Larochefoucauld avait un terrain

inculte; dès le commencement de la Eévolution, les

pauvres de la ville déclarent que, puisqu'ils font

partie de la nation, les terrains incultes, propriété de

la nation, leur appartiennent, et tout de suite, sans 10

autre formalité, ils entrent en possession, se partagent

le sol, plantent des 'haies et défrichent. "Ceci, dit

Arthur Young, montre l'esprit général . . . Poussées

un peu loin, les conséquences ne seraient pas j)etites

pour la propriété dans ce royaume." Déjà, auprès 15

de Rouen, les maraudeurs, qui abattaient et vendaient

les forêts, disaient que " le peuple a le droit de

prendre tout ce qui est nécessaire à ses besoins." On
leur a prêché qu'ils sont souverains et ils agissent en

souverains. Etant donné leur état d'esprit, rien de 20

plus naturel que leur conduite. Plusieurs millions de

. sauvages sont ainsi lancés par quelques milliers de
^^' parleurs, et la politique de café a pour interprète et

ministre l'aUroupement de la rue. D'une part la

force brutale se met au service du dogme radical. 25

D'autre part le dogme radical se met au service de la

force brutale. Et voilà, dans la France dissoute, les

deux seuls pouvoirs "debout sur les débris du reste.

Ils sont les successeurs et les exécuteurs de l'ancien

régime, et quand on regarde la façon dont celui-ci les 30

a engendrés, couvé, nourris, intronisés, provoqués, on

ne peut s'empêcher de considérer son histoire comme
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un long suicide: de même un homme qui, monte au

sommet d'une immense échelle, couperait sous ses

pieds l'échelle qui le soutient.— En pareil cas, les

bonnes intentions ne suffisent pas. Au contraire, par

bleur qualités comme' par leur défauts, par leurs vertus

comma par leur vices, les privilégiés ont travaillé

à leur clîiifé,' et leur mérites ont contribué à leur

ruine aussi bien que leur torts.



II. LA RÉVOLUTION,

L'ANARCHIE SPONTANEE.

Dans la nuit du 14 an 15 juillet 1789, le duc de

Larocliefoucanld-Liancourt fit réveiller Louis XVI
pour lui annoncer la prise de la Bastille. " C^est donc

une révolte/' dit le roi/'— "Sire, répondit le duc,

c'est une révolution."— L'événement était bien plus 5

grave encore. Non seulement le pouvoir avait glissé

des mains du roi, mais il n'était point tombé dans

celles de l'Assemblée ; il était par terre, aux mains

du peuple lâché, de la foule violente et surexcitée, des

attroupements qui le ramassaient comme une arme 10

abandonnée dans la rue. En fait, il n'y avait plus de

gouvernement; l'édifice artificiel de la société humaine

s'effondrait tout entier; on rentrait dans l'état de na-

ture. Ce n'était pas une révolution, mais une disso-

lution. ' J 15

Deux causes excitent et entretiennent l'éme^ute uni-

verselle. La première est lai disette, qui, permanente,

prolongée pendant dix ans, et aggravée par les vio-

lences mêmes qu'elle provoque, va exagérer jusqu'à la

46
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folie toutes les passions populaires et changer en faux

pas convulsifs toute la marclie de la Révolution.

Quand un fleuve coule à pleins bords, il suffit d^me
petite crue pour qu'il déborde. Telle est la misère

5 au dix-huitième siècle. L'homme du peuple, qui vit

avec peine quand le pain est à bon marché, se sent

mourir quand il est cher. Sous cette angoisse, Tin-

stinct animal se révolte, et Tobéissance générale, qui

fait la paix publique, dépend d'un degré ajouté ou

10 ôté au sec ou'â l'humide, au froid ,ou au chaud. En
1788, année très sèche, la récolte ayait été mauvaise;

X par surcroît, à la veille de la moisson, une grêle effroy-

able s'abattit autour de Paris, depuis la Normandie
jusqu'à la Champagne, dévasta soixante lieues du pays

15 le plus fertile et fit un dégât de 100 millions. L'hiver

vint et fut le plus dur qu'on eût vu depuis 1709. Dès
le printemps de 1789j la famine était partout, et, de

mois en mois, elle croissait comme une eau qui monte.

— En vain, le s'ouvernement commandait aux fer-

20 miers, propriétaires et marchands dégarnir les mar- ,„-«,.-

—

chés, doublait la primé d'importation, s'ingéniait^^-^""*^
-^

'^^s'obérait, dépensait 40 millions pour fournir du blé

à la France. En vain, les particuliers, princes, grands

seigneurs, évêques, chapitres, communautés, multi-

25 pliaient leurs" aumônes, l'archevêque de Paris s'endet-

tant de 400 000 livres,Jel riche distribuant 40 000

francs le lendemain de la grêle, tel couvent de Ber-

nardins nourissant douze cents pauvres pendant six

semaines.

30 " Plus on approchait du 14 juillet, dit un témoin

oculaire, plus la disette augmentait. Chaque boutique

de boulanger était environnée d'une foule à qui l'on



48 LA RÉVOLUTION.

distribuait le pain avec la plus grande parcimonie. Il

faut faire queue pendant des heures. Ce pain était en

général noirâtre, terreux, amer, donnait des inflam-

mation à la gorge et causait des douleurs d^entrailles.'^

Pour avoir du pain de chien, le peuple doit faire queue 5

pendant des heures. On se bat à la queue; ''on s^ar-

rache Taliment." Plus de travail, les ateliers sont

déserts. Parfois, après une journée d^attente, l'arti-

san rentre au logis les mains vides, et, s'il rapporte

une miche de quatre livres, elle lui coûte 3 francs 12 lo

sous, dont 12 sous pour le pain et 3 francs pour la

journée perdue. Dans la longue file désœuvrée,

agitée, qui oscille aux portes de la boutique, les idées

noires fermentent: si cette nuit la farine manque aux

boulangers pour cuire, nous ne mangerons pas demain ! i5

Terrible idée et contre laquelle un gouvernement n'a

pas trop de toute sa force ; car il n'y a que la force,

et la force armée, présente, visible, menaçante, pour

maintenir l'ordre au milieu de la faim. — Sous Louis

XIV et Louis ^V, on avait jeûné et pâti davantage; ?o

mais les émeutes, rudement et promptement répri^

mées, n'étaient que des troubles partiels et passagers'.

Des mutins étaient pendus, d'autres envoyés aux

galères, et tout de suite, convaincu de son impuis-

sance, le paysan, l'ouvrier retournait à son échoppe 25

ou à sa; charrue. Quand un mur est trop haut, on ne

songe pas même à l'escalader. — Mais voici que le mur
se crevasse, et que tous ses gardiens, clergé, noblesse,

tiers état, lettrés, politiques, et jusqu'au gouvernement

iui-même, y pratiquent une large brèche. Pour la 30

première fois, les misérables aperçoivent une issue;

ils s'élancent, d'abord par pelotons, puis en masse, et
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la révolte maintenant est universelle, comme autrefois

la résignation.

C'est que, par cette ouverture, l'espérance entre

commeune lumière, et descend peu à peu jusque dans

5 les Bas-fonds. Depuis un demi-siècle, elle monte, et

ses rayons, qui ont d'abord éclairé la haute classe dans

ses beaux appartements du premier étage, puis la

n bourgeoisie dans son entresol et son rez-de-chaussée,

pénètrent depuis deux ans dans les caves où le peuple

10 travaille, et jusque dans la profonde sentine, dans les

recoins obscurs où les gens sans aveu, les vagabonds,

les malfaiteurs, toute une tourbe immonde et pullu-

lante se dérobe aux poursuites de la loi.

Il faut qu'il y ait du blé sur le marché; il faut que

15 les fermiers et les propriétaires en apportent; il ne

faut pas que les gros acheteurs, gouvernement ou par-

ticuliers, le transportent pilleurs; il faut qu'il soit à

bas prix, qu'on îe taxej;_qiifî_lé boulanger le donne à^

deux sous la livre; il faut que les grains, la farine, le

20 vin, le sel, les denrées, ne payent plus ^de droits; il

faut qu'il n'y ^^it plus de droits, ni redevances sei-

gneuriales, ni dîmes ecclésiastiques, ni impôts royaux

ou municipaux. Et, sur cette idée, de toutes parts,

en mars, avril et mai, l'émeute éclate. Les contem-

25 porams "ne savent que penser d'un tel fléau ;;îls ne

comprennent rien à cette innombrable quantité de

malfaiteurs qui, sans chefs apparents, semblent être

d'intelligence pour se livrer partout aux mêmes excès,

et précisément à l'instant où les États généraux vont

30 entrer bn séance." C'est que, sous le régime ancien,

l'incendie couvait portes closes; subitement la grande

porte s'ouvre, l'air pénètre, et aussitôt la flamme jaillit.
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Ce ne sont d'abord que des feux intermittents,

isolés, que Ton éteint ou qui s'éteignent d'eux-mêmes;

mais, un instant après, au même endroit ou tout près

de là, les pétillements recommencent, et leur multi-

plicité, comme leur répétition, montre l'énormité, la 5

profondeur, l'écliauffement de la matière combustible

qui va faire explosion. Dans les quatre mois qui pré-

cèdent la prise de la Bastille, on peut compter plus

de trois cents émeutes en France.

D'ordinaire, et comme il est naturel, les femmes lo

sont en tête. Chaque semaine, le jour du marché, en

apprenant que la miche de pain est augmentée de trois

sous, de quatre sous, de sept sous, elles crient et

s'indignent; à ce taux, avec le mince salaire de leurs

hommes et quand l'ouyrage manque, comment nourrir i5

une famille ? On s'attroupe autour des sacs et aux

portes des boulangers; au milieu des vociférations et

des injures, il se fait une poussée dans la foule; le

propriétaire ou marchand est bousculé, renversé, la-

boutique est envahie, la denrée est aux mains des 20

acheteurs et des affamés; chacun tire à soi, paye ou

ne paye pas, et se sauve en emportant son butini /

Contrebandiers, faux-sauniers, braèonniers, vaga-

bonds, mendiants, repris de justice, on a vu combien

ils sont nombreux et ce qu'une seule année de disette 25

ajoute à leur nombre. Ce sont là autant de recrues

pour les attroupements, et, dans l'émeute, à côté de

l'émeute, chacun d'eux emplit son sac.

Dans toutes les grosses insurrections il y a des

malfaiteurs semblables, gens sans aveu, ennemis de la 30

loi, 'rb^éurs sauvages et désespérés, qui, comme des

loups, accourent partout où ils flairent une proie. Ce
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sont eux qui servent de guides et d'exécuteurs aux

rancunes privées ou publiques. Près d'Uzès, vingt-

cinq hommes masqués, avec des fusils et des bâtons,

entrant chez un notaire, lui tirent un coup de pistole;

5 Tassomment de coups, dévastent sa maison, brûlent

-^es registres, avec les titres et papiers qu'il garde en

dépôt; sept sont arrêtés, mais le peuple est pour eux,

se jette sur la maréchaussée et les délivre.— On les

reconnaît à leurs actes, au besoin de détruire pour

lo détruire, à leur accent étranger, à leurs figures sau-

vages, à leurs guenilles. Il en vient de Paris à Rouen,

et, pendant quatre jours, la ville est à leur discrétion;

les magasins sont forcés, les voitures de grains dé-

chargées, le blé gaspillé, les couvents et séminaires

15 rançonnés; ils envahissent la^ maison du procureur

général qui a requis contre eux et ils veulent le mettre
''

en pièces; ils brisent ses glaces, ses meubles, sortent

chargés de butin, vont dans la ville et la banlieue

piller les manufactures, casser ou brûler toutes les

20 machines.— Ce sont là désormais les nouveaux chefs:

car, en tout attroupement, c'est le plus audacieux, le

moins embarrassé de scrupules, qui marche en tête et

donne l'exemple du dégât. L'exemple est contagieux :

on était parti pour avoir du pain, on finit par des
^_

25 meurtres et des incendies, et la sauvagerie qui se dé-^~-^^- ^

' chaîne ajoute ses violences illimitées à la révolte

limitée du besoin. La douceur du roi, des chefs mili-

taires est admirable.: on admet que le peuple est un
enfant, qu'il ne pèche jamais que par erreur, qu'il

30 faut croire à son repentir, et, sitôt qu'il rentre dans

l'ordre, le recevoir avec des effusions paternelles.—
La vérité est que l'enfant est un colosse aveugle,
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exaspéré par la souffrance: c'est pourquoi il brise tout

ce qu'il touche, non seulement en province les rouages"^

locaux qui, après un dérangement temporaire, peuvent
.

être réparés, mais encore au centre le ressort princi-.

pal qui imprime, le mouvement au reste et dont la 5

destruction va détraquer toute la machine.

Il ne faut pas se faire illusion, ce n'est pas la

bourgeoisie seulement qui prend parti contre les au-

torités légales et contre le régime établi, c'est le peuple

entier, gens de métier, de boutique et de service, lo

manœuvres de toute espèce et de tout degré, au-des-

sous du peuple la populace, vagabonds, traîneurs de

rue,' indigents, toute la multitude qui, courbée sous le

souci du pain quotidien, n'avait jamais levé les yeux

pour regarder le grand ordre social dont elle est la 15

plus basse assise et dont elle porte le poids. Déjà les

agitateurs sont en permanence. Le Palais-Eoyal est

un club en plein air, où, toute la journée et jusque vw

bien avant dans la nuit,, il.s s'exaltent les uns les

autres et poussent la foulé aux coups de main. Dans 20

cette enceinte protégée par les privilèges de la maison

d'Orléans, la police n'ose entrer, la parole est libre,

et le public qui en use semble choisi exprès pour en

abuser— C'est le public qui convient à un pareiljieu.

Centre du jeu, de l'oisiveté et des brochures, le 25

Palais-Eoyal attire à lui toute cette population sans

racines qui flotte dans une grande ville, et qui, n'ayant

ni métier, ni ménage, ne vit que pour la curiosité ou

pour le plaisir, habitués des^çafés-^v^turiçrs et dé-

classés, enfants perdus^- ou's^irn'uméfaires de lalitté- 30

rature, de l'art et auqâÎTe3ri, clercs de procureur,

étudiants des écoles, badauds, flâneurs, étrangers et
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habitants d'hôtels garnis; on dit que cenx-ci sont

quarante mille à Paris. Il n'y a point de place ici

pour les abeilles industrieuses et rangées; c'est le

rendez-vous des frelons politiques et littéraires. Ils

5 s'y^abattent des quatre -cpins de Paris, et leur essaim

tuniultueux/bourdonnant, couvre le sol comme une

i*uche répandue. " Toute la journée, écrit Arthur

Young, il y a eu dix mille personnes au Palais-

Eoyal," et la presse est telle qu'une pomme jetée d'un

10 balcon sur le pavé mouvant des têtes ne tomberait

pas à terre. — On devine l'état de tous ces cerveaux;

ce sont les plus vides de lesï qu'il y ait en France, les

plus gonflés d'idées spéculatives, les plus excitables

et les plus excités. Dans ce pêle-mêle de politiques

15 improvisés, nul ne connaît celui qui parle; nul ne se

sent responsable de ce qu'il a dit. Chacun est là

comme au théâtre, inconnu parmi des inconnus, avec

le besoin d'être ému et transporté, en proie à la con-

tagion des passions environnantes, entraîné dans le

20 tourbillon des grands mots, des nouvelles controuvées,

des bruits grossissants, des e^cf^gérations par lesquelles

les énérgumènés vont enchérissant les uns ,sur les

autres.

Par liberté on entend l'abolition des privilèges, la

25 souveraineté du nombre, l'applica^tion du Contrat

social, " la Eépublique," 'bien mieux, le nivellement

universel, l'anarchie permanente, et môme la Jacque-

rie. Camille Desmoulins, l'un des orateurs ordi-

naires, l'annonce et la provoque en termes précis:

30" Puisque la bête est dans le iple^ê, qu'on l'assomme.

Jamais plus riche proie n'aura été offerte aux vain-

queurs. Quarante mille jjalais, hôtels, châteaux, les
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deux cinquièmes des liens de la France, seront le

prix de la valeur. Ceux qui se prétendent conqué-

rants seront conquis à leur tour. La nation sera

purgée." Voilà d'avance le programme de la Ter-

reur. 5

Or tout cela est non seulement lu, mais déclamé,

amplifié, converti en motions pratiques. Devant les

cafés, " ceux qui ont la voix de Stentor se relayent

tous les soirs.'' " Ils montent sur une chaise ou sur

une table, et lisent t écrit du jour le plus fort sur les lo

affaires du temps. On ne se figure pas aisément l'avi-

dité avec laquelle ils sont écoutées, et le tonnerre

d'applaudissements qu'ils reçoivent pour toute expres-

sion hardie ou plus violente que d'ordinaire contre le

gouvernement." 15

— Le 12 juillet, vers midi à la nouvelle du renvoi

de Necker, un cri de fureur s'élève au Palais-Eoyal;

Camille Desmoulins monte sur une table, annonce

que la cour médite "une Saint-Barthélémy de pat-

riotes.'^ On l'embrasse, on prend la cocarde verte 20

qu'il a proposée, on oblige les salles de danse et les

théâtres à fermer en signe de deuil. — De toutes

parts, le' tocsin sonne, les boutiques d'armuriers sont

pillés, l'hôtel de ville est envahi; quinze ou seize

électeurs de bonne volonté qui s'y rencontrent déci- 25

dent que les districts seront convoqués et armés.

La guerre est déclarée aux uniformes suspects.

" Dès que paraît un hussard, écrit Desmoulins, on

crie: Voilà Polichinelle, et les tailleurs de pierre le

lapident. Hier au soir, deux ofîiciers de hussards, 30

MM. de Sombreuil et de Polignac sont venus au

Palais-Royal, on leur a jeté des chaises, et ils auraient
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été assommés, s'ils n'avaient pris la fuite. Avant-
hier on a saisi un espion de police, on l'a bj^né dans
le bassin, on l'a lorce comme on force un'cer:Ç'on l'a

harassé, on lui jetait des pierres, on lui donnait des

5 coups de canne, on lui a mis un œil hors de l'orbite,

enfin, malgré ses prières et qu'il criait merci, on l'a

jeté une seconde fois dans le bassin. Son supplice a

duré depuis midi jusqu' à cinq heures et demie, et il

y avait bien dix mille bourreaux."— Considérez l'effet

10 d'un pareil foyer en un pareil moment. A côté des
pouvoirs légaux s'est élevé un pouvoir nouveau, une
législature de carrefour et de place publique, anonyme,
irresponsable, sans frein, précipitée en avant par des
théories de café,, par des fougues de cervelle, par des

15 excitations de tréteaux; et les bras nus qui viennent
de tout briser au faubourg Saint-Antoine sont ses

gardes du corps et ses ministres.

JOURNÉES DES 13 ET 14 JUILLET 1789.—
PARIS AUX MAINS DU PEUPLE.

Le moment fatal est arrivé: ce n'est pas un gou-
vernement qui tombe pour faire place à un autre, c'est

20 tout gouvernement qui cesse pour faire place au des-

potisme intermittent des pelotons que l'enthousiasme,
la crédulité, la misère et la crainte lanceront à l'a-

veugle et en avant. Comme un éléphant domestique
qui tout d'un coup redevienjirait sauvage, le peuple,

25 d'un geste, jette à bas son "cornac ordinaire, et les
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nouveaux guides qu^il tolère mchéa, si^ son cou ne

sont là que pour la montre; dorénavant, il marche à

sa guise, aSranchi de leur raison, livré a ses sensa-

tions, à ses instincts et à ses appétits.— Visiblement,

on n'a voulu que prévenir ses écarts: le roi a interdit "5

toute violence, les commandants défendent aux troupes

de tirer; mais l'animal surexcité, farouche, prend

toutes les précautions pour des atteiîtats; à l'avenir,

il entend se conduire lui-même, et, pour commencer,

il écrase ses gardiens. — Le nouveau souverain s'est lo

montré; c'est le peuple en armes et dans la rue.

Aussitôt la lie de la société monte à la surface.

Dans la nuit du 12 au 13 juillet "toutes les barrières

depuis le faubourg Saint-Antoine jusqu'au faubourg

Saint-Honoré, outre celles des faubourgs Saint-Marcel 15

et Saint-Jacques, sont forcées et incendiées." Il n'y

a plus d'octroi, la ville demeure sans revenu, juste au

moment où elle est obligée à des dépenses plus fortes;

mais peu importe à la populace, qui. avant tout, veut

le vin à bon marché. " Des brigands, armés de piques 20

et de bâtons, se portent partout en plusieurs divisions,
.

pour livrer au pillage les maisons dont les maîtres

sont regardés comme les ennemis du bien public."

" Ils vont de porte en porte, criant : des armes et du

pain!— Durant cette nuit effrayante, la bourgeoisie se 25

tenait enfermée, chacun tremblant chez soi, pour soi

et pour les siens."— Le lendemain 13, la capitale

semble livrée-l la dernière plèbe et aux bandits. Une
bande enfonce à coups de hache la porte des Laza-

ristes, brise la bibliothèque, les armoires, les tableaux, 30

les fenêtres, le cabinet de physique, se précipite dans

les caves, défonce les tonneaux et se soûle; vingt-
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quatre heures après, on y trouva une trentaine de

morts et de mourants, noyés dans le vin, hommes et

femmes. Devant la maison, la rue est pleine de dé-

bris et de brigands qui tiennent à la main, les uns

5 "des comestibles, le^ autres un broc, forcent les pas-

sants à boire, et versent à tout venant. Le vin coule

en talus dans le ruisseau, l^odorat en est frappé;^' c'est

une kermesse. Cependant on enlève le grain et les

farines que lès religieux étaient tenus par édit d'avoir

lo toujours en magasin, et on en conduit cinquante-deux

voitures à la Halle. Une autre troupe vient à la

Force délivrer les prisonniers pour dettes; une troi-

sième pénètre dans le Garde-Meuble, y enlève des

armes et des armures de prix. Pendant la nuit du 13

15 au 14, on pille des boutiques de boulangers et de mar-

chands de vin; " des hommes de la plus vile populace,

armés de fusils, de broches et de piques, se font ouvrir

les portes des maisons, donner à boire, à manger, de

l'argent et des armes." Vagabonds, déguenillés, plu-

20 sieurs " presque nus, la plupart armés comme des sau-

vages, d'une physionomie effrayante," ils sont "de
ceux qu'on ne se souvient pas d'avoir rencontrés au

grand jour;" beaucoup sont des étrangers, venus on ne

sait d'où. On dit qu'il y en a 50 000, et ils se sont

25 emparés des principaux postes.

Pendant ces deux jours et ces deux nuits, Paris

courut risque d'être pillé, et ne fut sauvé des bandits

que par la garde nationale. Déjà, en pleine rue, " des

créatures arrachaient aux citoyennes leurs boucles

30 d'oreilles et de souliers," et les voleurs commençaient

à se donner carrière. — Heureusement la milice s'or-

ganise; les premiers habitants, des gentilshommes s'y
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font inscrire; 48 000 hommes se forment en bataillons

et en compagnies; les bourgeois achètent aux vaga-

bonds leur fusil pour 3 livres, leur épée, sabre ou pis-

tolet pour 12 sous. Enfin Ton pend sur place quelques

malfaiteurs, on en désarme beaucoup d^autres, et Tin- 5

surrection redevient politique. — Mais, quel que soit

son objet, elle reste toujours folle, parce qu^elle est

populaire. Son panégyriste Dussaulx avoue qu'il "a
cru assister à la décomposition totale de la société."

Point de chef, nulle direction. Les électeurs qui se lo

sont improvisés représentants de Paris semblent com-

mander à la foule, et c'est la foule qui leur commande.

Pour sauver THôtel de ville. Fun d'eux, Legrand, n'a

d'autre ressource que de faire apporter six barils de

poudre, et de déclarer aux envahisseurs qu'il va faire 15

tout sauter. Le commandant qu'ils ont choisi, M. de

Salles, a, pendant un quart d'heure, vingt baïonnettes

sur la poitrine, et plus d'une fois, tout le comité est

près d'être massacré. Figurez-yous, dans l'enceinte ^
où ils parlementent et supplient-, " une affluence de ^o

quinze cents hommes pressés par cent mille autres qui

s'efforcent d'entrer," les boiseries qui craquent, les

banquettes qui se renversent les unes sur les autres,

A^:< l'enceinte du bureau qui est repoussée jusque sur le

siège du président, un tumulte à faire croire que c'est 25

" le jour du jugement dernier," des cris de mort, des

chansons, des hurlements, " des gens hors d'eux-

mêmes, et, pour la plupart, ne sachant où ils sont ni

ce qu'ils veulent." A la Bastille, de dix heures du

matin à cinq heures du soir^ ils fusillent des murs 30

hauts de quarante pieds, é]5ais de trente, et c'est par

hasard qu'un de leurs coups atteint sur les tours un
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invalide. Ou les ménage comme des enfants à qui Ton
tâche de faire le moins de mal possible; à la première
demande, le gouverneur fait retirer ses canons des em-
brasures; il fait jurer à la garnison de ne point tirer,

5 si elle n'est attaquée; il invite à déjeuner la première
deputation; il permet à l'envoyé de l'Hôtel de ville

de visiter toute la forteresse, il subit plusieurs dé-
charges sa^ns riposter, et laisse emporter le premier
pont sans^hruîer une' amorce. S'il tire enfin, c'est à

ro la dernière extrémité, pour défendre le second pont, et
après avoir prévenu les assaillants qu'on va faire feu.
Bref, sa longanimité, sa patience, sont excessives, con-
formes à l'humanité du temps. — Pour eux, ils sont

^'^^âffolés par la sensation nouvelle de l'attaque et de la

15 résistance, par l'odeur de la poudre, par l'entraîne-

ment du combat; ils ne savent que se'ruer contre le

massif de pierres, et leurs expédients sont au niveau
de leur tactique. Un brasseur imagine d'incendier ce
bloc de maçonnerie, en lan^nt des'sus avec des pompes

2o de l'huile injectée de phosphore. Une jeune char-
pentier, qui a des notions d'archéologie, propose de
construire une catapulte. Quelques-uns croient avoir
saisi la fille du gouverneur, et veulent la brûler, pour
obliger le père à se rendi^e. D'autres mettent le feu

25 à un avant-corps de bâtirnént rempli de paille, et se
-; bouchent ainsi le passage. "La Bastille n'a pas été

prise de vive force, disait un des combattants; elle

s'est rendue, avant même d'être attaquée," par capilu-
lation, sur la promesse qu'il ne serait fait de mal à

30 personne. La garnison, trop bien garantie, n'avait
plus le cœur de tirer sans péril sur des corps vivants,

et, d'autre part, elle était troublée par la vue de la
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foule immense. Huit ou neuf cents hommes seule-

ment attaquaient, la plupart ouvriers ou boutiquiers

du faubourg, tailleurs, charrons, merciers, marchands

de vin, mêlés à des gardes françaises. Mais la place

de la Bastille et toutes les rues environnantes étaient 5

combles de curieux qui venaient voir le spectacle;

parmi eux, dit un témoin, nombre de femmes élé-

gantes et de fort bon air, qui avaient laissé leurs voi-

tures à quelque distance. Du haut de leurs parapets,

il semblait aux cent vingt hommes de la garnison que 10

Paris tout entier débordait contre eux. Aussi bien ce

sont eux qui baissent le pont-levis^ qui introduisent.

Fennemi; tout le monde a perdu la tête, les assiégées

comme les assiégeants, ceux-ci encore davantage, parce

quails sont enivrés par la victoire. A peine entrés, 15

ils commencent par tout briser, et les derniers venus

fusillent les premiers, au hasard :
" chacun tire sans

faire attention ni où ni sur qui les coups portent."

La toute-puissance subite et la licence de tuer sont

un vin trop fort poUx la nature humaine; le vertige 20

vient, Phomme voit rouge, et son délire s^achève par

la férocité.

Car le propre d'une insurrection populaire, c'est

que, personne n'y obéissant à personne, les passions

méchantes y sont libres autant que les passions gêné- 25

reuses, et que les héros n'y peuvent contenir les assas-

sins. Les braves qui sont en avant, les gardes fran-

çaises qui savent les lois de la guerre, tâchent de tenir

leur parole; mais la foule qui pousse par derrière ne

sait qui frapper, et frappe à l'aventure. Elle épargne 30

les Suisses qui ont tiré sur elle et qui, dans leur

sarrau bleu, lui semblent des prisonniers. En re-
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vanche, elle s'acharne sur les invalides (ini lui ont

ouvert la porte; celui quia empêché le gouverneur dé

faire sauter la forteresse a lé'pôignet abattu d'un coup

de sabre, est percé de deux coups d'épée, pendu, et sa

5 main, qui a sauvé un quartier de Paris, est promenée

dans les rues en triomphe. On entraîne les officiers,

on en tue cinq, avec trois soldats, en route ou sur

place. Pendant les longues heures de la fusillade,

l'instinct meurtrier s'est éveillé, et la volonté de tuer,

lo changée en idée fixe, s'est répandue au loin dans la

foule qui n'a pas agi. Sa seule clameur suffit ^ la

persuader; à présent, c'est assez pour elle qu'un .cri

de haro;^dès que l'un frappe, tous veulent frapper.

" Ceux qui n'avaient point d'armes, dit un officier,

15 lançaient des pierres contre moi; les femmes grinçai-

ent des dents, et me menaçaient de leurs poings. Déjà

deux de mes soldats avaient été assassinés derrière

moi. J'arrivai enfin, sous un cri général d'être pendu,

jusqu'à quelques centaines de pas de l'Hôtel de ville,

20 lorsqu'on apporta devant moi une tête perchée sur une

pique, laquelle on me présenta pour la considérer, en

me disant que c'était celle de M. de Launay," le gou-

verneur. — Celui-ci, en sortant, avait reçu un coup

d'épée dans l'épaule droite; arrivé dans la rue Saint-

25 Antoine, tout le monde lui arrachait les cheveux et

lui donnait des coups. Autour de lui, les uns disaient:

" il faut lui couper le cou," les autres :
" il faut le

pendre," les autres :
" il faut l'attacher à la queue d'un

cheval." Alors, désespéré et voulant abréger son sup-

3oplice, il crie: "qu'on me donne la mort," et, en se

débattant, lance un coup de pied dans le bas-ventre

d'un des hommes qui le tenaient. A l'instant il est
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percé de baïonnettes, on le traîne dans le ruisseau, on

frappe sur son cadavre, en criant :
" c^est un galeux et

un monstre qui nous a trahis; la natio7i demande sa

tête pour la montrer au public," et l^on invite Thomme
qui a reçu le coup de pied à la couper lui-même. — 5

Celui-ci, cuisinier sans place, demi-badaud qui est allé

à la Bastille pour voir ce qui s'y passait, juge que,

puisque tel est Tavis général, l'action Q^i patriotique,

et croit même " mériter une médaille en détruisant un

monstre." Avec un sabre qu'on lui prête, il frappe sur 10

le col nu ; mais, le sabre mal affilé ne coupant point,

il tire de sa poche un petit couteau à manche noir,

et "comme en sa qualité de cuisinier il sait travailler

les viandes," il achève heureusement l'opération.

Puis, mettant la tête au bout d'une cfourche à trois 15

branches, et accompagné de plus de deux cents per-

sonnes armées, sans compter la populace," il se met en

marche, et, rue Saint-Honoré, il fait attacher à la tête

deux inscriptions pour bien indigner à qui elle était,

La gaieté vient : après avoir défilé dans le Palais- 20

Eoyal, le cortège arrive sur le pont Neuf; devant la

statue de Henri IV, on incline trois fois la tête, en

lui distant :
" Salue ton maître "— C'est la plaisan-

terie finale: il y en a dans tout triomphe, et, sous le

l)oucher, on voit apparaître le gamin. 25

Cependant, au Palais-Royal, d'autres gamins, qui,

avec une légèreté de bavards, manient les vies aussi

librement que les paroles, ont dressé dans la,nuit dif

13 au 14 une liste de proscription dont ils colportent

les exemplaires; ils prennent soin d'en adresser un à 30

chacune des personnes désignées, le comte d'Artois,

le maréchal de Broglie,le prince de Lambesc,le baron
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de Bezenval, d^autres encore; une récompense est

promise à qui portera leurs têtes au café du Caveaia.

Voilà des noms pour la foule lâchée; il suffira main-

tenant qu\ine bande rencontre Fliomme dénoncé; il

5 ira jusqu'à la lanterne du coin, mais non au delà.

Toute la journée du 14, le tribunal improvisé siège

( en permanence et achève ses arrêtes .par ses actes. —
M. de Flesselles, prévoj 'des imarchahds et président

des électeurs à THôtel de ville, s'étant montré tiède,

lole Palais-Eoyal le déclare traître, e| l'envoie prendre;

dans lejtra'jet', un jeune hommp l'abat d'un coup de

pistolet, les autres s'acharneiit sur son corps, et sa

tête, portée sur une jpique, va rejoindre celle de M.

de Launay. — Des accusations aussi meurtrières et

15 aussi proches de l'exécution flottent dans l'air et de

tontes parts. " Sous le moindre prétexte, dit un élec-

teur, on ndus dénonçait ceux que l'on croyait con-

traires à la Révolution, ce qui signifiait déjà ennemis

de l'Etat. Sans autre examen, on ne parlai^ de rien

2onioins que de saisir leurs personnes, d'abimer leurs

maisons, de raser leurs hôtels." Les cerveanx sont si

effarouchés. et les esprits^ si défiants qu'à chaque pas

dans la rue "il faut décliner^ son nom, déclarer sa

profession, sa demeure et son vœi'u''' On ne peut plus

25 entrer dans Paris ou en sortir, sans être suspect de

trahison." Toute vie est suspendue à /un fil, et, les

jours suivants, quand le roi a éloigné ses troupes, .

renvoyé ses ministres, rappelé Necker, tout ag^anié,
%'"*^'"*''^ ^

le danger reste aussi grand. Livrée aux révolution- "

sonaires et à elle-même, la multitude a toujours les

mêmes touSri^^uts meurtriers, et les chefs munici-

paux qu'elle s'est donnés, Bailly, maire de Paris,
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Lafayette, commandant de la garde nationale, sont

forcés dé ruser avec elle, de Timplorer, de se Jeter

entre elle et les malheureux sur lesquels elle '^feat^'

Le 15 juillet, dans la nuit, une femme, déguisée

rt en homme, est arrêtée dans la cour de THôtel de 5

^ ville, et si maltraitée qu^elle ^évanouit ; Bailly, pour la

^
sauver, est obligé de feindre contre elle une grande

colère et de l'envoyer sur-le-champ en prison. Du 14

an 22 juillet, Lafayette, au péril de sa vie, sauve, de

\ sa main, dix-sept personnes en divers quartiers. — .Le lo

^ 22 juillet, sur les dénoncia^ns qui se^ propagent

autour de Paris comme des tramées de poudre, deux

administrateurs du premier rang, M. Foulon, conseil-

ler d'État, et M. Berthier, son gendre, son rfarrêtés, l'un

près de Fontainebleau, et l'autre près de Compiègne. 15

M. Foulon, maître sévère, mais intelligent et utile,

a dépensé soixante mille francs, l'hiver précédent,

dans sa terre, pour donner de,rouvra2fe aux pauvres. 1

^ M. Berthier, homme 'appliqué et capable, a cadastré

C Virile de France pour égaliser la taille, ce qui a réduit 20

d'un huitième, puis d'un quart, les cotes surchargées.

Mais tous deux sont proscrits publiquement, depuis

huit jours, par le Palais-Koyal, et, daiia un pepple

-^'-'^^^AA-^^effaré par le désordre, exaspéré par la faiin^ aéoîé par le

^ soupçon, un accusé est un coupable. — Pour Foulon, 25

une légende s'est faite: "Il a dit que nous ne valions

pas mieux que ses chevaux et que, si nous n'avions

pas de pain, nous n'avions qu'à manger de l'herbe."

— Le vieillard de soixante-quatorze ans est conduit à

Paris, une botte de fom» sur la tête, un collier de 30

chardons au cou, et la bouche pleine de foin. En vain

le bureau des électeurs commande, pour le sauver.

<
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qu'il soit mis en prison ; la foule crie :
^^ Jugé' et pendu/'

'J

et, d'autorité, elle nomme des juges. En vain Lafay-

ette supplie et insiste par trois fois pour que le juge-

ment soit régulier et que l'accusé aille à l'Abbaye; un
5 nouveau flot de peuple arrive, et un homme bien vêtu

s'écrie :
" Qu'est-il besoin de jugement pour un homme

jugé depuis trente ans ? "— Foulon est enlevé, traîné

sur la place, accfôcné à la lanterne; la corde casse

deux fois, et deux fois il tombe sur le pavé; rependu

loavec une corde neuve, puis décroché, sa tête est cou-

pée et mise au^ bout d'une pique. — Pendant ce temps,

Berthier, expédié âe Compiègne par la municipalité

qui n'osait le garder dans sa prison toujours menacée,

arrivait eAcabriolet sous escorte. -Autour de lui, on

15 portait dés écriteaux chargés d'épithètes infamantes;

aux relais, on jetait du pain noir et dur dans sa voi-

ture en lui disant: " Tiens, malheureux, voilà le pain

que tu nous faisais manger! " Arrivé devant l'église

de Saint-Merry, une tempête effroyable d'outrages

20 éclate contre lui. Quoiqu'il n'ait jamais acheté ni .

vendu un seul grain de blé, on l'appelle acpapai^ïfj^'*"'^

aux yeux de la multitude qui a besoin d^expjîqujfôrle

mal par un méchant, il est l'auteur de la famine.

Conduit à l'Abbaye, son escorte est dispersée; on le

25 pousse vers la lanterne. Alors, se voyant perdu, il

arrache un fusil aux^meurtriors etse défend en brave.

Mais un soldat lui^fehdle ventre d'un coup de sabre;

un autre lui arrache le cœur. Par hasard, le cuisi-

nier qui a coupé la tête de M. de Launay se trouvant

30 là, on lui donne le cœur à porter, le soldat prend la

tête, et tous deux vont à l'Hôtel de ville pour mon-
trer ces trophées à M. de Lafayette. De retour au
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Palais-Royal et attablés dans un cabaret, le peuple

leur demande ces deux débris; ils les jettent par la

fenêtre, et achèvent leur souper, tandis qu'au-dessous*. .

d'eux on promène le cœur dans un bouquet a œillets

blanc. — Voilà les spectacles que présente ce jardin 5

où, Tannée précédente, la bonne compagnie en grande

parure venait causer au sortir de TOpéra, et parfois,

jusqu'à deux heures dumatin, sous la molle clarté de

la lune, écoutait tantôt leviolon de Saint-G-eorges,

KXÂïXïiisiwulâlltût.'î^^ délicieuse de G-arat. ic.

Désormais il est clair qu'il n'y a de sécurité pour

personne : ni la nouvelle milice, ni les nouvelles auto-

rités ne suffisent à faire respecter la loi. — Eu vain,

après les deux derniers meurtres, Bailly et Lafayette,

indignés, menacent de se retirer; on les oblige à de- 15

meurer; leur protection,'"telle quelle, est la seule qui

reste, et, si la garde nationale n'empêche pas tous les

meurtres, du moins elle empêche quelques-uns. — Le

17 juillet, avant de partir pour Paris, le roi commune
et fait ses dispositions en prévision d'un assassinati,enA/2o

Du 16 au 18, vingt personnages du premier rang,

entre autres la plupart de ceux dont le Palais-Royal

a mis la tête à prix, quittent la France. — La veille *^uli

des deux meurtres, sur une menace d'insurrection,

les notaires de Paris ont dû avancer 4^ 000 francs 25

promis aux ouvriers du faubourg Saint-Antoine, et le

trésor public, presque vide, se 'saigne de 30 000 livres

—) par jour ^our diminuer le prix du pain. /Personnes

et biens, grands et petits, particuliers et fonction-

naires, lé gouvernement lui-même, tout est sous la 30

main de la multitude. On glorifie l'insurrection; pas

un assassin n'est recherché; c'est contre la conspi-

ftCLU^XV

CM
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ration, des ministres que TAssemblée institue une
^^^ê^l^ueref On oecerne des récompenses aux vainqueurs

de la Bastille; on déclare quails ont sauvé la France.

On célèbre le peuple, son grand sens, sa magnanimité,

5 sa justice. On adore le nouveau souverain.

FOEMATION DU NOUVEL OKGANE
POLITIQUE. LES JACOBINS.

Dans cette société dissoute où les passions popu-

laires sont la seule force effective, Tempire est au

^<*-*^^rti qui saura les flatter pour s'en servir. Par

suite, à côté du gouvernement légal qui ne peut ni

loles réprîîïter ni les satisfaire, il se forme un gouverne-

ment illégal qui les autorise, les excite et les conduit.

A mesure que le premier se décompose et s'affaise, le

second s'affermit ^êt s'organise, jusqu'à ce qu'enfin,

devenu légal à son tour, il prenne la place du

1 5 premier.

Ce ne sont pas seulement les idées que le nouveau

régime a dérangées, ce sont aussi les sentiments qu'il

dérègle. Brusquement tout lepersonnel de l'ancien

gouvernement a été eca^fe^orusquement l'élection

2o nniverselle a installé un autre, et les places n'ont

point été données à la capacité, à l'expérience, mais

à la suffisance, à l'intrigue et à l'exagération. Non
seulement les droits légaux ont été nivelés, mais

-les rangs naturels ont été transposés. Le décret- (;i5)o&<5îr^^^

25 teur n'a que se pousser et a jouer des coudes pour
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prendre son billet " dans cette immense, loterie de

fortunes populaires/^ Tous les charlatans politiques

y sont accourus, au premier rang ceux qui, étant .

sincères, croient à la' vertu de leur drogue, et ont be-

soin du pouvoir pour imposer leur^reœtKe^au public. 5

Puisqu'ils sont des sauveurs, toutes les places leur

sont dues, et 'n^îlammenB les plus hautes. Par con-

science et philanthropie, ils les' assiègent : au besoin,

ils les prendront d'assaut, ils les garderont de force,

et, de gré ou de force, ils administreront leur panacée 10

'au genre humain.

Ce sont là nos Jacobins: ils naissent dans la dé-

composition sociale, ainsi que des champignons dans

un terreau qui fermente. -x ±^^

Lorsqu une doctrine ÏÏÊUiiit les hommes, c'est moins 15

par le sophisme qu^elle leur présente que p^r les

promesses qu'elle leur fait ; elle a plus de prise sur

leur sensibilité que sur leur intelligence; car, si le

cœur est parfois la dupe de l'esprit, l'esprit bien plus

souvent est la dupe du cœur. Un système ne nous 20

lagrée point parce que nous le jugeons vrai, mais nous

le jugeons vrai parce qu'il nous agrée, et le fanatisme

politique ou religieux, quel que soit le canal théologi-

que ou philosophique dans lequel il coule, a toujours

pour source principale un besoin avide, une passion 25

secrète, une accumulation de désirs profonds et puis-

sants auxquels la théorie ouvre un débouché. Dans
le Jacobin, comme dans le puritain, il y a une source

de cette espèce. — Ce qui la nourrit chez le puritain,

ce sont les anxiétées de la conscience alarmée qui, se 30

figurant la justice parfaite, devient rigoriste et multi-

plie les commandements qu'elle croit donnés par
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Dieu ; si on la contraint d^y manquer, elle se révolte,

et, pour les imposer à autrui, elle est impérieuse

jusqu'au despotisme. Mais sa première œuvre, toute

intérieure, est la répression de soi par soi-même, et,

savant d'être politique, elle est morale. — Au con-

traire, chez le Jacobin, la première injonction n'est

pas morale, mais politique; ce ne sont pas ses devoirs,

mais ses droits qu'il exagère, et sa doctrine, au lieu

d'être un aiguillon pour la conscience, est une flatterie

lopour l'orgueil. Si^ énorme et si insatiable que soit

l'amour-propre humain, cette fois il est assouvi; car

jamais on ne lui a offert une si prodigieuse pâture.;—^

'Ne cherchez pas dans le programme de la secte les

prérogatives limitées qu'un homme fier revendique au

15 nom du juste respect qu'il se doit à lui-même, c'est-à

dire les droits civils complets avec le cortège des

libertés politiques qui leur servent de sentinelles et de

gardiennes, la sûreté des biens et de la vie, la fixité de

la loi, l'indépendance des tribunaux, l'égalité des

20 citoyens devant la justice et sous l'impôt, l'abolition

des privilèges et de l'arbitraire, l'élection des dé-

putés et la disposition de la bourse publique, bref les

précieuses garanties qui font de chaque citoyen un
souverain inviolable dans son domaine restreint, qui

25 défendent sa personne et sa propriété contre toute

oppression ou exaction publique ^u privée, qui le

maintiennent tranquille et/'debout 'en face de ses con-

currents et de ses adversaries, debout et respectueux

en face de ses magistrats et de l'État lui-même. Des

30 partisans de la constitution anglaise et de la monarchie

^parlementaire peuvent se contenter d'un si mince

;:^ cadeau; mais la théorie jacobine en fait bon marché,
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et au besoin marcliera dessus comme sur une poussière

vile. Ce n'est pas Tindépendance et la sécurité de la

vie privée qu'elle promet, ce n'est pas le droit de voter

tous les deux ans, une simple influence, un contrôle

indirect, borné, intermittent de la "^cîios^e^ publique

^

c'est la domination politique, à savoir la ])ro'priétê

'pleine et entière de la France et des Français.— Nul
doute sur ce point: selon, les propres termes de

Rousseau, le contrat social exige " l'aliénation totale

de chaque associé avec tous ses droits à la commu- lo

nafaèé, chacun se donnant tout entier, tel qu'il se trouve

actuellement, lui et toutes ses forces, dont les biens

qu'il possède font partie," tellement que l'Etat, maître

reconnu, non seulement de toutes les fortunes, mais

aussi de tous les corps et de toutes les âmes, peut i5

légitimement imposer de force à ses membres l'éduca-

tion, le culte, la foi, les opinions, les sympathies qui

lui conviennent. — Or chaque homme, par cela seul

qu'il est homme, est de droit membre de ce souverain

despotique. Ainsi, quelles que soient ma condition, 20

mon incompétence, mon ignorance et la nullité du

rôle dans lequel j'ai toujours langui, j'ai plein pouvoir

sur les biens, les vies, les consciences de vingt-six

millions de Français, et, pour ma quote-part, je suis

czar et pape. — Mais je le suis bien plus que pour ma 25

quote-part, si j'adhère à , la doctrine. Car cette | j

royauté, qu'elle me"'decèrn%, elle ne la confère qu'à

ceux qui, comme moi, signent le contrat social tout

entier; tous les autres, par cela seul qu'ils en ont

rejeté quelque clause, '^icourènt la déchéance; on 30

n'est pas admis aux bénéfices d'un pacte lorsqu'on en

répudie les conditions. — Bien mieux, comme celui-ci,
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institué par le droit naturel, est obligatoire, quicon-

que le rejette ou s^en retire est, par cela même, un
scélérat, un malfaiteur public, un ennemi du peuple.

Jadis, il y avait des crimes de" lèse-majesté royale;

5 maintenant il y a des crimes de lèse-majesté populaire,

et on les commet lorsque, par action, parole ou,, ^'TT.:

pensée, on dénie ou Ton conteste au peuple une par-

celle quelconque de l'autorité plus que royale qui lui

appartient. Ainsi le dogme qui proclame la souve-

loraineté du peuple, aboutit en fait à la dictature de

quelques-uns et à la proscription des autres. On est

hors de la loi quand on est hors de la secte. C'est

nous, les cinq ou six mille Jacobins de Paris, qui

sommes le monarque légitime, le pontife infaillible, et

15 malheur aux récalcitrants ou aux tièdes, gouverne-

ment, particuliers, clergé, noblesse, riches, négociants,

indifférents, qui, par la persistance de leur opposition r^ c,^i-£.
ou par l'incertitude de leur obéissance, oseront/^révo- «t^vv

qiier en doute 'notre indubitable droit!
"^^ Om-4*^

20 Une à une,'ces conséquences vont se produire à la ^

lumière, et, visiblement, jamais, à moins d'un orgueil

démesuré, un particulier ordinaire ne peut les adopter

jusqu'au bout. îl lui faut une bien haute opinion de

soi pour se croire souverain autrement que par son

25 vote, pour manier les affaires publiques sans plus de

scrupule que ses affaires privées, pour y intervenir

directement et de force, pour s'ériger, lui et sa coterie,

en guide, en censeur, en gouverneur de son gouverne-

ment, pour se persuader qu'avec la médiocrité de son

30 éducation et de son esprit, avec ses quatre bribes de

latin et ses lectures de cabinet littéraire, avec ses

informations de café et de gazette, avec son expérience
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de conseil municipal et de club, il est capable de
' 'trancber'ii'et des questions immenses et compliquées

que les hommes supérieurs et spéciaux abordent eii

hésitant. Au commencement, cette outrecuidïince

n^était en lui qu^un germe, et, en temps ordinaire, faute 5

de nourriture, elle serait - restée à Tétat de moisissure

^'ramr)ante ou d^avorton desséché. Mais le cœur ne
X t

sait pas les étranges semences qu'il porte en lui-même :

telle de ces graines, faible et inoffensive d^aspect, n^a
'

qu^à rencontrer Tair et raliment pour devenir une lo

excroissance ^vénéneuse et une végétation colossale.—
Avocat, procureur, chirurgien, journaliste, curé,artiste

ou lettré de troisième et quatrième ordre, le Jacobin

ressemble à un, pâtre qui, tout d'un coup, dans un

recoin de sa chaumière, découvrirait des 'parchemins 15

qui rappellent à la couronne. Quel contraste entre

la mesquinerie de son état et Timportance dont Tin-

yestit la théorie ! Comme il embrasse avec amour un

dogme qui le relève si haut à ses propres yeux! Il lit

et relit assidûment la Déclaration des droits, la con- 20

stitution, tous les papiers officiels qui lui confèrent

ses glorieuses prérogatives; il s'en remplit Timagina-

tion, et tout de suite il prend le ton qui convient à sa

nouvelle dignité. — Eien de plus hautain, de plus

arrogant que ce ton. Dès l'origine, il éclate dans les 25

harangues des clubs et dans les pétitions à TAssemblée

constituante. Loustalot, Fréron, Danton, Marat,

Robespierre, Saint-Just ne quittent jamais le style

autoritaire: c'est celui de la secte, et il finit par deve-

nir un jargon à l'usage de ses derniers valets.. Politesse 30

ou tolérance, tout ce qui ressemble à des égMds ou à

du respect pour autrui est exclu de leurs paroles
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comme de leurs actes : l'orgueil usurpateur et tyran-

nique s^est fait une langue à son image, et Ton voit

non seulement les premiers acteurs, mais encore les

simples comparses trôner sur leur'estrade de grands

5 mots. Chacun d^eux, à ses propres yeux, est un
Romain, un sauveur, un héros, un grand homme. A
^ouverture du club de Troyes, uji" maître d^ëcole re-

commande aux femmes '^ d'apprendre à leurs enfants

dès qu'ils commenceront à bégayer, qu'ils sont nés

lo libres, égaux en droits aux premiers potentats de . ftfiLatr,;

l'univers." — Des Girondia& 'aux Montagnards, l'in- /tJU

fatuations va croissant. "Je crois avoir 'épuisé, dit

Marat, toutes les combinaisons de l'esprit humain sur

la morale, la philosophie et la politique." D'un bout

15 à l'autre de la Révolution, Robespierre sera toujours,

aux yeux de Robespierre, l'unique, le seul pur, l'infail-

lible, l'impeccable; jamais homme n^ tenu si droit et

si constamment sous son nez l'encensoir qu'ilbourrait^^^^^^^*-

de ses propres louanges.— A ce degré, l'orgueil peut

20 boire la théorie jusqu'au fond,si^ répugnante qu'en

soit la lie, si mortels qu'en soient les effets sur ceux-là

mêmes qui en bravent la nausée pour en avaler le

poison. Car, puisqu'il est la vertu, on ne peut lui

résister sans crime. Interprétée par lui, la théorie

25 divise les Français en deux groupes: d'un côté, les

aristocraties, les fanatiques, les égoïstes, les hommes
""

cdrrô'mpus, bref, les mauvais citoyens; de l'autre côté

les patriotes, les philosophes, les hommes vertueux,

c'est-à-dire les gens de la secte. Grâce à cette ré- -

—

-

30 duction, le vaste monde moral et social qu'elle mani-^ ^.M--^'-''''^-^

-pttte' se trouve défini, exprimé, représenté par une

antithèse toute faite. Rien de plus clair à présent
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que Tobjet du gouvernement : il s'agit de soumettre

les méchants aux bons, ou, ce qui est plus court, de

supprimer les méchants; à cet effet, employons large-

ment la confiscation, Temprisonnement, la déporta-

tion,'la noyade et la guillotine. Contre des traîtres, 5

tout est permis et méritoire; le Jacobin a canonisé

ses meurtres, et maintenant c'est par philanthropie

qu'il tue.

Ainsi s'achève ce caractère, pareil à celui d'un thé-

ologien qui deviendrait inquisiteur. Des contrastes ex- 10

traordinaires s'assemblent pour le former : le Jacobin,

c'est un fou qui a de la logique, et un monstre qiii se

croit de la conscience. Sour l'obsession de son dogme

et de son orgueil, il a contracté deux difformités,

l'une de l'esprit, l'autre du cœur: il a perdu le sens 15

commun, et il a perverti en lui le sens moral. A force

de contempler ses formules abstraites, il a fini par ne

plus voir les hommes réels; à force de s'admirer lui-

même, il a fini par ne plus apercevoir dans ses ad-

versaires et même dans ses rivaux que des scélérats 20

dignes du supplice. Sur cette pente, rien, ne peut

l'arrêter; car, en qualifiant les choses à l'inverse de

ce qu'elles sont, il a faussé en lui-même les précieuses

notions qui nous ramènent à la vérité et à la justice.

Aucune lumière n'arrive plus aux yeux qui prennent 25

leur aveuglement pour la clairvoyance; aucun remords

n'atteint plus l'âme qui érige sa barbarie en patrio-

tisme et se fait des devoirs de ses attentats. — Ainsi

s'opère la conquête jacobine; déjà au mois d'avril 1792

elle s'étale sur plus de vingt départements. Partout 30

la composition des partis est la même. D'un côté •

sont les déclassés de tout état, " les dissipateurs qui,
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ayant consumé leur patrimoine, ne j)euvent souffrir

ceux qui en ont un, les hommes de néant à qui le

désordre ouvre la porte de la richesse et" des emplois

publics, les envieux, les ingrats qu'un jour de révo-

slution acquitte envers leurs bienfaiteurs, les têtes

ardentes, les novateurs enthousiastes qui prêchent la

raison le poignard à la main, les indigents, la plèbe

brute et misérable, qui, avec une idée principale

d'anarchie, est excitée à tout oser." De l'autre côté

lo sont les gens paisibles, sédentaires, occupés de leurs

affaires privées, bourgeois ou demi-bourgeois d'esprit

et de cœur, "affaiblis par l'habitude de la sécurité ou

des jbwisianceè, étonnés d'un bouleversement im-

prévu et cherchant à se reconnaître, divisés par la

15 diversité de leurs intérêts, n'opposant que le tact et

la prudence à une audace continue et au mépris des

moyens légitimes, ne sachant ni se décider ni rester

inactifs, calculant péniBlement leurs sacrifices à

l'instant où l'ennemi va leur arracher la possibilité

20 d'en faire désormais, en un mot, combattant avec la

mollesse et l'égoïsme contre les passions dans leur état

d'indépendance, contre la pauvreté féroce et l'immo-

ralité hardie."— Partout l'issue du conflit est la

même. Dans chaque ville ou canton, le peloton

25 aggressif des fanatiques sans scrupule, des aventuriers

résolus et des vagabonds avides, impose sa domination

à la majorité 'môû^bniiiére, qui, accoutumée à la régu-

larité d'une civilisation ancienne, n'ose troubler l'ordre

pour mettre fin au désordre, ni s'insurger contre

30 l'insurrection.— Partout le principe des Jacobins est

le même. "Votre système, leur dit un directoire

dedépartement, est d'agir imperturbablement dans
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toutes les occasions, même après une constitution

acceptée, après que les limites des pouvoirs ont été

posées, comme si Tempire était toujours en insurrec-

tion, comme si vous étiez revêtus cVune dictature

nécessaire au salut de la cité, comme si vous étiez, 5

au nom du salut public, revêtus de tous les pouvott;s."

ç -7->Partout la tactique des Jacobins est la même. 'Dès
'^j fabord ils se sont attribué le monopole du patriotisme,

et, par la destruction brutale des autres sociétés, ils

sont devenus le seul organe apparent de l'opinion 10

publique. Aussitôt la voix de leur coterie a semblé

la voix du peuple; leur ascendant s'est établi sur les

autorités légales; ils ont marclié en avant par des

empiètemeiits continus et irrésistibles, et l'impunité

a consacré leur usurpation.—Deux obstacles sont 15

encore sur leur chemin. D'une part, si conciliant ou

si timide que soit le directoire du district ou du dé-

partement, il contient ordinairement un assez grand
nombre d'hommes instruits;- aisés, intéressés au main-

tien de l'ordre, et il est moins enclin que la munici- 20

palité à tolérer les grosses violations de la loi. En
conséquence, ils le dénoncent à l'Assemblée nationale

comme un centre incivique et contre-révolutionnaire

"d'aristocratie bourgeoise." D'autre part, la gen-

darmerie et la troupe, instituées contre l'émeute, sont 25

toujours incommodes aux fabricants d'émeutes. En
^conséquence, ils expulsent, déBauchent et surtout

épurent la gendarmerie et la troupe.

Telle est la fondation de l'État jacobin, une confé-

dération de douze cents oligarchies qui manœuvrent 30

leur clientèle de prolétaires sur le mot d'ordre expédié ^
*

de Paris : c'est un Etat complet, organisé, actif, avec
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son gouvernement central, sa force armée, son journal

officiel, sa correspondance régulière, sa politique dé-

clarée, son autorité établie, ses représentants et agents

locaux. — Vainement les derniers ministres, bons

*^ commis et honnêtes gens, essayent de remplir leur

office : leurs injonctions, et remontrances ne sont que

du papier noirci. Désespérés, il se démettent en dé-

clarant que, " dans ce renversement de tout ordre,

dans cet état d^impuissance de la force publique et

10 d*àvilîssemëilt' des autorités constituées, il leur est

impossible d^iitretenir la vie et le mouvement du vaste

corps dont tous les membres sont paralysés.^'— Quand
un arbre est décliaussé, il est aisé de Pabattre: à pré-

sent que les Jacobins ont tranché toutes ses racines,

15 il leur suffira d'une poussée au centre pour faire

tomber le tronc.

PARIS EN 1792.

Paris a toujours sa population interlope et flottante,

cent mille indigents, parmi eux un tiers de nomades

arrivés des departments, "mendiants de race," ceux

20 que déjà, le 13 juillet 1789, Rétif de la Bretonne

voyait passer devant sa porte, rue de Bièvre, pour

aller rejoindre leurs pareils du faubourg Saint-

/, Antoine, avec eux " les horribles tireurs 4e bois flotté,"

"1 débardeurs et conducteurs de trains/. nourris dans les

25 forêts de la Nièvre et de FYonne,^ vrais sauvages

habitués à manier le croc et la hache, à qui ^occasion
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suggère des propos de cannibales et qu^on retrouvera

aux premiers rangs dans les journées de septembre;

à côté d'eux, leurs femmes, " les femmes de bateaux,

qui, aigries par la peine, ne voient, comme l'animal,

que le lieu et Tinstant présent," et, trois mois aupara- 5

vant ont pillé les boutiques des épiciers. Cela fait

" une tourbe redoutable qui semble dire, lorsqu'elle

s'ébranle: c'est aujourd'hui le dernier jour des riches

et des aisés; demain sera notre tour, demain nous

coucherons sur l'édredon."— Plus inquiétante est 10

encore l'attitude des vrais ouvriers, surtout dans les

faubourgs. Les industries de ïuxe\chôment depuis

trois ans, et l'artisan sans ouvrage a mangé ses petites

épargnes. Depuis la ruine de Saint-Domingue et le

pillage des épiceries, les denrées coloniales sont hors 15

de prix: le menuisier, le maçon, le serrurier, le fort dé

la Halle, n'ont plus leur café au lait le matin, et,

chaque matin, ils grondent en songeant que la récom-

pense de leur patriotisme est un surcroît de priva-

tions. 20

Mais surtout ils sont devenus Jacobins et, dans

leur cervelle oisive, après trente-deux mois de prédica-

tions, le dogme de la souveraineté du peuple a poussé

de profondes racines. " L'opinion des groupes, écrit

un commissaire de police, est que la constitution est 25

inutile, et que le peuple seul fait la loi. Les citoyens

de Paris se croient sur la place publique le peuple,

popuhcs, ce que nous appelons universalité des cito-

yens."— Ne leur dites pas qu'à côté de Paris il y a

la France: Danton leur a montré que la capitale "se 30

compose de citoyens qui appartiennent en quelque

sorte aux 83 départements, qu^elle est plus à portée
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qu'aucune autre d'apprécier la conduite des ministres,

qu'elle est la première sentinelle de la nation;'' et les

voilà sûrs de leur droit. — Ne leur dites pas qu'il y a

des autorités compétentes et mieux informées qu'eux:

5 Robespierre leur assure "qu'en matière de génie et de

civisme le peuple est infaillible, tandis que tout autre

que lui est sujet à de grandes erreurs;" et les voilà

sûrs de leur capacité. — A leurs propres yeux, ils

sont les représentants légitimes et compétents de la

lo France, et, depuis trois ans, le thème unique que leur

répètent à l'envr leurs courtisans de la presse, du club

et de la tribune est le mot du duc de Villeroi à Louis

XV enfant: "Voyez, mon maître, voyez ce grand

royaume. Eh bien, tout cela est à vous, tout cela

15 vous appartient; vous êtes le maître."— Sans doute,

pour avaler et digérer une contre-vérité si grossière,

il faut des demi-fous ou des demi-brutes: mais ce

sont justement ceux-là que leur capacité d'illusion

détache du troupeau raisonnable ou inerte, et assem-

2oble en une bande dont l'ascendant est irrésistible.

Seuls convaiBcus que l'attroupement dans la rue est

/j^souverain au même titre que la nation dans ses

comices, ils sont les seuls qui s'attroupent dans la rue,

et ils se trouvent rois, parce que, à force de déraison

25 et d'outrecuidance, ils ont pu croire à leur royauté.

Telle troupe, tels chefs; à un taureau il faut des

bouviers pour conducteurs, supérieurs à lui d'un

degré, mais d'un degré seulement, ayant le costume,

la voix et les façons de l'emploi, exempts de répug-

30 nances et de scrupules, naturellement durs ou volon-

tairement endurcis, fertiles en ruses de maquignon et

en expédients d'abattoir, eux-mêmes du peuple ou

ilxnxv^'X.eA-d
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feignant d^en être : Santerre, nn brasseur du faubourg

Saint-Antoine^ commandant du bataillon des Enfants-

Trouvés, grand et gros homme de joarade, à voix de

Stentor, qui, dans la rue, donne des poignées de main

à tout venant, et, chez lui, avec l'argent du duc 5

d^Orleans, paye à boire à tout le monde; Legendre, un
boucher colérique, qui jusque dans la Convention

gardera ses gestes d^assommeur; deux ou trois étran-

gers et aventuriers, bons pour les besognes meurtrières

et qui se servent du sabre ou de la baïonnette, sans lo

crier gare. — Le premier est un Italien, maître

d^anglais, Rotondo, émeutier de profession, qui, con-

vaincu de meurtre et de vol, finira en Piémont par

la potence. — Le second est un Polonais, Lazowski,^

ancien élégant^ joli fat, qui, avec une facilité slav«f, 15

est devenu le plus débraillé des sans-culottes: jadis

pourvu d^une sinécure, puis jeté brusquement sur le

pavé, il a crié dans les clubs contre ses protecteurs

qu^il voyait à bas; on Ta élu capitaine des canonniers

du bataillon Saint-Marcel, et il sera Fun des égor- 20

geurs de septembre; mais son tempérament de salon

n'est pas assez fort pour son rôle de carrefour, et il

mourra au bout d^un an, brûlé de fièvre et d^eau-de-

vie. — Le troisième est un autre tueur en chef de sep-

tembre, Fournier, dit TAméricain, ancien planteur, 25

qui, de Saint-Domingue, a rapporté le mépris de la

vie humaine: "avec sa face livide et sinistre, ses

moustaches, sa triple ceinture de pistolets, son langage

grossier, ses jurons, il a tout Tair d^un pirate." A
côté d'eux on rencontre un petit avocat bossu, Cui- 30

rette-Yerrières, parleur intarissable, qui, le 6 octobre

1789, paradait sur un grand cheval blanc, et, depuis.
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a plaidé pour Marat.. —7 Le conciliabule comprend des

affidés 2^1i^is subalternes encore: " Brière, marchand
de vin, Nicolas, sapeur au bataillon des Enfants-

Trouvés, Gonor, se disant vainqueur de la Bastille,^^

5 Eossignol, ancien soldat, puis compagnon orfèvre, qui,

après avoir présidé aux massacres de la Force, général

improvisé, promènera dans -fi Vendée son incapacité,

sa crapule et son brigandage; Huguenin, ex-avocat

ruiné, ensuite carabinier, puis déserteur, puis commis
10 aux bariiJÉtiuL/ maintenant porte-parole du faubourg

Saint-Antoine, et finalemei^t président de la Commune
de septembre; le grand '^ibje.ur du Palais-Royal,

Saint-Huruge, surnommé le Père-Adam, un marquis

tombé dans le njisseau, qui boit avec les crocbeteurs,/'^^^*''^

15 s'habille en portefaix, "et, maniant un énorme gourdi.n^*i.*:.i^L^£A

traîne la racaille à ses talons.— Voilà tous les

,,ft^ meneurs; les Jacobins de la municipalité et de

TAssemblée ne prêtent à l'entreprise que leurs en-

couragements et leur connivence; il vaut mieux que

20 rémeute semble spontanée; par prudence ou pudeur,

les Girondins, Pétion, Manuel, Danton lui-même,

restent dans Fombre; ils n'ont pas besoin d'en sortir.

— Si voisins du peuple et si mêlés à la foule, les

autres sont plus capables de forger pour leur troupe le

25 roman qui lui convient : c'est un roman adapté aux

limites, à la forme et à l'ébranlement de son intelli-

gence, un roman noir et simple comme il en faut

pour les enfants, ou plutôt un mélodrame de théâtre

'^'^iorain, .avec les bons d'un coté, les méchants de

30 l'autre, au centre un ogre, un tyran, quelque traître

infâme qui ne peut manquer à la fin d'être démasqué

et puni suivant ses mérites, le tout en tirades ron-
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fiantes, et, pour finale, un refrain chanté en chœur.

Dans un cerveau brut crouvrier surexcité, la j)olitique

ne peut entrer qu^à Tétat d'images rudement décou-

pées et coloriées, comme en fournissent la Marseillaise,

la Carmagnole et le Ça ira. On fabrique à son usage 5

la légende requise; sous ce verre' grossissant et

déformé, la plus débonnaire figure lui apparaît avec

un aspect diabolique. On lui représente Louis XVI
" comme un monstre qui emploie son pouvoir et ses

trésors à s^opposer à la régénération des Français. lo

Nouveau Charles IX, il veut porter à la France la dé-

solation et la mort. Va, cruel, tes forfaits auront un
-iL^v^-^v terme! Damions fut moins coupable que toi. Il fut

puni des plus horribles tortures pour avoir voulu

délivrer la France d^un monstre. Et toi, dont 15

Tattentat est vingt-cinq millions de fois plus grand,

on te laisse Timpunité! .. .Foulons aux pieds ce

simulacre de royauté ! Tremblez, tyrans, il est encore ft

parmi nous des Scévola !
^'— Tout cela est débité^

déclamé ou plutôt crié, publiquement, en plein jour, 20

devant les fenêtres du roi, par des harangueurs

montés sur des chaises, et du comité installé chez

Santerre partent, chaque jour, des provocations sem-

^ g-^' blables, tâûiot^^ des placards qu^on affiche dans les

v>2l_ faubourgs, tantôt des pétitions qu^on colporte dans les 25

^^ sections et dans les clubs, tantôt des motions que Ton

agite dans les groupes des Tuileries, du Palais-Eoyal,

de la place de Grève et surtout de la place de la

Bastille. Dès le 2 j-uin, les meneurs ont établi dans

réglise des Enfants-Trouvés un nouveau club, pour 30 (^
avoir leur oMcine spéciale et travailler sur place.

Comme les démagogues de Platon, ils savent leur



GOUVERNEMENT DES BANDES. 83

métier, ils ont découvert^à quels cris tressaille Panimal

populaire,, par quels ombrages on reffaronche, par

quel appât on l'attire, dans quel chemin il faut l'en- -^e-A.^'-t^

gager: une fois attiré et engagé^ il marchera en

5 aveugle, emporté par son élan involontaire, et il

écrasera de sa masse tout ce qu'il rencontrera sous

ses pieds.

GOUVEENEMENT DES BANDES.

Ce qu'il y a de pire dans l'anarchie, ce n'est pas

tant l'absence du gouvernement détruit que la nais-

lo sance des gouvernements nouveaux et d'espèce inféri-

eure. En tout Etat qui s'est dissous, il se forme des

bandes conquérantes et souveraines. Aventuriers,

malfaiteurs, gens tarés ou déclassés, hommes perdus

de dettes et d'honneur, vagabonds, déserteurs et sou-

i5_dards, tous les ennemis-nés du travail, de la subordi-

nation et de ,1a loi se liguent pour franchir ensemble

les barrières vermoulues qui retiennent encore la foule

moutonnière, et, comme ils n'ont pas de scrupules, ils

tuent a tout propos. Sur ce fondement e'établit leur

2o autorité: à leur tour, ils régnent, chacun dans son

canton, et leur gouvernement, aussi brut que leur

nature, se compose de vols et de meurtres; on ne peut

attendre autre chose de barbares et de brigands.

Mais jamais ils ne sont si dangereux que dans un

25 grand Etat récemment dissous, où une révolution

brusque leur a mis en main le pouvoir central : car
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alors ils se croient les héritiers légitimes du gouverne-

ment déchu, et, à ce titre, ils entreprennent de con-

duire la chose publique. Or, en teQips d'anarchie, la

volonté ne vient pas d'en haut, mais d'en bas, et les

chefs, pour rester chefs, sont tenus de suivre l'aveugle 5

impulsifta de leur troupe. C'est pourquoi le person-

nage important et dominant, celui dont la pensée

pré¥aftt, le vrai successeur,de Richelieu et de Louis

XIY, est ici le Jacobin subalterne, le jDilier de club, le

faiseur de motions, Fémeutier de la rue, ou, plus bas lo

encore, le premier venu de leurs hommes.— Pour toute

information il a des rumeurs de carrefour qui lui

montrent un traître dans chaque maison, et pour tout

acquis, des phrases de club qui l'ajjpellent à mener

la grande machine. Une machine si vaste et si com- 15

pliquée, un tel ensemble de services enchevêtrés les

uns dans les autres et ramifiés en offices innombrables,

tant d'appareils si spéciaux, si délicats et qu'il faut

incessamment adapter aux circonstances changeantes,

diplomatie, finances, justice, armée, administration, 20

tout cela déborde au_^deXa_.de^ sa compréhension si

courte : on ne fait pas tenir unjaiiid dans une bou-

teille. Dans sa cervelle étroite, faussée et bouleversée

par l'entassement des notions disproportionnées qu'on

y verse, il ne se dépose'qu'une idée simple, appropriée 25

à la gi'ossièreté de ses aptitudes et de ses instincts, je

veux dire l'envie de tuer ses ennemis, qui sont aussi

les ennemis de l'Etat, quels qu'ils soient, déclarés,

dissimulés, présents, futurs, probables ^ou même possi-

bles. Il j)orte sa brutalité et son eËarement dans la 30

politique, et voilà pourquoi son usurpation est si

malfaisante. Simple brigand, il n'eût tué que pour
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voler, ce qui eût limité ses meurtres. Eeprésentant

de l'Etat, il entreprend le massacre en grand, et il a

des moyens de l'accomplir. Car il n'a pas encore en

le temps de détraquer le vieil outillage administratif;

5 du moins les rouages subalternes^ gendarmes, geôliers,

employés, scribes et comptables, sont toujours à leur

place et sous la main. De la part des gens qu'on

arrêtera, point de résistance; accoutumés à la pro-

tection des lois et à la douceur des mœurs, ils n'ont

lo jamais compté sur leurs bras pour se défendre, et

n'imaginent pas qu'on veuille tuer si sommairement.

Quant à la foule, (TepoiiÎQée de toute initiative par la

centralisation ancienne, elle est inerte, passive, et

laissera faire. — C'est pourquoi, pendant plusieurs

15 longues journées successives, sans hâte ni encombre,

avec des écritures correctes et des comptes en règle,

on pouiTa^procéder au massacre comme à une opéra- •,

tion de voirieV aussi împunément^t aus^i méthodique-

ment qu'à l'enlèvement des Donnes ou à I'^atage des

20 chiens errants. —
Le 11 août, dans une proclamation, la nouvelle

Commune annonçait que tous les coupables allaient

périr sur Téchafaud, et c'est elle qui, par ses deputa-

tions menaçantes, a imposé à l'Assemblée nationale

25 l'institution immédiate d'un tribunal de sang. Portée

au pouvoir par la force brutale, elle périt si elle ne
s'y maintient, et elle ne peut s'y maintenir que par

la terreur. Depuis le 23 août, leur résolution est prise,

le plan du massacre, s'est dessiné dans leur esprit, et

30 peu à peu, spontanément, chacun, selon ses aptitudes,

y j>rend son rôle qu'il choisit ou qu'il subit . :^-' vVt v.*-f2

Avant tous, Marat a proposé et prêché ropération.
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et, de sa part, rien de plus naturel. Elle est Tabrégé

de sa politique: un dictateur ou tribun, avec pleins

pouvoirs pour tuer et n'ayant de pouvoirs que pour

cela, un bon coupe-tête en chef, responsable, " en-

chaîné et le boulet aux pieds," tel est, depuis le 14 5

juillet 1789, son programme de gouvernement, et il

n'en rougit pas: '^tant pis pour ceux qui ne sont pas

à la hauteur de Tentendre. Le parti le plus sûr et le

plus sage est de se porter en armes à TAbbaye, d'en

arracher les traîtres, particulièrement les officiers 10

suisses et leurs complices, et de les
j
passer au fil de

répée\ Quelle folie que de vouloir leur faire leur

procès! Il est tout fait. Vous avez massacré les

soldats; pourquoi épargneriez-vous les officiers, infi-

niment plus coupables?" Là-dessus la Commune 15

l'adopte comme son journaliste officiel, lui donne une

tribune dans la salle de ses séances, lui confie le

compte rendu de ses actes, et tout à l'heure va le

faire entrer dans son comité de surveillance ou d'exé-

cution. 2C

Mais un pareil énergumène n'est bon que pour être

un instigateur et un trompett^f^tout au plus au <^er-
^

nier moment, il pourra figurer parmi les ordonnateurs

subalternes.— L'entrepreneur en chef est d'une autre

espèce et d'une autre taille, Danton, un vrai conduc- 2f

teur d'hommes : par son passé et sa place, par son

cynisme populacier, ses façons et son langage, par ses

facultés d'initiative et de commandement, par la force

intempérante de sa structure corporelle et mentale,

par l'ascendant physique de sa volonté débordante et 3c

absorbante, il est approprié d'avance à son terrible

office. Non qu'il soit vindicatif ou sanguinaire par
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nature; tout au rebours: avec un tempérament de

boucher, il a un cœur d'homme, et tout à Theure, au

risque de se compromettre, contre la volonté de Marat

et de Robespierre, il sauvera ses adversaires poli-

5 tiques, Daport, Brissot, les Girondins(j'ancien côté

droit. Non qu'il soit aveuglé par la peur, la haine ou

la théorie: avec les emportements d'une clubiste, il a

la lucidité d\in politi^que^ il ^'est pas dupe des

phrases ronflantes qu'il* aebiie, iï sait ce que valent

lo les coquins qu'il emploie; il n'a d'illusion ni sur les

hommes, ni sur les choses, ni sur autrui, ni sur lui-

même; s'il tue, c'est avec une pleine conscience de

son œuvre, de son parti, de la situation, de la révolu-

tion, et les mots crus que, de sa voix de taureau, il

15 lance au passage ne sont que la forme vive de la vérité

exacte: "Nous sommes de la canaille, nous sortons

du ruisseau ;
" avec les principes d'humanité ordi-

naire, " nous y serions bientôt replongés; nous ne

pouvons gouverner qu'en faisant peur. Il faut mettre

20 une rivière de sang entre les Parisiens et les émigrés.

Le tocsin qu'on va sonner n'est point un signal

d'alarme, c'est la charge sur les ennemis de la patrie.

Pour les vaincre, que faut-il ? De l'audace et encore

de l'audace, et toujours de l'audace. J'ai fait venir

25 ma mère, qui a 70 ans; j'ai fait venir mes deux

enfants, ils sont arrivés hier au soir. Avant que les

Prussiens entrent dans Paris, je veux que ma famille

périsse avec moi; je veux que vingt mille flambeaux

en un instant fassent de Paris un tas de cendres.

30 C'est dans Paris qu'il faut se n^^^^ les

moyens. Les républicains sont une minorité infime,

et, pour combattre, nous ne pouvons compter que sur
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eux; le reste de la France est attaché à la royauté.

Il faut faire peur aux royalistes !
" Non seulement

la machine à faucher a été construite sous ses yeux

et avec son assentiment, mais encore, au moment où *

elle entre en branle^ il en garde en main la poignée 5

pour en bien airiger la faux.
;

>

Le 30 août, la.Commune^ a décidé que les sections

jugeraient les ^détenus, et, le 2 septembre, cinq sections

affidées lui répondent en'^'àrrêtant que les détenus

seront égorgés. Le même jour et les jours suivants, lo

à la Force, trois membres de la Commune président

tour à tour le tribunal des assassins. Le même jour,

un commissaire du comité de surveillance vient à la

section des Sans-Culottes requérir douze hommes pour

aider au massacre des prêtres de Saint-Firmin. Le 15

même jour, un commissaire de la Commune visite les

diverses prisons pendant qu'on y égorge, et trouve

que " tout s'y passe également bien." Le même jour,

à 5 heures du soir, le substitut de la Commune,
Billaud-Varennes, "avec le petit habit puce/, et la 20

perruque noire qu'on lui connaît," marchant sur les

cadavres, dit aux massacreurs de l'Abbaye :
" Peuple,

tu imniples tes ennemis, tu fais ton devoir;" dans la

nuit, il revient, les comble d'éloges, et leur confirme

la promesse du salaire '^convenu;" le lendemain à 25

midi, il revient encore, les félicite de plus belle, leur

alloue à chacun un louis et les exhorte à continuer.

Par surcroît de précautions, on a ôté aux prisonniers

leurs couteaux de table et même les fortrefeetèes?- Un
à un, sur l'appel de leurs noms, ils défileront comme 30

des bœufs dans un abattoir, et une vingtaine de
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boucliers par prison, en tout deux ou trois cents,

suffiront à la besogne.

Au commencement, nul ne songe à remplir ses

poches. A l'Abbaye, ils apportent fidèlement sur la

5 table du comité civil les portefeuilles et les bijoux des

morts. S'ils s'approprient quelque chose, ce sont des

souliers pour leurs pieds nus, et encore après en avoir

demandé la permission. Quant au salaire, toute peine

en mérite un, et d'ailleurs, entre eux et leurs em^'^-:'

iQJ)aucheurs, c'est chose convenue. N"'ayant pour vivre

que leurs bras, ils ne peuvent pas donner leur temps

gratis, et, comme la besogne est rude, la journée doit

leur être comptée double. Il leur faut 6 francs par

jour, outre la nourriture et du vin\à discrétion.; un
15 seul traiteur en fournira 346 pintes aux hommes de

l'Abbaye : dans un travail qui ne s'interrompt ni de

jour ni de nuit et qui ressemble à celui des é^outiers

ou des e'quarvisseurs, il n'y a que cela pour̂ ^t^'^ter. K-'"^'^*^

ùc&uî-€m. ventre. - Ainsi, pour eux, les deux brûlantes

20 liqueurs se mêlent en un seul breuvage. A l'ivresse

morale ajoutez l'ivresse physique, le vin à profusion,

les rasaoes à chaque pause, l'orgie sur les cadavres; et '

tout de suite, de la créature dénaturée, vous verrez

sortir le démon de Dante, à la fois bestial et raffiné,

25 non seulement destructeur, mais encore bourreau, in-

venteur et calculateur de souffrances, tout glorieux et

joyeux du mal qu'il fait.

Ils sont gais; autour de chaque nouveau cadavre,

ils dansent, ils chantent la carmagnole: ils font lever

30 les curieux du ipiaxiieii pour les " amuser," pour leur

donner part "à la bonne fête.'^ Des bancs sont dis- ..^^vwoousâ»

posés__^ur "les messieurs," et d'autres pour "les
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dames:^^ celles-ci, plus curieuses, veulent jen outre_
contempler à leur aise "les aristocrates ^' déjà tués:

en conséquence ontequiertf deslampi©*ts et on en pose

un sur chaque cadavre^— Cependant la boucherie

continue et se perfectionne. A TAbbaye, " un tueur 5

se plaint de ce que les aristocrates meurent trop vite

et de ce que les premiers ont seuls le plaisir de les

frapper;" d*ésormais on ne les frappera plus qu'avec

le dos des sabres, et on les fera courir entre deux

haies d'égorgeurs, comme jadis le soldat qui massait lo

'^"'"*^''^'*'
par les baguettes. S'il s'agit d'un homme connu, on

s'entend encore plus soigneusement pour prolonger

son supplice. Un ancien soldat, nommé Damiens,

enfonce son sabre dans le flanc de l'adjudant général

de Laleu, plonge sa main dans l'ouverture, arrache le 15

cœur, '^ et le porte à sa bouche comme pour le dé-

vorer." Le sang, dit un témoin oculaire, dégouttait

de sa bouche e^ lui faisait une sorte de moustache."

A la Force on dépèce Mme de Lamballe, amie de la

reine; ce qu'a fait le perruquier Chariot qui portait 20

sa tête, je ne puis l'écrire; je dirai seulement qu'un

autre, rue Saint-Antoine, portait son cœur et *'le

Qyu^o^jJ^ mordait."

^ Ils tuent et ils boivent; puis ils tuent encore^ ^
ils boivent encore. La lassitude vient et l'hébéjiûj^mt^

commence. Un d'eux, garçon .xOiaroiiQii, en a expédié

dix-sept pour sa part; un autre "a tant travaillé la

marchandise que la lame de son sabre y est restée;'^

'' depuis deux heures, dit un autre, que j'abats des

membres de droite et de gauche, je suis plus fatigué 30

qu'un maçon qui bat du plâtre depuis deux jours."

Leur première colère s'est usée, maintenant ils
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frappent en automates. Quelques-uns dorment éten-
dus sur des bancs. D'autres, en tas^curent leur vin

^ " à l'écart. Lafyapëur du carnage est si forte, que le

président du comité civil s'évanouit sur sa chaise, et

5 les exhalaisons du cabaret montent avec celles du
charnier. Une torpeur pesante et morne envahit
par. degrés les cerveaux offusqués, et les dernières
luenra.de raison s'y éteignent une à une, comme les

lampions fumeux brûlent alentour sur les poitrines
lodéjà froides. ^es morts. A travers la physionomie

qui s'abêtit, on voit, au-dessous du Bourreau et du
cannibale, apparaître Tidiot. C'est l'idiot révolu-
tionnaire, en qui toutes les idées ont sombré, sauf deux,
rudimentaires, machinales et fixes, l'une qui est l'idée

15 du meurtre, l'autre qui est l'idée du salut public.

Solitaires dans sa tête vide, elles se rejoignent par
une attraction irrésistible, et l'on devine l'effet qui
va .;jaiUir<'de leur rencontre. -rr^ '^

« C" « a ,. ^ i o i^
li'uisqu il s agit de nettoyer les prisons, autant vaut

2oles nettoyer toutes et tout de suite. Après les

Suisses, après les prêtres, après les aristocrates et les ,
,

*' messieurs de la peau fine," il re^te les condamnés et>\'ï,/.,.m^i
les reclus de la justice ordinaire, les voleurs, assassins '

et galériens de la Conciergerie, du Châtelet et de la

25 tour Saint-Bernard, les vagabonds, les vieux mendi- lv.-*«^ï^> ^
ants et les jeunes détenus de Bicêtre et de la Salpêt-

'^
^

rière. Tout cela n'est bon à rien, coûte à nourrir, et

probablement a de mauvais projets. Par exemple, à
la Salpêtrière, la femme de l'empoisonneur Desrues est

30 certainement, comme lui, "intrigante, méchante et

capable de tout;" elle doit être furieuse d'être en
prison; si elle pouvait, elle mettrait le feu à Paris;
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elle doit TaYoir dit; elle l'a dit: encore un coup de

balai. Et le balai, pour cette besogne j^lu sVaiè/entre_t^

en mouvement sous de plus sales fînains; il y a des

habitués de geôle joarmi ceux qui empoignent le

jnanche. Déjà à TAbbaye, surtout vers la fin, les f

tueurs volaient; ici, au Châtelet et à la Conciergerie,

ils emportent "tout ce qui leur paraît propre à em-

porter/^ jusqu^aux habits des morts, jusqu^aux draps çy^

et couvertures de la prison; jusqu^aux petites épargnes

des geôliers; et, de plus, ils racolent des confrères:'io
"

" Sur 36 prisonniers mis en liberté, il y avait beau-

coup d'assassins et de voleurs; la bande des tueurs se

les associa. Il y avait aussi 75 femmes, en partie

détenues pour vol ; elles promirent de bien servir leurs

libérateurs;" effectivement, plus tard, aux Jacobins 15

et aux Cordeliers, elles seront les tricoteuses des tri-

bunes. — Jusqu'ici du moins le meurtre a eu pour

assaisonnement le vol et la débauche; mais à Bicêtre

il est tout cru; il n'y a que l'instinct carnassier qui

se gorge. Entre autres détenus, 43 enfants du bas 20

peuple, âgés de douze à dix-sept ans, étaient là,

placés en correction par leurs parents ou par leurs

patrons; il n'y avait que les regarder pour reconnaître

en eux les vrais voyous parisiens, les apprentis de la

misère et du vice, les futures recrues de la bande 25

régnante, et la bande tombe sur eux à coups de

massue. Rien de plus difficile à tuer: à cet âge, la

vie est tenace, il faut redoubler pour en venir à bout.

" Là-bas, dans un coin, disait un geôlier, on avait fait

de leurs corps une montagne. Le lendemain, quand 30

il a fallu les enterrer, c'était un spectacle à fendre

l'âme. Il y en avait un qui avait l'air de dormir.
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comme un ange du bon Dieu; mais les autres étaient

horriblement mutilés/'

^

— Cette fois, on est descendu

au-dessous de Thomme, dans les basses couches du

règne animal, au-dessous du loup : les loups n'étrang-

slent pas les louvetaux.

Six jours et cinq nuits de tuerie non interrompue,

171 meurtres à l'Abbaye, 169 à la Force, 223 au

Châtelet, 328 à la Conciergerie, 73 à la tour Saint-

Bernard, 120 aux Carmes, 79 à Saint-Firmin, 170 à

loBicêtre, 35 à la Salpêtrière, parmi les morts 250

prêtres, 3 évêques ou archevêques, des officiers géné-

raux, des magistrats, un ancien ministre, une princesse

du sang, les plus beaux noms de la France, et d'autre

part un nègre, des femmes du peuple, des gamins, des

f5 forçats, de vieux pauvres: à présent, quel est l'homme,

grand ou petit, qui ne se sente pas sous le couteau ?

Est-il un homme qui ne se voie en imagination, lui

aussi, au comité de section devant la table verte, puis

dans la prison sous les sabres, puis sur la charrette

2o dans le monceau sanglant ?

Sous une pareille vision, les courages s'affaissent;

tours les journaux approuvent, pallient ou se taisent;

personne n'ose résister à rien. Les biens comme les

vies appartiennent à qui veut les prendre. Aux bar-

25 rières, aux Halles, sur le boulevard du Temple, des

filous parés du ruban tricolore, arrêtent les passants,

saisissent les marchandes, et, sous prétexte que les

bijoux doivent être déposés sur l'autel de la Patrie,

prennent les bourses, les montres, les bagues et le

30 reste, si rudement, que des femmes ont les oreilles

arrachées faute d'avoir décroché leurs boucles assez

vite. D'autres, installés dans les caves des Tuileries,
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y vendent à leur profit le vin et l^huile de la nation.

Quelques-uns, élargis huit jours auparavant par le

peuple, flairent un plus grand coup, s^introduisent

dans le Garde-Meuble et y volent pour 30 millions de

diamants. — Comme un homme frappé d^un coup de 5

masse à la tête, Paris, assommé, se laisse faire, et les

auteurs du massacre ont atteint leur objet: la faction

s'est ancrée au pouvoir, on ne Ten arrachera plus.

Elle a prouvé par un exemple éclatant qu'elle est ca-

pable de tout, et elle s'en vante; tout ce qui n'est pas lo

elle ne vit que sous son bon plaisir, au jour le jour et

par grâce. En onze jours, quatre à cinq cents nou-

veaux prisonniers, arrêtés par l'ordre de la munici-

palité, des sections, d'un Jacobin quelconque, sont

entassés dans les cellules encore tachées du sang ré- 15

pandu, et le bruit court que, le 20 septembre, les

prisons seront vidées par un second massacre. Par

la terreur improvisée, les Jacobins ont maintenu leur

autorité illégale; par la terreur prolongée, ils vont

établir leur autorité légale. 20

MARAT, DANTON, ROBESPIEERE.

Parmi les Jacobins, trois hommes, Marat, Danton^

Robespierre, ont mérité la prééminence et possédé

l'autorité : c'est que, par la difformité ou la déforma-

tion de leur esprit et de leur cœur, ils ont rempli les

conditions requises. Des trois, Marat est le plus 25

monstrueux; il confine à l'aliéné, et il en offre les
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principaux traits, ^exaltation furieuse, la surexcita-

tion continue, l'activité fébrile, le flux intarissable

d'écriture, l'automatisme de la pensée et le tétanos

de la volonté, sous la contrainte et la direction de

iFidée fixe; outre cela, les symptômes physiques ordi-

naires, rinsomnie, le teint plombé, le sang brûlé, la

saleté des habits et de la personne, à la fin, et pendant

les cinq derniers mois, des dartres et des démangeai-

sons par tout le corps.

lo Dès la première enfance, son père, médecin, l^a

destiné à être un savant; sa mère, idéaliste, la préparé

pour être un philanthrope, et, de lui-même, il a tou-

jours marché vers cette double cime. ^' A cinq ans,

dit-il, j'aurais voulu être maître d'école, à quinze ans

15 professeur, auteur à dix-huit, génie créateur à vingt,"

ensuite et jusqu'au bout, apôtre et mart}^ de l'hu-

manité. Pendant trente ans, il a roulé en Europe ou

végété à Paris, en nomade ou en subalterne, écrivain

sifflé, savant contesté, philosophe ignoré, publiciste de

20 troisième ordre, aspirant à toutes les célébrités et à

toutes les grandeurs, candidat perpétuel et perpétu-

ellement repoussé : entre son ambition et ses facultés,

la disproportion était trop forte. Dépourvu de talent,

incapable de critique, médiocre d'esprit, il n'était fait

25 que pour enseigner une science ou exercer un art,

pour être un professeur ou un médecin plus ou moins

hasardeux et heureux, pour suivre, avec des écarts,

une voie tracée d'avance. Mais, dit-il, " j'ai constam-

ment rejeté tout sujet sur lequel je ne pouvais me
30 promettre d'arriver à de grands résultats et d'être

original; car je ne puis me décider à remanier un

sujet bien traité, ni a ressasser les ouvrages des
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autres." En politique, il ramasse la sottise en vogue,
le contrat social fondé sur le droit naturel, et il la

rend plus sotte encore, en fondant le droit sur le

besoin physique. " Des seuls besoins de l'homme dé-

rivent tous ses droits. Quand Tun d'eux manque de 5

tout, il a droit d'arracher à un autre le superflu dont
il se gorge. Que dis-je ? Il a le droit de lui arracher

le nécessaire, et plutôt que de périr de faim, il a droit

de regorger et de dévorer ses chairs palpitantes."

Non seulement il a trouvé la théorie vraie de l'État, 10

mais il est homme d'Etat, praticien expert, capable

de prévoir l'avenir et de le faire. " Si j'étais tribun

du peuple et soutenu par quelques milliers d'hommes
déterminés, je réponds que, sous six semaines, la

Constitution serait parfaite, que la machine politique 15

marcherait au mieux, que la nation serait libre et

heureuse, qu'en moins d'une année elle serait floris-

sante et redoutable, et qu'elle le serait tant que je

vivrais."

A de pareils signes, le médecin reconnaîtrait à 20

l'instant un de ces fous lucides que l'on n'enferme
pas, mais qui n'en sont que plus dangereux; même
il dirait le nom technique de la maladie; c'est le délire

amlitieux, bien connu dans les asiles. Deux pré-

dispositions, la perversion habituelle du jugement et 25

l'excès colossal de l'amour-propre, en sont les sources,

et nulle part ces sources n'ont coulé plus abondam-
ment que dans Marat. Jamais homme, après tant

d'avortements dans la spéculation et tant de méfaits

dans la pratique, n'a conçu et gardé une si haute idée 30

de lui-même. En lui, chacune des deux sources

vient grossir l'autre : ayant la faculté de ne pas voir
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les choses telles qu'elles sont, il peut s'attribuer de la

vertu et du génie; persuadé qu'il a du génie et de la

vertu, il prend ses attentats pour des mérites, et ses

lubies pour des vérités . . . Quand un aliéné voit

5 partout autour de lui, sur le plancher, sur les murs, au

plafond, des scorpions, des araignées, un grouille-

ment de vermine infecte et venimeuse, il ne songe

plus qu'à l'écraser, et la maladie mentale entre dans

sa dernière période : à la suite du délire ambitieux,

iode la manie des persécutions et du cauchemar fixe, la

monomanie homicide s'est déclarée. —
Il n'y a rien du fou chez Danton; au contraire,

non seulement il a l'esprit le plus sain, mais il pos-

sède l'aptitude politique, et à un degré eminent, à un
15 degré tel, que, de ce côté, nul de ses collaborateurs

ou de ses adversaires n'approche de lui, et que, parmi

les hommes de la Révolution, Mirabeau seul l'a égalé

ou surpassé. — C'est un génie original, spontané, et

non, comme la plupart de ses contemporains, un théo-

20 ricien raisonneur et scribe, c'est-à-dire un fanatique

pédant, une créature factice et fabriquée par les

livres, un cheval de meule qui marche avec des œil-

lères et tourne sans issue dans un cercle fermé. Son

libre jugement n'est point entravé par les préjugés

25 abstraits: il n'apporte point un contrat social, comme
Rousseau, ni un art social, comme Sieyès, des princi-

pes ou des combinaisons de cabinet; il s'en est écarté

par instinct, peut-être aussi par mépris: il n'en avait

pas besoin, il n'aurait su qu'en faire. Les systèmes

30 sont des béquilles à l'usage des impotents, et il est

valide; les formules sont des lunettes à l'usage des

myopes, et il a de bons yeux. " Il avait lu, peu mé-
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dite, dit un témoin lettré et philosophe, il ne savait

presque rien, et il n^avait Torgueil de rien deviner;

mais il regardait et voyait." Se représenter exacte-

ment les volontés divergentes ou concordantes, su-

perficielles ou profondes, actuelles ou possibles des 5

différents partis et de vingt-six millions drames, éva-

luer juste la grandeur des résistances probables et

la grandeur des puissances disponibles, apercevoir et

saisir le moment décisif qui est unique, combiner les

moyens d'exécution, trouver les hommes d'action, 10

mesurer l'eSet produit, prévoir les contre-coups pro-

chains et lointains, ne pas se repentir et ne pas s'entê-

ter, accepter les crimes à proportion de leur efficacité

politique, louvoyer devant les obstacles trop forts,

s'arrêter ou biaiser, même au mépris des maximes 15

qu'on étale, ne considérer les choses et les hommes
qu'à la façon d'un mécanicien, constructeur d'engins

et calculateur de forces, voilà les facultés dont il a

fait preuve pendant la dictature effective qu'il s'est

arrogée. 20

Par tempérament et par caractère, il est un har-

tare, et un barbare né pour commander à ses pareils.

Un colosse à tête de " Tartare " couturée de petite

vérole, d'une laideur tragique et terrible, un masque

convulsé de ^' bouledogue " grondant, de petits yeux 25

enfoncés sous les énormes plis d'un front menaçant

qui remue, une voix tonnante, des gestes de combat-

tant, une surabondance et un bouillement de sang, de

colère et d'énergie, les débordements d'une force qui

semble illimitée comme celles de la nature, une décla- 30

mation effrénée, pareille aux mugissements d'un

taureau, et dont les éclats portent à travers les fené-
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très fermées jiisqu^à cinquante pas dans la rue, des

images démesurées, une emphase sincère, des tressail-

lements et des cris d^indignation, de vengeance, de

patriotisme, capables de réveiller les instincts féroces

5 dans Fame la plus pacifique et les instincts généreux

dans rame la plus abrutie, des jurons et des gros mots,

un cynisme, non pas monotone et voulu comme celui

d'Hébert, mais jaillissant, spontané et de source vive,

des crudités énormes et dignes de Rabelais, un fond

iode sensualité joviale et de bonhomie gouailleuse, des

façons cordiales et familières, un ton de franchise et

de camaraderie, bref le dedans et les dehors les plus

propres à capter la confiance et les sympathies d'ane

plèbe gauloise et parisienne, tout concourt à composer

15 "sa popularité infuse et pratique" et à faire de lui

" un grand seigneur de la sans-culotterie." Avec de

telles dispositions pour jouer un rôle, on est bien

tenté dele jouer, sitôt que le théâtre s'ouvre, quel que

soit le théâtre, interlope et fangeux, quels que soient

20 les acteurs, polissons et chenapans, quel que soit le

rôle, ignoble, meurtrier et finalement mortel pour

celui qui le prendra.

Même avec la résolution ferme de rester le coupe-

tête en chef, il ne serait pas le représentant parfait de

25 la Révolution. Elle est un brigandage, mais philo-

sophique; le vol et Tassassinat sont inclus dans ses

dogmes, mais comme un couteau dans son étui; c'est

rétui brillant et poli qu'il faut étaler en public, non

le couteau tranchant et sanglant. Danton, comme

30 Marat, montre trop ouvertement le couteau. Rien

qu'à voir Marat, crasseux et débraillé, avec son visage

de crapaud livide, avec ses yeux ronds, luisants et
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fixes, avec son aplomb d^illuminé et la fureur mono
tone de son paroxysme continu, le sens commun se

révolte; on ne prend pas pour guide un maniaque

homicide. Eien qu'à voir ou écouter Danton, avec

ses gros mots de portefaix et sa voix qui semble un 5

tocsin d'émeute, avec sa face de cyclope et ses gestes

d'exterminateur, l'humanité s'effarouche; on ne se

confie pas sans répugnance à un boucher politique.

La Révolution a besoin d'un autre interprète, paré

comme elle de dehors,spécieux. et tel est Eobespierre, 10

avec sa tenue irréprochable, ses cheveux bien poudrés,

son habit bien brossé, avec ses mœurs correctes, son

ton dogmatique, son style étudié et terne ." Aucun
esprit, par sa médiocrité et son insuffisance, ne s'est

trouvé si conforme à l'esprit du temps; à l'inverse de 15

l'homme d'Etat, il plane dans l'espace vide, parmi les

abstractions, toujours à cheval sur les principes, in-

capable d'en descendre, et de mettre le pied dans la

pratique. Sur la France contemporaine et vivante,-

toute idée juste et précise lui manque: à la place des 20

hommes, il aperçoit vingt-six millions d'automates

simples, qu'il suffit de bien encadrer, pour qu'ils

fonctionnent d'accord et sans heurts. Si l'on veut le

comprendre, il faut le regarder en place et parmi ses

alentours. Au dernier stade d'une végétation intel- 25

lectuelle qui finit, sur le rameau terminal du dix-

huitième siècle, il est le suprême avorton et le fruit

sec de l'esprit classique. De la philosophie épuisée,

il n'a gardé que le résidu mort, des formules apprises,

le formules de Eousseau, de Mably, de Eaynal, sur 30

" le peuple, la nature, la raison, la liberté, les tyrans,

les factieux, la vertu, la morale," un vocabulaire tout
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fait, des expressions troj) larges, dont le sens, déjà

mal fixe chez les maîtres, s'évapore aux mains du
disciple.

Sa première passion est la vanité littéraire. Jamais

5 chef de parti, de secte ou de gouvernement n'a été,

même au moment décisif , si incurablement rhéteur et

mauvais rhéteur, compassé, emphatique et plat. La
veille du 9 thermidor, quand il s'agit de vaincre ou de

périr, il apporte à la tribune un discours d'apparat,

10 écrit et récrit, poli et repoli, plaqué d'ornements

voulus et de morceaux à effet, revêtu, à force de temps

et de peine, de tout le vernis académique, avec le

décor obligé des antithèses symétriques, des périodes

filées, des exclamations, prétéritions, apostrophes, et

15 autres figures du métier. Pas un accent vrai dans son

éloquence industrieuse; rien que des recettes, et les

recettes d'un art usé, des lieux communs grecs et

latins, Socrate et sa ciguë, Brutus et son poignard, des

métaphores classiques, " les flambeaux de la discorde

20 et le vaisseau de l'Etat," des alliances de mots et des

réussites de style, comme en cherche un rhétoricien sur

les bancs de son collège, parfois un grand air de

bravoure, comme il en faut dans une parade publique.

Le contraste est trop fort entre son rôle et son talent.

25 Avec ce talent piètre et faux comme son intelligence,

aucun emploi ne lui convenait moins que celui de

gouverner les hommes ; d'ailleurs, il en avait un autre,

marqué d'avance, et auquel, dans une société tran-

quille, il se fût tenu. Supprimez la Kévolution, et

30 probablement Marat eût fini dans un asile ; il y avait

des chances pour que Danton devînt un flibustier du
barreau, malandrin ou bravo dans quelque affaire in-



102 LA KÉVOLUTIOÎ^.

terlope, finalement gorgé et peut-être pendu. Au
contraire, Eobespierre aurait continué comme il avait

commencé, avocat appliqué, occupé et considéré,

membre de TAcadémie d^Arras, lauréat de concours,

auteur d'éloges littéraires, d'essais moraux, de broch- 5

ures philanthropiques ; sa petite lampe, allumée,

comme cent autres de calibre égal, au foyer de la

philosophie nouvelle, eût brillé modérément, sans

brûler personne, et répandu sur un cercle de province

sa lumière banale, blafarde, proportionnée au peu 10

d'huile que contenait son vase étroit.

Orphelin, pauvre, protégé de son évêque, boursier

par faveur au collège Louis-le-Grand, puis clerc avec

Brissot dans la basoche révolutionnaire, il a pris pour

maître de philosophie, de politique et de style Rous- 15

seau qu'il a vu une fois et qu'il étudie sans cesse. Pro-

bablement, comme tant de jeunes gens de sa condi-

tion et de son âge, il s'est figuré pour lui même un
rôle analogue, et il a publié des plaidoyers à effet, con-

couru pour des prix d'académie, lu des mémoires de- 20

vant ses collègues d'Arras. Succès médiocre: une de

ses harangues a obtenu une mention dans l'Almanach

d'Artois; l'Académie de Metz ne lui a décerué que

le second prix; l'Académie d'Amiens ne lui a rien

décerné du tout; le critique du Mercure lui a laissé 25

entrevoir que son style sentait la province. —A
l'Assemblée nationale, éclipsé par des talents grands

et spontanés, il est resté longtemps dans l'ombre, et,

plus d'une fois, par insistance ou manque de tact, il

s'est trouvé ridicule. Sa figure d'avoué, anguleuse et 30

sèche, sa voix sourde, monotone et rauque, son elocu-

tion fatigante, ^' son accent artésienj' son air contraint,

''-



MAKAT, DANTON, ROBESPIERRE. 103

son parti pris de se mettre toujours en avant et de

développer des lieux communs, sa volonté visible d^im-

poser à des gens cultivés et à des auditeurs encore in-

telligents, rintolérable ennui qu^il leur inflige, il n'y

5 avait pas là de quoi rendre TAssemblée indulgente

aux fautes de sens et de goût qu'il commettait. Un
jour, à propos des arrêts du Conseil: "Il faut, dit-il,

une forme noble et simple qui annonce le droit national

et porte dans le cœur des peuples le respect de la loi;
"

loen conséquence, dans les décrets promulgués, après

ces mots :
" Louis par la grâce de Dieu, etc." on

devra mettre: " Peuples, voici la loi qui vous est im-

posée: que cette loi soit inviolable et sainte pour

tous! "— Sur quoi, un député gascon se lève, et, avec

15 son accent méridional: "' Messieurs, dit-il, cette for-

mule ne vaut rien; il ne nousfaid pas de cantique."

Eire universel; Eobespierre se tait et saigne intérieure-

ment : deux ou trois mésaventures pareilles écorchent

un homme comme lui de la tête aux pieds.

20 " Irréprochable," voilà le mot que, depuis sa pre-

mière jeunesse, une voix intérieure lui répète tout bas

pour le consoler de son obscurité et de son attente;

il l'a été, il Test, et .il le sera; il se le dit, il le dit aux

autres, et tout d'une pièce, sur ce fondement, son

25 caractère se construit. Ce n'est pas lui qu'on séduira,

comme Desmoulins par des dîners, comme Barnave

par des caresses, comme Mirabeau et. Danton par de

l'argent, comme les Girondins par î'iittrait insinuant

de la politesse ancienne et de la société choisie, comme
30 les Dantonistes par ' Fappât de la vie large et de la

licence complète: il est l'incorruptible. " Seul, ou

presque seul, je ne me laisse pas corrompre; seul, ou
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presque seul, je ne transige pas avec la justice; et ces

deux mérites supérieurs, je les possède tous les deux

ensemble au suprême degré. Quelques autres ont

peut-être des mœurs ; mais ils combattent ou trahissent «

les principes; quelques autres professent de bouéne les 5

principes, mais ils n^ont pas de mœurs. Nul, avec

des mœurs aussi pures^ n^est aussi fidèle aux princi-

pes; nul ne joint un culte si rigide de la vérité à une

pratique si exacte de la vertu; je suis Tunique."—
Quoi de plus doux que ce monologue silencieitix ? Dès 10

le premier jour, on l^éntend en sourdine, dans les

adresses de Eobespierre au tiers état d^Arras; au der-

nier jour, on Tentend à pleine voix dans son grand

discours à la Convention; pendant tout Tintervalle,

dans chacun de ses écrits, ha^rangjaes ou,rapports, on 15

Tentend jqui affleure et perce en' exordes, en paren-

thèses, en péroraisons, et roule à travers les phrases

comme une basse continue.— A force de s^en délecter

il ne peut plus écouter autre chose, et voici justement

que les échos du dehors viennent soutenir de leur 20

accompagnement la cantate intérieure qu'il se chante

lui-même. " Unique émule du Eomain Fabricius,''

lui écrit la succursale de Marseille; "immortel dé-

fenseur des droits du peuple," lui écrit la jacobinière

de Bourges. La ville d'Arras illumine pour son ajriyée. 25

A la clôture de la Constituante, le peuple Tacclame

dans la rue; on a posé sur sa tête une couronne de

chêne, on a voulu traîner son fiacre, on Ta reconduit

en triomphe rue Saint-Honoré, chez Duplay, le menui- "

sier qui le loge. — Là, dans une de ces familles où la 30

demi-bourgeoisie confine_au peuple, parmi les âmes

neuves sur lesquelles les idées générales et les tirades

<^Ua^ |^^\o
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oratoires ont toute leur prise^ il a trouvé (des /adora-

teurs; on boit ses paroles; on a pris de- lui l'opinion

qu'il a de lui-même; pour tous les gens de la maison,

mari, femme et filles, il est le grand patriote, le

5 sage infaillible; soir et matin, il rend des oracles, il

respire un nuage d'encens/ il est un dieu en chambre.

Pour arriver jusqu'à lui, les croyants font queue dans

la cour; admis un à un dans le salon, ils se recueillent

devant ses portraits au^crayon, à l'estonipe, au bistre.

If) à l'aquarelle, devants ses petits bustes en terre rouge

ou grise : ..puis, sur un signe de sa main saisi à travers

la porte titrée, ils pénètrent dans, le sanctuaire où il

trône, dans le cabinet réservé où son principal buste,

accompagné de vers et de devises, le remplace quand

15 il est absent. — Ses fidèles sont à genoux devant lui,

et les femmes encore plus que les hommes; et avec

quel transport elles l'aj)plaudissentJ Aux Jacobins,

quand, il débite ^*^son amphigouri," il. y a des sanglots

d'attendrissement, "des cris, des ^trépighements à

20 faire crouler la salle." A mesure que les foudres de

la Révolution tombent plus pressées sur les autres

têtes, Robespierre monte plus haut dans la gloire de

son apothéose. On lui écrit qu'il est "le fondateur

de la RépubliQue,le génie incorruptible qui voit tout,

25 prévoit tout, déjoue tout, qu'on ne peut iii tromper ni

séduire, qu'il a l'énergie d'un Spartiate et l'éloquence

d'un Athénien, qu'il couvre la République de l'égide

de son éloquence, qu'il éclaire l'univers par ses écrits,

qu'il remplit le monde de sa renommée, qu'il régénère

30 ici-bas le genre humain, que son nom est et sera en

vénération dans tous les siècles présents et futurs,

qu'il est le Messie que l'Etre éternel a promis pour
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réformer toute chose." Au bout de trois ans, un
chœur qu^il a formé et qu^il dirige, mille Yoix à

Tunisson lui répètent infatigablement sa litanie, son

credo intime, Thymne en trois versets qu^il a composé

en son propre honneur et que chaque jour il se récite 5

à Yoix basse, parfois à voix haute: "Robespierre seul

a touvé la forme idéale du citoj^en. Robespierre seul

la remplit exactement, sans excès ni Tacurie'."^^ Eobes-

picrre seul est digne et capable de conduire la Eévo-

lution."— A ce degré, l'infatuation froide équivaut à 10

la fièvre chaude, et Robespierre arrive aux idées,

presque aux visions de Marat.

D'abord, à ses propres yeux, il est, comme Marat,

un homme persécuté, et,j3orame Marat, il se pose en

"martyr," mais avec un étalage. plus~ savant et pins 15

contenu, avec l'air résigné, attendri d'une victime

pure qui s'offre et monte, au ciel en léguant aux

hommes le souvenir impérissable de ses vertus. " Je

suis certain de payer de ma tête les vérités que je

viens de dire, j'ai fait le sacrifice de ma vie, je 20

recevrai la mort presque comme un bienfait. — Le

ciel m'appelle peut-être à tracer demon sang la route

qui doit conduire mon pays au bonheur et à la liberté;

j'accepte avec transport cette douce et glorieuse des-

tinée. — Ce n'est point pour vivre qu'on déclare la 25

guerre à tous les tyrans, ^t, ce qui est plus dangereux

encore, à tous les n-ipons -'.

. . Plus ils sb dépêchent de

terminer ma carrière ici-bas, pins je veux me hâter de

la remplir d'actions utiles au bonheur de mes sem-

blables . . . PoLir moi, dont l'existence paraît aux 30

ennemis de mon pays un obstacle à leurs projets

odieux, je consens à leur en faire le sacrifice, si leur
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affreu^ empire doit durer encore . . . Quails courent à

l'ecîiaBua par la route du crime, et nous par celle de

la vertu . . . Qu'ils me préparent la ciguë; je l'atten-

drai sur ces sièges sacrés; je léguerai au moins à ma

5 patrie l'exemple d'un constant amour pour elle, et

aux ennemis de l'iiumanité l'opprôBre de ma mort."

Naturellement, et touiours comme Marat, il ne voit

autour de lui qiiê."des pervers, des intrigants, des

traîtres." Naturellement, il se forge, comme Marat,

10 des romans noirs, mais moins improvisés, d'une ab-

surdité moins grossière, plus lentement élaborés et

plus industrieusèment concertés dans son cerveau de

-p^isonneur et de policier. — La liste des conspirateurs

^sï chez Robespierre bien plus longue que chez Marat.

15 Politique et sociale dans l'esprit de Marat, elle ne

comprend que les aristocrates et les riches; théolo-

gique et morale dans l'esprit de Robespierre, elle com-

prend par surcroît les athées et les malhonnêtes gens.

Dans ce cerveau rétrécX livré à l'abstraction et accou-

20 tumé à parquer' les hommes en deux catégories sous

des étiquettes contraires, quiconque n'est pas avec lui

dans le bon compartiment est contre lui dans le mau-

vais. " Tout aristocrate est corrompu, et tout homme
corrompu est aristocrate ; car " le gouvernement répu-

25 blicain et la morale publique, c'est la même chose."

L'immoralité est un attentat politique; on complota-

contre l'État, par cela seul qu'on''affiche le matéria-

lisme ou qu'on prêche l'indulgence, quand on est

scandaleux dans sa conduite ou : débraillé dans ses

30 mœurs, quand oîi agiote, quand on dîne trop bien,

quand on est vicieux, intrigant, exagéré ou trembleur,

quand on agite le peuple, quand on pervertit le
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peuple, quand on trompe le^pen|)le, quand on blame

le peuple, quand onfe aéôe clu peuple/bref quand on n

]ie marche pas droit, au pas prescrit, dans la voie

étroite que Robespierre a tracée diaprés les principes.

C^niconque y cnope ou s en écarte est un scélérat, un 5

traître. Et toutes ces têtes, Eobespierre, .selon ses

maximes, doit le^ abattréV Du |)remier "élan,Ta chi-

mère de, Marat, à tire-d^aile, avait emporté son cavalier

frénétique ^jusqu^au charnier final; celle de Robes-

pierre, 'voletant, clopinant, y arrive à son tour; à son 10

tour, elle demande à paître, et Tarrangeur de périodes,

le professeur de dogmes commence à mesurer la vo-

racité de la bête monstrueuse sur laquelle il est monté.

Plus lente que Tautre et moins carnassière en appa-

rence, elle est plus dévorante encore; car, avec des 15

^gri;ffes et des dents pareilles, elle a de plus vastes

appétits. Au bout de trois ans, Robespierre a rejoint

Marat dans le poste extrême oii Marat s^est établi dès

les premiers jours, et le docteur s^approprie la poli-

tique, le but, les moyens, Tœuvre et presque le vocabu- 20

laire du fou; dictature armée de la canaille urbaine,

affolement systématique de la populace soudoyée,

guerre aux bourgeois, extermination des riches, pro-

scription des écrivains, des administrateurs et des

députés opposants. Même pâture des deux monstres; 25

seulement Robespierre ajoute, à la ration du sien, "les

hommes vicieux,^^ en, guise de gibier spécial et préféré.

Dès lors, il a bean s'abstraire (ïe Taction, s'enfermer

dans les phrases, boucher ses chastes oreilles, lever au

ciel ses yeux de prédicateur, il ne peut s'empêcher 30

d'entendre ou de voir autour de lui, sous ses pieds

immaculés, les os qui craquent, le sang qui ruisselle,
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la 'gueule insatiablepent ^^éànte'du monstre qu'il a

formé et qu'il clievluclie. A cette gueule toujours

plus affamée, il faut chaque jour un plus ample festin

de chair humaine, et il est tenu, non seulement de la

5 laisser manger, mais encore de lui fournir la nourri-

ture, souvent de ses propres mains, sauf à les laver

ensuite, et à dire, ou même à croire, que jamais une

'^cTabôussure de sang n'a taché ses vertueuses mains.

A l'ordinaire, il se contente de flatter et caresser la

lobête, de l'excuser, de l'approuver, de lu laisser faire.

Déjà pourtant et plus d'une fois, tenté par l'occasion,

il Ta lancée en lui désignant un proie. Maintenant,

il va lui-même chercher la proie vivante, il l'enveloppe

dans le filet de sa rhétorique, il l'apporte toute liée

15 dans la gueule ouverte; autour du cou des malheu-

reux qui se débattent, il met subitement un lacet, et,

de peur qu'ils ne s'échappent, il les étrangle au préa-

"^bie. Vers la fin, rien de^ut cela ne suffit plus; il

faut à la bête de grandes curées, partant une meute,

2o des rabatteurs, et, bon gré mal gré, c'est Kobespierre

qui équipe, dispose et pousse les pourvoyeurs, à

Orange, à Paris, pour vider les prisons, avec l'ordre

d'ê|re expéditifs dans leur besogne. A ce métier de

boucher, les instincts- destructeurs, longtemps com-

25 primés par la civilisation, se redressent. Sa physio-

nomie de chat, qui a d'abord été celle " d'un chat

domestique, inquiète, mais assez douce, est devenue

la mine farouche d'un chat sauvage, puis la mine

féroce d'un chat-tigre ... A la C^i.J.A^^^^f' i' -li^

30 parle qu'en gémissant; à la Convention, il ne parle

qu'en écumant." Cette voix monotone de régent

gourmé prend un accent personnel de passion furieuse;

y -^1^,-
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on l'entend qui siffle et qui grince; quelquefois, par
un changement à vue, elle ffiecte de pleurer; mais
ses plus âpres éclats sont moins effroyables que son
attendrissement de commande. Ainsi rongée inté-

rieurement ^^par^ le venin qu'elle distille, sa machine 5

physique?se'(îetraquer'comme celle de Marat, mais
avec d'autrçs symptômes. Quand il parle à la tribune,
" il crispe lès mains par une sorte de contraction ner-
veuse, des secousses brusques courent dans ses épaules
et dans son cou qu'il agite convulsivement à droite et 10

à gauche. Son teint est bilieux, livide;'' ses yeux
clignotent sous ses lunettes; et quel regard! — "Ah,
disait un Montagnard, vous auriez voté comme nous,
le 9 thermidor, si vous aviez vu ses yeux verts!"—
Au physique, comme au moral, il devient un second 15

Marat, plus bourrelé, parce que sa surexcitation n'est

pas encore en équilibre, et parce que, sa politique
étant une morale, il est obligé d'être plus largement
exterminateur.

LA DISETTE ET LA MISÉES A PARIS
DANS L'HIVER DE 1794 A 1795.

Sous l'ancien régime, Paris, quoique trop gros, 20
demeurait un organe utile; s'il absorbait beaucoup, il

élîiborait dav^^-'t^ge; sa production compensait, et au
"delà, sa consommation; chaque année, au lieu de
puiser dans le Trésor public, il y versait 77 millions.

Le nouveau régime a fait de lui un parasite dévorant 2^
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qui, par ses six cent mille suçoirs, dessèche ses alen-

toiu's 'sur quarante lieues de rayon, mange en un mois

le revenu annuel de FÉtat, et reste maigre, malgré

les sacrifices du Trésor qu'il épuise, malgré Fépuise-

5 ment des provinces dont il se nourrit.

Toujours le même régime alimentaire, la queue dès

l'aube et avant l'aube dans tous les quartiers de Paris,

l'attente nocturne, prolongée, souvent frustrée, parmi

les brutalités de la force et les scandales de la licence.

10 Le 9 thermidor, il y a déjà dix-sept mois que le

piétinement quotidien de la multitude à la poursuite

des vivres dure sans interruption, et, après le 9 ther-

midor, le même piétinement va durer encore sans

interruption pendant vingt-deux mois, avec des dés-

15 ordres pires, parce que la terreur et la soumission sont

moindres, avec un acharnement plus âpre, parce que

les denrées du commerce libre sont plus chères, avec

des privations plus grandes, parce que la ration distri-

buée est plus courte, avec un désespoir plus sombre,

20 parce que chaque ménage, ayant mangé ses ressources

privées, n'a plus rien pour s'aider lui-même et sup-

'^'^''pléer
;
à rinsuffi^ance de l'aumône publique. Pour

^^s^^ômble, il fait si froid, pendant l'hiver de 1794 à

1V95, que la Seine gèle; on la traverse à pied; les

25 trains flottants n'arrivent plus; il faut, pour avoir

des bûches et des fagots, " couper les bois de Bou-

logne, de Vincennes, de Verrières, de Saint-Cloud, de

Meudon et les autres de la,banlieue . . . 400 francs la

corde de bois, 50 sous un boisseau de charbon. Ou
30 voit des nécessiteux s'cî^èr dans les rues leur bois de

lit pour faire cuire leurs aliments et s'empêcher de

mourir de froid." Quand l'arrivage par eau recom-
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mence au milieu des glaçons, "le bois flotté se vend à

mesure que les débardeurs le tirent de la rivière, et

on est obligé de passer trois nuits au port, pour en

obtenir à son tour, par numéro." Il y a 2000 per-

sonnes au moins, le 3 pluviôse, au port Louviers, 5

chacun^ avec une carte qui lui promet 4 bûches,

moyennant 15 sous; par suite, presse, tumulte, bous- ^^ t

culades, irruption; "les marchands prennent la fuite

de peur; les inspecteurs manquent d^être assassinés,

ils se sauvent avec le commissaire de police, et le 10

public se sert lui-même." Le lendemain aussi, pillage

abominable; des gendarmes et des canonniers, placés

là pour maintenir le bon ordre, "se précipitent sur le

bois et en emportent, comme la foule." Notez que ce

jour -là le froid est de 16 degrés, que cent, deux cents 15

autres queues le subissent en même temps à la porte

des boulangers et des bouchers, qu'elles Pont subi ou

vont le subir pendant un mois et davantage : la parole

ne suffit pas pour rendre ce qu'ont dû souffrir ces.

longues lignes de corps immobiles, la nuit, au petit 20

jour, cinq ou six heures durant, sous la bise qui tra-

verse leurs guenilles et gèle leurs pieds endoloris. —
Ventôse commence, et la ration de pain est réduite à

une livre et demie. Ventôse finit, et la ration de pain,

maintenue à une livre et demie pour les 324 000 tra- 25

vailleurs, est abaissée pour les autres à une livre; en

fait, plusieurs ne reçoivent rien, beaucoup une demi-

"•'Tire, un quart de livre. Germinal s'ouvre, et le

Comité de salut public, qui voit ses magasins se vider,

limite toutes les rations à un quart de livre. Là-dessus, 30

le 12 germinal, grande émeute des ouvriers et des

femmes; la Convention, envahie, est délivrée par la
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force armée, Paris est décjaré en état de siège, et le

gouvernement, remis en sélîe/serre la bride. La classe

qui souffre et qui souffre au delà de toute patience,

c'est, avec les employés et les petits rentiers, la foule

5 des ouvriers, la plèbe urbaine, le bas peuple parisien,

qui vit au jour le jour, qui est jacobin de cœur, qui

a fait la Révolution pour être mieux, qui se trouve

plus mal, qui s'insurge encore une fois le 1er p-airial,

qui entre de force aux Tuileries en criant : Du pain

loet la Constitution de 93, qui s'installe en souverain

dans la Convention, qui décrète le retour à la terreur,

mais qui, réprimé par la garde nationale, désarmé,

rabattu dans l'obéissance définitive, n'a plus qu'à

subir la conséquence des attentats qu'il a commis, du

15 socialisme qu'il a institué et du régime économique

qu'il a fait.

Parce que les ouvriers de Paris ont été des usur-

pateurs et des tyrans, ils sont devenus des mendiants.

Parce qu'ils ont ruiné les propriétaires et les capi-

20 talistes, les particuliers ne peuvent plus leur donner

de travail. Parce qu'ils ont ruiné le Trésor, l'État ne

peut plus leur faire qu'un simulacre d'aumône. C'est

pourquoi tous jeûnent, beaucoup meurent, et plusieurs

se tuent.—
25 *' Combien de fois, écrit un voyageur suisse qui

habite à Paris pendant les derniers mois de 1795,

combien de fois ne m'est-il pa.s arrivé de rencontrer

des hommes tombant d'manitîon, se soutenant à peine

contre une'bdi'he, ou bien tombés à terre et n'ayant

30 pas la force de se relever!"— Un journaliste dit

avoir vu, dans l'intervalle de dix minutes, à la lon-

gueur d'une rue, sept malheureux tomber de faim, un

v^n>^(^V^
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eniant a la mameliQ mpnrir sur le sein de sa mere

dont le lait avait tari, fet une femme se battre avec

un chien près d'un égoiit pour lui enlever un os. —
Encore en juin 1796, les inspecteurs annoncent que

"le désespoir et le chagrin sont à leur comble, qu'il 5

n'y a qu'un seul cri : la misère ... La pâleur et la peine

sont peintes sur tons les visages. Un silence morne;

la haine la plus caractérisée pour le gouvernement en

général, développée dans toutes les conversations; le

mépris pour tout ce qui compose l'autorité actuelle; 10

les intrigants de tous les partis se renversant les uns

les autres pour obtenir des places; le militaire ivre

d'orgueil des services qu'il a rendus et de ceux qu'il

peut rendre, se livrant sans* 'pudeur à tous les genres

de débauche; les maisons de commerce transformées 15

en cavernes de voleurs; les fripons devenus commer-

çants, les commerçants devenus fripons; la cupidité la

plus sordide, l'égoïsme le plus mortel: voilà le tableau

de Paris.'^

Il manque un groupe au tableau, celui des gou- 20

vernants qui administren.t l^^oute cette misère, et ce

groupe est au fond de la toile. Combien sont morts

de misère ? Très probablement, beaucoup plus d'un

million. — Tâchez d'embrasser d'un coup d'œil le

spectacle extraordinaire qui s'étale sur les vingt-six 25

mille lieues carrées du territoire, la multitude immense

des faméliques à la ville et dans la campagne, la

queue des femmes pendant trois ans dans toutes les

villes, telle cité de 20 000 âmes où, en vingt-trois

mois, le vingtième de la po|)ulation meurt à l'hôpital, 30

l'encombrement des indigents aux portes de chaque

maison de secours, la file des civières qui entrent, la
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file des cercueils qui sortent, les hospices dépouillés

de leurs biens, surchargés de malades, hors d'état de

nourrir l«t«*^ troupeau d'enfants abandonnés, ces

enfants ^''^jêun, d^séchés dans leur berceau dès les

5 premières semaines, pâles et "le visage ridé comme
celui d'un vieillard," la maladie de la faim, qui aggrave

^ et â1)'rêge toutes les autres, les longues angoisses de la

vie tenace qui j)ersiste à travers la douleur et s'obstine

à ne pas s'éteindre, l'agonie finale dans un galetas on

lodans un fossé. Puis, mettez en regard le petit cercle

des Jacobins survivants et triomphants, qui, ayant su

se placer au bon endroit, entendent y rester, coûte

que coûte. — Vers dix heures du matin, au pavillon

de l'Egalité, dans la salle du Comité de salut public,

15 on voit arriver Cambacérès, président: c'est ce gros

homme circonspect et fin qui, plus tard archichancelier

de l'Empire, sera célèbre par ses inventions de gour-

^Tîîét. A peine assis, il fait mettre dans l'âtre de la

cheminée un ample pot-au-feu et placer sur la table

20 "du bon vin, de l'excellent pain blanc, deux choses,

dit un^èonpve, que dans Paris on ne trouvait guère

ailleurs." De midi à deux heures, ses collègues arri-

vent tour à tour, prennent un bouillon, mangent une

tranche de bœuf, avalent un coup de vin, j)uis vont,

25 chacun dans son bureau, servir sa coterie, placer celui-

ci, faire payer celui-là, soigner leurs affaires; dans les

derniers temps de la Convention, il n'y en a plus de

23ubliques; toutes sont d'intérêt privé, personnelles,—
Cependant, le député qui préside aux subsistances,

30E0UX de la Haute-Marne, bénédictin défroqué, jadis

terroriste en province, tient tête à la procession des

femmes, qui, tous les jours, aux Tuileries, viennent
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implorer du pain. Large, jonflEln, 'décoratif et n.uiii

de poumons infatigables, on Ta bien choisi pour cet

office; et il a bien choisi son bureau, dans les combles

du palais, au sommet d^un haut escalier étroit et raide,

(^ où la guÊiie ascendante, serrée entre les deux murailles, 5

empilée sur elle-même, s'allonge, se tasse et devient

forcément immobile : sauf les deux ou trois du pre-

mier rang, personne n'a les mains libres pour prendre

le harangueur à la gorge et fermer le robinet oratoire.

Impunément, indéfinement, il peut déverser ses 10

/ytf^-^ tirades; un jour, sa faconde ronflante a coulé ainsi,

du haut en bas de Tescalier, sans interruption, de

neuf heures du matin à cinq heures du soir; sous

cette douche continue, les auditeurs se lassent, et

finissent par s'en aller. — Vers neuf ou dix heures du 1 5

soir, le Comité de salut public s'assemble de nouveau,

non pour délibérer sur les grandes affaires; Larevel-

lière et Daunou prêchent en vain: chacun est trop

égoïste et trop excède ; on laisse à Cambacérès la bride r-

sur le cou. Pour lui, il aimerait mieux rester cçi, 20

ne plus tirer la charrette; mais il y a deux nécessités

auxquelles il est tenu de pourvoir, sous peine de

mort. " On ne suffira pas, dit-il d'un ton plaintif, à

imprimer pendant la nuit les assignats qui sont indis-

pensables pour le service de demain. Si cela continue, 25

nous courons risque, ma foi, d'être accrochés à la

lanterne. Ya donc au cabinet d'Hourier-Eloi; dis-lui

que, puisqu'il est chargé des finances, nous le sup-

plions de nous faire subsister encore quinze ou dix-

huit jours; alors viendra le Directoire exécutif, qui 30 -

fera comme il pourra."— "Mais les subsistances ? E]i

aurons-nous pour demain?" —"Hé! hé! je n'en sais
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rien; mais je vais envoyer chercher notre collègue

Eon X, qui nous mettra au fait."— Entre Roux, le

beau parleur officiel, le dompteur goguenard et gras

du maigre chien populaire.— " Eh. bien, Eoux, où en

5 sommes-nous quant aux subsistances de Paris ? "—
"Toujours même abondance, citoyen président; tou-

jours deux onces de pain par tête, du moins pour la

plus grande partie des sections."— "Que le diable

t^emporte! Tu nous feras couper le cou avec ton

lo abondance." — Silence; probablement, les assistants

réfléchissent à ce dénouement possible. Puis Tun

d^eux :
" Président, r^ous as-tu fait préparer quelque

chose à la buvette ? Après des journées aussi fati-

gantes on a besoin de réparer ses forces." —^
" Mais

15 oui; il y a une bonne'^longe de veau, un grand turbot,

une forte pièce de pâtisserie, et quelque autre chose

comme cela." — On redevient gai, les mâchoires tra-

vaillent, on boit du champagne, il se fait des bons

mots. Vers onze heures ou minuit, viennent les

20 mem.bres des autres comités : on signe leurs arrêtés,

de confiance, sans les lire ; à leur tour, ils s^attablent,

et le conclave des ventres souverains digère, sans plus

songer aux millions d^estomacs creux..

LA FIN DU GOUVERNEMENT
RÉVOLUTIONNAIRE.

Si la Républiqe jacobine meurt, ce n'est pas seule-

25 ment parce qu'elle est décrépite et qu'on la tue, c'est
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encore parce qu^elle n^est pas née viable: dès son

origine, il y avait en elle nn principe de dissolution,

nn poison intime et mortel, non seulement pour

autrui, mais pour elle-même. — Ce qui maintient une

société politique, c'est le respect de ses membres les uns 5

pour les autres, en particulier, le respect des gouvernés

pour les gouvernants et des gouvernants pour les gou-

vernés, par suite, des habitudes de confiance mutuelle;

chez les gouvernés, la certitude fondée que les gou-

vernants n'attaqueront pas les droits privés; chez lo

les gouvernants la certitude fondée que les gouver-

nés n'assailliront pas les pouvoirs publics; chez les

uns et chez les autres, la reconnaissance intérieure

que ces droits, plus ou moins larges ou restreints,

sont inviolables, que ces pouvoirs, plus ou moins 15

amples ou limités, sont légitimes; enfin, la persuasion

qu'en cas de conflit le procès sera conduit selon les

formes admises par la loi ou par l'usage, que pendant

les débats, le plus fort n'abusera pas de sa force, et

que, les débats clos, le gagnant n'écrasera pas tout à

fait le perdant. A cette condition seulement, il peut

y avoir concorde entre les gouvernants et les gou

vernés, conco,urs de tous à l'œuvre commune, paix

intérieure, partant, stabilité, sécurité, bien-être et

force. Sans cette disposition intime et persistante 25

des esprits et des cœurs, le lien manque entre les

hommes. Elle constitue le sentiment social par

excellence ; on peut dire qu'elle est l'âme dont l'Etat

est le corps.

Or, dans l'État jacobin, cette âme a péri; elle a 3^

péri, non par un accident imprévu, mais par un effet

forcé du système, par une conséquence pratique de la
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théorie spéculative qui, érigeant chaque homme en

souverain absolu, met chaque homme en guerre avec

tous les autres, et qui, sous prétexte de régénérer Tes-

pèce humaine, déchaîne, autorise et consacre les pires

5 instincts de la nature humaine, tous les appétits re-

foulés de licence, d'arbitraire et de domination. — Au
nom du peuple idéal quails déclarent souverain et qui

n'existe pas, les Jacobins ont usurpé violemment tous

les pouvoirs publics, aboli brutalement tous les droits

lo privés, traité le peuple réel et vivant comme une bête

de somme, bien pis, comme un automate, appliqué à

leur automate humain les plus dures contraintes, pour

le maintenir mécaniquement dans la posture anti-

normale et raide que, d'après les principes, ils lui in-

15 fligeaient. Dès lors, entre eux et la nation, tout lien

a été brisé; la dépouiller, la saigner et l'affamer, la

reconquérir quand elle leur échappait, l'enchaîner et

la ^iïfcnaer à plusieurs reprises, ils l'ont bien pu
;

mais la réconcilier à leur gouvernement, jamais. ~
20 Entre eux, et pour la même raison, par une autre

conséquence de la même théorie, par un autre effet

des mêmes appétits, nul lien n'a pu tenir. Dans l'in-

térieur du parti, chaque faction, s'étant forgé son

peuple idéal selon sa logique et selon ses besoins, a

25 revendiqué pour soi, avec les privilèges de l'orthodoxie,

le monopole de la souveraineté; pour s'assurer les

bénéfices de l'omnipotence, elle a combattu ses rivales

par des élections contraintes, faussées ou cassées, par

des complots et des trahisons, par des guets-apens et

30 des coups de force, avec les piques de la populace,

avec les baïonnettes des soldats; ensuite, elle a mas-

sacré, guillotiné, fusillé^ déporté les vaincus, comme
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traîtres, tyrans ou rebelles, et les survivants s'en sou-

viennent. Ils ont appris ce que durent leurs constitu- .

tions dites éternelles; ils savent ce que valent leurs

proclamations, leurs serments, leur respect du droit,

leur justice, leur humanité ; ils se connaissent pour ce 5

qu'ils sont, pour des frères Oaïns, tous plus ou moins
avilis et dangereux, salis et dépravés par leur œuvre:

entre de tels hommes, la défiance est incurable. Faire

des manifestes, des décrets, des cabales, des révolu-

tions, ils le peuvent encore, mais se mettre d'accord et 10

se subordonner de cœur à l'ascendant justifié, à l'au-

torité reconnue de quelques-uns ou de quelqu'un

d'entre eux, ils ne le peuvent plus.— Après dix ans

d'attentats réciproques, parmi les trois mille législa-

teurs qui ont siégé dans les assemblées souveraines, il 15

n'en est-pas un qui puisse compter sur la déférence et

sur la fidélité de cent Français. Le corps social est

dissous; pour ses millions d'atomes désagrégés, il ne

reste plus un seul noyau de cohésion spontanée et de

coordination stable. Impossible à la France civile de 20

se reconstruire elle-même; cela lui est aussi impossible

que de bâtir une Notre-Dame de Paris ou un Saint-

Pierre de Eome avec la boue des rues et la poussière

des chemins.

Il en est autrement dans la France militaire. Là, 25

les hommes se sont éprouvés les uns les autres et

dévoués les uns aux autres, les subordonnés aux chefs,

les chefs aux subordonnés, et tous ensemble à une

grande œuvre. Les sentiments forts et sains qui lient

les volontés humaines en un faisceau, sympathie mu- 30

tuelle, confiance, estime, admiration, siirabondent, et

la franche camaraderie encore subsistante de l'inférieur
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et du supérieur, la familiarité libre et gaie, si chère

aux Français, resserrent le faisceau par un dernier

nœud. Dans ce monde préservé des souillures poli-

tiques et ennobli par l'habitude de l'abnégation, il y
5 a tout ce qui constitue nue société organisée et viable,

une hiérarchie, non pas extérieure et plaquée, mais

morale et intime, des titres incontestés, des supériori-

tés reconnues, une subordination acceptée, des droits

et des devoirs imprimés dans les consciences, bref, ce

loqui a toujours manqué aux institutions révolution-

naires, la discipline des cœurs. Donnez à ces hommes
une consigne, ils ne la discuteront pas; pourvu qu'elle

soit légale ou semble l'être, ils l'exécuteront, non seule-

ment contre des étrangers^^,mais contre des Français;

15 c'est ainsi que déjà, le' 13 vendémiaire, ils ont mi-

W^' traillé les Parisiens, et le 18 fructidor, purgé le Corps

législatif. Vienne un général illustre; pourvu qu'il

garde les formes, ils le suivront et recommenceront

l'épuration encore une fois. — Il en vient un qui,

20 depuis trois ans, ne pense pas à autre chose, mais qui,

cette fois, ne veut faire l'opération qu'à son profit;

c'est le plus illustre de tous, et justement le conduc-

teur ou promoteur des deux premières, celui-là même
qui a fait, de sa personne, le 13 vendémiaire, et, par

25 les mains de son lieutenant Augereau, le 18 fructidor.

— Qu'il s'autorise d'un simulacre de décret, et se

fasse nommer, par la minorité d'un des Conseils, com-

mandant général de la force armée : la force armée

marchera derrière lui. — Qu'il lance les proclamations

30 ordinaires, qu'il appelle à lui " ses camarades" pour

sauver la Eépublique et faire évacuer la salle des

Cinq-Cents: ses grenadiers entreront, baïonnettes en
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avant, dans la salle, et riront même en voyant les

députés, costumés comme à TOpéra, sauter précipi-

tamment par les fenêtres. — Qu'il ménage les transi-

tions, qu'il évite le nom malsonnant de dictateur,

qu'il prenne un titre modeste et pourtant classique, 5

romain, révolutionnaire, qu^il soit simple consul avec

deux autres : les militaires, qui n'ont pas le loisir

d'être des publicistes et qui ne sont républicains que

d^écorce, ne demanderont pas davantage; ils trouve-

ront très bon pour le peuple français leur propre lo

régime, le régime autoritaire sans lequel il n^y a pas

d'armée, le commandement absolu aux mains d'un

seul. — Selon ses propres paroles, le régime qu'il

apporte est " l'alliance de la philosophie et du sabre.'^

Par philosophie, ce qu'on entend alors, c'est Tappli- 15

cation des principes abstraits à la politique, la con-

struction logique de l'Etat d'après quelques notions

générales et simples, un plan social uniforme et recti-

ligne; or, comme on Va, vu, la théorie comporte deux

de ces plans, l'un anarchique, l'autre despotique. 20

Naturellement, c'est le second que le maître adopte,

et c'est d'après ce plan qu'il bâtit, en homme pratique,

à sable et à chaux, un édifice solide, habitable, bien

approprié à son ob^et. Toutes les masses du gros

œuvre, code civil, université, concordat, administra- 25

tion préfectorale et centralisée, tous les détails de

l'aménagement et de la distribution, concourent à

un effet d'ensemble, qui est l'omnipotence de l'Etat,

Pomni-présence du gouvernement, l'abolition de l'ini-

tiative locale et privée. On n'a jamais fait une plus 30

belle caserne, plus symétrique et plus décorative

d'aspect, plus satisfaisante pour la raison superficielle,
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plus acceptable pour le bon sens vulgaire, plus com-

mode pour régoïsme borné, mieux tenue et plus

propre, mieux arrangée pour discipliner les parties

moyennes et basses de la nature humaine. — Dans
cette caserne philosophique, nous vivons depuis quatre-

vingts ans.
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Quand on veut s^expliquer une bâtisse, il faut s'en

représenter les circonstances, je veu x dire les difficultés . n

et les moyens, Tespèce et la qualité des matériaux dis-

ponibles, le moment, Foccasion,rurgence; mais il im-

porte encore davantage de considérer le génie et le 5

goût de Tarcliitecte, surtout s'il est propriétaire, s'il

bâtit pour se loger, si, une fois installé, il approprie

soigneusement la maison à son genre de vie, à ses be-

soins et à son service.— Tel est l'édifice social con-

struit par Napoléon Bonaparte; architecte, proprié- 10

taire et principal habitant, de 1799 à 1814, il a fait la

France moderne; jamais caractère individuel n'a si

profondément imprimé sa marque sur une œuvre col-

lective, en sorte que, pour comprendre l'œuvre, c'est le

caractère qu'il faut d'abord observer. 15

Démesuré en tout, mais encore plus étrange, non

seulement il est ^ôrs ligne, mais il est hors cadre;

par son tempérament, ses instincts, ses facultés, son

imagination, ses passions, sa morale, il semble fondu

dans un moule à part, composé d'un autre métal que 20

ses concitoyens et ses contemporains. Manifeste-

ment, ce n'est ni un Français, ni un homme du

XVIII® siècle* il appartient à une autre race et à un
124
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autre âge; du premier coup d'œil, on démêlait .en lui

rétranger, Tltalien, et quelque chose à côté, au delà, au

delà de toute similitude ou analogie.— Italien, il l'était

d'extraction et de sang, d'abord par sa famille pater-

5 nelle, qui est toscane et qu'on peut suivre, depuis le

XII® siècle, à Florence, puis ^à San-Miniato, ensuite

à Sarzana, petite ville écartée, arriéree^de l'État de

Gènes, où, de père en fils, elle végète obscurément,

dans l'isolement provincial, par une longue série de

10 notaires et de syndics municipaux. "Mon origine,

dit Napoléon lui-même, m'a fait regarder par tous les

Italiens comme un compatriote."— Sa mère, Laetitia

Ramolino, de laquelle, par le caractère et la volonté,

il tient bien plus que de son père, est une âme primi-

istiveque la civilisation n'a point entamée, simple et

tout d'une pièce, impropre aux souplesses, aux agré-

ments, aux élégances de la vie mondaine, sans souci

du bien-être, sans culture littéraire, parcimonieuse

comme une paysanne, mais énergique comme un chef

20 de parti, forte de cœur et de corps, habituée aux dan-

gers, exercée aux résolutions extrêmes, bref une
" Cornélie " rustique, ayant conçu et porté son fils à

travers les hasards de la guerre et de la défaite, au

'^''''^us'îort de l'invasion française, parmi les courses à

25 cheval dans la montagne, les surprises nocturnes et

les coups de fusil :
" Les pertes, les privations, les

fatigues, dit Napoléon, elle supportait tout, bravait

tout: c'était une tête d'homme sur un corps de

femme." Ainsi formé et enfanté, il s'est senti, depuis

30 le premier jusqu'au dernier jour, de sa race et de son

pays. J

Devenu Français par contrainte, transplanté en
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France, élevé aux frais du roi dans une école fran-

çaise, il' se raidissait dans son patriotisme insulaire et

louait hautement le libérateur Paoli, contre lequel ses

parents s'étaient déclarés. " Paoli, disait-il, était un
grand homme, il aimait son pays, et jamais je ne par- 5

donnerai à mon père, qui a été son adjudant, d'avoir
concouo-u à la réunion de la Corse à la France; il aurait
dû suivre sa fortune et succomber avec lui."— Pen-
dant toute son adolescence, il demeure antifrançais de , a

cœur, morose, aigri, très peu aimant, peu aimé, obsédé 10

par un sentiment pénible, comme un vaincu toujours

I
!
froissé et contraint de servir. A Brienne, il ne fré-

quente pas les camarades, il évite de jouer avec eux, il

s'enfej-me pendant, les récréations dans la bibliothèque,
il ne s'épanche qu'avec Bourrienne et par des explo- 15

sions haineuses: "Je ferai à tes Français tout le mal
que je pourrai."—" Corse de nation et de caractère,

écrivait son professeur d'histoire à l'École militaire, il

ira loin si les circonstances le favorisent."— Sorti de
l'École, en garnison à Valence et à Auxonne, il reste 20

toujours dépaysé, hostile; ses vieilles rancunes lui re-

viennent; il veut les écrire et les adresse à Paoli: "Je
naquis, lui dit-il, quand la patrie périssait. Trente
mille Français vomis sur nos côtes, noyant le trône de
la liberté dans des flots de sang, tel fut le spectacle 25

odieux qui vint frapper mes regards. Les cris des
mourants, les gémissements de l'opprimé, les larmes
du désespoir entourèrent mon berceau dès ma nais-
sance. Je veux noircir du pinceau de l'infamie ceux
qui ont trahi la cause commune, les âmes viles que 30

corrompit l'amour d'un gain sordide."

Dès quinze ans, à l'École, puis au régiment, son
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imagination s'est réfugiée dans le passé de son île; il

le raconte; il y habite d'esprit pendant plusieurs

années; il oSre son livre à Paoli; faute de pouvoir

l'imprimer, il en tire un abrégé qu'il dédie à l'abbé

5 Raynal, et il y résume en style tendu, avec une chaude

et^vibrante sympathie, les annales de son petit peuple,

révoltes, délivrances, violences héroïques et sangui-

naires, tragédies publiques et domestiques, guets- ^
apens, trahisons, vengeances, amours et meurtres; bref

loune histoire semblable à celle des clans de la Haute-

Ecosse. Et le style, encore plus que les sympathies,

dénote en lui un étranger. Sans doute, dans cet

écrit, comme dans ses autres écrits de jeunesse, il suit

du mieux qu'il peut les auteurs en vogue, Rousseau et

15 surtout Raynal; il imite en écolier leurs tirades, leurs

déclamations sentimentales, leur emphase humani-

taire. Mais ces habits d'emprunt qui le gên'ént sont

disproportionné^ à sa personne; ils sont trop bien

cousus, trop ajustés, d'une étoffe trop fine; ils exigent

20 trop de mesure dans la démarche et trop de ménage-

ments dans les gestes; à chaque pas, ils font sur lui

des plis raides ou des boursouflures grotesques; il ne

sait pas les porter et les fait craquer à toutes les

coutures ; non seulement il n'a pas appris et n'appren-

25 dra jamais l'orthographe, mais il ignore la langue, le

sens propre, la filiation et les alliances des mots, la

convenance ou la disconvenance mutuelle des phrases,

la valeur propre des tours, la portée exacte des images;

il marche violemment, à travers un pêle-mêle de dis-

30 parâtes, d'incohérences, d'italianismes, de barbarismes,

et trébuche, sans doute par maladres'se, par inexpé-

rience, mais aussi par excès d'ardeur et de fougue : la
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pensée surchargée de passion, saccadée, eruptive, indi-

que la profondeur et la température de sa source.

Déjà à l^Ecole, le professeur de belles-lettres disait

que, " dans la grandeur incorrecte et bizarre de ses y
amplifications, il lui semblait voir du granit chauffé ^

au volcan/^ Si original d^esprit et de sensibilité, si

mal adapté au monde qui Tentouré, si différent de ses

camarades, il est clair d^avance que les idées ambiantes, ^-/v

qui ont tant de prise sur eux, n'auront pas de prise

sur lui. lo

A Paris, en avril 1792, au plus fort de la lutte entre

les monarchistes et les révolutionnaires, il s'occupe à

découvrir " quelque utile spéculation " et songe à

louer des maisons pour les sous-louer avec bénéfice.

Le 20 juin, il assiste en simple curieux à l'invasion 15

[

des Tuileries, et, voyant le roi à une fenêtre, affublé^^

du bonnet rouge :
'^ Che coglione ! " dit-il assez haut.

Puis aussitôt :
" Comment a-t-on pu laisser entrer

cette canaille ! Il fallait eii balayer quatre ou cinq

cents avec des canons,,et le reste courrait encore."— 20

Le 10 août, au bruit du tocsin, son dédain est égal

pour le peuple et pour le roi; il court au Carrousel,

chez un ami, et de là, toujours en simple curieux, " il

voit à son aise tous les détails de la journée; " ensuite,

le château forcé, il parcourt les Tuileries, les cafés du 25

voisinage et regarde; rien de plus: chez lui^ nulle

envie de prendre parti, nul élan intérieur, jacobin ou

royaliste. Même, son visage est si calme " qu'il excite

maints regards hostiles et défiants, comme quelqu'un

d'inconnu et de suspect." 30

Aucune des croyances politiques ou sociales qui

ont alors tant d'empire sur les hommes n'a d'empire
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sur lui. Avant le 9 tliermidor il semblait " républi-

cain montagnard/^ et on le suit pendant quelques mois

en Provence, " favori et conseiller intime de Robes-<5

pierre jeune, admirateur de Robespierre aîné, lié à

5 Nice avec Charlotte Robespierre/^ Aussitôt après le

9 thermidor il se dégage bruyamment de cette amitié

compromettante :
'' Je le croyais pur, dit-il de Robes-

pierre jeune dans une lettre ostensible, mais, fût-il

mon père, je Teusse poignardé moi-même s^il aspirait

loà la tyrannie." " De retour à Paris, après avoir frappé

à plusieurs portes, c'est Barras qu'il prendra pour

patron. Barras, le plus effronté des pourris. Barras

qui a renversé et fait tuer ses deux premiers protec-

teurs. Parmi les fanatismes qui se succèdent et les

15 partis qui se heurtent, il reste froid et il se maintient

disponible, indifférent à toute cause et dévoué seule-

ment à sa propre fortune. — Le 12 vendémiaire au

^oir, sortant du théâtre et voyant les apprêts des sec-

tionnaires: ^'^Ah! disait-il à Junot, si les sections me
2o mettaient à leur tête, je répondrais bien, moi, de les

mettre dans deux heures aux Tuileries et d'en chasser

tous ces misérables conventionnels!" Cinq heures

plus tard, appelé par Barras et par les conventionnels,

il prend "trois minutes" pour réfléchir, pour se dé-

25 cider, et, au lieu de " faire sauter les représentants,"

ce sont les Parisiens qu'il mitraille, en bon condottiere / <

qui ne se donne pas, qui se prête au premier offrant,

au plus offrant, sauf à se reprendre plus tard, et, finale-

ment, si l'occasion vient à tout prendre.— Condot-

30 tière aussi, je veux dire chef de bande, il va l'être, de

plus en plus indépendant, et, sous une apparente sou-

mission, sous des prétextes d'intérêt public, faisant
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ses propres affaires, rapportant tout à soi, général à_«
son compte et à son profit, dans sa campagne d'Italie,

avant et après le 18 fructidor, mais condottiere de la

plus grande espèce, aspirant déjà aux plus hauts som-

mets, sans autre point d'arrêt que le trône ou Téclia- 5

faud, voulant maîtriser la Prance et, par la France,

TEurope, toujours occupé de ses projets et cela sans__^

distraction, dormant trois heures par nuit, se jouant

des idées et des peuples, des religions et des gouverne-

ments, jouant de Thomme avec une dextérité et une lo

brutalité incomparables, le même dans le choix des

moyens et dans le choix du but, artiste supérieur et

inépuisable en prestiges, en séductions, en corruptions,

en intimidations, admirable et encore plus effrayant,

comme un superbe fauve subitement lâché dans unis

troupeau apprivoisé qui rumine. Le mot n'est pas

trop fort, et il a été dit par un témoin oculaire, par

un ami, par un diplomate compétent, presque à cette

date: "Vous savez que, tout en l'aimant beaucoup, ce

cher général, je l'appelle tout bas le j^etit tigre, pour 20

bien caractériser sa taille, sa ténacité, son courage, la

rapidité de ses mouvements, ses élans et tout ce qu'il

y a en lui qu'on peut prendre en bonne part en ce

sens-là."

"Je le vis pour la première fois, dit M"^^ de Staël, 25

à son retour en France, après le traité de Campo-

Formio. Lorsque je fus un peu remise du trouble de

l'admiration, un sentiment de crainte très prononcé

lui succéda." Pourtant " il n'avait alors aucune puis-

sance, on le croyait même assez menacé par les soup- 30

çons ombrageux du Directoire; on le voyait plutôt

avec sympathie, avec des préventions favorables

j
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ainsi la crainte qu^il inspirait n^était causée que par

le singulier effet ^e sa personne sur presque tous ceux

qui Rapprochaient. J^ayais vu des hommes très

dignes de respect, j^avais vu aussi des hommes féroces;

5 il n^y avait rien, dans Timpression que Bonaparte pro-

duisit sur moi, qui pût me rappeler ni les uns ni les

autres. J'aperçus assez vite, dans les différentes

occasions que j'eus de le rencontrer pendant son séjour

à Paris, que so7i caractèi^e ne pouvait être défini par
lo les mots dont nous avons coutume de nous servir; il

n'était ni bon, ni violent, ni doux, ni cruel, à la façon

des individus à nous connus. Un tel être, n'ayant

point de pareil, ne pouvait ni ressentir ni faire éprou-

ver de la sympathie; c'était plus ou moins qn^un

isho7mne; sa tournure, son esprit, son langage, sont

empreints d'une nature étrangère. Loin de me ras-

surer en voyant Bonaparte plus souvent, il m'intimi-

dait tous les jours davantage. Je sentais confusé-

ment qu'aucune émotion du cœur ne pouvait agir sur

20 lui. Il regarde une créature humaine comme un
fait ou une chose, et non comyne un semblaNe. Il ne

hait pas plus qu'il n'aime, il n'y a que lui pour lui;

tout le reste des créatures sont des chiffres. La force

de sa volonté consiste dans l'imperturbable calcul de

25 son égoïsme; c'est un habile joueur dont le genre

humain est le parti adverse qu'il se propose de faire

écliec et inat. Chaque fois que je l'entendais parler,

j'étais frappée de sa supériorité; elle n'avait aucun
"^ rapport avec celle des hommes instruits et cultivés

30par l'étude et la société, tels que la France et l'Angle-

terre peuvent en offrir des exemples. Mais ses dis-

cours indiquaient le tact des circonstances, comme le
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chasseur a celui de sa proie. Je sentais dans sonH âme comme une épée froide et tranchante qui glaçaitB en blessant; je sentais dans son esprit une ironie pro-» fonde à laquelle rien de grand ni de beau ne pouvait
échapper, pas même sa propre gloire, car il méprisait 5

la nation dont il voulait les suffrages. Tout était

chez lui moyen ou but; Tinvolontaire ne se trouvait

nulle part, ni dans le bien ni dans le mal. JS^ulle loi

pour lui, nulle règle idéale et abstraite; il n'examinait
les choses que sous le rapport de leur utilité immédi- lo

ate; un principe général lui déplaisait comme une
4' niaiserie ou comme un ennemi."—

Au commencement du gouvernement consulaire

Eœderer, juge expert et indépendant, qui voit chaque
jour Bonaparte au Conseil d'État et note le soir ses i5

impressions de la journée, reste stupéfait d'admiration :

"Assidu à toutes les séances; les tenant cinq à six

heures de suite; parlant, avant et après, des objets

qui les ont remplies; toujours revenant à deux ques-
tions : cela est-il Juste 9 cela est-il utile f examinant 20

chaque question en elle-même sous ces deux rapports,

après l'avoir divisée par la plus exacte analyse et la

plus déliée; interrogeant ensuite les grandes autorités,

les temps, l'expérience; se faisant rendre compte de
la jurisprudence ancienne, des lois de Louis XIV, du 25

grand Frédéric. Jamais le Conseil ne s'est séparé
sans être plus instruit, sinon de ce qu'il lui a enseigné,

du moins de ce qu'il l'a force approfondir. Jamais les

membres du Sénat, du Corps Législatif, du Tribunat
ne viennent le visiter sans emporter le prix de cet 30

hommage en instructions utiles. Il ne peut avoir de-

vant lui des hommes publics sans être homme d'État,
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et tout devient pour lui Conseil d^État. Ce qui le

caractérise entre tous, ce n^est pas seulement la péné-

tration et l'universalité de son intelligence, c'est aussi

et surtout la flexibilité, la force et la constance de

5 son attention. Il peut passer dix-huit heures de suite

au travail, à un même travail, à des travaux divers.

Je n'ai jamais vu son esprit las. Je n'ai jamais vu
son esprit sans ressort, même dans la fatigue du corps,

même dans l'exercice le plus violent, même dans la

10 colère. Je ne l'ai jamais vu distrait d'une affaire par

une autre, sortant de celle qu'il discute pour songer à

celle qu'il vient de discuter ou à laquelle il ya tra-

vailler. Les nouvelles heureuses ou malheureuses

d'Egypte ne sont jamais venues le distraire du code

15 civil, ni le code civil des combinaisons qu'exigeait le

salut de l'Egypte. Jamais homme ne fut plus entier

à ce qu'il faisait, et ne distribua mieux son temps
entre les choses qu'il avait à faire."— Lui-même
disait plus tard que " les divers objets et les diverses

20 affaires étaient casés dans sa tête comme dans une
armoire. Quand je veux interrompre une affaire, je

ferme son tiroir et j'ouvre celui d'une autre. Elles

ne se mêlent point l'une avec l'autre et jamais ne me
gênent ni me fatiguent. Veux-je dormir ? je ferme

25 tous les tiroirs et me voilà au sommeil."

Ses collaborateurs fléchissent et défaillent sous la

tâche qu'il leur impose et qu'il porte sans en sentir le

poids. Etant consul, " il préside quelquefois des

réunions particulières de la section de l'intérieur de-

30 puis dix heures du soir jusqu'à cinq heures du matin.

Souvent, à Saint-Cloud, il retient les conseillers d'État

depuis neuf heures du matin jusqu'à cinq heures du
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soir, avec une suspension d'un quart d'heure, et ne

paraît pas plus fatigué à la fin de la séance qu'au

commencement/' Pendant les séances de nuit, plu-

sieurs membres tombent de lassitude, le ministre de

la guerre s'endort; il les secoue et les réveille : "Allons ! 5

allons! citoyens, réveillons-nous, il n'est que deux

heures, il faut gagner l'argent que nous donne le

peuple français! " Consul ou Empereur, "à chaque

ministre il demande compte des moindres détails : il

n'est pas rare de les voir sortir du conseil accablés de 10

la fatigue des longs interrogatoires qu'il leur a fait

subir; il arrive souvent aux mêmes ministres de

trouver encore, en rentrant chez eux, dix lettres de

lui, demandant d^immédiates réponses, auxquelles

tout l'emploi de la nuit peut à peine suffire." — La 15

quantité de faits que son esprit emmagasine et con-

tient, la quantité d'idées que son esprit élabore et

produit, semble dépasser la capacité humaine, et ce

cerveau insatiable, inépuisable, inaltérable, fonctionne

ainsi sans interruption pendant trente ans. 20

Ses idées ont dans son cœur et son tempérament

leur racine profonde; et cette racine souterraine, qui

leur fournit leur âpre sève, est un instinct primordial,

plus puissant que son intelligence, plus puissant que

sa volonté même, l'instinct de se faire centre et de 25

rapporter tout à soi, en d'autre termes, Végo'isme.

C'est l'égoïsme, non pas inerte, mais actif et en-

vahissant, proportionné à l'activité et l'étendue de ses

facultés, développé par l'éducation et les circonstances,

exagéré par le succès et la toute-puissance, jusqu'à 30

devenir un monstre, jusqu'à dresser, au milieu de la

société humaine, un moi colossal, que toute résistance
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blesse, que toute indépendance gêne, et qui, dans le

domaine illimité qu'il s'adjuge, ne peut souffrir aucune
vie, à moins qu'elle ne soit un appendice ou un instru-

ment de la sienne.— Déjà dans l'adolescent et même
5 dans l'enfant, cette personnalité absorbante était en
germe. "Caractère dominant, impérieux, entêté/'

I

disent les notes de Brienne. " Extrêmement porté à
' l'égoïsme," ajoutent les 'notes de l'École militaire,

" ayant beaucoup d'amour-propre, ambitieux, aspirant

lo à tout, aimant la solitude," sans doute parce que, dans
une compagnie d'égaux, il ne peut être maître et qu'il

:
est mal à l'aise là où il ne commande pas. — "Je
vivais à l'écart de mes camarades, dira-t-il plus tard;

I

j'avais choisi, dans l'enceinte de l'École, un petit coin

15 où j'allais m'asseoir pour rêver à mon aise. Quand
', mes compagnons voulaient usurper sur moi la pro-

1 priété de ce coin, je la défendais de toute ma force;

I

j'avais déjà l'instinct que ma volonté devait l'emporter

sur celle des autres, et que ce qui me plaisait devait

Uo m'appartenir." Eemontant plus haut et jusqu'à ses

I

premières années sous le toit paternel en Corse, il se

I

peint lui-même comme un petit sauvage malfaisant,

I

rebelle à tous les freins et dépourvu de conscience.

{
"Eien ne m'imposait; je ne cragnais personne; je

2 5, battais l'un, j^égratignais l'autre, je me rendais re-

doutable à tous. Mon frère Joseph était mordu,
battu, et j'avais porté plainte contre lui quand il

commençait à peine à se reconnaître." Excellent
stratagème et qu'il ne se lassera jamais de répéter:

30 ce talent d'improviser des mensonges utiles lui est

inné; plus tard, homme fait, il s'en glorifie, il en
fait l'indice et la mesure de "la supériorité politique.
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et il se plaît à rappeler qu^un de ses oncles, dès son

enfance, lui a prédit qu'il gouvernerait le monde parce

qu'il avait coutume de mentir toujours."

Notez ce mot de Fonde : il résume l'expérience

totale d'un liomme de ce temps et de ce pays; voilà 5

bien l'enseignement que donnait la vie sociale en

Corse; par une liaison infaillible, la moral^ s'y adap-

tait aux mœurs. En effet, telle est la morale, parce

que telles sont les mœurs, dans tous les pays et dans

tous les temps où la police est impuissante, où la jus- lo

tice est nulle, où la cbosé publique appartient à qui

peut la prendre, où les guerres privées se déchaînent

sans répression ni pitié, où chacun vit armé, où toutes

les armes sont de bonne guerre, la feinte, la fraude et

la fourberie, comme le fusil et le poignard; c'était le 15

cas en Corse au XVIII^ siècle.

A table, l'enfant a écouté la conversation des

grandes personnes, et, sur un mot, comme celui de

l'oncle, sur une expression de physionomie, sur un
geste admiratif ou sur un haussement d'épaules, il a 20

deviné que le train courant du monde n'est pas la

paix, mais la guerre, par quelles ruses on s'y soutient,

par quelles violences on s'y pousse, par quels coups de

main on y grimpe. Le reste du jour, abandonné à

lui-même, à la nourrice Ilaria, à Saveria, la femme de 25

charge, aux gens du peuple parmi lesquels il vaga-

bonde, il entend causer les marins du port ou les

bergers du domaine, et leurs exclamations naïves, leur

franche admiration des embuscades bien dressées et

des guets-apens heureux, enfoncent en lui, par une 30

répétition énergique, les leçons qu'il a déjà prises à

domicile. Ce sont là ses leçons de choses ; à cet âge
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tendre, elles pénètrent, surtout quand le naturel s'y

j'
"^

prête, et ici le cœur les accepte d'avance, parce que

Teducation rencontre en Tinstinct un complice.

Sur ce caractère déjà si marqué tombe un second

5 coup de balancier qui le frappe une seconde fois de la

même empreinte, et Tanarchie française grave dans le

jeune homme les maximes déjà tracées dans Tenfant

par l'anarchie corse; c'est que, dans une société qui

se défait, les leçons de choses sont les mêmes que

lo dans une société qui n'est pas faite. — De très bonne

heure, à travers le décor des théories et la parade des

phrases, ses yeux perçants ont aperçu le fond vrai de

la Révolution, c'est-à-dire la souveraineté des passions

libres et la conquête de la majorité par la minorité;

15 être conquérant ou être conquis, il faut opter entre

ces deux conditions extrêmes; point de choix inter-

médiaire. Après le 9 thermidor, les derniers voiles

sont déchirés, et, sur la scène politique, les instincts

de licence et de domination, les convoitises privées,

20 s'étalent à nu; de l'intérêt public et du droit popu-

laire, nul souci; il est clair que' les gouvernants sont

une bande, que la France est leur butin, qu'ils en-

tendent garder leur proie envers et contre tous, par

tous les moyens, y compris les baïonnettes. — Dans
25 les armées, surtout dans l'armée d'Italie, depuis que

le territoire est délivré, la foi républicaine et l'abné-

gation patriotique ont fait place aux appétits natu-

rels et aux passions militaires. Pieds nus, en haillons,

avec quatre onces de pain par jour, payés en as-

sosignats qui n'ont point cours sur le marché, officiers

et soldats veulent avant tout sortir de misère; "les

malheureux, après avoir soupiré pendant trois ans au
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sommet des Alpes, arrivent à la terre promise; ils

veulent en goûter." Autre aiguillon, Torgueil exalté

par rimagination et le succès; ajoutez-y le besoin de

se dépenser, la'fougue et le trop-plein de la jeunesse:

ce sont presque tous de très jeunes gens, et ils pren- 5

nent la vie à la façon gauloise ou française, comme
une partie de plaisir et comme un duel. Mais, se

sentir brave et montrer qu^on Test, affronter les balles

par gaillardise et défi, courir d'une bonne fortune à

une bataille et d'une bataille à un bal, g^amuser et 10

se risquer à l'excès, sans arrière-pensée, sans autre

objet que la sensation du moment, jouir de ses facul-

tés surexcitées par Témulation et le péril, ce n'est

plus là se dévouer, c'est se donner carrière, et, pour

tous ceux qui ne sont pas des étourdis, se donner car- 15

rière, c'est faire son chemin, monter en grade, piller

afin de devenir riche, comme Masséna, conquérir afin

de devenir puissant, comme Bonaparte.— Sur ce ter-

rain, entre le général et son armée, dès les premiers

jours, l'entente est faite, et, après un an de pratique, 20

elle est parfaite. De leurs actes communs, une morale

se dégage, vague dans l'armée, précise dans le général;

ce qu'elle entrevoit, il le voit; il considère le monde

comme un grand festin offert à tout venant, mais où,

pour être bien servi, il faut avoir les bras longs, se 25

servir le premier et ne laisser aux autres que ses

'^•estes.

Cela lui semble si naturel qu'il le dit tout haut, et

devant des hommes qui ne sont pas ses familiers,

devant Nicot, un diplomate, devant Melzi, un étranger. 30

" Croyez-vous, leur dit-il après les préliminaires de

Léoben, croyez-vous que ce soit pour faire la gran-
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denr des avocats du Directoire, des Oarnot, des

Barras, que je triomphe en Italie ? Oroyez-vous aussi

que ce soit pour fonder une république ? Quelle idée!

une république de trente millions d^hommes ! Ayec

5 nos mœurs, nos vices ! où en est la possibilité ? C'est

une chimère dont les Français sont engoués, mais

qui passera avec tant d'autres. Il leur faut de la

gloire, les satisfactions de la vanité; mais la liberté,

ils n'y entendent rien. Voyez l'armée: les succès

10 que nous venons de remporter, nos triomphes ont

déjà rendu le soldat français à son véritable carac-

tère. Je suis tout pour lui. Que le Directoire s'avise

de vouloir m'ôter le commandement, et il verra s'il

est le maître. Il faut à la nation un chef, un chef

15 illustre par la gloire, et non pas des théories de

gouvernement, des phrases, des discours d'idéologue

auxquels les Français n'entendent rien . . . Quant à

votre pays, monsieur de Melzi, il y a encore moins

qu'en France d'éléments de républicanisme, et il

20 faut encore moins de façons avec lui qu'avec tout

autre. Au reste, mon intention n'est nullement d'en

finir si promptement avec l'Autriche. La paix n'est

pas dans mon intérêt. Vous voyez ce que je suis,

ce que je puis maintenant en Italie. Si la paix est

25 faite, si je ne suis plus à la tête de cette armée que

je me suis attachée, il me faut renoncer à ce pou-

voir, à cette haute position ou je me suis placé, pour

aller faire ma cour au Luxembourg à des avocats. Je

ne voudrais quitter l'Italie que pour aller jouer en

30 France un rôle à peu près semblable à celui que je

joue ici, et le moment n'est pas encore venu; la poire

n'est pas mûre."
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Son expédition d'Egypte n'a pas d'autre motif.

Que, dans l'état présent de la France et de l'Europe,

l'expédition soit contraire à l'intérêt public, que la

France se prive ainsi de sa meilleure armée et offre

sa plus grande flotte à une destruction presque cer- 5

taine, peu importe, pourvu que, dans cette aventure

énorme et gratuite, Bonaparte trouve l'emploi dont il

a besoin, un large champ d'action et les victoires

retentissantes qui, comme des coups de trompette,

iront par delà les mers renouveler son prestige : à lo

ses yeux, la flotte, l'armée, la France, l'humanité

n'existent que pour lui et ne sont faites que pour son

service. — Si, pour le confirmer dans sa persuasion, il

faut encore une leçon de choses, l'Egypte la fournira;

là, souverain absolu, à l'abri de tout contrôle, aux 15

prises avec une humanité inférieure, il agit en sultan

et il s'accoutume à l'être.

Devenu Consul, puis Empereur, il applique en

grand sa théorie, et, sous sa main, l'expérience four-

nit chaque jour à la théorie de nouvelles vérifications. 20

— A son premier geste, les Français se sont proster-

nés dans l'obéissance, et ils y persistent comme dans

leur condition naturelle, les petits, paysans et soldats,

avec une fidélité animale, les grands, dignitaires et

fonctionnaires, avec une servilité byzantine. — De 25

la part des républicains, nulle résistance; au con-

traire, c'est parmi eux qu'il a trouvé ses meilleurs

instruments de règne, sénateurs, députés, conseillers

d'Etat, juges, administrateurs de tout degré. Tout

de suite, sous leurs prêches de liberté et d'égalité, il 30

a démêlé leurs instincts autoritaires, leur besoin de

commander, de primer, même en sous-ordre, et, par
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surcroît, chez la plupart d'entre eux, les appétits ^
d'argent ou de jouissance. — ^

Enfin, nous voici devant sa passion dominante,

devant le gouffre intérieur que Tinstinct, l'éducation,

5 la réflexion, la théorie ont creusa en lui, et où s'en-

gloutira le superbe édifice de sa fortune : je veux

parler de son ambition. Elle est le moteur premier

de son âme et la substance permanente de sa volonté,

si intime qu'il ne la distingue plus de lui-même et

loque parfois il cesse d'en avoir conscience. "Moi,

disait-il à Eœderer, je n'ai pas d'ambition; ou, si j'en

ai, elle m'est si naturelle, elle m'est tellement innée,

elle est si bien attachée à mon existence qu'elle est

comme le sang qui coule dans mes veines, comme

15 l'air que je respire."— Aussi avide que jalouse, cette

ambition, qui s'indigne à la seule idée d'un rival, se

sent gênée à la seule idée d'une limite; si énorme

que soit le pouvoir acquis, elle en voudrait un plus

vaste; au sortir du plus copieux festin, elle demeure

20 inassouvie. Le lendemain du couronnement, il disait

à Decrès :
" Je suis venu trop tard, il n'y a rien à

faire de grand; ma carrière est belle, j'en conviens;

j'ai fait un beau chemin. Mais quelle différence

avec l'antiquité ! Voyez Alexandre : après avoir con-

25quis l'Asie et s'être annoncé au peuple comme fils

de Jupiter, à l'exception d'Olympias, qui savait à

quoi s'en tenir, à l'exception d'Aristote et de quel-

ques pédants d'Athènes, tout l'Orient le crut. Eh

bien! moi, si je me déclarais aujourd'hui le fils du

30 Père Éternel et que j'annonçasse que je vais lui ren-

dre grâces à ce titre,, il n'y a pas de poissarde qui

ne me sifflât sur mon passage. Les peuples sont
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trop éclairés aujourd'hui; il n'y a plus rien à faire."

— Un diplomate qui Ta fréquenté longtemps et

observé sous tous les aspects résume son caractère

dans ce mot définitif: "Il se considérait comme un

être isolé dans le monde, fait pour le gouverner et 5

pour diriger tous les esprits à son gréJ'

C'est pourquoi quiconque approche de lui doit

renoncer à sa volonté propre et devenir un instru-

ment de règne :
" Ce terrible homme, disait souvent

Decrès, nous a tous subjugués; il tient toutes nos lo

imaginations dans sa main, qui est tantôt d'acier,

tantôt de velours; mais on ne sait quelle sera celle du

jour, et il n'y a pas moyen d'y échapper: elle ne

lâche jamais ce qu'elle a une fois saisi."— Proprié-

taire exploitant des hommes et des choses, des corps i5

et des âmes, pour en user et abuser à discrétion, jus-

qu'à épuisement, sans en devoir compte à personne,

il arrive, au bout de quelques années, à dire, aussi

couramment et plus despotiquement que Louis XIV
lui-même, " mes armées, mes flottes, mes cardinaux, 20

mes conciles, mon sénat, mes peuples, mon empire."

— A un corps d'armée qui s'ébranle pour marcher au

V feu :
" Soldats, j'ai besoin de votre vie et vous me la

devez."— Au général Dorsenne et aux grenadiers de

la garde: "On dit que vous murmurez, que vous 25

voulez retourner à Paris, à vos maîtresses; mais dé-

trompez-vous, je vous retiendrai sous les armes, jus-

qu'à quatre-vingts ans: vous êtes nés aubivac et vous

y mourrez."

Plus tard, à Sainte-Hélène, il s'attendrira, en pa- 30

roles, sur " ce peuple français qu'il a tant aimé."

La vérité est qu'il l'aime comme un cavalier aime
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son cheval; quand il le dresse, quand il le pare et le

pomponne, quand il le flatte et Fexcite, ce n^est pas

pour le servir, mais pour se servir de lui en qualité

d^animal utile, pour remployer jusqu^i Tépuiser,

5 pour le pousser en avant, à travers des fossés de plus

en plus larges, et par-dessus des barrières de plus en

plus hautes: encore un fossé, encore cette barrière;

après Fobstacle qui semble le dernier, il y en aura

d'autres, et, dans tous les cas, le cheval restera forcé-

lo ment à perpétuité ce qu'il est déjà, je veux dire une

monture, et une monture surmenée. — A la fin de

1812 la grande armée gît dans la neige: le cheval a

manqué des quatre pieds. Par bonheur, ce n'est

qu'un cheval fourbu ;
" la santé de sa Majesté n'a

15 jamais été meilleure:" le cavalier ne s'est point fait

de mal; il se relève, et, ce qui le préoccupe en cet

instant, ce n'est pas l'agonie de sa monture crevée,

c'est sa propre mésaventure, c'est sa réputation

d'écuyer compromise, c'est l'eiîet sur le public. " Vos

20 souverains, dit-il à M. de Metternich, nés sur le

trône, peuvent se laisser battre vingt fois et rentrer

dans leurs capitales; moi, je ne le puis pas, parce

que je suis un soldat parvenu." En effet son despo-

tisme en France est fondé sur sa toute-puissance

25 en Europe. Sa chimère impériale a dévoré des

millions d'hommes : entre 1804 et 1815, il a fait tuer

plus de 1 700 000 Français nés dans les limites de

l'ancienne France, auxquels il faut ajouter probable-

ment 2 millions d'hommes nés hors de ces limites et

30 tués pour lui, à titre d'alliés, ou tués par lui, à titre

d'ennemis.





NOTES.

Numbers in neavy type (1, etc.) refer to page; those in smaller type (1,

etc.) to lines (as numbered on each page). Edgr. = Edgren's French Gram-
mar (latest edition) ; Wi). = Whitney's Practical French Grammar.

ix.—1. que, expletive : Edgr. § 266. a ; Wh. § 98.

14. The territory of France is divided into 87 départements ;

these into arrondissements (districts); these into cantons; and these

finally into communes. The heads of these various divisions are,

respectively, the prefect, the sub-prefect, the canton council, and

the mayor.

16. Concordat, the Concordate, or agreement between the Pope
and France for the regulation of ecclesiastical matters.

16. Code, the code or collection of French laws (chiefly Code

Napoleon of 1804).

17. Institut, the Institute of France, now comprising five acad-

emies of arts and sciences.

X.—18. cour de comptes, 'exchequer.'

18. en, ' as a, like a '
: Edgr. § 214. 1 ; Wh. 207. e.

18, 19. j'étais devant, ' I was before,' i.e. I faced or studied.

1,—5. préférence, 'preferment,'

9. assises, ' assizes,' here 'domineering parties,'

12-16. The numbers are inexact, in so far as the ecclesiastics

amount only to 120,000,

2.—1. à ce titre, ' as such ' (i.e. as founders of France).

6, 7. le tiers état, ' the third estate ', i,e. the people, the com-

mons (all save the privileged classes).
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3.—7, 8. généralité, district of taxation; élection, court of taxa-

ation (i.e., of tlie assessors of subsidies).

11. maréchaussée, 'mounted police.'

4.—11. Calonne, Minister of Finance 1783-87.

29. ne, expletive : Edgr. § 386 ; Wli. § 170. c.

31. trouve pour entrave ('find as an obstacle'), * is hampered by.'

5.—4. Mme de Pompadour, the notable mistress of Louis XV.,

and the purveyor of his gaieties.

5. d'Argenson, Minister of Foreign Affairs 1744-48 ; has left

important Mémoires of the French Court.

15. Necker was made Minister of Finance 1777, and dismissed

1781 after a publication on the finances of France, which pro-

duced a great sensation. He was again called to the same office

and to that of Minister of State 1788, and gained great popularity

by recommending the calling of the States General, but was again

dismissed 1789, because he hesitated when the Court determined

to nullify the resolution of the Third Estate.

27. tient salon, ' entertains high society.'

6.—12. Versailles, the famous residence of the French court, 11

miles from Paris.

25. Cent Suisses or Cent-Suisses, a body of hundred Swiss, form-

ing part of the royal guard. They perished in the defence of the

Tuileries 1792, in memory whereof the famous "lion monument,"

modelled by Thorvaldsen, was sculptured on a rock at Lucerne.

7.-23. l'entrée familière, ' the family reception.'

23. enfants de France, i.e. the king's children.

29. le due de Penthièvre, illegitimate son of Louis XIV.
31. Mesdames, the king's eldest daughter, and the wife of his

eldest brother.

8,— JO. l'entrée des brevets, the reception of the Knights of the

Holy Ghost.

20, 21. grand aumônier, ' great almoner,* i.e. the king's chap-

lain who distributed alms for him, and said the mass ; les aumô-

niers de quartier, ' the quarterly almoners,' i.e. the royal chaplains

''who served three months by turns.

9.—32. le cordon bleu, * the blue cord,' with its cross attached,

was the badge of the Order of the Holy Ghost.
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lO.—10, 11, quaesumus, deus omnipotens (Lat.), ' We pray,

Lord Almighty !

'

17. Frédéric II, viz. of Prussia, Frederick tlie Great.

12.—21. distinguât (subj., Edgr. § 323. C. a; Wli. 185. &)

mieux, ' distinguished better,' here in sense of ' adapted better his

manner to.'

13.—27. détente, * relaxation ' (of stifE manners or etiquette),

i.e. ' ease and grace.'

29. de Talleyrand, the subtle diplomatist of the Republic,

Napoleon, and the Bourbons,

14.—7. se dégrossir, ' to be (become) polished,'

7. Lord Chesterfield (1694-1773), English statesman and author,

distinguished by brilliancy of wit and elegance of manners.

19. Gustave III, King of Sweden (1771-92), was a great admirer

and imitator of French manners.—His fleet was temporarily de-

feated by the Russians 1788.

15.—15, etc. The quoted lines are from George Sand's Bécits

de ma grand'mère. The grandmother is speaking of her own hus-

band, whom she had married at thirty, when he was sixty-two.

17.—15. " una espèce," *a specimen' = ' an ill-bred person, a

boor.'

27. de mise, * fashionable, acceptable.'

18.—4. " l'homme sensible," ' the sensitive man,' i.e. Rousseau,

whose partly sensible, but largely sentimental works stirred up
great enthusiasm and sham speculation at the time.

29. entre deux madrigaux, ' between two madrigals ' (pastoral

verses), i.e. while pausing to muse between two madrigals.

19.^5. poufs au sentiment, sort of head-dresses expressing the

wearer's sentiments.

15. à tout le moins, 'at the very least.' (tout adv., Edgr. §
292. 2 ; Wh. § 116. c.)

25. Trianon, a château near Versailles, was a favorite resort of

Marie Antoinette (wife of Louis XVI).

30. Mme Adélaïde, the eldest daughter of Louis XV.
20.—5. le comte d'Artois, brother of Louis XVI.

17. où ce monde finit, 'when this world (= state of society) is

coming to an end ' (i.e, is about to be engulfed by the Revolution),
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21.—1. le bataillon encyclopédique, i.e. the collaborators of the

Cyclopedia (35 vols., Paris 1751-80), edited by Diderot and d'Alem-

bert.

17. Rousseau lived an erring life, wholly under the control of

his spasmodic feeling, until his death, 1778.

22.—4. Chatterton, the highly gifted English poet and adven-

turer, who put an end to his own life (1770) before he reached his

18th year.

4. Werther, the hero of Goethe's * Das Leiden des jungen

Werthers,' a sentimental youth who, in love with his friend's

wife, committed suicide.

28. L'Emile ou de l'Education, one of Rousseau's most known

productions (publ. 1764).

23.—16. après coup (' after the right moment '), ' when it is

too late.'

24.—14. Molière, the greatest of French writers of comedies.

30. En fait de, ' as regards.'

26.—16. Law (1671-1729), Comptroller-General of the finances

of France, and famous for his credit operations and planning of a

national bank.

23. St. Domingo, or Hayti, belonged to France at the time.

28. Arthur Young, English traveller and writer (Travels in

France 1786-89).

27.-28, 32. Fleury (1653-1743): André-Hercule de. Prime

Minister of Louis XV. ; Joly de, Minister of Finance under Louis

XVI.

29.-8. é'tait de, 'was, amounted to' (Edgr. § 211. c; Wh.
V. 1-4).

10. c'a for ce a.

13. Tçrray, Minister of Finance.

19. M. de Loménie, Minister of Finance 1787.

30.—31. frac uni, * frack coat' (as not cut with skirts behind

only, like the dress coat).

31,-9. Le marquis de Mirabeau, the father of the Count M. of

revolutionary fame.

32.—1 8. La maréchale de Luxembourg (1707-87), famous for her

beauty and haughtiness.
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1?9. Laharpe (1739-1803), Frencli poet and literary critic of

renown.

33.—14. tête baissée, ' head down,' i.e. ' blindly, headlong, at

all hazards.'

34.—25, 26. Le Discours, etc., and le Contrat social (treating of

the ' social contract ' made by the sovereign people), two famous

work» published by Rousseau, resp. 1755 and 1762.

35.—21. Mallet Dupan (1749-1800), Swiss author.

82. Marat (1744-93), the bloodthirsty member of the Convention.

36.— 13. en sujet, cf. note p. X, 18.

37.—2. cahiers, resolutions (distributed in the form of cahiers,

* copy-books,' to each member of an assembly).

8. Montesquieu (1689-1755), the famous author of 'L'esprit des

lois ' (1748), a philosophical treatise on laws generally.

39.—17. La Bruyère (1644-96), French author of celebrity,

published in 1687 his great work ' Les caractères de Théophraste,

traduits du Grec, avec les caractères ou les mœurs de ce siècle.'

40.-9 Louis XV. died 1765.

41.—15. au jourle jour, ' for the day ', i.e. from hand to mouth.

42.—9. s'en prendre à, ' blame, accuse '
: Edgr. § 250. c ; Wh.

§ 85. b.

43.— 5. gabelou. ' gabeler, tax-gatherer' (term of contempt).

45.— 1. de même, ' so also.'

46.-8. l'Assemblée, the National Assembly of France, suc-

ceeding (1789) the States-General convoked the same year by

Louis XVI.

47.—20. fermier, ' farmer' (i.e. cultivator of leased ground).

48.-7. plus, 'no more': Edgr. §388.

49.—9. pénètrent depuis deux ans, ' have the last two years

been penetrating' : Edgr. 304. b ; Wh. § 118, d.

50.-8. The capture of the Bastile, the famous state prison in

Paris, on the 14th of July, 1789, by the mob, changed the current

of events in France.

23. faux-saunier, ' salt smuggler.'

51.—16. requis, from requérir, here * summon before the law.'

53.—26. bien mieux, 'better yet.'

27. Jacquerie, ' Jacquerie ' (originally, rising of the peasants
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—nickuamed Jacques, 'Jacobs, dullards'—against the nobles in

1358), ' peasant revolts, mob rale.
'

28. Camille Desmoulins (1761-94), young popular leader wlio led

the masses to storm the Bastile.

54.—5. la Terreur, 'the Reign of Terror* (epoch of the

French Revolution, 1793-94).

17. Cf. p. 5. 15.

19. une Saint-Barthélémy, referring to the massacre of French

Protestants in Paris on the night of St. Bartholomew's Day,

1572.

24. hôtel de ville, * hôtel de ville, city hall ' (here the magnifi-

cent hall of Paris).

29. Polichinelle, ' merry-andrew ' (Ital. word).

^^,—19. fougues de cervelle, 'phantoms of the brain, wild

fancies.'

21. faubourg Saint-Antoine, the part of the city where the

Bastile lay.

56.—13. barrières, 'bars, toll-gates,* where customs or town-

dues {octrois) were paid,

13-16. St. Antoine and St. Honoré, on the right side of the

Seine ; St. -Marcel and St. -Jaques, on the left side.

28. la dernière plèbe, ' the lowest mob.'

30. des Lazaristes, ' of the Lazarist monks ' (in the north part of

the city).

57.—12. la Force. ' the jail ' (near the Bastile).

13. Garde-Meuble, ' the royal storeroom ' (near the Tuileries).

58.—8. Dussaulx exalted these acts in his book ' L'œuvre dea

sept jours.*

60.—21. l'homme voit rouge, 'man sees the red color,' i.e. be

comes infuriated, like the bull when it sees the red cloth flaunted

in its eyes.

63.—1. All these escaped, however.

24. vœu, 'vow,' here (political) conviction.

64.—1. Lafayette, who served in the Revolutionary War of

America, was (1789), made commander of the National Guards.

21 las cotes surchargées, ' tbe overcharged quota,* i.e. the

unreasonable taxation.
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65.—4. l'Abbaye, tlie military prison at Abbaye.

G(y.—9. Saint-Georges, one of the finest violin-players of tbe

time.

10. Garat, one of tbe best tenor-singers of the time.

16. telle quelle, * such as it was.'

67 (heading). Jacobins, ' Jacobins,' members of a political club

of great influence during the Revolution. The club, which met in

the Jacobin Convent in Paris (hence ' The Jacobin Club '), con-

certed measures to control the proceedings of the National Assem

bly, and later the Legislative Assembly, and extended its influence

over the whole country. Its power reached its height,during the

National Convention 1792. The Jacobins brought about the death

of the king, the destruction of the Girondist party, the storm of

the lowest classes against the bourgeoisie,Sind the Reign of Terror

over all France. But the fall of Robespierre, one of its leaders,

1794, gave the deathblow to the Jacobin Club.

69.—32. en fait bon marché, 'puts little value on it' (viz., ce

cadeaux), ' considers it of little worth.'

71.—21. à moins de, ' save in the case of.'

27-8. Soustalot . . Saint-Just, all prominent members of the

Jacobin Club.

73.—7. le club de Troyes, one of the affiliated clubs that were

formed over all France.

11. Girondins, 'Girondists' (who formed the moderate repub-

lican party).

11. Montagnards, members of the most radical republican party
;

le Montagne, ' the Mountain ' (so called because it occupied the

highest seats in the Convention).

13. Marat (1744-93), member of the Jacobin Club, and one of

the most infamous characters of the Revolution.

15. Robespierre (1721-94), like Marat, a Jacobin, and second

only to him in cruelty.

77.—20. Rétif de la Bretonne, writer and chronicler.

23. tireurs de bois flotté, ' raft-draggers ' (on canals and streams).

24. trains, here ' trains ' of boats or rafts.

25. Nièvre and Yonne, confluences of the Loire and the Seine,

respectively.
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78.—14. St. Domingo, or Hayti, liad suffered greatly tlirough

internal revolutions.

17. le fort de la Halle, 'porter, sack-carrier.'

30. Danton (1759-94), with Marat and Robespierre, one of the

leaders of the extreme revolutionary party, and, like his asso-

ciates, of a cruel and corrupt nature, but capable of much heroic

audacity.

79.—12. Villeroi, with Fleury the educator of Louis XV.
80.— 3. le bataillon des Enfants-Trouvés formed a part of the

National Guard (the name because this battalion was made up of

young men once foundlings).

16. sans-cnlotte, 'sans- culotte' (i.e. ' breechless fellow),* name
of reproach given to the extreme republican party, as some think,

because they used pantaloons instead of the aristocratic breeches,

or, according to others, because that name was first applied to the

women who had forced their way into the Assembly.

25. l'Américain, because he had served as volunteer in Hayti.

32. On the 6th of October, 1798, the royal family, amidst great

crowds, went from Versailles to Paris.

81.—7. Rossignol was made commander in the expedition

against the revolters of Vendee.

10. porte-parole, 'messenger, representative.'

11. la Commune, ' the Commune,' established (1792-4) by a

usurpation on the part of representatives chosen by the Com-

munes. Its rule is known as the * Reign of Terror.'

21. Girondins; cf. p. 78. 11. Pétion, Manuel, members of revolu-

tionary party, Danton, p. 7 8. 30.

82.—4. La Marseillaise, the national hymn of France, composed

in 1792 by Rouget de I'lsle, an officer, at Strassbourg.

5. la Carmagnole, a popular song of 1792, composed as the

French took the city of Carmagnole in Piedmont.—Ca ira (' that

will pass'), the refrain of many songs, especially those breathing

revenge on the aristocrats.

11. Charles IX (1560-74) was forced by Catherine de Medici to

instigate the massacre of St. Bartholomew's, 1572.

13. Damiens tried to assassinate Louis XV., and was tortured to

death.
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33. les démagogues de Platon, ' Plato's demagogues ; in his

discourse ou tlie State {Politeia), where he scourges unbridled

democracy".

84.—14. acquis, here 'knowledge.'

85.-22. Commune ; cf. p. 81. 11.

87.—17. nous sortons du ruisseau, * we come from the gutter.*

88.—25. Saint-Firmin, an ancient cloister in Paris.

20. Billaud-Varennes, writer on politics, and one of the most
hard hearted of the Jacobin party. Died in exile 1819.

89.— 17. égoutier, ' sewer-worker or cleaner ' (égout, 'gutter').

18. équarrisseur, one employed in cutting up dead animals,

transi. ' slaughterer.' (équarrir, ' square, cut in squares.')

19. mettre du cœur au ventre, 'keep up the courage.'

24. le démon de Dante : in Dante's Divine Comedy, Satan de-

vises horrid punishments for all sinners.

29. Carmagnole ; cf. p. 82. 5. This song began thus : 'Madame
Veto (i.e. royal power) avait promis De faire égorger tout Paris,

Mais son coup a manqué, Grace a nos canoniers. Dansons la

carmagnole. .
.'

29. font lever, ' rouse, wake early.'

90.—19. Mme de Lamballe, daughter-in-law of the Duke of

Penthièvre (p. 7. 29).

91.—23. les reclus de la justice ordinaire, ' those condemned by

the common law.'

24-7. la Conciergerie, the state prison ; le Châtelet, la tour Saint-

Bernard, prisons ; Bieètre, prison and insane hospital ; la Salpét-

rière, house of correction.

94 (heading).—Marat, Danton, Eobespierre formed, as already

noted, a sort of triumvirate of the Jacobin iieign of Terror. Marat

(171:4-93), the most execrable character of the three, was assassi-

nated by Charlotte Corday. Danton (1759-94), a bold and powerful

demagogue, was guillotined when suspected of moderation.

Robespierre (1758-94), a cold, vaingloTious man of no depth, was

likewise beheaded when his influence waned.

95.-3. flux intarissable d'écriture, 'incurable disease of writ-

ing-'
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4. tétanos de la volonté, 'lockjaw of tlie will,' i.e. 'rigid iucor

rigibility of the will.'

96.—21. fous lucides, ' madmen witli lucid moments, lunatlco.'

97.—22. cheval de meule, ' treadmill horse, lever horse.'

26. Sieyès (s heard), 1748-182(5, a prominent actor in the Revo-

lution, and later member of the Consulate, published in 1789 a

pamphlet Qu'est ce que le tiers état f which obtained for its author

an immense popularity.

99.—8. Hébert, one of the most profligate characters of the

Revolution, and editor of the Jacobin paper Le Père Duchesne.

9. Rabelais (1483 î-1558), the greatest of French humorists.

100.—30. Mably (1709-85), Raynal (1713-96), historical writers.

101.—8, 9. thermidor = July 27th (1794), historically mem-

orable as the date of Robespierre's fall, and the termination of

the Reign of Terror.

The National Convention instituted a new calendar. Year I.

began Sept. 22, 1792, the date of the Republic. Each year was

divided into 12 months of 30 days each (with 5 additional days for

republican festivities), and these months were named from some

characteristic of the season. Thus : Vendémaire, ' Wine-month;'

Brumaire, ' Fog-month ; Trimaire, ' Frost-month ; Nivôse, ' Snow-

month;' Pluviôse, 'Rain-month;' Ventôse, 'Wind-month;' Germinal,

• Germ-month;' Floréal, ' Flower-month; ' Prairial, Field-month;'

Messidor, 'Harvest-month;' Thermidor, ' Heat-month;' Fructidor

' Fruit-month ' = 22d September—21st September.

21. rhétoricien, ' student in rhetorics.'

103.—4. Arras, the city where Robespierre was born.

32. accent artésien, 'Artois accent.' (Robespierre was born in

Arras, the capital of the department Pas de Calais = the old prov-

ince Artois, of which he was a representative.)

103.—16. cantique, 'cant, religious twaddle.'

24. tout d'une piècG, 'solidly, consistently.'

26. Desmoulins, a political enthusiast, who could not sympathize

with the extremest measures of the Jacobins. He was conse-

quently brought to the scaffold along with Danton.

26. Barnave, a leader of the extreme party in the earlier stages

of the Revolution, later became inclined to a more moderate
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course. He was impeaclied for correspondence with the Court,

and guillotined 1793.

30. les Dantonistes, the folloAvers of Danton, were executed

1795, as too moderate.

104.—11. on l'entend en sourdine (' one hears it in a suppressed

tone,' i.e.) ' it murmurs gently ; it is secretly betrayed.'

16. qui affleure et perce, 'rising to the surface and breaking

forth.'

22. Fabricius, the incorruptible Eoman, of whom Pyrrhus said,

' * The sun will sooner be drawn from its course than Fabricius

from the road of virtue."

23. succursale, ' branch,' i.e. the affiliated Jacobin Club.

109.—20. bon gré mal gré, ' willing or unwilling, whether or

no.'

no.—13. Montagnard ; cf. p. 73. 11.

14. Thermidor; cf. p. 101.8.
112.—5. pluviôse ; cf. p. 101. 8.

23. Ventôse ; cf. p. lOl. 8.

28. Germinal; cf. p. 101. 8.

113.—8. prairial ; cf. p. 101. 8.

114. 22, Au fond de la toile, 'at the background of the

picture ' (literally 'the canvas.')

121.—15. le 13 vendémaire (oth of Oct. 1795). On that day,

Napoleon dispersed, with a terrible cannonade, the National

Guard, as it attempted, 30,000 strong, to force its way into the

Tuileries, where the Convention was sitting.

16. le 18 fructidor (4th of Sept. 1797). On that day three

members of the Directory, by a coup d'état, making Barras dicta-

tor, saved the republic from the machinations of the Royalists.

This coup d'état was executed by Augereau, one of the most

brilliant and intrepid of Napoleon's generals.

25. Augereau ; cf. note above.

121.—32. la salle des Cinq-Cents, at St. Cloud, was invaded

1799, by the soldiers of Napoleon, and the deputies forced to

leave it.

122.—25. code civil ; cf. p. ix. 16.

25. Concordat ; cf. p. ix. 16.

26. préfectorale ; cf. p. ix. 14.
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124.—17. non seulement . . . cadre (* lie is not only out of tlie

line, but out of tlie frame' i.e.) * lie is not only extraordinary,

but also wholly original.'

125.—22. Cornélie, Cornelia, the excellent mother of the

Gracchi, of Roman fame.

24. l'invasion française. The Corsicans under General Paoli had

made themselves independent of their masters, the Genoese, 1755.

The Genoese then surrendered their claims to the French, who
captured Corsica in 1768-69. Napoleon was born 1769, a few

months after his family had sworn French allegiance.

126.—3. Paoli ; cf, preceding note.

12. Brienne. Napoleon entered at the age of ten the Military

School at Brienne (dep. of Aube, France), as a king's pensioner.

15. Bonrrienne, schoolmate of Napoleon, later his general and

confidant.

128.—17. Che coglione (Italian), ' What a dolt !

'

12^.-1. 9 thermidor, cf. p. 101. 8.

9. Robespierre jeune, follower of his famous older brother, and,

with him, guillotined 1794.

11. Barras (1755-1829), rising republican, who had contributed

to the downfall of Robespierre.

19. sectionnaires, electors of the 48 * sections ' or wards of Paris,

of whom a part, on the 13 vendémiaire (Oct. 5, 1795), as royalistic,

revolted against the Convention.

19. Junot, later one of Napoleon's distinguished generals.

130.—3. le 18 fructidor ; cf. p. 121. 16.

25. Mme. de Staël (1766-1817), the celebrated authoress, daughter

of Necker (p. 5, 15).

27. le traité de Campo-Formio (Oct. 17, 1797) concluded the war

with Austria.

131.—22. n'aime, ne expletive : Edgr. § 386 ; Wh. § 170. c.

132.—14. Roederer, councillor of state and prominent jour-

nalist.

29. le Tribunat, * the Tribunate ' (an assembly called under the

constitution of year VIII. to concur in formulating the law).

135.—26. Joseph was a year older than Napoleon.

136.—32. leçons de choses, ' object-lessons.'



KOTES. 157

138.—14. se donner carrière, ' indulge one's fancies.'

17. Masséna, one of Napoleon's ablest generals, Lest known for

his extortions, wliich brought him great riches.

139.—1. Carnot (1753-1823), the father of the late president

of France.—For the use of les, cf. Edgr, § 190. h ; Wh. § 42. e.

2. Barras ; cf. p. 120. 11.

130.—28. Luxembourg, palace on the left shore of the Seine,

in which the Convention and the Directory assembled.

140.—1. Napoleon's expedition to Egypt (1798-99) was not a

mere vain glorious adventure, but rather the result of a deeply

laid plan to crush England by intercepting its East-Indian trade.

(See Edgren's Thiers: L'Expédition de Bonaparte en Egypte.)

141.-21. Decrès, admiral who had distinguished himself at

Aboukir.

142.—2. Un diplomate, viz., Metternich, distinguished Aus-

trian diplomatist.

31. "ce. . . aime." These words are quoted from the inscription

over Napoleon's tomb in the Hôtel des Invalides, which repro-

duces his own words in his testament written at St. Helena : ''Je

désire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine au milieu

de ce peuple français que j'ai tant aimé,"

143.—12. A la fin de 1812, referring to Napoleon's retreat

from Moscow in the winter of 1812.
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Poems, French and German, for Memorizing. (N. Y. Eegents'
Requirements). 15 in each language. 35 pp. Paper.

See also Hugo Selections, De Janon and Pylodet.
Porchat's Trois Mois sous la Neige. 12mo. 160 pp. Cloth.

The same. Paper.
Pressensé's Eosa. With vocabulary. By L. Pylodet. 12mo.

285 pp. Cloth.—The same. Paper.
Pylodet's Gouttes de Eosée. Petit Trésor poétique des Jeunes

Personnes. 18mo. 188 pp. Cloth.
La Mère l'Oie. Poésies, énigmes, chansons, et rondes en-

fantines. llVd. 8yo. 80 pp. Boards.
Racine's Athalie. Neio Edition. Ed. by Prof. E. S. Joynes.
12mo. 117 pp. Paper.

Esther. Ed. by Prof. E. S. Joynes. 12mo. 66 pp. Paper.
Les Plaideurs. Ed. by Léon Delbos. 12mo. 80 pp. Paper.

Saint-Germain's Pour une Épingle. Legend. With vocabulary.
12mo. 174 pp. Cloth.—The same. Paper.

Sand's Petite Fadette. Ed. by Prof. F. Bôcher. 205 pp. Cloth.
The same. Paper.
Marianne. Ed. by Théo. Henckels of Harvard. 12mo.

90 pp. Paper.
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HENRY HOLT of CO.'S FRENCH TEXT-BOOKS.

TEXTS {Continued).

Sandeau's La Maison de Penarvan. Modern Comedy. Ed. by

Prof. F. BÔCIIER. 12mo. 72 pp. Paper.

Mile de la Seiglière. Modern Drama. Ed. by Prof. F.

BÔCHER. 12mo. 99 pp. Paper.

Scribe's Les Doigts de Fée. Modem Comedy. Ed. by Prof. F.

BÔCHER. 12mo. 111 pp. Paper.

(et Mélesville), Valérie. Modem Drama. Ed. by Prof. F.

BÔCHER. 12mo. 39 pp. With vocabulary. Paper.

(et Legouvé), La Bataille de Dames. Modem Comedy.
Ed. by Prof. F. Bôcher. 12mo. 81 pp. Paper.

Ségur's Les Petites Filles Modèles, bound with Carraud's Les

Goûters de la Grand'mère. Witli list of difficult phrases.

12mo. 98 + 95 pp. Cloth. See Garraud.

Ségur's Les Petites Filles Modèles. 12mo. 98 pp. Paper.

Siraudin's (et Thiboust) Les Femmes qui Pleurent. Modem Comedy.
î2ino. 28 pp. Paper.

Souvestre's La Loterie de Francfort, bound with Cure's La Jeune

Savante. Comedies for Children. 12mo. 47 pp. Paper.

Un Philosophe sous les Toits. Journal d'un Homme Heureux.
With table of difficulties. 137 pp. Cloth.—The same. Paper.

Le Testament de Mme, Pâturai, bound with Drohojowska's

La Demoiselle de St. Cyr. Plays for Children. 54 pp. Paper.

La Vieille Cousine, bound with Les Ricochets. Plays for Children.

12mo. 52 pp. Paper.

Theuriet. See Choix de Contes.

Thiers' Expédition de Bonaparte en Egypte. Ed. by Prof. Edgrek
of the University of Nebraska. 16mo. pp. Cloth.

Toepfer's Bibliothèque de Mon Oncle. Ed. by P. B. Marcou of

Harvard. 16mo. pp.
Vacquerie's Jean Baudry. Play. Ed. by Prof. Bôcher. 72 pp. Paper.

Verconsin's En Wagon. Comedy. Original text, with a close

English version on opposite pages, 12mo. 44 pp. Paper.

C'était Gertrude. Comedy. Original text, with a close

English version on opposite pages. 12mo. 54 pp. Paper.

Verne's Michel Strogoff. With portrait. Abridged with summaries
of omissions. Ed. by Dr. E. S. Lewis of Princeton. 129 pp. Clo.

Walter's Seventeenth-Century French Letters. Ed. by Prof.Walter
of the University of Michigan. 16mo. Cloth.
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Recent French Books.

JOYNES'S MINIMUM FRENCH GRAMMAR AND
READER. Prepares beginners for the independent
reading of a complete narrative or play. 275 pp. i6mo.

BRONSON'S EXERCISES IN EVERyIdAY FRENCH.
Elementary Composition. 92 pp. i6mo.

FORTIER'S HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRAN=
CAÏSE. 362 pp. i6mo.

VERNE'S MICHEL STROQOFF, abridged, with summaries
of omissions. Edited by Dr. E. S. Lewis of Princeton.
May be taken up after a few lessons in the grammar.
With portrait of Verne. 12g pp. i6mo.

HALÉVY'S L'ABBÉ CONSTANTIN, edited by Prof.

Super of Dickinson College. With illustrations and
Vocabu'ary. 208 pp. Boards.

HUGO'S HERNANI, edited by Prof. Harper of Princeton.
With portrait. 176 pp.

HUGO SELECTIONS, edited by Prof. Warren of Adelbert.
Contains Gringoire's Visit to the Court of Miracles, The
Allegory of a Man lost Overboard, Waterloo, Pursuit of

Jean Valjean and Cosette, The Struggle of the Man with
the Cannon, and 14 poems, With portrait. 244 pp. i6mo.

MÉRIMÉE'S COLOMBA (complete), edited by Prof. Cam-
eron of Yale. With portrait. 240 pp. Cloth or boards.

THIERS' BONAPARTE EN EGYPTE, edited by Prof.

Edgren of the University of Nebraska. With Portrait.

130 pp. Boards.

CHATEAUBRIAND'S AVENTURES DU DERNIÈRE
ABENCERAGE, with selections from Atala, Voyage en

Amérique, and Mélanges Littéraires. Edited by Prof.

SANDERSONof Harvard. With portrait. 112pp. Boards.

SAND'SMARIANNE, edited by T. Henckels. 90pp. Paper.

DAUDET, CONTES DE, including La Belle-Nivernaise.

Edited, with full introduction and notes, by Prof. A.

GuYOT Cameron of Yale. With portrait of Daudet.

321 pp. i6mo.

DAUDET'S BELLE=NIVERNAISE, edited by Prof. A. G.

Cameron. 79 pp. i6mo. Boards.

BISHOP'S CHOY=SUZANNE. A French version by Th.

Bentzon. Revised and edited by William Henry
Bishop of Yale. i6mo. Boards.

-1 '^"rtENRY HOLT & CO., NEW York.
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