

國立中國文學研究所

國力月刊

第三卷第八期合刊目錄

著	論	評	短
謝扶雅(三)	暑期中的學生	敬悼 林主席	(一) 敬悼 林主席
李自復(六)	「中國青年與	黑梭里尼下野	(二) 黑梭里尼下野
陳熊(一)	『中國之命運』	第三國際解散與中國共產黨	(三) 第三國際解散與中國共產黨
鄒上珍(一五)	論寂寞		
鄧充闇(二)	國立編譯館		
李重華(一九)	在赴兩嶽的途中		
周邦式等(三一)	仇與愁		
東辰(二七)	安慰平哥		
宜定(二〇)	編者(二二)		
周邦式等(三一)	仇與愁		
東辰(二七)	安慰平哥		
宜定(二〇)	編者(二二)		

大中華民國三十一年六月十五日出版

——— 100 月刊社發行 100 ———

國立中國文學研究所

評短

(一) 敬悼 林主席

林主席躬邁相，將及三月，終於本月一日，逝世。世間都，輿耗傳來，全國哀悼，朝野服喪致禮。友邦人士，亦唁電紛來，誠致弔慰。

主席仁民愛物，虛懷爲懷，早歲追隨國父革命，懋勳績。民國廿年以來，主持編輯，共總裁刷《庶民》，宵旰勤勤，爲三民主義之新中國，奠定基礎，當茲沉戰勝利在望，竟以年高體衰，不見日觀中興，遽別我四萬萬同胞，溘然長逝，碧空浩海，何盡哀思！

雖然，主席之人格，已足留傳千古，主席之功業，已足彪炳日月。吾人緬念音容，惟有遵從其遺訓，精神固結，服從總裁，傾力於自然科學之研究，以復興民族，以建造世界和平。則主席英靈，必將含笑上升天國也。

(二) 墨梭里尼下野

不可一世之魔王墨梭里尼，已竭盡其最後掙扎力量，在意人反抗怒潮中，悄然引退。墨氏據據意國政權二十餘年，內有法西斯黨徒作其爪牙，外與希特勒互爲狼狽，曾經吞滅阿比亞爾尼亞及亞爾巴尼亞，向世界燃起侵略火矩，終不免衆叛親離，被迫下台，足元正義光芒，永不絕於斯世。

吾人分析此事，有二點值得注意：一、墨氏之下台，正當同盟國進攻西西里島大獲勝利，意以本土岌岌可危之際，越知全爲同盟國反攻之結果，打擊者惟有予以打擊，始能促其崩潰。不其信然！二、墨氏爲希特勒之盟友，二大存亡相共，此次事件，不

僅證明意國無力抵抗盟軍，亦足證明希特勒威勢將盡，已日顧不暇，因之前輩雖可賴心之時，當不遠，三、墨氏下野後，由巴多格里奧受命接閣，巴氏爲皇室寵兒，與墨氏有隙，意國決斷斯黨，必將被徹底解散，惟巴氏上台後，一方面宣布繼續戰，一方面又施行各種和平試探，一度暗昧不明，故同盟國繼續加紧進攻意本土，直至其條件投而復已。

總之，墨梭里尼之下台，是同盟勝利之前奏，然吾人亦不可過於樂觀，再度努力，乃爲切要。

(三) 第二國際解散與中國共產黨

蘇聯自革命以來，說意固執，各方面皆有驚人之進步，然終不免爲子房所戒諭者，即因彼宣傳極可恐怖主義，施行一種可恐怖之運動，足以擾亂各國治安，破壞各國秩序，是即第三國際所主持之無產階級革命工作。

因第三國際之存在，在戰前使德意日諸國得坐以滋大，在大戰爆發後又爲同盟國密切團結之障礙。今蘇聯正式宣佈解散第三國際，是不僅可加速同盟國之勝利，且于戰後世界永久和平之強有力之保障，此補質舉動，吾人對之深致無限敬意。

中國共產黨，自七尼革命軍北伐後，與中央處於對立地位，曾招致內國人之不安與痛苦，抗戰後彼宣佈放棄無產階級革命，服從三民主義，在蔣民黨領導之下，共謀民族之復興，惟數年來或有實踐焉諾言，今第三國際既已解散，足證共產主義，不宜於世界改造，中國人民，惟有依循三民主義之途徑，因之吾人甚盼中國共產黨一本初衷，徹底解散其組織，其集於三民主義之旗幟下，爲國效力，而鼓舞青年，尤當認消弭趨勢，堅定對三民主義之信仰，以實現有價值之人生。(完)



暑期中的學生

暑期中的學生

謝扶雅

首先，敘說一般學生在暑假
期中的健康和愉快！

如從國家的經濟觀點來看：
在學的學生每年要放兩三個月的暑假（寒假不計）恐怕太不合算
大學一般修業年限，今定四年，如果不放暑假，三年保可以讀
畢一切課程。中學——初高中共六年，如果放暑假，四年半，
甚至四年也可以完畢，只要相爲將課程調整緊湊一下。這樣一來

十年完成初高等教育，可以縮短至七年，對於需才孔殷的
中國，不也一大福音嗎？二千多年前的一位大政治思想家墨翟發
過很有趣的議論，說：『聖人爲政一國，一國可倍也。……故
執爲難倍，惟人爲難倍，然人有可倍也。昔者聖者爲法曰：「丈
夫年二十，母敢不處家，女子年十五，母敢不事人。」此聖王之
教也。』（墨子節用篇上）。他以爲女子若遲至二十五歲始嫁人
，便耽十五歲出嫁的少生了五六個孩子，這真是對國家人口
生亡何等嚴重的損失！現在我們也可以說：本來七年內可以養
成的高等專門人才，如果弄到十年，不是對國家建設上太不經濟
的錯算嗎？

誠然，國家需要建設人才的衆多和迫切，恐莫甚於今朝。委
員會在「中國之命運書」中昭示我們：按照國父所定的實業計劃
，在最初的十年之內需要各級專門學校畢業生二百四十六萬四千
人，而這個數目只是指鐵路、公路、水利、電力、礦冶、印刷等
七部門，都是屬於工業技術方面的人員。若連教師、公務員、

文化員，以及農業、商業方面的專門人才一總計算，也許比這數
要倍幾倍。那末以十年的時間，要培養這將近一千萬人的專才，
一年平均一百萬！這面算盤，不要說將大中學十年教育縮爲七年
，也趕不上，怕簡直非將一年作兩年，作三年辦不可，古人云：
「兼倍而趨，並日而食。」新中國的建設，急如燃眉，千頭萬緒
，往往諸人，從這些橫在眼前的事實來看，我們一定更會覺得每
個學生一年放上兩三個月的暑假，實在太不配合新中國鉅大工程
的建設計劃了！

（二）

不過「人」的問題，需要「量」，更需要「質」。速成班裏
粗製濶造出來的人物，仍不能貢助於創造性的新建設工程，大器
晚成，古有明訓，國家在急迫需安人口增加的時候，決不應發令
中國凡生產須自十個月提早爲七個月六個月……瓜熟蒂落，
欲速則不達，教育的過程也需要相當的時日，超過了那個限度或
攀不上那個水準，便都是不合理的，教育上學習原埋告訴我們學
習過程中必需有若干的間歇，以資調劑而重振興趣，廣以积累了
六天，我們應放假一天，作業了一學期，我們應有若干較長時間
的休息，其他勞動工作也是如此，倘若接連做去，中間毫無休養
，便生疲勞厭倦，減退工作效率很多，學業進步，比肉體勞作更
需要休息和轉換空氣的調劑，如果一個青年從中學到大學一連七
八年晝夜孜孜於學業，中間沒有別樣的調劑，我們很懷疑它的結
果是否可造成爲「人才」，抑或變成「怪人」？

休養並不是貪惰，調劑並不是浪費。暑假，從學校方面言，

是才報出，但從學生本身看，並不是一個「闊」的時節，或者是在機械更忙」的時節。所以我們不要以為現在是暑假而虛擲大好光陰，却更應利用這個較長的假期來做我們應做的事。例如政府決定凡高中畢業生必須服務半個月升學，後來展緩舉行，額定大中學學生每年暑假必須從事社會服務。社會服務的範圍很廣——社會教育，地方行政，各類生產事業都是，當然我們現在都還未畢業，沒受真實訓練，對各方面事務與工作，不能年有數的貢獻，但我們原來只求服務，不是「就職」主要目的，仍努力學習，而不辭酬報。所謂「工作中學習，所謂教學相長」，其實在理論與實際行動中所得的學問，有時比在課堂，圖書館，會議室中所得的還要多，還要真切。須知「學」的過程本有三段：（一）經；（二）驗；（三）知；國父遺訓中：積四十年之「經」「驗」，深「知」欲達到……乃終自古貴「革命學」的過程。現在一般學校中的教課，最初我們所學者，只是「經」，必調出至社會實地做「驗」一下，而後再返學校修得「知」——工夫未，才能被為真學問。這樣，每年暑假的幾個月，是特為我們學生參「驗」的餘地，以至承前步之「經」而下啓後步之「知」。這是暑假的意義。

假如我們被派到夏令營去學訓或服務吧，我們除正常工作外，更可以利用這期間和各處各地的青年間建立多種觸，吸取不同地方不同學校的生活情形，同學們的升級心得，和他們所欣賞或所憎惡苦惱的問題，從中換經驗和肺肝肺中，因志氣之相投，或許可結為患難深交的朋友。這是在我們切磋學問和將來集體工作時有大幫助的夏令營是我們更大的學校。更廣闊的求學與交友之天地。六星期的工夫，不可草草度過。又，假如我們令少數人來組織一個調查考察團，認定幾個地點作社會調查的對象，那也是極有意義有興趣的工作，鄉土風俗，基層現實，和地方上各方過渡階段的資料，（從數千年的舊物渡到新中國的一個特殊階段）是政治家教育家和歷史家等所欲驕香拜求之而不可得者，因為這個階段，也許短促，一下子就過去了，不可復現。但新建設的計劃却必須根據於這些現實，而不能閉門臆造，咄咄空空，所以翔實的社會調查報告是日下最珍貴的原料，而為暑期中學生所最易發獻於國家建設的初基。不過寫作報告最應當心的是：開誠觀察，蒐集，和紀錄的態度要十分客觀而虛心，不該參入主觀的意見，不該作「以言為之」的取捨。科學方法與科學精神的培養是當然也有不少醜陋醜陋以至極端的惡習與陋習，如高利貸，盤剥，囤積走私，買賣壯丁，（學生暑期宣傳役政是政府早有規定的）一類反動的現象，我們不應作晚裝聲，而不密切檢舉，盡在地方上立身處事之鑑針，我們是充滿着熱血與淚的擁護青年，視兒如傷，疾照如仇，學校山堅守課程如晝夜守則，以養「鄉」更義感」「博愛」「犧牲」「刻苦」的美好名詞，尤其可從現下實際工作中來陶冶，來練習，來參「驗」，完結英明的訓育，是真學問，真人生。

善良好報告的前提。

更於暑期服務中的日當紀律生活，鍛鍊身體，避免沾染惡習等，是不着算號。在學校校純潔而萬國活動的環境中，一切起居生活，均有規範，一旦出至社會，比較可以自由自在，然而不要因此就模胡隨便起來，日高三丈，尚未起床，飲食無時，生活無規，或者也來抽幾枝煙，喝幾杯酒，藉口應酬，會破滅律，甚至賭博，浪費，邪遊，於不知不覺中，瞬與惡習同化。我們縱使做不到獨力破除社會上的惡劣風氣，至少自己不可參加到那些惡習慣的隊伍裏去。一而要潔身自愛。特立獨行，同時却不應漫作避世懷疑的傷感，不廣自名清高，我們必須以新的血液注入老的社會，必須太膽地衝進去，以己立人，已達達人加勉。

學問，為經濟，都有莫大的裨益，這兩三個月的期間，為時雖甚短，而其所收穫之果實，不可限量；也許注定了終身研究的方向，也許鑄了一生品格的根基，也許結交了一輩子可共患難的金蘭之契，也許獲得了不少珍貴的新發見，也許為國家基礎上種下了無數的善根。我們的大敵是：藉口炎熱，懈洋洋地度過了這兩個月的光陰，在人力物力極度尊貴的今天，我們豈能虛糜一刻千金的時日？在新中國急迫切需要千百萬專才從事建設的今天，我他若浪費青春，每許阻滯祖國之復興、毀滅祖國之命運！

朋友！暑假不是對我們開玩笑的消遣，而是一個莊嚴的時間，我們應以極真摯而極勇敢的態度來接受它，應盡可能的努力來利用它。佛語曰：「劫不唐捐」。我們不必對暑期工作望有所收穫，但直接的和間接收穫終不會放棄我們的，「十別三日，當刮目相見。」願況三十倍的三日？你們秋初回至學校，當見老師們怎樣的來「刮目」相看啊！

——三二·七·二〇·藍田李國——

論語詩四首

鍾山

卓爾如標百尺竿，只於遠處躋身難。善言德行顏夫子，繪出不遇的經濟官給之良藥，本月十二日桂林大公報載有：「廣西大學學生救濟委員會為利用暑假發動清寒學生進行社會服務工作起見，特制定暑期工作救濟辦法一項……。工作有：民衆補習學校，暑期兒童學校，肥皂製造，飛機模型製造，雁山風景佈置等十餘項，學生參加工作者每月可得救濟金二百元……」。

育費確是太不容易了，抗戰到了第七個年頭，國民經濟已達高度嚴重化的今日，除非商人和一部分的生產者圖外，那一個家庭能負擔起一兩個子弟去讀中學乃至讀大學。我們應十分體念家中的艱難，儘可能做到自給求學，而暑期中的服務，確是一種再適當不過的經濟官給之良藥，本月十二日桂林大公報載有：「廣西大學學生救濟委員會為利用暑假發動清寒學生進行社會服務工作起見，特制定暑期工作救濟辦法一項……。工作有：民衆補習學校，暑期兒童學校，肥皂製造，飛機模型製造，雁山風景佈置等十餘項，學生參加工作者每月可得救濟金二百元……」。

所以只要我們願意工作，機會不憂沒有。工讀學生的畢業成績和操行，每屆問倍之冠，是歷來一般學校喟然若揭的統計。總之，學生在暑期中工作，無論為他自己，為國家，為社會，為

卓爾如標百尺竿，只於遠處躋身難。善言德行顏夫子，繪出兵農入主有安排，局促家臣久負才。君後不然聊一吐，雖云率爾亦雄哉？（卓爾）
希音絕調鼓來新，鋒爾一聲天地春。風詠不同三子撰，眼中那復有餘人。（鍾山）
割雞焉用牛刀工，塞耳絃歌一邑中。贏得聖師為堯爾，猶賢浮漫學屠龍。（堯爾）



倭寇將怎樣作他最後的掙扎

李白鴻

自艾羅威爾將軍宣布北非戰事結束，是九月二十一日，東慢，極心的侵略性風，再也沒有一九四〇年在柏林訂立三國同盟者那樣地起動了。確實的，在那時一個號稱四強之一的法國，居然宋被封三個月的光景，就變成了納粹的侵路戰品，這不能不使他們深信侵略的鐵蹄，已踏上了最後勝利的基石，那會不夢想着他們的新秩序，以實行分離的企圖呢？事實雖然已達成了這樣一個侵略的好機會，可是聰明的希特勒，却沒有好好地把它抓緊，利用上蘇聯那時在風雨飄搖而又直接影響中國勝利的英國，從容地度過這危機了，老實說，同盟國家的勝利，就是從這裏才開始的。這三年來似乎還是老雙着軸心的打擊，以敵人的眼光來看，沒有什麼勝利可言吧！但是事實已證明了，同盟國過去的堅苦掙扎，算是獲得最後勝利的必經階段，到現在已逼着侵略魔鬼不得不走上帝攻擊，天天祇是在吃着敗仗的場合裏打滾罷了。就希特勒所認為最重要的一場蘇聯來說，現在還不是仍舊急攻愈陷入進退，卻被着蘇聯最生的禦命抵消，墨索里尼的突然下野，或說直接壞了他的祖皮，再也擋不住侵略的尖鋒了，這些都是造成他希特勒要正義的嚴重局而的因素。在這種危急存亡的關頭，難道能保證他們透過氣來再搶上這次戰爭的上風呢？

蘇聯和希特勒的宿仇，似乎就遠在向老希特勒丘吉爾坐為他支持這場侵略分離戰，希國打開道筆死

的空前嚴重僵局。在東亞久陷泥淖的三等侵略魔王——倭寇，是不是也會要站在盟弟的立場，來策應盟兄的最後掙扎呢？這是盟國戰略評論家最近所要相推測的問題，這裏我們想就局的演變，把倭寇的動向加以詳細地研討。從七月二十三日東條內閣召集會議，首相的七隻惡魔兒和一群現任內閣小醜，甚麼「特別作戰會議」來推測，所謂「特別作戰」，總不外乎是想小一次冒險地發動罷了。就目前盟軍攻勢急轉直下的情形來說，要蓋廁紙有損自己的實力，於她最不利的，在她的有利的環境中，如果要孤注一擲，進攻的路線，我們就根據勘定。記得在不久以前，盟國各方戰略評論家，對於她的行動，早已有許多的意見發表過，就中大多數都是異口同聲地推測她要進攻蘇聯，如倫敦的盟方戰略觀察家，謂日本可能行動，不外下列數種：（一）進攻西伯利亞；（二）向緬甸印度發動新攻勢；（三）進攻歐洲（即）再度發動擊敗蘇聯，算是獲得最後勝利的必經階段，到現在已逼着侵略魔鬼不得不走上帝攻擊，天天祇是在吃着敗仗的場合裏打滾罷了。就希特勒所認為最重要的一場蘇聯來說，現在還不是仍舊急攻愈陷入進退，卻被着蘇聯最生的禦命抵消，墨索里尼的突然下野，或說直接壞了他的祖皮，再也擋不住侵略的尖鋒了，這些都是造成他希特勒要正義的嚴重局而的因素。在這種危急存亡的關頭，難道能保證他們透過氣來再搶上這次戰爭的上風呢？

蘇聯和希特勒的宿仇，似乎就遠在向老希特勒丘吉爾坐為他支持這場侵略分離戰，希國打開道筆死

那魔王的突然下野，更會要使他提心吊胆地時刻恐怖本身的滅亡。固然，皇兄的失敗，就是他的失敗，必須設法來孤注一擲，去做一個光榮痛快的送死鬼，可是日本並不甚少數軍閥的日本，怎麼會眼看着讓這斷送長少數軍閥的手裏呢？老墨的下台，不也就是日本軍閥下台的前聲嗎！何況到秋季盟軍就要進攻緬甸，緬甸還會有甚麼力量去攻蘇呢？狡黠的倭寇，我想是不會這樣自幹的。這道理我們還可拿下面三點事實來證明。

(1) 內部的激烈鬥爭 日本內部衝突的複雜，是最富有歷史性的。軍部的實行皇道獨裁，早就使政黨政治家懷着極度的不滿，衝突的結果，終於釀成了屢散（一九二一年）濱口（一九三〇年）犬養毅（一九三二年）三首相血淋淋的慘殺悲劇，此後的內部衝突，更因而日益尖銳化。一九三二年後，軍部勢力抬頭，整個皇道政治，全都被軍部所支配了，直至法西斯帝主義侵入更由軍部徹底實行皇道獨裁起來，以致弄得皇道內閣也常常陷於風雨飄搖的不安狀態。到一九四一年，由於侵華戰爭的無法結束，太洋戰事又日趨吃緊，他們洞悉了戰爭的烽火，已燃燒到皇道政局的本體來了，似乎再不能讓內閣來促或本身的滅亡，於是才又有甚麼「為整飭舊的國家服務陣容，排除自由主義的放任恣睢」，而組織一個甚麼「大政翼賛會」，希望藉這個空體主義的組織的機構以消除內部的一切矛盾。這可看出在戰時的內部鬥爭，仍舊是何等激烈，可是，這終究還不能彌縫他們內在潛伏的裂痕。如今春間內閣的局部改組，還是象徵着不可壓抑的摩擦。

(2) 物質條件的缺乏 倭寇早就沒有具備先天的侵略條件的，所謂的作戰資本，大部分是要向別人去搶奪。愛脫梨女士在她所著的『日本沉浮』一書裏，早已指出了倭寇在經濟上的這種破綻，她是絕對沒有自力更生的力量的。在她原定的海軍計畫，今年為擴大建設完成年，而事實上經過最近這兩年的堅苦建設，與美國來比較一下，還要差弱得太多（根據去年杭立武先生在『民主集國與侵略集國實力的對比』一文中，日本僅有主力艦十一艘，航空母艦九艘，巡洋艦三十八艘，驅逐艦一百〇艘，潛水艇約七〇艘）。自太平洋戰事爆發，並且又還蒙受了最大損失，軍艦商船，被美軍飛機及潛艇所毀滅的，即達六〇三艘，此外被麥克阿瑟將軍領導下的空軍所炸毀的還有五六〇艘之多。去年五月在珊瑚島一役及新幾內亞被美海空軍聯合擊沉的共四〇艘，爭奪權利，更侵略的越過達到南洋時，鬥爭尤為激烈，這事實我們可從軍條最近在下院預算總會所提出的答覆中看出來。便說：

擊的時候，又被擊沉二八艘，於是總計在所羅門戰役，已毀滅她一九八艘，麥克阿瑟將軍所擊沉的還不在內。像這樣龐大的損失，有甚麼力量去設法補充呢？到最後又祇有伸手向僑民榨取剝削，所以今年東條在議會所提出的預算，便總計共達四百九十二億七千萬日元，還要發行公債二百十六億日元，人民的痛苦，不消說已達再難忍受的階段了。又就作戰主要的飛機一項來說，雖然現在無法調查，就去年杭立武先生的統計，只有飛機八千架，從她軍工業的生產極限及目前在戰地活動的空軍實力來估計，到現莊更多也不過一萬五千架而已。這與去年一月六日羅斯福總統向國會報告所宣布預定在今年內可完成十二萬五千架的數目來比較，實在是太渺小了，何況在各戰場還在不斷地在消耗哩。再從她的陸軍來說吧，據去年一月三十一日中央社倫敦路透電，衆信日本的武裝部隊，祇有五百五十萬人（其中陷於中國及俄滿者二百萬人，從事防衛及執行其他區域戰事者一五〇萬人），以她的全人口七千二百萬來說，這種抽調的比例已是是很可觀了。並且這六年來在中國戰場已死亡了二五四一九五三人（中央社重慶五月十四日載）事實上也是很難設法補充的。固然，這些困難，儘可在所侵佔的區域內去設法解決，正如東條在一九四一年一月二十三日所宣佈的以戰養戰的原則，以就地收給，來確保長期戰爭，但是，事實上是不是會照他們的理據那樣實現呢？就作戰資源來說，在佔領區域內，也不是馬上可以拿來應用的，她還要費很多代價去開闢，還要配備相當兵力去保護，而且同盟國也不會願意長久讓她毫無優地去滋長她侵略的豐滿羽毛，留待將來再付以很大代價。現在這些佔領區域，如帛洋也已有一年多了，實際上還是不能解決她侵略的需要，並且隨時在鬧着大恐慌。如今年七月開會的第八十一屆議會中所提出討論的各種動員法案，通過

後尚未充分實行，因時局緊張，又重行擬定綜合的糧食增產計畫及企業整備要綱法案，提出於六月十五日開始迄十九日閉幕的臨時議會，去反覆討論。像這樣因時分變遷，才又重行擬定企業整備要綱以適應需要，同時又是於議會剛閉會後，復召集臨時會議來亟謀變更，其慌張情形，已十足顯示作戰資源的缺乏了。在這樣作戰資源無法充實的環境裏，還要窮兵黷武來談侵略，也無怪乎如盲人騎瞎馬地陷入泥淖裏了。

（3）軸心的內部矛盾 軸心的結合，是完全建築在分賊主義上面的，無疑的，一切都是要爲着自己利益打算。在希特勒進攻歐洲各弱小民族的時候，他便早就想個人獨吞，所以在事前他從沒有給墨索里尼知道的。黑衫魔王，便懷着滿肚子的悶氣，嫉妒老大哥不應該這樣瞧不起他。等到他進攻希臘的時候，於是他也倣效了老希的辦法，事前也不給他知道，藉此來報復一下。可是，他到底還硬不起來，兵到馬其頓，却被雅典的武士，把他打得落花流水，結果還是要乞靈於他，投身於他的羽翼之下，這完全是爲命運所迫，而不得不這樣做的，其實，老墨的内心，又曷嘗會願意甘敗下風哩。老希對他最接近的盟弟是如此，至於遠在東亞的倭寇，當然更不在他的眼下。所以一向要先擊敗蘇聯再對付英美的大計，也就引起盟弟們的興趣，尤其是日本，於一九四一年一月十七日三國訂軍事協定時，據云尚附有攻蘇的默契。而各人還是爲着私自利益，去掠奪不折不扣的獨吞戰品。他們同床異夢的裂痕，也就可見了。而可憐的老希，事實上還沒有所向披靡的侵略威風，終至化了在三百萬以上的兵力和構築經由東朝波蘭到東普魯士範圍極廣的防禦工事，還是困在蘇聯的抵抗尖峰下面。在這一年多來他所吃敗仗的苦酸經驗，難道還不想遠東的盟弟，爲他出死力幫忙嗎？可是在去年當他進攻高加索那幾次

要的時候，也還是得不到希望倭寇由印度會師中東的援助。在今年七月五日或八日，在南路奧勒爾，庫爾斯克，比爾哥羅德一線進行猛烈戰爭，當蘇聯已宣布「今後二十四小時內將決定雙方第三次交鋒之勝負」的時候，或許加一臂之助，即可擊敗蘇聯，而倭寇却仍在太平洋整理他的戰品，置之不聞不問。假使同盟國已借用了海參威的話，他早已進攻蘇聯了。像這樣互相猜忌，完全為着自己利益打算，那裏會談得上彼此幫忙呢？根本就夠不上說什麼「三國同盟」，祇是一種臨時為着各人利益的強盜集團而已。所謂為策應歐洲軸心攻擊而發動太平洋戰事，祇是徒裝門面的欺人之談。本來在將來同盟國家懲罰侵略的軸心集團，是沒有什麼差別的，照理他們應該同舟共濟、然而根據上述情形，他們並不如此，這正是他們內部的最大矛盾。倭寇約定攻蘇而不攻華，更是最顯明的矛盾。

從上面三種情形，可知倭寇在現實狀態下，是不會發動攻蘇的。攻蘇不成，因而又有人揣測也許就要轉而進攻美國吧？他們的理由是以為珍珠港偷襲的創痕，和去年轟炸東京被俘美空軍的慘殺，是不能使美國人忘記的。同地倭寇在所羅門新幾內亞中途島的慘敗，以及阿留申二千多架機的被全數毀滅，也激起倭寇憤恨的。並且羅列的五次會談，內容究竟如何，又完全摸不着頭緒，更不能不使東條高聲闖扈地當心同盟國何日對她下手，所集中力量於五大產業的生產，來準備作最後掙扎，都是針對着發動攻美而來的。這種看法，是最不能令人滿意的，我們知道，美國雖然遭受到珍珠港偷襲的空前大損失，但是這不能就使她因此而一蹶不振，更不能就此致她的死命，她有強大的生產力量，無論幾種（去年已有艦艇三一八三艘，明年可增至五一〇〇艘）商

船飛機，都已超過軸心國家的生產，像這樣偉大的民主國家兵工廠，反看日本怎麼能夠同他來拚呢？莫然異以卵擊石，祇有絕對自討穀滅的。狡黠的倭寇，當然不會來這一套。不過自北非戰爭結束後，由於戰神在為她們敲着喪鐘，或者要逼着她向其他區域作最後一次的送死鬥爭，來掩飾軸心集團的失敗，鞏固國內民衆作戰的信心，最近的特別作戰會議也許就會有這類的緊急措置。但是，在她未取得更有利的機會，終不會有毫無把握的驚人蠢動。可能的或者試行下面的三個步驟：

(1) 加強太平洋控制 東條以戰養戰的原則，確實是支持長期作戰的不朽創作，問題祇在侵略區的一切資源，如何去開發，如何去利用，使每一塊侵佔肥地，都變成她作戰的命脈。可是，他要知道，侵略的羽毛是不容許拿別人的命脈來滋長的，看看這些吞在肚裏的炸彈，不久就要爆發，必須一而搶奪資源，一面加強太平洋的控制，才可以苟延她的生命。同時，軸心集團雖然是為着各人利益的臨時組合，到最後將同歸於盡的生死關頭，也會不無「免死猶悲」之感。所以在太平洋的控制作戰，他還是要竭力牽制美國對同盟國家的資源供應，以減輕西歐盟兄所遭受的壓力的。在他這種控制的情境中，如果沒有更大阻力，或許他更要抽出這支控制太平洋的兵力，去進攻中途島和阿圖島，以洗雪他的獸恥，去進攻夏威夷澳洲及南海各島，以鞏固太平洋佔領區域的屏障。這是她更進一步的作戰企圖，也是支持長期作戰的必要措置。

(2) 結束中國戰事 倭寇六年多來的侵華戰爭，他早知道這已成為不可收拾的腹心之患了。這種災禍的招致，正如軍事評論家伊列奧特所謂「日本的困難主要發生於兩方面：1. 心理的鞏固使他們不能改善既定的計劃和行動；2. 應變的估計數人。」便

深淵地陷入泥淖而無法自拔了。到現在太平洋的戰事，究不知如何發展，而汪偽偽又不能抓到中國政權，這耗久不愈的經患——中國戰事，當然要變成他所急欲拔去的眼中釘了。確實的，以中國這樣強大的人力物力，來固他建設什麼「東亞新秩序」，是掉綽有餘的，尤其利用貫通南北的平漢粵漢兩鐵路，更是應付英美蘇三國作戰的兵道將的最大便利，倭寇那有不想提前結束中國戰爭呢？不但如此，他爲了截斷中國作戰部隊的資源及乘機利用印度民族要求獨立的機會，或者更會發動進攻印度，一方面是鞏固了西太平洋防線的一角，一方面還可打銷盟國進攻緬甸的企圖，也是他支持長期作戰極重要的一着。

(3) 相機進攻蘇聯 上面說過，倭寇在現實情況下去進攻蘇聯，是很不可能的，當然，在事實的造成逼得無法避免的時候，也會要走上這條死路，究竟要在什麼情況之下才會有進攻蘇聯的可能呢？我認爲祇有下面兩種情形供他抉擇：1. 當蘇聯譴同盟國應用或隨自己應用海參威爲根據地去攻擊日本本土。2. 越的盟兄在歐洲快將英美勢力壓倒，而可確保軸心的絕對勝利。在這兩種情形之下，任一種發生都會要逼着他發動侵蘇戰爭的。究其實這也是越目前的一種準備，一種希望，或者是一種幻想而已。因爲在目前的局勢，設如他要冒險進攻蘇聯，西線的老大哥，未必即能操絕對必勝之權，萬一失敗的話，美國在那時候又會要乘機加緊進攻太平洋及轟炸日本本土，使他在太平洋既得戰品不能繼續保持，而本土或許亦即將淪亡，縱是在西伯利亞能夠得到全勝，又有什麼用處呢？即有汪偽偽和秦國來同他攜持，又能支持到多久呢？何況中國還保有很大的反攻力量，那時又遭受着中國軍隊的背面攻擊，便會令他無路可走了。並且軸心集團又都是各人站莊本身利益的立場去打算的，拼全力去幫忙，結果也還是得不償失，那又何苦乃爾？所以我們敢說他必須要找到上面兩種原因之一，才是他進攻蘇聯的唯一機會，就第一種情形說，蘇聯既已拿破滅，終究也是要慘敗的，這就是說，「侵略最後還是爲和平的不

，又可坐地分贓，又何樂而不爲哉？」

這是倭寇在現實情況下，既不能攻蘇又不能攻美的作戰彷徨狀態。我們細察一下，他這種作戰措施是不是能夠實現呢？那是很成問題的。就如強太平洋控制來講吧，過去讓他強太平洋橫行無忌，是因盟國家已陷入反攻的勝利階段了，一方面已開闢了攻到納粹心臟——柏林的許多戰場，一方面也不能讓東方侵略魔鬼在太平洋坐長尖刺爪牙，到將來再付予很大的代價，當然她是最難苟安片刻的。再就結束中國的戰事來說，中國人民已堅苦卓絕地抵抗六年多了，到現在危險的時機已過去，難道連已往那點反抗的勇氣也拿不出來嗎？何況同盟國家已精誠團結站在同一戰線上，胼手胝足。最近的鄂西大捷，是誰造成的呢？中華健兒已踏上了勝利之路，已具備了反攻的實力，那裏還會有倭寇來結束中國戰事的分。最終就相機進攻蘇聯來說吧，她也只有這樣等待，這並希望，這樣幻想罷了，即等到倭民全都被軍閥逼着到前線一一毀滅殆盡的時候，恐怕還不能夠實現這種理想的希望，老實說，這些步驟都只有想一想的價值，絕不是可以實現的有價文書。你想世界上那有會留着這類混世魔王的強盜集團來玷辱人類呢？這樣看來，她的前輩實在是太暗淡太渺茫了，任她的侵略詭計怎樣出花樣，都只有落得到處碰壁，在碰壁中那有會找着光明燦爛的出路？到現在從各方面來替她想辦法，沒有人敢保證他能夠打開一條侵略的好出路。在這重山窮水盡的絕境裏，她只有採取羅邱卡港會議早已爲她準備好了的『無條件投降』的自新之路，粹宣告毀滅才能休，到那時她只有拿『無條件投降』來作向人類所拿破滅的禮物。雖然，這次戰爭的期間，豫二年前英首相所估計還要延長到一九四五年，才可擊敗軸心得勝，最勝勝利和，現在已是九四三年了，遲延到那時也更多過把痛苦延長一點，結果已是一點。並且歷史的先例在已告訴了我們，不可一果還是爲和平的不

民生主義之科學性

陳
育

民主主義是社會主義嗎？這問題 父曾早這樣答覆我們說：「所謂民主主義，就是社會主義。」根據這一答案，我們可說：民主主義之為社會主義，是和任何社會主義沒有兩樣的嗎？對於這，我們的回答是否定的——根據全部 國父遺教；同時我們也永遠沒有這樣想過。因為我們知道：一個主義或一個理想的社會制度之所以形成，雖然它具有和根源於一種一定不移之「理」，在存在，也還須要基於一種促成它的「勢」底存在。「理」是純一的，不變的，普遍的，「勢」是複雜的。變動的，特殊的。要數來促成某一種主義或理想的社會制度之實現，自然我們必須導循那所普通的「理」，然而却也不能不顧及特殊的「勢」。不依據「勢」去實現「理」是盲動，是脫離現實，不遵照「理」去誘導已成的「勢」是愚昧，是反進化的。只有把握住了二者，然後那種主義才是合乎進化的法則，是科學底；那種理想的社會制度才體有實現的可能性。社會主義是任何社會進步底必然的「理」，中國的社會建設，是促成民主主義底必然的「勢」。由是「理」得存續，產生了民主主義之科學的 殷性，基於「勢」的存在，製定了民主主義之科學的特殊性。

選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，寡孤獨廢疾者皆有所養，男有分，女有歸，貨棄其棄子地也，不必藏于己；力惡其不出於身也，不必爲己，是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是爲大同。」也就是聖西門老馬克斯所希望的：沒有階級，沒有剝奪，沒有貧困，生產和分配都是社會化，和那里人們「各盡所能」，「各取所需」的社會，它的實現法則，是整個的歷史底演變法則，即是說是原始共產社會——奴隸社會——封建社會——資本主義社會——社會主義社會底整個社會發展法則。其中間的資本主義社會一階段，雖然可能有國家資本主義社會，與個人資本主義兩種形態，然而在那里社會化的生產則是形成社會主義社會的必然前提，至於其它生產工具機器化，甚至電器化，以及社會成員之文化水準之一般提高，則是促成社會主義社會實現的必要條件。凡是具有着上述的條件，和依據着上述法則，所創造的主義和社會制度的理領，則它可說是科學的社會主義，可說已經近似社會主義的社會制度之「理」底。反之則是非科學的，空想的社會主義了！在過去西歐曾經產生過許多空想的社會主義理論，它們的領導人，或者犯着以爲資本家，就是會組織勞動的人，而信仰着他們——擁有大資本的企业家——會理性地，善良地領導着人們生產和分配底錯誤，——像聖西門（Saint Simon）；或者犯着以爲由許許多多的行使分權到底小規模獨立的經濟單位，即可担负起促進社會主義社會建立之任務底錯誤，——像傅

利樂(St. Louis Fourier)，或者犯着以爲精計畫者，法待和教育底力量，即可促進社會主義社會之實現底錯誤。像歐文(Robert Owen)，或者犯着企圖以理想的交換組織，和予勞動者以無價的貨款去消滅財產私有權底錯誤——像普魯東(Pierre Joseph Proudhon)或者犯着以農村公社爲社會主義的基礎，以農民爲社會主義力量，和採取個人恐怖，英雄崇拜，而謂可以由封建社會跳躍資本主義避免階級鬥爭達到社會主義底錯誤——像俄國民粹派，綜觀上述空想社會主義者假的錯誤，可知是在於沒有把握住前述的歷史進化法則，和形成社會主義社會的必要前提¹條件，也就是說他們沒有掌握住形成社會主義社會之「理」者，所以他們的理論，是空洞的，非科學的。

至於我們的民生主義，却不是這樣，它的形成，是因爲國父屬於「歐美……強矣，其民實困，觀大同罷工與無政府黨社會黨之回憶，社會革命其將不遠。……吾國治民生主義者，發端最早，視其禍害於未萌，誠可舉政治革命，社會革命，畢其功於一役的原故，而和基於「中國今日民窮產盡，所患在貪」而「不患不均」，「貧弱就是我們的痛苦」的要求，而提出的。它的是體內部，是在以平均地權——照價抽稅，照價收買——的方法，述謂「土地……國有」，和耕者有其田的理據；是在以節制私人資本」，「發達國家資本」，「既廢手工採機器，又統一而國有之」的辦法，經「不勞動者不得食」，「各取所值」的股階，以造成國家要把這四種需要供給不足，無論何人可以向國家要求」的「各取所需」，和「力惡其不出於身也，不必爲己」的「各盡所能」的社會。由於這我們可能說民生主義是合於社會主義之「理」

的主義嗎？它是依循着社會主義社會所以成功的法則嗎？它具有着社會主義社會形成的必然條件嗎？對於前一問題；我們的答案也是可能的，對於第二問題的答案是依循的，至於那些條件，自然是整個社會發展法則，它是對封建社會而資本主義社會，而社會主義社會，它的必需前提，是生產的社會化。同時我們的三民主義，則又是企圖由封建的社會，用「節制私人資本」，「發達國家資本」，既廢手工採機器，又統一而國有之」的辦法，經過國家資本主義的特殊形態，以「養民爲目的」地，跳躍着進入社會主義社會。這完全是國父充分認識了社會發展的必然法則，人工地製造社會主義之必需前提，自由地使得中國社會，沒有必要經過病態的社會制度，而達社會主義社會——也就是國父所說的「高級的共產社會」之科學的理論，其合於社會進化法則者，是誰也不能否認的。再就社會主義的條件說，現時中國社會，生產力雖然落後，但是經過節制地利用私人資本，和與國際合作着發達國家資本兩辦法，進入國家資本主義階段後，生產力必然會全部提高，機器化，而社會建設，與心理建設，更供給我們以高度的文化水準的條件，則中國社會之進入於社會主義社會，不僅是可能的，而且是必然的了。是這樣才能算是根據國父說的「迎頭趕上」的說法，才能從特殊表現出一般——雖則是變相的一般，不然的話，難免會走着機械路，和尾巴主義的道路！所以葉青先生說：「社會發展史所規定的道路，由封建主義而資本主義而社會主義，是一般的，後進國家（指產業落後的國家——作者）走起來，往往因跳躍階段形成它自己的特殊道路」。

上面說的葉先生所謂「特殊道路」，就是基於最初說過的促成事物的「勢」所決定和發生的，決定民生主義必然的「勢」是

中國社會的環境，因此我們也可以說民主主義應走的「特殊道路」，是中國社會環境這一必然的「勢」所決定的，中國的特殊環境是什麼？國父所昭示我們的為：「政治不修，綱維敗壞，朝廷則鬻爵賣官，公然賄賂，官府則剝民括地，暴過虎狼……方今強鄰環列，虎視眈眈……富食鯨吞，已見數於接踵，瓜分豆剖，實堪慮於目前。」「……民窮財盡，所患在貧。」而「不均不均」，「貧窮就是我們的痛苦」，整個國家民族就是這樣給貧窮困苦着底「次殖民地的」社會。概括地說：就是專制政治，異族侵略，生靈落後，以原料向帝國主義者換取生產品底「次殖民地」的社會。

在這樣的社會里，顯然的，如果我們要想循着社會主義社會形成的一般法則進化的話，在經濟上我們必須要來一個「以機器代人工」的「工業革命之第一步」，接着再來一個「工業統一與國有」的第二次工業革命。在政治上，我們必須來一個推翻專制政治的政治革命，然後又任其盲目地發展到資本主義底「虛偽民主政治」，追到階級逐漸明顯，再像歐美樣的，可能來一次流血的社會革命。這些我們是需要的嗎？我們的社會進化，難道非是這樣機械地進化不可嗎？丟開兩次流血的慘劇不談，只單就遲笨的進化，所需要的時日而論，這條「尾巴主義」所採取的大道，決不是我們所應當採用的。我們所應當走的路，是要由「跳躍階段所形成它自己的特殊道路」，以便「迎頭趕上」，國父第一個看到了這點，於是乃提出「今者中國以千年專制之毒而不解，異族殘之，外邦逼之，民族主義，民權主義，殆不可以須臾緩，而民生主義歐美所慮積重，接返者，中國猶受病未深而去之易……歐美強矣，其民富國，觀大同罷工與社會黨無政府黨之日熾，社會革命，其將不遠。……吾國治民主主義者，發達最先，觀

其禍害於宋明，誠可舉政治革命，社會革命，畢其功於一役」的一次革命論。在政治上主張「推翻專制」，「建立共和」，「外交抗強權」，「廢除不平等條約」，在經濟上提出「節制資本，平均地權」，「節制私人資本，發達國家資本」，藉此以求進化到社會主義社會，以求實現其「各盡所能」，「各取所需」的大同世界之目的。

上面這些，就是國父基於紛歧錯雜的中國環境，所存在的「勢」，用科學方法探求出來的「特殊道路」，使中國由次殖民地社會，進入於社會主義社會者。對於這樣由科學方法所得出來的「特殊道路」的現實性，我們是絕對沒有懷疑的餘地的。然而在事實上，近來却有許多「食洋不化」的學者，亦看到社會主義的一般法則，而對於這特殊法則，起上「莫須有」的懷疑，有的認為應用這種方法以求達到社會主義社會，是國父主觀底改良主義的空想。有的則認爲三民主義的革命論，是資本主義的革命理論，它的任務，只在建立資本主義社會，對於社會主義社會之建設是無力的，不可能的。

這種見解，自然是百分之百的錯誤底，對於前者的批判，我們覺得那是機械主義的看法，對於後者，我們只有哀悼他們對於民主主義之不理解。因為前者的錯誤，是在公式化社會進化的法則，及條條信守馬克思社會變化由於階級鬥爭之理論。而不知道社會之所以由資本主義社會，進化到社會主義社會，是在於資本主義社會供給了社會主義社會生產社會化的前提，如果國家的力量，能夠使得生產資本不必經過盲目的經濟法則——資本之集積與集中，而由國營商業短期地集中與集積，生產社會化的可能，將更快於私人資本主義發展之法則，則社會進化之前提必能早日完成，社會主義必然早日實現。且不知道歐美之社會發展，完全

是沒有兩例可循的。社會發展，其端化是冒目的，必然的，病態的結果，以致形成勞資階級顯明的對立，可能地要經過階級鬥爭的階段。而中國則是農業後進的國家，對於社會進化有著歎美的榜樣，已客觀地認識出了社能進化的必然法則，乃能有戒心，自由地去阻止着社會不再朝着病態的路上發展，所以用不着階級鬥爭的社會革命辦法，而只要用經濟革命的改良辦法，即可使得社會進入到社會主義社會。至於後者的錯誤，則在於一方面不理解節制私人資本的意義，一方面則極於不理解發達國家資本之作用，而武斷地得出來的結果。為什麼要節制私人資本呢？這雖由很简单，第一，在於清政府時代，給與我們的社會遺產太菲薄，工業剛剛萌芽，更甚不發達，政府的財政收入，也非常奇縮，如果政府馬上兼營全國所有一切企業，力有未逮，故不妨對於私人資本之存在，使其在創造民富之目的下，利用之盡一點走卒的任務；第二、在於有發達國家資本此一政策之存在，私人資本必不能為害社會，再加以各種合作事業之提倡，又給予了私人資本以無限的壓力。為什麼要發達國家資本呢？因為國家資本之發達，固然使得國家的收入增加，可能盡量利用之，為人民謀幸福。然而它的功效，却遠不止此，我們常常看見，在各種工商業

競爭時，資本雄厚者常能壓倒資本棉薄者，使萬破產，也就是國父常說的：「大魚吃小魚」的現象，而其成為經濟法則之一，也是不容否認的。選用到這里，國家資本是等於「大魚」，私人資本等於「小魚」，難道說私人資本可以例外地避免壓倒而不至一個個破產嗎？是這樣私人資本還不會至於消滅嗎？我想，這是絕沒有人可肯定地答覆的。

還有人說：國家資本發達了，中國的社會，不是成功了國家資本主義社會嗎？我們來答覆，可以是肯定的，也可以是否定的。前者是基於子國父「既廢手工採機械，又統一而國有」以及「因為民有，國有何異於民有」的說法，而暫時承認之的，後者是基於國父民生主義之異於資本主義者，在前者以賺錢為目的，後者以養民為目的的說法。

末了，不管民生主義社會要經過那些形態，然而其最後目的在於「其將來，不是其現在」的一切財產，則為可能實現的主張，而國父的「民生主義」，便可說是社會主義的本題，現在各國的社會主義，各有各的主張，所以各國解決社會問題的方法也各有不同」。實為頗朴不磨之至理。

一一九四三·三·一六·于國師

懷舊

國海無安宅，支離尚此身。窮交隨水逝，霜髮與年親。薄被寒初勁。青燈味最真。天涯消息
斷，何處問歸人？

李月浦

癸午消夏

事簡身能懶，山深望不除。閑門時見竹，留客自煎茶。煩暑荒詩筆，微香發稻花。有時扶杖
出，日暮散閒鴉。



中國青年與中國之命運

御上珍

鄒士珍君爲醫師公民訓育系第五年級同學，與有數月，即可完成其學業，而獻身社會國家；不意於暑日離院返其耕化家鄉之第五月（七月十五日）遽以敗血症畢其天年，傷哉！君體質素強，平日學行冠同儕，尤善爲文，國內凡舉行論文競賽，輒不後人。本篇據由君於月前撰就交余核閱送某報，而以篇幅較長退回者；豈知文雖回至余案，而身終已不能回至余几席，徒有英魂縹渺於光明山之贊舍耳！茲特據此遺著，送父國力發表，並綴數言。

一、青年的力量
二、青年是國家民族的維他命
三、中國青年在歷史上的特殊重要性
四、青年在今日中國應負的使命
五、做天地間第一等事爲天地間第一等人

但在青年們中不乏志氣衰弱，精神萎靡，與暮氣重重的青年，像這種青年不如給予他一個「青年的老年」之綱號，反覺名實相符。就像大時代的新中國中，這類青年是要隨戰爭的洪流而淘汰的。的確，今日的中國是需要有熱血的真誠的與純潔的革命青年，而不需要「青年的老年」。

個人在生命的過程中，因生理與心理發展的不同，可別之為幼壯老死。在這幼老之間，有一個最可寶貴的時期，這就叫做青年時期，也所謂為人生的黃金時代。個人生活在這一時期的當中，有如一年裏的春大，故命名為「青年」。

我們常聽有「老當益壯」與「少年老成」之名稱，前者蓋指老年人有青年般的熱血，有青年般的志氣，能吃苦，肯犧牲，我們不妨稱之為「老年人的青年」。我所歷史上如馬伏波之「馬援」，蓋即「黃花尚未發」，譚人鳳之「挺身而出」，其革命精神，足為青年們所景仰者。後者蓋指青年人於事業上「老成持重」之謂。

「自然界及人事界，一切一切都是力的表現，力的關係，有力便能生存，無力便是滅亡」。青年人因為具備着充分的「力」，所以纔能「繼往開來」，創造一切。如果青年沒有了「力」，那整個世界歷史將會有絕滅的危險。柯柏尼又說：「無窮的空間，充滿了無數的單位，在力的相對關係下，不斷地動，不斷地變」。本來宇宙間的一切現象，永遠是轉變著運動著，由於「動」與「變」之演進的結果，人類歷史總有一幕幕地在人們眼底不不翻斷的發展下去。故知歷史的發展是有賴於無數偉大的力底單位之推動與轉變，而在這無數的多一性的力底單位當中，青年的「力」是

著有價值的地址，牽制的漸以不滿的行動一與「變」，時間的不斷以不斷的「進步」與「轉化」，可以說大部分都是青年人的「力」，而作過「幼」的交結洽，換言之，人類的全部歷史，尤其是光榮輝煌的第一頁，可以說全靠青年人的血和汗寫成的。前一代寫成的歷史，後一代就繼續不斷地寫着，並且寫得比前一代更好，「就生一代更要看。」

二、青年是國家民族的維他命

（一）青年是社會的中堅：人類是生生不已，新陈代谢的，社會也是不斷進化的，社會的分子也不斷的在起着新陳代謝的作用，社會的進化與新陳代謝都倚靠著青年來推動，現階段的社會中堅，是由前一時代的青年所造成，次一階段的社會中堅，必然是由現在的青年所造成。只有青年才永遠是社會的中堅。

（二）青年是革命的先鋒隊：青年富於熱情，有血性，有創造性，有偉大的革命精神，有高尚的革命人格，更富有頂天立地與崔嵬浩瀚的氣魄，舉凡社會的進化，政治的改革，國家的建設，民族生命的延續，無不有賴於青年的策動。就中國革命史來看，辛亥革命的成功，五四運動青年的怒吼，以及民革軍北伐的有革命之功。

（三）青年是國家的主人翁：青年不僅是現社會中堅，也是下一代國家的主人，青年在目前可以推動社會的進化，而在將來就是掌握國家政權的實權主人，我們要研究未來國家的盛衰，就要先看現在青年的外展能力了，是否能實踐他的使命。

（四）青年是國家民族文化的繼承者和創造者：人類文化一代一代的繼續要積着，傳遞著民族生命也是繼續不滅的創造和建設。

文化的發揚光大，靠一代一代的繼續積累，國家的創建與建設也靠一代一代繼續努力地奮鬥。我們中華民族有五千餘年的歷史，光輝燦爛的文化，必須靠青年來繼承着，創造着，可以說，沒有青年，就沒有民族文化，也沒有歷史。

青年在社會上的地位，真是崇高至極，則其對於國家社會民族文化乃至人類前途，實具有莫大的決定力，而人類過去的一切，無疑的更是由於青年運用他的智慧勇敢熱血創造與進步而來。國家需要青年來創造，文化需要青年來擴大，而青年則是由於國家的保育和文化的教養，纔能充分地長成，健全地而自由地成長，「奇花異草」需要人們來栽培與灌溉，青年也是一樣。國家有新陳代作用，不斷的繁榮滋長。一個現代國家亦需要基本的維他命來充實其機能，藉以策動國家的機體，促進國家的建設，使國家前途無限光明，民族生機無盡光火。所以國家所需要的是維他命，他命是甚麼？就是有充沛純潔的維他命力的青年耳！

三、中國青年在歷史上的特殊擔負

總裁在詔示我們道：「青年是革命的先鋒隊，國家的新生命，舉凡社會之變化，政治之改革，莫不有賴於青年之策動，以為真主力」。這稱「主力」的「策動」，影涵着無數青年的犧牲奮鬥與埋頭苦幹的情景，人世間最熱烈悲壯，最偉大興亡的可歌可泣的，震天動地壯烈的行動，都給這「策動」二字包涵得淋漓盡致了。打開一部中國歷史，足於戰爭與革命的史實，足證這種「主力」的「策動」之行動，的確決定了中國的命運。歷史上如

劉子良、張居正、商常山、苟武臣、文天祥、史可法，一流民族英雄。成敗雖不足與論，然其大仁大勇與至大剛剛之正氣，已經

是爲國家盡大忠，爲民族盡大孝，而猶日月之常照於人間！不特他個人事蹟「留取丹青照汗青」，而我們民族正氣，就在他們的「不成功便成仁」之下繼續保持而發揚光大之。以年齡論，雖說是壯年英雄，然其正確的革命人生觀、與富有革命的精神，尤其是高貴偉人的革命人格，實在是吾輩青年的模範。我們要學習他！我們要效法他！

就國民革命的史實言之，中國青年最值得歌頌的，莫若黃父所領導而成的興中會同盟會以迄於辛亥革命民國的成立。而黃花崗七十二烈士都是二十左右的真正青年，他們爲着國家，他們爲着民族，抱着「成功」「成仁」的最大決心，終於轟轟烈烈地寫成了一部中國國民革命的歷史之最悲壯的一頁，可以說沒有黃花崗之役，便沒有辛亥革命的成功，沒有革命先烈，也沒有民國！這一次的大成功，總裁譽之爲「革命青年第一度之大結合」，誠哉，斯言！

民國成立之後，隨着就是我們所熟知的「五四運動」，這一次可與西方的文藝復興之精神媲美。爲了爭取人格的尊嚴，所以要求民族獨立，反對斷送領土和主權的外交政策；爲了憧憬人性的自由，所以要求長治的政守歡迎德謨克納西（Democracy）先生；爲了要做個現代人，所以要努力擺脫所有思想的束縛，堂堂正正的站起來，歡迎實證主義的賽因斯（Science）先生；——要之，就是我們要求身體上和心靈上的大解放，以便追求一個熱烈的積極的，創造的新生命。這個收穫，也許要算五四運動最大的收穫了。如果沒有這次青年羣衆的怒吼，說不定中國早已成爲敵國刀下之殞了。

國民革命的導師——胡父在十三年改組中國國民黨，樹立了本黨的基礎，健全了本黨的組織；創立黃埔軍校，奠立了革命青年

大本營之基礎，而一致以肅清反革命分子爲當前革命的目標；繼之以總裁的領導，督師北伐剷除了割據軍閥，終底於全國統一大功。在這個階段之中，革命青年都是奮不顧身地爲國捐軀，成仁取義，而奠立了今日抗戰建國的根基。自「九一八」以還，迄「七七事變」，有着歷史上光輝榮譽的中華兒女首先發出了抗戰的吼聲，繼乃擎起自衛的刀鎗與火炬爲我們的祖國從事於流血揮汗的壯舉。抗戰六年來，千百萬青年戰士一直上前線跟敵搏鬥，這就保障了抗戰最後勝利的必然性。而在後方的每一角，更有無數青年絞盡腦汁，竭盡能力，替新中國努力奠定了復興建設的基礎，解除了中國百年所受不平等條約的桎梏，使國民革命獲得了空前成功。總裁譽之爲「革命青年第二度大結合」。可以說今日的中國，的確是青年的中國，沒有中國青年，就沒有今日的中國，中國之命運，寄繫於今日中國青年之身上。也可以說，中國青年在歷史上寫成了光榮的新頁，爲中國寫出了萬丈光芒？

四、青年在今日中國應負的使命

我們今日所處的時代，是人類歷史演變與國運更新的偉大時代。這個時代的造成，不是偶然的遭遇，而是我們前一代的祖先與先烈所茹苦含辛奮鬥以長成的，我們的前一代不知較盡了多少腦漿，犧牲了無數性命，經過了多少時間，然後造成了今日的偉大局面。我們何幸而生此偉大時代？又何幸而能實際參加此空前劇變的世界舞臺？更何幸而能置身於此獨立自由的歷史前輩？追念以往，把握即將臨的將來，我們這一代革命青年，則又應當怎樣去「承先」？更應當怎樣去「啓後」呢？總裁再訓示我們道：「幾一代對於一代要負責任，前一代對於後一代更要負責任。這就先要使我們自己在各方面去培植『繼往開來』的基礎，樹立充分的能力，方有所『繼』」，亦有所『開』。我們試想：必須

具有那種條件，方夠得上去「繼」與「開」呢？要之：應該具有奮鬥性，創造性，建設性的革命青年，才是今日偉大時代必要的人才，才夠得上去「繼往」，才夠得上去「開來」！

我們根據事實上的環境，與適應偉大時代的要求，抗戰建國的需要，最重要的，便是應有一個中心的認識，一個正確人生觀的養成。我們的人生觀是甚麼呢？肯定的說一句：人生觀的最大前提：第一是奮鬥，第二是奮鬥，第三還是奮鬥。尤其是在這艱辛抗戰建國的時期，青年群的生活要奮鬥，讀書要奮鬥，工作要奮鬥，衣食住行差不多件件都是緊張、努力、苦幹、振作與勤教中求之。總裁說：「生活即奮鬥」。就是這個意思。原來人心在戰爭中易於漸漸地「麻痺」下去。青年的心也因在戰爭中易於漸漸地染上了「麻痺」、「消沉」、「委靡」的毛病，青年染上了這種流行性病，我們只要：「苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚」，盜其身，行拂亂其所為，……這才可以醫治這流行性病。且我們國民革命從開始起，尤其是「九一八」以來，是一篇足夠警醒任何人的奮鬥史。敵人軍事政治的侵略，經濟文化的侵略，在道奮鬥的過程中，特別得了兩點最可寶貴的經驗和教訓！第一奮鬥要靠自力更生；第二奮鬥要團結，要合作，要互助。由這兩點實現的經驗和教訓分析起來，我們已得到一個青年對於人生觀的概念：便諦人生是大奮鬥史中的一部，這奮鬥是基於自力更生，並需要合作與互助；奮鬥的目標是為着民族的生命生存，和社會的生活生計，可以說：我們的心靈是完全寄託在群衆。總裁指示我們道：「生活之目的，在增進全體人類之生活，生命之意義，在創造宇宙繼起之生命」。故奮鬥就是「進取」與「創造」。人生因為能夠奮鬥，所以能夠征服自然，駕馭萬物，創造一切。

上，則造人類文化。人有頭腦堅甲，又無利齒，而能蕃衍於大地之上，就在於人們有幅員廣的腦，一雙聰明的手，能夠克服環境，創造環境。一部人類的歷史，完全是人類創造的總成績。有時人們一切委之於自然，便是蔑視了歷史的事實，忽略了人生的價值，看輕了自己的生命。惟有「事在人爲」，「人定勝天」，才是天經地義的道理。因此，人生是最有意義的，是目的的；征服自然，創造文化，就是人生的意義與目的。目前的中國隨處都是我們奮鬥的對象，隨時都是我們努力的進程。戰時固然要加倍奮鬥，而在平時也不可鬆懈一刻，時時刻刻要「如臨禍淵，如履薄冰」，戰戰兢兢地去進取人類之生活，去創造宇宙繼起之生命。而奮鬥的對象，最重要的就是培養科學的智能與服務的精神。

科學的智能，正是在這大時代中做一個現代公民必具的條件，尤其是偉大時代中的偉大中國青年所必備的。要求得科學知識與技能，最主要的是經過科學的訓練。唯有受過嚴格科學訓練的人，才能把握科學的方法，科學的作用，在今日世界實是莫大無比了。老實說，現代無論什麼事，何一不與科學有關。「無科學即無國防」，這是一句至理名言。

(待續)

經戰場有作

李月浦

江山淒淒隱悲笳，駐馬惆悵夕照斜，時變爲言
當日事，戰場猶發舊時花。青燐白骨萬人塚，
流水孤鶴一聲鴉。扶醉難教千恨緩，十年愁鬢
老風沙。

略論道德教育的實施

李重華

一、道德教育的意義與目的

道德教育的目的，一方面在傳授人類求生的經驗，一方面在陶冶人類生存的道德。道德的陶冶在規範人類行為，使人類行為，向着善的方向前進，這種以指導人類行為為目的的教育，就是道德教育，道德教育的課題是品格，培養健全品格，乃為道德教育的職責。人類不能離羣獨居，有了羣居生活，道德教育便隨之產生了。沒有羣居生活，無法產生道德教育，魯賓遜住在荒島上，他的行為不與人生關係，與別人毫無利害，生在這種環境裏，自然無道德教育的必要，然魯賓遜的生活，究為人類的妄想。人類怎能離開加生存呢？在這裏生活，一人的行為，無不與人發生關係：或於人有利，或於人有害；有利於人的行為，大家喜歡，有害於人的行為，大家厭惡，有時因利害關係發生衝突，社會趨於紊亂，為保持安寧及公共福利計，不能不有一種獎善懲惡的勢力來控制，道德教育遂因需要而產生，故道德教育的目的，可說在培養良品行，使之合乎集體生存的要求以維持社會秩序，求摹我

，政治理想及民族特性而不問，譬如我國以前以女子殉節為道德君主時代，把「君要自死，不得不死；父要子亡，不得不亡」，是說忠於皇帝，今日說到忠，是否可以忠於一人為滿足呢？現在是科學昌明的時代，人類理智較前進步，舊有的判斷，較前正確，真變動尤大，舊日的道德律，漸漸破壞了，如不確立新的道德律，社會即感不安，我們也無法培養適合時代的青年，至於新道德律的確定，這是要靠哲學家政治家教育家社會學家根據時代潮流政治思想和民族特性來通力合作了。

三、實施道德教育的方法

假如道德律已確定，我們要如何才能達到目的？這就是道德教育的實施問題。實施道德教育的方法，就一般言，可分直接的教學方法和間接的教育方法兩種。直接教學法的主要手段，為道德知識的傳授；間接教學法則多有賴道德行為的體驗，前者是唯理主義的結晶，由於重視理智的效能，故每藉文字語言為工具，從事於道德理想的培育以達到行為改善的目的；後者為經驗主義，反對各方面的行為，要如何合乎道德呢？他對家庭的道德怎樣？對朋友的道德怎樣？對社會的道德怎樣？對國家的道德怎樣？這不能不先有個標準，作為我們訓練的準繩，不然，如盲人騎馬之徒不知去向了，這種標準就是道德律，道德律的決定隨時代

·法國教育最重這個方法。

(二) 故事講演或討論法 有些人認為道德課太機械了，不能引起兒童興趣。於是主張將道德教材寓於故事中，或用討論的方法，此法的成功與否，要視講演者的技術而定。

(三) 各科附帶教學 另有一輩學者，他們不主張特設道德課或故事講演，作為道德教育的手段，而主於各科中附帶訓練，譬如在地理課中，講到失地時，便激發學生愛國思想；歷史課中，講到偉大人物的成功時，便說明他的優良品格？社會學中，講到人與社會的關係時，便闡明合羣的重要性，這種方法雖無機械呆板的壞處，但總易陷於雜亂而沒有系統，不易變成一個道德體系。

以上三種方法，雖各有不同，然皆注重語言文字的教學，同為直接的教學法以為獲得道德知識，便會發生道德行為。

四、我國以前道德教育方法的檢討和今後改進的途徑

我國自古以來，即注重道德教育，孔孟教書，以教人為本。書經云「教以明倫」把整個教育目的，當作道德訓練，數千年來，此習未改，但時至今日「人心不古」的嘆聲，充滿社會，民族道德未見提高，這怎能不使我們對以前道德教育的方法，加以檢討和反省呢？我國以前的方法，大體說來，就是前面所說明直接教學法。而尤注重道德課，我國自古以經典為教材，教人立志作聖人，女孩幼小時，即誦孝女經，清末興辦新教育，仍有禮經的科目，舊來改讀經為修身，民國十二年又改修身為公民。總之，名目雖異，而以道德課，作為道德教學的主要手段，卻沒有兩樣，近來精神講演，個別談話，講解德目的方法，行了，但仍跳不出直接教學的大圈套，這種方法，有時略有成效，若大體言之，總是最不能令人滿意的，康伯爾 (Campbell) 曾以「學師範生作實驗」，分被實驗者為兩組，一組九十八人，稱為訓練組，一組七十二

人，稱為比較組，訓練組聽了三次試驗道德目的講題以後，兩組又經一次測驗，訓練組有欺騙行為者佔百分之三十三，比較組佔百分之三四・六，在以事實為材料之誇大測驗，訓練組有虛偽傾向者佔百分之三八，比較組佔百分之二十五。康伯爾 (Campbell) 請對直接教學的努力，怎能過分重視呢？亞勒斯 (Acheson) 的測驗「三次講演的深刻動聽，無以復加」，然影響竟如此之小，吾人對直接教學的努力，怎能過分重視呢？亞勒斯 (Acheson) 的測驗，結果亦相類似。這些測驗，其結果雖然不十分可靠，但直接教學的效能，經近代科學的研究，總不如我國人所想像的那末重要了，我國學校妄以藉口種說教的方式，求改造和培養青年習慣，其結果的黯淡，實在是毫不足奇的。既知直接教學法的失敗，我們不能不採取間接方法了。朴臘實驗針法，口得良好效果，因為設了種種動境，增加兒童道德經驗，使兒童養成習慣，習慣養成後，人便為善而不自知，以現在學者看來，習慣的養成，實較道德和的獲得，更為基本。一個人僅具備某種道德理據，對於一種特殊的動境，不一定能產生適宜的反應或習慣，但是他必須先具備了多方面的道德經驗或習慣，而始有抽擇成為健全的道德理據的可能，因此我們認為學校德育制度的重心，乃在增加學生獲得種種特殊道德習慣的機會，而其方式則許多供給真實的刺激與動境。如以合作事業的活動，養成合作習慣，以體育的活動，養成互助勇敢公平等美德。以捐募運動，難民救濟運動，服務傷兵運動，以養成服務他人為樂的德性。此外校園的佈置也是需要的，然動境的設置，總是有限的，社會情形動盪不已，一切道德怎可一一設立動境以訓練呢？故直接教學方法，不能閉口不談，不過實行時，要注意下列數事：

(一) 顧盼兒童經驗道德教育，須顧盼兒童經驗，如對小孩說婚姻的道德或服務的道德，他們沒有經驗，怎麼可以開會！杜

論寂寥

鄧充闇



×月×日，金色的陽光洒在窗台上。同學們午睡很甜了，我默默地坐着，貪看流雲從松林背後溜過，此時僅有幾聲鶯啼，從遠處村落傳來，多寂靜的夏日，我的心湊不免微微蕩漾。

我心道：在如此寂寥的情景中，不知多少人會吟出了他最美丽的詩篇，多少人會製成了他最精妙的思想；沉默的康德，憂鬱的叔本華，活潑的哥德，……他們的光輝，都是在這種時間內迸射出來的吧？我又想：離人的眼淚，閨婦的春情，英雄的幻想，老人的悲哀，不也都是在這種時間內曳出來的麼？「寂寥」，多神秘的題材，今天被我捉住了，我該多麼驕傲和欣喜。

讓我繼續說下去吧？

我愛「寂寥」，我的愛牠，一如音樂家的愛休止符，牠就是人生中的休止符，有插入節奏中來，整個如音波起伏的人生行程，就有調整有和諧，就通過了嘈雜而光華畢露。

第一個「寂寥」貢獻給我們的是想像的園地，斗室默然獨坐，月光下各自徘徊，或者就是午夜夢醒吧？一個廣闊無邊的世界，就會跑進你的腦子裏，在那裏，你的思想可絕對自由飛馳，像萬里碧空中的雲雀。

你如愛追憶過去，那你那既經消逝的往事，（雖是那麼微小的事），都將奉召歸來，你立刻可變成青年、變成兒童，重觀情人的笑容，重又陶醉在溫柔的母愛中，你如愛追溯未來，那更是道路衆多：偉大的事業，奇異的遭遇，快樂的蜜月，幸福的家庭，以至於異國風光，和平世界……任君選擇。

在此，空間與時間的限制全不存在了，整個的世界，可集於一點呈現，漫長的歲月，可併於一刻流出，我們何用悲傷年光不能倒流，何用嘆懼前途的渺茫無着，何用痛惜好景的不常，何忘自己活動範圍的太狹，回憶與憧憬，不能給你滿足嗎？

誠說：對小孩說這些道德，猶如對沒有游泳經驗的人說游泳的方法一樣，怎會影響他的行為？

(二)要利用興趣原則 媒訓者對教材或講演，啟發興趣，便能聚精會神，印象根深，不然，說著誇誇，聽者藐藐，決無功效之可言了。

(三)施教者須以身作則 禮記篇云「以身教者從以言教者訛。」孔子曰「其身不正，焉能正人？」如施教者的言論和行為不一致，怎能感化他人？身體力行，也是施教者應注意的事。

總之。中國今日，新舊又明互相接觸，社會變動很大，道德教育是目前最嚴重的問題，我們想提高道德，不僅空言可以了事，應用科學的態度加以研究與實驗，則道德教育的前途，必有大放光彩的一

歡迎！

投稿！

批評！

定閱！

不要以為這本空虛而不實在，實則宇宙的大化，誰也不能擺脫，我們仰視大空，燦爛的星星不也有時隱沒麼？我們如更過細的觀察萬物，便可知他們都僅有生有滅的過程中，盡其一定的責任，宇宙本是一步步進齊的行列，人類何能獨自離開他的隊伍。

因此，我們只有任這不可抗的勢力的支配下，去調順自己自由的陣地，這樣，我們陶醉於虛構的境界中，我們以回憶與憧憬去打破宇宙規律的限制，難道不是一件最合法最尊榮的事嗎？許多聰明的人，他們的想像豐富，於是寫下了理想國的計畫，或者創作

了卓越藝術品，將那一瞬即逝的動作與思想，保留無窮於永遠；我們欣賞牠，我們讚美牠，為甚麼我們自己不能伸足於這想像的園地？須知人生的超脫，僅不過多從理想國吸收光而已。如果我們安定下來，用寂寞去敲開想像的大門，那我們就變用不盡了。

「寂寞」還可替我們找回真正的「自我」，這是我第二點要說的，我們人類多麼可憐，受遺傳及環境的支配，大部份的時間是沒有甚麼自由的。在活動與紛擾中，環境以刺激對我們發出了某些命令，遺傳又規範了我們怎樣去接受牠，於是我們作了某些行為，這些行為，能真正說是我們自己作的嗎？能真正代表「自我」嗎？不幸得很，人類每以理性動物自居，對自己的錯誤，一點不加反諭，道德，法律，宗教，習俗等懲罰，次第相加，人類每每就在這一連串的威儀下，戰慄，沮喪，甚至於倒下去。因此，超脫遺傳及環境的支配，從理性中找回真正的「自我」，是追求有意義的人生的惟一目標，

於此，「寂寞」有如天使，牠會帶來我們所需要的東西，「寂寞」。即使我們暫時避去人世的煩惱，置身在刺激簡單的環境裏。牠使我們的理智明析，思想恬靜，心地寧靜，意氣和平，在牠的庇護下，我們能較有把握的控制四週，確確實實以自己的意

志去考慮一些事情，此時我們取下了情緒的面具，脫下了習慣的裝扮，裸然露出真實的人格。

在此的霎那間，我們所有的決定，真是自己的決定，所有的舞臺，真是自由的舞臺，我們愛，我們恨，沒有受他人的暗示，我們生，我們死，我們進取，我們墮落，都是根據自己的願意，虛假在此全不存在，為善為惡，任憑一己，我們是真正所謂自由人了，如果說一個人對自己應該負責，此時就是責任的總枢纽。

既然是這樣，「寂寞」就是我們的救主了，我們人都是有罪的，但這不要緊，因為我們大半是被迫犯罪，社會雖不原諒我們，上帝會原諒我們的。只要我們能畫出一部份的時間來，沉溺於寂寞之中，讓良心慢慢從物慾的重霧中浮現出來，然後深自檢討，深自懺悔，用眼淚去滌盡所沾染的污穢，我們的靈魂是不會墮落的，隨着來的會有一種輕鬆的感覺，會望見希望的光芒依歸在前面閃動，朝着牠走去，仍然可以上升天國。西洋基督教會，設有一種悔過室，夜間入靜之時，一個老牧師，一個犯過者，他們悄悄的說了些甚麼，於是一個惡人立即變成了善人，這就是「寂寞」的巧妙的運用，這就是「寂寞」救轉了人生，類似這樣的例子，是怎樣廣泛的存在於我們的世界及我們的一生中啊！

不僅如此，在「寂寞」中，我們更可跨過那更美的境界，也許人人都會有這種體驗，踏夕陽荒草，月明星稀，會引起無限的相思，臨幽壑飛泉，深林靜寺，會有一種忘我的感覺。佳人的嫣然一笑，良朋的黯然相別，會繁縝中心，永不消逝，這是甚麼靈因，這不過證明，寂寞所散播的美的種子，容易在心中生長吧了。歷史上傑出的藝術創作，多得「寂寞」之助，產生出來的。像達文西的蒙諾麗莎肖像，是利用音樂使他的模特兒有所感觸，

發出那代表整個中古情懷的神密的微笑，然後讀或印，比妥芬的月光曲，是月夜少女的悲哀，刺激這浮成的、陶淵明的田園詩，則孕育於恬靜而饒趣的生活。就是托爾斯泰的戰爭與和平呢？若不是他有婚後十年的安靜的鄉居生活，恐也不會完成他至高的美的價值。

美存於「寂寞」之中，有一定的理由可述。就美的創作說，美需要統一，單調，與和諧。在許多活動的因素中抓住一個，在一串變化中抓住一點，將牠最精緻最自然的表現出來，然後可謂趨於化境，這是有賴於寂寞。清虛的。只有寂寞，才可化繁複為簡單，只有止寂莫中，才可靜觀變化的進行，才可深入物象的裏處。就美的欣賞說，美需要給人以自由想像的餘地，要在一點表現中接納欣賞者全部的經驗，召喚欣賞者過去的情緒並激動他現在的情緒，與對象滙合而起共鳴。這也是「寂寞」所能效力的，前面不是說過，在寂寞中想像的園地特別廣闊嗎？

原來美本是理想境界的寫照，是補償現實界的缺乏與醜惡的，

周川白村說：「文學是白日夢」，其實整個的美都是白日夢，因為我們的慾望越出了現時世界的供應，我們沒有滿足，於是情緒伸足於想像的世界中，並且將她巧妙的表現出來，這就成功所謂美了，寂寞雖然是極生的姊妹，故在寂寞中，可升人至高的美的天國。

寂寞是可愛的，牠是人生最忠實最溫良的伴侶，然則許多的人，他們不耐寂寞，除工作外，寧願在遊戲場，跳舞廳，交際往來中，覓女的叫聲中，以及其他種種正當或不正當的活動中，消磨其一死之陰。他們愛慕繁華，名利，喧鬧，熱鬧，和經營，從不肯停下來去接受一點真善美的洗禮，因此，他們的行為受環境決定的時候比自己決定的時候多，她們的人格也就降爲了一架反應的機器。當他們失去朋友失去名位時，當他們遭遇翻變動而置身於冷落的場合時，時移事去，他們不因不堪悲苦而自殺，也要屈身降志重圖振作了。這樣的人，極其可哀，我不願消滅！我也不願他人這樣！

頌陀表文惠贈貞山雁石山紀遊詩篇心劍氣樓詩存并以蒲石居未列詩 屬定敬呈二律

錢默存

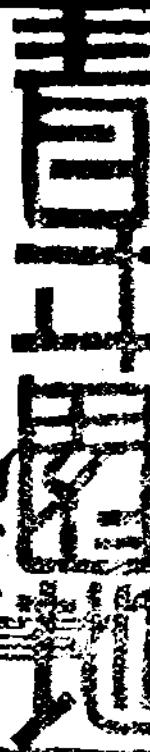
市朝大躍學滿冥，閱世推排驗鬢星。得助江山詩筆敏，難澆蠻壤酒杯停。（丈止酒有詩）縱蒲轉石微心事，說劍搖簾足性靈。此日生涯慚故我，廿年辜負服黃青。

不屑嗟吟飯粗山，自然真氣出行間。紙穿用必擣全力，管涵文曾約一班。（丈余示觀其已刊詩故悉舉相贈）換骨神方參蔚轉，解戶仙術比丹還。語言眷屬猶堪結，況許姻親兩世攀。

大梁劉季高彙所撰讀史論兵之文爲斗室文存乞點定賦贈

前人

吾鄉老輩差能說，二士風流子得知。惠覽酒毫託洴澼（袁富桂洴澼金方），宛翼居士紀方輿（顧闡禹讀史方輿紀要）。千年赴筆論青史，萬甲揮胸駁素書。磊落伊予抒懷賦，祇供商略到蟲魚。



在赴南嶺的途中

戴聰順

自從有機會獲准參加這屆南嶺夏令營委訓，我就憧憬着一個美麗的夢，盼望新生活

(一) 風雨同舟的同志

七月九日的清晨，太陽剛從東方探出頭來，我所站在行裝待發的一群中了，這時迤

邐的山坡，葱蘢的松林，青翠的稻田，都沐浴在金色的霞光裏。我們四十幾個受訓的同志，臉上浮着微笑，在李園前面的樹蔭底下，恭聽院長的訓話：「愛護身體，遵守開規……」院長的話，是那麼親切有，一句一句，深印在我的心絃上。

接着我們便在一大群同學，歡送中，暫別了我們久居的山城，離開了懷有我們的母親（醫師），踏上征途，在淺水之濱的舢舨中，穿紅風招展的國旗下，我們擁抱着一八時多鐘，兩條船齊放中流，奮鬥就在山環水曲中消失了。

我坐的這隻船，剛剛走了幾里路，就觸了暗礁，江水從船底的破洞湧入，船身漸漸下沉，同船的人驚慌，男同學紛紛躍入水中，減輕船的載重，有位同學甚至喊搬運行李上岸，另找船隻，但幸運還好，在多人的努力，船不久便修葺好了，仍在繼續航的航程。

這算是此次旅途第一次遭遇的險阻，緊張的一幕解除後，我內心地頓覺輕舒，披襟當風，欣賞沿岸的景物，有說不出的快樂，可惜我不是畫家，不善詩人，不能將當時的情景，繪畫或吟詠出來。

入夜，船船江干，忽然烏雲四合，雷電交加，大雨如注盆下瀉，船上狂飈直，抵擋

不住，雨珠更從孔隙中直落到我們的頭上，或被都濕透了，這是平日或許會覺得很快樂，只有每個養成的人，呼呼「雨漏又漏連夜雨，船又漏打雨瓢」的悲句而已。而淅瀝的雨聲，不久便作了大家的催眠曲，一個個深入夢裏，去等待黎明的來臨了。

(二) 「迴瀾閣」下的波濤

夜雨連晨，而且愈來愈兇，所有的行囊都受了雨水的洗禮，同船的人，心中都不幸有點悶悶，只是女同學們的姿態，經過了雨翻雨簸的迴瀾，更顯得光艷可人了。

苦，夠苦的了，但沒有人發出一句怨言，倒多清脆的顫聲，反而不叫聽到，好像快樂的天性，不會因任何艱困改變似的。

因船恐誤了到營的期限，船兒不避風雨地前進着。我們坐在船艙裏，可以看到濁黃的江流，和浮在沙灘上的泡沫；以及被礁石激起的巨大、的浪花，船兒趁着水勢，勇邁向前，在前面劃成一條深凹的波痕，乘風破浪裏渡，真可為壯時寫照。

船行甚快，真像重山一樣輕易地溜過了，衝下石壩，轉一個彎，到了市街橋處的入渡，船船江干，忽然烏雲四合，雷電交加，大雨如注盆下瀉，船上狂飈直，抵擋

伙房（另外的一條船），四十幾位同志，不約而同在江面合唱起歌來。

也許就是香樟木在船上點水起程，不等我們的船又落後了，那邊的船唱着他們的船在船頭搖擺了迴轉開去，船水與下面一下的石壁，「啊！」多美麗的姿態，多靈巧的動作。不知我們的船也龍否這樣，一個動人的印象，給在我們後面的船隻上的旅客們。

「我」站在石壁，漸漸地近了，腳踏在石壁上，點綴着綠青青的細草雜樹，被浪花打的上面，顫騰如沸，使我感到一種威脅。我們的船，不知怎的，撞着最後，第一艘的正對着石壁衝去，「呀！」我的心驚跳出了胸膛，呼呼聲。這時恐怖感大了大家的腦筋，擋住了大家的思潮，見不呼吸的災難將到，在片刻寂寞之後，船上顯然有聲動了。

船被撞在石壁下的亂礁中間，船不斷的殘酷的打擊這個負傷者。水面缺口很快的湧進船底。「船破了，快上岸。」寒風刺骨的呼聲，含着悲厲的成分。

外邊是三個實驗：一個開船，鐵性，鐵鏈，鐵鏈撞在石壁上，船頭一裂的當中，先被撞倒的齊勝，接着雙臂飛快地逃過而有聲，兩隻船，有時候一個組織守備的政府，有剛好相反，船兒被急浪無情的打了下去，我們站在石壁上，不禁捏了一把冷汗，要不是動作敏捷，難保不有意外發生哩！上岸後經過簡短的商討，大家同意將行李暫時弄到附近的麵粉廠去，一面還請兩位同志沿江下追，扣留船夫，並通告在另一船上的同志。

工作分途進行。我們這一批遇難的旅客，肩的肩。提的提，將行李全搬搬入了麵粉廠，三個女同志和我，也是濕衣亂髮，提着輕件行李，打着赤脚，踏着滿生荊棘的巖石，協同工作。雖說我們女大學生不能吃苦呢？誰說我們女大學學生只講享受呢？在危難的當中，我們一樣的能合作，勤勞，勇敢。

在麵粉廠的門口，我們整理行囊，清點數，應招的招了，應人箱的入箱，各人的物件我都分別料理清楚，除了放在船底的成隻的鞋子外，大家總算沒有別的損失。

經過王國小時的交涉，我們商得廠方同意，以一千四百元租了他們裝了一百二十包麵粉的貨船。原來的船老闆也找來了，我們只開道了他幾句，教他以後行船不要太冒失，將乘客的生命作冒險，也會的船費千一百元，也沒有照行程扣除，因此，這一下，我們負了近五百元的損失，所幸的是五小時之後，我們又放乎中流，浩渺的江天，重又播散着清郎的歌聲。

(二) 舟中生活的點滴

我們這一大隊分成四組，男女同志各有二組，每船載男女同志各十組。隊裏有體格魁偉的大元帥潘振珠氏，有醫藥營銀錢的財政部長張培武氏，有肥厚的商業部長程度灝氏，有鋼筋鉛錫的交通部長梅安慶氏；又有京江師，鐵劍師，游泳家，音樂家，戲劇家，油畫家，也有吟風弄月的詩人，這樣危華的君子，默默含羞的女士，等等……男這一大的人物，使得兩隻船，有時候一個組織守備的政府，有時像兄弟姊妹多的大家庭，和睦慈祥，時又像聯誼會，高唱歌曲，熱鬧的大戲院，以歌詩，跳舞文學詩社，分吃點心。

體又像學校的某種食，這許多無聊的場面，不使大家革除疲勞到船中的踢促，旅途的寂寞與以沒生活的枯燥，我們一直保持着快樂的心情甚麼是疲勞，甚麼是困頓，我們簡單一點也沒有領受到。

(四)夜江心的聯舟

兩船因為速度的差異，難得有並行的機會，也很少有接近的時候。有一天的傍晚，同鄉的同志幫助船夫划船，我們的船行船隊，另外那隻船相傍同行，於是我們舉頭望天，或開唱院歌，或高唱開歌，一時前面船艦淨空，在晚風飄忽，我們有點飄飄欲仙之感了，此情此景，任戰勝，縱橫跋涉，而漫遊的友人，也各星散四方，甚或要辭人世，撫今追昔，不禁淚從中來，使我悲然淚下。

(五)帶月披星的露宿

怕做豪傑我們已決定船抵湘潭後寄宿新華書院，早由老頭部隊長譚光耀轉達事實，想求歸還潭大水多街中水深數尺，事實與計劃相反，我們只得改變途徑，到湘潭後，和劉振海渡船，向火車站進發。下船

晚我聽日山雞進行寒，令人透着氣力，肩負一件或兩件，在朦朧月色下，踏着曲折起伏山坡，走成幾隻的一列，像一隊旅行隊隊伍中的駕駛。

到火車站，大家都氣喘吁吁，於是我們卸下行李，安放在月台上，就這麼狼藉

的躺下來就坐的坐，睡沉睡，活像一幅死亡的圖畫。

經龍頭隊交涉的結果，我們乘第七十一次的慢車，當晚沒有起程的希望，也許要到第二天的中午，大家有點恐慌，都

擔心這瘦弱的身體及沒有充分的睡眠，怎能支持，派人找旅館，又說客滿當於是我們只得在明古的另。處，攜帶被包，席地而臥，精神比較飽滿的同學，則負責露天營地的警衛，防備行李的失竊。那時星斗滿天，月光清亮，晚風習習，繁縝重重，我們一個個疲憊度疲勞之餘睡過去。多

麼的難堪砍啊！這是生命長流中的浪花，這半路過程中永值追憶的痕跡，其中味

(六)傷心慘目的大火

睡着睡眠不足的你我，仰視繁星的消沒與旭日的東升，我望着每一個同志，都是精神欠振，面帶菜色，不禁妙笑，「這一

上總算算到一點苦頭了。」我說：「好在幸運得很，七尋八找，高鳴老帶給了我們起程的信號，我們重又生龍活虎的將行李運上車箱，佔住位置，讓火車將我們帶向那遠遠的前程。我們忘記了飢餓，忘記了洗面，只有得意輕抹着每個人的臉上。」

車行如駿，沿途雖綠林密布，由於俊偉，但收驚無心去欣賞。我只深深關懷那

泛濫的江水，多可怕的洪流！牠吞噬着房屋，淹沒了稻田，連電線杆也剩不到一二尺在外了。渴所裏有些突出幾個屋頂，船就有他的旁邊經過，從湘潭到衡山，沿途盡是如此。雖然我們沒有看見遭難的災難，但他們流離失所的景象，像電影一般連續的跑入了我的腦子，人禍天災，傷

暮一暮在我的腦中演出，而飢荒，疫疾，

我們抵達衡山。

光明在前面

責任在兩肩

總裁語錄

仇與愁

東辰

我忘不了李志貞。

因為她有一張慘白而憂愁的臉，兩隻圓而大的眼睛，看人的時候眼皮向上一翻；額上就起了幾條皺紋。

她不常笑，就是笑，臉上也沒有一點歡樂的表情，煩惱與愁苦許籠罩了她，也籠罩了她整個靈魂。

我第一次看見她，是在一個春天的早晨，館長把她引進來，指導她底工作，要她整理同清理出入的書籍，我們就是這次

介紹的時候點一點頭，以後，就從來沒有對面清清楚白地談過一句話。不僅是她，就是整個收納組的任何女屬事務也沒有和她正式的交談過。你若有甚麼事要問題，她老是睜開大大的兩隻眼睛，望着你搖搖頭或點一點頭，或者輕輕地哼一聲，那麼音是疲乏極了，有到萬不得已的時候，她也會說話，不過總是短短的一兩句，聲音又低又極微弱，像一個垂死的病人。

她來這裏工作了幾個月，從沒有遲過，她也不早退。鐘敲過了，她就停止了工作，把抽屜關好，慢慢拖着身體，消逝在樓口裏。她走起路來，沒有一點兒聲

音，活像一個影子在那裏移動。

她底頭髮是黃色——像秋天枯萎了的草一樣的黃，很長——長得快到了臀部，散披在腦後，背脊有點兒向前屈，看後影像畫片上的外國老太太，可是這底年齡算起來沒今年也祇有二十五歲，二十五歲的人，爲甚麼會變成這個模樣呢？聽人說她會受過命運殘酷的虐待，那是在我年前的事。

這個消息：對於李志貞是感到一陣狂喜了一已。誰會惦念他呢？懷念他底祇有了個悲傷！

她撲到地上，一聲哭喊，一聲呼喚老天。她自認爲連這一滴純潔的愛都失掉了，他感到心口裏像刀一樣刺得痛。她似乎要毀滅世界的一切，才覺得輕鬆些。但是她該毀滅誰呢？她自己也不知道要怎麼樣才好……李志貞在绝望之後，還感到一陣空虛，她沒有甚麼了，祇好在那年秋暮，回家去依戀她還有底媽媽，媽媽也老淚橫流的擁抱着女兒：

『可憐的孩子！可憐的孩子！這性命是誰的？』

她比她就住在家裏立誓把頭髮留起來，再也不去剪掉。

一年就這樣很快地過去，秋天又來了，在心裏的怨氣，這一下是可厭的洩得乾乾淨淨。志貞心裏雖多少也有點不暢快，然而陳自原的熱情也使他忘記了一切的幻想，她懷着緊張而又愉快的心情送陳自原上飛機；可是飛機返航的時候，陳自原却敵人後方哩？說不定今天或者明天就可以來這裏；那楓樹下面走來的不就是他吧？

李志貞，五年來把他充滿了活力與血性的生命全消磨盡了。

.....

「哇！.....」她不知不覺的哭了。

「瓊兒呀！瓊兒呀！你不要這樣.....」

「媽媽也悲痛地摟着她。」

李志貞眼淚滿面的仰頭着媽媽，嗚咽地說：

「媽媽呀！他真的.....就這樣.....不來.....了嗎？.....」

「.....」母親也痛哭不能成聲了，

她緊緊地摟着志貞，也想起了她孀居十五年的情形。.....

一陣柔和的西風吹過，一片樹葉無聲的飄落在她們的面前，漸漸的秋聲充滿在他們的耳目裏。

殷紅地鮮血在陳自原的手巾上顫抖的寫着：

「動直忠臣節，孤高烈女心，四時同一色，霜雪不能侵」。寫完了，他望着這十六個溶溶的血字，深深地嘆了一口氣。

這時大地是一片沉寂，除了蕭瑟的秋風與打在梧桐葉上稀疏的雨聲，以及牆角裏斷續的蟋蟀聲，突破了這寂寥淒涼無生氣的秋夜外，其餘是沒有甚麼。

李志貞在她底媽媽這裏很得到了一些溫暖，媽媽也很體念女兒底痛苦。她自己哩，也找許多的工作，使精神有所寄託，在這種靜謐地環境裏，漸漸地溶掉了她底憂愁.....

一九三九年的春天來了，田野裏先得春的是楊柳和菜花，李志貞在一個晴朗的天氣與母親上城，不幸的在城裏遭遇了轟炸。

她母親受了炸彈驚恐的關係，患了極度的神經衰弱病，老人支撑不了這無痛苦的折磨，不一年，就捨棄了李志貞無聲無息的死掉了！一連兩晚，志貞沒有離開死者；也沒有三眼淚；祇覺得胸口像服得痛了一般。她把頭倚在壁上，閉着眼睛，眼珠馬上變成了紅色。隨後低下前額，垂下兩手，睛眼直直地望着死者沒有瞑合的眼皮，望着那高聳的額骨，嘴東模糊地喃喃地唸着：

「媽媽！放心吧！媽媽！放心吧！.....」母親的死：使得李志貞是苦惱極了。連她唯一痛愛底母親也離開了她。她那快恢復了傷痕的心又被一刀！她遑遑無所主，靈魂又開始失了依託，不知要怎樣才好。

黃昏來了，西方的雲彩泛着緋紅色，

志貞沿着墓道慢吞吞地走向墓地，風習習地吹，她垂着頭，向墳堆四周省視，像在尋找甚麼似的。這夕陽西下的當兒，人們都去在撲家的溫暖，祇有她默默地在這無人的原野裏，圍着墳塚兜圈子.....

她下意識的站住了，仰望一望天，天成了淺火色，只有西方還遺留有一小半圓的殷紅，於是，她的眼淚不由自主地奪眶而出，邊渠閘裏的水不斷地滔滔地湧，沿着而傾洩到右線急急地掉下來，滴在鬆軟的新翻耕的地上。

她並沒有抽煙；只默默地把她最愛她的人託付給上帝照顧，她站定了，面對着西方，一臉的淚水，闔睛望着雲彩，禱告了許久。

在蒼茫的西方，有一隻失了羣的孤雁，她正對着她飛來.....

以後，她每天黃昏都跑到這孤寂而荒涼的墳地裏來，虔誠地禱告，來滿足她底痛苦，雖然，這原野裏，祇有著逼侵人的風枯萎了的草與唧唧的蟲聲，但她至少也會得要比在家裏輕適些，安慰些。

李志貞恐懼家底此處還要受害，她更恐懼有月亮與風雨蕭瑟的夜晚。她受不了這無形的痛苦折磨，祇得住難童教養院去服務。一方面因為前線逼近了家庭，再

方面也好使精神有所寄託，以免終日愁思，這都是親友們要她這樣做的。

開始的幾天，她感到異常的煩惱，尤其是孩子們的噪鬧與骯髒，簡直使她不能生活下去。想離開這裏，親友們總拿自願與她母親同死來勉勵她，要她為國家服一點務，她也就慢慢地妥下來了。

後來爲了心的空虛，她把孩子的愛充滿在她底心裏，彌補她那缺陷了的心，在天氣和暖的日子，她領孩子們在山林裏板柴，她領導他們勞動，用自己的力量來換取所需要的一切。她爲他們做所有的事情，好像一位慈祥的母親。

有一個叫愛靜的女孩子，是陳自原的同鄉，志貞漸漸地把整個靈魂交給她，要她喊她做媽媽，在禮拜的日子，她領她去教堂裏禱告，祈禱她們倆個人的親人早升天堂。在春光燦爛的日子裏，她領她到黃花遍地的田野去游玩，坐在那綠草茵茵的松林裏講述許多生動的關於戰爭的故事給她聽。故事完了，愛靜老是撲到她懷裏，兩手搭在她的肩上，仰着頭，睜着兩隻圓圓的眼睛，望着志貞：

『媽媽！在中國，女子可以做官嗎？』

『可以！』志貞點了點頭：

『媽媽！我明天長大了，定要學那法國姓約翰的女英雄一樣，爲我自己底媽媽，爲媽媽底媽媽報仇！』

志貞被感動了，滿眶的眼淚，望着那淺藍色的天，很慈藹的撫摸着愛靜底頭。

『媽媽！你哭……』

『你又想起了爸爸！』她撲嗤地笑了，把頭藏在志的肩膀裏。

『……』志貞終說不出甚麼話，只覺得有種不知是歡喜還是辛酸的感情從心裏升起，她仁慈地摟着愛靜；把臉頰貼在她稀薄而且柔和的面髮上；嘴角露一點兒笑容，榮耀的淚光掩映在和煦的太陽裏，那愁苦的臉也像隨着春光在蕩漾。

和暖的風不慢地吹着，松涛也隨着一陣陣地擁過來，又滾過去了。志貞從沒有想到在自己的生命裏還有這樣一個春天……

夏天過去，秋天就隨着悄悄的而來。落了幾天牛毛似的雨以後，天氣又和暖得像春天一樣。

九月廿一日早晨，難童教育院仍然平靜得很，上第一堂課，放了警報，一陣騷亂之後，馬上就靜寂了，在靜寂中，有沉重的轟炸機群來了，那聲音似乎震得地也

在動，一時像竹波急舞的尖嘴聲過後，緊接着就是爆炸聲，這宏大的聲音不斷地震吼……

大約爆發連甚麼聲音都沒有，祇有一陣陣地風掠過快枯了草堆的響，志貞臉色蒼白，緊貼着愛靜，短促的呼吸與心的跳動，咬牙，震動着，在這時，人間那裏還有什麼春天呢？

警報解除了，志貞和愛靜慢慢的回去，孩子們都站在集合在教育院的操場上，院長和許多先生們在清查人數，宿舍和教室多炸倒了，零七八亂的，一床白被單，斜掛在沒有掉下來的床架上，隨着風，懶意的在飄揚，操場中間，還盛起了兩個土堆，據猜測大概是沒有爆發的炸彈埋在那裏面。

『孩子們！我們不幸得很！』院長說不下去了，眼淚簌簌地滴在眼鏡玻璃上，再沿着黃色的玳瑁框子，掉了下來。

先生和孩子們都突然感到全身緊張，心裏如溜溜球，低下了頭，眼淚模糊了每個人的視線。

停了一刻，院長又繼續說下去：『我痛切的希望諸位孩子：記住這個血債，我們要復仇，最小的仇敵十年就成人了，最小的……』

「轟隆！轟隆！」突地里幾聲震天大響。

埋在土內面炸彈爆發了，破片，石頭飛舞着，操場上一陣亂跑，亂哭，亂叫……

李志貞從地上爬了起來，滿臉的泥土，在叫着愛靜，到處亂跑，在一顆梨樹下面，想她找着了。

愛靜仰天睡着，頭全浸在鮮紅的血裏，額上一個大洞，眼睛是血與肉模糊了，微張着嘴，臉色呈現一種絕大的驚恐。

志貞撲了過去，跪下了左腳，把愛靜從血泊內面抱了起來，斜倚在右腿上。

「愛靜！愛靜！還可憐的孩子呀！可憐的孩子呀……」她像瘋了似地亂喊。愛靜的上身雖然還是溫暖地貼在她腿上，可是她並沒有答應她底媽媽。

哎呀！李先生！你也傷了！三個人亂推亂嚷，急促地叫着李志貞。

志貞很遲鈍地轉過頭來，翻着白眼珠斜望着他們，身體慢慢地向後傾仰着，終於她也倒睡在愛靜的左邊，昏倒了。

李志貞神志清醒的時候，已躺在醫院的病床上，她感到一陣心涼，覺得以後甚麼都沒有了，她想扭動一下身體，看是否還能動彈，牠用力的掙扎一下，沒有動。
「完了！完了！甚麼都完了！」她微

微地搖着頭說：那聲槍低得沒有發出來，祇存在她自己的意思裏。

看護來了，她問她底傷是否還有好的希望。

「李小姐！」看護微笑的說着：「你沒有受傷！」

「甚麼！我沒有受傷呀！……」志貞驚喜地叫着，眼睛裏閃着瑩瑩的淚光，但聲音還是小得可怕。

「是的！你沒有受傷！不過精神刺激過度，多休養些，就會復原的」。

『……』志貞嘴角，微微地掛一絲兒笑意，淚水沿着眼角盈盈地流了出來，滴在那潔白的枕頭上，一點，一點……

時間是快正午了，空氣非常靜謐，融融地日光照着稀疏柏樹的影子，透過了紗簾。

窗，斜掛在牆上，慢慢地移上了窗櫺：

李志貞在醫院裏恬適的住了三三個月之後，才出院，身體雖然比以前好了點，但她却從此失去了那顆赤裸裸的心。她不能怨上帝的不仁？因為主已經賜給了她人類所有偉大的愛，而被人把她底奪走了。她該要找誰來索取了那顆會被愛薰染了的心呢？她該要找誰……呢？於是，她整天的彷徨着，苦惱着，她在極度的失望之後，只得盡力地尋求工作，來滿足她這一程度的痛苦。

一九四二年的春天，她被介紹到圖書館來服務，但這裏的工作，不能填補她空虛了的心，不久，她就離開了這裏。到別處去尋找她底靈魂，那時正是紅了櫻桃，綠了芭蕉的時候。

安慰平哥

宣定

爲了遠大的理想，你必得趕快從悲愴中解放出來！

你的專一，誠摯，永恆不變，我是知道的，這些都是人類美德，我當然不能置一詞。不過，我以爲，要是它們的體現，對於蘇聯發生着消極的影響時，我們就應該馬上作一番最正的檢討，重新加以考慮的。

你知道，我們的愛，決不能被局限在

讀愛的平哥：
讀了你的來信，我深深地同情你！我不能不丟下一切來寫這封信安慰你。

平哥，健康和志趣比什麼都可貴，這個你是知道的。希望此信到日，愁苦已經離開了你，「夜晚失眠白晝打呵欠」的現象已不復存在，飲食也恢復了正常，讀書也能專注……平哥，讓冷靜的理智說

服你的熱烈的情感吧！爲了學業和事業，

太狹小的圈子裏。我們要常常想到那些正在奮鬥的人們；他們忘記了個人的恩怨，離別了最親愛的人，在嚴肅地擔負起時代給予他們的使命。我們不應該忘記：當前這個世界裏，有多少人的美麗的家遭到毀壞，多少人的生命受過威脅；在戰爭前，在災害裏，在權威下，臺饑餓殍，多少人在鬼哭狼嚎，在掙扎，在啜泣……！

親愛的平哥，社會國家對於我們的期

望，是何等的殷切；時代賦予我們的責任，是多麼的重大！我們不能夠爲了個人的利害得失，就將這種期望和責任弄得模糊起來啊！

從另一方面看，個人的利害得失，是不能看得太嚴重的。在目前的社會發展階段裏，因戀愛而失敗，是極平常的事體。試想想吧，要在某些方面，總算過得去吧，可是他失敗過；睇那樣的人，也會吃過苦頭來；熱情的德，迄今仍在愁苦中；可憐的她，狂戀到表失了生命……！

我嘗想，男女結合，恐怕也有它的歷史的必然性。因爲：前五百年沒得聽說，一切都由五行八字來安排；前生注定着你來世警告着你；準生地相從命運的擺佈，保你大吉大利，多子多孫！後五百年也

，微底的了解，美貌的崇高的理想……，自然而然地會把志趣相投的人們拘在一起的。苦就苦在這個過渡時期上！這個過渡時期有多長久？讓這個時期裏面的那些受苦受難的人們去回答吧！

上不記天，天不能管調這，因爲人們已經不相信他老人家了；下又不沾地，因爲土壤還未成熟，長不出什麼奇特的花卉來。於是乎，只好在半空中懸着，盪着，搖着，擺着；於是乎，不安，迷惘，煩惱，失望，焦灼，悲傷……，正是偉大的時代給他們和她們帶來的必須收下的禮物！

時代給予的禮物，不知道你已收下了多少，可是，不論怎樣，你總該記得時代

宣定弟

四月二十四日

詩 墓

蘇田一雨亘十日，驟雨瓢瓦疏復密。風前修竹珮瓊鳴，霧裏青山

螺失。柴門掩雨蒼苔局，斗室兀坐憂大國。悲歸道路梗烽火，

取醉酒歸空瓶甕。平生自許屠龍子，少壯不快成老鶴。浮雲世事不足論，絕業名山亦何有。難得良朋慰寂寥，青燈風雨共深宵。抵掌雄談興無極，蟠胸奇氣誰能消。看看下筆文詞富，如地湧泉露山岫。韓伯能爲五鳳樓，左思已就一都賦。聞道游魚樂淵源，明朝便擬掛征帆。清溪夏漲扁舟疾，絕壁高巖古木參。到家妻子更應喜，黑頭尙與前時似。

每年苜宿厭聲歎，快意珍羞屢案几。燒吾發鬢總如銀，江頭送別一沾巾。懷念窮途困泥

津，頻寄新詩慰故人。

周邦式

繫田一雨亘十日，驟雨瓢瓦疏復密。風前修竹珮瓊鳴，霧裏青山螺失。柴門掩雨蒼苔局，斗室兀坐憂大國。悲歸道路梗烽火，取醉酒歸空瓶甕。平生自許屠龍子，少壯不快成老鶴。浮雲世事不足論，絕業名山亦何有。難得良朋慰寂寥，青燈風雨共深宵。抵掌雄談興無極，蟠胸奇氣誰能消。看看下筆文詞富，如地湧泉露山岫。韓伯能爲五鳳樓，左思已就一都賦。聞道游魚樂淵源，明朝便擬掛征帆。清溪夏漲扁舟疾，絕壁高巖古木參。到家妻子更應喜，黑頭尙與前時似。

每年苜宿厭聲歎，快意珍羞屢案几。燒吾發鬢總如銀，江頭送別一沾巾。懷念窮途困泥

，給予我們以使命，是無比地重大的。平哥，更加健忘些吧，我相信你已經得起打擊！好生將養你那體「創傷」了內心，準備用更多的力量來回答祖國吧，祖國在呼喚你！

不是如此。現身遂特別之意，我來說，目前就算你是隻孤雁，那麼你也起可以獨個見飛呀！只要你有足的決心，你一樣可以衝破沉悶，穿過燦爛的霞光，去欣賞美麗的自然，呼吸新鮮的空氣呀！

親愛的平哥，多等地從遠觀着吧。歐陽凡海先生說過：「愛，它不但要求

你的最高點，也無我；惟無我者，才是偉大之愛，真正之愛。——長年短輯五十七

頁一要讓你真正地愛她，你何妨更加放超脫一些，求達到愛所要求的最高點呢？」

祝你達觀！強健！爲她珍重！

章孤桐先生有詞鵝鴨天見懷奉寄近百年湖南

學風答一律

錢基博

調施一道，殷勤何忍托駕心。（調首云先生何承託駕心）
東天正，山鬼也靈晦吾名。新嶽開雲吾力薄，東家載筆
參天人。臂有述在微尚，寄語孤桐莫苦吟（辭有云老去孤吟世
九州）。立言不必當時用，至計須隨世道宏。老去子雲玄可草，
寸心持住莫營營。

姚味辛將軍以航、郵味筭齊詩鈔見際奉題二律

錢基博

底事荷書供兩觀，將軍天外下翻鴻。文章日許成良史，詩鈔承貽
經貴增。西陵山河奔腕底，八千子弟念江東。（將軍筆軍鄉邦之
日久任瀘州營備司令）故鄉頃地異清污，何日還應掃一空？
國家亦江中歸不得，匈奴未滅以何爲。空言鷹鵰牛思，長策平戎
廟算季。幕府守持唐節度，遺民翹企漢官儀。吾愛結伴還鄉好，
柱筆猶堪勒大碑。

編後

編者

「寒期中的學生」一文，是對扶雅教授作的。在這裏僅指出
暑假並非學生一個「閑」的時節，或者另更「忙」的時節，所
以不能以爲是學假而虛擗大好的光陰。應該利用這較長的假期，
來做我們應該做的事。這確是最誠懇最熱忱的寶貴指示。謝先生親
筆轉交師範學院公私訓育委員會，在這樣炎熱的天氣中，猶爲本刊
撰稿，我們在這裏當深致謝意。

李自遠先生對於他那篇名稱作他的最後掙扎」一文，他從發
表以來的回響，來推斷其行動向，也有他的見解。他並日指出該

了「無條件投降」外，再也沒有什麼掙扎可言。這話是一點也不錯的。

「民生主義之科學性」一文，陳熊先生剖析得頗為詳盡。
他的意見，也頗可加強我們對民生主義進一步的認識。

鄭上珍先生的「中國青年與中華之合璧」這篇遺稿，也詳細
地指出青年對國家的重要性，「值得讀」。可是，他自己還說
年，卻不幸就離開人世間了，從此遺著的字裏行間，顯然對於
民族國家的希望，他是何等地抱恨於九泉呢？我們深惜！

「論寂寞」一文，是鄒亮先生的精傑作，他用銳敏的眼光，
雋永的文筆，描畫出寂寞對人生的偉大作用，確有標闢獨到
的地方。仔細想來，很覺得別有風味。

其他李雨華先生的「路論道德教育的實施」，戴曉順女士的
「在赴廈門途中，東辰先生『仇與愁』和宣定先生的『忠憲平哥
羅貴增』，都值得一讀的作品，均專及一介紹了。

最楊還有一重要謹請讀者諒致歉意的，就是本刊三卷七期，
應於十月出刊因暑假開始，職員多離社，以致無法進行，遂議
將三卷七八兩期合併刊行。今後當按期出版。決不有誤。

國力月刊

第三卷第七期合刊

大中華民國三十二年八月十五日出版

編輯兼發行者 國力月刊社

地址：湖南長沙田園立師範學院

全年	定價	本埠	埠外
半年	六元	元	加郵費二元六角
零售	每本	元五角	加郵費一元八角