

★ 編 主 音 嘉 黃 ★

健全婦女生活



促進家庭幸福

期 八 十 第

目 要 期 本

蛻變中的中國家庭……邢國森
 不要貿然抱獨身……心 波
 第三個丈夫……鄭 雪
 孕婦嘔吐自療法……坦因士
 一個未婚夫的日記……木 每
 你需要多少維生素B1……李維鏢
 美國朋友的家……方文淵
 雙重責任的婦女……宣 君
 不滿意的妻子……雅當士
 上海兒童福利促進會……吳 楨



士 女 琴 美 張 湯

- ★ 政 家 ★
- ★ 教 家 ★
- ★ 交 社 ★
- ★ 愛 戀 ★
- ★ 偶 擇 ★
- ★ 姻 婚 ★
- ★ 嬰 育 ★
- ★ 健 保 ★
- ★ 童 兒 ★
- ★ 理 心 ★

號 六 八 一 路 州 膠 海 上
 行 發 社 誌 雜 家
 號 月 七 年 六 十 三

雅當士

戰後法蘭西的兒童

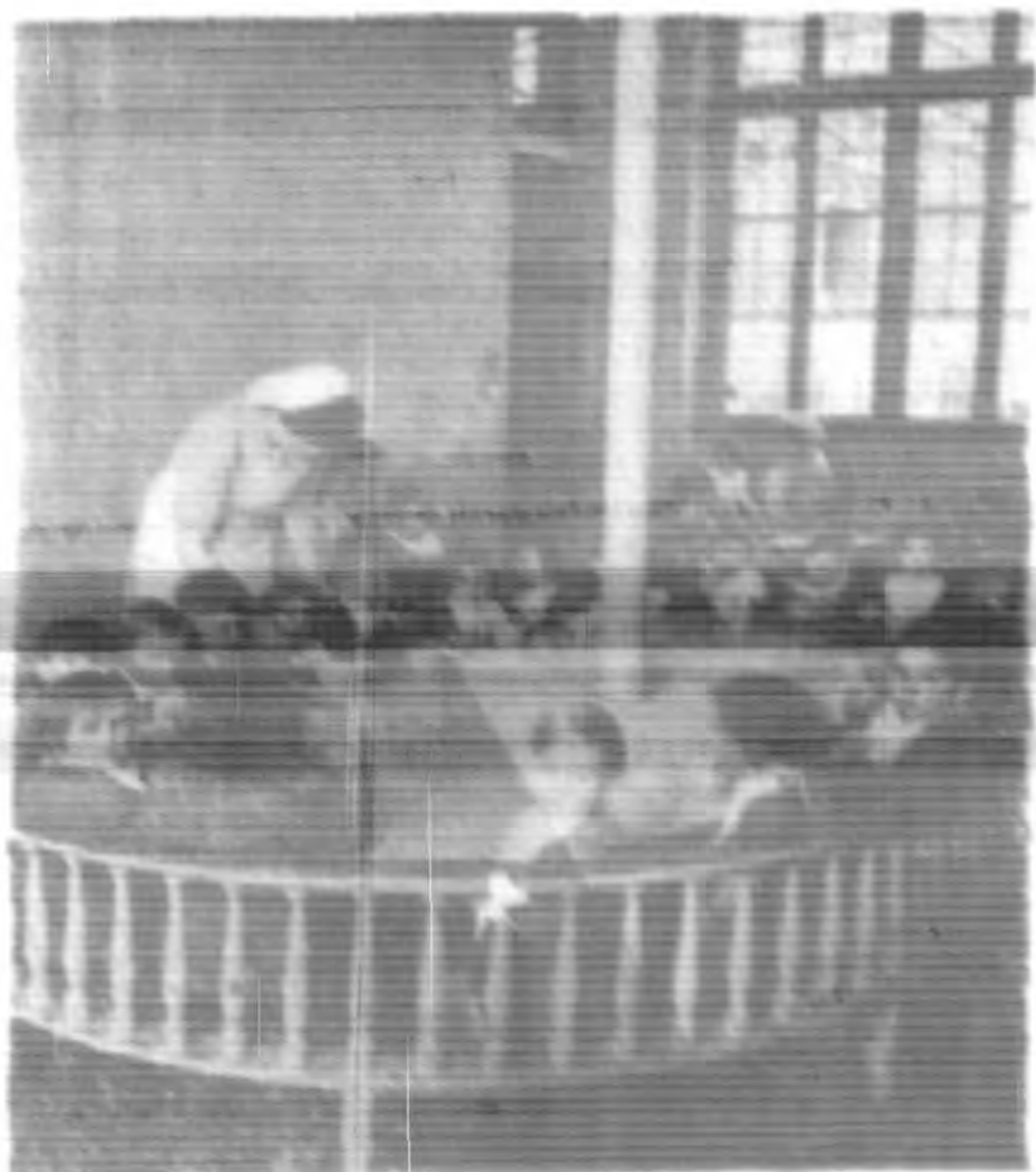
(請參閱二四五面一文)



↑「奧普斯村」每日為兒童沐浴。



↑「奧普斯村」的兒童，常與助產士吃西式午餐。



↑英國兒童在四十年後仍留「奧普斯村」中。



↑英國兒童在四十年後仍留「奧普斯村」中。

★編主音嘉黃·德嘉黃★

譯 述 西 洋 雜 誌 精 華
介 紹 歐 美 人 生 社 會

西風

第九十六期

七月號要目

多明尼加國.....	孟 綱
澳洲遊記.....	艾 偉
美國學生的兄弟姊妹會.....	黃仁華
小西遊記.....	沈有乾
美國少年法院一瞥.....	劉 璩
留學生講習會.....	汪家正
聰明的父母之愛.....	李歐慶
電腦圖.....	程玉壘
如何減輕疼痛.....	章用中
鼠城驅疫記.....	廷 鈞
如何預防疲勞.....	何 凱
你的脾氣怎樣.....	震 鐸
老人工廠.....	黃嘉歷
犯人職業介紹所.....	張竹孫
聯合國的大家庭.....	唐 笙
比基尼活靶初訪記.....	直 柯
整軍備武的美國.....	葉 羣
流犯餘生記.....	黃嘉音

每册定價八千元·訂閱預付四萬元

上海膠州路一八六號·西風社發行

家雜誌要目預告



參觀美國兒童法庭.....	吳 楨
美國農村少年的組織.....	王敏儀
子宮外孕大血案.....	劉本立
嬰兒便溺訓練.....	家社譯
孕婦營養常識.....	肯容博士
孕婦食譜.....	方文淵
克服哺乳期的困難.....	李迪亞
母愛的蜜汁.....	文 鑫
逃過婚姻破裂的危機.....	陳 曠
減低產婦死亡率.....	艾士基
斷乳.....	家社譯
兩種可怕的性病.....	程玉壘
求子記.....	范國聲譯

★家雜誌由第十八期起，按期提早十日出書，先發定戶，並以八折計算優待定戶。每戶預收定款三萬元，請速訂閱！

家 雜 誌 社
款寄上海膠州路一八六號

中國實業銀行

上海總行

北京路一三〇號

電話：一八七二五至九號

分支行處

全國各重要城市

金城銀行

總行：上海江西路二〇〇號

電話：一四二〇〇

分支行處

全國各重要城市

★ 號月七年六十三 ★ 錄目 期八十第 家 ★

湯張美琴女士(照片).....	封面
戰後的法國兒童(照片).....	封裏
婦女健美操(七)(照片).....	封底裏
社論 做父母的資格.....	孤 弦(二二八)
論 珍惜愛情.....	藻(二二八)
蛻變中的中國家庭(家庭).....	邢國森(二二九)
不要貿然抱獨身(婦女).....	心 波(二三二)
雙重責任下的婦女(職業).....	宣 君(二三四)
第三個丈夫(戀愛).....	鄭 雪(二三五)
美國朋友的家(家庭).....	方文淵(二四〇)
一個未婚夫的日記(戀愛).....	木 每(二四一)
法國怎樣扶育兒童(社會).....	珍 尼(二四五)
孕婦嘔吐自療法(醫學).....	坦因士(二四六)
一百個不滿意的妻子(婚姻).....	雅當士(二四七)
你需要多少維生素B ₁ (營養).....	李維鏞(二五〇) 王基蘭(二五〇)

蘇聯的無痛生產術(醫學).....	余 茵(二五三)
上海兒童福利促進會(社會).....	吳 楨(二五四)
每逢佳節倍思親(人物).....	楊 惠(二五五)
女公務員到差記(職業).....	若 達(二五七)
孩子戀(婚姻).....	茜 紫(二五八)
我做管家的丈夫(家庭).....	林海球(二五九)
粵菜烹調法(烹飪).....	吳慧貞(二六〇)
家常話.....	編 者(二二九)
西籍讀者來函.....	史密斯(二三五)
兩個字.....	楊 惠(二三九)
『我的母親』印專集.....	王 植(二三九)
改小本子.....	金啓方(二三九)
上天的辦法.....	孫 寧(二四九)
不必失望.....	泰 惠(二四九)
家庭顧問.....	翹(二五一)
家的氣息.....	陳敏端(二五九)

活 生 女 婦 全 健 ★ 福 幸 庭 家 進 促



做父母的資格

孤 豉

每當聽到年青的親友們結婚的喜訊時，我總會不由主地泛起這麼一個疑問來：『他們是否已具備了做父母的條件？他們已具備了做父母所必需的知識和修養了嗎？』

因為，我曾耳聞目擊到許多無辜的孩子，曾受着一般不修不飾的父母所給予他們無盡的苦痛；有的爲了他們的父母缺乏關於生理、衛生等方面的知識，而使他們受到疾病（或至死亡）的災難，使他們有着一個羸弱的身體，終身與病魔掙扎，享受不到一點健康、快樂的幸福，不能做他們想做的工作；有的爲了他們的父母缺乏心理、教育上的知識，而養成了不健全的性格，和不好的行爲習慣，使他們不能有良好的社會適應能力，而終身受着精神上的苦痛，甚至於發生了精神病；更有因他們父母的沒有責任心，根本不想給孩子們好好的照顧與教育，而讓他們在那命運的浪濤中隨波逐流，浮者自浮，沉者自沉。

他們在幼小的時候是無知識也無能力的，唯有一任父母的擺佈，接受着環境所給予他們一切，順應着環境情形而發展着他們的身心。等到他們長成了懂得好壞是非時，他們已無法改變那些不幸的已成事實，那些他們父母所賜與他們的苦果，他們唯有默默地吞咽着，痛苦一生，飲恨終身！

我知道一般青年男女們，在他們將結婚時，大都會顧慮到他們是否有做父母的經濟能力；而能顧慮到他們是否有做父母的知識能力的，恐怕是極少極少的！一般人認爲祇要有能够養活孩子的經濟能力，便有做父母的資格了；如果他自己沒有養活孩子的能力，而有遺產或他的父母來代爲扶養，那麼也照樣可以結婚生子做父母。至於怎樣教養孩子，那是無關緊要的事，不在他們的話下。我看到過不少二十歲未滿，乳臭未乾的孩子已在堂而皇之的做了一二個甚至更多的孩子的爸媽了！

在美國，有『父母訓練學校』，『母職訓練班』一類的父母教育的設施；蘇聯也盡量利用着各種社會教育的方式去灌輸人民教養子女所必需的知識，甚至有『父母大學』的設立。在我國，一般的教育水準既低，此種父母教育的設施自



珍惜愛情

藻

愛情是人生中不可缺少的一種因素，無論什麼『道貌岸然』的大儒，或『面若冰霜』的烈婦，只要遇到適當的機會，那愛火的燃燒總是不可避免的。從前有禮教的防範，這種機會比較少，即有也不敢公然流露出來，所以只有經過『合法』的手續而產生的愛情，才是社會所公認；現在可不同了。

當一個少女被人追求着向她『乞愛』時，無論她接受與否，心理上總感覺到一種莫名的滋味：恐懼、喜悅、驕傲……交織着。尤其在第一次遭遇時，更有飄飄然不知所之之概。這時，我奉勸你要沉着應戰的態度。因爲你對於對方，或者還未有深切的了解，貿然接受或堅決拒絕，都不是聰明的辦法。你

然更是聞所未聞。但爲了下一代的幸福，我祈求着一般將做父母和已做父母的人，覺悟到爲父母者責任的重大，而能自動地去從書本和實際生活中多多學習和修養怎樣做一個造福孩子的父母！

得慎重應付，仔細考慮，經過較長期的觀察後，才能看出對方的真相，然後決定你的大計。所以我說的『珍』字，便是『珍重』的意思。換句話說，便是不要輕易接受別人的愛，也不要輕易愛上別人。凡事慎之於先，始可免後悔。

既已相愛了，便該互諒互助，在同一理想下共同奮鬥。如果環境順利，自然容易和諧；萬一環境不利，也該一心一德，合力解除困難，以求達到理想。切不可因外界的壓力，影響到你們的愛情。對日常生活的小節，如飲食起居的習慣等等，儘可能犧牲一點各人的成見；以求適合對方的心情。對於子女的教養方針，務須合於科學，勿固執自己的見解。（下接第二三二面）



家常話

邢國森先生是中央大學的學生，平素喜歡研究家庭問題，「蛻變中的中國家庭」是他多年來對各種書籍的結晶。他所提出的中國家庭的演變趨勢，特別值得我們注意。

「不要貿然抱獨身」是心波女士的力作，她所提出的意見我們認為是極為正確精闢的。宜君女士是一位職業婦女，她根據自己切身的經驗，寫出「雙重責任下的婦女」一文來，十分深刻，值得姊妹們深思的。

「第三個丈夫」的作者鄭雪在信中說，這一個故事「除了更易一些人名外，全部都是真實的。」同時作者又提出下列的意見來：「現社會中男人可以結好幾次婚，同時可以有二妻四妾，但一個寡婦或一個離婚婦却到處受着白眼與嘲笑。我這篇小小的作品希望能引起社會人士的一點注意。」

方文淵女士是燕京大學的畢業生，曾留美得愛俄華大學營養學碩士學位，並擔任美國奧瑞崗和芝加哥兩大學的營養學研究員。回國之後，歷任北平協和醫院、飲食部副主任和成都華西大學醫院、飲食部主任，現在行政院救濟總署任職。美國朋友的家「是她為「家」所作的第二篇文章，下期將有方女士關於孕婦營養的文章發表。

中華營養健康協會在過去曾做過不少關於營養的研究和宣傳工作，貢獻極大。本期所發表的「你需要多少維生素B₁」是該會李維傑博士和王慕蘭先生合作的。希望以後繼續有該會的文章寄來發表。

吳楨先生去年由行政院救濟總署派到美國去研究社會工作，現在在上海兒童福利促進會工作，我們特請他寫了一篇介紹這個團體的文字。下期將有吳先生關於美國兒童法庭的文字發表。

從本期起，「家」的長期定戶改為按期八折優待，希望讀者踴躍訂閱。



蛻變中的中國家庭

邢國森

(一) 萬事無常

「萬事無常」確是放諸四海而皆準的定律。社會永遠在動，通常所謂靜不過是在動的過程中相對的靜而已。社會各部分動的速度儘管不同，而其為動則一。家庭是人類社會的一部分，部分屬於全體，全體變，部分當然也變，所以作為動的社會的一部分之家庭也一刻不停在變動着。

(二) 家庭的演化

家庭是人類社會中最原始、最基本、最自然、也最普遍的組織。人類最初由於生理上的需要，很自然地產生兩性結合，組成了最簡單的家庭。這時的家庭只有生物的目的——滿足性的衝動；在這個階段中的人類，甚至於尚未意識到綿延種族的責任。兩性結合後生育子女，在他們看起來只是自然的收穫。後來才逐漸瞭解兩性結合是延續種族所必須有的手段。此後人智漸開，生口日繁，家庭就自然地發展為人類合作謀生的結合體。這時家庭除了生物目的以外，有了經濟的目的，家庭成為生產消費的中心。家庭的結合參入了經濟因子後，日趨穩固。

家庭組織建築在兩性結合上，所以婚姻型影

響家庭型 (Pattern of family)。人類婚姻型 (Marital Pattern) 的演變，至今尚無定論。有主張階段說者，認為人類的婚姻型有下列五個階段：(一) 亂婚 (Promiscuity)、(二) 羣婚 (Group Marriage)、(三) 一妻多夫 (Polyandry)、(四) 一夫多妻 (Polygyny)、(五) 一夫一妻 (Monogamy)。這種說法，只是一種臆斷。根據歷史記載及人類學的材料，我們可以知道一夫一妻型的婚姻才是人類社會中最習見的。在人類尚停滯在半動物狀態時，或許有亂交的現象，那只能算是前類無意識活動。其餘所謂一妻多夫及一夫多妻型的婚姻，不過是受了特殊環境的影響，所產生的局部的變態現象；至於羣婚也不過是多婚制 (Polygamy) 的變種。一夫一妻型的婚姻所以普遍的原因，重要者有以下三點：(一) 男女兩性的人數大致相等，所以一妻一夫是最理想的分配，此為一夫一妻制的生物基礎。(二) 人類天生的嫉妒心，在可能範圍內決不容許其他婚姻型的存在，這種性的獨佔性是形成一妻一夫制的心理基礎。(三) 一夫一妻制的家庭是生存競爭過程中最有有效的生活單位，能充分發揮合作謀生的功能，此為形成一夫一妻制的經濟基礎。所以，基於一夫一妻制所組成的家庭是古代社會中最習見的家庭型——包括夫妻及未婚子女。後來生存競爭日趨劇烈，人

們深深感到自身力量的脆弱，低於自然及人爲的壓力，很自然地就產生了親子間的合作，逐漸形成了所謂『大家庭』。所以大家庭也可以說是小家庭所組成的聯邦。親子間守望相助，相依爲命。在游牧、畜牧、農業的社會中，家庭都會充分地發揮了它生活的力量。尤其在農業發達以後，因爲勞動力的需要，家庭的組合更日益龐大。我國家庭在組合上也沿着這條路線，由小家庭走入大家庭。中間雖曾有過些微的變異，然其基型尙未見根本上的變動。直至晚近，工業發達以後，大家庭制度才開始趨向崩潰。

主張階段婚姻型的學者，很容易根據錯誤的前題，推論出家庭是由母權，父權而至於平權。其實在人類社會中，只有『母系』(Matrilineal)而決無『母權』(Matriarchy)。在母系社會中，却普行着舅權制(Avunculate)；最有權力的人不是『母』而是『舅舅』。現在我國社會中，舅舅仍握有相當權力。所以母系社會中仍然是父權——更切合一點應該稱爲『舅權』，因爲掌有權力的人不一定是『父』，而通常是指家庭中年長的男子。

所以，從家庭成員的從屬關係上看，截到工業革命時止，世界各地都通行着『舅權』；『母權』只是絕無僅有的例外。『舅權』之普遍，由經濟原因所致。男子天賦有較好的體力，可以勝任勞苦的工作，他不僅是一個生產者，而且是一個戰士。而女子體力較差，同時養育子女又消耗了她們大部分的精力，若無男子之養護，她們幾乎不能生存。在這種以力相爭的社會中，女子就很自然地淪爲男子的附屬者。男子握有一家大權

，壓迫女子實爲一個不可避免的流弊。數千年來，大多數的女子都在男子的壓迫下討生活。由於經濟的不獨立，教育機會的不均等，使大多數女子始終停滯在無知的狀態中。由於社會上雙重道德標準的拘束，使女子變成了家庭中的禁錮，不敢越雷池一步。至近代文明昌盛，女子教育發達，促成了婦女的自覺。同時社會上以力相爭的局面也略有改變，漸從力量的比賽轉變爲智力的比賽，女子亦可恃其天賦的智力達到生存的最大目的。機器的發明，已使女子能擔負以前所不能勝任的工作。主觀上的自覺及客觀條件的改變，使女子在社會上的地位日見重要，在家庭中的權力日見擴張，舅權的家庭已漸趨瓦解。在這一方面，我國家庭自然也不能例外，已開始從『舅權』向着『平權』轉移。

(二) 家庭功能的轉嫁

『小家庭』——即自然家庭或基本家庭——與『大家庭』雖各有其利弊，然而我們却不能截彼之長以補此之短，使成爲一個理想的中型家庭。它們是在不同環境中產生出來的兩個類型。爲了應付原始農業的需要發生了大家庭，同時亦必然地產生了大家庭的流弊，樂於享受大家庭的利益，就更有勇氣忍受大家庭所給予的痛苦，這是享受以後所應付，而也必須付的代價。至於不大小型的中型家庭，也並不能避免前二者的流弊，更切實一點說，它根本不是一個可能的家庭型，充其量也不過是一個過渡的家庭型，是一個空想的家庭型。

我國以農立國，所以過去普行着大家庭制度

。大家庭固然有不少的缺點，然而在舊式農業社會中，也只有它更爲適合人類生活的需要，大家庭是舊式農業社會必然的產物。我國過去的執政者，一向是做官不作事，一任於天。人民的痛苦只有人民瞭解，也只有人民自己去求解決，因此人民不能自動合作，以達到生存的目的，家庭就成了合作生活的最小單位。家庭的功能有以下幾種：

(一) 經濟的功能——鮑桑奎夫人(Mrs. Bosanquet)說：『家庭是一個合作機構，是一個合作制度，建立於經濟基礎之上。』家庭份子間經濟方面的互相依賴，是家庭團結的最大力量。

(二) 育幼養老的功能——馬志尼(Giuseppe Mazzini)說：『家庭是人類的搖籃。』這句話道明了家庭育幼功能的重要。對於老年人的奉養以及其他缺乏工作能力的個人的救濟，亦被視爲家庭不容推卸的責任。

(三) 教育的功能——過去因爲官立學校的奇少，民間智識的傳授差不多全靠家庭，貧窮者父以教子，兄以教弟；富有者或可延師以教。尤其父母的教導更深影響着兒童的終身。

(四) 娛樂的功能——馬志尼說：『家庭是感情之園，家庭裏有個天使——這位天使由於嫺雅、溫和以及情愛的神秘勢力，使得履行義務的工作不怎樣厭煩，使得悲哀不怎樣痛苦——家庭的天使就是女人——母親、妻室、姊妹——是護惜人生的撫愛，是滴在人生的辛苦上去減輕辛苦的那種愛情的香液，是慈愛的守護人類的天心反映在個人身上的影像。』這一段透關地

說出了家庭娛樂的功能。

(五) 宗教的功能——過去家庭是個祭司的中心，滿足了人類超自然崇拜的模糊欲望。

歐美各國自工業革命以後，社會給予女子以較多的就業機會，使女子經濟獨立的要求能夠達到。女子教育的發達，使女子的天賦智力能得到充分的發展，促成了女子的自覺。主觀上的自覺，配合客觀環境的改善，促使女子要求擺脫家庭的羈絆走入自由的社會。她們要求政府接替家庭的大部分責任。食品工業的發達，日用機器的發明，縮短了婦女操作家務的時間。經濟結構的漸趨複雜，家庭亦不復成爲經濟的單位，家庭的生產已擴大爲社會的生產，由於社會事業的發達，養老育幼的責任已大都移交社會。親子關係日漸疏遠，養育子女只是爲社會盡義務，而不再是爲自己付老年保險費；子女亦沒有必須供養父母的責任。公立學校的普及，免費強迫教育的實施，政府也把大半的教育責任自家庭接收過去。同時，社會生活的日益複雜，社會娛樂設備的增加，人們活動範圍的擴大，除了愛的溫暖外，大部分的娛樂功能也自家庭轉嫁給社會。祖先崇拜的祛除，使家庭的宗教功能亦漸趨消失。

一個制度的所以存在，因其有特種功能之故，功能的改變一定改變該制度的原有形態。家庭功能既已改變，家庭型必隨之而變。親子關係的疏遠，使家庭組合漸趨縮小，慢慢恢復了自然家庭。女子的解放，使家庭從「男權」變爲男女平等。所以家庭範圍的縮小，從屬關係的改變，是工業社會中，家庭功能大部轉嫁給社會以後的必然現象。

在工業社會中，家庭的功能只在滿足性愛的需要，「愛」是維繫家庭的唯一力量。換句話說，家庭已經從「多腳」變成了「獨腳」——愛。

而所餘之一腳又是異常脆弱，所以人人對於家庭都有一種不安的感覺。夫妻各存五日京兆之心，互不信任，家庭組織因之益不穩固。在這種狀態下許多人對於家庭將來的演變發生很大的疑懼。如蘇聯社會學家索羅肯 (Sorokin) 等，認爲人類家庭行將崩潰，二十世紀末葉，人類將要回復到最原始的狀態，將要發生極度的性混亂。另外一些樂觀的學者，如布吉士 (Burgess) 等，相信人類是有智慧的，智慧總會防止感情的氾濫。家庭雖然不穩固，在人們經過數度嘗試與錯誤後，一定可以得到最理想的家庭。所以應當發展男女愛的教育，使青年男女有選擇配偶的正確能力；社交公開，使青年男女有選擇適當配偶的機會；放寬離婚的尺度，使婚姻易於解除，給予青年男女有改正錯誤的機會。所以不應以原有家庭的不穩固視爲家庭的行將崩潰，相反的是良好的家庭制度行將建立的徵兆。

(四) 今後我國家庭的趨勢

由於以上的分析，我們便不難找出今後中國家庭演化的途徑。我國應當力求工業化，已是全國一致的呼聲。文化是整體的，決不容我們部分地選擇。工業化以後，我們勢必要接受所有好的及壞的成果。工業化以後，家庭一定隨之而變。守舊勢力的反對，或許會暫時發生「文化阻滯」(Cultural lag) 的現象，阻滯只是延遲的適應。無論如何，遲早家庭一定要變，直到能完全適

應工業文化爲止。家庭適應的延遲勢必要釀成紊亂現象，增加社會不安。

既知家庭的變是勢所必然，所以我們就應當服從智力的領導，積極起來領導變，縮短變的過程，減少社會的不安，使家庭能儘早地適應工業化的社會。

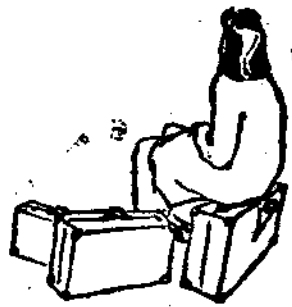
歐美各工業國家家庭的現狀也告訴我們，工業化以後，因爲家庭功能的轉嫁，勢必使家庭從「多腳」變爲「獨腳」，使家庭的組織益行脆弱，造成暫時的混亂。所以我們除了引導農業社會的大家庭變爲工業社會的小家庭外，更應未雨綢繆，使家庭所餘的一腳變成一隻鐵的腳，以免去新家庭的混亂。所以我們應該積極推行「愛的教育」，使青年男女都能瞭解愛的真義，婚姻的目的以及做父母的責任。社會亦應毫不猶豫地接掌家庭所轉嫁給社會的功能。這樣雙方配合，我國家庭制度始可免於輾轉泥沼，才能隨着國家工業化的完成，而達於更合理的境域。

三十六年五月三日於中央大學

(續自第二二八面)

其他家庭瑣事，最好不要看得太嚴重，能大度一點更好。凡此種種，都是爲了要「珍惜」你們的愛情，不要使它無故和輕易損傷或破壞。雖然破壞的東西也許還可以彌補，但總是有裂痕的了。

愛情如花木，從發出嫩苗後，便需要園丁的珍惜、愛護、灌溉、矜全，讓它發榮滋長，美麗健康，最後開花結實，成爲有益人羣的一股力量吧。



不要貿然抱獨身 心波

漫談「獨身主義」

引子

獨身主義一詞，雖然不大合邏輯，而社會上沿用已久了，所以也不便來改它。一個女子到了三十歲左右，如果還沒有結婚，也沒有愛人，別人就會對她注意；或間接的打聽，或直接的詢問，所得的答案，大多是「獨身主義」。還有當一個女子被一個她所不認為滿意的男子追求時，也往往用「獨身主義」這一法實去推却。究竟「獨身」能不能成爲一種「主義」，這「主義」的建立，是不是完全由於個人信仰，以及這「主義」對於社會的影響如何，似乎都是值得研究的。

獨身主義的形成

據一般的觀察，獨身主義的形成，十九都不是很早便決定的。人類求偶的意欲，與生俱來，我們正不必像道學家那樣諱莫如深。可是社會愈進化，獨身的人愈多，這趨勢的形成，實在有許多外在的因素。普通一個女子過了結婚年齡而仍過着獨身生活者，大多不外以下幾種原因：

(一) 沒有遇到適當的對象——我國男女社交，至今還沒有十分公開，有許多多少女，

由於環境關係，根本很少社交的機會，她們又是潔身自好的，不肯隨隨便便。即使別人替她們介紹男友，而她們因慎重起見，不敢輕於一試。或者自己定有標準，標準不合，寧缺無濫。因此蹉跎復蹉跎，一年復一年，迨青春既逝，當然更無意解決這問題了。

(二) 鑒於別人婚後的苦痛而起戒心——有些女子，因為看到她的姊妹，結婚後遭遇到種種不幸，如：家庭失和，夫妻反目，中途被棄，兒女拖累，生產困難，家務勞苦，年青守寡，子女夭亡等等，都足以使敏感的少女心靈上刻着深深的惡劣印象，因之使她對於結婚，視為畏途。多一事不如少一事，寧可獨身輕鬆得多。

(三) 由於戀愛的失敗而灰心——很顯然的，有些獨身主義的女子，是由於戀愛的失敗而下決心的。她受過了殘酷的創傷之後，看破了人間的一切。她認為「天下老鴉一般黑」，男子總是靠不住的。她的熱情變爲冰凍，她的勇氣化成死灰。她竭力掙扎，跳出愛河，爬上超脫的彼岸，忘記過去的一切。她的生命從新開始，她做着另一境地的美夢。

(四) 專業心重或家庭經濟的負擔——

女子結婚後，對於她的事業，一定有許多妨礙，因爲一個人的精力和時間是有限的，要求家庭生活的圓滿，最好就得放棄事業；同樣地，要求事業的發揚光大，最好就要少管家事。所以有許多女教育家、宗教家、社會事業家，都寧願犧牲個人的家庭幸福，而終身矢志於事業，這實在是可敬可佩的。同時，也有一些女子，因爲家庭經濟要她負擔，一旦結了婚，便不能自由在外就業。而家庭之中，可以繼起的人還沒有成立，好容易弟妹或幼輩培植完畢，她自己的青春已逝，結婚機會也錯過了，這亦是一種犧牲，她的家庭應該向她抱歉的。

獨身主義是社會的損失

抱獨身主義的女子，大都是心志高超，能力充足，個性堅強的人。這種人才若不給她爲國家社會幹事業，而終日以柴米油鹽家庭瑣碎去纏擾她，實在是太可惜了。所以獨身主義對於社會唯一的利益，便是增加服務的人才，使社會事業易於發展。因爲她們既以事業爲終身職志，又無家庭牽累，其專心致志，必較男子尤有過之。

可是，從另一角度看，社會是許多家庭和個人的集體，要社會進步，必須從改良家庭教育兒童入手，而女子正是家庭的主婦兒童的母親。倘使若干優秀的女子抱了獨身主義，則間接的對於社會，必有許多損失，舉其大端言之：

(一) 使許多優秀的男子失去尋求夏好伴侶的機會。

(二) 使社會整體中損失許多美的構成分子——家。

(三)使國家損失許多優秀的國民。

因為如果優秀的女子不願結婚，則男子選擇配偶時必減少許多機會。他們追求理想不得，只可思其次者。這樣對於結婚生活，家庭幸福，都受不少影響；換句話說，也即是社會的損失。進一步言，優秀的女子不願結婚，不傳種子，而不優秀的種子反愈傳愈多，在優生學上說來，也是一個危機。以目前的趨勢來看，知識分子，往往都以多子女為苦，用盡種種方法，控制生育。而卜層社會的人，則大多兒女成羣，撫育困難，以致教養兩虧，遺害無窮，甚至有棄嬰、嬰兒的慘劇，這是有心人所引以為深憂的。

以上所言乃是偏於理論方面的觀察，以下願再從實際方面略加推論：

獨身者必備的條件

雖然獨身主義對於社會有種種不利，但我個人並不反對獨身主義。因為人生應該有追求理想的權利，結婚與否，完全應該個人自由自主的。

不過，獨身生活，實在不是一件很容易的事。往往有人一時高興，沒有仔細考慮，更沒有充分準備，便貿然決定了獨身主義。等到年事日長，歷世日深，於是開始感覺到獨立生活之不易，因而對自己的主張，發生懷疑，既而漸呈動搖，終至感覺苦痛，甚至後悔者有之。其結果不是翻然變計，便是鬱鬱終身。如其變計之後，能獲幸福，倒也未始不可，然在中國社會裏，大多是不幸福的。因為自己年齡既長，只好委曲求全，萬一婚後又生變故，反而予人許多話柄。所以謹慎小心的人，是不肯這樣幹的。但到年老力衰之

時，又必感到四顧茫茫，萬事空虛，人生的滋味，也便如同嚼蠟了。

這裏，筆者不揣冒昧，願意貢獻幾點愚見，以備有志獨身生活的女士們作為參攷。我的親友中，不乏志氣高傲，能力強幹的獨身主義者，不過以我旁觀者看來，她們的條件似乎都不十分具備，有的已經陷入困難之中，所以我敢在此大膽一說：

(一)我以為一個抱獨身主義的人，必須有一種精神的寄託。換句話說，就是精神上的安慰。在普通結婚的女子，她們的精神，完全寄託在丈夫、兒女、家庭上，終歲忙碌，不以為苦，因為她們可以從這方面得到安慰的。一個獨身的人就不同了，她沒有溫暖的家，沒有可愛的丈夫和兒女，甘苦只有自己知道，也沒有會給她安慰。任你如何剛強的個性，有時總會感到落寞和空虛的。所以精神的寄託，是唯一補救的妙法。所謂精神的寄託，究竟是什麼呢？我想至少有以下四點，若不得兼有，至少要有其一。

(甲)有研究某種學問的興趣——如喜歡文學、藝術、科學等，任何學問，必須有『終身以之』的精神。

(乙)有終身從事於某種事業的決心——如辦學校，辦社會事業，辦慈善事業，不但有此決心，而且必須已經從事而感有興趣的。

(丙)有宗教的信仰——宗教能給人精神上的安慰。當你失意時，能給你力量，使你不至灰心短氣。當你寂寥時，能使你不覺空虛可怕。尤其當你老年時，你會感到有所希望。

(丁)有一種或數種愛好的事物——

有人喜歡下棋，有人喜歡養鳥，養貓犬。有人喜歡種樹栽花，有人喜歡遊山玩水，有人喜歡賓客來往。諸如此類，都足使精神愉快。

(二)獨身的人，必須有一個或數個最知己並且能同甘共苦的朋友。人不能離羣而獨居，必須有互愛互助的對手。俗語云：『少年夫妻老來伴』，可見夫妻作用，也有伴侶的意義在內。一個獨身的人，既沒有夫婦之間的關切，則知己朋友，是必不可少的。有事可以相商相助，有困難可以共同解決，有心事可以暢快傾吐，有疾病可以互相扶持。這樣，便不會有舉目無親之感了。

(三)除了上述兩點偏於精神方面者以外，還有一點物質方面的條件，這條件看似『不能免俗』，實則非常重要，便是要有足以保障老年生活的經濟基礎。目下一般年富力強的人，往往對於這點不加注意，以為自己有本領，何愁不能生活。這想法固然不錯，但是要知道：歲月是不留情的，一個年富力強的人，轉眼便衰老了。尤其女子，比男子總是先衰。普通一個男子，六七十歲，還能工作如恒，而女子一到五十以外，便漸有不支之態，六十以後仍在社會工作者已如鳳毛麟角，遑論更老了。所以一個獨身的女子，除非她有足夠保障老年生活的經濟力量，否則老境是很苦痛而且危險的。世風如此澆薄，人心如此勢利，『有錢能使鬼推磨』，無錢只有活受罪了。親愛的小姐們：當你的婚姻問題沒有得到滿意的解決時，固然希望你慎之又慎，不要草率了事。同樣地，當你獨身生活的條件尚未具備時，也希望你慎之又慎，不要貿然宣言，以致日後感覺困難，又未便改弦易轍，而貽終身無窮之憂！



雙重責任下的婦女 宣君

近十年來，中國的智識婦女步入了一个最艱苦的階段，從學校步入社會，把自己所學貢獻給社會的一部門。在這時期雖也感到女子任職的辛苦，處處受到歧視，多方有着阻礙，但這不是最大的困難。利用自己的學識，以最努力最誠懇的態度，用有條理的忍耐的方式對付着面前的困難，困難會漸漸讓步，阻礙可漸漸破除。可是等您一旦又負上主婦責任時，你將遇見最大的艱難和不易克服的痛苦。

十幾年前，很多主婦們都有一個信念，就是丈夫在家庭中偶爾發發脾氣，或擺擺架子時，太太的人們絕對應當原諒他們，因為在外面處世，若干地方總有些受委曲的地方，家庭中是自己的小天地，不應使感情再受抑制。所以丈夫以太太或孩子們作對象，發洩發洩他的悶氣是應該的。但現在一般智識婦女們苦了，每日也像男人一般的在外處世，委屈當然不能免，回家後希望能把精神鬆弛下來，稍稍休息。但是放在她面前却有如此多的事務，一整日的事務在等着她料理。這時需用極縝密的思慮把整日的事務安排好，用幾小時的時間把它作完。當然，這種成績不免是粗製濫造，人家看不過眼。其實自己又何嘗覺得完美？所以希望在這雙重責任下做一個完美的婦女，確是一件很困難的事。

兩方面不能劃分

我在這雙重責任下生活了多年。最使我痛苦的，是在情感方面不能把這兩方面劃分清楚。但在精神方面感到有過重的負擔，就是在事實上也常常有很多的貽誤。每日開始公務工作後，自己常責成自己把一切都放下，精神完全貫注在工作方面。在家中事務一切正常進行中，這點可以辦得到，尤其是工作在興趣中時，的確可以拋開一切；工作效力強，而且成績也極可觀。但偶然家中有了出常軌的事，工作中雖時警惕自己，然而思想自然又馳回到時時刻刻在心念中的事。尤其是當孩子們有了病患時，工作的確是件最苦的事。工作雖不懶，但極不易有成果，錯誤叢生。雖努力集中思想於工作，可是想到的仍是孩子。終於手中的事在改正中又發生錯誤。如果在幾次錯誤中自己已感到慚愧，如再遭受到上峯的責難時，却會感到過份的委屈。錯誤是應受責難的，但，誰又愛犯錯誤呢？

減低工作效率

在公務工作方面，不能拋開家庭的瑣務而使效率減低，當然使人感到痛苦。但是在家務上不能拋開工作也並不是完全無妨礙的。在工作緊張時期，人過於疲乏，或在有困難問題不能解決時

，自己的情緒低落，也常能影響到家庭中調和的氣氛。記得有一年，每於夜半給孩子哺乳時，我想起日間工作上不能解決的問題，或是想到明日工作的準備，以致孩子已睡熟，自己仍在思索。當自己感到疲乏需要睡眠時，孩子又要吃第二次了，結果一夜不能睡幾小時，一兩個月支持下來，身體漸漸不支。工作與家庭事務都被擱置很久，這也是兩方面的工作不能在精神上劃分的結果。

摧殘家庭的調協

另一種困難是感到自己每日出外工作，對自己的家庭整個的調協是一種摧殘，對孩子們的教養也是一個很大的損失。每一個已婚的女人，我想都希望由自己造成一個溫暖的家庭，有着調和的氣氛，清潔美麗的房屋，適當的點綴，活潑快樂的孩子。職業婦女希望得更殷切。因為這些對於她們實在不是一件容易得到的成績，時間是最大的致命傷。不論經濟情形如何，安排一個溫暖的家，需要的是時間。但是有工作的人，分配到家庭中的時間到底不能寬裕，結果希望往往成爲失望，而使自己感到不愉快。對於孩子們更感到痛苦。每一個母親都希望有着健康、聰慧的孩子，尤其是現代的母親，對孩子們的「教」與「養」都具有一點理想。但在工作與家務之餘，再希望理想的實現，實在不可能。這一點尤其使職業婦女覺得難堪。

滿足與快樂

從另一方面看，雙重責任下的婦女有她很大

的快樂。因為她們所負擔的這兩種工作，在性質上絕不雷同，可以互相調劑。一個偏重用腦，一個偏重用體力。一個智識水準相當高的婦女，如總把她放在家庭中，她會懷念着職業生活。家庭生活是多方面是機械不多變的，如果一個人半生都浸浴在其中，常會感到單調，有與世隔絕之感；或會感到自己在浪費自己的精力。以前在學校中得到的一些可貴的學識，也漸漸的遺忘，感到了幻滅的痛苦。如果有了雙重責任，這種痛苦都可迎刃而解。職業婦女在工作時間中得到安靜，在工作成績中得到滿足快樂，在工作鍛鍊中得到學識，經驗，可以使得自己不至於留在潮流後面，也不會被時代所擯棄。每日工作完畢回家，更體會到家的可愛。同時每月月底，從工作上得到相當的報酬，家庭中因此添製了幾件用品，孩子們多了幾件衣服，也可以給婦女們很大的內心快樂。

可以解決的問題

雙重責任中的矛盾與痛苦，不是不可解決的問題。只是在現階段中國社會的設施太缺乏，以致使職業婦女感到重重困難。如社會事業能漸漸發展，托兒所與醫院能普遍完善的設立，家庭事務能有各分工的商業組織擔任起來，婦女們即可在雙重責任下過安舒快樂的生活了。

西籍讀者來函

執事先生：
附上支票二萬元，續訂貴刊。貴刊內容甚佳，其中文字對於我的工作，很有幫助。（原函係英文）Edna De W. Smith
（汕頭內地浸信會）
四月二十四日



第三個丈夫 鄭雪

鄰居葉太太家裏來了一位客人，操着一口柔軟的杭州話。我從書桌上抬頭看去，一個裝束少婦的身影呈現在眼前：瘦瘦的面頰，烏黑的眼睛，約有三十歲年紀。她們的談話側重在敘舊和家常，一些陌生的人名和故事並未使我關心。僅僅那流利的杭州白引起我一點遐想：彷彿坐在故鄉的小溪旁，聽流泉無止息的歌唱。

我的遐想被葉太太送客的聲音所打斷。

「方太太，你一個人住在旅館裏？」

「是的，住在旅館裏不方便得很，我每天都要洗一個澡，叫茶房打水他也討厭。」

「那麼，住到我家裏來好了！」

「謝謝你，昨天姑母叫我住到她家裏去，我也沒有去。」

「你在旅館裏用你自己的名字？」

「我一向都用我自己的名字。」

我以後知道她自己的名字叫江曉芬，是從鄰縣到此候輪去上海的；丈夫在一個月前到吳興做事，她料理一些未了的事，到現在才趕去。她的姑母陳太太也是我的熟人。抗戰剛剛勝利，輪船班期是不定的，又常常爲軍差効勞，誰都不知道那一天可以去上海。她搬到陳太太家裏去住了；常常和她姑母到葉太太這裏玩。

一天下午，我正預備睡中覺，葉太太過來敲

我的房門說：「鄭先生，三缺一，你來湊一個，有興趣嗎？」

我走到葉太太房裏，見這位方太太和陳太太的大小姐已經坐在桌邊，我也就坐了下來。

方太太一面打牌，一面說着昨天的事：「葉太太，昨天我到王師母家裏，她一定要我打牌，我玩了四圈就說頭痛回來了，和陌生人打牌真是一點意思都沒有。」

我立刻感到不安，就反問：「那麼方太太和我打牌也一點沒有意思，我也是陌生人？」

「那裏，鄭先生和葉先生是朋友，當然我們也算是熟人，」她忙着解釋。

第二天下午，我聽到葉太太家裏又有來客時，就鎖了門出去。我不想再和她們玩了。

回寓的時候已經傍晚，葉太太坐在走廊上休息。我踱了過去。

「鄭先生，今天方太太她們又來找你玩牌，我知道你是不願意的。」

「我今天實在有事，不能奉陪。」我笑着說，「這位方太太還不去上海？」

「她先生有一筆錢借給一個人，要她去討回，她去討了好幾次都沒有結果，我看是有點靠不住了。」

她接着爲我說方太太的事。她丈夫是廣東人

，到浙江來做過區長，縣府科長，現在到吳興專員公署當秘書，有錢，家裏已經有太太，別人都知道，就是她不知道。

「方太太是個心地善良的人，對人忠實，服侍丈夫真是萬分體貼小心，現在更學好燒一手廣東菜……」

「可惜人太好就容易被人欺侮，她的第一個丈夫就——」葉太太說到這裏想停住。

「第一個丈夫？」我好奇地問。

葉太太發覺她的話引起我的驚奇，便自鳴得意地笑了起來：「我不是跟你說過一個有趣的故事嗎？那個故事的主人就是她。」

「什麼故事？」我有點迷惘，「請你再說一遍。」

「她第一個丈夫是泰縣的兵役科長，姓馮，一個風流少年。他和曉芬結婚不到兩年就戀上了別一個更有錢更有勢的小姐，兩人戀得火熱，她却被蒙在鼓裏……」

「有一天馮某從外埠公差回來，夫妻二人小別重逢，倍覺親暱，曉芬正有點小病，丈夫很關心地照顧她。」

「接着外面來了一位算命先生，一直走進他們的屋子。馮某見了便叫：「曉芬，你出來，給你算個命消消悶，好不好？」那末，你先算！」曉芬說。

「算命的結果給小家庭帶來了不安：丈夫在他二十八歲的夏天命中註定要剋妻，曉芬也難過五月的關劫。」

「第二天丈夫到城隍廟卜卦回來，更證明算命人預言的準確：他們的住宅沖了太歲，六神不

安，一定要死人。」

「曉芬憂鬱地對丈夫說：「隨他去，我死了就算了！」丈夫當然不能讓她死的，他說「你不要怕，我已經問了解救的辦法。」

「所謂解救的辦法是如此的：一面是拜佛許願，一面夫妻假離婚。」

「丈夫細心的向曉芬解釋：「假離婚就是我們暫時分開，你住到自己家裏去，我住到縣政府去，過了六月我們再回來。不過這個假離婚手續一定要做得和真的一樣，也要有離婚書，也要簽名蓋印，不然不會靈驗的！」

「曉芬迷惑地看着她丈夫，嘆着氣：「我死了就算了，何必這樣麻煩？」

「以後我們從報上看到他們的離婚啟事。聽說那時候有個親戚看了報去問曉芬，她還說「我們是假離婚呀！」鄭先生，你說這個人老實不老實？」

葉太太一口氣說完了這番話。她口若懸河的辯才使我不敢對這故事的真實性有所懷疑。我急於要知道下面的發展，便問：「以後怎樣呢？」

「以後嗎？」葉太太側着頭想了一下，「那時候，我跑到內地去了。以後她就嫁了現在這位先生。」

「我們當時倒替她抱屈，但現在看來，她的運氣還不差，嫁一個好一個，現在這位方先生待她非常之好的。」

★ ★ ★

葉太太有時出去，方太太來訪時不遇，我便請她到我書齋裏小坐。我發現她有愛清潔的習慣，不喜歡吃別人的東西，在葉家吃飯時只吃半碗

飯，僅僅夾一點青菜而已。面孔身體都瘦小，想來是有點胃病。她每次來時總是艷粧盛服，珠光寶氣，頗引起我的反感。但當她靜坐談話時，我仍能從她的秀眉明眸間發現一種自然之美。她的語調有些柔軟，笑聲却很響朗，她談話的內容絲毫未能引起我的興趣，我僅僅聽着那抑揚的聲音。

我房間中零亂的佈置顯然引起她的不滿。有一次，她無意中評論葉家不潔清潔標準時，我便問她我的房間如何？她笑着說：「你們單身男子的房間總是這樣的，娶了太太就會清潔的。」接着她便跟我開玩笑，說要替我介紹一位能幹的女友。

她生性慷慨好施：受了親友一草一木，一定加倍的回敬，對於親戚家的小孩僕僕，賜賞更多。她有一天早上買了許多磁器送給葉家，其中有一把小茶壺說是送給我的禮物。

「我那裏敢領受？」我淡淡地拒絕了。

「現在不給你，我拿去叫銀店打一根鍊條。」她說着，就把攜來的小紙包帶走了。

我下午回寓。客堂裏靜悄悄的，葉家的房門也鎖着。我開了鎖進自己的房，發現一件發光的東西放在靠窗的桌前。那是一把有翠藍色圖案白底的小茶壺，花紋雅緻而不落俗，配上一個銀製的葉狀的嘴蓋，一根鍊條把嘴蓋和壺蓋連起來繫在壺柄上。這是個普通工匠的製品，但經過一個女人細心的選擇，我彷彿覺得這就是那個細心的女人手製的東西。不容我考慮，我已經用十分喜悅的心情來欣賞這精緻的小物件了。

晚飯後，葉太太回家。我知道她在朋友家打

牌，她滿臉笑容，我猜她贏了錢，就過去和她閒談。她告訴我牌局的勝負，又笑着說：

『鄭先生，你說方太太好笑不好笑？她邀我到王太太家裏打牌，打了四圈她自己却不打了，一定要退出，說是有什麼要緊的事。』

『這是什麼緣故？』

『這叫調虎離山，她要來看你呀！』

『我不在家。』

『她拿了那把小茶壺來送你。我聽傭人說：她等了你好久，你鎖着門，她進不去，她拿了凳子攀上窗口，才把那把茶壺放在你的桌上。』

『我也正在奇怪這把茶壺是從那兒進來的』

『我看方太太這個人有神經病！』

她真的有神經病嗎？我次日特別留意她的舉動。我看她和葉太太談話時神態還是那麼穩定，笑聲依然響亮。突然，在葉太太下樓的一刹那，她跑進我的房間，遞給我一個紙片，上面有潦草的字跡：『今晚六時與你在何處會面？』接着她用低促的聲音說：『你想一個適當的地點，再告訴我！』說完她就跑了出去。

這真是生平未有的經驗，我彷彿墮入了夢境。我讀過不少綺麗的小說，聽人講過那種奇幻的故事，我明白那約會的意義。我此時最應該清醒，斷然拒絕。然而那好奇心的誘惑在我心田中生根，發芽，終使我全力以赴。

我驅車向着約定的旅館馳去。我挾起皮包，裝出一個旅行者的神氣昂然直入，我選定了一個雙人房間，吩咐侍者在門口候我遲來的太太駕臨。

她在我焦急的期待中嫋嫋來遲，一進門就怨

我為何選擇這樣一個不清潔的房間。我為她脫下大衣，她從提包中取出柑子請我吃。

她鎮靜自若的態度使我吃驚。我不禁正襟危坐起來，想着自己的邪念是如何的可恥。

她說後悔約我到這裏會面，我一定會把他當作一個不正經的女人。她說她丈夫是如何的愛她，而她對大明也是一心忠誠。

『一個多月前，大明隨汪專員到吳興去了，我留着替他辦移交，他臨走前叫縣政府的收發把他的信札統交給我，由我代覆或轉寄。』

『有一天，縣政府的勤工送來一封信，我躺在床上封一封的看過去。末了一個信封是用土紙做的，上面寫着「廣東方寄」，好像女人的筆跡。』

『我撕開信封，覺得自己的手有點發抖；「夫君如握」四個字跳到我的眼睛裏。我呆住了！「夫君如握」這四個字什麼意思？什麼意思？我一時明白不過來，但這四個字好像一把鏡子，把我的眼珠拋出火花，把我的心逼出胸膛。我看不下去，信上每一個歪歪的字眼，彷彿是一枚一枚的釘，釘得我頭痛眼花……』

『我不相信自己的眼睛，這是不可能的。大明對我發過誓說家裏沒有妻子，他的每一個廣東同鄉也是如此說的，但是信尾却又明明寫着「你的愛妻梅英」。』

『我在床上躺了五天，一點不吃東西。女傭為我哭了好幾次，鄰居也跑來勸我。我真想自殺，我夢見有人指着我叫我姨太太，我哭了醒來心頭還痛……』

她說到傷心處眼淚盈睫。我心中也充塞了憤

恨不平。我從她的敘述裏看出她剛毅的性格：她雖然柔順猶如綿羊，但受到侮辱時，她有着寧死不屈的鬥爭的勇氣。

她決心和丈夫離異，已經寫信去說明她的意思，但他丈夫的全部行李都在她的身邊，她必須要親自送去。

這是她的秘密，目前她不願告訴任何一個親友，獨獨在今天晚上告訴了我。理由很明顯：她認定我是她的候補丈夫。

我帶着嘲笑的語氣問她：『何以你獨獨選中了我？』

『我覺得你好！』她的眼睛如池水一樣清朗平靜。

『好在那裏？』

『我說不出。』

我嚴峻的外貌與淡然傲世的心情會拒絕過少女們好意的試探，然而，現在有一個人把她整個的心毫無保留而又毫無疑慮地打開在我之前，我却不能無動於中了。

我正站在糾紛的邊緣，被吸向一個煩惱的中心去。我的理智是清明的。我說：

『曉芬，從今天起我承認做你的一個朋友，我將十分關切地注意着你的安危。但對於你這件事，我絲毫不能幫你的忙，這需要你自己的決心和理智。』

『我明白！』

談話繼續到八點鐘，我就送她回去。她在努力做一個不受批評的人，住在姑母家裏決不晚歸。

以後我常常出去陪她遊山，她陪我上街買物

我們在熟人前裝作不識，在生人前却扮成夫婦。她爲我選購一些合宜的衣物，細心地注意着我的營養。我的生活中多了一種快樂，我的生命裏有了和諧。我彷彿覺得她的心她的手是由最輕細的蛛絲織成，那麼柔軟，而又那麼玲瓏。

星期日，我們坐船到對江大佛寺去。她這天穿上一件翠藍的布袍，體態輕盈地跳上船去。渡船上滿是污泥，船身在波浪中搖擺不定，我扶她坐在我的膝上。我仔細近視，看出她的臉已較初來時略略豐滿，細潔的皮膚底層有着健康的血色。她的雙耳生得很小巧，高高地貼在髮際。我欣賞着那漆黑髮上的波紋，江風吹來，一陣茉莉花的香氣直入我的心肺，我有點陶醉了。我讚美她今日樸素的裝飾，她的觀念却仍然和我不同。

進了佛寺，她讓我獨自坐在客堂，自己拈香拜佛去了；回來時帶來一張籤紙。我說：『你問什麼？』

『我求菩薩給我一支下籤，要是我可以和大明離婚。不然就給我一支上籤。』

她求到的籤却是『中平』，上面的語句我也不解。她要求我也去問一支籤，我笑着搖了搖頭。

我們離開客堂到高塔旁的涼亭上去，在那裏可以看到全寺的建築和那泛著黃色波浪的江。我們消磨了半個下午不忍歸去。她在我的身旁顯得年青愉快，但一想起自己難決的問題就立刻皺眉。我看了她丈夫在旅途給她的信，對這位賢良妻子的熱愛充溢字裏行間。當她見了丈夫的面，她能不爲感情所俘虜嗎？我懷疑着。

她有一般婦人的迷信，很小心地保存着她的『命書』。她的八字中夫星不足，非要『姊妹同郎』不能惜老，我看了大惑不解，她真是紅顏薄命的人嗎？然而她現在却準備和她的命運鬥爭。

去滬的前一日，她忙得不可開交：定艙位，搬行李，討債，會朋友，更不忘記留一段較長的時間和我話別。我看出她心緒非常煩亂；她想最好不和丈夫會面，自己一走了事，但她的責任心和感情又使她覺得非將丈夫的衣物和一些事件當面交付他告訴他不可。我聽她說話，代她憂慮，但我却不發一言。她溫柔地倚着我申述她的決心，計劃，和未來的幻想，最後用非常幼稚的語氣問着我：『雪，我去了以後，你不會對我變心嗎？』我溫和地回答她：『我等待着你的消息。』

★ ★ ★

第一封信說她已經到了杭州，住在自己的親戚家裏，寫信叫丈夫派人來取行李。她決計不到吳興去。第二封信訴說她的寂寞：西湖的雪景很美，但她獨自出遊却帶回來一身寒冷。第三封信希望我去杭州；她丈夫已經來過，但因為有緊急公差又離去了，他會換了一些有體面的人物出來調解，而且願和他的舊妻離婚；她決心予以拒絕。

我的回信是這樣寫着的：

『曉芬：我暫不來杭。你這時候需要冷靜，讓你一個人靜靜考慮這個重大的問題，我的感情不應該來影響你的決定。』

『你現在正站在十字路口，原來的道路平坦而你又熟悉，你可以預料到一切可能發生的事情。走另外一條路線雖然新奇，但總

有點冒險。』

她回信責我不該說這種話，仍要我赴杭晤面。我整裝待發時，又接到她的信：

『雪：我明日隨吾夫回吳興。此後請不必來信，寄來我也收不到了。請你永遠保守我的秘密。』

我打開已經整理好的皮箱，發現那把翠藍小茶壺的壺柄不知在何時已被壓斷，提起茶壺，一側轉，壺蓋和銀鍊條嘩嘩倒在一地。我望着它，彷彿失落了一件記憶。

★ ★ ★

半年以後，葉太太一家搬走了，我負了替她轉信的義務。曉芬的信來了，信封上有她在吳興的地址。我想起她臨走時有一張託我代取的相片她自己還沒有看過，我就按地址寄了去，信末小心地署上一個女性的名字。

回信來了，滿紙辛酸：

『……我以為自己已經死了，不想你還念着我……我不小心把你給我的五封信放在一個箱子裏，有一次預備出去赴宴，開箱換衣，他就拿起你的信，一封一封看下去，看完就和我大鬧，罵我不貞……我這半年來過着苦惱的日子，幾乎天天和他吵架，如果我不病倒在牀上，我早就離開他……』

兩個月後她來信：

『……我已經和他脫離，他於昨日回廣州去了。我之所以忍受這半年多苦痛的生活是爲你之故，如果我當時就提出離異，他會將你打得落花流水。我忍受着忍受着，慢慢他就放棄了你這個目標……我爲你吃盡千辛萬苦，如今我如一個無

依的孤島，茫茫大海，我飛向何處呢？……」

現在是我自己走到十字路口來了。娶她，做她的第三個丈夫？我望見我的父親在搖頭，我的母親在搖頭，老王拍拍我的肩膀說：「老兄，你還怕娶不到一個少女？」葉太太響亮地打着哈哈：「嫁一個，好一個！」

記得有一次和曉芬戲言，將來我如果和她結合，一定會受到親友的嘲笑。她義正詞嚴地反問：「我那一點配不上你？」我立刻感到羞慚。我是用着什麼尺度衡量着她？難道就因為她結過兩次婚，就不能和人取得平等的地位嗎？

我自己朝夕希求的，不正是這樣的妻子？她忠誠，良善，她的手可以為我織起一個溫暖的家，她的幹練足以補足我懶惰的缺點。就因為她不是一個少女，我就鄙棄她？

我愛她嗎？我雖不會說過，但八個月以前我和她那一段溫馨的友誼，決不是一種感情的戲弄。她在過去能給予我生命的愉快，今後我又何用懷疑？雖然她目前的凄苦不是由我所造成，但今日我是她最適當的援助者。

「芬，不要悲傷，我來了！」我寫信告訴她

★ ★ ★

到了吳興。在走近她寓所時，我禁不住心的跳躍。她將用如何喜悅的態度來接待我？我要告訴她我將到蘭州去工作，我和她可以在那裏過真實平靜的生活，隔絕舊社會的嘲笑。

開門出來的是一個白髮老婦。我急切地問：「曉芬在家嗎？」「沒有沒有。」她搖着頭。「這裏是不是住着一位太太？」「沒有沒有！」她露出不耐煩的神氣，預備關門進去。

我急了，一手拉住她：「你這裏不是住過一位姓方的先生，當秘書的？」

「半個月前就到廣州去了。」

「他的太太在這裏嗎？」

「三天前搬走了。」

「她到那裏？」

「到那裏她沒有說，自然是去找他的先生的。」

。』

★ ★ ★

我喃喃地說不出聲音來。想再問時，老婦人已關上了門。

天不知在何時下起雨來了。我頭腦空空的茫然走着，想不起今晚應該投宿何處。細雨沾濕了我的眼毛，我迷糊地看着遠方天際，濃黑的雲層下有孤雁徘徊。

兩個字

楊惠

兩個字，
誰都愛聽，
是宇宙一切力量感情的泉源，
溫暖了你的心。

只有它，
雖遠猶近，
世界失去了所有的光芒時，
把你抱得更緊！

在天邊，
還是海角，
時光依着它的韻律在流，
永久占了我整個心靈。
你猜，是什麼字？
「母親！」

『我的母親』印專集

編輯先生：

貴刊以寶貴的篇幅舉辦『我的母親』徵文，使我看到了許多母親們的姿態，並鼓勵我完成了一篇紀念先母的小文，謹此表示至誠感謝！

我希望貴社將來能將『我的母親』全部入選佳作編印一本專集。

王植（上海）

王植先生：

我們接受你的建議，並預定三十七年五月母親節以前把這本『我的母親』專集印出。希望有紀念的文字想發表的讀者，早點把『我的母親』寄來。

改小開本

編輯先生：

我正在看『家』，突然想到了這個問題，為什麼不把『家』的裝訂式樣改成美國現在流行的Pocket Books或Coronet那樣呢？並不是因為外國的月亮比中國的圓的話，我們倘使能改成那種式樣後，非但使讀者閱讀起來比較便利，即攜帶保藏亦比較方便不少。當然，一本雜誌的行銷，決不是單靠形式的美醜而已，如若改革後能使讀者得到種種方便的話，總是值得考慮一下的吧！不過貴社對於印刷及技術方面有沒有問題呢？我是門外漢，同時還希望貴刊能每期選登一二中篇小說之類，使讀者可以調劑一下，尊意如何？

金啓方謹啓（上海）

啓方先生：

謝謝您的意見。

大本子有大本子的好處，小本子有小本子的好處。小本子攜帶方便，大本子容納材料較多，加起插圖來好看。普通一本雜誌決定開本和編排的格式後，除非萬不得已，是很少改動的。改起來與前頭所出的那些又不一致，不好看。

改小本子在印刷和技術方面沒有困難，可是與『家』本身的政策似有抵觸，所以暫時不改了。『家』的篇幅太少，一期登一篇中篇小說都嫌太長，祇能選刊比較短的。

編者



美國朋友的家 文淵

當我在美國中部一個醫院作營養工作時，鄰居的桑德太太是醫院中的半日工作打字員。我們時常同來同往，日久便成了莫逆之交。桑先生是一位工程師，刻苦耐勞，唯一的嗜好是培養花草。他購買四畝園地，蓋了一所小樓，週圍栽植四季不斷的花木。園中一草一木，都是他親自動手。在他愛護之下，一株一株的小花小草，漸漸的茂盛起來。他更喜歡收集各種奇花異草。爲了要好好培植它，常向園丁求教，自己也細心讀書研究。因此他對於栽植花草，更多了經驗與學識。養花栽樹是需要時間的。桑先生公事房以外的時間，大部分用在心愛的花草上。要是遇到一位同癖的人，桑先生就不厭煩的領着朋友參觀他的花園，然後坐在他的書房裏，翻閱架上一本一本的養花術的書，彼此談着養花的經驗。

桑太太是一位能幹的主婦。家裏永遠是弄得清清楚楚。待人接物。態度總是誠懇的。自己生活相當樸實，誰能想到她是當地富戶的女兒？對於公益的事情，總是自願的幫忙。她常說：『我多餘的時間，願意用在公衆有益的事情上。』的確是，她一直自動參加醫院病人的福利工作。桑先生和桑太太兩人結婚已有五年，組織了一個美滿的家。由我日常接觸和觀察，雖然他們兩人月入甚豐，可是家裏的事，全是自己動手。每天早晨起來，將房間收拾清楚，桑先生將送到

後門口的牛奶拿進來，再將早餐用具全部擺在飯桌上。桑太太在廚房內預備早飯。早飯包括水果、牛奶、雞蛋、稀飯、麵包、黃油、果醬、及咖啡。吃完了，兩人將碗碟洗淨收拾好，坐下來，看看當天的報。以後便分道到辦公處。中午桑先生就在公司主辦的自助餐吃。桑太太就在家吃一頓簡單的午餐。有牛奶、水果、和三明治。一天工作完畢，他們便要吃一頓家常便飯。這頓晚飯是桑太太的拿手好戲。一個人在廚房裏弄長弄短。照例是桑先生擺飯桌，等到東西上桌時，可口的熱湯，香味撲鼻的一盤烤肉加土豆和青菜。涼涼的雜樣水果拼盤 (Salad)，再加上一樣素爲桑先生所欣賞的甜點心。先生一邊吃着，一邊贊美太太的烹調。而太太也回答以滿意的微笑。兩人很快樂的吃着和談笑着。餐後，桑先生仍然作太太的好助手，很快的將一切弄清楚。太太陪着先生在水園裏走走。桑先生看見了自己心愛的花草，一天的疲勞都忘了。

晚上，他們坐在客廳裏。先生看報讀書，太太整理賬目，修補衣襪，空下時間來替先生寫家信。在桑家日常預算中，每星期，一個下午請臨時女傭人來大掃除和洗滌大件衣服被單。一個晚上是招待朋友們，一個晚上是看電影。

桑太太於每星期四下午參加文藝會，這個會是十幾位太太組成的。每人選讀最新文藝作品，

將其中大意報告給會員聽。報告完畢，大家發表意見，討論各點，每個會員都有資格介紹新書。有時請外國學生來講外國的婦女生活和風土人情，藉以明瞭世界情形。這十幾位太太，大多有一兩個孩子，但是爲了增進知識起見，都抽空按時參加。所以桑太太一有工夫，就埋頭書案。

星期六下午是例假。但是桑先生是個勤快人，便要利用這個下午整理家園，剪草，弄花。有工夫還要替太太劈柴。桑太太要到冰室 (Cold Locker) 去取一星期所用的肉、水果、和油。這種冰室美國很流行，由當地冰室公司主辦，用人造冷氣由冰室內的管中通過，常年保持冷度，使室內新鮮食品貯藏耐久。冰室有大有小，可以選租。差不多每家定期租用，桑太太只租一間小的，裏面放有半隻切好去皮去骨的生牛肉，十餘隻退毛破腹的雞，三十磅鮮水果和一大筒油。一批食品吃完了，再放入一批。她又到菜場，購買乾糧、雞蛋、和調味品。一個下午，兩人都做得有些倦意，不在家中晚餐，穿上整潔的衣服，開着車，到十里外的酒館，過一個通宵。

星期日的上午，桑氏夫婦同去禮拜堂做禮拜。星期日午餐總是豐富的，約幾位親友一同享受。若春光明媚，由主人的邀請，開車同到郊外一遊。多日的城市生活，到此頓覺耳目一新。等到太陽下山，大家有些倦意，攪帶着空飯盒歸來。每年，大量水果和菜蔬上市，桑太太又要忙着製罐頭了。於是快空的木架上，又裝滿了自製的罐頭番茄、青菜、甜酸泡菜、果子醬等等。這些食品，她計算好，足够一年食用。爲了改進家庭製罐頭的方法，她時時注意新的發現，精益求精，使自製的罐頭，味好而保存長久。

這個家庭生活是簡單平淡的，但是中國的家庭，有幾個能够享受這種和諧安靜的空氣？家庭的快樂，是建築在夫婦的合作上，不是金錢所能買到的。



一個未婚夫的日記(下) 木每

×月×日

我決定明天掉到內科去，不見她也罷。否則——我簡直不願想。爲的我相信，長此下去，總有一幕悲劇呈現在我面前，在這緊要關頭，我應當趕快運用我的理智去應付現實才對。

我忘了昨天的情形，仍舊照舊的工作。雖然密司陳的面目間隱隱約約露出惱怒我的，怨恨我的神情，我也裝作若無其事那樣不理她。

午後回到家裏，看見淑已經在了，她正在爲我燙襯衫，這倒不禁深深地使我感動一下。我見她額上沁出了許多汗珠，就拿了手帕替她拭着汗說：

「這樣熱的天氣，你來了就燙衣服，你瞧你燙得滿頭是汗，淑！快些休息一下，別再燙了。」

她却笑着說：「我反正閒着沒事，索性替你一起燙好了吧，出些汗有什麼大不了的？」

我聽了她的話，不禁連連地吻着她。像這樣一個勤懇的姑娘，我怎忍做使她最傷心的事？這是萬萬不可的。

在我送回去時的一段路上，我以試探的口吻和她開着玩笑說：

「要是密司陳對我有什麼要求，那你教我如何對付她？我覺得她也是很好看，待我也很好好的。」

她對我望了一下之後才說：「要是我對你不

好，或是我有什麼使你滿意的事，那末我覺得眼前應當用我的力量來挽回你的心。但是，現在我既沒有待錯你，你也並沒有認爲我什麼地方使你滿意，而你要跑上這一條路，我覺得你不應當向我要辦法，你自己應當去解決的。」

淑也非常調皮，竟然這樣回答我。看她神情似乎有點不樂，不過，她馬上用別的話來遮掩着了。其實也難怪她，她這樣忠心地愛我，我竟向她說出這一種話，她要不樂意也在情理之中。但是，她終久沒有進一步的想，要是我果真愛上了密司陳的話，我果真要做對她不起的事，老實說：我就不會對淑這樣坦白，決不會把密司陳的一舉一動都告訴她了。我肯一絲不漏的告訴她，正是證明我和密司陳根本沒有絲毫曖昧存在着。假使她能想到這一點，她是應當自慰而快樂的。

×月×日

我是昨天調到內科開來的。我所以要調到這兒來，無非要避開密司陳吧了。可是，事情真是太出於我意外了，我不知她那裏得來的神通，竟也跟着調到內科開來了。天啊！這未免太煩惱了我吧！

×月×日

有什麼可說的，她那種態度。但是，我不管

，我仍若無其事地工作着。不過，我希望她別太痴心，希望她能早點兒覺悟。這樣，雖然使她暫時非常痛苦，然而，對她自己，對我以及對淑都有利。否則，她越陷越深，終至不能自拔！再不然，滿足了她而使淑去受這種悽慘的打擊，我又不忍下此毒手，密司陳！請你不要怨我狠心，我希望你自己冷靜一點吧！

×月×日

下午在實驗室裏，除了我自己之外，沒有旁的人。這時，門開動了，密司陳的身子推了進來。她這一進來，使我平靜的心又紊亂起來。她靜靜地倚在門背上，望了我一會才苦笑着說：

「在這兒做，實在太沒有意思了，我想離開這兒，到××醫院去。」

我驚奇着問：「爲什麼？處處都是大同小異的。」

「不」，她又嘆着氣說，「這兒——這些人的嘴太骯髒了，她們在說我。」

「說些什麼？別管它好囉！」
她的眼睛閃了幾下，好像就要掉淚的樣子，可是，她終究忍耐着了。過了一會，她慢吞吞地接着說：

「她們說我太痴，她們說你已經有了太太和小孩的人了，說我還要纏住你，你想這一種話——！」

聽她這樣說着，我也不禁楞了一下。可笑她們竟以志仁的太太認爲是我的，我也沒有料到她們背後竟給人們這樣誹謗着，這未免激起了我對她的同情，比以前深一層的同情。我冷靜地但又帶着安慰她的口吻說：

「這些人真是在胡鬧，給我的朋友聽到了也不成話。可是，你也不必放在心上，不去理她們就得了。」

「可是……我總覺得做人實在太沒有意思了！她嘆着氣，輕輕地開了門走了。啊！這可憐的姑娘啊！我能幫助她些什麼呢？」

×月×日

時令已經入了秋季，斜風細雨也已吹落在人間！是在秋天容易傷感呢？還是秋天帶給我傷感呢？可是，無論如何，秋總是一個感傷的季節。我聽着那雨聲，看着那細雨，我不禁幽幽地嘆出：

「是秋天了！」

吃過了晚飯，我照例去查看病房。病房裏點着黯淡的燈，那燈發出微黃的光線，照射在病人的臉上，覺得病人的臉色更枯黃，更憔悴了。我聽見她們發出一二聲微弱的呻吟，間而也聽到幾聲低細的嘆惜。這時，窗外忽然來了一陣暴風狂雨，風吹得窗子格格作響，雨打在玻璃上，却又發出一陣淅瀝聲。我不由打了一個寒顫。我把領帶抽抽緊，把領頭扯了扯，想藉此振作我的精神。

我的身子停留在一隻病床前，床上躺着的是一個三十多歲服毒的女人。幸虧發覺得早，總算把她救活了。不過，面色很蒼白，很憂愁。我輕輕地問她：

「你覺得有什麼難過麼？」

她搖搖頭。我又問她有什麼地方不舒服，她還是搖搖頭。據我所知道，她是因家庭不睦而自殺的（爲了她丈夫有外遇）。她以爲自殺可以

解決一切，但是，自殺却是一種最最愚笨的舉動。然而，醫院裏却多的是這種自殺的病人。我問着她，希望她能告訴我什麼難過，那我就給她吃一些藥，不料她儘是搖搖頭，用一雙無神的眼光望着我；接着二顆晶瑩的淚珠從眼角裏滾了出來。唉！這情景，够多麼淒涼！再加風呼呼的嘯，雨像瀑布似的瀉下來，我看着也覺得十分傷心，何況她這個企圖自殺而偏又被救活過來的人？我柔聲的勸着她說：

「你不要悲傷，靜養着吧。過幾天你就可以出去了。」

我把病房查完之後才回家。一路上，雨還是下得很大，風還是刮得很響；我冒着風雨回去，覺得我的胸部給人壓上一塊大石似地透不出氣來。

我打算明天再調到小兒科去。我不願看見密司陳，我要避開她，她總不會再調到小兒科去吧？因爲她終久是一個護士，不能像我那樣可以隨隨便便調東調西的啊！

×月×日

小兒科比內科來得有趣味。逗逗那些小孩子，也是很好玩的。在這兒，我看見這痴情的可憐的姑娘了。我覺得我的心清靜了許多。我希望安安逸逸的再度過幾天，那末我就可離開這兒到學校裏去了。

×月×日

偶然碰巧，我也瞧見了幾次密司陳。有時她仍舊很有禮貌地說着：「×醫生，早！」好像她心裏一點沒有芥蒂似的。有時，却又沉着臉，用那憂鬱的眼光，默默的望了我一下之後走開了！

唉！她也不能怪我無情，只能怪她自己太情感作用了。

×月×日

事情真是來得太蹊蹺，密司陳的姑媽患病而到醫院裏來了。她找我來瞧瞧，我又不能拒絕。反正，我秉着我的良心做事，無私無愧，其餘的管它呢？

跟隨了她去瞧她姑媽時，她的姑爹也在着。晤談之後，才知他也是聖約翰大學畢業的。他稱讚我脾氣好，有耐性，又說我辦事勤懇，口才伶俐；他說他從他的姪女那裏已經得知我的爲人了。所以他很看重我，希望我閒時常到他那兒去玩。天知道的，想來總不至另有作用吧？

×月×日

密司周告訴我，說護士長在責罵密司陳；說她做事不愜，無頭無緒，要把她記一次大過。所以她在哭！這——，我有什麼不明白？無頭無緒，常把事情弄糟，還不是心緒不寧所致！然而，我又有什麼辦法可以使她心緒寧逸？

近幾晚老是不能安睡！我猶如此，更何况是她？我覺得我這幾天的自信心，漸漸地在動搖了！奈何！

×月×日

是那末樣一個細雨迷濛的天氣，不熱也不冷。雨飄洒在臉頰上，涼爽爽的非常舒適。當我從小兒間裏出來的時候，在露天的鐵扶梯上，我碰見了密司陳。她倚在扶手上，呆呆地望着天空上飄下來的雨絲。我不禁問：

「密司陳！你站在雨頭裏幹什麼？」她不馬上回答我，只是用那雙憂鬱的眼睛望住我。我真

怕看見那眼光哪！它會使我的血沸騰起來，使我的心跳盪起來。我想：我還是早些離開她吧！在這時，却有一種輕微的，抖顫的，帶有感傷的聲音在雨裏飄盪着：

『沒……有……幹……什……麼……！』那聲音聽上去，似乎在哭，哭出那心頭的悲痛。又似乎在懇求，懇求我能給她所希望的安慰。我覺得我的臉在發燒，幸虧有那涼爽的雨絲飄灑在我臉上，要不然，我相信我更難以鎮靜下來。唉！那一個人沒有情感？處在這種淒涼的情景之下？我知道她正熱烈地在期待着，即使是一句話，即使是一握手，我相信也能溫暖她這顆冷寂的心。然而，我又那裏能夠說一句安慰她的話或表示出一點安慰她的舉動來呢？我終究拋了她在雨頭裏，硬硬頭皮走下扶梯去了！但是，走不了三四級，只聽見她在上面喚我。我站住了，回過頭去看看，天啊！她臉上的究竟是雨水呢？還是她的眼淚呢？一個不忍，我走了上去，拍着她的肩說：

『不要這樣子，站在雨頭裏會招病的。密司陳！我知道你的心了，快些回房間裏去吧！』

果真，她聽了我的話，似乎得到了莫大的安慰。她開始摸出手帕來抹了臉上的那些不知是淚是雨的水份，向我深情的瞥了一眼，才和我一起走下扶梯。到了下面，她又露出依依不捨的神情走回宿舍，我却大踏步走向外面去了。

×月×日

昨晚一個病人送給我二張辣斐劇院的戲票。在七點鐘工作完畢後，我就打電話給淑。不多時她果然來了，我就陪了她乘車到辣斐。劇名『原野』，很緊張，很激烈，淑好幾次握緊了我的手

叫起來。

在每一幕完畢時，我把密司陳的情形告訴她。她雖然也表同情，可是她有幾句話說得使我非常不高興。因為當我告訴她醫院裏有人誹謗她時，她就說：

『很多人的嘴是喜歡造謠言的！×！你自己也得留心才好。你的名譽是最最要緊的，要是有人說壞了你，我心裏也是很難過！』

這種話是什麼意思呢？好像她疑心我和密司陳有什麼關係，所以要給人們破壞名譽嗎？她既然了解我的，那就不應當說這一種話。我別轉頭去看她一下，她的臉色非常不起勁。女子大多是好妒的，可是，我又沒有對不起她，她幹麼要在我面前裝出這種嫉妒的神氣來呢？我這時的腦膜上，忽又浮上了密司陳的影子：那潔白淨的皮膚，那麼富有肉感的身材，那一雙靈慧，多情的眸子……處處在吸引我，我幹麼不去愛她？天知道的！在這一刹那，我只覺密司陳的可親可愛又可憐，而反覺得淑的態度之可厭可恨了！我當時就惱怒着說：

『別人說這種話倒罷了，你竟也會說出這種名譽不名譽的話來了！你疑心我和她有什麼關係嗎？老實跟你說：我要是真的愛上她了，我也不會把這些話告訴你聽了。』

我自己也不懂，我今晚上的火氣竟會這樣大。幸虧淑能忍耐，假使她也像普通的女子那樣跟我爭吵起來，我相信我一定要和她反目了！反目的結果，當然可以想像的，我一定得把愛她的這顆心收回來轉回於密司陳了。但是，淑並沒有這樣做，她握着我的膀子輕輕地說：

『×！即使我有話說錯了，你也不值得動怒，你也不是不明白，我是向來不會說話的。縱然我心裏有這樣的意思，却不能把言語表達出來。我的意思是：你辛辛苦苦的工作，只不過盡着義務吧了。她們會誹謗密司陳，怕就不會誹謗你嗎？那末，試問你值得不值得？你和她根本是兩個極普通的朋友，以兩個極普通的朋友而給人惡意的誹謗，這就不值得了，你怎麼反說我疑心你和她有關係？×！你耐一耐，別這樣跟我生氣，給人聽見了也不好意思；即使我說了使你不高興的話，我也希望你爲了我的不善言辭而原諒了我。』

說她不會說話，她又說出了這麼一大篇，說她會說，有時候却使人聽了不高興。其實呢？還是我的心理作用。不過幸虧她這一番話。她不但救了她自己，同時也救了我。我覺悟到自己的過失了，我不應當捨棄她而再去愛上密司陳。密司陳和我開始認識到現在，也不足二個月，我既沒有深切地了解她，她又怎麼會像淑那樣地了解我的一切呢？

×月×日

爲了避免煩惱起見，我決定提早結束我的工作。雖然當初會和院長言明兩個月，不過，我等不到兩個月，我打定主意明天要離開這裏了。護士們，病人們，也已知道我明天要走了。她們都挽留我，要我做到開學時再走。不過，我婉言拒絕了。

密司陳也知道了，她今天看見我時就問我：『×醫生！你明天真的要走了嗎？』我說是的，她又慢吞吞地：

「那麼——你……你什麼時候再來呢？」她那種語調，那種神色，使人看了覺得她真可憐！我當時雖然回答她隨便什麼時候都可以來。但是，唉！這地方，要不是爲了學業上必需再去之外，我是不願再臨舊地的了！

×月×日

昨晚終未能安睡，翻來覆去，腦筋紊亂極了。直到天將破曉時纔睡去。

今天是工作最後一天了！雖然想到我這樣子對付密司陳，未免太於心不忍，但是，我不這樣對付她，又叫我何從求得一個兩全之法？將近兩個月來，處在這種矛盾，情感與理智衝突的情景之下，使我感到痛苦極了！假使我不奮身跳出這情感的陷阱，我將不能自救了！但是，誰又料到在這最後的一天，她竟對我有這一種舉動呢？當我從小兒科病室裏出來，走在那只鐵扶梯上時，我却發覺她從產婦室裏走出來。我本想回上去，不想已經給她看見了，她叫了我一聲，我怎麼好意思再躲開她？只能站住了。她又輕聲地說：

「你爲什麼站住不走下來？」

我一時間倒楞住了，正想找話回答她，她却一陣風似地奔了上來，不管一切的握緊了我的左手，把我拖了下去，嘴裏還在說着：

「你下去呀！我有話跟你說呀！」

唉！這真是怎麼一回事？我瞧了瞧四週，靜悄悄地。時候已經黃昏了。從病室裏映出來的燈光，那麼黯淡；耳朵裏却射進一二聲低微的呻吟，在這寂寞的空氣聽來覺得分外淒涼！我看了看她，滿以爲她一定有什麼要緊的話要說吧？但是

，她反默然了！我這時真是感到窘迫得很，傷促得很！一方面又在就憂，萬一給人撞見了，不知又要說什麼不好聽的話了。這樣一想，我就催着問她：

「時候不早了，密司陳！你有什麼話就請你跟我說吧。」

她不馬上回答我，只是用那雙憂鬱的勾動人的眸子望住我。好一會，才低下了頭，用那雙白嫩的手指，掩弄着手帕的角。這時候，假使在白天的時候，我猜想她的臉一定是紅着的；不過，這時候我看不清楚；然而，她那種忸怩的狀態，不正顯露着她內心的羞澀嗎？我覺得這種情形很尷尬，所以，我又第二次催她。她聽了我的話，才抬起頭來，這次，我看出她是用了極大的勇氣，方始把話從她二片薄薄的嘴唇裏吐出來：

「你真的打定主意明天不來了嗎？」

「那當然！我已經跟院長說明過了。」我爽直地回答。

「但是——」她咬了咬下嘴唇：「我不知向你怎麼說才好？同事們都在背後說我……說我痴心……，也許是的，然而，我所得到的是什麼呢？你，從今天起，不，從現在起，就要離開這裏了……！可是，在你未去之前，你不能告訴我一點嗎？」她的嘴閉緊了！雖然在這樣黯淡的光線下，我也能看出含着在她眼眶裏的二包亮晶晶的淚珠！但我也用了極大的勇氣，克制了我的情感，冷冷地向她說：

「密司陳！我覺得對你真是十二萬分的歉疚！你的心，我早已明白了，但是——請你恕我不能——，雖然她們說我已經有了太太的那種話是

無稽的，不過，我也曾坦白地告訴過你，我是已經訂過了婚的人，叫我怎麼再能接受你？我實在不知道和你說怎麼樣抱歉的話才好，但是，我總得求你的原諒……。」我知道我這幾句話一說出來，將要使我多麼地悲痛。我知道她滿懷的希望，完全被我擊碎了！但是，我却不得不這樣告訴她。她聽了之後，二手緊握着拳頭，把牙齒更用力地咬着下唇；這，顯見得她心裏是多麼怨恨，多麼痛苦！同時，眼眶裏的二包淚，差些兒要滾出來了。可是，她仍竭力地忍耐着，用着絕望的低啞的音調說：

「我也早已知道：你已訂過婚了！但是，我自己也不知爲什麼？……這大概是我的命運苦吧？……往後起，唉！……更要使我覺得生活的乏味，人生的空淡了！……」她末了二句，輕得幾乎聽不清楚。接着，久含在眼眶裏的二包淚珠，終於像水銀瀉地般滾下來了！

唉！她這種舉動，這種狀態，這種語調，以及這種情緒……，我終久是一個男子啊！怎禁得起她這種接二連三的激動？何況方才這緊緊的一握，怎不使人動心？我這顆心變得又昏亂起來了。我想她是多麼可憐。我想她又多麼可愛。我爲什麼一再地要拒絕她呢？她既傾心於我，我爲什麼不接受她的愛呢？唉！不要管其他一切，愛了她再說吧！不錯！她是多麼熱烈地在期待着我愛她呢！我就可憐她些吧！我的嘴動了動，我想說，說幾句安慰她的話；我甚至想鼓起勇氣，伸出我的手握她方才拖我下來的那一隻又白又嫩的手……，啊！這白嫩潔淨的手，我幾乎不能自持了！但是——這是不是上帝幫助我的

力量呢？就在這一霎那間（是我的情感和理智作最後掙扎的當兒），我的腦子漸漸地清醒過來了。我的情感也由熱烈漸趨於冷靜了。因為我又想到了我的淑。我在心裏悄悄地警戒着自己說：「你既愛了淑，你就不能再愛第二個女子。」於是，我決定我最後的應走的途徑，我用冷靜的帶有說教式的口吻向她說：

『我知道我是很應該這樣對待你的。但是，請你不要悲傷，不要消極；你應當把目光放得遠一點，把你的生命，貢獻給事業，貢獻給人類。密司陳！振作起來吧！從人羣中，從事業中，去探求你所需要的。盡你的力量，多做於人類有益的事，我相信你所得的代價，一定是無窮的！到那時候，我相信你精神上一定非常的愉快，一定不會再感到生活的乏味，人生的空淡了！再會吧，密司陳！願上帝祝福你，賜給你健康的身子和愉快的精神！』我一口氣說完了這些，怕再聽見那感傷的語調，怕再看見那憂鬱的眼光，我不管她怎樣，我匆匆地別轉了身子離開了她，一直衝到醫院門外。

將近兩個月來，雖然學得了不少智識，獲得了不少經驗，可是，在矛盾的圈子裏過活，也是够煩惱够痛苦的了！好在我現在已經離開了××醫院，離開了這可憐的多情的姑娘；十一日就要開學，讓我拋撇情場，重整書袋，踏上我將盡的學途吧。

★由本期起，本刊

(一)提早十日出書，先寄定戶。

(二)按期照定價八折優待。愛

『家』諸君，請速訂閱。



法國怎樣扶育兒童 珍尼

(請參閱本期封裏照片)

法國的兒童與我國兒童一樣在戰爭中受到嚴重的犧牲，有的夭折於砲火中或流離之中，有的父母被德軍屠殺、逮捕，或解送去德國，幸而不死的兒童，無人照顧，就流浪街頭。到戰後，兒童生活的苦楚更難以言盡，例如缺乏衣着和食物，缺乏喜愛的兒童玩具、書籍等，都是戰爭留下的影響。

法國政府於戰事結束後，馬上開始了兒童的救濟工作。法國的人口並不多，對於下一代的保護，非特別注意不可。除了一般的救濟辦法而外，還在紅十字會主持下，成立了大批的『兒童新村』，專作收容難童之用。這些新村大都設立在充滿陽光環境優美的地方。兒童入村住上一二年後，就很快恢復了健康。如有父母親人者，即讓父母或親人領回去。法國政府並且徵用許多美麗的小屋做兒童新村。至於糧食，不論奶粉、菓醬、糖菓俱優先送到兒童新村去。那裏的兒童而且都換上了新衣服。村內每三十個孩子組成一個團體，由教師們負責管教，指導他們，訓練他們，使他們知道人間尚有樂趣和正義。日常生活方面，有體育活動、遊戲、歌唱、繪畫，大的孩子還得寫字讀書。

至於普通的托兒所，就是說為出外工作的母親帶領孩子的托兒所，我們可以舉巴黎附近的一

家作例子。這托兒所有一間醫院，內中設立有隔離傳染病房，有很大而光線充足的浴室，孩子們一進托兒所，便在那兒洗澡，並換上所裏設備的新衣服。所裏自備各種工具外，各遊戲室休息室的壁都是玻璃做的，以求陽光能充分地射入室內，另外設有平台給孩童作日光治療之用。

對於犯罪兒童的感化，在戰後法國也極受重視。因為戰爭影響，流浪兒童當然增加了，問題自然更須積極解決。一九四五年二月，法國政府會發佈特別法案，規定社會對犯罪兒童有義務。

十八歲以下的少年，須經特別法庭審訊。此項法庭由遴選適當的法官及包括兩性的陪審官組織而成。犯罪兒童均按其年齡發落。承審法官對兒童家庭及其祖先作各種調查，並施行心理測驗。有時判定送感化院，有時仍交其親人看管。往往兒童無需出庭受審，以免其心理上受到影響。總之，對付兒童，與其施以懲罰，不如施以感化。目前法國設有男童感化院五處，女童感化院兩處。而感化院性質也有不同，計分三類：強制感化院，看管感化院及特種學校。

法國政府對於下一代確實是當他們為未來的國家主人翁看待的。平時養之育之，有過失時，設法感化之，教育之，使其成為優秀的國民。法國兒童戰時所受的苦痛，戰後逐漸得到補償了。



孕婦嘔吐自療法

Beatrice Green Taines
家社特譯

當第三幕揭幕時，年青的新婦站在門口迎接她的丈夫。

「今天怎麼樣，親愛的？」他關心地問着。
「現在我好了，但是今天早晨我又覺得不大舒服。」

「一連三個早晨了……親愛的，你莫非是……？」

那位太太用不着回答，觀衆也都明白是怎麼回事。無論在小說中或劇本裏，如果一位新婚的女主角早晨覺得不舒服，那意思就是說她是有喜了。早晨嘔吐是一種極著名的病，它被公認爲妊娠的準確標記。

有一半以至三分之二的婦女，在妊娠期最初的三個月裏，患着這種疾病，千百年來，婦女們都相信這種疾病是無法治療的。母親們告訴女兒們，叫她們必須忍受這種不愉快的經驗，這是毫無辦法的。

然而醫生們却不斷地研究一種治療的方法。研究妊娠期嘔吐的科學家們，已經發明了種種不同的學說。有些人歸之於心理的因素；有些人認爲是由於營養不足；另外有些人以爲是由於身體方面的變化，或是由於腺的活動不規則的原因。至少有一位研究家已經找出了證據，他說有些未來的母親容易受到妊娠期所分泌的荷爾蒙的影響。

響。

最近美國愛渥瓦大學附屬醫院的醫生們，發明了一種有效而且異常簡單的治療法。他們的研究所根據的理論，是說早晨的不舒服，乃是由於血液中某一種荷爾蒙的高濃度的結果。這種物質乃是由胎盤中分泌出來的，胎兒由這個器官受到母親的營養，後來這個器官，就變成了胞衣。醫生們對待病人所採取的方法，實際上就是強迫水化。由於小便頻繁的緣故，可使荷爾蒙迅速地排出體外。

做實驗的醫師叫那些時常嘔吐的孕婦們每天喝十五玻璃杯水——約每半小時喝一杯。他們發現用這種固定的飲食方法，在早餐與午餐之間喝四杯水，午餐與晚餐之間喝五杯水，晚餐到睡前喝六杯水，這種方法是極其成功的。病人必須要吃乾的，吃了易口渴的食物，早餐吃烤麵包與果醬，濃粥與少許牛乳。否則他們的飲食就毫無限制了。

醫生們又指示她們必須信賴她們所喝的這些杯水。有些婦女，尤其是那些不舒服的程度很嚴重的人們，覺得這個方法是難於運行的。因爲一天十五杯水，那是比普通人所喝的水多了幾倍。不過對於大多數的人，這辦法是極其有效的，她們覺得這個方法是極有價值的。

實驗結果所得的數字是這樣的：在試驗這個新治療法的六十二個病人當中，有三十二個人在四天或不到四天的時間中完全痊癒了（其中有五個人說第一天以後，她們的嘔吐就完全停止了），有九個人是在七天之內痊癒的。換句話說，就是有百分之六十六在一星期內不再受「早晨嘔吐」的痛苦了。還有八個病人在十天或十幾天內痊癒，另外有九個人過了三個半月的妊娠期才痊癒的，平常人到那時期嘔吐也自然會停止的。在所有人中，只有四個人沒有反應。

另外有六個婦人沒有遵守指示她們的方法，每天喝的水不到十杯，於是就沒有現出任何進步。這就表示出有治療功效的乃是那幾杯多喝的水。雖然各人情形不同，所需的水量也許有分別，但是對於大多數的婦人，十五杯水似乎是正合適的數量。

許多婦女即使所喝的水少於醫生所開的，也不再嘔吐了。可是有一位太太，照這種方法實行兩天就痊癒了，她就自作主張的減低到八杯，於是毛病又發了；等到她再依照原來的時間表實行時，毛病就又消失了。又有一位太太發覺九杯或十杯水就足以治愈她的毛病，超過這數量的水反而使他嘔吐得更厲害。可見有時是因入而異的。有些人喝熱水或鹽水比較合適些。

嘔吐是妊娠期最痛苦的病徵之一種，現在這種初期治療非常成功的結果，是值得介紹給世界上所有將做母親的人和一切的醫生們的。

本刊歡迎讀者投稿



一百個不滿意的妻子 雅當士

作者 Clifford R. Adams 哲學博士，是美國本雪文尼亞州立大學教育學院婚姻指導所主任，對於婚姻問題，研究有素。本文原載美國婦女家庭良伴雜誌一九四七年四月號，沈詩萱女士譯。

每一個妻子都因她婚姻上某種情形而煩惱，這原是人之情。她依然可以異常的快樂。即就我在撰述本文之時，一位我熟悉的青年太太還替我證明了這句話。她很鄭重的告訴我，說她可以把不滿意的原因，寫成一本書。她說：『真叫人生氣，他手也沒有洗乾淨，就往手巾上擦。』

還有，他總是把公文紙滿滿的亂攤在鋼琴上面，你對他有什麼辦法？』

實際上她却很快的結了婚，她不過發洩一時的氣忿而已，却並非由於那些基本的，足以妨礙婚姻幸福的不滿之處。她不會把表面的氣憤與根本的煩惱分別清楚。

但是一個女人如何能確定這其間的不同呢？在何種情形之中，一位妻子才有根本的不滿意呢？

我為要明瞭這些，特地拜訪了一百位真正不滿意的妻子，由她們的自訴與我親自測驗的結果，她們可以分為『有些不快樂』，『確實不快樂』，和『十二分的不快樂』三類。

這一百位太太是誰呢？她們平均的年齡是二十五歲，五十六位是嫁給退伍軍人的，她們平均

已結婚了一年半至兩年，而且平均自從結婚後第十一個月起就感到不快樂了。

她們所宣稱的不快樂的原因，與你所想像的完全不同。沒有一位訴說她丈夫的不誠實，用錢吝嗇，醉酒或是出言不遜。只有一位嫌她丈夫的職位升得太慢。

更奇怪的，祇有十位懷疑她們丈夫在外拈花惹草，而其中祇有六位因此而快快不樂。

再有，她們的解釋，與我早先會見過的四百位丈夫所說者，全然不同。這些丈夫對於婚姻的不滿不外乎因為他們的妻子缺少控制情緒的能力。他們列舉她喋喋不休，妒忌，與奢侈等短處。而這些不滿意的妻子所訴述的苦情，却比較基本得多。

妻子們之所以感到痛苦，是因為她們所希望婚後得到的共享，友誼，與伴侶等樂趣太少了。

普通女人比男人容易顧慮她們的婚姻，所有的觀察都證明這是事實。所以如此，一半是因為女人比男人更內向，一半是因為婚姻佔據了她們生活的大部份，一個女人如果對她的婚姻不滿意，她就對整個的生活不滿意。而一個丈夫如果有

所不滿意，有時還能夠擺脫。

此外，這一百位我所會見過的不幸的妻子，對她們的不滿意還提出了更充分的理由，其中心點不外乎下列的情形：夫妻間建立純真友誼的失敗。此項失敗可分成六大項來說：

(一) 缺乏親切的連繫——也許結婚最大的價值是在促使丈夫與妻子分承他們的患難，野心與勝利。然而這一百位中，有六十五位承認她們覺得不能自由地與她們的丈夫談論『每一件事』。有二十八位特別地指責說，這便是夫婦失和的一大原因。

許多幸福的妻子也抱怨丈夫辦公回來以後，就躲在一隅不聲不響。我記得一個漂亮快活的妻子，在訴說她婚姻上主要的苦處時，閃着雙眼說：『每次我要說話的時候，他總是不聲不響。』

這些不快樂的妻子中，三分之一說她們的丈夫比不響還要厲害，——你若有意去討論當天的問題，他就會激怒。一位新娘說：『常常我話剛說一半，他就站起來走了出去。』

因為缺少親切的連繫，所以大部份的妻子與丈夫從不設法去簡單地解決雙方意見的不同。他們不知道如何互相適應，而這是快樂婚姻最基本的條件。每一個不同之點，都會引起爭執。有十八位太太說她們為了息事寧人起見，『永遠是屈服』的。

有一位說：『我的丈夫常常恐嚇我說要出去，假使我依照他的話。他對我總有一種自尊意識。』

但是另一位太太在答覆測驗時，却表示她自己的缺少見識。她說：『就是我證明他是錯了，

他也從不認錯。』其實無論男女，誰都不會真正地完全承認其錯誤的。他一定要設法辯護一下。一位機智——而且快樂——的妻子，可以不用和丈夫辯論，或說明他的錯誤，而得到成功。

(二) 思想不够接近——要真實的享受二人之間的生活，夫妻間智力水準的相稱是很重要的。他們應該有相同的興趣，至少他們的哲學觀念，宗教思想與教育程度也須約略相似。

這一百位不快樂的妻子中，多數明白的說，在他們的婚姻中，沒有這些配合。她們認為智力水準的不同是她們不滿意的大原因。

『你與你的丈夫智力上是很配合的嗎？』在回答這個問題中，有三十一位答不，一部份緣故也許是因為祇有一半的妻子是進過大學的，而實際上所有的丈夫都是大學生。

三十位說她們和她們的丈夫的人生觀『常常』或是『一直』不同的，有一位不贊成她丈夫的『道德觀念』，另一位說她的丈夫是『憤世嫉俗和厭倦世事』的，而她自己已是『偏於理想』者。

哲學思想的不同，不但表示在兩人人生觀的歧異上面，且使妻子不同意她們丈夫的某種習慣，例如玩牌，買馬票，與接交一班下流的朋友。

當我詢問這一百位太太，問她們最希望她們的丈夫改變那一點時，多數(四十三位)希望丈夫在宗教上改變，雖然有一打左右是嫁了宗教根本不同的人。癡結似乎是因為丈夫對於宗教表示反對，或是不够虔誠，而妻子却十二分的誠信。有一位太太說：『我想我們應該盡可能的多去教堂，但是他總找出各種不去的藉口。』

(三) 不能共同欣賞生活樂趣——普

通一幅象徵結婚的圖畫，是一男一女攜手向人生之途邁進。但這樣的並肩偕行，是這一百位不快樂的妻子所少有的。

三十七位明顯地流露出她們的懊惱，她們在結婚以後，發現她們與她們的丈夫共享的樂趣很少。其他許多妻子嘆說雖然能够共享樂趣，但是總爲了瑣事爭鬧，以致感情破裂，例如到那裏去，花多少錢，何時歸家等。二十位說，她們很少能與丈夫在娛樂方面獲致同意的。

這許多妻子不能與她們的丈夫共同欣賞人生樂趣，似乎大半由於他們根本的個性彼此不同。尤其是外向性格者與內向性格者的結婚，常常是一對不幸的結合。在這一百位妻子中，有五十二位是『喜歡往外跑動的』，却嫁給了『整天靜坐』的男人，或是正巧相反。

(四) 對外界交際的意見不同——所謂外界者，我是指姻親與朋友。或許因為房荒的緣故，很多青年夫妻必須與姻親住在一起。有二十九位太太說姻親的問題是使他們婚姻不快樂的一個大原因。此類情形多得令人驚異。

這問題不外乎因為他們與姻親居處過於密邇，不能有單獨的生活，以及生活費用共同負擔以及不需要的建議。

如果必須與姻親同住，我以為他們必須償付一定的租金，以免感覺有恩情未報。更重要的是誰也不可與姻親討論自己夫妻間的悶悶與痛苦。

有十四位妻子說，她們不滿意她們丈夫的接待朋友，多數因為妻子不讚成他丈夫在這些朋友面前的舉止行動。他歸家太晚，與不正當的女人來往，借出錢收不回來，在朋友面前忽略他的妻

子。

(五) 治家上的衝突——這一百位妻子中，大部份不滿意她們丈夫對家庭的態度。

三十六位說她們與她們的丈夫對於家庭財務的處理不能同意。一位很不快樂的妻子說，她的丈夫『永遠不跟我商洽而把財務弄得一團糟』。

四十位說，她們有時與她們的丈夫爲了管教子女而意見發生衝突，一位苦痛的母親說：『他對我們的孩子一點也不負責。』

十五位說，她們的丈夫簡直對家庭毫不發生興趣。

(六) 性生活的失敗——當丈夫與妻子不能諧和地享受日常生活時，他們就明顯的不能算一對情人。你不可能對一個常常滋擾你的人發生純真的愛情。但是這一百位妻子中多半仍舊伴充丈夫的愛人。只有八位停止吻她們的丈夫，其餘七十一位還是每天與她們的丈夫接吻。有幾位說這種接吻已成爲一種公式化的事情，而且有點犯罪感。一位結婚了兩年的太太說：『我再沒有熱戀的幻想了，我們差不多忘了接吻是怎麼一回事，和爲什麼要接吻了。』一百位中的三十九位表示渴望更多的愛情。她們與丈夫接吻，也和丈夫性交，但是她們感到不是一種自發的行爲，而且渴望丈夫在口頭上向她們作愛的保證。在一個女人看來，擁抱往往沒有什麼意思，除非同時配合着真情的溫柔的低語。粗心的丈夫却往往不注意這種事實。

『你與你丈夫彼此間性生活的適應如何？』這是一個很重要的問題。祇有十五位太太的回答是正面的，但是有五十位回答說，她們絕對沒有

好好的適應。

這裏另有幾點關於這一百位妻子的「愛情」生活：

有四十八位不能同意她們丈夫關於性交的次數。三十位並不覺得丈夫在性的方面可愛，或是祇略感可愛而已。

九位從沒有完全地經驗到魚水之歡，其他三位祇難得或偶而的感到性的滿足而已。

一位太太寫出了根本的苦悶，她說：「我的丈夫從來不設法明瞭我對於此事的感覺，老實說，我並不會覺得這事有什麼深的樂趣。」

結論——當我們分析這一百位太太所有的不滿意，煩擾和怨訴時，我們可以很明顯的看見，這許多不良的適應，祇是基本不滿意的症狀，不滿意的原因實際是因為：

★脾氣，態度與個性的不同，產生了心理上的矛盾。

★自己的，對方的，或是雙方的情緒都沒有成熟。這些太太們經我們作了一次情緒平穩測驗，結果顯示她們這一羣人比一般的人，情緒較不穩定，而且有很多是有神經官能病的。

情緒的不穩定，首先使很多的妻子匆促而又熱烈地陷入了不健全的婚姻，隨後她們也不去防止婚姻上種種的缺陷，從而努力促進美滿的關係。

我知道許多夫婦雖然性格不同，具有姻親的糾紛，而且居室鄰近，經濟拮据，還有其他的困難，却仍建立了持久的婚姻。那是因為他們具有成熟的態度，他們把婚姻當作一個合同。他們祇是反顧地接受了一切的義務與責任。

每一位妻子，如果覺得她的婚姻不能如她所料想的那麼快樂，她就不必浪費時間去找這是誰的錯，她應該趕快去做下面這幾件事：

第一，用鎮靜與合作的態度，將整個的情形告訴她的丈夫。找出病根的所在。這一步手續，我稱之為彼此間的精神治療，這樣可以減少內心的緊張，並掃除誤會的空氣。在必要時，你可獨自一人（但如果可能，可與你的丈夫一同合作）去設法除去刺激的因素。一個妻子最重要的任務，是重新獲得她與她丈夫之間的互相信任的關係。此後什麼都容易辦了。

第二，你要決意使你的婚姻快樂，把它當作一生最重要的事。這樣一個決心，可以幫你克服許多的阻礙。如果夫妻雙方都抱了這樣的決心，我不信會有失敗的婚姻。

你必須貢獻多於享受，而不要受虛偽的驕傲所支配。妻子們如能放胆接受丈夫的愛，並向丈夫表示情意，便往往可以很成功的重新恢復熱烈的愛情。如果你寬大而熱情，你的丈夫會以同樣的熱情來報答你。你應當努力去保全你的婚姻，而不是保全你的「面子」。

上天的辦法

天眞話

夏夜納涼的時候，姨母問：「憑什麼方法，你們上天去？」已入學的表哥表姊不外說用飛機，飛機，汽球，由大而小的，最後問到頂小的阿四。他那時不過三歲半光景，斜拍着頭，望着明月，想了一會回答說：「有了，有了。今天晚上我走到對面山背後，明天早上太陽上來時，我就可以騎了太陽上天了。」

聰明的回答，使全院子的人大笑。媽媽更樂得吻他不休。（南京·孫甯）

不必失望

嘉音先生：

看到了家第十五期中的一篇「同學的期望」，倒鼓起了我寫這封信的勇氣。

當我開始看那封信的頭上幾段時，我心中充滿了希望——我也許可以參加這盛舉了。可是當我看完那封信後，我却感到更大的失望，因為全國大學生文藝競賽延期對我無濟於事的，我仍然被摒棄在此盛舉之外。

我是去年剛踏出中學的門，爲了想換一下生活的環境，我沒有繼續升學，而就在母校服務。我打算明年就升學的，而問題也就在這裏了。在廿六年中，我不是個中學生，也不是個大學生。所以我是沒有參加的權利，這使我感到失望！

我希望貴刊能把此舉的範圍擴大到由中學到大學之間程度的青年都有參加的權利。假如可能的話，希望你會答應我這個請求。因為有許多對於創作文藝感到莫大興趣的青年，爲了環境的關係，不幸被摒棄在大學門外，這已夠使我們難過了。先生是關心愛護青年的，總不致於叫我們太失望的罷。向你致十二分誠懇的敬意！泰惠女士（廈門鼓浪嶼）

泰惠女士：

我們這次的徵文，原是想用一季學費的「獎金」來作號召，一面鼓勵青年學生對文藝的興趣，另一方面幫助一部份成績好的同學上進。因此才需要校長證明等的規定（現在此點已經取消了）。後來因爲發覺有些私立學校學費高得驚人，而有些國立學校幾乎是免費的，兩者相差太遠，因此祇好另外規定一個獎金的數額。

這次的徵文既然是規定給大中學生參加的，那麼祇好請您不要參加了。但是我們還是歡迎您寄同一題目的稿件來（另外的讀者，不分年齡，程度都可以這樣做），我們當同樣予以審查。凡是合格的，仍將予以發表，並給稿費。如有特優的，當列入「名譽獎」中，所以請您不要失望。我們相信一個對文藝創作真正感到興趣的青年，一定不會在乎獎金不獎金的。

嘉音



你需要多少維生素 B₁ ?

中華營養促進會
李維鏢
王慕蘭

食物中的各種維生素，當被吸收到人類或其他動物的身體內時，能發生調節作用。食物中如果沒有維生素或缺少維生素時，人類或其他動物則不能

長久維持生長，同時不能永久保持健康。最近由實驗的方法，證實維生素對於人和動物，不但是在質的方面，每種維生素都是絕對的需要，就是在量的方面，也是極關重要。無論那一種維生素，如果在人或動物體內缺少時，其健康，生長，發育，抵抗疾病的能力等等，都將受到嚴重的影響。

維生素 B₁ 的功用

維生素 B₁ 是維生素 B 羣中之一，也是能溶於水的數種維生素之一，又是細胞呼吸酵酶系統的一份子。它的功用是保持正常食慾，消化道肌的正常，和神經的正常功能，身體的正常發育和生長。尤其是發育時期的兒童，孕婦和授乳的婦女，是不能缺少它的。缺少維生素 B₁ 時，極易發生各種缺乏維生素 B₁ 的疾病，普通成人缺乏維生素 B₁ 達於高度時，則發生脚氣病；缺少而

未達高度時，則發生種種不健康的症狀。在我們日常食物中，比較容易缺乏的，是維生素 B₁。所以我們日常食物中的維生素 B₁ 量的是否足夠，這個問題是十分重要的，我們應該特別注意。

我們身體內熱能的發生，是需要維生素 B₁ 的幫助的。沒有維生素 B₁ 存在，身體細胞就不能利用熱能。這種需要是多麼的重要！同時身體需要維生素 B₁ 的量，和每天所吃的食物的總熱量有密切的關係。坐在辦公桌前的事務員所需的量，少於木匠；在辦公室裏的女職員或家庭主婦所需的量，少於在田地耕種勞作的農婦。因為前者多用腦力，而木匠或農婦則多用體力，因此木匠或農婦所需要的維生素 B₁ 量，要多過用腦力的人。

缺少維生素 B₁ 的輕度症狀，是食慾減退，大便閉結，消化不良，頭痛，不耐勞，易感疲倦，容易發熱等等現象。有了這些現象時，必須多吃富含維生素 B₁ 的食物。更嚴重時，應請醫師診治。如果食物中有足量的維生素 B₁ 時，就不易發生上列的病症。

維生素 B₁ 每天的需要量

一個人每天所需要的維生素 B₁ 的量是多少

呢？這是需要解答清楚的。成年人每天所需維生素 B₁ 的量（多做勞力工作的人須加多），是一又十分之八公絲（公絲是重量的單位，一千公絲等於一公分，三十公分約合一兩），數量是很少的。但人體內却每天必需有這些分量的維生素 B₁，才能維持健康。因為人體內是不容易儲藏維生素 B₁ 的，所以必須天天從食物攝取維生素 B₁ 一又十分之八公絲。這看來好像是很麻煩的事情。其實如果能每天食用適當和足量的食物，也是很簡便的。

富於維生素 B₁ 的食物

甚麼是富於維生素 B₁ 的食物呢？我們現在按照它們維生素 B₁ 含量的多少，順序列後（第一種食物含量最多，再次漸少）：
豬肉，醃母，蒸穀米，全麥麵包，黃豆，豌豆，羊肉，花生，牛乳，馬鈴薯，牛肉，菜花，蘆筍，芥菜，蘿蔔菜，全穀（未碾白者），蛋，雞，鴨，魚，等等。

華中和華南一帶的居民，向以白米為主要食糧。成年人每日需十二兩至十四兩米。但普通白米所含的維生素 B₁ 量很少，因為維生素 B₁ 存在於米的糠皮內，米碾白後，所含的維生素 B₁ 差不多全損失了。蒸穀米含維生素 B₁ 量很多，在富於維生素 B₁ 的各種食物中，列於第三位，這是因為蒸穀米在碾白以前，經過一番蒸煮的手續，維生素 B₁ 從糠層和胚芽向內層滲透而分佈入米粒的內部，所以以後雖完全碾去糠胚，而維生素 B₁ 却無甚損失，幾於大部保存。普通白米的維生素 B₁，僅有蒸穀米的五分之一，在淘洗

炊煮時，又易損失它大部分，所以待吃到我們胃裏時，從白米內所得到的維生素 B₁ 實在是微乎其微了。而蒸穀米則在淘洗炊煮時，維生素 B₁ 損失很輕微。所以吃蒸穀米至為有益，且價值相等，並不多費金錢。希望華南和華中一帶的人，儘量多吃蒸穀米，少吃高等白米。

氣候影響需要量

氣候會影響到營養的需要量嗎？這是一個有趣的問題。在炎熱的夏天，有時食量減少，這是否會影響健康和生長？而維生素 B₁ 的需要量是否改變？下面便來解答這些問題：

地面上各地的氣候不同，有寒帶、溫帶、熱帶的分別。在同一地方又有寒暑兩季氣溫高低的差異。關於人類在不同氣溫之下，體內維生素 B₁ 的需要量的變化，科學家已經用動物實驗來研究這個問題。美國有幾位科學家研究過在炎熱天氣或熱帶氣候下，維生素 B₁ 的需要量是否增加，由於他們的研究，我們對於這個問題已有相當的明瞭。

一般的講，當身體內新陳代謝率增減時，維生素 B₁ 的需要量也隨同增減。而熱帶的居民，飲食量比居住寒帶或溫帶的人的食量為少；在試驗室中用白鼠做實驗時，當溫度昇高到相當於熱帶溫度時，白鼠的新陳代謝率是降低了，由此推論，維生素 B₁ 的需要量也能減少。

但另有人實驗的結果，在高溫度下的白鼠，比低溫度下的白鼠維生素 B₁ 的需要量多一倍，才能保持相等的體重增加和生長；因為在高溫度下需要多量的維生素 B₁ 來抵抗炎熱。

另有一部分研究者的實驗結果是：如果鼠類飼以同量的維生素 B₁，則在高溫度下生活的鼠類肌肉組織內所含的維生素 B₁ 量，較在普通溫度下生活的鼠類肌肉組織所含的維生素 B₁ 量約多一倍。但他們不相信這差異是由於氣溫不同所致。因為鼠類在各種不同溫度下由小便內排出的維生素 B₁ 量，與氣溫的昇降並無密切的聯繫。

此外，還有一組研究者，用生物方法和治療方法來試驗白鼠的維生素 B₁ 需要量與環境氣溫高低的關係。他們發現維生素 B₁ 需要量與環境氣溫的高低有密切的關係。用很精確的管理和方法，他們所得的結果是：環境氣溫越高，白鼠的維生素 B₁ 的需要量越減少。

用白鼠生長法的實驗所得的結果，尤為顯著。當白鼠得到足量的維生素 B₁ 時，生長率與飲食量是直接被環境溫度所控制。在維生素 B₁ 量不足時，維生素 B₁ 量便控制了食量，在這種狀況下，在高氣溫下的白鼠生長率要比低氣溫下的白鼠生長率快。這使我們知道，當維生素 B₁ 量短少時，在高氣溫下白鼠易於生長。所謂高氣溫是華氏表九十度，約等於夏日白天的溫度。所謂低氣溫是華氏七十八度，相等暮春白天的溫度。

以上的實驗證明鼠類在高氣溫下需要的維生素 B₁ 量比在低氣溫下時少。這是從觀察生物生長率的速度而得的結論。在沒有其他實驗證明以前，我們可以說，人類的維生素 B₁ 的需要量受環境氣溫的影響，是同鼠類的實驗結果相似的。因此，在夏季或在熱帶氣候下的居民，他們維生素 B₁ 的需要量，是少於在春、秋、冬、三季或居於寒帶及溫帶的人。



發脾氣時 睡地不起

問：我的第二個孩子，發脾氣時就睡地不起，千方百計醫他不好，請問有甚麼好辦法否？（期）

答：孩子發脾氣睡地不起，一定是因為過去的经验使他覺得這是一個人有效的要訣方法。也許過去做父母的人會因為他睡在地上就軟化了的緣故。

醫治的方法主要是使他覺得此法無效。處置的原則如下：

- (一) 孩子發脾氣時，成人的態度應冷靜，主意要堅定。
 - (二) 父母和其他的大人態度要相同而一貫，不可一個主張如此一個主張如彼；不可一時這樣處置，一時那樣處置。
 - (三) 平時要使小孩覺得父母是公允，誠實而可靠的。
 - (四) 他睡在地上，不要當他一回事。平時該把地掃得乾淨，使小孩睡在地上不至於受傷或生病，但是這不是鼓勵他睡在地板上的意思。
 - (五) 看他是否為甚麼發脾氣的，該打時不妨打他幾下手心或屁股，使他真正覺得有點痛，同時必須使他明白為甚麼打他，他吃他喜愛的東西。有的時候可以帶他到別處去，但是不要為他睡在地上而帶他，不要使他覺得在地上可以引起父母的注意，同情，或憤怒。
- 醫治孩子發脾氣時就睡在地上的壞習慣不是一朝一夕就可成功的。要耐心，日子稍久，他知道臥地無用，自然就不會再用這樣的方法來要挾了。

★家庭顧問歡迎發問！



VI-GRANS

音樂調和則悠揚悅耳

音樂調和則悠揚悅耳。維他命調和則身體健康。美國施實大藥廠新製之紅色維果納膠囊 (VI-GRANS) 集各種維他命之大成。強度準確高超。功能補充食物之不足，及預防各種維他命之缺乏症。

優點一斑：膠囊內另加特種充塞劑可以預防維他命之破壞，對於較易破壞之維他命除規定量外，並另加額外量。

每日服膠囊壹顆 維他命全部調和

藥房
均售

中國獨家經理

廣大華行股份有限公司

上海中山東一路一號

電話 一三〇三二·一三〇三二

注意：本批維果納膠囊丸，係施實藥廠用最新方劑所製成，凡主要之維他命均已增強，與從前之棕色丸迥然不同，本品每一百粒均用紙盒裝成，美觀大方，送禮最宜。



蘇聯的無痛生產術 余 茵

家雜誌已經介紹過許多種無痛助產術，最近在一九四七年二月二十二日出版的蘇聯週刊(Soviet Weekly)上又看到一種蘇聯的一種最新方法，非常簡單然而效果却極驚人，除維生素B₁外不用其他藥品，這個方法在上海頗有一試價值，因特譯出以供醫學界參考。

醫學界對產婦在分娩時所受的痛苦已花了長時間的研究，要找出有一種理想的消除痛苦的方法，在過去會有許多種方法已被發明過，如使用麻醉劑之類，雖然有相當的效果，但都不免發生不良的副作用。有幾種方法比較安全無害，然而其效果又不能令人滿意。

蘇聯的醫學家最近對這方面已有新的貢獻，他們從生理學研究痛覺的基本原理與反應，結果發現了消除痛苦的新方法。

痛的感覺與身體生理機轉的多方面都發生關係，痛楚能產生某種生理上的變化，而某種生理上的變化亦能產生痛楚。在生產孩子的時候，我們如能澈底研究痛楚的前因後果，把有關的各種生理變化加以制止或避免，那麼生產這一會事就能自然地變成沒有痛苦，這比使用麻醉劑或其他藥劑都比較來得合理。

蘇聯的產科學家發現維生素對於生產的痛楚有聯帶的關係。維生素是一種營養要素，對於妊娠時期及哺乳時期的母體都是十分需要的，這種重要性早已為人所共知，蘇聯產婦醫學中央研究

院就是從這條路線出發去研究維生素在痛覺中所產生的生理變化。

有許多種痛楚都與維生素B₁的缺乏有關，然而這缺乏究竟是痛之因，抑或是痛之果呢？科學家相信前者是比較正確的解釋，他們用維生素B₁治療各種神經痛的疾病，結果都有良好的成績。

蘇聯醫學院的盧發諾夫(I. G. Rutanov)博士曾檢驗產婦在分娩時期所排洩的尿，雖然她們的食物中含有足夠的維生素，但尿中的維生素B₁含量極微，遠在常人排洩量之下。這事實告訴產婦在分娩期中需要特多的維生素B₁，盧發諾夫認為在生產時候因為子宮肌肉收縮以及神經系統的過度緊張，所以維生素B₁的需要量就激增了。

然則，維生素的缺乏是否與生產的痛楚有關呢？縱使不是痛的主因，它至少在痛的感覺中是一個重要的份子。痛苦是不是由維生素B₁的缺乏而起，但痛苦也許可因維生素B₁的補充而減除。

維生素B₁的無痛生產術於一九四五年在列寧格勒作第一次的試驗，結果就非常滿意，九百個產婦都在無痛的情形下順利生產。

維生素在陣痛開始時就須大劑量。至於服用的方法有三種：靜脈注射，肌肉注射，與經口內服，靜脈注射效力最速，然而不能持久，這個方法後來就不適用了。肌肉注射是三個方法中最好的一個，通常第一次注射六十公絲(60mg)如痛復發，第二次再注射較少之量，或內服維生素片，每半小時服適當之量。

注射後大多數在十分鐘至十五分鐘間痛苦漸漸消失，百分之四十的產婦僅注射一針，即不覺痛以至於分娩終了。百分之五十一能在長時間內不覺痛苦；百分之三、四在短時間內不覺痛苦，僅有百分之五、六毫無效力。

由上可見，這個方法的成績是十分優越的，尤其可貴的就是維生素B₁絕對無害，對產婦及胎兒都有益無損。僅有少數產婦在注射後發現短時的皮膚充血現象(紅熱發癢等症狀)，但片刻即消失不見，事後並無不良反應。

進一步言，消除痛苦之外，這個方法還有其他的優點。蘇聯的醫學家同時研究維生素對於子宮收縮的影響，在過去使用麻醉劑的助產術中，子宮的收縮是被抑制的，這種弊害在維他命助產術中是沒有的。維生素B₁不僅使痛苦消失，同時更能促進子宮的收縮，因此使生產的經過更為加速。假使維生素B₁缺乏，肌肉中『肌糖』(Glycogen)或稱動物澱粉)的生成量便要減少，肌肉組織因缺乏能力的來源也就降低它們的動作。當維生素量增加的時候，肌肉的肌糖大量產生，肌肉活動的能力大增。因此子宮的收縮需要大量的維生素B₁，而維生素B₁就有使生產加速的功效。

在事實上維生素B₁確使生產時間大大縮短，平均的時間幾乎減少一半。以上種種試驗雖然還不能使我們得到確定的結論，但這種方法已不失為一優良的無痛生產術，同時並使生產時間縮短，它所給予現代母性的恩惠已足令人歌頌。



上海兒童福利促進會

行政院善後救濟總署
留美社會工作員 吳 楨

「兒童是未來的主人翁，」這句話已被唱作濫調了。然而實際上，兒童在社會上所佔到的實惠却很少。試看各地的孤兒院，育嬰所，以及其他兒童機關裏的兒童，大多數都在與飢寒，疾病掙扎；再看看滿街口衣衫襤褸，流浪無依的兒童，則更使人驚異。難道這些可憐蟲是我們的主人翁嗎？幸而有遠見的人看不下去了，認為我們不能長此這樣下去，爲了國家民族的百年大計，爲了爲下一代着想，我們必須善爲扶育，培養這些不幸的兒童。於是兒童福利的工作，遂受到社會人士的重視。

抗戰八年，一般人都受到戰爭的股害，其中尤以兒童爲甚。特別是收復區的兒童機關，遭受敵偽的壓迫和掠奪，更凋敝得可憐。勝利以後，行總與聯總在我國收復區，辦理救濟復原工作，特別重視兒童福利工作。行總的振郵廳福利組，有兒童福利一科，聘請了國內兒童福利專家，再會同聯總遺派來華的專家們，研究並計劃出各種兒童福利工作的實施方案，分令各分署去遵辦。各分署因環境不同，成績如何，自不能一概而論。至於上海分署，則在振務組下特設兒童福利科，專辦這項工作，這是其他分署所沒有的。足見上海分署對於兒童福利的重視。

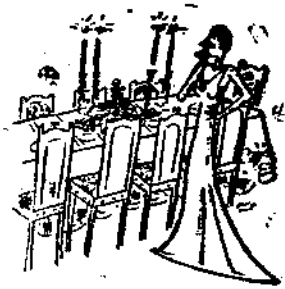
上海市共有公私立的兒童福利機關四十幾個，收容的兒童不下六千人。在過去的年餘，受到行總上海分署的協助，或受到物資和經濟的補助，或受到技術的輔導，果然日有起色。不幸行總的工作就要結束了。行總原期望這些兒童機關能在這年餘內培養出自力更生的能力。然而年餘的時間究竟太短促了，再加上上海物價的直線上升，實在距離自力更生的境界還遠。有識之士，不忍看這些機關在行總結束後倒下去，仗義也來組織了一個新的機構——上海兒童福利促進會，廣行總上海分署兒童福利科的工作。幾經開會討論，目前已組織了一個委員會，並已邀請了幾位兒童福利專家分組總幹事及組幹事之職。他們已找好了漢池路九十七號作爲臨時辦事處，幾位拓荒者正在那裏忙得起勁呢。

上海兒童福利促進會，雖然是個人民團體，但它已獲得行總的同意和贊助，並已撥配它一些物資和經費，準備接辦上海分署兒童福利工作。然而這些物資和經費，都很有有限。它的將來，還要靠上海全市市民的援助。所以它準備在適當的時期，發動一次總勸募，增強所有兒童福利機關的工作能力。

上海兒童福利促進會，並不想把自身作個

業務機構，和其他兒童機關一樣地收容兒童，在院內直接服務兒童。它主要的任務是聯繫工作——機關與機關間的聯繫，兒童與機關間的聯繫，和機關與社會間的聯繫。

它第一件要做的工作，是徹底認識，了解上海市所有的兒童福利機關的實現。了解了它們的人力財力，纔能給它們合理的協助，物資的或技術的，使這些機關逐漸能達到自助的地步。了解了它的功能，纔能介紹需要服務的兒童到適合的機關裏去，使他們各得其所。它同時也是許多兒童福利機關的喉舌，它要爲它們呼喚，爲它們喚起社會對它們的注意。這些機關，有些爲煩重的工作所壓迫，祇有埋首苦幹的份兒，沒有機會向社會表白；有些機關，過份艱難，不好意思作自我宣傳。可是它却要公允地使每個有成績的兒童福利機關都得到社會的認識，鼓勵，與援助，使社會人士對它們有更進一步的健全關係。可是它並不是專門注意收容兒童的機關，它對於在機關以外的一般兒童也很關切。兒童教育與兒童衛生在兒童福利工作中是很重要，也得艱巨的，它要廣泛地向兒童和兒童的父母推廣這類工作。它計劃着辦一些諮詢工作，希望延聘幾位兒童心理，兒童營養，兒童教育的專家們，或用通訊方式，或利用無線電台廣播，解答各界有關兒童福利的問題。舉凡上述的工作，這個新機構，都在慎重的策劃中。以後說不定，爲了新的需要，隨時加添新的工作計劃。總之，這個機構，並不是個「英雄主義」的機構，它本身本不想轟轟烈烈地作出什麼新花樣來。它祇希望善爲利用行總所遺留給它的物資，它所聘請的專家，研究調查



每逢佳節倍思親

楊惠

——在母親節獻給母親

從我第一次見到太陽，到去年離國，整整二十三年，可以說沒有離開過母親一步。多少人說我福氣好，我承認，世界上有幾個人能像我母親？

也許有人會說，每一個母親都是她子女孩童時的偶像，從兒女的觀點看，母親是至高至上的模範。但是當子女長大成人，也可以用科學的客觀的立場和態度，來分析自己父母的個性。我沒有遺傳着父親的文學天才，從小家裏人就發現我是個「一加一等於二」的「科學家」，而不像哥哥們都有「文學偏向」。讓我在開始就自己先說，我的筆無法表達心裏的意思，當然寫不出什麼歌頌的好文章，就把這當做一個簡單的「算學方程式」吧。

母親生在中國女子最難做人的過渡時期，封建制度猶鎖住着中國社會，世界的革命潮流却已捲了進來。母親幼年喪父，又是崑山出名富有家庭的小姐，簡直是在桎梏中過日子。外祖母身體孱弱，再加上照顧乏人，母親兄弟姊妹七人就只有三人長大成人，一個早嫁的姊姊之外，就只有一個遺腹子的弟弟。當時，外祖父一死，多少族裏想搶財產的人，就造出了各種謠言，說「男孩子是專爲了繼承家產而抱來的」。可是一直到現

在，從前母親娘家的老賬房先生的朋友還翹起了大拇指說：「湯家三小姐真了不起，真叫人佩服得五體投地。」

母親是富於理想，熱情，勇敢的聰明人物。不論當時的傳統觀念多深，母親的毅力，決心和大胆的精神，終於說服了外祖母古舊保守的成見，進了剛開辦的務本女子中學。母親是中國第一批受現代教育的女子之一。後來在師範畢業後，加入了國民黨，在各處教了幾年書，又跟着父親東奔西走，經歷了多少辛酸苦辣，艱難的生活，但無論多苦，母親從不喊苦，永遠是那樂樂觀，起勁，熱忱的幹。當時民國初年，好事多磨，父親從北平到廣州，開非常議會，又回到北平，負起了重担，第一次歐戰之後，又到美國代表出席華盛頓會議，其間，父親都承認一大半的重任，其實是母親代負的。

母親是我所看到最謙卑的人了，痛恨封建社會的階級觀念，二十三年來我就沒聽見母親說任何人的壞話，或是看不起誰。母親不喜歡僱用人，但假如一個人忙不過來時，母親僱了傭僕，但也決不把他們當底下人看待，自己和他們一起做家事，甚至自己多做，讓他們少做。她常對我說：「這是我的事，當然應該我忙，你們記牢，將來

得來的資料，協助其他兒童機關得到發展與進步的機會；同時，它要對不在機關內收容的兒童服務。換句話說，它不但不要與其他兒童機關作工作競賽，而且它把上海市整個兒童福利工作的成功視作自己的成功。

最後我要介紹的是該會的職員，有好幾位原在行總振郵廳或行總上海分署工作的老手，預備在行總結束後過去幫忙，自然它也請了些生力軍，這確是一支勁旅。希望他們都有發揮才能的機會。我特別要介紹的是該會總幹事劉德偉女士。她原是行總振郵廳福利組主任，曾任金大社會福利行政組的副教授，美國芝加哥大學社會事業行政系碩士，出色當行，必能勝任愉快。該會的組織，內分統計研究，社區組織，宣傳，人才訓練介紹聯系，諮詢，勸募，生產，總務，技術，會計等組。顧名思義，這幾組的組織，已足說明該會的工作項目了。各組都在物色有專長的工作者担任幹事。讓我們對於該會寄以厚望。

我也希望你們取這個態度。」

最叫我不懂，別人當然更不懂的，就是母親的人生觀。在母親的字典中，就沒有有一個「我」字。無論什麼事，總是爲別人着想。舉一個最小的例吧，八一三事變後，我們逃難到上海，加入了一個三十多人的大家庭，母親操作勞瘁過度而發高熱，達華氏一百〇四度，那天正逢祖母壽辰，很多客人在隔壁房間，笑聲喧嘩，聲高入雲霄，我陪着母親，母親想睡而睡不着，我想走過去請他們低聲一點，但母親把我叫住。在病中母親還向我說：「不要因爲我，把別人的興緻掃了。」

母親不怕吃虧，不怕冤枉，因為「真理總是真理，吃虧就是便宜，別人高興，我也高興」。不論是親戚朋友，或根本不認識的人，有了什麼不幸的事件，母親的難過和關心，不減於自己的事。母親熱心，肯幫忙，費力的去做，因為在她，「做事」，「吃力的幹」本身是一種高興事，當然不問利益，不計酬報，不求代價，做完了別人見不見情，更沒關係。

母親愛我們，自小到大，愛護照顧到無微不至。但母親要我們身心的發展都健全而平衡。父親對兒女是放任主義，但母親把我們管教得很嚴，我們之所以沒有被慣壞，幸而是母親的「嚴」。母親對小孩最注重兩件事，就是必須「守信」而「真誠」，絕對不用諷刺的語句。到現在，母親還痛恨那種用諷刺諷笑的話對孩子講的人。她最注重的是「誠實」，只要你說真話，母親不會太恨，不會生氣，但一旦有欺騙或隱瞞的事，母親最痛恨，她要我們好好念書，但並不希望我們廢寢忘食的死用功。母親一直叫我不要太用心，分數稍為少一點不要緊的。但在對人，人生哲學一方面，母親盡力要矯正我們的缺點。

母親從小是傾向於勤筆，念書，事業這方面的，小時一直不和別的女孩子一樣的一樣的事。但母親聰明達於極點，管家的事，從沒學過。也沒有練習，一結婚，從縫紉到烹飪，什麼都做。也因為這樣，母親以為人人都和她一樣，就叫我不必管這些，說「大了自然會做的」。可是現在我知道我却不如母親所說，我對做這些事太不近好，將來也一定學不會。現在不得不相信別人說的話：「勤儉的娘，出懶惰的女兒；能幹的

娘，出太不能幹的女兒。」我是一個證據。

母親的判斷力極佳，做什麼事都能當機立斷。雖是熱情有想像力，但到該用理智時，也可以壓下情感。多少時候她受冤屈，我覺得不平時，母親會含着淚教訓我說：「不要緊，吃虧點吧，記住「吃虧就是便宜」的哲學！」

對於兒女的交友，擇偶，以及婚姻的事，父親又是完全百分之百的「自由」，母親呢，並不過分干涉，但在適當的時候會給你忠告。譬如在我們還沒成人時，有時兒女的一時熱情，就很危險，母親總在預先和你好好的分析一切，告訴你對這些事應有的態度。我來美國之後，發現美國人的離婚潮和婚姻的不幸事件都是由於十六七歲孩子的早婚。這些男女，在智力和知識沒有成熟時，有了那種「瑪麗有了訂婚戒，我也該訂婚」的念頭，於是乎，一有一個異性朋友，就立刻結婚。我雖不能武斷的完全歸罪於他們的父母，但我來此後曾經和多少社會學系的教授，和其他朋友談這問題，他們要我講我的經驗和看法，我坦白的把什麼都搬了出來，他們一致的公認：「有一個好母親，真是幸福！」

母親從不在兒女面前批評任何人的短處，但從小就告訴我們：「世界上沒有十全十美的人物，誰都有他的長處和優點，所以從每個你遇到的人處，你都可以學到東西了。」母親愛我的朋友像自己的兒女，但並非母親的眼光不好，看不出人的好壞，母親都知道，但只看也只記別人的好處，對人家的壞處，始終是「恒久忍耐」和「原諒」。例如我有一個朋友，和我完全是兩個典型，母親也很喜歡她，但有一次別人在母親面前批

評她，說：「她是個唯利是圖的純現實的人，你為什麼讓楊惠和她做好朋友？」母親說：「這是她的一個弱點，但她有許多好處，況且我們孩子太理想，從小至大在她的理想的小世界中生活着，正應該跟她學一學。」這話當然也是別人告訴我的，他們驚嘆我母親的偉大時，把這幾句話說給我聽了。

在這個社會裏，好人純潔的善意常會被人誤會，沒法了解。但我覺得遲早別人也會發現——最多暫時在世俗的眼光下是傻瓜，「吃力不討好」，長時期內總是有收穫的吧。母親吃虧於對任何人太真，從不說半句假話，也從不敷衍人，生平最憎恨的是假面具，「心直口快」者總不及假殷勤的人受歡迎而容易討別人的喜歡。但我以為我永遠只欣賞真誠的人，一旦失去了你的天真，那無論從那一個觀點看，都是一種悲哀。

明天是母親節：美國各處的街道欄窗中，自四月復活節一過，就都飄着五色繽紛的「母親節卡片」，多少次我忍不住的想買，但覺得沒有一張能表達我對母親的敬意，沒有那張的字句可以滿足我，聽母親的話，在中國邊那窮窮的時候，不作無謂的花費。寫至此，傳來隔壁無線電裏的歌聲：「我的奇妙的母親！——我想起我坐在她膝下的時日！——你是個偉大的母親！——」，我想起「思親病」了。

這是上海母親節早上四點鐘（在我，是五月十日下午），我在這裏大聲一叫「母親」，母親會在夢裏驚醒嗎？

但願世界上有更像母親的母親。

母親節前夕
盛頓大學



女公務員到差記 若達

隨着黃金潮的高漲，物價也跟着飛躍。以一個人的收入來維持七口之家，這付担子實在太沉重。晚上開家庭經濟會議，討論如何應付當前的困難。而經濟政策不外節流開源。節流吧，我們都一無嗜好，既不抽煙，又不賭博，平日粗茶淡飯，一星期打一次牙祭，難道這起碼的生活還不能享受嗎？怎麼還能再節流？開源呢？做生意放高利貸，沒有資本，囤積居奇沒有這力量這興趣，營私舞弊也沒有這胆量這習慣，想來想去，只有把孩子們丟在家裏，我也出去找一點工作，以助家用。

方針既確定，便分頭出去，拜訪朋友，謁見上司，託謀一棲身之地。一星期兩星期在焦急渴望中過去，却渺無一點消息。性急的我，難免有點怨言。這究竟人情世故深些，他反而勸我說：『耐性等着吧！也許人家也有他們的困難。目前謀事的人太多，每個科長秘書的抽屜裏，都有十張以上的履歷片，我自己就有一大疊，深感無法應付。而且當主管的最怕兩種謀事的人：一種是既不會會計，又不能辦稿的人，還有一種就是太太……』我一聽糟了，我豈不是『兩者兼有！』自知理曲，便不多辯。誰叫你做女人，更不幸當了『太太』。在學校裏，因為喜歡文藝，進大學念的也是文史。早知如此，何不進會計學校，或者十年寒窗，埋首一筆秀麗的趙字，豈不比現在更有出路？悔之晚矣！夫復何言？

正在『命耶運耶』地自怨自艾，昨晚道忽然回來說：『恭喜恭喜！成事大吉！明天到××去辦公吧！』這一喜真非同小可。『復員』真是復原，八年抗戰中，因被家和孩子拖住，未越『家池』一步。現在居然又當起公務員來了。公務員是人民的公僕，是老百姓的血和汗所供養的，我應當怎樣忠於職守，才對得起老百姓；更要勤奮工作，以符成事長官的雅望才好。

今天十六，算月中報到，下月就可拿到薪水，如果百元底薪，到下月中就有二十多萬到手。對！二十多萬數目不算少，怎樣支配呢？

哦，衣食住行，衣佔首要。小明沒有大衣，穿着哥哥的一件，簡直像龍袍。薪水一來，應當幫他買件合身的大衣。媽在八年戰亂中獨處遠處的故鄉，不會添一件衣服。拿了薪水，得為她老買幾件衣料，聊示孝親之意。自己當了公務員，雖不必奢華，但青衫一襲，樸素大方，那麼陰丹長衫總得添一兩件。一轉念，衣雖要緊，但民以食為天，還是先吃飽了再談其他。米價漲了一倍，到青黃不接時，更不堪設想，還是先買點米吧。其他如油、鹽、柴火，也得要多買點。十萬元一石，先買兩石……再一轉念，『健康為幸福之本』，而道的身體日漸消瘦，坐久了辦公桌，就感到氣悶。想起極健壯的友人×君，也得了肺病，我極怕道也染上了這可怕的病。前些時爲了五萬元的X光費，他遲遲未去，等我拿了薪水

，一定陪他去照一照……想來，時鐘已敲了十二下，連忙把思想喚回，蒙頭便睡。

夜裏被明兒哭醒了，迷迷糊糊再睡了一下，睜眼一看，天大亮了，連忙先起來穿衣，幫明兒也穿好，忙着梳洗。梳頭時，真急人，本來我從未燙過頭髮，而且最怕電燙，我說那是上『斷頭台』，輕易不願去嘗試一次。不知在那一本書裏看到『燙髮可以半年不必修剪，所以還是經濟的』。這『經濟』二字，吸引了我，便居然花了七八千元上了『次斷頭台』。天！我現在才曉得燙髮時上的『枷』是什麼味道！我才知道『盡信書不如無書』而上了一次當的當。每晨要我花半小時的時間理髮，真是一個不可計算的損失。但是我總得梳啊！蓬頭散髮去辦公，像什麼樣子？這一梳不打緊，無情的時鐘已到了八點，只好犧牲了一餐早點。趕緊出門，看看外面店家的鐘才七點三刻，原來我們的鐘快了一刻！

到××，勤工剛剛打掃地下，心想還早，到道的辦公室，却僅有一個科員，其他的辦公室則空空如也。我頗後悔沒帶點書來看。道半認真半教訓似的說：『在辦公室看書還可以，看報却不能啊！因為書是進修的讀物，報紙却被認爲是『消閑』。辦公室內最忌三三兩兩看報談心。』我唯唯，心想這是公務員的第一課。

候了半點多鐘，人事室主任來了。報了到，領了證章，再到××室，原來辦公桌子還沒有搬來。主任說：『下午再來吧！』歸途上，我帶着一顆輕鬆愉快而迷惘的心，漫步回來。從此我也算是公務員了。



孩子

戀

茜紫

小時候我是一個頑皮的孩子，粗率的習性使我對家裏各人最疼愛的小弟弟也不特別愛護，心裏不是不愛他，就是對小孩子毫無興趣吧！我只會摸摸他肥胖的臉，拍拍他短小的腿。我不會像姐姐似的放下書本抱着小弟弟跑去，會逗小弟弟笑，會唱歌給他聽。第二個小弟弟降生以後，我還是沒有普通女孩子做姐姐的溫順週到，我不配做姐姐，我對小孩子不但毫無興趣，我發見許多小孩子的討厭，拉屎拉尿，又髒又難看，看見便要掩鼻溜之大吉了！

中學時代，同學間大談戀愛經，大都是戀愛至上派，自私的佔有慾很強，什麼都是自己與愛人的，別人不得侵犯。兩個人挽着手在街上跑，騎自由車去郊野旅行，完全是自由輕快的想像。說到那些拖男帶女的夫妻行列，法國式的妻子在前丈夫在後，英國式的丈夫在前妻子在後，相隔一丈多的距離，丈夫拖兒子，妻子拉女兒，大家都哈哈大笑，好像永遠只談戀愛不會結婚，或者是只會結婚決不養孩子了！公認孩子是累贅，還提議要打倒『不孝有三，無後為大』的思想。

三年前，我和我的丈夫相識了。我們因有許多共同的愛好，不久，我們的感情聯繫得很緊了。但是他有一顆我所缺乏的喜愛孩子的心。他對小孩子特別親愛，小孩子都是他的好朋友。他會

用種種方法逗小孩玩，玩完了還扯着他的衣角或抱住他的腿捨不得他走。最初，我以為他是『愛屋及烏』，漸漸地，我發見他不獨愛我家裏的孩子們，有時我們到百貨行購物，到咖啡店喝牛奶，碰見小孩他都要逗他們玩。小孩向他笑，他便很高興的望着我。他不是只愛穿戴漂亮的安琪兒，他對馬路上徜徉的窮孩子也喜愛。他常指給我，看那拖着鼻涕的小子動作多滑稽，他說他喜歡孩子的天真無邪，他說孩子是人類最真實的情感。我憎厭孩子的心理慚愧地低頭了！

我們新婚之夜，他附在我耳邊祈禱我們將來有小寶寶。他告訴我小寶寶的好處。他和我到公司裏逛，頂愛引我到小寶寶玩具部。看到小小的洗澡盆和小床，他興奮地低聲說：『我們將來做爸爸媽媽，一定把寶寶放在小洗澡盆裏給他玩水。他吃得胖胖，兩隻小手澆我們的水，又笑，又含糊糊對我們講話。在小洗澡盆裏的寶寶多好玩啊！在小床上的寶寶也好玩啦！早晨睜大眼睛張開小嘴巴……多好玩啊！親愛的！你想，是不是越想越好玩呢？』去公園散步，看到許多年輕的夫婦推着四輪車的孩子在樹蔭下走，他又向我擠眉弄眼啦。

丈夫的『孩子戀』使我也受到同化了。或者人們會以為倔強的個性是不容易改變的，但我真的改變了！這是什麼緣故呢？我承認這是愛的力

量。因為我們的愛情是熱烈地融和，各人的偏見亦漸次溶解了！我們常常談到小寶寶（將來的），我吃飯他就羞我想寶寶，有時我故意和他開玩笑，告訴他好像是有小寶寶，他當真的按摩我的小腹，側着耳朵聽一會說：『真的！寶寶和我說話了！她叫爸爸啦！』於是我們笑作一團。丈夫看見我的轉變，是多麼的高興啊！

我們結婚一年了，兩顆快樂的心中都藏有一個甜蜜的希望。但我們的希望還未實現。雖然我們憧憬着寶貴降生所增添的甜美的果子，而現實的情況，物價不斷飛漲，兩個無產階級的公務員勞碌的代價得少得太可憐了！現在我們是度着自食其力的樸素的生活，如果多了一個孩子，僱用一個工人，我們每週看電影和野餐的享受便被剝削了。或者說，我們寧願竭力節省物質的享受來增加精神上更大的愛，然而有許多多不如意的事，像疾病、失業等的侵襲，都是預算中的致命傷啦！還有孩子的教育費，我們亦要為他儲蓄的，我們愛孩子，我們一定要給孩子良好的教養，我們要做小寶寶的好爸爸媽啊！

我們熱愛着孩子，他盼望的是女兒，有一對像我的晶瑩的眼睛，有一頭像我那樣濃密的黑髮。我盼望的是兒子（不是重男輕女），要像他溫文的個性，刻苦的精神。我們討論寶貴將來的職業問題，我不厭棄藝術家的窮困，我希望寶貴學爸爸作畫，是女兒就跟着我唱歌（我不是『專家』，我只是一個音樂教員）。但丈夫的意見不同，他希望寶貴做直接有益於人類的事業，如化學師，工程師，醫師。對人類直接的貢獻，要比間接的藝術表現有力得多。



我做管家的丈夫

林海球

我不怕你們竊笑，因為我雖是一個女人的丈夫，三個孩子的父親，而在我的性質上已沒有絲毫丈夫氣息的存在。

這並不是一件奇突的事，它的造成，完全是循乎自然的。

我僅受過初中教育，但自視却很高，而且有一副炸彈式的脾氣。當然，這已是許多年前的事了。

抗戰開始那一年，我和梅結了婚，梅是我的表姐，讀過大學，很美麗。

婚後的生活，美滿無比，可惜時間太短了，太短了。

我牢牢記得那是一個傍晚，我回得家來，臉色蒼白，呼吸急促，梅是一個敏感的女子，她接着我溫柔地說：

『和誰鬥過氣了？』

她確是問個正着。方才，我把手指戳着那胖行長的臉，口口聲聲罵他『無恥』，『無恥』；雖然我在那行裏已服務了五年，而他，那個胖子，還是我的父執。

這事發生的原因是因為胖行長竟請了一個東洋人做行裏的顧問。

當時，梅百般安慰我，可是『安慰』既不能穿，又不能吃，我是失定了業了。

幾乎是我們每有一個孩子，我便得失一次業，現在我有了三個孩子了，而我也真是嘗遍了失

業的痛苦。並且，我簡直連再去找職業的勇氣也沒有了。

總不能使五個人都餓着，於是梅瞞了我，找着一個一家大公司裏會計員的位置。

當她把這事徵求我同意的時候，她是如何地小心翼翼啊。她說：

『球！妻子其實也有負擔家庭經濟的義務。

』她用溫柔的眼光看着我，見我並無反對的表情，才繼續說：

『十年來，你也太辛苦了，』突然，她又用詢問的口氣說：『外國人不是在經過許多年工作以後有一個較長的假期嗎？』

『唔？』我還不懂她說這話的用意。

『現在……』她期期艾艾地說。

『我想代替你工作一個時期。』她抓緊了我的手。

我用什麼文字，來表達我當時錯綜的情感呢？憤怒，羞恥，懊喪的利箭，一枝枝全都射在我的心窩上。我想反對，但是十年來社會給我的磨折，無數次失業給予我的痛苦，逼着我點了點頭，隨即我們都哭將起來。

以後，我由丈夫一變而為妻子，我燒菜，煮飯，打掃屋子，管理孩子，……不久，我就習慣了這些。

現在，我幾乎不常想起自己是一個女人的丈夫。當孩子們吵着：『爸爸！燒了飯了嗎？』的

有些人也許笑我們想像得太多了。是的！我們是想要得更多啦！因為『為人父母』是負有世界上最神聖最重大的任務。我們在担負這天職之前，不能不審慎籌劃的。我想，凡是做父母的人，不都應該對他們的職務有所策劃嗎？或者你要說我們的『孩子戀』會造成神經質，但請放心！如果五六年後孩子降臨才是我們最歡迎的啦！我們相信數年的準備工夫，不太長也不太短了！

時候，我也並無絲毫刺耳的感覺。

你們如認為我是一個無恥的男子，笑我吧，請儘情地笑我吧！因為幾年來，在我的性質上，已沒有絲毫丈夫氣息的存在了。

家的氣息

陳敬端

黃昏落地的時候
炊烟昇起了。
帶着一身泥土和汗迹，
細碎的足步和着低歌，
踏入暮色蒼茫的家門，
小犬歡躍於主人前後，
屋中瀰漫了稻草的烟，
四壁已朦朧於深暗，
在灶前火光的照耀裏，
閃着母親銀白的鬢絲。
老祖父帶笑輕聲呼喚，
放牧的孩子亦已歸來，
在一個角落的黑暗中，
有黃牛細嚼草根的碎響。
小燈的柔光和溶了一室，
一家團坐在木桌旁邊，
新炊米飯騰發着清香，
甜蜜的是家的氣息。



粵菜烹調法 (續)

吳慧貞

炒馬鞍鱸——炒鱸一味，宜用黃鱸，因為它的肉爽而帶脆。先取大條黃鱸放盆中，落些牙灰，用手搥去皮外膠滋，再用水先淨，開肚切件，每件長寸許，以滾開水一浸，取起隔乾，下油鑊炒至微熟，下配料瓜英，蒜頭，酸薑(均切片)同炒。臨上碟時再加些蒜茸調「葱頭」炒勻上席，極爽滑醒胃，或加酸黃瓜同會，更為爽口。

會黃鱸羹——先將黃鱸照前法搥去皮外膠滋，洗淨切開，每段寸許，滾熟，拆肉去骨，用些薑汁酒下油鑊炒過，隨將配料冬筍，冬菇，豬肉切絲，下油鑊一炒，加上湯同會上碗時，再調勻麻油和「葱頭」加面，或加些腿絲更妙。家常佐膳，也有加些粉絲同會。

清蒸石斑——石斑魚是海味珍饈之一，味極鮮美，以產於鹹淡水的交界處者最佳。它有幾種類別：身黑間成紋的名「老虎斑」，身有黑斑點的名「黑斑」，身有紅點的名「紅斑」，而以「紅斑」最佳，因為它的肉爽皮滑，比他種味更鮮美，所以價值也比他種為高。清蒸的方法，是將魚剉淨後吊起，去盡水氣，以薑汁，鹽花，熱油次第將魚身搥勻，以葱白二三條先放於碟上，將魚承起，以便

家雜誌社舉辦

全國大中學

文藝創作競賽

延期截止收稿

我們為接受一部份同學的要求起見，決定把家雜誌創刊週年紀念所舉辦的全國大中學文藝創作競賽延期截止收稿，並把獎金略增，手續簡化。茲將辦法列下：

- (一) **參加資格**：民國三十六年全國大學生，均得參加。
- (二) **題目**：參加者應作短篇小說一篇，內容以描寫封建家庭中青年的痛苦和舊式婚姻制度的不合理為中心。題目自定。
- (三) **字數**：三千字以上，一萬字以下。
- (四) **期限**：三十六年十月一日截止收稿。
- (五) **揭曉**：徵文結果在三十七年新年家雜誌發表。
- (六) **獎品**：第一名贈獎學金二十萬元，第二名贈獎學金十五萬元，第三名贈獎學金十萬元。其他合格稿件稿費照給。第一名至第十名各另贈作者及作者學校圖書館家雜誌全年一份。
- (七) **手續**：來稿請用有格稿紙繕寫清楚，並註明作者姓名，籍貫，年齡，性別，科系，年級，校址，及通訊處。稿件請寄上海膠州路一八六號家雜誌社文藝創作競賽編輯部。

法 朝 烹 菜 粵

27

熱力上下調勻，而不致生熟不勻，隔水蒸至僅熟為度，乃將熟腿絲放在面上，加熟豬油調『憲頭』，和原汁淋面上，入口非常鮮美爽嫩。

麒麟石斑——將石斑魚照前法蒸熟，或用滾水，離火將魚下鍋，浸過魚面，將鍋蓋密蓋，約浸三十分鐘便熟，隨把魚取起，以熟草菰，火腿片，相間排於魚面，疊成鱗狀，再以豬油，原汁調『憲頭』淋面上，食之既鮮且嫩。

奶汁石斑——將石斑魚如前法以薑汁，熟油搽勻，成條隔水蒸至僅熟後，用原汁調牛奶，牛油或豬油及打鬆雞蛋，加些白糖和『憲頭』淋面，其味甘鮮，比之鹹食，則另具一種風味。

乾燒石斑——將石斑魚剝淨抹乾，以鹽水擦勻週身，再把魚身以刀輕切數紋，再用雞蛋打鬆搽勻魚身，以麪包屑敷面上，下油鍋慢火炸至黃色，取起上碟。食時以五香堆鹽或橘汁蘸食，味甚甘香。

五柳石斑——五柳石斑的製法，或把魚下滾水內浸約三十分鐘，或抹乾魚身後以盤承之隔水乾蒸，均以約熟至九分為度。用滾水浸熟，它的肉嫩；隔水蒸熟則其味鮮。兩種烹調方法，各有所長，隨食者所好而選擇之。配料用酸薑、薑

合訂本 (創刊號至第十一期) 即將出版

裝釘精美 最合送禮

每冊定價四萬元正 定戶祇收三萬六千元 郵費包紮費另加一成(多退少補)

上海膠州路一八六號 家雜誌社發行

西風社叢書目錄

生活的藝術	林語堂著	一三〇〇元
人生之路	黃嘉德譯	五〇〇元
幸福的人生	西風社編	七〇〇元
羅斯福傳	顧啓源著	七〇〇元
揚州十日記	黃嘉德譯	七〇〇元
揚州十日記	漢英對照	三〇〇元
揚州十日記	毛如升英譯	三〇〇元
揚州十日記	漢英對照	四五〇元
揚州十日記	林語堂譯	四五〇元
揚州十日記	徵文集	八〇〇元
揚州十日記	徵文集(土紙本)	二〇〇元
揚州十日記	徵文集	九〇〇元
揚州十日記	信箱集	九〇〇元
揚州十日記	信箱集(土紙本)	三〇〇元
揚州十日記	黃嘉德著	三〇〇元
揚州十日記	黃嘉德編	九〇〇元
揚州十日記	黃嘉德譯	八〇〇元
揚州十日記	林語堂等著	八〇〇元
揚州十日記	海爾賽著	六〇〇元
揚州十日記	林友蘭譯(光社)	六〇〇元
揚州十日記	社會暴露文集	九〇〇元
揚州十日記	社會暴露文集	九〇〇元
揚州十日記	沈陳式譯述	九〇〇元
揚州十日記	黃嘉德編校	九〇〇元
揚州十日記	海爾賽著	九〇〇元
揚州十日記	黃嘉德譯(光社)	六〇〇元
揚州十日記	戴文賽博士著	六〇〇元
揚州十日記	徵文集	九〇〇元
揚州十日記	徵文集	九〇〇元
揚州十日記	徵文集	三〇〇元
揚州十日記	徵文集	三〇〇元
揚州十日記	徵文集	三〇〇元
揚州十日記	徵文集	三〇〇元

歡迎郵購批發 定戶一律九折

上海膠州路一八六號西風社



本刊長期徵文

- 題目：(一) 我的母親
(二) 我的婚姻
(三) 我的家
(四) 自由題

內容以描寫事實為主，每篇字數最好在三千至六千字之間。特優稿件字數不拘。入選稿件奉贈稿費每千字一萬元起，另贈刊登該稿之「家」雜誌一冊。文稿發表後版權即歸本社所有。來稿請寄上海膠州路一八六號家雜誌社徵文編輯部。

頭、葱白、火腿等，均切絲，下油鑊一滾，調以「蔥頭」，即將鑊離火，乃將魚入鑊一翻上碟，則鮮嫩無比。

醃煎石斑——上述幾種石斑魚的烹調法，都須用配料調佐，或是要用蒸浸的方法，以求鮮嫩，若是家常配料不便，則以醃煎的食法為宜，因為它製法簡單而味厚，就是留之隔餐佐膳，味也不變。法以石斑魚剝淨，用刀將魚脊肉上刻數刀或剖開，用鹽花將魚成條擦勻，醃約半時後，以清水沖洗抹乾，下油鑊文火煎透。

烹黃魚頭——將黃魚頭下鍋滾去灰味，取其明淨的用清水泡透後，再用清湯滾至將除，再用上湯煨透，使湯味浸入肉內，然後上碗，再加火腿。此味全憑火候適度，如火力過度則肉瀉，火力不足則硬實，烹者極須注意。

炒生魚片(連湯，湯名生魚白露)——生魚又名斑魚，兩粵湖池生產甚豐。身具力量極大，能潛入泥下尺餘，也能高跳達丈餘，全身骨少肉厚，極富滋養，將其魚頭及骨，同豆腐，生葡萄下油鑊煎透煮湯，則成爲一種乳白液汁，能潤膚養顏，乳母食之，有益乳及增濃的特效。故粵東酒家，凡炒生魚片，必連

黃嘉音主編

家

雜誌

★促進健全家庭幸福★

訂閱辦法

- (一) 定戶一次預付定費四萬元。
- (二) 郵費包費由定戶款中扣除
- (三) 定費將完時由本社專函通知續定

黃嘉音主編

西風

月刊

★譯述西歐美人雜誌精華★

定戶四大利益

- (一) 每期出版照上海定價八折優待
- (二) 自由定戶儘先寄書
- (三) 本社出版或總經理售書刊一律按照上海定價九折優待
- (四) 自由定戶委託購買外版書刊來函註明定單號碼即可享九折優待

黃嘉音主編

光

雜誌

★報導世界文明進展★

西風月刊社·家雜誌社·光雜誌社
社址：上海膠州路一八六號

法 朝 烹 菜 粵

29

湯一味，也是爲了珍惜它的滋養成份。近來歐美南洋的人也多嗜此，廣爲養殖，考其品種，也是原由我國僑胞所輸入，故多稱之爲中國魚。因爲它能離水多日不死，所以有『生魚無死日』的俗諺。生魚身上有膠粒液體甚滑，且力甚大，故剖魚時必先將魚高舉，盡力撻於地上，使魚力乏，不然則下刀甚難；魚撻後仍須以食箸從魚口插入肚內，支撐魚身，才易去鱗起肉。炒生魚片的製法，以魚肉切片，用熱油調勻。配料用冬筍、芹菜、冬菇、雲耳、葱白、菜梗或絲瓜片等，先行炒熟，然後用油鑊將魚片炒至八分熟時即加入配料，『憲頭』炒勻，上碟再加麻油、熱油、胡椒末，味既鮮美，而又爽滑。

蒸金錢魚——生魚肉厚已如前述，把它刮淨橫切成片，則有如金錢之狀。先用熱油將魚片調勻，排於碟上。配料以豬肉、薑、葱白、冬菇、紅棗，均切絲，以熱油，頂鼓油調勻敷魚面，放飯面上蒸熟食之，味很鮮美，爲家常佐膳佳饌。

炸生魚球——炸生魚球一味是順德家廚烹飪的佳饌，馳名已久。它的製法，先將生魚起肉去骨切絲，配以冬菇、火腿絲，用熱油調勻，再和以打鬆雞蛋、豆粉合搓成丸，每一魚丸中夾南乳花生肉一粒，下油鍋文火一炸取起，再將菜蔬用上湯滾熟後，調以『憲頭』，下魚丸一炒上碟，極爲甘芳爽口。

製版界之權威
華東照相製版公司

精製三色銅版鋅版等
出品精良 交貨迅速

上海北京西路一二〇弄六號
電話：九五八一—一號

協盛昌紙號

經售各種紙張
定價特別克己

地址：上海河南路西棋盤街十二號
電話：九三八一七號



民國三十五年一月創刊

第十八期

三十六年

七月號

主編 黃嘉音

編輯 黃朱漪

發行人 黃嘉音

發行所 上海膠州路
家雜誌社
一八六號

總經理 上海膠州路
西風社
一八六號

特約 重慶臨江路
重慶西風社
大井巷二十號

經售處 泉州新南書社
青島祥記

(歡迎各地同業設立特約經售處辦法函索即寄)

家雜誌廣告價目表

地位	全	面	半	面	三分之一	九分之一
封面	八	十	萬	四	十	萬
封底	元	元	元	元	元	元
普通	四	十	八	二	十	四
萬	元	元	元	元	元	元
普通	四	十	八	二	十	四
萬	元	元	元	元	元	元
普通	四	十	八	二	十	四
萬	元	元	元	元	元	元

HOME MAGAZINE . Publisher & Editor-in-Chief, Huang Chia-yin . Editor, Huang Chu-chi
Address: Home Magazine, 186 Kiaochow Road, Shanghai, China. Tel. 39578

聚興誠銀行

指定外匯銀行

營業項目

存款放款 押匯兌
各種儲蓄 各種信託

總管理處：重慶分行：全國各重要都市

上海分行：江西路二五〇號 · 上海辦事處：八仙橋青年會對面

民國三年創立

新華信託儲蓄銀行

經營一切銀行業務

總行

江西路二五五號(九江路口)

電話

一八六三轉接各部

婦女健美操

美腿運動 (七)

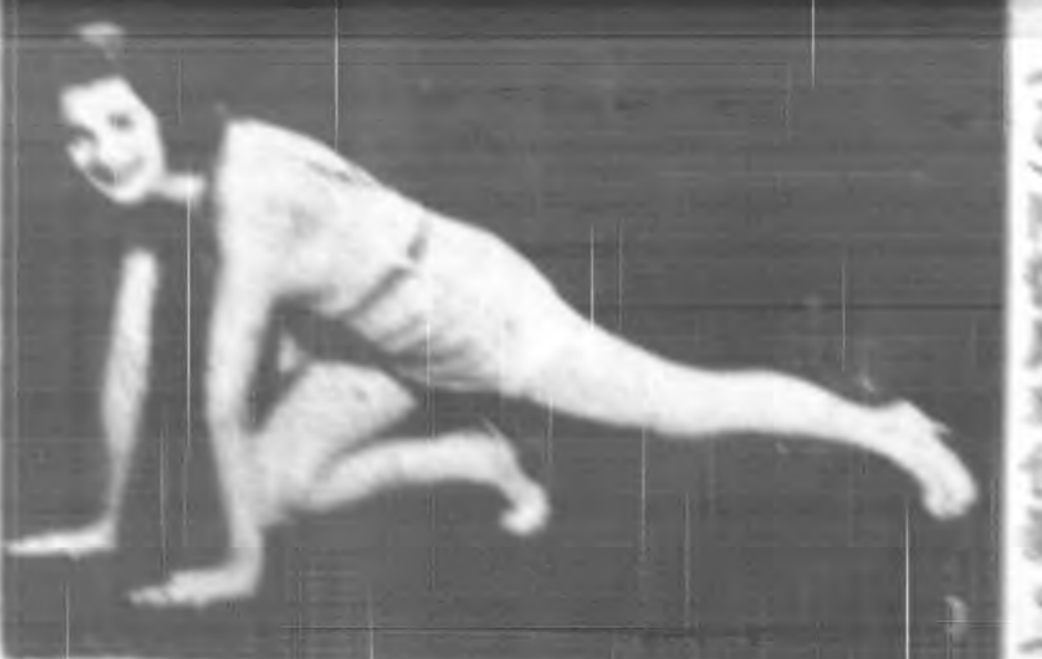
★ 普華美電國影女星奧林普·勃拉娜 ★



展地。



的額動作此運動十次。



伸後，再原向全部伸展。

(四) 雙手向前着地，雙膝彎曲。(甲) 將右腿儘量向右伸直，將肌肉全部伸展。(乙) 回復原來位置。(丙) 將左腿儘量向左伸直。(丁) 回復原來位置。每一腿作此運動四次，左右相間。

(五) 屏跳探的姿勢坐着。右腿儘量向後彎曲，左腿向前伸直，雙手握住左腿的最遠處。

(六) (甲) 將頭和上身用力向腿部俯下。(乙) 回復原來位置。重複作此運動八次。接着把左腿向後彎曲，右腿向前伸直，用雙手握住右腿，重複作此運動八次。

(七) 兩脚併立，右手扶住穩定的地方。將左腿放鬆，稍舉離地。用力搖擺三十秒鐘，腿腳完全鬆弛，膝蓋和足自由地搖着。重複兩次。然後面朝相反方向，使右腿作同樣運動。另有一運動，開始位置相同：(甲) 將左腿儘量向前直舉，(乙) 及(丙) 維持此位置，使腿伸直。(丁) 回復原來位置。接着將左腿儘量向左直舉，舉起約四秒鐘，然後回復原來位置。接着將左腿儘量向右直舉，舉起約四秒鐘，然後回復原來位置。在轉換方向之前，作此循環的運動三次，用左手扶住，作右腿的運動。



伸後，再原向全部伸展。(乙) 回復原來位置。(丙) 將左腿儘量向左伸直。(丁) 回復原來位置。每一腿作此運動四次，左右相間。

改進 配製
千里 日

全祿

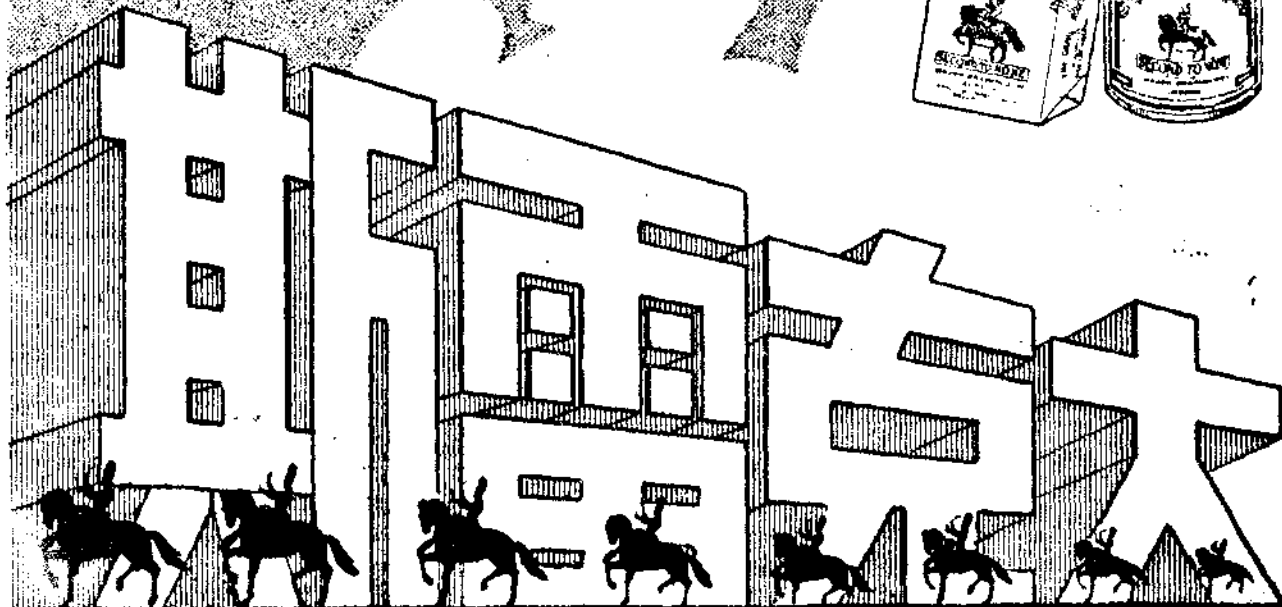


品質裝璜
力求前進
烟中冠軍
時代精品



經濟部接
中華煙草公司出品

煙中極品



大馬