

# 中央導報

汪兆銘題

## 週刊

第四十期

第二卷

### 目 要

社會運動的理論及其指導

日本的文明

和平的樂土——瑞士

利翁將軍(中)(文藝)

歐戰史畫：第一週年(史料)

▲教師待遇之提高

▲諾克斯之言

▲土耳其獨立十八週年



德軍之英雄

中華民國三十一年十一月二日出版

(中樂郵政登記為新聞紙類)

# 中央導報 週刊

第二卷 第十四期 目錄 三十年十一月二日出版

## 時事述評

- 教師待遇之提高.....(1)
- 諾克斯之言.....(2)
- 土耳其獨立十八週年.....(3)

## 著 譯

- 社會運動的理論及其指導.....徐公美(4)
- 日本的文明.....長谷川如是閑 趙光磊譯(8)
- 和平的樂土——瑞士.....杰生(15)
- 利翁將軍(中).....Emilio Lussu 魯誠譯(19)

## 現代史料

- 歐戰史畫：第一週年.....(23)
- (附)歐戰第一週年要事日誌
- 大事日誌(自十月二十日至二十八日).....(28)

## 圖 片

- 德軍之雄姿.....(封面)
- 美最新戰艦「馬色米賽」號下水.....日陸軍兵器學校教授高射砲性能.....美福特汽車公司製成非合屬汽車除發動機外全不採用金屬.....日駐美大使野村在美活潑情形.....我國新任駐日大使徐良離京前與歡迎者留影.....日陸軍兵器學校學員製成砲彈情形.....(封底)

# 中日文化協會譯叢編譯委員會編

## 譯 叢

雜誌的精華  
翻譯的總匯

第二卷 第三期 目錄 十月二十五日出版

- 東亞文化問題專輯.....十月二十五日出版
- 南洋文化論.....森谷克巴
- 滿洲國文化建設之現狀.....山田清三郎
- 中日事變的再檢討.....阿部信行
- 事變處理與國民之覺悟.....岡崎三郎
- 中日合作的基調.....石原莞爾
- 歐洲大戰之進展與中日事變.....馬淵逸雄
- 最近的重慶.....森谷克巴
- 東亞共榮經濟論.....米內山庸夫
- 支那與中華民國.....
- 德美危機與日本.....橫田善三郎
- 德美危機與西南亞洲戰爭.....井伊玄太郎
- 德美的世界使命.....湯河元威
- 日本糧食問題.....松波仁一郎
- 野村駐美大使(人物評論).....
- 再論日美交涉之前途——一條和平之路(日本評論).....
- 再論日美交涉(東京日日新聞).....英美蘇包圍陣(改造)
- 國同盟週年(讀實新聞).....(三)全華總領事會議(朝日新聞).....
- 會議(朝日新聞).....九一八的教訓(東京日日新聞).....(四)糧食的根本對策——糧食根本對策(朝日新聞).....(五)確立新文化時代——確立時代文化(國民新聞).....
- 資料——戰時下的努力動員.....
- 大學生(小說).....林美英子

# 時事述評

## 教師待遇之提高

中

普法之戰和日俄之戰的一勝一負，其關鍵應該歸結到中小教育的失敗與成功，因為充沛的國力如果沒有充沛的愛國情緒來培養它，結果徒然要在毫無民族意識的情勢下浪費了國力，而影響戰局的最後成敗。所以，教育事業的最終目標，不單是為國家作育英才，且在一定的教育方針上，確定了它的最高使命。由這一點看來，教育事業是直接和國家民族的興替有關，是直接對國家民族負責的。教育事業之值得重視，就在於這一點。

央

環顧我國教育事業，較之歐美各國落後多多，鼎革以還，教育界雖已急起直追，向振興之途邁進，然因客觀條件的限制，數十年來還是微弱無力。推究其故，最大癥結，是在於學校師資的缺乏和教育方針的錯誤。就今日的實際狀態言，師資缺乏，尤為教育振興的一大障礙，苟不亟謀補救，則作育英才，與及為國家民族培植充沛的生命力，將成爲一種空想。

報

我們知道，因為師資的缺乏，於是大學生教大學生，中學生教中學生，小學生教小學生，濫竽充數，良莠不齊，我國教育事業的前途，遂呈黯淡無光。在這一種情況下，欲謀教育事業之進步，誠爲緣木求魚。此所以我國教育，自鼎革以還，雖已急起直追，而始終毫無建樹。須知

( 1 )

教育方針隨時可以改變確立，問題尚在其次，惟師資缺乏，則最足影響教育事業的發展。

至於師資缺乏的原因，不止一端，而生活清苦和生活不安，是其主因。在衣不足蔽體，食不足充腸的窘困境遇下，優良師資的逃避，以及爲人師表者半途改絃易轍，另圖發展，滔滔皆是。這現象，直接摧殘教育事業的發展，嚴重打擊着復興建設的教育政策，事態之嚴重，莫過於此，無怪現在有「走光了怎麼辦」之嘆了。

我們以爲，從事教育者先應該有一種以教育爲終身事業的信心，有信心才有興趣，有興趣才能在精神上得到一種安慰，即使生活清苦，在精神上一定能够彌補物質上的不足的。其次，提高教師的待遇，安定他們的生活，目前也是很重要的一點。

最近行政院會議通過增加全國中小學校教師待遇案，就是針對現實安定教師生活的一個補救辦法。有此補救辦法之後，我們希望全國教育界同人，格外惕勵，格外奮發，以符國家民族期望之殷切，而爲復興教育，作更進一步之推進。

我們相信，全國中小學校教師待遇既經提高，從此生活自較安定，那末，「做一日和尚撞一日鐘」的敷衍態度，自當免除，至於跳出教育界另謀出路的逃避責任方法，更應該力求避免。在國家一定的教育方針上，全國中小學教師必須具有以教育事業爲終身事業的信心，以殉道者

的精神來籌清苦的教育事業。在這一信念下，我們期望全國教師們除生活必需外，不再斤斤於待遇之厚薄，因為教育事業原是最清苦的，最神聖的，教育者的最終目的，不在於有形的物質享受，而是在於無形的精神慰藉。名教育家蔡元培會說：「我看到欣欣向榮的生徒一批一批的生長，我在墳墓裏發狂笑了。」這正是我們的榜樣，所以我們希望，今後全國清高的教師們，能够以此自勉。(建)

### 諾克斯之言

美海長諾克斯十月二十五日向美軍火商人發表演說，其中有極驚動聽聞的詞句曰：「遠東發生衝突已屬不能避免，今可斷言，日本決不致放棄其在遠東之擴展計劃，倘日本繼續推行此項方針，自必引起衝突」。這番演詞，不論其為對遠東威嚇，脅詐，試探或其他作用，總之出於一國海軍部長之口，確屬不當已極。

諾克斯雖不是美國執政者，但至少可以代表美國海軍之態度，諾克斯既可「斷言」遠東發生衝突已屬不能避免，然則美國已向遠東備戰了麼？既有如此趨向而諾克斯又可「斷言」，則美國仍竟取日美談判，豈不為無聊？

諾克斯扶持美國海軍以大言不慚的輕率態度視日本已不自今日始，去年美國召集海軍後備隊入伍的時候，諾克斯即曾作演說，鼓勵海軍後備隊「為國犧牲」。美國並未被威脅，美國也沒有參戰的必要，而諾克斯竟為此措詞，顯然的，是要激發美國人民參戰空氣，以迎合羅斯福總統之意，其時日美關係惡化，正在逐漸開始。

誠然，美國之海軍，為美國對太平洋警戒之唯一力量，可是美國之動向，却不是決定于海軍，也不是決定于總統，而是決定于民意。如果

，美國全民趨向參戰，則諾克斯或可出斯而勝任愉快的。可是不祇參戰問題，就是武裝商船問題與修改中立法問題，尚見美參議院滔滔辯論，然則諾克斯之言，所謂倘日本繼續推行此項方針，自必引起衝突，又「斷言」無可避免，則諾克斯之輕率發言，匪特扶持美國海軍，簡直扶持美國民意！

深悉美國海軍力量的，現在還在懷疑美國是否具有兩洋作戰的力量，同時，英國海軍是否有大能耐以保持大西洋防務而保障美海軍在太平洋單而作戰，也是一個疑問。不論美國如何猖狂吹，總之第四期海軍擴充案無論如何不能由一九三七年提早五個年頭，其自身之難題，猶未獲得解答，諾克斯之言，顯然具有恫嚇性。

日美談判之基調，原在於誠意而不存於權術，美國如果希冀以日內閣之更迭為日弱點之破綻，而於此時講求有利之討價手段，或者希冀由恫嚇即可獲致日本就範，誠近於謬誤與危險。然而羅斯福及其屬僚顯然有循此道而行的傾向。

繼諾克斯演詞之後，美國亞洲艦隊在未經宣佈之下，突然駛抵新加坡，則美國此舉之痕跡，確屬不難想像。羅斯福在全面「國防紀念日」之前夕，致函與諾克斯，謂海軍應準備「一顯精神」，又稱：「兩洋海軍程序之進行，現正較原定日期為早。」由此，可見羅斯福與諾克斯之如何沉瀝一氣，以置美國於戰爭火爐上。

日本「國民新聞」，對於諾克斯演說之批評，認為「雖屬誇大，但日本對美國國內普遍之參戰心理，亦應注意。」申言之，日本亦不能不作加緊戒備。(城)

## 土耳其獨立十八週年

一九二三年十月二十八日，土耳其獨立告成，翌日革命領袖凱末爾就任土耳其共和國第一任大總統，從此日臻強盛，迄今已歷十八週年了。

今天——一九四一年十月二十八日——土國人民慶祝他們的國慶紀念，心裏自必無限欣喜。我們想起土耳其是一個被嘲為近東病夫的國家，我們中國是一個被嘲為東亞病夫的國家，正是同病相憐。可是這十八年來，近東病夫已經不再是病夫了；東亞病夫却愈病愈重，何日康復，尙無把握。

近東病夫的病是怎樣醫治好了的？據一般人的研究，以為靈藥不外兩種：一種主要的藥是「一個領袖」；一種次要的藥是「現代化」。

土耳其怎樣在革命領袖凱末爾的領導下掙扎起來，奮鬥成功，這一點是很多書籍報章都已詳細記述過的。他們全國有志之士擁護凱末爾，跟着全國各階層民衆亦擁戴凱末爾，凱末爾遂成爲全國一切力量的中心，全國一切力量的最高源泉，近東病夫的病就因此逐漸減輕以至於痊愈。

「現代化」是使土耳其康強起來的靈藥。土耳其的病雖由「一個領袖」治愈了，但體力衰弱，不足以言壯健；有了「現代化」，他才由衰弱而康強。

土耳其的「現代化」，可從下列三件事實看出來：

一、**宗教分離**——從前宗教領袖人物在其所管教區內有政治權力的，從前國家元首及議員要行宗教儀式宣誓的，現在都改變了，政治還政治，宗教還宗教。

二、**男女平權**——古老的土耳其，女性是完全沒有地位的，現在可不然了；女性在政治上與男性一樣具有選舉權及被選舉權。一九三四年十二月六日憲法第十條及第十一條修正案規定，土國男女年滿二十三歲者有選舉權，年滿三十一歲者有被選舉權。

三、**使用拉丁字母**——一九二九年一月一日起一切報章書籍公牘等，禁用土國從前所用的文字，改用拉丁字母。行之一年，拉丁字母即通行全國，對平民教育之推進，有極大之助力。

其他事實，可不必細舉。他們由於這種向世界新潮流迎頭趕上去的進步精神，便能够不落後，便能够由衰弱而康強。

土耳其人民本來是舊頭腦的佔多數，對於上述現代化的改革本來是不贊同的；但因為土耳其有「一個領袖」，以其強大的力量勇邁推行，民衆於是亦步亦趨。所以我們說主要還是「一個領袖」，有「一個領袖」，才能使「現代化」的工作底於成功。

東亞病夫的中國，因抗戰而病更深重，今後如何使病痊，使體力康復，自然第一要消除致病於更深重的原因——停止抗戰實現和平；但如何才能够達此目的，仍然應該參攷土耳其康復的經過。「他山之石，可以攻錯」；近東病夫的土耳其可以由「一個領袖」及「現代化」的醫治而康復，我們當如何？（漢）

# 社會運動的理論及其指導

徐公美

中 央 導 報

時光如流水似的，中華民國又被帶到一個新的階段了。自從國府改組遷都後，各種建設事業，在汪主席領導下，都開始躍進了起來，為濟復興中國乃至復興東亞的準備，政治，經濟，軍事，交通，文化各個部門，確實已有相當的進步。但在各種建設途程上，似乎還應當注意一個問題，即社會運動的理論及其指導。我們如果承認和平運動的拓展，必須仗恃廣大民衆的力量，則社會運動便是當務之急了。然而社會運動所包括的範圍極廣闊，所牽涉的內容極複雜，且與過去所謂「民衆訓練」，有時被看做意義相同，彷彿只是名稱上的改變，實際是一樣的。因此，普通學者要在這個情形下，構成一個理論的體系，恐怕是很少敢輕於嘗試的。

尤其在目前，學者對於社會運動的研究，差不多只從一個部門或一個題目，我們試翻閱現在的報章或雜誌，便不難看出社會運動是變為極專門與極狹隘的了。由此結果，社會運動理論的本身，便無法建立起來，並且在某種場合，社會運動反而成了一個不可解的謎。究竟

社會運動的基礎是什麼？社會運動的對象是什麼。這都是極根本極重要的問題雖然到現在還沒有引起什麼論爭，然大家對它的疑難，已是不可避免的。其實，要尋出正確的社會運動理論，應對社會實況先有正確的認識，反過來說，如果對於社會實況沒有正確的認識，則所謂理論只不過是空談罷了。所以社會運動這一名詞首先應該予以相當之界說。

就字義言，則社會一詞，在英語為 Society 在拉丁語為 Socius 本含有朋友及同伴的意味。我國宋儒程子書中，也曾見應用。若據近世學者的解釋，則多有看做社會為個人精神的結合，以為它是抽象的一個有機體的存在，而並不是具體的。當然也有人持着相反的見解。但社會為人類因其共同主張或目的而發生相互關係的集團，如今已成公認的事實故普通學者，對於社會學的研究，往往僅有限於人類社會的傾向。這裏所謂社會，自然也不外乎此種「運動抑揚」，現在則屬於物理學之名詞，義指對靜止而言，凡物體之變易其位置者，叫做

運動，另一意義，往往將運動視為體育競技，那就易滋誤解了。記得吳稚暉氏曾經解釋為，凡想盡種種方法以達目的者，都稱為運動，如識字運動，衛生運動，婦女運動，國語運動之類。這樣，此地所謂社會運動，便應當是指以現實社會為對象的運動，其意不外欲使當前這種社會的生產關係所產生的各個不合理的生產模式，乃至所反映出來的意識形態，都待想盡種種的方法來直接間接的將它變革改善，並指導其入於正常的軌道，俾可由此產出良好的社會，與良好的人民。

這樣，社會運動是甚麼？當可概念地界說清楚了。但是社會的生產關係，又是怎樣解釋呢？不用說，人類的生活是，社會所創造的；換句話說，人類如其隔離了社會關係，便不能生活了。人類要生活，就必得在社會內謀相互的分工合作，所謂農耕於野，商賈於市，工勞於廠，士研於學，這便叫做社會的生產關係。人不是神仙，也不是超人，所以誰都不能隔離這種社會的生產關係，而且必須加入於這種社會的生產關係。由社會的生產關係所產生出來

的物質的生活方式，則衣食，住，行四大需要，都可包含在內。由社會的生產關係所產生出來的精神的生活方式，則如法律，宗教，藝術，教育等所謂反映的意識形態是。因爲如此，所以社會運動是涉及多面的，不僅像造林運動，合作運動，保健運動，節約運動等含有臨時集會性質之組織，訓練，應由它總其大成；便是職業團體，宗教團體，慈善團體，文化團體等等含有永久結社性質之指導，監督，自原則上言，也都屬於社會運動的範疇。總括一句，社會運動，應有廣狹兩義，前者乃以整個社會爲目標，全體民衆爲對象，（不受階級職業年齡性別上之限制）以圖謀他們的福利爲運動之手段，產出良好的社會爲運動之效果。後者則僅指人民團體之組織，指導，及民衆訓練而已。就現在中央社會運動指導委員會的活動看來，似乎傾向於狹義的。

其次，我們應當明白的，便是社會運動發生的由來。大凡一種運動，都不是本來就有的，也決不會憑空自天而降，或幾個學者政客心血來潮偶然想出來的。所謂運動，必然是從人類社會實際生活中自然而產生出來的。當其產生了出來，也決不是任何壓力所阻抑的。舉例來說，先有新文化的欲求，然後有新文化運動，先有新生活的需要，然後有新生活運動；有了救亡的情緒，於是形成救亡運動；有了和平的趨勢，於是產生和平運動。再如人類自始就生活於自然環境中，但自然科學的成立，

却是近世的事；人類本來是社會的動物，但社會科學的完成，也是近世的事。以此類推，則不難知道社會運動，何以會發生了。

這裏，我們再將中國的社會現象，作一個大體的解剖。今日的社會，究竟是怎樣的社會呢？那裏當代學者，其說不一；有的以爲，仍然是一個前宗法封建的社會；有的以爲，已經是一個前期資本主義的社會，他們各本其觀點，以說明社會的現象，從而所得的結論，毋怪其紛歧了。但就一般的觀察，則中國的社會現象，可以引用胡適氏從前所說的，即「貧，愚，弱，私，亂」五字，便已包括無遺。然而我們以爲，尤其私亂兩字，更值得注視，因爲，私故公其心缺乏；因爲亂，故組織力薄弱，所謂一片散沙，毫無團結，決不是偶然的。但這種現象，怎麼會產生的呢？那麼還是由於社會的生產關係雖然變動了，却還不能合理的所致。要是沒有歐美殖民主義的經濟侵略與經濟壓迫，則人民的生活，也許不致因生產關係的變動，而遭遇今日這樣的困難。然而這種責任，也不應單由政府負起，却需要人民自己起來掙扎的。如果我們將社會譬比是個病人，則政府恰如只開藥案的醫生，而民衆纔是根本療治的藥品。不過，「設真方，賣假藥」那還是不能將這病危的社會，起死回生的。國父孫先生有見及此，倡言欲求革命成功，必須喚起民衆。在民十三年國民黨改組演辭中，國父曾有如左的指示：

「此次吾黨改組之唯一目的，在乎不單獨倚靠兵力，要倚靠吾黨本身力量。所謂吾黨本身力量者，即人民之心力是也。吾黨從今以後，要以人民之心力爲吾黨之力量，要用人民之心力與兵力二者可以並行不悖，但二者之間，究應以何者爲基礎，應以何者爲最足靠？若單獨倚靠兵力，是不足靠者，因爲兵力之勝敗無常，吾黨必先有一種力量作基礎，然後兵力有足靠之希望，假使沒有一種基本力量做基礎，雖有兵力亦不足恃」。

由此觀之，我們可以斷言 國父主張改組國民黨之根本精神，即在確定以中國多數民衆爲黨的基礎，從而改組後之國民黨，在其領導國民革命歷程中，有一個重要的特徵，就是有農工羣衆參加與小企業家小商業家的協力，以及發展農工商民衆的組織，與運用農工商民衆的力量；質言之，中國國民黨改組後，它的基礎已深植於生產組織內各階層，更清楚說，它決不是站在生產羣衆以外爲自己爭取政治的地位，恰恰相反，它是常常以民衆切膚的痛苦爲打算以改良民衆生活爲己任。這是國民黨的根本精神，也是民十三改組的偉大意義。

中國國民黨奠定了民衆的基礎，而今日的社會運動，便是從這種觀點上演進而來的。我們倘若忽視了這一要義，那麼對於社會運動，將是陷入愈益疑難的地步，但事實上已不容許再這樣了。在過去，並不是沒有社會運動，譬



如前面所云，民衆訓練有時被看做與社會運動意義相同，問題却在以前沒做得很好。過去的成功如何？一切的一切，至今猶很濃重的印映在一般民衆的腦膜上，「前事不忘，後事之師」我們決不可再來一次把握不住的試驗。所以，在此要提及指導的問題了。

要使社會運動的立場能够正確與傾向能够發展，則對於人民團體便不能不積極指導了。但指導工作，在一個極端，往往容易入流於規律的管轄，變為消極制裁的作用，即含有禁阻與強迫或干涉的意味。其實，指導的真正作用，却在將被指導的一個團體他自己主動的傾向，引上一種繼續不斷的途程，使他不致於散漫凌亂而缺乏明確的目的。依照中華民國訓政時期約法第十四條之規定爲「人民有集會結社之自由，非依法律不得停止或限制之」，與同法第三十九條之規定，爲「人民爲改良經濟生活及促進勞資互助，得依法組織職業團體」，則可知人民團體之組織與否，都應當是自由的。但前面已經說過，中國國民黨領導之國民革命，最偉大的力量，就是民衆的力量。固然，人民之參加團體與否，可以不受法律的限制，然而因爲民衆如一片散沙，毫無團結，故事實上，人民還是應當自動起來組織團體，一方面爲國家出力，一方面爲自己打算；實言之，一個人既不能隔離社會而生存，則必須認清在社會生存需要的條件，這就叫做集體的力。但集體力量之堅強與否，那還是要看構成份子之數量

如何，與結合的程度怎樣？從而必須由主管機關加以合理合法之指導，庶幾他的動作能够集中，並且能够穩定。但要達成此種任務，必須排除無用的紛亂的動作，使這一團體的力量集中起來。適當的指導，就是要使這一團體前後後的動作，有緊密聯繫互相順應的秩序；每一動作，不僅應付目前，還得顧及將來。總括一句，社會運動指導的作用，既須同時注意這個團體所受到的外界的戟刺而喚起的種種傾向中，選擇其何者能將力量集中於需要的傾向；還得注意這個團體他以前的與以後的動作，都能平衡，由此構成一種繼續聯繫的活動秩序。我們爲使人民團體的動作集中與有秩序，乃是指導的兩個方面，一是屬於空間的，一是屬於時間的。所謂空間的指導，就是要使這個團體向着既定的目標做去；時間的指導，就是要使這個團體保持將來動作所需要的平衡。不過，這是觀念上的區別，可以說是人民團體指導的原則，究竟實行起來，還不能這樣異說明白。在此，我們可以引伸兩個結論，即：第一，純粹外面的指導是不可能的。因爲一個團體他所表現的動作，乃是他所原來要行的動作，自理論上言，我們決不該強迫一個團體接受他所極不願意的事情。因爲一切指導作用，只不過是重新指導，就是將已在進行的活動，移到另一正路上去而已。倘若不能認清這種已在進行的活動勢力，那麼即使想盡種種方法，還是枉然。第二，如果一個從事指導的，對於社會運動的

原論，根本並無甚麼研究，又沒有遠慮的目光，只是憑藉了自己的職務，以一般處理公務的方式企圖解決，那麼眼前或許可以發生些許效力，但這個團體的將來動作，從此失其平衡，是不難預測其危險的。一種最有效果最久久的指導方法，乃在無時不在進行指導而却竭力避免類似制裁的行爲。在一個團體不肯接受我們要他去做的事情，往往要用強制的手段，命令他們改變其傾向。然而忘却我們雖然可以把一匹馬引到池邊，但不能強制他喝水，正如從前將一個政治犯雖然可以關在反省院中，但不能強制他反省，是同樣的情形。我們如果將普通所見到想到的諸如此類的例證聚集起來，便立刻覺得社會運動的指導工作是怎樣的困難了。然而，不管怎麼說，人民團體應受主管機關之指導，乃是天經地義的鐵則。不過，我們還要明白，社會運動，是最複雜，最廣泛，而且在以前是無可師承的東西，所以必須謹慎地理解指導的意義，務使團體的動作都能集中於某種目的，同時還得使前後動作有繼續聯繫的程序。至於形式上的強制，乃是最不聰明的手段，非至萬分必要時，總以竭力避免爲是。倘使指導與被指導的雙方，對於一個動作，彼此看來，認爲具有同樣的需要，這便是指導之成果了。最後，爲着強調社會運動的意義，這裏不妨反復的說一遍，我們應當重視社會的生產關係。有人說過，現在的時代，是新戰國時代，果真如此，則從前孟子所謂：「庖有肥肉，廄



平議旬刊	文藝月刊	潮聲月刊	國際週報	財政公報	京民教館	兩來之報	實業公報	中國月刊	華文大阪每日	教育建設	中華新學半月刊	社會旬報	中國經濟評論	士兵畫報	東亞聯盟畫報	廣東財政半月刊	更生週刊	南方半月刊	名
第十卷第一期	第二卷第二期	第十卷第二期	第七十七號	第七十八號	第七十九號	第七十號	第七十一號	第七十二號	第七十三號	第七十四號	第七十五號	第七十六號	第七十七號	第七十八號	第七十九號	第八十號	第八十一號	第八十二號	期數
十月十一日	九月廿五日	十月一日	十月十一日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	十月十五日	出版日期
平議編輯部	文藝月刊編輯部	潮聲月刊編輯部	新生命社	財政部公報編輯室	南京市立民衆教育館	實業部	中國月刊社	中國教育建設協會	南京鼓樓新村八號	官傳股	嘉定縣執行委員會	中國社會事業協會	中國經濟學會	政治訓練部第二廳	東亞聯盟廣東分會	廣東省政府財政廳	更生週刊社	南方雜誌社	出版者
大陸畫報	同聲月刊	譯叢月刊	統計外報	中國公報	民意月刊	財政公報	日本評論	北華月刊	平議旬刊	縣政研究	公議半月刊	國藝月刊	東亞聯盟月刊	政治月刊	晉錫月刊	市鑿半月刊	新生半月刊	上海半月刊	名
第二卷第十期	第一卷第十期	第二卷第三期	第四卷第二期	第六卷第一期	第七卷第一期	第七卷第十九號	第二卷第十期	第五卷第十期	第十卷第二期	第三卷第十期	第二卷第十期	第三卷第十期	第一卷第十期	第二卷第十期	第二卷第十期	第二卷第十期	第三卷第十期	第二十八期	期數
十月十五日	九月二十日	十月廿五日	八月	十月一日	十月十五日	十月廿二日	十月十五日	九月	十月廿一日	十月廿五日	十月十五日	九月廿五日	十月十五日	十月十日	九月一日	十月十六日	十月十五日	十月十日	出版日期
大陸新報東京支社	同聲月刊社	中日文化協會	中國聯合準備銀行	中國公論社	民意月刊社	財政部公報編輯室	日本評論社	北華月刊社	平議編輯部	縣政研究月刊社	公議編輯社	中國文藝學會	東亞聯盟中國總會	政治月刊社	山西省公署情報處	市鑿半月刊社	新生半月刊社	上海半月刊社	出版者

本刊收到刊物誌謝 (自三十年十月七日至二十八日)

有肥馬；民有飢色，野有餓殍」以及「爭地以戰，殺人盈野；爭城以戰，殺人盈城」一類的話，正是現在淪方抗戰結果的寫真了。在這種情景下，人民的生活無從改善，社會的秩序從安定，因為戰爭是生產的仇敵，他只有加速無

文明的摧殘，促進人類的毀滅。我們果真希望社會的生產關係使他合理化，那麼只有發動民衆的力量，其燒毀戰爭的鋒火；而積極方面，還得探求怎樣適應目前的生產方法，以建設其生產關係，使人民的生活能够改善，社會的秩序

能够安定。歸根結底，社會運動的推進，不僅需要各階層一致的努力，而且必須有和平的環境相伴隨，在這一點上，我們實抱有無窮的期望。

# 日本的文明

長谷川如是閑  
趙光磊譯

## 一

日本的文明是承繼了中國的文明，日本文化是中國文化的子孫；不論外國人或是日本人，很多人說是日本人善於模倣而缺乏創造力的國民。又像『日本文學史』的著者亞斯頓（W. G. Aston）說，日本人太依賴中國的指導；也有人說，日本人並非單以模倣為滿足的國民，且是富有創造力的國民。

## 導

## 報

日本的文明雖是承繼了大陸（中國）的文明；但是不能說日本的文明就沒有它的特殊性。任何國家的文明，不承繼某一種系統文明者是没有的，假使沒有種種文化的接觸，融洽，持續，和承繼，則亦無文明的發達。一國的文明特徵，不在於不承繼他國的文明；却在於同一系統的文明，在其國家本身如何的使其特殊化。歐洲諸國的文化，我們不能說因為承繼了希臘羅馬的文明就說它是模倣文化，說它是缺乏創造力的國民。

日本在史前時代，依靠了和平經濟交通，與朝鮮半島諸國間即發生了近代意義的國際關

係。西歷三世紀初，神功皇后所以征伐朝鮮半島，因為該國威脅日本九州的地方，故在希望回復和平的交通而遠征了。日本到了有史時代（譯者註：即從神武天皇開始），其與外國有和平關係最初在歷史上見到的，即是紀元前一世紀之初，朝鮮半島某一國的使節駐留於日本，而在其歸國後敘述的記事，由此，日本與外國的和平交通，可算很早就有關係。日本最初與中國漢朝的直接交通，亦在此時代。中國的工藝，土木等，技術家與工人，大量歸化於日本，歷史上所記載的，是在三世紀初的時候。朝鮮半島有百二十七縣的人民，同時歸化於日本的歷史。在這個時代的前後，恐怕也有相當數目的移民。日本政府公認從事於各地產業的各個世襲的職業團體，並給他們一定的姓氏，中國的產業技術者歸化人亦與此相同，使其成為世襲的職業團體，與他們姓氏，而分佈於日本各地。這種事情，不單使外國的技術者成為中央貴族文化奢侈品的生產者，為了日本全國產業之發達而分佈於各地，是像近代文明國的政策。五世紀半左右，這些歸化人中的絲織工

人數達二萬。六世紀時，其戶數達七千五百戶。由此看來，就明白日本的開拓產業，如何的依靠了外國人的技術家與工人。故日本古代文化的形成，其很多起源於外國文化形式者，毋待贅言。

不單是產業方面，即學問與宗教方面亦如此。在日本國史上記載着三世紀末時，朝鮮半島的學者把中國的書籍輸入日本，比此更早的時代已有歸化日本者，二世紀初已有日本使節派往漢帝國的事情，故中國的書籍與文字當然很早就輸入日本了。

六世紀半左右，佛教的僧侶最初渡至日本的時候，日本朝廷對於自己具有國教的本國，是否能容忍異教的存在，而使朝臣等間自由討論這種意見，在前文引用國史上所載的一件事，則古代日本人具有獨立性格的文明人之心，由此亦能察知。從七世紀初至十二世紀半間，奈良朝，平安朝的文明，其所以可算為世界同時代文明之優秀者，不外是日本文從一二世紀時起，努力於意識上和乎國際的賜物而已。古代日本國民，稱為「濬別」而歸化於日

本的人口，占有相當數目。這些人口，並不像古代帝國由征服而所得的人口，與近代的美國等一樣，是和平與產業的移民。

具有這種歷史的日本，其文化之多數源溯於外國者（譯者註：指中國，朝鮮方面），勢所必然，但是不能說日本文化就是模倣文化。承繼大陸的文明，日本不過使自已的文明最速於發達的必然途徑而已，假使沒有承繼此種意義，不論怎樣的國民都不會有自已的文明；其問題就是日本自已承繼的大陸文化，如何使其特殊化；這個問題就是古代日本文明的問題，同時，亦是現代及今後日本文明的問題。以前的日本繼承了極東大陸的文明，近代的日本繼承了西洋的文明，而在於創造日本自身文明的地位。

一一

一方面有着高唱日本文化外國淵源的人們，反此，有着加強「純日本」的人們，尤其指示民族宗教信仰與國民道德的特殊性很多，這些人們往往是保守的傾向，傾向於排斥外國文化，與進步主義者對峙而立，然而，他們的主張亦有其真理；即日本人不論在古代，近代，對於外國文化是非常敏感的，立刻就採用這種外國文化的進步主義之同時內，在其相反面，是有着頑固自國傳統文化的一面，國民方面在此同時代非但占有此兩面，且在個人方面，一人占有右述兩面的思想者，亦不乏其人。

這種例子不勝枚舉，想舉其一二，亦已足够。先從宗教方面來說。不論任何國家，從民族宗教時代，踏進世界宗教時代，則其過去的民族宗教，普通總是趨向於消滅的。當佛教傳至日本時，雖日本國民幾乎全部成為佛教徒後，然其未曾放棄固有的民族宗教。佛教徒的各個家庭，必設有固有的日本民族信仰之神道祭壇，其他佛教祭壇，則各置於他家。這樣的家庭。現在尚屬不少。譬如雖設有祭壇，在信仰方面雖是佛教信徒，亦不變昔日之神道信仰，在教義上不允許自已宗教以外的禮拜，但是真宗，基督教的信徒，實際亦未曾廢掉神社的禮拜，從一千三百年前佛教傳入的當時起以至於現在，絲毫未改日本人傳統的態度。在其他國內，這恐怕是不能見到的事蹟！

再從建築方面說，也是一樣。從五六世紀左右起，盛於招聘朝鮮的工匠，興建中國式的建築。在七世紀初，由聖德太子自身的設計，像日本有名的法隆寺，能完成優秀的中國式的建築，不但如此，固有的日本建築非但堅持在神社建築上，而且在貴族的住宅雖其構造多少具有中國式的建築，但是與完全的中國建築不同，同時代內創造了日本式建築；在這方面日本人亦具有下面的態度，就是雖採擇外國的形式，然也並不廢掉本國的形式，且這種態度到現在仍舊維持着，都市內的表面建築物和商店雖完全成為西洋式，但是我們日本人的住宅，仍舊是傳襲着千年以來的日本式的形式。

其他，不論在日常生活的方面，衣服，食物，娛樂等方面，日本人並不是單為好奇的吸收外國形式，完全作為自已生活的方式，都是融洽在自已的生活情態內，雖如此實行，決不廢去固有的自已的形式；其所以未棄傳統的性質，決不單是精神的一方面，現在在日本人生活上最密切關係的衣服，像併用和服和洋服，採用西洋衣式，同時亦保持日本固有的形體，兩者機會均等。雖明知這種兩重生活是不經濟的，然而決不棄絕。

這就是日本人一方面具有寬容的國際性質，同時，在他方面顯示了頑固的國民嗜好，像在前面已說過的日本國民的文化，發達，是從古代起已與外國的和平交通而形成，並不是在十九世紀中期藉美國提督之力，日本纔開始成為國際上的國民；德川政府見到天主教的傳教意向有侵略領土的準備，在十七世紀中期，即頒佈鎖國令，其後日本一時安度了孤獨的繁榮時代。然大名（註一）的財政本由海外的貿易而補償，結果則不能不依賴唯一的農業，由此而急激的陷於窮困，終究發生了封建制度的崩壞但在鎖國時代，因特准與中國及荷蘭交通，雖為貧窮的交通狀態，此時代的日本國民亦與祖先相同，熾烈的繼續努力於吸收海外的文化，世界近代歷史，制度，思想，科學等各方面，雖有若干並不充足，至少很多的已被採取，而曾經成為發生明治維新的資料。

在明治天皇即位時的詔諭「五條誓文」裏

面，所以盛現着近代思想的，乃是德川末期被  
日本人已理解的世界近代思想之表現，同時，  
亦是日本自身傳統思想之表現；比這更早的一  
千五百年前，因日本國家幾乎具有同樣的精神  
與態度，採取比中國更高的文明制度，具有嚴  
厲實行政治革新的經驗，故明治維新的態度，  
即是日本國民極古的傳統態度。

有着這種國際性質的國民，恰如與西洋的  
全民族國家(National)相同，在這國際性質  
的一面，有着強烈的國民性質，由此，必然成  
為具備特殊國民文化的原因，以國家個性堅強  
的國民為單位，而發展了世界的交際者，即是  
近代的世界。然日本在千年前，早已以這樣的  
國際關係為單位，且有相似於近代國家性質的  
國家——即是國際性與國民個性兩者很強的國  
家。

中 央 導 報

日本的國家即是上面已經敘述的性質之國  
家，假使要明瞭日本文明的特徵，必先由此理  
解而出發。

日本有形無形的文化財產，其所以由中國  
傳入者，因為從古時代開始，日本國民在意識  
上已實行與外國交換文化，而得此結果，這並  
不像其他東西的古代國家，藉征服的結果，偶  
然造成文化的混合；其是恰像近代的國家特基  
於交換文化的意識，然後攝取了外國文化；這  
亦不像在某時代內彼得大帝的事情，上自皇室  
，下至國民全體，日本國民在一切的時代內，  
把握了彼得大帝以上的態度。

日本的古代文明，是成立在日本的國家性  
質上，且成立在與這種近代國家性質不可分離  
的關係上，這樣的性質綿延到現在仍是這樣，  
在日本的文化財產上，雖說其全部幾乎具有這  
種國際性質與國民性質融洽的特徵，決不為言  
過其辭。

三

簡單理解日本文明的特徵，在日本人自身  
看來，亦是難事，為了容易理解起見，則與西  
洋文明比較來說，古代帝國國家的文明——即  
像希臘的文明，被小種族的國家繼承了，這種  
事情正像日本繼承了中國文明一樣。日本的古  
代文明與希臘文明比較之，兩者往往有相似點  
，其與古代帝國文明共通的性質，即是雖言其  
龐大，然細密的完成了粗笨或是複雜及煩瑣的  
文明形式，可說其在比較單純的形式上，重新  
創立了幽雅和精緻的形式，這恐怕是由於日本  
的地理，氣象等的自然條件而形成的。但是，  
此外由更多的條件，形成的，即是由於日本的  
國家及社會的性質，形態及其國際地位等條件  
而形成的。

假使從這一方面來檢討日本文明的特徵，  
首先注意的，就是日本文化雖然繼承了大陸（  
中國）文化，然而把這種大陸（中國）文化重新  
改變其本質，雖其發源於大陸，一傳至日本，  
完全就變為基礎不同的文化形態；這種情形，  
從各方面的文化形態上能見到的，舉文學及其

他二三例子來檢討吧！

亞斯頓所以說日本人一方面繼承他國的文  
明，一方面有着獨創文明的話，因為他首先弄  
了文學的力量，而能明瞭的也！實際上，日本  
文學的歷史，可說確是最能說明日本文明的根  
本性質，文學的內容普通是說明國民的性格，  
但日本文學在其發生及發展的歷史上，能見到  
日本人創造自己文明的態度及其方法。

前面已經說過，在三世紀左右，日本人最  
初在朝廷內僱備中國的學者，其後國內的文化  
政策，致力於輸入中國文化，貴族及官吏的教  
育亦必須以歸化人及其子孫為教育，而受中國  
的學問，尤其時常招聘在中國的學者和醫師等  
，在六世紀左右起，派遣留學生前往中國，盛  
極一時，且在四世紀中，模倣中國的大學制度  
，在首府設立了大學，且於各地亦設立大學，  
僧侶及貴族等創立的私立大學亦勃興，當時日  
本尚沒有日本文字及學問的時代，故在日本文  
字未創造前，不用說，這些大學教育當然完全  
是中國的學問，僧侶學校內是教授佛教學；這  
些學校實際收容貴族和官吏的弟子，在其制度  
上由試驗而准收一般人民入學，這些雖都是男  
子學校，但是亦有養成婦科醫師的組織，竟  
然有女醫博士問世，且宮廷婦女及貴族階級婦  
女中，精通中國文學者很多，有善能漢文的皇  
后，有善能漢詩的皇女，上流的女子亦不遜於  
男子，施與中國學的教養，由此，自十世紀至  
十二世紀間，純日本文學即賴婦女之力而發揚

的理山。

因此，二世紀以後的長期間內，因為日本人完全受了中國式的教育，故那時候的文學，可說是中國文學的意識，然而日本人終究不願意完全屈服於中國文學，迫不得已創造了純粹的日本文學，第一步的工作，借用一個文字表現一定觀念的中國之觀念文字，或其象形文學的發音和意義，而為記錄日本語的方法，日本朝廷最初編纂的『古事記』（西歷七一二一年）（註二），即混用這種方法與漢文，而是記述法的歷史；且由此方法再借用漢字，導成表音文字的發明，靠了在中國留學研究音韻學的僧侶們，根據日本語的構造，發明了現在所用的五十音表，創造日本語發音的文字，省略漢字的寫法，而發明『假名文字』的表音文字，這種文字的創造恐在九世紀左右的時候。其為普遍的採用，是在十世紀左右的時代，然最初用在婦女之間到十二世紀，男子採用『假名文字』的日本文，尚以為恥。

### 中 央 導 報

但是日本人所以不能完全征服中國的文字和文學，因中國學輸入的當初，即根深蒂固。蓋中世的歐洲各國，被羅馬文明征服的當時，其後很長的時期內，亦像聽話學語的說過拉丁話，把拉丁文章，像羅馬人一樣讀法的學讀過，但日本人決不如此讀過中國文，可是日本人讀中國文章，動詞當不必說，連名詞都取其意義而用日本語讀的，把漢語的順序改為日本語的順序，而顛倒讀。例如『漢』一字的中國固

有名詞，當時的日本把其讀作 Aya。（埃耶），在日本語中紡織品叫做『Aya』，當時因很多漢族的紡織工人到日本，所以稱漢人為『Aya』人了，稱漢國為『Aya』國；在歐洲的各國亦把希臘，拉丁的固有名稱依照自國的讀法，但是像日本人徹底的改變為日本語的事情，恐怕是沒有，再者，中國文與歐文（西洋文）的順序是相同的，像『愛你（Love you）』的一句話，但日本人讀中國文時，完全把其顛倒，依照日本語的順序，且在這二個字的中間加入一種『助詞』，讀法即是『你——（助詞）——愛』，把中國文的一言一句，譯成爲日本語而讀的，像朗吟中國詩，即是依照這樣的情形而用日本語朗吟的，且形成爲平安朝時代貴族娛樂之遊中之一種，國民是否有把外國文（西洋文）亦是這樣的讀法，筆者則未能明白，總之，此即表明日本人如何固執於自國的性質，一直到現在，日本人尚是這樣的處置中國文學，唯僧侶讀經文時，用中國的古音讀中國人的讀法一樣的讀着，不過亦不是全部如此。

從這種日本人的態度方面觀察之，則十世紀時代內著作的純日本文學，其感覺感情的基礎完全與中國文學有不同的性質，是必然的事情。這亦即使亞斯頓頓認為日本人有獨特性的理由之一。因此，以獨立的形態而產生了純粹的日本文學。

日本文學的產生且與人類的誕生一樣，它是女性的事業，可說妙不可言，這內部潛藏着

日本古代教養的重要事實。

中國文學輸入前，不必說；輸入後，在長時期內，日本人受言語的傳誦教育爲主，因日本文字創造得很遲，雖到了教養意識有相當發達後，其方法尚只有依賴言語，且其內容以歷史的傳說或歌謠的一類爲主，把其成爲一種有音律的言語而傳授；因漢字的傳至日本，這些傳說及歌用漢字記錄下來後，社會內任何階級的歌，連極僻遠地方的歌都被記錄了，推定這時候即普及至一般大衆，日本在太古時，一般的人用歌問答，對面時用歌贈答的習慣，是代替了文字時代的書信，這時候的都會貴族學農村及漁村姑娘們交往的歌詞，『萬葉集』內記錄着的很多（註三）。因防備朝鮮半島的侵略，用徵兵制度募集九州防備軍人時，朝廷亦收集這些兵士們的歌，這些歌詞雖含有若干方言，總之，即顯示着中央的教養亦遍及於地方上了。

日本文字尚未普及流行於民間時，教養所以普及一般的原由，完全是從古時代起，因言語的教養，自中國文字傳入後尚是普及流行的；中國的學問到極其普及時，這種言語的教養反而流行於低階級中，八世紀初時，朝廷最初編纂國史時，廣徵古詩傳誦言語讀漢字的古記錄的人，貴族和官吏中不易得時，即從低位的宮廷小吏中徵求，尤其在尚未設有教育機關時代內，這種事情亦即明示日本國民的一般間，傳誦教育非常普及，且其教育的內容，上層

( 11 )

階級與下層階級之間，並無多大差別。像「古事記」內容的歷史小說，一樣的被上下兩階級傳誦，假使不是如此，貴族和學者不讀古代傳說的記錄，則下層階級亦不會有閱讀的理由。中國文學傳至日本後，上層階級受高級中國文學的教育為主，故上層與下層的教育內容有非常懸隔之勢，但在普遍方面，上層下層間是流行，昔日的言語傳誦教育，日本國民的思想，和感情，即賴這種傳誦教育養成的。

但當此種傳誦教育的責任者，從古時代開始即為女子，（這是與宗教上之儀式有關聯的），皇室教育亦由老年的女子施教，不問階級的上下，女子是傳誦教養的教授；征服外國的日本英雄皇后的神功皇后，數千年的世界中只有此一人，這是很明白的，日本古代的女性不遜於男子的活動；國民一般的教養，連男性的教育都委女子負責。

因為這種緣故，日本文學在其形式和內容上，違背了數世紀間的中國文學的教養，完全直接發生復興古代傳誦文學教養的形式，即表現的態度，形式，以及文章方面，完全離開了漢文的文脈，同時在文學的感情內容方面，亦完全與中國文學不同，總之，這種文學的性質，離開了當時中國文學的性質，而是完全獨立的，最初的日本文學稱為「小說」，這不過是「閒話」的意義，即暗示最初的日本文學是復興古代的傳誦文學。

當時開創這種文學的女子，都身受中國文

學的高深教養，有名的「源氏物語」著作者紫色部氏（註五），因精通中國古典而是能傳聞中國古典的婦女，當時宮廷內很多的女性受到中國文學的教養；而且這種女性完全創造了獨創的日本文學之事實，即日本人如何吸收外國的東西，決不會忘記使日本自身時常發達新的形態，這是一個實例。

具有這種歷史而產生了最初的日本文學，其在另一方面有近代文學的特徵，這亦是有趣味的事情。

#### 四

最初的日本文學用自然主義的態度，直觀現實，描寫方面亦用比較的和寫生的筆法，且有着相當深刻的心理描寫，現在尚存最古小說「竹取物語」一書（大概是十世紀初時之著作，著者不明，傳說出於女子之手），借了妄誕印度的傳說，描寫從竹干中生出來的神女，賴鄉間老翁的養育生長，很多年輕的貴族向她求婚，結果歸昇天界，而使貴族們失望，這即是暴露了當時貴族社會之頹廢狀態；十二世紀初著成的「源氏物語」，從其量或從其內容方面來看，可說舊代文學上世界無以比類的一書，一讀凡雷(A. Malay)的英文譯本，就可說好像讀近代的小說一樣；這時代的文學，其文體亦未受中國文的影響，是比較相近於國語（日本語）的文章，表現了近代幽默主義(Humourism)看法的人間及社會，又好像英國的近代文學，

富有機智，滑稽和諷刺。

因為有這種傾向，那時候的女性並不要供人閱讀，只有寫在私人日記上的習慣，以自已的感想而相當自由地批評周圍的世界和人們，以此移植在文學上面。十二世紀末，女性著作的大歷史「榮華物語」一書，亦富於小說的結構和描寫。上面已說過了，這種文學上的態度在原形記錄古代傳誦的「古事記」內，亦是明顯的表露着。比「古事記」稍遲時，同樣是朝廷編纂的國史「日本書記」，其記述的態度及其道德方面，深受中國文學的影響，故本居宣長——他是日本近代古典復興的開拓者之一人——曾說「古事記」與「日本書記」比較，就明顯知道日本純粹的態度，心理，道德，與中國的成為對照，不用說，日本的文學傳襲了古代傳誦文學的「古事記」之文學傾向。（註八）

最初日本文學的特性，以至於現在日本文學的特徵，自十二世紀末起，成為武士階級的專制政治時代，這時代的文學當然是戰爭文學為中心，雖其勢在成為英雄主義的文學，然而染有從佛敎立場上的觀念，及幽默主義的觀念，尚不失前平安朝文學內的傷感主義，與其稱其為誇耀得勝的強者文學，倒不如稱其為偏向亡途上弱者的同情文學，從這一點上，日本封建時代的戰爭文學與中國的大異其趣旨。

又在同時代內，批評封建爭鬥的文學，現在王朝時代的日記與稿紙的形式上，「徒然草」和「方丈記」等就是這類的代表作。

這個時代產生的能樂底本的謠曲，其有一定的道德，以及大半具有大陸的象徵主義和佛教的觀念主義，這一點與平安朝文學的傾向不同，但是亦站在佛教的立場，爲了要強者的反省，說強者必衰觀念的話，含有一種幽默主義。與能樂同時產生的「狂言」，大部份比較承襲前代純日本文學的傾向，以道德格式的諷刺，諷刺當時的大名及地主。

能樂的劇本的科白、衣裳、舞臺裝置等方面，傳受了中國的系统，假使研究其各部分方面，與中國的原形如何的分別，則檢出日本文化

化的形態特徵就可能了。起源於中國戲劇的部分，德川時代的戲劇大部份亦都有的，其動作和話白明顯的離開了中國的原來形式，其藝術的感覺非常優美，且在脚本及舞臺裝置方面亦都有高度的發達，尤其戲劇因爲比較是教養低微的商人階級的藝術，故王朝時代的貴族和武門時代的僧侶，像以日本的古典趣旨改造中國的原物，多少總缺少純正性和優美性，這亦是勢所必然的事，故大陸氣脈的奇形的要素，未能充分的變爲日本式的幽雅興趣，但因此緣故，其中有外國人所謂的「東方興趣」，適合他們的愛好。

戲劇帶有近代色彩而發達的時候，日本產

生了所謂莎士比亞的近松門左衛門（一六五三—一七二四）他以中世的武門時代的道德與近代商人時代感情兩者衝突爲主題，這是與同時代內世界的文藝復興，互相呼應的近代文學；當時繼商人社會勃興而生的文學，即包含了古學——純日本古典的學問——的復興，可算極端的使王朝時代的文學傾向復興，這種文學與歐洲幽默主義時代的文學有着共通性，其代表者之一西鶴其人，是近代日本自然主義文學的先驅者。

但日本人的保守傾向在此亦表現着，這種近代小說最初必用古典的文章寫成的，西鶴亦是如此，在西洋文學理解下而產生明治文藝復興時代，亦出現用古典文章寫成的近代小說，但至德川時代立刻就趨同於近代的文章，或趨向爲白話體，明治時代內，古典文章亦就改爲現代的白話體。

表示日本文化的精神及形態之特徵者，屢次會舉述過的「茶道」，現在不必再在本文內詳述，茶道亦起源於中國寺院的喫茶儀式，在日本則成爲大名書院的儀式，而隨即普及到商人社會裏面，這個時候的茶道形式，早已偏向於另一極端方面，成爲做農家或山村小農家的茶室儀式，因此，武士，商人都爲完全平等

的同輩，耽溺於喫茶的儀式娛樂中。

這種茶道是極其講究形式的，又因高級的文化趣味，可算是奢侈而費用很大的娛樂，結果，堅持着排斥奢侈及形式的學義和理論，隨之陷於這種妙不可言的矛盾中。但這種的矛盾，因自古代日本的上層階級文學意識上亦已存在，故王朝時代的貴族社會之歌詞及小說，一方面鼓吹自己，他方面是批評自己；德川時代商人社會的小說亦好像嘲弄自身，又好像誇耀着自身，有着與狄根斯（Charles Dickens）相似的特徵（註六）。

## 五

說到日本的文化特徵，不能漏去的事情，即是日本文化很多離開了社會一般的色彩，並不是由上層的一部而創造成功的，而是從那個時代的社會色彩中產生下來的，很多研究日本文化的人是忽略提示，實際是很重要的事情。

上代最初的日本文學是從貴族社會中產生的，但這種文學的基點是在於「社會」的文學，其思想感情是那個時代內社會一般的思想感情，因此，貴族文學連社會的低階級亦能理解，讀「源氏物語」原本的人（註七），不過是上流的一部分人們，至德川時代，其內容尙是



露了通俗的繪畫書和風俗畫宣示給人們，中世時的軍記書因有說書為職業的人，而廣傳到社會的下層裏面，普及中世時代的武士小說。

商人藝術的戲劇，當然把商人和工人階級為看客，從商人的徒弟到工人為止，曾做學一流戲劇藝術家的聲調；德川時代的器樂和聲樂的教師，招收商人和工人階級為其徒弟，一流的藝術不論在劇本或音樂方面，最適宜他們樂於觀賞，現在西洋人因高級興趣而開始欣賞的風俗畫，實際上是從日本德川時代的大眾興趣內生長的產物，現在歐洲的蒐集家作為貴重的風俗圖畫，當時的商人和工人的家庭內亦有很多的繪本，這是女小孩愛好觀看的東西。

高級藝術所以由大眾而產生，而能為大眾的觀賞，因為爲了「假名」文字的教養和言語的教養，未會有公共教育機關時代多數的日本人，而使他們得到比較平均的教養之緣故。前面已經說過，不會寫字的日本人亦靠了民間言語的教養機關——這是大眾的娛樂機關，把含有歷史和小說內容的說話，而極藝術的講說——（註八），且使他們得到情操與知識的教育，那時代的藝術是完全以大眾的觀賞為目的，且這種藝術的自體身亦好像風俗圖畫和戲劇，其所以能有相當高度的基準，因日本的大眾從古時即受到言語教養的緣故。德川時代「假名字」文

學時代的時候，靠了假名字的文學普及於一般大眾，又連假名文字都不會讀的人，則受言語的教養，日本有特別出體裁的教養，而是無組織的組織。

「短歌和『俳句』由一般人們產生的，更多於專門的詩人，在其他國家內是很少的例子，這是從上面敘述的理由上表現的事情。雖如何經過專門詩人的修改，靠了他們的文學意識而使其成為高級的作品，結果，這些高級作品自身的基礎，必須站在該時代大眾文化的基準上。『茶道』的簡素及田園的樸實興趣，可以用說話來表現，但無法用外國語翻譯，有着「佗」

「寂」等的說話，在『俳句』中亦傳襲着這種話，總之。這種說話的意義，一方面帶着高級的文化意識，一方面極幼稚而極樸素的表現。這高級文化意識的意義，理論上用佛教和老子的哲學能說明的，事實上，日本貴族武士商人，以及工人之間，有着共通性的謙遜」（註九），或者竟有否定，而來表現自己平常的心理，這種情形表現在日本的文學及藝術上當不必說，連風俗，習慣，說話間亦都表現着而成為日本的特徵。

日本固有的聲樂一方面全部盡其自己的力量，一方面這種聲浪，好像與適中自己的聲量

發出者相同——這叫做「盜殺聲」。日本最高級的文化形態不被這種一般傾向所支配，而且這種傾向使分別外國與日本自身的文化時，是最好的基礎條件。（譯自「日本的性格」一書）

（註一）「大名」是日本鎌倉時代領有很多土地的武士。其他如室町時代，戰國時代的地方豪族稱為「大名」，像中國封建時代的地方諸權者一樣。

（註二）「古事記」，是日文的一部國史。

（註三）日本有名的詩歌集。

（註四）「源氏物語」亦是日本一部頗有價值的史料。

（註五）狄更斯（1812—1870）英國貧民文學代表的小說家，其筆法多諷刺，諷刺。

（註六）「源氏物語」，日本平安朝代之長篇小說，其文章係用文言寫成，非一般普通具有知識者能通讀，故日本現有白話體的譯本。

（註七）言語的教養機關，即與中國的書寓相同，好像說書一類的賣藝人，講說三國演義水滸傳等相同。

（註八）「謙遜」方面，在日本人交際中確能隨時看到，說話之間，時常含有自己謙遜之處。

# 和平樂土——瑞士

杰生

一

中  
在戰火蔓延舉世若狂的今日，有一個國家，獨能保持常態的安定與和平的，那便是面積一萬多方哩、人口四百餘萬的瑞士，可謂和平樂土。

導  
瑞士的人民，今年已經慶祝他們建國第六百五十週年的紀念。原來一二九一年，他們有三州的人民聯合組織一個防衛同盟，這就算是瑞士獨立建國的開始。

報  
「建設甯靜與和平的契約訂立之日，便是光榮與公眾幸福增進之時。所以，大家曉得：烏利山谷的人民，什維茲山谷的民主國，翁特華爾登的民團，滿目時艱，為求加強防衛他們的生命財產，業已忠實契合，在山谷內外，交相援助，救濟，商議，并作一切互惠之舉，各盡所能，努力抵禦外來一切足以危害谷內人民生命財產的暴力與滋擾……」，防衛同盟的約章上，寫着這些堂正鮮明慷慨激昂的警語。

〔滿目時艱〕，這三個山谷裏面的簡樸的居民，便即毅然決然，盟誓互助，抵抗共同的敵

人，同時，內部一切糾紛，統以仲裁處斷。一三三三年入盟的共八州，一五一三年增至十三州，一八〇三年增至十九州，以後續有增加，現在是二十五州。一八一五年，奧、英、荷、俄、和普魯士承認瑞士為永久中立國，并保證其領土不受侵犯。瑞士的政制，原係邦聯，一八四七年急進民主黨掀動過一場革命，將邦聯制改為聯邦制。一八七四年制定了新憲法，即是現行的憲法。瑞士獨立建國的基礎，遂臻穩固。

萬方多難，剩下這一片乾淨土，敘是難能可貴！在瑞士人民，特別當紀念建國六百五十週年的時候，固然值得矜傲狂歡；在異國人民，尤其是渴望獨立自由和平甯靜的中國乃至東亞的人民，觀察其現況，檢討其經驗，也自有值得景仰和足資借鑑之處。

二

瑞士位於歐洲中部，介乎德、法、奧、意諸大國之間，是完全的內陸國。全國大致由山岳台地所構成；歐洲諸大河流，多由此地發源

。湖泊之勝，冠絕全歐。「歐洲樂園」的美名，是舉世共聞的。

瑞士是個典型的聯邦民主共和國，其法制影響於歐西各國甚大，尤其美國最初十三州同盟獨立建國，簡捷是奉瑞士為模範的。瑞士憲法規定：聯邦政府（即國會及聯邦行政委員會）有決定宣戰、講和、訂約之權，有指揮軍隊、管理鐵路郵電、鑄造硬幣、發行紙幣之權。聯邦國會，除具有普通各國國會所有之立法權外，并得設辦大學或各種教育機關。最高立法權操於聯邦會議（即國會）。國會採上下兩院制：上院議員四十四名，由聯邦中二十二邦各選二人組成，選舉方式，各州自定；下院議員一百八十七名，由人民直接選舉，任期四年，每二萬二千人得選議員一名。男女公民年及二十一歲便有選舉權及被選舉權。國會通過之法律，國民投票得為肯定或否定之最後決定。這種國民投票，在瑞士常常舉行。直接民權，非常發達。（人民的創制權與複決權是瑞士憲法的精采處）行政權操於聯邦行政委員會，與各國的內閣相當，有委員七人，任期四年，由聯邦

會議選出。委員不得兼任聯邦或州官職，并不得兼營商業。委員會內，設外交、內政、司法、警務、軍事、財政、農工、郵政鐵路等七部，各委員有專管一部政務之責，與各國內閣各部長相同。司法權屬於聯邦法院。該院設在洛桑，有法官二十六至二十八人，助理法官九人，由聯邦會議任命，任期六年，連選得連任，院長及副院長任期二年，不得連任。該院組織分三部分，分別主辦關於聯邦與州間，州與州間，州與社團間，或社團與個人間之法律糾紛事件。至於對個人之犯罪行為，另設四個法庭負責處理。據一九三八年終一天統計，全國監犯共四千二百六十一人。

瑞士的教育，在這樣安定的政治狀況下，當然相當發達。一八七四年起，初等教育採免費強迫制。學齡規定，各州不同。一九三七年全瑞士全國中小學校師生人數統計如下：

小學生	四六四、七一四人	(男二三五、一九六)	(女二二九、五一八)
小學教師	一三、四八六人	(男八、二〇四)	(女五、二八二)
中學	七四、五一九人	(男四〇、一九四)	(女三四、三二五)
中學教師	三、一七五人	(男二、八〇三)	(女三、三七二)

此外還有體育學校，神道學校，商業學校，工藝學校，農業學校等。至高等教育方面，據一九三八—三九年冬季調查，有大學七間：巴塞爾(Basel)，蘇利克(Zurich)伯爾尼，(Bern)，日內瓦(Geneva)，洛桑(Lausanne)，費勒堡(Fribourg)，納沙泰爾(Neuchâtel)；共有學生八，八五四人，教授一，二六六人。

瑞士的財政，據估計，最近兩年歲出入如下：

一九三九年	歲入五一一、八〇〇、〇〇〇法郎	歲出六〇〇、七〇〇、〇〇〇法郎
一九四〇年	歲入五八四、〇〇〇、〇〇〇法郎	歲出五八四、〇〇〇、〇〇〇法郎

一九四〇年統計，國債總額為五、八四一、三九六、五二九法郎，其中三、一一六、三〇四、三五〇法郎是鐵路債。

瑞士的軍備：海軍全無需要；空軍方面有飛機二百架，分二十一隊，也甚簡單；比較注重的是陸軍。兵役採普遍強迫制。凡因體格不健全免服兵役的，要繳代役稅。服兵役年齡，由十八歲至六十歲。兵役期限：第一期十二年，服第一線役(Auszuhr)；第二期八年，服常備役(Ländwehr)；第三期八年，服戰時後備軍役(Ladsturm)。平時常備兵力是四六、二〇〇人；戰時可動員二十萬人。

○人；戰時可動員二十萬人。

瑞士的物產不豐，但工業發達。因地勢限制，不生產地佔總面積百分之二二。四，所以農業人口僅佔人口總額百分之二〇。八。生產區中，森林佔總面積百分之二三。八，草地佔百分之二七。牧場佔百分之二一。九。一九三九年農產總值為一、二六九、二〇〇千法郎，牛乳佔量最大，次為水果。食料大部份要仰給外國。畜牧發達，有大量輸出。礦產不多，煤炭尤為缺乏，多利用水力做原動力。人民勤於工藝，特別長於精細的製造，如織造、樂器、理化學機、寶石細工等。一九二九年統計，全國有工廠八、五一四家。鐘錶製造，素居世界首位；一九三七年輸出鐘錶二八、九四二、三五二個。

瑞士的貿易狀況如下：

一九三八及一九三九年	輸出貿易(貴金屬除外)總值(單位千法郎)：	
(輸 入)	(輸 出)	
一九三八年	一、六〇六、九〇二	一、三一六、五七二
一九三九年	一、八八九、三五八	一、二九七、五七七
一九三九年重要貿易品類及價值(單位千法郎)		

( 17 )

報 導 央 中	法郎：	
	(品 類)(輸 入)	(輸 出)
穀類	一七八、八二三	二、五四一
菓類及蔬菜	一〇三、五六一	一、六〇六
動物飼料	五八、二五三	五五、五六二
飲料	四〇、六三二	一、八九四
牲口	一二、四三八	四、七四六
皮革	四六、九三〇	三〇、一四二
木材	一六、一八〇	二、九九一
棉製品	八一、三九三	一三〇、二九二
麻製品	二二、二七三	四、七六五
絲織品	五二、三八三	八五、五三一
羊毛織品	八七、六五四	一五、二〇九
衣服、成件	二一、四九五	一九、七五九
金屬品	二〇八、七二二	九、〇二三
鐵器	一七九、七〇二	五四、二一八
銅器	三八、五八三	一八、三一四
機械	七七、三九二	二〇〇、〇八九
鑄鐵	三、五〇九	一九五、六七七
化學品	一〇三、七八八	七一、四〇六
染料	二一、〇五二	一〇八、四三四
油脂	三〇、九五二	五、〇〇九
其他	四九五、六四四	二八〇、三六九
總計	一、八九九、三五八	一、二九七、五七五

一九三九年對各國貿易關係(單位千法郎，包括生金銀，不包括鑄幣)：

貿易關係國	(輸 入)	(輸 出)
德 國	四四〇、四二〇	一九一、五二九
法 國	二七五、三四四	一四〇、一〇六
意 大 利	一三五、一七八	八〇、六七五
英 國	一〇九、三〇四	一六四、五〇六
美 國	一三二、六八五	一二九、六七八
阿 根 廷	七八、三三三	三二、八一
日 本	一一、八二三	一三、三四三
埃 及	三三、五一七	一三、一八〇
羅 馬 尼 亞	二八、九六四	一四、三三五

瑞士的交通，照一九三八年統計，有如下狀況：

水路方面比較簡單，只有商船一百零三艘，分屬於十三個公司，經運來因河貨物共二、七〇四、五一八噸。

陸路方面，公路總長一〇、二〇〇哩，鐵路三、二一八哩。國有鐵路陸續電氣化；一九三五年初，巴通車之電氣化鐵路有一、三三三哩。一九三八年全國鐵路貨運為一三、八〇六千噸，乘客一一三、二六九千人。

航空方面，國營航空事業。日漸發展。一九三八年航程共三、四六五、六〇五公里，乘

客七五、九三七人，郵包六二八千公斤，貨物三三二千公斤。

郵政方面，郵政局所共三、九九六處。一九三八年收入一四七、九四三千法郎；支出一二五、二一三法郎。

電訊方面，電報電話系統，甚為完備，計局所三、七三七處，電線共長一、六二〇、五六〇哩。一九三八年總收入一〇九、九四五千法郎；支出四四、六五一法郎。

瑞士的金儲狀況，大要如下：

幣制方面，貨幣單位為法郎(Franc)，合一百拉本(Rappen)或生丁(Centime)。一九三六年聯邦行政委員會議決，將法郎所含純金量二九〇・三二五公毛，減為一九〇至二一公毛，那就是等於貶值百分之三十。金幣有十及二十法郎兩種；銀幣有半、一、二、及五法郎四種；鑲幣有五、十、及二十生丁三種；銅幣有一及二生丁兩種。一九二六年拉丁貨幣集團解體，於是自一八六〇年得以法貨資格流通於瑞士的集團各國金幣，至一九二七年四月一日起在瑞士國內不再具有法貨資格。國家銀行之20、5、及25法郎紙幣，於一九一四年七、八、九三個月分別以法令規定其得作法貨流通。

銀行方面，「國家銀行」在一九〇七年成立，是全國唯一發行紙幣的銀行。一九三八年終統計，全國銀行儲蓄部共有存款五、四七〇百萬法郎，儲戶四、二七二、〇一六戶。

### 三

瑞士今日的景况，決不會是偶然變成的。數百年來，他們經過多少奮鬥，歷盡幾許折騰，回溯起來，實在是滋味濃厚，教訓無窮。

曾經滄海的瑞士，渡過了幾場足使地圖易色的歐洲劇變而安然無恙。試鍊最大的要算是十六七世紀時宗教革命的一場。當時瑞士全國分裂為新教舊教兩大勢力，以致引起幾回激烈的內鬨。奉新教的諸州是在南方人口最密集的部分，人數比舊教的多，可是受着法蘭西派、奧地利哈布斯堡派和西班牙哈布斯堡派三大天主教勢力所包圍。瑞士大有跟奧地利與波希米亞同一命運不能建樹起新教信仰之勢。不過事實并不如此，一部分理由是因為瑞士的天主教勢力足以控制着基督新教的勢力，一部分理由就在於瑞士已經是脫離了神聖羅馬帝國而獨立的國家，同時外間那包圍着的三大勢力的地方，又先後分別遭受政治的佔領。宗教革命在

瑞士，猶之在法國，只釀成了內亂；而且法國以爭取王位為目的，瑞士則是聯邦各州互爭政權而巳。隨後發生的三十年戰爭，瑞士除格利松一部分外，幸得免受牽連。

在法國佔領支配下的痛苦也是够受的；不過這個時期的損失，到後來推翻了舊制，得見曙光，從而建樹嶄新自由的瑞士聯邦，已足抵償有餘了。往後他們也化了五十年的工作，才尋出一條路，制定完全不受外國干涉而為舉國公意贊同的完備新憲法，今日這樣子的瑞士才得漸奠根基。

瑞士人民的生活原是極端德國化的，直至德國革命時，瑞士國會還是以德語為唯一的正式語言。到瑞士組成聯邦的時候，改以法語及意大利語為正式普通語言。原來瑞士人與說法意語言的鄰國人民自始就非常密接，她自己的人民也有不少是素來說法語意語的。他們的國基一經奠定，瑞士人便發覺到，與鄰邦多種不同的文化恆久不斷地交流，是莫大的利益。在國內經過了差不多一個世紀的和平安定的時期之後，「種族交流」已成為瑞士人民生活最顯著特點之一，並且證明了文化不同的人們和諧親善的共同生活是可能的而且有利的。

### 四

「平安是福」，戰時更覺和平之值得珍貴。

在今日世情鼎沸的時代，我們對着這個和平樂土自然是無限健美；但是望梅不足以止渴，世界是容得我們再創造的，我們還須下點苦功夫。

在中國，在東亞，都已經瀰漫着尋求和平的空氣，而且有不少的人已經步步實行着新致和平的辦法。我們有三民主義，有大亞洲主義，有堂正鮮明的和運旗幟，祇要大家忠實契合，盟誓互助，偉大的理想必能實現。

我們中國的人民，東亞諸邦的人民，蒿目時艱，必須「同心戮力，廓清百年以來侵入東亞之惡勢力，打破以功利主義為基礎的舊秩序，建設以東方道義精神為基礎的共存共榮的新秩序，使東亞諸邦永久相安，以奠定東亞之和平，並以貢獻於世界之和平」（汪主席今年六月間東渡訪日時之慰問傷兵文）。

我們要創建中國的乃至東亞的和平樂土，並且要把它擴拓為全世界的和平樂土。

# 利翁將軍 (中)

Emilio Lussu  
魯城譯

## 五

利翁將軍親自部署一切，準備不久即將到臨的進攻。從清晨起，他便到了前線，有團長隨侍在側。每一件事，他都歡喜親自過目。他的意志的韌性，更勝過他的胆力。這一次他下了決心，突破敵人的防線。

昨夜傳出了許多謠言，說這一次我們將有若干尊口徑大小不同的大砲，參加作戰。所以，敵人那些可咀咒的戰壕和帶刺的鐵絲網，將要被我們的大砲摧毀無遺了。

野砲並不能說是大批的開到了前線。然而，利翁將軍為我們的利益起見，決定運一尊來，於是經過驛道和山路，推來了一尊七十五磅的大砲。至于這尊大砲的伙伴那裏去了，我們永遠沒有發現。大概牠們都像特使一般，被派到那些散佈

在半原上各個旅團那裏去了。不過牠們大概個個都保持沉默，因為我們始終沒有聽見牠的聲音。

砲兵和步兵在我們的戰壕中，挖了一個缺口，把大砲拖到這缺口的地方，大砲的輪子，露在戰壕的外面，而砲身却在戰壕的裏面。澳洲人一看見了這尊大砲，立即向之射擊。可是大砲裝有鋼甲，來復鎗彈是不能損其毫末的。利翁將軍發下號令，叫那指揮這尊大砲的中尉，向敵人開砲。

師長、團長、伯拉維里中尉和我，都站在大砲的附近，我們在戰壕掩護着。在放了最初幾砲之後，利翁將軍極感滿意地搓着手，不過他一向那種嚴肅的態度，卻沒有改變，他向週圍的士兵看了一眼，似乎說：「看啦，你們的師長替你們弄了多麼好的東西！」可是士兵們似乎滿不在乎的樣子，對於這件

禮物的重要性，顯然都不能體會。

大砲一開始轟擊，敵人的機關鎗和來復鎗聲，漸漸稀疎了，隨後便完全匿跡消聲，祇有正對面的一個精射手，仍舊向這邊射擊。他以極精確的瞄準，想從大砲護甲的瞭望孔中，射死我們的砲手。我們的砲手增加轟擊的速度，那大砲的吼聲，再加上砲彈在敵人戰壕中之爆炸聲，淹沒了那枝鎗的細弱而固執的聲音。利翁將軍仍舊在那裏搓着手。

「好！」砲兵中尉說。「好！」

從瓦爾德沙斯山，離我們不到五哩的地方，敵人的一尊一五五種的大砲，開始向我們轟擊了。不一刻那砲彈像冰雹似的，落在我們大砲的四週。我們的砲手，都不去理牠，大家都各守着自己的崗位，有些砲彈落在我們戰壕的前面，還有

些竟落到敵人的戰壕上面。我們的大砲倒得到了一個好助手。利翁將軍的熱心增加了。

「好呀。」那砲兵中尉又說。「爲着你們的戰功，我一定請上峯提升你們。」

敵人的那位精射手的瞄準，愈來愈正確了。他有條不紊地向這裏射擊。最後有一鎗射過了瞭望孔，我們砲手的臂膀被擊傷了。他一言不發，把傷處給他的官長看了一看，他的官長便立即代替了他的職務。那精射手仍像先前一樣，繼續向裏邊射擊。

敵方一五五種的大砲，停止了轟擊，牠顯然已感滿意了。我們的大砲仍不停的轟擊。但是砲彈有時落在鐵絲網上，有時落在敵人的戰壕上，沒有絲毫效果。顯然的，縱然怒天的轟擊，結果也祇不過如是而已。

團長直到現在始終一言不發。站在師長旁邊，這時他一半對他自己說道：「這一切均屬徒然。」

師長顯得有點煩惱了。他掉轉頭朝團長說：「你果真是這樣想麼？」

「一點用也沒有。」團長直截了當的說。「絕對無用，師長。」

我驚訝地看着團長。他竟敢向一位官階比他高的官長表示不同的意見，這還是第一遭呢。

師長沉思了一會。他摸著下巴，顯然在那裏深思。他也不見得看不出這尊小小七十五磅的大砲，對付那堅固的戰壕及那廣佈的鐵絲網是無濟于事的吧。當他正在考慮這件事的時候，砲兵中尉的警部，也被鎗彈擊中了。一位軍曹立即代替他的職務。

當砲兵中尉一面包裹他的臂膀打我們面前經過的時候，師長似乎突然決定了主意。他拍著砲兵中尉的臂膀，令他停止轟擊。然後他掉轉向團長說：「現在，讓我們來試試發里拉式的護身甲。」

六  
十八套護身甲，拿到了戰場裏

。這我還是初次看到。這種護身甲，原來是用兩三塊厚鐵板合組而成的。可以保護頸項，肩膀，和身體，直到膝蓋為止。每一套的重量，大概不下百磅。而且每一套護身甲還附有一頂鋼盔。這頂鋼盔，也極其沉重。

師長站在那裏聽著這些護身甲，並以一種滿意的神氣說道：「這是著名的發里拉式的護身甲，知道這種東西的人還不多呢。牠可以幫我們在白天幹出些驚人的功績。可惜數量太少了。全師團祇有十八套，然而這十八套都屬於我們的。」

「有一羣士兵，站在戰場裏，我們有幾碼地，聽見師長這樣講，其中有一個人說：『我倒情願喝一罐子上等白蘭地，而不願意穿這種東西。』」

「祇有我們，」師長繼續著說。『有享有護身甲的特權。敵人再來復鎗，有機關鎗，有大砲，但是我們一穿上發里拉式的護身甲，任何地方都能通過。』

師長並沒有去注意他的話，他看著團長，好像認為他的反對僅屬技術上的問題。團長的生性緩慢，常居被動地位，然而有時也會越出這個範圍，逼人以其的意志為意志。他的身材高大，家道富有，這兩點對於他的性格，似不無影響。

「我也曾看過發里拉式的護身甲，」他繼續著說。「可是給我的印象，却不大很好。不過，也許這些是比較好些。」

「的確，這些是比較好些。」師長回答說。「穿上這種護身甲，任何地方都可以去。這些奧國人——他放低了聲音，猜忌地看著敵人的戰壕，恐怕他的話被敵人偷聽了去。

「奧國人花了很多的錢，」他繼續說。「花了很多的錢，想竊取這種護身甲製造的祕密。但是沒有成功。團長，請你召集一小隊人，好麼？」

這一小队完全是自願兵，那位軍曹也在其中。他們都穿起護身甲。師長也會幫這個，也會幫那一個扣起扣帶。每人各帶一把剪鉄絲網的剪子。

「他們真像中古時代的戰士。」我說。

我們都不做一聲，這些自願兵也都沒有笑容。他都帶一種堅決的神態，匆忙地準備妥當了。不過，這些人雖然能穿過鉄絲網而達到敵人的防線之前，又能有什麼作為呢？

我們在戰場上又掘了一個缺口。軍曹向師長敬禮，師長立正站著，莊重地舉手答禮。軍曹領著他的兵士出了戰場。因為護身甲十分沉重，所以他們走得非常之慢。為着要保護面部起見，他們都彎著腰向前進行，因為那鋼盔僅能遮住他們頭部，太陽穴，和頸背。

師長仍立正站著，直至最後一個人離開了戰場為止。然後他掉轉身莊重地對團長說：「昔時羅馬人的勝利，多虧他們的護身甲。」

奧國人一架機關鎗開始從左邊掃射了，接著右邊一架也開始射擊。我看了看戰場中立在我四週的人。我們因為擔憂而繃緊了面部的肌肉。他們知道不久將有什麼事情發生。那些奧國人都等在鉄網缺口的地方，我們這一小隊的兵士，正處于那兩架機關鎗之交叉的火力之



下。  
「前進！」軍曹向他的手下人叫道。

他們一個個相繼地倒了下去，連一個也沒有剩。他們連敵人的鉄絲網的地還沒有衝到。

「前進……」軍曹受傷躺在鉄絲網面前的時候，不斷地這樣叫着。

師長一言不發，戰場中的士兵均相顧失色，不知道停一會將有什麼事情會降臨到他們的身上。

團長走到師長跟前說，「我們現在仍照舊要進攻敵人的陣線麼？」

「自然。」師長回答說，看樣子他似乎已預料事情會這樣發生似的。「九點整，本師向敵軍全線進攻。」

伯拉維里連長拉着我的臂膀說：「現在輪到我們了！」

他拔去了酒瓶的塞子，把一瓶酒完全灌進了肚子。

那天末尾，我們的一營上前線的，不下二百人，但生還的祇有三位軍官。

當我們把死傷的兵士都搬運回來以後（在我們搬運死屍的時候，

奧國人均停止射擊。）我躺下身子想睡一會。我的頭像空氣一樣輕，我好像是用腦子在那裏呼吸。我已經筋疲力盡，可是無論如何也不能入睡。

七

這天天氣晴和。全線平靜。祇有一陣陣的微風，帶來凡達沙山向我們這裏射擊的稀疏的鎗聲。突然地有一陣快樂的聲音，打破了我們的沉寂。

「早安！」  
這原來是騎兵中尉。我們和他握手，並互相作一翻介紹。他好像是屬於皇家騎兵團，直屬總司令部。他還是初次上火線，從前連戰壕都沒有見過。這次來並沒有任務，祇是自己來看看前線是什麼樣子，看看我們這前線上的生活情形。

他穿着全副武裝：白手套，馬靴，刺馬銜。還跟有一個馬弁，  
「你得小心點。」我警告他說。你穿了這一身鮮明的新制服，倒是敵人戰場裏那些精射手的好目標。」

他拿敵人的精射手，開了一翻頑笑。他說話的聲音很使我高興。

覺得非常漂亮，而充滿情感，把「R」讀得像法文的樣子。

我站在他的面前，真有點覺得相形見拙，猶之乎是站在一位階級比我高的人的前面一樣。一個人站在一位衣衫襤褸的人的面前，憤發生一種自卑的感覺，可是我逐漸地克服了這種感覺。不到數分鐘，我們兩個人之間覺得非常的好了，

我領着他到最前的戰壕裏。他沒有一點懼怕的心，並且決定不現出絲毫的長權心，這在前線上是很危險的。我不斷的對他說：「照我這樣做。彎下腰，手着地，停下來。」但是他腰也不彎，手也不着地，叫他停他也不停。每一樣東西他都要看，從鎗眼裏，從護橋的上面。我竭力勸他小心些。

我們停在一座隱身壕裏，利用上面的障礙掩護着我們。他對我說：「我覺得你們步兵太小心了。要知道小心是決不能打勝仗的。」

他這句話，不但使我難堪，而甚有傷我們整個團體的面子。

「這也許是因為我們祇有兩條腿可以依賴的緣故吧。」我反駁說。「在危急的時候，一個步兵，假如兩條腿發起抖來，連一步也是不能走的。可是你們幸運得多了。你們也許會嚇得發死，但你們馬的四條腿，仍舊能帶着你們飛跑啊。」

我說了這句話，後來確實有些懊悔，可是當時我對於這個回答，確感覺洋洋得意，心裏想：這句話可把你這位騎兵說得啞口無言了。

現在我們走到了十四號鎗眼。「這個鎗眼。」我向他解釋說。「是我這一段最好的一個。可是僅能在晚間，當奧國人放出榴彈能夠看得像流星似的時候，纔能使用。白天是不許使用的。敵人安了一枝固定的來復槍，對準着這裏，而且無時不有人守在那裏準備射擊。我們有幾位官長和兵士，都是這樣打死或打傷了。有些兵士便鬧着頑，舉起一塊木頭或一張紙，再不然就

是用一根棍子上面繫一枚錢幣，敵人的槍彈是百發百中，慣常打中這些目標。  
我和他一同觀察這個鎗眼。原來這鎗眼並不像是在戰壕牆外面有石頭保護着的洞孔，兵士們已在牠上面裝上了一從阿細亞哥廢墟拾來的裝甲槍孔。一塊厚鋼板，裝有一個瞭望洞，洞門有活葉窗，可以隨意關閉，這活葉窗也是鋼的。我推

開了這活葉窗，等待敵人的槍彈飛來，但敵人並未射擊。

「敵人的哨兵睡着了，」中尉說。

我關上了活葉窗，然後又將他開開。太陽射了進來。這時突然嘸的一聲，接着又聽見了一聲槍聲。一棵子彈射過這隙望孔。

我的騎兵朋友想自己來試一試。他打開了活葉窗，把他馬鞭的末端伸在洞口。這時又飛來一棵子彈，擊破了他的馬鞭。然後他又拿了一塊石頭，上面放了一枚錢幣，想再試驗一次。他說夜間回到總司令部時，可以有一點談話資料。嗖的一聲，一粒子彈正中錢幣的中央，錢幣飛開了。我走上了戰壕，把第二個槍孔指給他瞧。

「從這個槍孔，」我解釋說，「你可以看見另一段比較次要的陣線。這裏是沒有危險的。那邊你可以看見一堆像煤炭袋似的東西，那是掩護機關槍的東西。上天晚間在一度虛驚之後他們射擊了，於是給我嚇破了。我們已經報告了師部，假如要實行進攻時，可以用山砲把他毀掉。」

「你們原來有大砲？」

「有幾尊就要來了。瞧那邊，再向左些。那看上去好像白點子的東西，其實是控制敵人另一段陣地的槍孔。那邊，在那密密的松林旁邊，有一道山澗。戰壕到那為止，但在澗溝那邊，還有戰壕。」

我以為他跟在我的後面，看着我所指給他的東西。這處槍孔很大，可以容下兩個人。這時我聽見他在相當距離以外的說話的聲音。

「皇家騎兵的雙膝，」他說，「走起路來比他的馬還要穩快些。」

在他說完話以後，接着發出一聲槍聲。我回轉頭看見我的騎兵軍官躺在靠近十四號槍孔的地上。我連忙跑到他的跟前，但是他已死了。一粒子彈打中他的前額。

我們這一旅中的兩團旗，將被授予兩枚金質獎章以表示這兩團的勇敢。當這消息傳來的時候，上峰發下了命令，準備來一次新的攻擊。旅長因為慶慶祝這件事，所以在旅部裏檢閱所有的官佐。在檢閱以後，我們回到了前線。要回到前線，我們勢必經過第一營的營部。當我剛到營部的時候，傳來了一件報告，說是利翁將軍因一粒子

彈在他的胸前爆炸而死了。我們必須承認，這個消息真使我歡欣狂。柴瓦塔里連長請我們留在他的連部裏，他替我們開了幾瓶酒。他手裏拿着酒，作下面的一段演說：

「諸位先生，我想大家也許我這個下級軍官同時又是教育部的代表，站起來手裏拿着酒杯，為着我們軍隊好運而乾這一杯吧。有一班勇敢的人，他們以宴會和跳舞來慶祝他們親屬的死亡，我們可不能讓這班專美于前。現在我們雖不能舉行宴會和跳舞，至少也得痛飲一醉，來紀念我們的師長。各位先生，我們無需流淚，我們祇有歡欣，當然，我們的歡欣應當保持于適當的限度以內。上帝的手已籠罩在阿西亞哥平原之上，我們不必埋怨上帝這種神聖的旨意表現得太遲，而應當認為今天我們這個極快樂的日子。師長已脫離了人世，他說離了人世，快樂却降臨到我們中間。現在他是死了，希望我們對於這位活在世上為吾人所憎惡的將軍，表示我們對於他最後的敬意。」

我們都站起來，高舉着我們的酒杯，那時在檳樹的林裏，出現了一位騎着馬的軍官。我是面對着那

條道路，所以我首先看見。他正向我們這裏走來。

「我真不能相信！我說。大家都向四面張望。來的人原來是利翁將軍。他騎着一頭驢子，鋼盔緊緊地壓在眼上。馬鞍上掛着一條登山用的手杖。胸前掛着望遠鏡。他獨自個兒騎着驢子，慢慢地走着。面色憂鬱。」

「諸位，立正！」柴瓦塔里連長叫道。於是我們都立正站起，連杯子都來不及放下。柴瓦塔里連長也手裏拿着杯子直立的立在那裏。

「你們在慶祝什麼快樂的事件呀？」利翁將軍以簡單的語調問。

我們大家都愣住了。柴瓦塔里連長鎮定一下，用着好像從墳墓那邊發出的聲音回答說：「慶祝我們軍旅所獲得的金質獎章。」

「讓我也跟你們一齊乾一杯。」利翁將軍說。

柴瓦塔里連長把自己不會動過的一杯酒，遞給了他。利翁將軍一口氣喝了下去，把杯子遞回連長，然後跨上了驢子，緩步的走了。

(未完)

現 代 史 料

歐 戰 史 畫 第 一 週 年

一 九 三 九 年 九 月 至 一 九 四 〇 年 八 月



戰 宣 德 對 法 英 日 三 月 九 ( 1 )



蘭 波 攻 軍 蘇 日 七 十 月 九 ( 2 )  
分 瓜 蘇 德 被 蘭 波 日 八 廿 月 九



久 之 月 兩 經 閱 沉 局 戰 ( 3 )  
多 甚 者 死 凍 蘭 芬 侵 軍 蘇 日 十 三 月 一 十





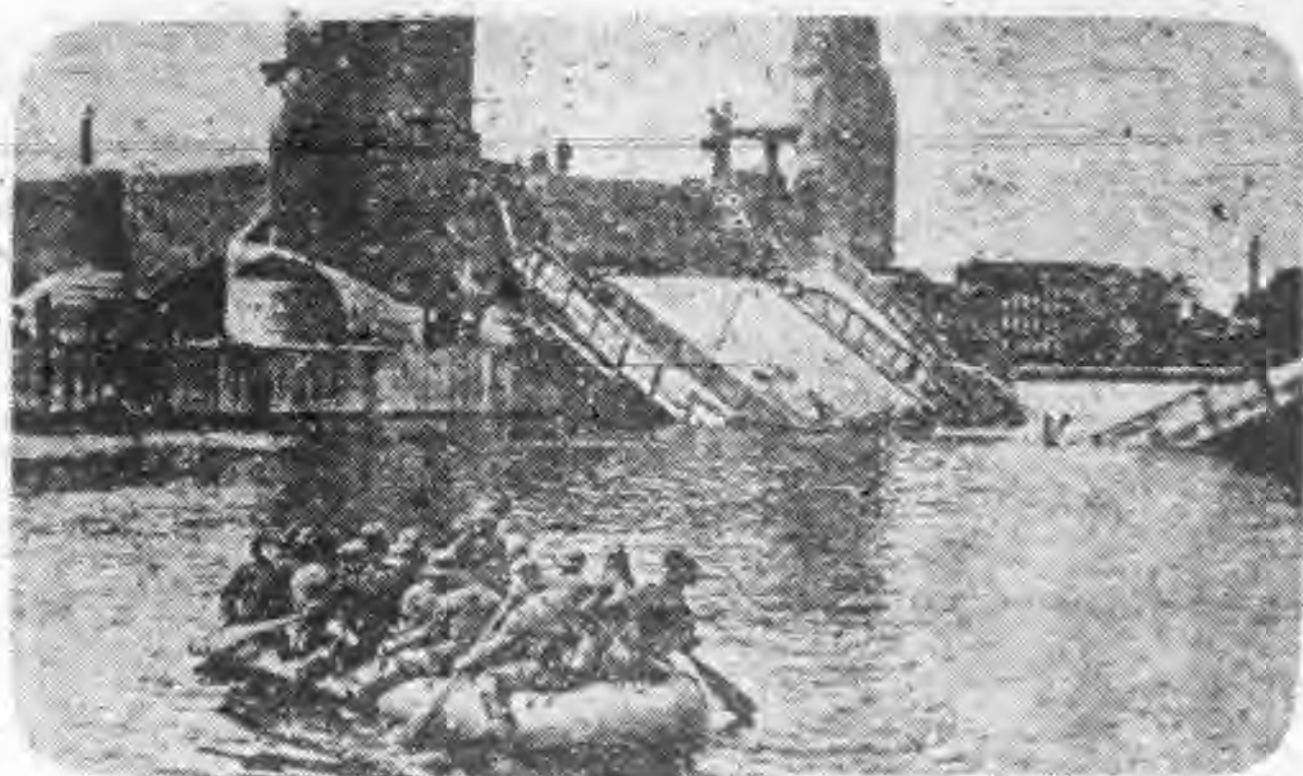
始開戰海大英德日七十月二十 ( 4 )  
沉艦行自號比斯夫萊格艦戰珍袖德



態狀着墨成事戰綏西中期季冬 ( 5 )  
和漸氣士遺消牌玩方後綏防諾奇馬在軍法



勝獲着着軍德春年〇四九一 ( 6 )  
威攝攻進并麥丹降軍德日九月四



國諸法盧比荷攻軍德日十月五 (7)  
相首任倫伯張繼爾吉邱日一十

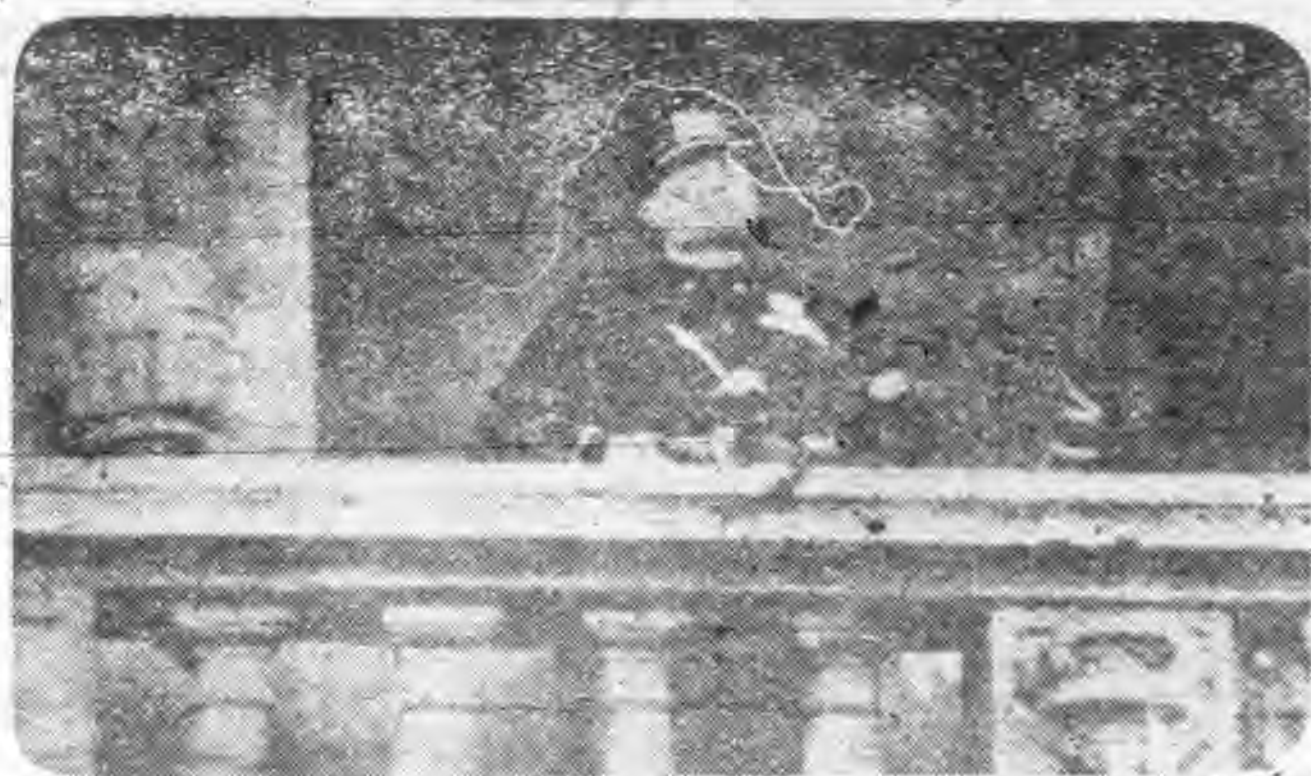


途 於 塞 擁 民 難 地 各 (8)

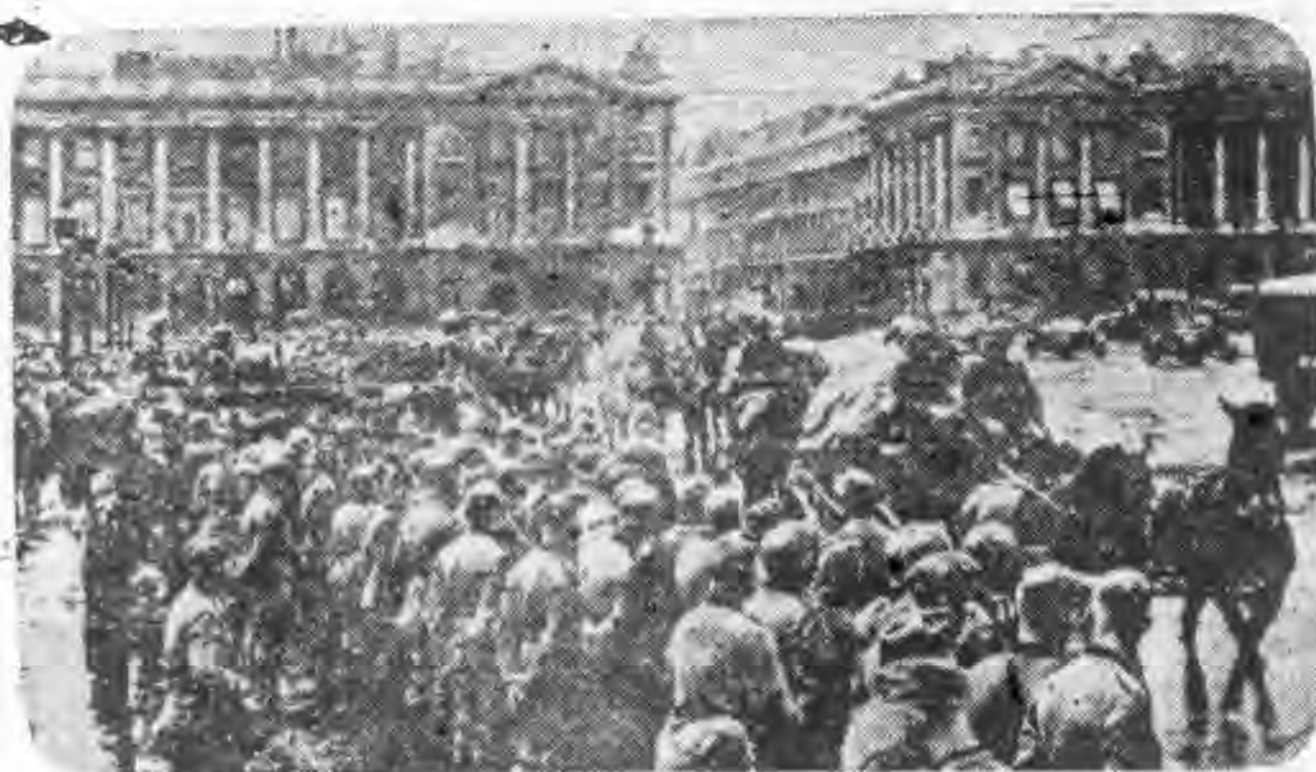


戰 抗 止 停 繼 相 比 荷  
陷 失 部 大 境 法 (9)  
退 撤 狼 狼 克 扣 鄧 在 軍 英





戰宣法英對尼里索墨日十月六 ( 10 )



一七八一遇可國法黎巴入開年德日三十月六  
 劇悲之年 ( 11 )  
 定協戰停訂簽府政當貝日二十月六



戰抗軍英餘只終告年週一戰歐 ( 12 )  
 敦倫炸猛機德月八

(附)歐戰第一週年要事日誌

一九三九年 九月

- 一七：德袖珍戰艦格萊夫斯比號被逼入孟地維多港，自行擊沉。
- 一九：德船哥俞布號在大西洋遇英艦數艘自行擊沉。
- 二三：羅斯福任命泰來 M. C. Taylor 為其駐凡蒂岡教庭之私人代表。

- 一七：蘇軍進入波蘭東境。
- 二七：華沙失陷，波蘭戰事告終。
- 二八：德蘇瓜分波蘭，蘇獲愛斯多尼亞根據地。

十月

- 二：訊美會議定立環繞西半球之「海上安全地帶」。
- 四：美總統羅斯福簽署修正中立法案，取消武器禁運，規定武器輸出須付現款及自行載運。
- 八：明興發生炸彈案，希特勒險遭不測。
- 三〇：蘇軍侵芬蘭。

十一月

- 九：羅斯福遣副國務卿韋爾斯 S. Welles 赴歐，與英、法、德、意四國當局分別晤談。
- 一七：英機在挪威海面炸德俘虜船阿爾脫馬克號。
- 二四：英首相張伯倫宣稱英國決不與德國現當局談判和平。

十二月

- 一〇：美以一千萬元之農產信用貸款援助芬蘭。

- 一二：蘇芬和約簽訂，蘇獲卡勒里安地峽及漢高海軍根據地。
- 一七：德機轟炸士加拍佛魯英海軍根據地。

- 一三：羅斯福任命泰來 M. C. Taylor 為其駐凡蒂岡教庭之私人代表。
- 一九四〇年 一月
- 八：芬蘭宣稱撤減蘇軍一師。
- 二〇：邱吉爾勸告歐洲各中立國謂各國不能避免戰事，請加入聯軍方面作戰。

一九四〇年 一月

- 二：英軍自挪威南部撤退，在那維克繼續作戰。
- 一〇：德軍進攻芬蘭，比利時，盧森堡及法國。
- 一一：聯軍援荷比，邱吉爾繼張伯倫任英首相。
- 一四：荷軍停止抗戰。
- 一九：魏剛繼甘茂林任法軍總司令。
- 二一：德軍抵達英倫海峽，佔阿伯維爾，截斷英比軍之聯絡。
- 二八：比軍遜比王李奧普令停止抗戰。
- 二九：英軍三十萬開始自鄧扣克狼狽撤退。

- 一七：英機在挪威海面炸德俘虜船阿爾脫馬克號。
- 二四：英首相張伯倫宣稱英國決不與德國現當局談判和平。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

二月

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 五：法兵末河德軍開始新攻勢。
- 九：聯軍撤離挪威。
- 十：意大利對英法宣戰。
- 一三：德軍開入不抵抗之巴黎。
- 一七：貝當將軍任法內閣總理，對德要求談判和平。英國宣稱單獨繼續抗戰。
- 二二：德法停戰協定在貢比魯森林簽訂。
- 二七：羅馬尼亞割讓比薩拉比亞及北布哥維那予蘇聯。

四月

- 八：聯軍宣布在挪威海面敷設水雷封鎖德國。
- 九：德軍降丹麥，攻挪威。
- 一六：英援挪軍抵挪威海岸。

五月

- 二：英軍自挪威南部撤退，在那維克繼續作戰。
- 一〇：德軍進攻芬蘭，比利時，盧森堡及法國。
- 一一：聯軍援荷比，邱吉爾繼張伯倫任英首相。
- 一四：荷軍停止抗戰。
- 一九：魏剛繼甘茂林任法軍總司令。
- 二一：德軍抵達英倫海峽，佔阿伯維爾，截斷英比軍之聯絡。
- 二八：比軍遜比王李奧普令停止抗戰。
- 二九：英軍三十萬開始自鄧扣克狼狽撤退。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

六月

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。

- 一：蘇軍攻入芬蘭重要城市草堡。



# 大事誌

二一：羅尼亞亞允割讓南多不魯  
 甲子保加利亞。  
 二四：德機炸倫敦。  
 二五：英機炸柏林。

三〇：羅馬尼亞接受德意仲議，  
 割讓托倫斯凡尼亞予匈牙利。

## 國內

十月二十二日

行政院昨舉行第八十二次會議  
 • 通過湯良禮調任宣傳部政次，周化人調粵省府委員兼廣州市長，及任命薩福嘯為海軍部常次等提案。  
 國民政府命令獎勵工業技術條例暫即廢止。  
 鄂各縣教育行政會議開幕。  
 軍事委員會蘇北行營主任藏卓抵秦。

二十二日

中央政治委員會，舉行第六十八次會議，通過恢復蘇皖兩省審計處等案。審計部舉行第一〇〇次會議。  
 滬杭路王店站舉行落成式。  
 褚外長離東京首途返國。

二十四日

財政部會計人員訓練所舉行畢業典禮。

交通部鐵道署設立京滬兩站服務所。

滬日艦隊司令拜會陳市長。

浙宣傳人員組第四戰線同志會。

滬派報業工會舉行成立會。

滬社運分會組織農工福利委員會。

全國感化院開拓農場。

二十六日

徐外交部長電賀日東鄉外相。

廈門全閩新日報社長澤重信遭狙身死。

司法行政部令各級法院恢復少年法庭。

二十七日

中央黨部舉行第七十八次總理紀念週，吳仲雲報告國際情勢。

立法院舉行第六十一次會議。

二十八日

二屆留日警官開始複試。

行政院舉行第八十三次會議，通過中小學教職員薪給加辦法等案。

新任外長褚民誼到部視事。

英夫視察華北黨務完畢返京。

## 國外

十月二十二日

駐赫爾特德軍官被暗殺，德遠法人五十名為質。  
 伊拉克防務委員會主席泰巴特逝世。  
 法元首貝當為反德恐怖事件廣播悲壯演說。

二十三日

蘇聯撤換中路總司令丁莫生柯，以蘇柯夫繼任。  
 在波爾多扣押法人質百名。  
 德經濟部長芬克離羅馬返國。  
 泰越勘界進行協議。  
 美海軍新型潛艇在冰島下水。

二十四日

美參院外委會通過武裝商輪自由駛行。  
 法內閣協理達朗抵維希召

開內閣會議。日駐德大使訪津訪謁東條首相。

二十五日

英機襲法倫，船上死八人傷三人。  
 德機炸沉英輪三艘。  
 英掌璽大臣抵美。  
 羅斯福下令設資料統制局。  
 印度教徒與回教徒發生衝突。

二十六日

美礦工罷工。日前外相松岡赴東京養病。  
 希特拉接見美外長。  
 梵蒂岡代表團赴美商討食物運梵蒂岡問題。  
 希特拉允暫緩槍決法人質。  
 蘇聯政府通告比希夫後，當局首次接見新聞記者。

二十七日

美增派菲島防務。  
 美軍事使節團返滬赴英。  
 列寧墓移往列寧故鄉。  
 日政府與統帥府舉行臨時懇談會。  
 巴黎破獲共產機關。  
 法外部管卷官遭暗殺。  
 國際勞工協會在紐約舉行。

二十八日

日特派駐越大使芳澤首途赴任。  
 敵得薩港歌劇院被預埋炸彈轟毀。

# 東亞聯盟論文徵文啓事

- 一、內容——本中國民族立場，探究東亞正當歸趨，檢討東亞聯盟運動與中國國民運動及中華民族之前途的展望。題目由作者自定。
- 二、字數——二萬字以下，五千字以上。
- 三、名額——正選一篇，副選一篇，佳作十篇至二十篇。
- 四、酬金——正選一百元，副選五十元，佳作發表按字數致酬。凡參加者無論當選與否，均贈紀念品以爲紀念。
- 五、審查——由本社組織審查委員會審查之。
- 六、期限——自即日起至三十一年一月五日截止。
- 七、發表——正選副選佳作均在本刊陸續發表。
- 八、寄稿——寄稿時請直寄北京西城北魏兒胡同二十一號本社編輯部，封筒及稿面朱筆註明「論文徵文」字樣。
- 九、附則——稿件請用原稿紙書寫，並註明真實姓名，職業，出身，及詳細通信處，如係學生請註明學校班級及科系。附足退稿郵票者不用可以退還。來稿勿交私人轉遞，以免遺失。

# 中央導報 週刊

每冊定價 國幣一角

出版者

中央導報社

南京新街口  
宣傳部 三樓

印刷者

中華美術印刷公司

南京 豐實路三〇七號  
上海周家嘴路保定路口

發行者

中央書報發行所

南京 中山東路一〇七號  
電話 一一八八一

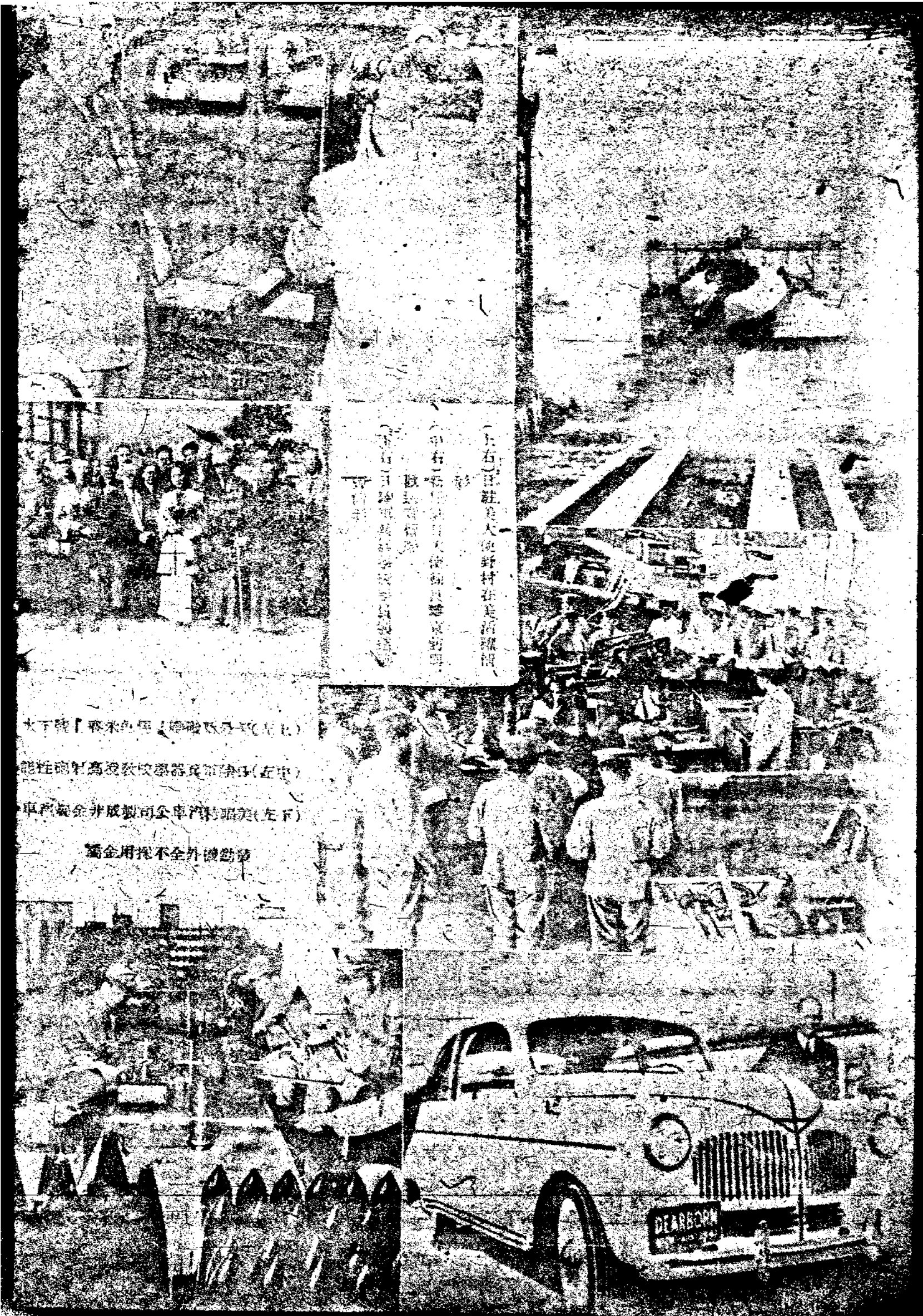
## 訂閱價目表 (內在費郵)

全、半、三個月	國內及日本		香港澳門		歐美南洋	
	年	半年	年	半年	年	半年
全年	五元	二元五角	七元	三元五角	十元	五元五角
半年	二元五角	一元三角	三元五角	一元八角	五元	二元五角
三個月	一元五角	八角	二元	一元	三元	一元五角

### 本刊徵稿簡則

- 一、本刊論著譯述文藝及漫畫欄歡迎投稿
- 二、稿費每千字國幣五元至二十元漫畫每幅二元至十元
- 三、來稿不論文字圖畫本刊有改刪權
- 四、來稿除附足退回郵資外刊載與否概不退還
- 五、來稿請示知真實姓名及通訊處發表時署名聽便

▲宣傳部登記證京誌字第壹號



(上右)日駐美大使野村在美演說  
(中右)美軍在日海軍基地演習  
(下右)日海軍在日海軍基地演習

大下院「賽米色保」機被炸毀(左中)  
能性砲射高我教校器兵加除(左中)  
車汽製金井成製司公車汽特福美(左下)

獨金用採不全外機動

