

雲 鶴

1

本片卷自

1932年2期

至

1932年4期

1932

年

2

期

第二号



35
雲南

15, AUGUST, 1932.

38
10471

云南白图

次 目

易卜生之創作精神	山岸光宣著	麟
莎士比亞與德國文學	阿顏里涅爾	麟
阿什鐵爾達的水夫	巖音	麟
性別	東昇	麟
消化液中的醇精	天驕	麟
破寺鑿語錄	萬索	麟
酸菴隨筆	酸庵	麟
立體詩	麟	麟
未來派詩	麟	麟
布爾加利亞的飛行機	馬利奈底	麟
聽雨	麟	麟
不成話的話	麟	麟
支龍的囚人	麟	麟
自由的使徒擺倫	麟	麟

雲南昆華女子中學出版

易卜生之創作精神

施章

我國關於易卜生的研究不自現在始。在十年前，新青年六卷五號出了易卜生專號以後，跟着潘家洵先生也將他的名劇譯過了幾種成漢文。但十餘年來轟動全歐戲劇界而使之變化的易卜生，他在中國的影響在那裏？難道東方沉悶的中國人，真沒有了解易卜生的資格麼？我覺得不是中國人沒有了解易卜生的資格，實在是由於介紹易卜生的人沒有澈底了解易卜生，所以雖經過幾位作易卜生主義的長篇闊論的介紹，根本把易卜生的精神誤解了。所以東方的中國人不易接受易卜生的影響。這是很為這轟動全歐的詩劇家易卜生惋惜的。試問何以易卜生介紹到了中國來，社會不易發生影響？而缺乏深刻的領會的讀者呢？我們只肯由新劇的幼稚上看，即可看出我國文壇上受易卜生的影響，非常薄弱。到底是中國人的胃口不易了解他的作品呢？還是中國人不需要易卜生式的作家？我敢十二分的肯定，我國現在不是不需要易卜生式的作家，實在是由於介紹人不完全了解易卜生的創作精神輕於作介紹，所以把這位近代戲劇之王的易卜生，請到中國來，仍不易爲人了解。這不獨中國人了解易卜生是這樣。易卜生在英國，在德國，在法國亦同樣的不易爲人了解。如他在

英國，恭維他的人尊他爲心理學家，攻擊他的人，稱他爲艱澀，甚至稱他爲物質主義者。在德國他又被認爲自然主義者，個人主義者及社會主義者。而在法國又被視爲象徵主義者，及無政府主義者。即在他的本國——挪威——起初稱他爲守舊派，後來稱他爲激烈派。可見偉大的易卜生，的確不容易了解。介紹人如果不充分的研究一番，而來孟浪介紹，彷彿不識道路的驕夫，抬着轎子不辨方向地向前面直闖。把轎子抬到懸崖上，深潭旁，也說不定。總之絕對不會把轎子抬到目的地。如胡適之先生在易卜生主義中就陷于這樣的弊病。他的結論說：

「社會國家是時刻變遷的，所以不能指定那一種方法是救世的良葯。十年前用補葯，十年後或者須用泄藥了，十年前用涼藥，十年後或者須用熱藥了。……易卜生是聰明人，他知道世上沒有『包醫百病』的仙方，也沒有『施諸四海而皆準，推之百世而不悖』的真理。因此他對於社會的種種罪惡污穢，只開脈案，只說病狀，却不肯下藥。但他雖不肯下藥，却到處告訴我們一個保衛社會健康的衛生良法。他彷彿說道：……社會國家的健康也全靠社會中有許多永不知足，永不滿意，時時刻刻與罪惡份子鏖戰的白血

翰，方才有改良進步的希望。」

易卜生彷彿好像真是個對社會只開脈案，只說病狀，却不肯下藥的社會問題的病理診斷者。因此他判定易卜生說：

「易卜生早年和晚年的著作，雖不能全說是寫實主義。但我們看他極盛時期的著作，儘可以說，易卜生的文學，易卜生的人生觀，只是一個寫實主義。」並舉易卜生一八八二年給朋友的信，

「我做書的目的，要使讀者人人心中都覺他所讀的全是實事。」

來羅織易卜生是一個寫實主義的社會文學家。胡先生所說他的極盛時期的著作，當然是指他五十一歲所作的玩偶家庭（即娜拉）及國民公敵一類的作品了。易卜生是否是寫實主義的社會文學家，我們只好請易卜生自己來回答，記得易卜生在六十歲的生辰，全國婦女界開慶祝大會，紀念他並感謝他的娜拉，為婦女界吐了萬丈光燄。但易卜生很冷酷的回答說，他並想不到為婦女們要吐萬丈光燄，他只是在作詩，並不知別的一切。（大意是這樣說，因原書不在手邊無從對照）他在一八八九年的情書中也說「我現在正忙着預備一篇新的

著作，一天到晚就是坐在案上，只有晚間稍爲出去散步，總是幻夢，追憶，繼續的創作，創作是美的，但有時比實在的生活還要美。由此可見易卜生是否是一個寫實主義的社會文學家，不待辨已明白。

此外潘家洵先生譯過易卜生集兩冊成漢文，在我國新文藝上不發生深厚的影響，就在以問題劇來看易卜生，而不知自己培養自己的創造精神，因此沒有像易卜生的令人猛省深思的作品產生；只有淺薄的問題劇叫囂一時，不久仍復平靜下去。就是由於以問題劇的眼光來讀易卜生集，所以不容易了解他的精神。我們須知道易卜生他自己作劇，是以作詩爲態度來作劇，所以他的戲劇能感人。讀易卜生集的人，以問題劇的眼光來讀他，要於人生中尋求問題，或捏造問題。因此產生的戲劇只是問題的化裝表演，而不是出自心之深處的文學作品了。潘家洵君譯了易卜生集過來，而不會產生好的影響，就是中國人以功利的問題劇的眼光去讀牠這也是過去的不易了解易卜生的原因。我們研究一個作家作品，他的札記，他的書信，以及他的生活片斷的記錄，固是應當閱覽，但也應當作詳細的分析比較，才容易看出作家之核心。切不可以一概全。若把藝術上的真實誤解現實的真實，反易把

——作者的精神湮沒了。如對易卜生的批評，丹麥大批評家布蘭兌斯則說：

「易卜生發表的通信，不能使我們看到他這種性格。在通信中，我們只能看見他大半是保護他的利益，在這裏頭，很少靈魂的顫聲。」

這是他與胡先生根本不同之點。又如胡先生的易卜生當中。除他肯定易卜生為寫實主義者外，他由易卜生的作品中，歸納為家庭，社會，個人與社會，政法等問題。而布蘭兌斯則說：

「我們不可將易卜生看做思想家，也不可看做政治家。易卜生是理想家及奮鬥者。」

總之各國文學家對於易卜生的研究，其結果都不免有主觀的偏向。只有易卜生的好友，布蘭兌斯是最能了解易卜生的。我再將布蘭兌斯分析娜拉的創造之動機介紹在下面，我們就知道這位近代戲劇之王的偉大文學家創作動機是如何的純潔，他並不是問題劇者。布氏說：

「玩偶家庭的發端，即娜拉的發端，已隱伏於少年同盟中，那處的西爾美已經抱怨人家只當他為一玩物，凡家中正經事務，都不和她商量。我於一八六九年在一篇評論這

戲的論文中指出西爾美實不應屬於這篇戲劇裏，關於她及她家庭的關係，實在可以另做一篇的劇本。過了十年以後，易卜生著玩偶家庭一劇。

則這時期易卜生已經多少時候，與一位女人通信，這女人在他函信中常說起她的怨憤，但不詳說情由。○依易卜生的習慣，他常想到這和他不熟的人的煩惱，而有一天，他像詩人不顧事實，毫不為意的笑着說：「我想我已猜中了，她所煩惱的必是金錢的問題。」○易卜生所猜的實在就是事實。○照一段在 *THE DOGS* 的易卜生書目中保存着的報紙上通信，這位女人，（像後來的娜拉）用假支票取錢，自然不是像娜拉爲着要求她男人的性命這樣高尚的目的，爲着要買一套新家具。○她男人聽見消息的時候，便大發雷霆。

「這一段小小的日常故事。○因了刺激了易卜生的幻想力，已足使他寫成玩偶家庭一巨著。○他把她改造，使適應於表示易卜生關於女人獨立的意見，（在先他是反對這種意念）並且表示個人的獨立權利，包括女人的及妻的，過她自己生活的權利，不須單過他人的生活。」

由上面布蘭登斯的分析，娜拉一劇創作動機，與易卜生的自己表明創作時是作詩，他並沒有想婦女問題上面。由此我們可以看出易卜生並非是寫實主義家，而他是詩人，是幻想者。○換言之易卜生在文學上的偉大，完全是由於是詩人中之預言者。他在人人不經意的現實生活中，早已感得極端的痛苦，於現在的安適生活中，早感到十年後的不安的生活，他都一一由他的散文形式的詩劇中表現出來了。○如他在創作國民之敵（一八八二年）的後一年，寫信給朋友說：

「十年之後，社會的多數人，大概也會到了斯鐸曼醫生開國民大會時地見地了。○但是這十年之中，斯鐸曼自己也刻刻向前進：所以到了十年之後，他的見地仍舊比社會的多數還高十年。○即以我個人而論，我覺得時時刻刻總有進境。○我從前每作一劇時的主張，如今都已漸漸變成了很多數人的主張。○但是等到他們趕得那裏時，我久已不在那裏了。○我又到別處去了。」

布蘭登斯評判易卜生是理想家及奮鬥者。○這是很確當的。○布蘭登斯對於易卜生的晚年作品，有下面的公允批評：

「除了易卜生早年所著的關於歷史及傳說的戲劇，以及他少年時代的熱烈動人的詩歌，愛的喜劇少年同盟以外，餘下的便是易卜生盛名所寄託的晚年著作的十二篇現代戲劇。這十二篇之中，前六篇反對國家底社會，是辯論性質的，造成一類，即社會柱石、玩偶家庭，羣鬼，國民之敵，野鴨。後六篇已非辯論性質，而屬於精深的心理問題，他們所討論的大半是男女間的至親關係，在這些劇中，女人總是佔據極重要地位，即使他並非劇中主要人物之時。這些劇是海上夫人，復活。這些都具家庭悲劇及個人悲劇，把國家社會方面完全拋開。」

由這段批評中我們就知道易卜生所表現的是人生的或個人的悲劇，並不是甚麼問題不問題，更沒有想到國家方面，社會方面。

莎士比亞與德國文學

山岸光宣著 蔣麟譯 1931, 9, 29,

對於外國的思潮，文藝的乃至科學的，都抱着包容的態度，第一要推德國康德的哲學，和德國科學的進步，都是把外來文化有機的吸收，而完成一種新的創造，所以德國的

文化，能够無遺憾的發揮，最能代表這精神的是哥德。

古代希臘羅馬的文化和藝術，基督教的人道主義，文藝復興期的人間的精神，德國浪漫的情操，莎士比亞的戲劇，南歐的藝術，包容萬有，形造偉大的人格的是哥德。

莎士比亞在德國，比較在本國更早的受到大的影響。——十八世紀末葉——對於莎士比亞，有專門研究的機關，哥德學會，莎士比亞學會，成爲德國文壇的中心，也是德國文藝的啓蒙，德國人崇拜莎士比亞在戰時還是同樣上演他的劇曲的「咒咀英國的歌」，勿論如何不能發表，在當時。

不僅是學者，所有的民衆都信仰莎士比亞，七十年前，曾經發過這樣的絕叫，「哈姆列特是德國的」，決不是偶然的事，實在懷疑的冥想的「哈姆列特」的性癖，和浮斯德的性癖一樣。

莎士比亞對於德國文最大的功績是性格劇的輸入，不僅德國，世界文壇都普遍的受了他的惠賜，他把那重神話傳說的希臘劇的習慣打破，而對於個人的運命和實際生活上的直接印象極度的擴大。

從希臘劇以來都把悲劇的要素和喜劇的要素分離，實在說來，人類的的生活根本就不能把他截然的劃分，還有古典戲劇所排斥的醜和不快，對於所謂病的要素是絕對的拒絕，到莎氏的戲劇，就把喜劇和悲劇的鴻溝打破，——悲劇和喜劇是同一的源泉，淚和笑在同一的渠道裏交流，——對於醜和不快也不極端的拒絕，反而把醜的和不开的寫入劇曲裏去，古典劇所看做鐵律的三一律也是他打破的。

十六世紀末，英國劇場，長足的進步，至於德國還沒有專門的俳優，所以當時英國俳優的技術，比較優越，德國的諸侯常聘入宮廷，叫做英國俳優，十分歡迎，在以前，外國俳優，也常來到德國，如意大利俳優，可是他們用意大利語，很務得觀衆的同情，英國俳優用德語表演，適合德國人的心理，所以收了很大的效果。

他們表演些什麼？*Freizugsch* 精密的研究，知道是演 *Wilmat: tale* 等十餘人的戲劇，而 *Shakespeare* 的作品中是演威尼斯商人，悍婦馴，亨利四世，安特羅尼哥斯，羅密歐與朱立葉，凱撒，哈姆列特，李爾王，阿塞羅，冬物語，等，可是這一個旅行團體，人數很多，不是屬於一個劇場的人，當時英國劇場，各有各的脚本，所以他們譯成德語表演

的時候，已經失却莎士比亞的精神，本由於他們自己的記憶去改作，在那時所演的，不是真真莎士比亞和馬羅的劇曲，而是英國俳優的極卑淺的英國戲劇。

英國俳優翻譯莎士比亞作品，既然這樣，所以說當時德國沒有莎士比亞的翻譯，到後來1741年，倫敦駐在的普魯西公使，完全把凱撒譯出從正常的意味說，這才算莎士比亞德譯的開頭，後來詩人譯了莎士比亞的戲劇二十二篇。

1762—1766，隨後 *Foschenfurt* 繼以 *Wieland* 的大業，從 1792—1805 中間譯了莎士比亞全集，但還是不完全，後來浪漫派的領袖叙利格爾的翻譯出世，從此莎士比亞的翻譯，正式完成，成爲德國國民精神的財產。

理論的觀察莎士比亞真正意味的德國的戲曲理論，是從 *Fosching* 開頭，他 1759 年所發表的文學書簡，指摘哥特契模仿法國劇的錯誤，推重莎士比亞。

從此以後才喚起德人對於莎士比亞的注意，本新雖然迷信亞里士多德的死的規律可是力說戲劇的本質，生子自然是不可忘的功績。

反對墨守亞里士多德的成規的海台爾，從排斥規則的一點去認識莎士比亞的價值，

Herder 的先生海曼，也是一樣在文學上主張盧梭的回歸自然。它受海曼的勸研究莎士比亞的戲劇，李新推薦莎士比亞和梭福克里斯做德國人的師表，它又將兩人的共道點指示出來，1773年他發表的莎士比亞論，有下面一段話說：

莎士比亞和梭福克里斯可以說是弟兄，他們的境遇雖然不同，可是從自的然國民的基礎而生出的這一點是一致的，希臘劇本來是由宗教的儀式合唱產生出來的，取材於單純的事件和傳說，題材單純，場所和時間自然一致，登場人物不多，但是莎士比亞的時代社會較為複雜，戲劇的結構組織自然也很複雜，所謂性格悲劇由此產生，登場人物很多，場所和時間失却統一，可是他們倆人同是國民的，社會的，達到一個共同的目的，所謂最後的悲劇的同情。

它的莎士比亞觀，對於哥德給與很大的影響，他很早在萊布尼茲大學在學中已經讀了Dodd的莎士比亞之美，已經受了很大的刺激，後來又讀威蘭度的翻譯，得病還鄉以後，他以威蘭度，和莎氏為師，可是當時的哥德崇拜莎氏，還不十分澈底，後來他在雪特拉司倍爾在學中受它的影響，和少年Goethe共同研究才開始讀原文，由于哥德自己的告白，他

翻開第一百就受到作品的魅惑，勿論讀，或是還沒有讀，他的全生涯，似乎都沉淪在裏面，可是當他讀了以後，好像先天盲目的人，由於一種不可思議的神力，忽然睜開雙眼，感到自己的存在的無限的廣大，於是哥德掃除法蘭西風的規則劇，莎士比亞戲劇的洪流，大規模的計劃浮在他的思想中，他的傑作『哥特慈』和浮士德都是以凱撒為典型而做成的。

哥德的小說『威赫爾蒙邁斯兌爾』中計劃獨逸戲劇改良的少年主人翁對最初勸他讀莎士比亞的 Tarno 說○

『由於自己的記憶，你最初教我讀最貴重的作品——莎士比亞——給我以很大的印象，他的作品是天國天才的作物，對於我不僅是感覺到單純的詩的美，是感覺到好像那被渦漩浮世的暴風和怒濤中的一片破船，突立在我們的眼前一樣，人類對於運命所預感到似就是自身命運的一切，都在他的作物面展開○』

並且由他的作品，看見創造的秘鑰，是複雜的大宇宙的組成和推動；正如由鐘錶磁面的數字，暗示出輪機的旋動，過程似的，讀了以後，會引起你投身於運命的高潮的無限的

勇氣，或是向那稱為自然的大海中汲飲一杯的勇氣。」

這實在是哥德描寫他自己，他怎樣受海台爾引誘去讀莎士比亞時候他心中所湧起的熱流，同書中威赫爾蒙對哈姆列特又這樣的說：

「在哈姆列特中，是莎士比亞描寫一個懷疑鬱鬱的人，當他去決行一件大事時候的態度和心情，在這樣的意味下面，無遺憾的發揮，好像在一個栽小花的盆中栽上一顆柏樹，柏樹的根漸漸的擴張生長，把花盆破毀，哈姆列特是一個心性純潔品格高貴的青年，因為缺乏英雄的毅力，進行麼，隱忍麼，陷於懷疑猶豫的境地，他不能負擔這樣的重荷陷入于破滅的深淵，即是把不可能的事要求他，煩惱，煩惱，一進一退，結果他迷惘的忘却他自身的目的。」

這是哥德的哈姆列特論借主人翁威爾海蒙說出。

希畢列爾自青年時代起讀阿塞羅，對於莎士比亞的偉大，有不可思議的遠岸的感想，隨後李新的家庭悲劇出，他以為這是譯成德語莎氏戲曲，到哥德的哥特萊出，他又以為德國的莎士比亞出世，所以他初期的作品如強盜，「機械與戀愛」等都直接間接蒙莎氏的影

響○

哥德晚年，仍然沒有變更他青年時代的精神，他說：

“Shakespeare, und kein ende.”

Grabe 的 Shakespeare 論大胆攻擊浪漫派的莎士比亞熱的是 Grabe，他是一個反抗權威冷嘲熱罵的毒舌詩人，他充分承認莎氏的長所，可是他無忌憚的指摘莎士比亞的缺陷，尤其對於當時未流作家以為莎士比亞以外沒有文學的那一些獨斷的言論，痛切的攻擊，他作了一篇，「莎士比亞病」說：

「崇拜莎士比亞的人自己沒有什麼好處，他們也覺得的，他們不過是拿莎士比亞做攻擊別人防禦自己的大砲，因為莎士比亞容易讀，所以也容易崇拜，容易流行，因為崇拜莎士比亞是非常安全而毫無危險，並且稱讚偉人，自己也覺得滿足，總之莎士比亞勿論是否應當稱讚，他仍然有他的偉大，可是也有他的缺點，他常常走向極端，不能做我們的模範，尤其是他的悲劇，他的喜劇却是比悲劇好。」

他對於莎士比亞所給與德國的影響，有如下的批評○

「像這樣盲目的崇拜，對於德國劇壇，決不是一種好現象，文學有無數的形式和種類，真的詩人，固然值得崇拜，可是把莎士比亞當做一切中的一切，那就不可，專制的藝術，和在實際生活上一樣的不能許可，我們所要求的，不是英國的戲劇，也不是莎士比亞一流的戲劇，我們所要求的是德意志的戲劇，我們不能不採集許多作家的長處，消化爲自己的血液，自己是不能不有一個堅確的立脚點，莎士比亞是代表英國國民性的作物而同時包有英國人的缺點，我們要求的是德意志國民的性格而不是英國國民的性格，我們的時代有比莎士比亞時代更進步的哲學，科學，國家生活等等，我們生在這急速進步的現代，可以希望誕生比莎士比亞更偉大的人物。」

Hamlet 的快論，很令人感動，可是一檢閱他的劇曲如 *Johnstoufen* 的時候，他充分的具備他所指摘的莎士比亞的缺點，使人發笑，尤其是他喜歡使用奇怪的比譬和奇怪的語法，受別人的攻擊，「責人容易」這是真理。

阿什鐵爾達的水夫

阿頗里達爾作 巖音譯

荷蘭的帆船阿爾克瑪號滿載着香料和其他貴重貨物，在從呱哇歸阿的途中。

船在沙查姆卜頓港停泊時，水夫們都容許上陸。

水夫中的一個叫做享多利克，威爾什底克的，右肩上架着一個猴子，左肩上架着一隻鸚鵡，又在肩下掛着一包印度織物，從船上走下來想到市上去賣這三樣東西。

那時正是初春，時候還早，天還沒有亮。

享多利克在瓦斯燈的火影裏的朦朧的薄霧籠罩着的街路上大踏步走着，一面想着幾天後回到阿什鐵爾達時，便要和他的別了三年的母親和在莫克鏗達姆等待着他的未婚妻見面了，又打算着賣了這兩匹動物和一包織物，所得的金錢拿來怎樣用法，但是現在又沒有適當的商店購買這些珍奇的商品。

到了阿頗弗，巴阿，司特里特時，一位風采很漂亮的紳士走近前來，但是鸚鵡的買主，對他說道：

這隻鳥正合我的意思，因為我是一個單身漢，答話的人都沒有，所以我很想找一個能說話的東西做伴。

荷蘭有很多水夫都能說英語，享多利克一說出價錢，這一位面生的紳士早已懂得，紳士說道：

「你和我一起來，我的家就在不遠的地方，到家裏我提出鳥籠來把你的鸚鵡安頓在裏面，隨後又看看你的織物，也許合我的意思。」

想不到的利益，真是快活極了，享多利克便跟在紳士的後面走着，他想順着路子把所有的東西都賣給他，便向紳士誇耀着猴子有種種的好處，據他說，這猴子很習慣美國的氣候，在深於馴養猴子的人都很不容易得這樣極稀的種類。

但是，享多利克儘管呱呱喇喇地說着，所說的話完全無效，任你怎樣說着，這位紳士半句話都不回答，好像人言不入於耳的樣子。

兩個人並肩默默地任路上走着，只是苦了肩上的猴子懷念着牠生長的熱帶故鄉的森林，在這冷霧裏驚恐似的時時發出家居時學來的小孩子的啼聲，鸚鵡也隨時拍着翅膀，去了。一時間，不意的，面生的紳士說道：

「好了，漸漸到家了。」

兩個人不知什麼時候走出了市街，道路的兩傍有許多大庭園都圍着鐵柵子，時時從樹裏看見從別莊的窗裏射出來的燈火，聽見斷斷續續的，從遠方來的海上的汽笛的淒怨的聲音。

面生的紳士在鐵門前立定，從衣袋裏取出鑰匙來開了門，兩個人進去後便關了門。水夫稍稍有點害怕，在他的眼裏髮髻看見一所廣大的庭園，正是一座極華麗的別莊風味，關上了鐵門後，家中黑漆漆的一點光也沒有。

享多利克看着這位沉默的面生的紳士和這一座死氣沉沉的家庭益發害怕起來，但是他又想起剛才紳士說過，他是一個單身漢。

「這東西一定是個歹人，」他決定了，荷蘭水夫才覺悟這是一個壞人，原來是哄騙他到這裏來行劫，他究竟不像一位富豪的樣子，一時間想到自己身上有點不寒而慄地。

紳士閉上別莊的入口的門，一面用鑰匙鎖好，一面說道：

「等拿出火柴來點着燈。」

水夫依着他的話，兩個人走進家裏，紳士拿出洋燈來，明晃晃地看見了這是一間陳設華麗的客廳。

享多利克大爲放心了，他準備着把自己所有的印度織物的大半都賣給這位不可思議的紳士。

從客廳裏走出來的面生的紳士，現在提着鳥籠出來對水夫說道：

「——把這鸚鵡放進來，稍稍習慣以後，我所說的話他能說了，便打算開始放他出來。」

跟着鸚鵡驚恐地拍起翅膀來，閉上了鳥籠的門，他對水夫說完了話，拿着燈便要走進鄰室裏去，依他說要展開織物來看，裏面有張棹子很方便。

享多利克也照樣跟着進室去，同時，在自己背後就聽見關門的聲音響地上了鎖，他被囚了。

很狼狽地，他把洋燈放在棹上，想打破了門，跑向戶口，但是聽見叫聲道：

「水夫，動不得，要命不要。」

抬起頭來，享多利克一看，還沒有注意上面的一道天窗上有一隻短鎗的口口正對着他，害怕極了，連忙立定，不敢動作○

怎樣也沒有辦法，雖然拿着一把短刀也不中用，就有鎗也不成功，捕虜他的紳士貼身在天窗側邊的牆壁上監視着水夫，一面抽出一隻手來拿出短鎗擬定水夫的胸口對他說道：

你聽着我說，照我的話，請幫我的忙，對不起你，這件事不管你依不依，忠實的照着我的話做去，你如不肯便像殺狗似的把你殺了，我拿着你的一隻手，先扯開梓子的抽斗……有六連發的短鎗一隻，五發子彈……拿着○

荷蘭的水夫無意識地依從他的話做了，肩頭上的猴子戰戰兢兢地發出恐怖的叫聲，跟着紳士說道：

房裏有一幅幔帳，你揭起來看！

揭開幔帳，一間女人的寢室呈現出來，享多利克一看，牀上有一個女子手脚都被緊緊地綑綁着，兩眼裏充滿了絕望的神情看着那一邊，紳士說道：

「解開了這女子的綁，單留着手縛。」

依着命令做了，這年輕非常美麗的女子，便對着天窗的方面跪在床上叫道：

「哈里！這樣惡毒的欺騙啊！你要殺我，做出這樣惡毒的手段來啊！你在過了我們兩人調和的最初時，來租借這所房子住着，我以為你的疑惑可以完全解釋了，我也漸漸相信你確保我的無罪了！……哈里！哈里！我是潔白的！」

「我不相信。」紳士不客氣的說。

「哈里啊！我是潔白的！」年輕的女子連聲叫苦。

「這是在世上最後的一句話，我要把他深深地留在我的記憶裏，我一直到死邪要反復念着這一句話。」

紳士一面說着，聲音稍為有點抖顫，但是立刻又恢復原狀繼續說道：「——為什麼呢？因為我愛你，我如果不愛你，那麼，現在我自己動手殺你了，但是，我不能，為什麼呢？因為我愛你，……」

「——現在，水夫！你聽着我數，數到十下，你便發彈射擊她的頭，你如果反對

我，那麼，連你也到在她的腳邊，一，二，三，……

紳士一連數到四下的時候，半狂亂的水夫便向着先前的姿態，在注視着她的女子開鎗，女子便撲倒在牀上，子彈恰打在牆門上，同時，從天窗上飛來一彈打在水夫的右邊太陽穴上，順着棹子也倒下去了，這時，猴子發出恐怖的銳利的叫聲來鑽進水夫的衣服裏去。

第二天，過路的人經過着沙占普頓郊外的某個別莊時，聽見一種不可思議的叫聲，便去報告官廳，立刻派了幾個警官來，打破了門進去一看，發見年輕的貴婦人與水夫的尸體。

從自己的主人水夫的衣服裏忽然跳出一個猴子來，向着一個警官的帽子上亂抓，一齊都嚇了一跳，倒退幾步，猴子仍然跑近了來，放了一發鎗才算拿住。

裁判所檢察的結果，斷定是水夫先殺了貴婦人然後自殺，這是很明瞭的，但是，這場悲劇的詳情想來是很神秘的，這兩個死體也沒有那些親族來認領，後來才知道是英國上院議員到底，費因加爾的妻子，在事件發生的前夜和來沙占普頓的水夫在一塊，但是，爲什

麼會在隔市街很遠的這一所住家裏？這是疑問。

這別莊的家主也沒有什麼報告可供裁判所的參考的，只是在事情發生的八天以前，有一個孟鳩斯德的男子自稱是可林士的來到這裏租了這所別莊，探查的結果，這個男子的行蹤很不明瞭，這個自稱可林士的男子帶着眼鏡，生着一部長長的紅色的絡腮鬚，費因加爾從倫敦趕了來，他深愛他的女人，他非常的悲歎，這樣情形使他哀痛達於極點，但是，他也同樣的不明瞭這件事的意味。

這場悲劇以後他便隱居不問政治了，現在還住在肯新頓地方的住家中，和一個鹽吧男僕，一隻鸚鵡為伴，靜靜地送着他的餘生，這隻鸚鵡照例不絕的說着這句話：

「哈利！我是潔白的！」

性別

東昇

性別一問題？非惟人類有之，動物亦有之，非惟動物有之，即植物亦有之，——如雄蕊，雌蕊，風媒花，蟲媒花，自花受精，他花受精……——特動物較多較顯耳，高等動物如人類，則有男女之分，下等動物如原蟲，亦有營有性生殖者，顧在人類，則性別之

名爲男女；在鳥類，則性別之名爲雌雄；在獸類，則性別之名爲牝牡；在蟲類，則性別之名爲公母……；其有謂女性爲陰，男性爲陽，或謂男子，女子，娘們，爺們，姑孃，兒子，他，她，牯子，沙子，叫馬，課馬（子孫馬），牙狗，草狗，牙豬，母豬，節羊，母羊，公雞，母雞……；則皆普通一般，關於性別之稱謂也，顧名目雖千差萬別，其爲性別則一，據雌雄淘汰之原則，雌性之形態彩色特美，全爲得雌性之歡心，有體之偉大者，有力之強者；有生大角者；有曳長尾者；有彩色優美者；有發美聲者；有具裝飾物者，因種類而異，但本問題所研究者，非植物，亦非動物，乃人類也，人類男女兩性之差異，在外觀上非爲生理的，乃爲人工的，如舊式女子之穿耳纏足，傅粉施朱……；新式女子之窄衣短袖，高跟革履……；皆一望而知其爲巾幗服飾，與男子有別也。○然人工的區別，可以女假扮爲男，男化裝爲女，足以淆惑觀聽，不足以據爲標準，故本問題就實質上討論，非人工的區別，乃生理的差異，撮要而言，有如左之十三點：

1, 生殖器 男生殖器，分蕃殖器及交接器二種：蕃殖器，即辜丸，副辜丸，輸精管，精囊是也，交接器，即攝護腺，哥百兒氏腺，陰莖是也，女生殖器，亦分蕃殖器及交接器

二種：蕃殖器，即卵巢，輸卵管，子宮也，交接器，即陰唇，陰核，前庭，巴兒得林氏腺，是也，此男女兩性生殖器上之差異，為最重要之問題也，因其為最重要之問題，故一般人的見解，以為男女區別，僅此而已，其餘各部，均無差異，殊不知尚有後之種種：

2. 內分泌 在春機發動期以前，（春機發動期平均十四歲至十七歲）男女均無差異，僅生殖器一部分，表示其為男性女性而已，迨春機發動期以後，則性慾勃發，身體上，性情上，一切變化，均次第發見，男益顯其為男，女益顯其為女，此因男子有辜丸，女子有卵巢，為內分泌之器官，因內分泌之作用，而形成此種現象也，若男子於幼年時代，將其兩側之辜丸摘出，則雖達發情期，亦不生男性特有之變化，即肌肉弛緩，力量薄弱，脂肪甚多，毛髮極少，喉之發育停止，聲帶並不延長，因之聲調仍與小兒無異，性慾毫不發動，精神作用亦遲鈍，幾無善惡之判斷力，更乏奮鬥之精神焉，我國古代之宦官，即其例也，若將兩側辜丸保留，而僅結紮兩側之輸精管，則雖不能排出精蟲，無異於去勢，然並無前述之特殊變態，近時歐美各國，頗有應用此種理論，實行改良人種之趨勢，即對於感化院癲狂院及監獄中所收容之惡性遺傳者，均將其輸精管結紮之，俾絕其劣種焉，若未達破

瓜期之幼女，摘出其兩側之卵巢，則雖達破瓜之年齡，而肉體精神，均不現女性特有之性質，即體格粗強，性慾缺乏，無女性特有之溫情是也，既達破瓜期之婦人，若將其兩側卵巢，均摘出，則性慾衰退，月經停止，乳腺分泌機能減弱，精神作用亦減衰，至若動物試驗，如閩雞，閩鴿，閩狗，閩羊，閩鹿，閩馬，……能使易雄若雌，易牡為牝者，亦因內分泌異常，而使其性改變也。

3, 骨盆 骨盆，為左右兩膈骨接合於薦骨之兩側構成，（膈骨在幼年時代，分為三骨：曰腸骨，坐骨，恥骨，皆以軟骨為界，至成年時，軟骨化骨，遂合為一，）別為大骨盆，小骨盆，前者藏有腸管，後者藏有生殖器，膀胱，及直腸等，男子的骨盆，全形狹小，其大骨盆如心臟形，前後左右的直徑畧同，女子的骨盆，全形寬大，其大骨盆的周圍，成橢圓形，但骨盆腔却很短，所以適於胎孕分娩也。

4, 乳房 乳房為分泌乳汁之器官，在女子與生殖器大有關係，故發育較男子為膨大，在前胸壁第三至第六肋骨間，形如鐘，區別之為乳體與乳嘴二部，乳體因乳腺之發育，而大小不等，乳嘴亦因年齡，妊娠，與哺乳時而不等，在男子則其形甚小，不過表示哺乳動

物之徵候而已。

5, 喉頭 喉頭，在前頸之中，氣管舌骨之間，隆起於皮下，通空氣發聲音之地也，在女子則隆起之度較小，故外觀上不甚顯著，在男子則隆起之度較大，故外觀上甚為顯著。

6, 聲帶 聲帶在喉頭腔內，左右二側皆有之，分上聲帶及下聲帶，上聲帶亦曰假聲帶，下聲帶，亦曰真聲帶，真假聲帶之間，各成空隙，曰真聲門及假聲門，聲門為空氣出入之門戶，當空氣通過時，真聲帶即振動而發聲，呼吸的時候，聲門成三角形，發聲的時候，聲門縮小成柳葉形，女子的聲帶短而薄，發聲時可使之強度緊張，而收縮聲門甚小，故發音尖而高，男子達發情期以後，聲帶延長，發聲時不能十分緊張，故聲門較大，發音低而鈍。

7, 鬚髮 鬚髮皆為皮膚之附屬物，隨年齡而漸次叢生或斑白脫落，女子無鬚，其毛髮亦較細小，男子有鬚，其毛髮亦較粗大。

8, 血球 血球有二種：一曰赤血球，一曰白血球，赤血球為赤色錢狀之圓小板，兩面

稍圓，邊帶圓形，柔軟而富有彈性之細胞也，一立方生的米突之血液中，在男子約有五百萬個以上，在女子約有四百萬，白血球，是無色有核的球形細胞，能變形運動，球體比赤血球大，數比赤血球少，大約是赤血球五六百個對白血球一個的比例，故男子亦較女子為多。

9, 脈搏 脈搏與心跳相感應，即心跳一次，脈搏亦跳一次，成人男子站立的時候，每分鐘心跳平均七十多次，但婦女每分鐘約有八十次故較男子稍多。

10 呼吸 呼吸可分二種，以肋間肌的動作爲主的呼吸運動，曰胸式呼吸，以橫隔膜的動作爲主的呼吸運動，曰腹式呼吸，通常的呼吸，是此兩種的混合式，但女子的呼吸，有僅用胸式呼吸之機會，男子的呼吸，以腹式呼吸爲多，此因女子有妊娠之故，不能用腹式呼吸，男子則因使用大力之機會較多，故以腹式呼吸爲多，又肺活量男比女多，炭酸氣之排泄量，女子比男子少，但在妊娠中，則其量因之而增，均爲呼吸上之差異。

11 脂肪 女子的皮下脂肪較多，男子的皮下脂肪較少，此因女子比較安閒，脂肪易於蓄積，男子職業勞苦，脂肪較多消耗，故形體上女子比較男子爲圓美。

12 水分 女子體內所含養的水分較多，此因女子有月經，哺乳，……不得不含蓄多量水分，男子則反是，故體內所含水分，較女子為少。

13 體格 女子的體格較小，尤以都市女子為最，此因女子安坐而食，或僅有輕簡勞動，故積久而致肢體弱小，男子的體格較大，尤以農村男子為著，此因男子多有勞動職業，故因使用而致體格發達。

此外，就心理上觀察，男女亦有種種差異之點，本問題係就生理上立論，故不備述。

消化液中的醱精

天驕

除掉含有葉綠素的細胞，自身能够製造食料，維持個體的生命外；其餘的，因為缺乏製造能力，不能不向外攝取生活所需的物質。從外圍得來的食品，必須經過一番消化；將不能溶解，不能滲透的成分變為可以溶解可以滲透的成分，然後才能被吸收，被同化。例如食品中所含的碳水化合物，脂肪，生質精，要經過消化，變為葡萄糖，甘油，脂肪酸和羧基酸，才有營養的價值。

生存在消化液中的酵精，負有實現消化的偉大使命，營養物質的分解，組成，生物體基本物質的構造，切實點說，都是酵精的靈妙作用。○酵精是生物體內細胞所分泌的一種有機物質，類似蛋白質，在原形質或細胞液中，形成無生活力的乳狀膠質體，表面寬闊，吸着力及結合力非常強大，能溶解於水，鹽溶液，或甘油中。○過量的酒精，能使之沉澱；一般藥物學者，利用牠的這種特性，製造純粹的酵精。○濃度對於酵精的活動有很大的關係；在攝氏二十度到五十度之間，大多數能於盡量工作；這是牠們最適宜的溫度，六十度至八十度的高溫，足以破壞牠們的效力，二十度以下，活動力逐漸薄弱，以至於完全停頓。○

酵精可以說是產自原形質的一種有機性觸媒質，當牠同養料接觸時，自身雖不起任何變化，然能使接觸之物變化；變化的數量，約等於其體積數千倍乃至數十萬倍，變化的速度很快，……：一種酵精，只能對於一種物質發生作用，牠的活動，並不是普遍的可以影響各種物質的化學變化；例如消化生質精的，不能消化炭水化合物；消化炭水化合物的，不能消化脂肪，因為這種緣故，所以酵精的種類很多，現下發現的，已經有二三十種，未發現的，還不知有多少，我們把在營養生理上比較重要的列出幾種來，畧為說

雲 糖

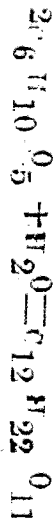
說：

1, 澱粉酶：在唾液和胰液裏面是醱精中知名最早的，牠能够使澱粉起水分解作用，變為麥芽糖同糊精。



澱粉 水 葡萄糖 麥精

2, 麥芽糖酶：唾液，胰液和小腸液裏，都含有不易擴散。適溫為四十五度。在中性環境當中，活動力較強，能促進糊精之水分解作用。



澱粉 麥芽糖

3, 轉糖酶：多在小腸液內，自零度以上即能活動。適溫為五十六度，七十五度以上，即失其效力。易於擴散。稀薄酸類，能促進其生活力。能使蔗糖，乳糖，麥芽糖等類複式糖，變為菓糖，葡萄糖類等單式糖。

$$11^2 + 15^2 + 17^2 + 19^2 + 21^2 + 23^2 + 25^2 + 27^2 + 29^2 + 31^2 + 33^2 + 35^2 + 37^2 + 39^2 + 41^2 + 43^2 + 45^2 + 47^2 + 49^2 + 51^2 + 53^2 + 55^2 + 57^2 + 59^2 + 61^2 + 63^2 + 65^2 + 67^2 + 69^2 + 71^2 + 73^2 + 75^2 + 77^2 + 79^2 + 81^2 + 83^2 + 85^2 + 87^2 + 89^2 + 91^2 + 93^2 + 95^2 + 97^2 + 99^2$$

上面所說的五種酒精，是消化液中最重要，牠們是消化的主要力量，對於生物的營養，有密切的關係。

破寺讖語錄

萬素

(一) 教師節

三月八日是婦女節，四月四日是兒童節，五月一日是勞動節，這是婦孺皆知的，最近河南教育廳本廳長步青，和河南教育界的許多聞人，忽然心花怒放，想出一件妙事，他們認為婦女有節，兒童有節，勞工有節，難道最神聖的教師而可以沒有節乎？所以他們定六月六日為教師節，教師，婦女，兒童，勞工，併列一起，真是旗鼓相當，半斤八兩，又稱為新興運動中的四妹哩。

據我個人的意見，教師節定在六月六日，不如與耶穌復活節一樣，定在自三月二十一日或二十二日起滿月後之第一日曜日，因為目前的教師，也應當復活復活了。

(二) 吃奶

小兒愛母親，也愛奶媽因為她們都有奶，現在政治上，教育上，社會上，有奶的人漸漸加多，所以吃奶的小乖乖們也漸漸加多了，可惜奶量太少，弄得小乖乖們常常嘔嘔。

(三) 謔語中的隱語

先生害了流行性感冒，大燒大熱的睡在板牀上，我去看他，他唧唧咕咕說了一大陣，模糊聽得不清楚，有時若斷若續的聽見幾句：

「唉！唉！……」

「……」

「命令上這樣說，」

「……」

「補課，補課？」

雲 鶴

「否則，就要扣……」

扣什麼呢？他沒有說完，就被他的小兒子睜醒了，

（四）升官有定法麼？

升官無定法，要點是：

「神而明之，在乎其人。」

（五）發財有定法麼！

發財也無定法，要點是：

「泰山不讓土壤，河海不擇細流。」

（六）鴿子

我的小姪飼養着兩隻鴿子，一白一黑，他生怕鴿子的翅膀長硬了，高飛遠颺，不服教管，所以他用一根堅牢的麻線，縛着兩隻鴿子的腳，留着相當的自由，有時白鴿子決心高飛，黑鴿不表同情，仍被墮落，有時黑鴿子不滿意於現在的環境，也想高飛，結果仍是走白鴿子的舊路，他倆從來不會齊一步驟，所以徹始徹終的爲我的小姪飼養着，

知此理者，可知中國的政局。

(七) 說與做

有些事說得做不得，割肝奉親是也；有些事做得說不得，僧尼結婚是也；有些事說得且做得，吃麵包是也；又有些事，說不得也做不得，殺老子過年是也，

何事應說，何事不應說，何事應做，何事不應做，何事應說而且應做，能拿定此分寸者，不是賢人，便是聖人。

(八) 叫化

近來「化」字的用途真寬廣，什麼廁所衛生化，牆壁教育化，妓院貞操化，葦草統整化，菩薩合理化，富強票社會化，大米飯普遍化，還有什麼消化，安南化，化得「不亦樂乎」，世間的一切，叫他怎樣「化」，他便怎樣「化」，這種化法，無以名之，姑名之曰「叫化」。

酸庵隨筆

八千五百年前的留學生

死去的梁任公先生著過一篇「千五百年前的留學生」這就是「唐僧取經」那個時代○
那個時代的留學生中有「七十二變」的孫悟空有「拱稀屎」豬八戒，那時留學生中這些偉人，得「長春真人」出來替他們表揚，一直到現在，婦孺皆知○

惜乎！今無長春真人，遂使千五百年後之偉人湮沒無聞也，豈不悲哉！

九 二百餘年前的青年運動

二百餘年前，正是明末清初時

那時，有一般貴公子，如侯方域，吳次尾，等出來組織一個團體，叫做「復社」，這個社的宗旨也頗有點「讀書不忘救國」的意思，發出一種東西，叫做「留都防亂揭帖」，這是一打倒「阮大鹹的」宣言○

這一夥公子們年紀都不過二十多歲，他們一面「讀書」，一面「救國」，一面「戀愛」，他們戀愛的地方就是現在的秦淮河邊○

後來大約是國不能救了，便爽性「頹廢」而且「浪漫」起來了，便大講其戀愛○

這是兩百多年前的「青年運動」

心亭林庵主人曰：青年古曰：書生，一曰公子○：

十 感覺麻木的現代人

太平年間的古人，比我們的感覺銳敏得多，一切吉凶禍福很受不住，我們且舉兩件吉凶的事件來證明○

「某家的子弟要出洋留學了，」

「啊呀！好了好了！將來回國來，一定是棟梁之材啊！」

「今天南教場要辦人了○」

「啊呀呀！了不得！了不得！走走！去看！去看！」（傾城而去），
在現代人的反應力好像沒有古人這樣強：

「某家的子弟要出洋留學了○」

「噉！」

「今天南教場要辦人了○」

「噉！唔！」

雲 龍

十一 鍍金

十八世紀的鍍金處在省城。

十九世紀的鍍金處在京師。

二十世紀的鍍金處在東西洋。

二十一世紀以後的鍍金處在火星上。

十二 某博士的榮譽

某博士列入德國國家學會裡爲會員，得「東亞第一人」的榮譽，舉國稱慶。

從前康熙皇帝賞湖南的苗子「七品頂戴」，「三眼花翎」。

母親遞一塊餅乾給孩子道：「孩子！乖乖！不要哭！哭，我就不想你了，你是家裏邊頂乖的第一個人了。」

母親翹起大拇指來，

十三 時代的對照

從前朝鮮的使臣朝見乾隆皇帝回去對國人說道：「君驕臣諂，國富民貧，中國不可爲矣。」

現在的情形，適得其反，臣驕君諂，民富國貧，中國大可爲矣。」

樣

一注會你

了傾機是

死的就

同似議也

如音思的呀世

憶聲可來點免的

追的不下雨雲切

不子的注的的一

也女生傾小擾的

的如的來微騷覺

去呵我下！樣聽

過雨在落呵這在

沸騰起來了

阿波里涅爾

雨

譯麟

詩體立

布爾加利亞的飛行機

馬利奈底 麟譯

兩個掛在空中的圓形物的
無關心的

氣球 繫 留 太陽
巨大的烟 十烟的圓柱 火光的螺旋

遭了兵火的土爾其的街

大——的



布爾加利亞的單葉飛行機的音(勃拉——
勃拉——勃拉，勃拉——勃拉——勃拉)
小宣言書靜的雪

我們布加利亞人不得良好的政治，所以和土耳其政府宣戰。我們不是反對回教民族的人民，我們不想流血。現在亞德里亞堡已由各方包圍，孔士但丁路已經遮斷。亞里德里亞堡，從何處救援呢？像這樣的狀態。何以你們還要想流血呢？現有一千萬大炮，向亞德里亞堡瞄準。若果你們還不降服，就要完全被破壞被蹂躪了。

1912年10月30日晚五時由布加利亞的飛機散佈

未來派詩

(麟譯)

Dunes

馬利奈底

克拉提克——提克——提克
克拉提克——提克——提克

娜特伊——娜特伊
董烏烏烏烏烏思

阿阿阿阿阿阿阿阿
太陽
董

董
董
董

董
董

董
董

急 激 的
昏 久 的
昏 機 械 的
昏 異 母 的
昏 長 調 的
昏 黃 十 的
石 黃 十 銅

董

董 烏 烏 門 董 烏 烏 烏 門
德 爾 勃 一 哥 一 白 倦 怠 十
思 想 的 響 的 羊 毛

董

空 的 一
響 渡 過 了 想 像 到 毛 蒿

董

響 塞 入 的 綿 一 樣
太 陽 的 旋 轉 的 響 的

董

太 鼓 光 的 白 熱 山 中

董

董

一 的 黑 的 音 的 壁 道
黃 十 18 基 羅 米 突 平 方 嘴 管

一

聽雨

在聽

這時候已是夜闌更深，

我淒切的開聽窗外的雨聲。

鄰近的人們都已睡靜，

祇我飄泊的靈魂獨對着瑩瑩青燈。

我把浙瀝的雨聲細聽，

他激動了我孤寂的心情。

好像一片辭別故枝的落葉，

在輕寒裏感到身世的淒零。

虛僞的笑顏，

掩不了心中的酸苦。

雲 鶴

雲 鶴

快意的音樂，

也提不起內心的歡愉；

來自內心的淚水，

還是讓他流向內心去；

理不清的憂思呵，

我能向誰陳訴？

○

○

○

○

今朝這淒風苦雨，

在細梳着我紛亂的愁緒，

今宵是百感交集，

黑黑的天色恐怕是；

象徵我的前途○

還是打開嚴閉的窗罷，

來痛快的一聽這瀟瀟的夜雨○

須知隔住惹愁的雨聲，

也摒不去悲澀的情調；

啊！夜雨！你這迷人的夜雨，

你竟襲擊得我不能追尋夢中的幽趣○

不成話的話

湘芸

天才走遠了不到三步，社會就命現實用生活的鈎子把他鈎轉來，馱上了苦惱的裝載○

命運的女神，不住的在搖紡續生命之絲的輪子，天才頂着白髮，鑲着皺痕，蹣跚着將接近社會的邊際時，無私女神將生命之絲截斷了！天才倒了下去，永埋在社會的境地裏！

雲 鶴

四三

中國現在不只是國恥連綿，並且是國粹掃地的時代，這真是大可寒心的事！

高小畢業的學生，沒有見過國粹的古文，中學畢業，沒有讀過，即以許多大學當局，爲維持國粹計，不得不出來挽此頽風，考大學時就得作古文題。

這種情形下，中學畢業真是一個大恐慌的到來，爲了要應付這三四股的文章的，最好是趕快去補習吧！不然，就是能補習幾篇三字經也好！

許多人都喜歡唱改造社會，我不敢說，我只禱告不給社會改造去！

你看努力的在一面維持生活，一面要適應社會，勞心的也只在維持生活，也還要適應社會，這不是大大的矛盾嗎？即以我說做强盜的還要算比較澈底！我做不到強盜，我更不敢說改造社會，我只提防不給社會去改造，在這裏我希望一些高喊高唱的人，也閉着嘴養養神吧！

人人歌頌的繁華炫耀的都市，是那般怡蕩人的身心！然而我每每在擾攘中覺得無限的

人的恥辱麼？絕對不能，這是中國民氣的真工夫！你要知道，一抵抗就是戰爭，戰爭就免不了要死傷人命，消耗錢財，而且不惟勞民傷財，最大的損失還要與外人失了和氣，這簡直不是『君子之道』呀！即以中國人蒙起眼睛塞起耳朵來睡覺，雖則在他們踐踏蹂躪下也要死傷人命，消耗錢財，但是要注意這不是中國人的罪過呀！至少中國人沒有明明顯顯的來殘殺自己的同胞！雖則暗中有時免不了有一點兩點的小手段，但是只要不親自動手，那何罪之有呢？明白了罷！忠實的朋友！

「假如有人在你左頰上打你一掌，那你當轉過右頰來給他打一掌」，中國人雖不信奉耶穌基督，但是早已腳踏地的做到他的真工夫了！在這裏，更可見到中國人之講行實不尚空談的專修家。

差不多三個月前，昆明市這樣綿綿不斷的下着大雨。

在一個月前，天氣燥得利害，一般人都望雨，小東城樓上的石灰牆上畫着一條活躍的龍，昨天又出城去看將要漲溢的河水，又看見牆上已改畫着一輪旭日，也許不出這星

期內準出太陽了，因為晝龍後就下雨的。

水固然是生活上不可少的東西，但是多了就要受害！我疑惑着世界上也有有利無害的東西嗎？而且是愈多愈好！我馬上想起了金錢。

對於金錢的觀念，誰都明而且瞭，而且絕對的不會有那一個無意間在夢裏說一句「够了，我不要金錢了」的夢話，至少我就是如此的，至於牠爲什麼有這樣大的作用呢？那我可說不出來了，我也要請教社會去，我是從他那裏學來的。

因爲太忠實了，每每被人譏爲痴愚。

他們說「名譽」是人的第二生命，我說不然，應該把金錢放在牠的上面，他們都眯着眼睛說：我卑鄙！我只一個人，知道這不是我說話的時代，只得閉住了嘴，然而我的理由是充分而且正當的。

僅就牠的性質上來說吧！名譽是無影無形的東西，摸不着也看不見，不用說我們更不能把牠來當水解渴！這完全是玄而且妙的騙人話，至於金錢呢？牠是萬能的，我們可以一

塊塊的拿在手裏敲響，就是聲音也是那般的吸引人！何況牠還能給你一切世界上沒有的幸福！如「名譽」「信用」……之類的東西，更是容易換來！最顯著而可貴的是許多人在羨慕你，來何諛你！那怕他是「名譽」多高貴的人！

即以我心裏如此想，嘴裏就沒遮攔的說出來，不料竟失禮了！其實我知道他們又何嘗不如此想呢？只是大家抵在臉上不好說，不似我一樣的粗率罷了！我以為何必做這樣背着「良心」的事呢？難道這就是講的精神文明嗎！

支龍的囚人

Million 的禮讚

拜輪著

麟譯

自由無羈的心永久的精靈嘯！

輝煌在監獄之中的，自由呵！是你，你的家宅在人類的中心。

人類的心只因爲愛你的緣故結合，

當你自由的兒子擊着足鍊，

幽閉在沒有日光的穹窿陰暗的窖中，
他們的故鄉因為他們的殉道得到勝利，
自由的音波乘着風的羽翼飛行到無邊的世界，

嗚呼！你監獄喇！神聖的處所，

你悲哀的床，是神聖的祭壇，

他——波尼瓦——踏着他的足印，

把他的冷的鋪石消磨成土，

我願意他的足印不要消滅，

因為牠可以把這可怕的殘暴訴於上帝！

(一)

髮白了！但不是因為年老的緣故，

也不是像那一些人們，因為不意的惶恐，一夜裏白了他們的頭髮。

四肢衰弱了，也不是因為勞役，

雲 鶴

因爲那可憎的無爲的休息，
朽壞了我幽囚在獄中的肢體，
我的命運不能踏那可思念的土地，
也不能和別人一樣呼吸在廣大的青空，
土地和空氣喲！可以說，那是我的被禁絕的食物，
爲了父親的信仰，
父親呵犧牲了他的一生爲了他的信念，
被縛在火柱死了，
同一樣的信賴的我的兄弟，
投身在闇黑的獄中，
我們起初是七人，現在僅殘剩我，
六個是我的弟弟，一個是我，
不問是如何可怕的迫害，

他們的最後也如同他們的最初，

一個在火裏兩個在沙場上。

他們的信條用他們的血來鞏固，

死了！如同他們的父親一樣的死了，

因為他們的敵人違背了上帝的意思，

三個投在獄中，

現在殘剩着一片破碎的船似的我。

註（1）（The wreck 破船的意思在拜倫的詩中常用來象徵英雄是很莊嚴的）。

（11）

陰森的年久而 dim 支離的監獄，

有 seven 哥什克式的七個圓柱，

這堆兒太灰色了，

受着那銅閉無力的光而微暗了，

迷失了道路的陽光，

從厚的牆壁洩漏，

匍匐在潮濕的床上，

跳躍着如同池邊的鬼火，

每一個柱上有一個鐵環，

鐵環上附着鐵鎖○

這可怕的鎖鍊像瘡疽一樣的侵蝕着身軀，

四肢都殘存着你的齒痕○

就是一生完了，

這悲慘的痕跡永遠不會消滅○

這痛苦的眼兒，永不見初昇的朝日○

歲月的遷流我不能計算了，

我忘却了時間的沉重與悠久○

當我最小的弟弟死了，
在他的旁邊橫躺着生存的我。

(三)

獄吏把我們擊在圓柱的石上，

我們雖然是三人都是孤獨，

我們不能夠自由的移動一步半步，

我們不能夠互相看見除了在灰白的光中。

這灰白的光使我們彼此的視覺感到異樣的生疎，

縱然住在一塊，但是各自分離。

手是被束縛了，心中却是團結，

我們用言語來互相安慰。

抱着新的希望，談着過去的故事，唱着勇敢的歌曲；飢餓着新鮮的空氣和可愛的日

光。

雲 鶴

五三

雲 鶴

不能踏着大地的我們，
用這些來安慰。

但是這一些都已經漸漸的消失，

我們的音聲有一種悲涼的聲調。

觸着圓石柱的回音，

像一個軋砂的聲音，也不充實，也不自由，

如同牠以前的一樣。

牠僅只是一個幻影，

但是對於我們這聲音決不像我們本來的調子。

(四)

三人的弟兄我最年長，

我的義務是要鼓勵他們，

我不斷的努力，

他們也盡量的努力，

最小的弟弟他是父親的珍寶，

母親把美麗的眉毛給他；

和那青空們的眼睛○

我的靈魂因為他的緣故料戰了，

真的，我的靈魂爲他而苦痛了○

這樣的一個美麗的小鳥，看他住在這樣一個可怕的巢中●

他美麗得如同太陽，

像自光照耀着翱翔在自由裏的小鷹，

他的美像輝煌的朝日，

像那南北極的不夜的太陽○

在不斷的光明的夏天不夜的輝耀，

雪一樣的裝成的太陽的驕子，

他的純潔的光輝○

他的快樂的靈魂流淚了，不爲他自己的痛苦，是因爲別人的痛苦○

眼淚似山中的溪流，——

若是他不能夠緩和和他的痛苦，

這可怕的人間所給與他的○

(五)

還有一個弟弟也有聖潔的靈魂，

他是爲和人類戰鬥而生，

他有強健的身軀和性格，

立在戰場的先頭，

死在前線○

只有快樂——縱然在銷鍊中——沒有苦痛○

他的靈魂枯萎在琅瑯的聲中，

我看見了他的靈魂在啞默中衰落。

我的心也恐怕衰謝了罷，想到我贖餘的弟兄，

但是仍然盡力的使我的精神愉快。

他是山中的獵人，

追逐鹿和狼的獵人。

這可怕的牢獄於他像一個深淵，

這足跡更是不幸中的不幸的東西。

(六)

Lemon 湖臥在 Chillon 的牆邊，水深千尺，

河川滔滔的奔流匯集，

測量線垂入湖中，從 3330 的雪白的牆上。

牆和浪二重圍繞的監獄，

造成一座活人的坟墓。

雲 鶴

雲 鶴

我們橫臥在比水而還低的黑窖裏，
聽着那晝夜不息的打着牆壁的浪聲，
打過我們頭上的浪聲。

當暴風吹着的時候，

冬天的浪花洗着監獄的鐵欄，

在晴空中怒吼，

岩石都被牠搖撼。

我歡迎死，因為死可以給與我自由。

聽見震動岩石的波聲，

一點兒都不驚訝。

(七)

我說我的次弟的衰老，

我說他的強烈的心的衰老，

他拒絕了所給與他的食物，
那並不是因爲太粗糙的緣故；
因爲我們慣習於獵人的食物，
對於這是沒有絲毫的注意。
初給我們從山羊擠取來的牛乳，
後來換了濠中的水，
我們的麵包，

像那人類把同胞像野獸般的閉在鐵的檻中幾千年的囚人的眼淚所浸濕，
但是這麵包於我於他都沒有什麼，
也不會損害他的心和身體。

我的弟弟的靈魂不能涉足在峻峻的山峯，
不能呼吸自由的空氣，
他的心漸漸結冰，

但是他究竟死了○

我不能靠近他支持他的頭，握着他臨終的手，

縱然我努力的掙扎這努力終是枉然——想脫出我的瘦骨從鍊錘中，
他死了！他們脫去他的鎖鍊了○

他們仍然就這很冷地地窖中替他掘一個淺淺的坟墓○

我懇求他們把他的骨埋在日光射着的土中，

但這是一個愚蠢的思想○

那時我的胸中想着，

他的自由的魂魄雖然死了，他決不願意休止在獄中，
無益的願望竟是徒然，

他們在冷冷的笑中埋葬了我的弟弟，

在我的親愛的弟弟的上面，

掩上了無草的濕土，

把擊他的鎖鍊丟在上面，
把這慘殺了我的弟弟的凶物做了他的墓標。

(八)

但是他，這愛和花，
最受愛寵的，自從他誕生的時候，
母親的種種的幻想，在他的美麗的面上，
全家嬰兒般的慈愛，
是他受難的父親思想的種子。

我最後任心的小弟，
比較現在更苦。

何時得到自由不怕長久的生命。

自然的心性或是一個靈感，

仍然是勇毅。

雲 鶴

現在受了這強大的打擊，

一天天的衰頹像枯的樹枝○

啊！上帝！

那是一件可恐的事○

看人類的靈魂飛翔在，

各種的形態各種的姿勢，

我曾經看見牠興進在血泊中，

我曾經看見牠在狂暴的大海上，

看見起瘧變而劇動着四肢，

我看見這病和可怕的床，

犯罪的狂暴和恐怖的○

但是這悲慘的事——合我的弟弟的悲慘沒有混合在一塊兒——他漸漸的確實的衰弱

了，平安的衰弱了○

也沒有眼淚，但是情深的——親切的爲後來的人悲嘆。

這時候他的雙頰像花開似的紅，

他好像嘲弄那坟墓——死，

但是他的顏色優美的消逝了如同消逝了的彩虹的光綫，

他的眼的光輝使陰暗的監獄光耀；

也不待天命而死，

也不咒詛可悲的命運，

也沒有——一個悲嘆的言語，

說到未來的幸福的日子，

爲激發我的心，

最小的希望都沒有掛在嘴上，

因爲我的心沉淪在啞默之中，

一切損失中的損失，

他衰弱的身體抑制着他的嘆息○

呼吸漸漸的微弱漸漸的停止傾耳去聽，

什麼都聽不見了，

我恐怖了發出狂人似的呼聲，

縱然狂呼了也沒有希望，

抑制着恐怖停止了呼號，

我呼喊——於是我彷彿聽見了一種什麼聲音，

那是我的鎖鍊磨擦的響聲，

我飛奔到他的面前，

他已經完結了，

只有我一個人，在黑暗的獄中走動○

只有我生活只有我拖曳着可咀咒的呼吸在監獄的潮濕的空氣中○

這最後，這靈魂，這親愛的連繫○

在我和死的中間，隔絕了我已死滅的家族，幽冥異路，

一個在地上，一個在地下，我的弟兄都停止了呼吸，

我舉起那安靜的橫躺着的手，

呵呵！我的手也結冰了，

我沒有動彈和掙扎的力氣，

但是我覺得我仍然是在活着○

一個狂亂的情緒壓迫着我的胸中，

當我知道了的時候，我所愛的決不再回來了○

我對於今生沒有希望，

我不能死，

我也不知道爲什麼？

但是僅僅只我的信仰禁制了我死的期待○

(九)

雲 鶴

現在是什麼降臨在我的身上，

我不能十分的明白——我一點都不明白，

也沒有日光也沒有空氣，

都消失在黑暗的當中○

也沒有思想也沒有感覺，什麼都沒有了○

我站在獄舍的石壁當中，

像冷了的石頭一樣的站着○

像禿頂的崖石包圍在深沉的霧中，

我所見的什麼我都不能了解，

一切都是空虛的慘悽的灰色的○

也不是夜，也不是晝，

也不是獄中的光，

使我的沉重的視線發生深切的憎恨○

但是什麼都沒有了，也沒有一定的空間，也沒有一定的處所。
沒有星，沒有地，也沒有時間，
沒有障礙，沒有變化，沒有善也沒有罪惡。
只有沉默和那不動的低微的呼吸，
那不是活着也不是死。
好像盲目的無邊涯的，啞默的不動的無風波的大海。

(十)

一道光明輝映在我的頭上，
這是鳥兒的讚歌。
暫時歌聲停止了，但是又開始了。
這美妙的歌聲現在却沒有了，
我的耳充滿了感謝，並且我的眼睛溢出了歡樂的驚訝。
在這一瞬間，我忘却了我是一個不幸的拘囚。

雲 鶴

但是漸漸的這無結果的幻象忽然消失，

我的心靈仍然走着它習慣的道路。

我看見獄舍的四壁和地板，

慢慢的逼迫着我圍繞着我仍然和從前一樣。

我看見這太陽的囚光，

蜿蜒着如他以前的形態。

從那破隙裏悄悄地走入了的那個鳥兒，

比牠在樹上還馴：

可愛的鳥兒，

牠有青空色的羽翼，

牠的歌說出千萬種的事情，

好像他所說的一切都是爲我。

這鳥兒現在已經消失，

我將要不能再看見牠，

這鳥兒牠也如同我需要一個侶伴。

這樣可怕的寂寞，

當那沒有一個再愛我的時候，

只有牠愛我了。

牠歡呼在我的獄舍的傍邊，

把思想和感覺携帶回來給我，

我不知道牠是最近才得到自由，

或者是破了牠的籠兒又來到我的面前。

但是獄囚的苦楚我很明白的知道，

可愛的鳥兒啣！

我不願你做一個囚人，

你或者是化裝做一個鳥兒，

雲 錦

由樂園裏來訊問我？

上帝赦宥了我，

那使我又哭又笑的，

我一時這樣的想像，

牠是我弟弟的靈魂從天上來到我的面前。

但是後來，忽然牠飛去了。

這樣的人間是不能容牠存在不能容牠生活牠必得要死。

爲什麼我的弟弟的靈魂，

他來了，他決不會拋棄了我飛去，

使我這樣的悲涼，

被殮衣包着的屍骸一樣的孤單。

像一片孤雲似的孤單，

不用一點纖細的雲在輝煌的日光下面，

所有的天空都是青的，地上是快樂的。

(十一)

我的運命之車，在回轉着，

我的看守者漸漸的生長出慈悲的心情，

我不知道什麼事使牠這樣。

他們看見了我的悲運，

時時給與我一些憐憫，

我的鎖鍊斷了他也不問，

大步的從我的獄舍裏，

從這面到那面，從上到下並且橫了過去，踏過了所有的地方。

圍繞着一顆顆的圓柱，

從我開始動足的地方折回，

僅僅迴避那無草的我的弟弟的坟墓。

因為我一想到我的足在無意中踏着他的坟上的泥土○

我的呼吸驟然壓迫而喘息了○

於是我的被壓碎了的心落在那陰暗和病癱的當中○

(十二)

我在獄中的牆上做了攀登的足證，

我並不是為想由這裏逃脫，

因為恐怕以人類的情感而愛我的一切都將要被埋葬○

廣大的人間於我仍然是一個廣大的監獄，

沒有子女，沒有雙親，沒有家族，

也沒有一個朋友在我的記憶當中○

我想到這樣我的心忽然歡喜，

因為我想到他曾經使我的心發狂○

我好奇的攀登那監獄的窗，

我的愛的光輝的眼兒落在那沉靜的當中，
當我眺望着山峯的時候○

(十三)

我看見他們——山呵，河呵，島呵，一切都是照舊，
他們的形狀和我一樣的沒有更改○
我見山峯上的千層的積雪，
下面是那寬廣的湖水，
和那藍色的羅恩河滿滿的流着，
穿過了那石岩和拆斷了的樹上，
聽見那飛速像箭一樣的聲音，
我看見那遠遠的白牆參差的街市，
和那白的風帆飛一樣的滑過○
還有那一個小小的鳥兒，

雲 鶴

正向着我微笑，

這唯一的呈現在我眼前的境界，

這綠陰的小島似乎不會比我所在的獄舍更寬，

在牠的上面有三株高聳着的樹，

山風在牠的上面緩緩的吹着，

小島的周圍蕩漾着微波○

在牠的上面有美麗的芬芳的青春的開着○

魚兒在那獄舍的城壁游泳，

牠們是十分的歡樂○

鷺鳥寄身在疾風中飛舞，

當我看見牠的時候，

牠決不飛得這樣的快○

新的淚泉從我的眼中湧出，

離開鎖鍊由窗中眺望的時候，
我的心中是這樣的痛苦○
我於是從我站立着的地方走下，
那獄舍的黑暗的陰影像一個重担落在我的身上○
這獄舍好像一個新墳的坟墓○
但是被那獄外的境界煩瑣的眼兒，
需要這黑暗的監獄給我慰安○

(十四)

經過了幾多的日子——年——月，
我不能計算，我不能記憶了，
我不能够拂去了鬱憂的灰塵，
從矇昧的眼中○

最後忽然釋放我的人來了○

雲 鶴

我不能問他是爲什麼？

並且我將要到何處？

那於我早已沒有差別，

帶着枷鎖或是解除了枷鎖，

我感覺到一切都是絕望。

最後他們拋棄了我的鎖鍊，

這沉重的牆壁成了我整居的家舍。

是我所有的整居的家舍。

我想到他將要來了把我從這第二家庭分開，

我和蜘蛛結下了深深的交情，

長日裏看着牠在沉靜的工作。

看見那在月光下面嬉戲的鼯鼠，

我愛這狹小的監獄不會不如牠們。

我們都是住在一處的朋友，

我是牠們的王子，

我有支配牠們的生命的力量。

不思議的我們知道平和的生活。

對於我的鎖鍊也生出了友誼，

這樣長久的環境把我變成什麼樣兒？

縱然走出了監獄還發了一聲長嘆！

自由的使徒擺倫

幡谷正雄

麟譯

(一)

現代是文藝復興還沒有完結的時代，不是，可以說是第二文藝復興時代。同樣，我們不是也可以說法蘭西革命，還沒有真正完成的時代嗎？

西蒙在他的大著意大利文藝復興史的開端，從歷史哲學而下定義，觀察人類精神的進

雲 鶴

七七

步的種種階段中間的脈絡的底裏，有一種動力的存在，現在還繼續的不停止的活動，從這樣的認識和觀察，流行在人類進化的底裏的普遍心，無論在怎樣不同的時代，和怎樣不同的人類，中間波動着永久不滅的律動，可以拿「歷史是反復的」一句話來證明。

在法國革命的前後的數十年間發生的許多事件中，受了革命的波動，在英國就掀起浪漫主義的運動，誕生了許多的天才詩人，在英文學上放出燦爛的光輝，現在還能夠使我們起一種很大的共鳴，最能夠感動我們的，是那投於革命的急流中的詩人擺倫，為仗劍而援助希臘的獨立，不幸而死於 Missolonghi 的陣中完成了他光榮的最後的今日，百年後的今日，他的最曲折而波浪最多的生涯，值得十分的追憶，我們從這樣的一個革命詩人受了多大的暗示。

被評為莎士比亞以後的天才的他，是震動古今文壇稀有的天才，十九世紀羅馬諦克運動——擴大為政治上的革命的運動的先鋒和點火者的他，他是惡魔，他是地震，他是雷電，他是颶風，他是火山，他對於人類的存在的意義，有大的興味和刺激，他不但是十九世紀英國獨產的天才，而是世界的象徵兒，自命為詩壇拿破崙的他，以他的魔力震動了全世

界○在他死了百年後的今日，檢點曾經在他的胸中燃燒過的革命的火燄，那麼給他下一點真的評價，並不是無理由無目的的事業○

(二)

在十七世紀的初頭，盲目詩人已經吹着自由的笛子，再過一世紀，他的信條就漸漸的成熟發達，被虐待的民衆的胸中描畫出一幅新的人道的 Utopia。在這樣的時間，從文藝復興以來已經涸竭了的世界的底流，現在像洪水一般的汎濫了全世界，阿美利加建設了自由平等的獨立國，歐洲大陸也要求政治上的平等和人類的權利，舊制度被打破，人類也達到自由的目的，翻飛起新的自由的旗幟○

法國革命，把一切社會的傳統一掃而空，使歐洲的大陸一新，在對岸看着火光的英國的青年文學家，因為生活的要求和平等自由的翹望，血潮在胸中跳躍，但革命思想使整個的熱情燃燒，於是幻滅的時代也跟着到來，革命是如何的血腥，如何的無意義，如何的無教養使他們驚訝，革命不過是一塊令的看板，施行幾多橫暴和慘酷，從路易十六世上斷頭台的恐怖時代到最後拿破崙的專制主義時代感到大的幻滅，曾經參與熱烈的革命兒（華美

華斯) (歌列李治) 不久頗傾向於溫和，甚至被誤為無操的首領，但這僅只是一時的鎮靜，革命的精神不能久遠的銷滅，縱然是拿破崙的威力，縱然是 Napoleon 的威力，也不能戰勝了民衆的自由的力量，華鐵盧戰役以後，從地上毀滅了一代的暴君 1815 年締結溫納的神聖同盟，想在歐洲政治和平的美名之下，壓迫德謨克拉西的思想，對於這樣的政治恐怖，德國大學生的示威運動，西班牙拿波里也有同樣的事實，對於土耳其豎起叛旗的希臘獨立，大膽的指示出時代感情的傾向，雪萊和擺倫，都是生死在這樣潮流下面的革命詩人，若說華茨華斯和哥列李治是浪漫的叛逆詩人，那麼擺倫可以叫做浪漫的凱旋詩人雪萊和擺倫，不單努力在政治的革命，對於宗教道德也發生猛烈的反抗的呼聲，尤其是擺倫他憤恨當時社會是在因襲的制度當中，充滿了束縛和壓迫，又看破了多年懊惱於清教主義的壓迫的人間性已經迫近了爆發期，所以他成了一個鼓吹德謨克拉西的熱烈的革命兒，那革命的傾向的強度在英國文學史上是無比的。

(三)

擺倫是以大的偶像破壞的聲，對於貪眠者轟擊，生在最反抗的時代的他，由於遺傳和

環境他成了徹頭徹尾的反抗兒，他的詩歌是粗暴龐雜，巨大的聲音，而缺乏優美靈巧和精細，但是他的內容是極度的熱烈和真摯，他的詩的反抗的精神，沉痛悲壯的調子潛伏在人的心的底裏而為革命的導火線，對於時代的精神能夠嚴肅而大膽的表出，所以他的詩歌像那火山噴出來的溶岩，含着燃燒的火花，星，層，巨大的石塊，熱的灰沙，他那「雖然破了仍然像逆風的雷雨一樣」的「自由的旗印」他的詩的中心思想是以自由為絕叫。

「哈羅爾德的巡遊」，「海卜留的旋律」和「支龍的囚人」都是反抗的聲音，他理解法蘭西革命的歷史的意義，所以認識了這使革命崩壞的原因的時候，可以從失敗之中，認識了新時代的曙光，這自由的種子散播而生長在大陸的原野，當時意大利受奧斯達利亞的壓迫更甚於法王的專制，自然會惹起了擺倫一樣的戰士的憤怒，他鼓吹意大利人的詩，如「*Il Grido*」的悲嘆和「維尼斯賦」，還有（檣底的豫言）尤其在檣底的豫言中充分表白了他自己的心情，他說：「帝王的時代快要完了，水一樣的澆血，霧一樣的流淚；民衆將要得到最終的勝利。」○「想到意大利將要能夠獨立，無論什麼人，無論什麼事，都提供犧牲，並不算大，這樣大的目的——是政治的真的詩，想到自由的意大利呵！」

擺倫這時想到作詩不是他一生的天職，他宣言「拿十餘年的剩餘的生命，創造新的事業。」於是他的一個大轉換期終於到來了。

他對於意大利的同情計畫在拿坡里建設自由政府，不久就失敗了。

意大利獨立運動失敗以後，他探求他實行的熱火的噴火孔，他於是切開了被土耳其壓迫的希臘獨立運動的火蓋，不但是在他的詩歌中，有着無窮的熱愛，並且對於希臘獨立可能的夢着他的他，在哈崙學校時代，已經露了萌芽，「從企圖恢復這古代的自由和名譽的國家的光榮，」下了決心，1883年七月十四日他携帶很多的軍需品和糧食，回希臘去，路上遇着歌德，受了他的籠罩全部精神的詩的大的魅力，像救世主一樣的被任為攻擊李邦圖的總司令官，但是他忽然得了熱病，1884年四月十八日復活祭，市民守着靜謐，而他的病勢更益益的惡化，但是他還拘着攻擊李邦圖的夢想，還叫着「進嘯！進嘯！跟着來呀！」十九日一度開眼，到午後六時十五分，這在烈風雷雨之中，風動一時的詩界的拿破崙，以三十六歲的年齡，在革命狂熱的美麗的火燄中，永久的睡眠了。

由於卜洛迷修斯的釋放和自由之願，而推倒帝王和僧侶創造愛和自由的新的世界的雲萊，和擺倫同性格同境，遇同時代同友情的革命詩人的雪萊，他兩人的當中仍然有不同的地方，比亞士說：擺倫是自由主義的詩人，雪萊是民衆主義的詩人，又雪萊是理想的，光明的建設的，擺倫是闊黑的，絕望的，破壞的詩人，還有雪萊是革命的理想者，擺倫是革命的實行者，雪萊是空想的革命詩人，而擺倫是詩的戰士力的詩人。

擺倫影響於歐洲的偉大，用不着再細細的說，他的精神，在文學上開放了浪漫主義的花，在政治上掀起各國革命的波浪，好像波爾加河的春天的山谷中冰解的時候，起來的洪水一樣；但是經過了大洪水之後，綠的原野來了，美的花又開了，擺倫的一生不是這樣嗎？阿爾諾德說：從俗物的英國人中，從保守的常識的英國人中，飛出革命兒的擺倫，在沉寂的今日的文壇，使我們深切的追憶這革命的詩人。

雲
健

八
四

中華民國二十一年八月十五日出版

編輯者 雲南昆華女子中學編輯委員會

發行者 雲南昆華女子中學校

印刷者 雲南財政廳印刷局

1932

年

3

期

第三号



雲鶴

5, NOVEMBER, 193

38
104T
云鹤图

次 目

易卜生之創作精神（續）	章
波多列爾的自然觀	長野隆著 巖音譯
強當主義	生莊
現在繪畫的各派運動在建築上的影響	緝之
對於初級中學生埋衛生學課程暫行標準的一點意見	
.....	徐映蓮
民國二十年下學期本校幼稚園各組教學綱要之一	張士毅
年假中	瑞五
酸庵隨筆（續）	

雲南昆華女子中學出版

易卜生的創作精神（續）

施章

易卜生的創作精神及作品構成的經歷，由上面的敘述中我們已可管見一斑了。我再將布蘭兌斯，描寫他的人生態度介紹在下面，我們對於這位偉大文學家的全部精神，更容易了解明白。布蘭兌斯描寫他的日常的生活情況是：

「在青年時代，他是精明，活潑，精神興奮，親熱而同時尖利，但是永不隨便，就是他親熱的時候，也不肯隨便。在對談時，從容不迫，願意聽人意見，也開誠坦白地願說他的意見。很不願意放棄他退隱獨居的生活；在大衆之前，極寡言笑，容易不悅，激怒。他永不忘記他初年著作的受本國人奚落漠視，也永不忘記對於外國的謝意。」

有點小事就可以使他不悅，或者引起他的疑忌。他如果想像有人要排擠他，就動起他惡避社會的觀念。」

由上面的敘述，我們就知道易卜生是不喜與社會接近的詩人。而他的生活，也是詩人隱羣的生活。我們且看布蘭兌斯繼續描寫的人生中的一斷片便明白：

「一九八一年我在 Cores Franes 的附近 Sandviken 地方，與哪威畫家同住，他一人在城裏旅館房中獨坐；「我們一天請他如何？」「誰敢去請他？」「我敢，而且很願意。我天天見他，而明天同他吃早餐。」

布蘭兌斯答應了這種使命，就去向易卜生說：

「我們幾位總不外畫家，作家，很想和你一同吃中飯，可否請你一往？」

他：「幾位？你，還有誰？」

我便念出各位名字：「就是通共我們九位。」

「在這樣的大眾之前吃飯，與我的習慣相違，我從來沒有做過。」

我（布氏自稱）提起他不久，剛在 Nudla Pest 讓幾百人爲他開一宴會，却去他的懷疑，而他的許可，只辦這小宴會。因爲要使便利，我在他的旅館，訂定一間餐室，

并且請他自己指定時日。

但在外邊這一傳說，我邀易卜生開一早宴，因為易卜生離國已久，有許多人要來包圍我，替他們留一座位，而有幾家是在異地待我很好的家庭，我真不好意思推托不允。

所以我只好去探探情形，先對易卜生提起，有一位女朋友希望可以入席。

「一個也不許。」是他的回答。

「不過她是一位活潑，肥胖，年青的婦人。」

「我並不歡喜活潑，肥胖，年青的婦人。」

「不過，你有一位迷戀她的姑母。」我便說起這位姑母的名字，易卜生忽然動起興趣：「那是另一問題了，讓她來吧！」

但是這也不過通共十位，他批准過的，而我們却慢慢的增加到二十二位。我怕易卜生要大發雷霆。

屆期，我到準定鐘點去敲他客房的門，他護着我說，已經有點驚愕不悅之色。

「你穿禮服？」

「是的！而你還穿襯衫。」

「這是因為我正在穿衣服。但是我箱裏沒有禮服。」

「真糟糕？我們像小孩一般喜樂的候着要看易卜生穿禮服，現在只好看看穿常服
的易卜生。」

「那位女客到了沒有？」

「早到了，還有別的。」

「通共幾位？」

「二十二。」

「這是販賣行爲。你上回說九位，我不去。」
經過苦勸之後，他才肯動身，下扶梯去。

由布蘭兌斯這段描寫中，我們就可看出他的孤獨的性格，他在外國享了大名，回國來
文壇上朋友，開個宴會，表示景仰他的敬意。但歡迎者要得到他的批准，才有參加宴會的

資格○由此可見易卜生的性格和人生，完全是離群的人生○我們且繼續看布蘭克斯描寫他們宴會時的空氣：

他走進來的時候，全堂靜肅等他表示○但易卜生却岸然不動○初入宴時，空氣就於一點煩悶○不久，我看來舞時候，就得斟香檳，而即刻致祝詞，希望藉此使空氣稍為自然鬆弛○

我說：「敬愛的易卜生，你已經這樣不近人情的著名於世，所以要想恭維你稱讚你很不容易○外國人已經把你嬌養慣了○但是，豈不是嗎？我們 Scandinavian 人比外人還明白了解你，我們從頭就尊重你，外國人到最後時候才有加入○自然，聖經中說：「後來者與初來者一樣的有功○但是依個人意見解釋此經文，老以為後來者居上○易卜生插說道：「一點也不○」我請他將他的抗議等一回再發表，再說下去，莊謹並出的稱讚他，提到國外國內思想界的泰斗與太陽，引「用 *Travis* 也許比太陽還大，但是使五穀豐登的太陽○」的話來恭維他○

但是都沒有用。他還斷斷不悅。只說：「這篇演說，有許多地方可以反駁，但是我此刻不辯。」

「那末請你此刻說出，我們也可以高興一點。」

他：「但是我此刻不辯。」

在座一位總編輯陪着一位美麗卓絕的女演員康士坦士布侖女士同席，她立說：「我的女同席請我替 Christiana 戲院的女同事向易卜生道謝，而且向他說：『她們最喜歡扮演的腳色是易卜生所寫的，她們所能最得益處加增見識的也是易卜生所寫的。』」

易卜生：「此地我須聲明一句，向來我不曾寫角色，我只表現活人，並且要聲明我一生寫着戲劇時，不會有那一位演員或女演員在心目中，也許寫了之後，可以很倖的遇見一位這樣可親的女演員。」

康士坦士布侖很莊嚴地起立回答：「她並未會夢想易卜生會想到她，今日還是初次，並且說她誤用腳色一字所指，正與易卜生所謂『活人』完全相同。」

易卜生全不自覺，他這樣的粗糙，如何使席上來賓難過。我們起立時，他誠懇的感謝我替他設這酒宴，而很自然的說：「今日的會，非常熱鬧滿意。」

由上面的描寫中，我們可以看出易卜生的老友布蘭兌斯用盡種種方法來恭維他，以望博得他的歡樂之懷。然而他也並非有意要這樣驕傲的，嚴肅的，要把宴會的空氣弄得沒有半分溫馨之氣。這是由於他的孤獨的人生是這樣。總之由布蘭兌斯的斷片的描寫，我們可以知道易卜生的生活，是詩人的生活。他的十一篇名劇，都是由詩人作詩一般的態度產生出來的悲戲，絕對不是以社會問題為中心而產生的作品。他能孤獨，深思，把近代人生的罪惡發現出來，要使現代人發生猛省。布蘭兌斯說：「在他的戲劇中，易卜生不但顯出他是詩家，文人，並且是文化思想的領袖。」

這是指他的作品，能使現代人發生猛省一面說的。由此可見說他的作劇是針對着社會問題的，這實是皮相之談。自然易卜生給他的友人信中說：「我做書的目的，要使讀者人心中都覺得他所讀的全是實事。」這覺得的實事是藝術上的真實，並非現實界的目前事

實○換言之，這是理想的事實，而易卜生早把他由藝術中表現出來，使他人提思警覺了○
所以他自己說：「我無論作什麼詩，編什麼劇，我的目的，只要我自己精神上的舒服清淨○」由此可見易卜生的文學，不是寫實主義，而是理想主義○不過他的理想不是指示人以道路，而在使人猛省後自己發現道路○所以他說：「我的職務，只在詰問，不在回答○」他詰問得到歸結，精神自然得舒服清淨○所以布蘭兌斯說他是理想家及奮鬥者，這是很可以爲易卜生定評的○

(已完)

波多列爾的自然觀

辰野隆著

巖音譯

法蘭西四大浪漫詩人中，唯一的思想家阿爾菲列維尼在他的「牧人之家」的一節裏面說自然道：「人呼我爲母親，但是，我是墳墓啊！」

On Me dit une Mère, Et Je Sûge une Tombe,

自然是偉大的，然而却是冷酷的，牠決不會傾耳來聽人間的悲叫，也決不會夾看人類的苦惱。『傲然迴旋着的自然，決不會顧惜如蟻羣的人類。』

Je n'ouïs avec deuil, sans vols et sans entendre,

A côté des fourmis les hopu latons,

維尼的自然觀如是，浪漫詩人之羣愛慕自然如慈母一樣，在其間，維尼嘗和巴斯加爾似的對於『無限而感地戰慄，他對於自然也不禁戰慄，更有時對於極嚴冷的自然舉起反抗咒詛之聲。』他反對浪漫詩人通有的所謂『慈惠的自然』的思想，而抱『無關心的自然』或『有惡意的自然』的思想。而我們的波多列爾對於自然也是傳他的先輩維尼的衣鉢。他眺望着如水一樣的澄澈的晚秋之空，目送着如白鷺似的片帆之渡過海原，而在這茫漠的決感裏認識了可惡的力，痛感到什麼的『感』也不能勝過這『無限感』的鋒銳之銳利。『唉！藝術家，你是永遠的苦惱嗎？但是，你不能不迴避這永遠的美嗎？自然啊！不知慈悲的美麗的妖女，常勝的驕傲的敵人，釋放我罷！停止誘惑我的欲望與自矜啊！美的探求，是和

你戰鬥的藝術家在戰敗之先所揚出來的悲鳴○」（散文詩：「藝術家的祈禱」）

這首散文詩是描寫與強大無比的自然的美，自然的冷酷對於的人類，尤其是藝術家的無力和慘痛○和自然短兵相接而抗爭的傲墨不遜的藝術家次第弱小了，影子次露淡薄了成爲介立於「無限」之間的「思想的蘆葦」，揚起微弱的反抗的呼聲，結果還是被吞蝕於大自然○而自然常常都是無感動的，如「牧人之家」裏所歌詠的「清淨無言的我，獨超然而旋轉○」

讀了波多列爾的「藝術家的祈禱」便聯想起梅列基可夫斯基的「普救者朱利安」的二節○年輕的王子朱利安在葉非梭斯的海濱，眺望着蒼然欲暮的海，他便問新伯拉圖派的哲學者楊布利可斯道：「師喲！自然美是美了，爲什麼人類愈發悲哀呢？」而波多列爾也是被包圍於晚秋的天地裏而獨語着：「悲哀無忌憚地徹透了全身○」

「自然喲！停止誘惑我了○」凝視着自然的波多列爾的銳利的眼，由歡美而悲哀，由悲哀而漸漸塗上恐怖的色調了○「森林如寺院似的黑聳着，渡過森林的風聲如晚歌一樣的恐怖着他，海送着痛苦的哄笑脅迫着他，因此，他掩耳閉目而逃走到夜的可怖的世界裏○」

「惡之花」中的一「執念」一詩便是歌詠這樣心理。

在「藝術家的祈禱」裏，在執念裏，我們應當注意的是：波多列爾所表現自然，與其說是存在的自然或被觀察的自然，不如說是思考的自然，甚而至於是被了感覺化的自然，而且是抽象的自然，或是從記憶之底而蘇生的回想的自然。○「如何的風景也有心靈的姿態。」的話，在波多列爾是有着特別強烈的意味。○他在「浪漫的藝術」中，評論底波，瓦爾莫爾夫人的詩，常論及他自己的傾向時說道：我即使在可見的自然界裏還要求精神的表象。○「這也不足為奇。」

還有，他在一八五九年的沙倫的批評，評論當時的風景畫說：「若果我們以呼為風景的山川草木的一團為美，這草並不是依據山川草木的自體，這是根據於我們自身固有的。」
○「我根據於附與於這些東西上的思想乃至感情而然的。」不能把植物鑷物的一團表現以唯一的感情的風景畫家，當然不得為藝術家。○又說：「想像力是作成風景的。」
○僅只是用心在書本上的畫家，不能埋頭於包藏在現存的自然的光景裏面的可驚的夢幻裏面，當然也不能為藝術家。○為什麼呢？因為想像力已經從現代風景畫家的畫室裏逃走

強當主義

生 莊

阿Q見了小N，帶着輕視而又像是挑戰的口吻說道：

——小d，媽媽的，我是你爹，你敢嗎？

小N不是個強者，而在阿Q跟前却也不肯示弱。

——媽媽的，誰怕你。

於是小d的手伸了過去握住了阿Q的辮子。

同時順着小N的手勢，阿Q的頭部已和牆角的尖石發生了交情。

彭！彭！彭！

阿Q的額上突然長起了兩個隆然的肉峯。

——說，阿Q，人打畜生！小d帶了勝利的口吻這樣地說。

——是！是！人打畜生！人打畜生！阿Q算是屈服了。

一場惡戰將如此結束。

小d的手放鬆。

阿Q的頭和髮恢復了自由。

趁這機會阿Q才得運用起思惟來：

——「嗚！兒子打父親！你打你爹！」

他眼睛釘了小d一下，算是仇視，嘴唇緊合着，心兒罵罵着，算是腹誹。但是，他高興了。因為他覺得他已戰勝了小d了。小d打人是兒子打父親，他被小d打，則他當然是小d的父親。

他摸摸額角上隆起着的肉峯，覺得這是他戰後的勝利品，於是，轉身，走了，步行中臉上還堆滿着勝利的微笑。

近來有所感觸，不覺地想起了阿Q，因而從記憶裏挖出些資料來綴成了這樣的一段故

「強當這！」

「強當那！」

不消幾個強當，氣即可以平，肉也可以不痛，於是心安理得，天下太平，甚麼天事都可解決，甚麼仇怨都可以消○

譬如說：——

兒子死了，強當沒有生！

生意虧本了，強當沒有做！

老婆跟人跑了，強當沒有老婆！

爹不管兒子的事，強當沒有爹！

才出門就跌了一交，爬起身來趕快縮入門內，強當沒有出門！

麻將賭輸了，強當這幾塊錢，本來就不是我的！

差事弄脫了，強當本來就沒有差事！

先生說：『你爲甚麼儘在渴睡呢？』學生說：『強當我並不來上課！』

紳士，教員，道士，打籠在一塊來幹迷信的勾當，強當二十世紀沒有這幾個人！

房子失了火，強當沒有蓋！

破家蕩產了，強當沒有家也沒有產！

昨夜夢中見周公，今晨起來，強當沒有這回事！

與妓女談貞操，與聖人之徒談男女平等，強當對驢子彈琴！

匿名信內所有的理由，強當都不是理由！

日本占了東三省，強當東三省並不是中國的土地！

妹妹曰：『哥哥，我愛你，不過』……哥哥曰：『妹妹，你的話我明白了，強當

你不會對我說過甚麼！』

麻子曰：『強當連這一塊臉也不會生得有！』

……強當……

……強當……

這樣的寫了下去，十年八年，幾千張幾萬張紙也寫之不完。

總之，一個強當，萬事皆休；天可以爲地，火可以爲水，人可以爲狗，豬可以爲牛，張飛可以變成岳飛，姜太公可以變成豬八戒，親可以變仇，仇亦可以化親，運用之妙，神乎其神，真有鬼神莫測之概，陰陽造化之奇。

老子曰：有若無，實若虛。

仲尼曰：祭如在，祭神如神在。

兵法曰：實者虛之，虛者實之。

神秀曰：身如菩提樹，六祖破之曰：菩提本非樹。

我曰：翻過來也是他，翻過去也是他，有也是不有，不有也是有，是也不是，不是也是是，空即是色，色即是空，非空非色，即空即色，這面一個嘴巴，那面一個嘴巴，好，人也是壞人，壞人也是好人，境由心造，境即是心，境即有染，則心亦有染，然心爲神，

補爲最真神爲最善，故強盜可以殺人，皇帝亦可以殺人，是是非非，顛顛倒倒，有此言行，強當無此言行！有此事實，強當無此事實！有此宇宙，強當無此宇宙！有此身家，強當無此身家！強當強當，神極妙極。

於是倒運的人可以得到安慰，貧困的人也得有個想場，富與貴而又紅與闊的人可以作退步的想法，叫花子有時也可以做做甜蜜的夢，餓老鷹何妨想吃一吃天鵝肉，窮小子又何妨學着上海某大學的皇后即是我的愛人。○心所謂善，則都是善；心所謂惡，則都是惡。○和尚所以從此得到解脫，道士可以從此得到飛昇。

嗚呼！

偉大的強當主義！

萬能的強當主義！

強當主義萬歲！

強當主義的人生觀萬歲！

中國人的人生觀萬歲！

萬歲！

萬歲！

萬萬歲！

現代繪畫的各派運動在建築上的影響

原作者 John C. Harbeson

「只要不是虛矯而貌爲了解近代科學原理的人，都主張藝術應該充分的坦白，使不學的人都能了解」—— Willard D. Wright 的「現代繪畫」

「廣義的說，我們賴一個學團和一種運動的成績，正由印象派的完成進到印象派後的未完成中；這學團會盡力向着這種企圖，作種種實驗，號召着一些新的學者，循着新的方

向去努力」——Arthur's, Fidge 的「立體派和印象派以後」

繪畫，雕刻和建築雖各是一門，却有很多的共同點。牠們都表現人類的文化！——即是文化的結果，文化的有力的紀錄。在以前各種學術還不複雜的時代，人們往往兼以幾種藝術見長：拉飛爾是建築家兼畫家；美開爾安琪羅是畫家兼雕刻家建築家和詩人；里昂那多是畫家兼雕刻家和工程師。自來各種藝術互相影響。繪畫上發生浪漫運動，雕刻上和建築上的浪漫運動也必同時發生。

盧梭和司各特的著作，特那的繪畫和復活的戈期克的建築都是表現當時在人類中作用着的同一個影響。繪畫的嚴格的院派發生了別種藝術的院派運動也競同時發生，或隨着發生。極端派及非傳統的運動在一種藝術裏發現後，不久必有同樣的朕兆發現於別種藝術裏。

新的運動或實驗在繪畫上容易嘗試，所以也就容易產生，因為繪畫的手續很簡單。至於雕刻和建築須由很貴重的材料做成，所以就落後些。沒有人願意將他的建築物，他所希望能持久的房屋的建築費信託青年的建築家，尤其是那種獨立而思想急進的。但是顏色和

畫紙只費幾塊錢就可以得到，而帆布還可以用第二次呢，所以新運動在繪畫裏比在建築裏產生得快些。

假如我們細心考查近代各派繪畫如立體派，未來派和同存派 (Cubism, Futurism, etc.)，一定可以看出：(一)這些運動是時代生活的表現，以後歷史上也必認牠們為我們的時代的生活的表現；(二)表現同一生活的建築藝術中必可找得出許多和這些運動接近的例來。我們曾看出雕刻和繪畫運動有相似的表现。假如建築沒有類似的表現和實驗，豈不是很奇怪的嗎？

我們常常說非傳統，其實一切藝術都是聯續的進化過程的一段。僅只考察牠的細處，藝術好像一串各別的活動，後者與前者在理論上成敵體或反動。假如我們再進一步的看，一種藝術的表現，無論如何迥異於前，牠確是種根於先行的派別裏；而牠的本身却又含着未來的派別的种子。傳統是不管我們願不願，自有牠的影響和重要。

從前世紀的初期以前，繪畫的歷史是人類在兩向坐標的平面上企圖表現三向坐標的自然界的事物的歷史。我們應當明白，各時代對於繪畫的構圖都有一種努力，有時是由於圖

案欲的驅使，有時又是爲求得鮮明的色彩的效力；但是主要的努力却是一貫的，要真實的表現自然。

一若我們拿整個的繪畫來說，牠的特性可以說是對自然的摹倣。這是前人說過的。直到近代，這種目的算已經達到了，所以畫家將他的努力掉向別個方向去。

埃及的藝術家早已能用線條真實的表現自然界物體的暗影，並且能捉住特點作沉重的描寫。希臘人曾研究人像的縮寫已經得了透視投影的門徑。由彭辟埃的壁畫看來，羅馬人已經成立了完備的科學的透視學。其完備的科學的程度達到甚麼樣我們固然不知道。但因爲他們常以驚人的自由和遊戲，將透視法應用在圖案方面，所以我們有充分的證據足以證明他們對於透視原理的真實的了解。

(未完)

對於初級中學生理衛生學課程暫行標準的一點意見

查初中生理衛生課程暫行標準，係經多數專家詳審規定，大體甚為妥善，惟鄙人以二
年的教學經驗試行結果畧有下列三點意見貢獻，應請
酌量採擇施行。

1, 第一目標第三項，於家庭衛生之下，應加學校衛生四字，若以公共衛生包括學校衛
生，則其意識，即嫌不明，以其一；

2, 第三時間支配，第一項二年共四學分，應加為三年共六學分，庶乎畢業最低限度，
勉強可以達到，此其二

3, 第四教材大綱（一）壬項，性的發育行為和責任，本項似應刪去，查初中生理衛生
學教科書，多未能將生殖器官編入，教員於課本外加授，多未能得社會的諒解，或且引起
誤會，又各種教科書，往往分量太多，而鐘點有限，其他重要器官，尙未能教完，安有餘
時研究性的問題，故此項似宜刪去，此其三；

4, 第五，教法要點第六項，「注重」二字，稍嫌過當，改為「參考」二字足矣，此其

四。

民國廿年下學期本校幼稚園各組教學綱要之一

張士毅

第一組——約爲五歲半至六歲，側重官能的聯絡訓練。

第二組——約爲四歲半至五歲，側重官能的分科訓練和聯絡訓練。

第三組——約爲三歲半至四歲，側重耳目口鼻舌腦手等的分科訓練。

第一組教學綱要

小公園設計教學過程

組別——第一組

兒童年齡——約爲五歲半至六歲。

保師——張士毅。

日期——五星期。

科目——各科聯絡。

目的——對自然界的認識，培養及發展建設能力，明瞭公園的利益，紀念偉大的人物，好國民的模範。

動機——問題的發生，觀賞和引起。

討論——小公園的材料，小公園的佈置，小公園的落成。

作業欣賞——慶祝會，小游藝會。

教材要例——強壯健康的人，能做強壯健康的事，小公園需要的物質，木石磚瓦，花草樹木的栽培，烈士紀念塔，公物的愛護，公共的衛生等。

年假中

瑞五

隔年舊夢，竟得在新生的雲鶴上續刊，續命有湯，寔非深幸！

(四) 在江村

雲 鶴

三五

到這裏兩三天了，原意只圖靜寂，並無尋找所謂的樂趣的意思。誠然，這地方除了減少「留聲機」的彈唱，鼓膜的震動次數，和心靈的無聊的活動而外，只有方方的田畝，油綠的菜圃，和苗條的柏樹排隊似地並立；不時還有三五匹驃馬駝着潔白的很長的木料，和背柴炭的婦女們成羣地喜笑地奔走着。異常雅潔的田畝間偶然飛騰着的塵灰或者有「嗚……：……：……：……」的吼聲的時候，便也有觀望物質文明的驕子的機會，只是不能按時坐候。

住的這屋子也還乾淨。主人長時地將客人丟下，到城裏尋找她們的快樂，這是最好不過的。白天看那打稻的人們擁聚着談笑，鮮黃的稻粒小丘似的堆着……：……：夜裏聽那鏗鏘的更聲幾次的悲鳴，狗聲汪汪地忽緊忽慢地吠着……：……：心裏並沒有甚麼情緒湧現，只覺得環境有些十分異樣。

來了客人，用不着起立，客人去了，用不着走送，做着事看着書還是可以招呼客人，只須「請坐！吃飯了？再來玩！」這樣地招呼下去便得，真是招待了一二拾個還沒有在城裏招待一個那麼麻煩，碍事。——世日

在這裏又住了好幾天，經過早晚的仔細觀查之後，心裡不由地起了一種空虛之感。除了淡灰色的屋子，饅頭狀的大草堆，稻草人一般的居民以外，只有處處一樣的大自然很龐大地擺着。胸中毫無邱壑似地過度，倒也是靜止心靈活動的絕妙方法，不過，「都會熱」的毛病漸漸醫好，不免又有感染參禪似的死寂的症候的危險。大一點的談笑之聲沒有聽過，熱烈點的鬥毆爭吵也沒有見過，兒童哭泣聲和鄰犬狂吠聲雖不時的聽着，總覺得冷分微弱，許是五官首先受病，感覺已經遲鈍了。

一到夜間，茶舖內就轟轟然的擁擠着，你要是從門口探望似的過去，臭惡之氣便從後面追來，簡直不許你從容慢步。這裏也許就是精華所萃，床上躺着吞雲吐霧的人，直一條橫一條地，彎着腳蹬在凳子上的人們，把着三五尺長的烟桿橫七豎八地斜倚着，微弱的噓隆之聲若斷若續地發出，不時聽見這樣的語句：「村董天天只來派錢……」「阿第家姆又偷人……」——一月七日

可愛的陽光漫蓋山野，吸不盡的南來的清風，順着忽路……的流着的溪水，老到一望無垠的野外，豆莖沒脛，白花遍開，嗡嗡的蜂聲中感到春光將要來臨的樣兒。——

八日

酸庵隨筆

(續)

提到一個「算」字便覺得不是好的預兆，譬如屈指算算，今年有幾歲？五十八歲，六十歲就在眼前，一股冷氣從脚跟便冲到頂門。這個月的薪水，算一下，已經支過大半，下補不着幾文。這是自己算自己的賬，倘且算得輕而失眠，重而神經衰弱，再重便害自殺，何況于別人算起自己的賬來，那更是沒有辦法。就即使你心裏坦白無私，但突然被人拿算盤來和你清算，那是如何的志志不寧，若果真有點對不住天地鬼神之事，聽見算盤一響，便耍心驚胆戰，所以城隍廟的大算盤的威力，似乎在一切刀山，油鍋之上。

總之，在五倫和睦，人喜神歡之時，「算」之一字是急切來不得的，在被算的一方面，固然是算得三魂不守舍，而在算者那方面也未必是身心泰然，西方面都有損失。

最近的又壇上也講起「清算主義」來了，錢吉郵被胡秋原正在清算着，而胡適之也被人算起老賬來，我不知道這是文壇的幸事，還是不幸之事？但是，「算人者，人恆算之。」誰人不會欠幾筆濫賬，一定要算起來，那個會落得清白，只要自己不十分吃虧，忠厚爲懷，不必去算人家的賬，如最近張宗昌死後，債主盈門，廚子開了一張四千多少的賬，妓女也開了七千多的賬來和他算，那種情形，實在令人酸鼻。

固然，算賬也不一定就是悲劇，也還有些吉兆，如孩子們算算，今年十八歲了，明年就要結婚。如生意人，算算今年年底分得多少紅，這些都是喜事，然而「算」裏面總是凶多吉少。

願天下有情人，都莫算賬！

「多談問題」

有個時期，青年們很喜歡談「主義」，大人先生們見而憂之，便概然訓誡道：「少談主義，多談問題」，這實在是救世真言。

但，問題固然是可以多談，其實談何容易啊！天下有多少問題都是虛懸着，沒有答案

的，若儘管提出些虛極的問題，那於實際又有什麼裨益。

我們來研究一下，何以有些問題會沒有答案？是不是人類的智力有限，對於難深的問題，自己不能答，只好留待後人呢？似乎又不盡然，細細來分析這沒有答案的「沒有」裏面，似乎情節是很複雜，不一定是因為思索不出便「沒有」，以外也還有原因。

有些問題固然是因為智力有限不能作答的，譬如：

地球還活得幾年？

火星上的教員缺席，扣薪水的幾分之幾？

十一月十六十七兩日天空界將要「星隕如雨」，究竟要隕下幾顆星來？

這些問題是「不知而不答」的問題，有些問題却是「知而不」忍答的」，例如：

你這個月的薪水扣下來還剩得幾文？

你昨天那條褲子當得幾文？

東三省亡了多少日子？

有些問題是「知而不好意思答的」，例如：

——近來你和某女（男）士的……進步到……？

——你臉上的那顆痣鬍爲什麼不去取掉？

——那天你偷人家的腰包，吃了幾個耳光？

——繞一個彎子你就不見了，究竟到什麼地方？

——有些問題是「知而不耐煩答的」，例如：

——老伯！妹妹在家沒有？

——關壯穆岳武穆優劣如何？

——尊夫人失蹤，最近找着了沒有？

——那隻老鼠跑進洞去爲什麼就不見了？

——狗何以要跳過牆去？

——有些問題是「知而不敢答的」，例如：

——你父親躲在甚麼地方？

——你私自藏着幾支手鎗？

有些問題是在「似知非知之間而不能作答的」，例如：

「蛋是雞下的？雞是蛋孵的？」

「墨子與耶穌的比較？」

「先秦科學思想？」

「明月幾時有？」

又有些問題是問的人是在有意無意之間，不一定要要求答案，所以答的人也在可答可不答之間，就不必作答，例如：

「近來父親福體康健如常否？」

「舜何人斯？予何人斯？」

「吾父竟棄不孝兄弟而長逝也耶？」

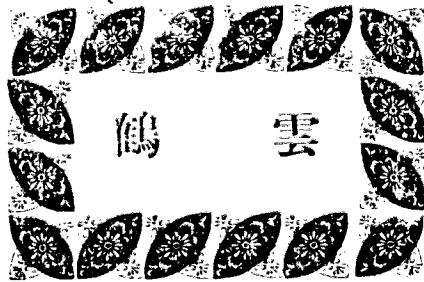
「你手摸良心想想？」

以上所舉的問題都是些小問題——然而也有大問題在裏面。試問「多談問題」的，談到這些問題，你能得着什麼結果？如果嫌這些是小問題不足「談」，那麼我就請你去「談」。

「那『應如何整頓中國』？『如何爲全人類謀幸福』？『教育應如何改良？』……等類的『大問題』去。○如果又嫌這些問題太空泛，我便介紹你去買一本上海書局出版的『各科常識問答』，定價大洋一元，裏面的『問題』，剛剛合式，可以考學校，又可以考官。」

致 謝

三 五



編輯者 雲南昆華女子中學編輯委員會

發行者 雲南昆華女子中學

印刷者 雲南財政廳印刷局

出版日期 中華民國二十一年十月十日

1932

年

4

期

次 目

寫象派的詩	麟
波多列爾的自然觀(續)	辰野滄著 巖音譯
現在繪畫的各派運動在建築上的影響(續)	緝之
民國二十年下學期本校幼稚園教學綱要	和淑普
年假中(續)	瑞五
鼻師	桂央
酸庵隨筆(續)	
隨感	朝媛

寫象派 (Imagism) 的詩

麟

寫象派的詩歌是以英國美國為主，而特別在英美詩壇發達的一種新運動，抱着一種強力的自負，以爲自國有歷史的詩歌的盎格魯撒克遜族，和世界的思潮隔絕，生活在平安的空氣中，而此次大戰也給他們的詩壇上以一大衝動，後期印象派的圖畫漸漸深入英美人的心中的時分表現在詩歌上的運動即是 Imagism (寫象派)，寫象派的字意，即是映象派的意思，(Image) 主張詩歌的用語要明確直截，是反對向來英美傳來傳統的浪漫主義的詩歌，和最近壓服英國本國的愛爾蘭新詩派，即是葉芒，即爾，等晦澀朦朧的象徵詩派，以明確直截自由單純的表現爲主的詩派，詩體都是自由詩，他所想歌詠的都是單純的印象，美國的女詩人耶米羅威爾，阿爾健登，和耶斯拉漢登，都是這一派的代表，這一派的詩人也如未來派一樣的用擬聲詩，耶米羅威爾，聽司特拉賓司奇的謂樂時的印象，把胡弓，塞羅，的 Pizzicato (彈音) 表現出來的擬聲詩，

Whoo-ee-ee

威——威——威

雲 稿

雲 鶴

Bump ! Bump ! Tone

xi Bump !

邦卜！邦卜！當梯邦卜！

There are drums here

大鼓的聲音

Bumping

邦！鏗！

未來派的音樂是主張 Polynhonic (複響音) 同時於詩體上主張自由詩，把這樣的詩體移入於意大利的最初詩人馬利奈底，又他的使徒有名的未來派詩人波羅佩特，他主張極端的破壞詩形，他把類音和頭韻混合成自由詩，到了阿爾多巴拉塞斯基，更創作了擬聲詩，試行引出實際的音響，他的『病的噴水』表出靜的噴水的聲音●

Tof

Top

Toch

尤羅沸，

克羅人，

克羅齊

Profete

克羅佛底，

Popete

克羅佩底，

Prohete

克羅契底，

Proehobh

蕭契契，

Prognel

羅，

Prohite

羅契，

Prohna

羅契

燕

molata

譯文

波多列爾的自然觀（續）

長野隆著
巖音譯

波多列爾更進一步非難當時的風景畫家靈魂所以缺乏的原故，是因爲輕視了依據記憶的描寫，而急於直接描寫的原故。

在對於自然的波多列爾所表示的這種態度的幾多詩篇裏面，現在選出一篇小曲「靜想」來看。

這是一篇歌吟暮色的詩，詩人在自己的苦惱的靈魂裏面，也好像對於愛人似的，靜默地說道：「你期待着的夕暮已經迫來了。薄闇籠罩了市街，將要把憂愁安慰在每個心靈裏。○……；在垂死的日輪的橋下看見了睡眠喲！而搖曳在東方的天空裏的如長長的魂衣一樣的，聽呀！聽那緩和歇夜的步伐聲喲！」

在小曲「靜想」裏所喚起的自然，可以說是波多列爾的「心影」，而且可以說是波多

列爾的獨特的愛特○打姆創作出這樣美麗的景物罷！換一句說，波多列爾的自然總不是實現的自然，最好說是想像的自然罷！

然而波多列爾所表現的自然，也不一定常是架空的自然○散見於「惡之花」裏的都會，郊野，田園的風景，不僅是他的強烈的空想，同時，也可以充分的證明他銳利的觀察力○且看他在「朝」裏所描寫的巴黎的冬朝的景色如何？

「巴黎的夜裏，兵營裏吹起床號的拂曉時，徹夜照着的朗特爾尼的火，成爲一點紅顆粒，像充血的眼睛似的一瞬○在遠方，像害肺病人的苦悶的呻聲的雞聲，裂開了各個建築物上的如海一樣的浸濕的朝霧○」

「須臾，纏裹着桃色與綠色的衣裳的震盪着的冬曉，慢慢的向着沒有人影的塞尼海畔換近來了○」

「*arrivera* *prelotante* *en* *peu* *pose* *et* *voilà*

l'annuaire *l'antennaire* *sur* *la* *selme* *deserte*」……

又讀同在「惡之花」裏的「日光」，在夏天烈強的陽光所照着的白晝的郊外，彷彿浮

動在眼前○（詩略）

又有題爲「風景」的一詩，最初的四行，猶如米勒的「晚鐘」的畫譜一樣。

其他表現在「霧與雨」，「秋之歌」以及四種憂鬱之中的「雨的月」等詩的敘景，言詞雖短，他是如何優秀的風景畫家，真可說無遺憾的了。

在他的日記「備忘」Tuscon 的第一篇裏「春夏之際，濕潤的夕暮的闇綠」敘述夏夜的景物，在極簡單的言詞裏可以感到自然的鼓動。同樣，在他的日記「赤裸之心」None our mind 的九十一裏的述懷道：「我讚美對於最大的，唯一的，最初的愛著的影像的崇拜之心」，可以想見他的繪畫的眼光從少年時代已經睜開了。

波多列爾的敘景，不單是如以上所述的都會，郊野，田園的聖潘佛式的和佛蘭梭瓦。苛貝流的小風景。更眺望到大自然，他詠山歌海。就他對於山岳的代表作品，有他十七歲時，隨着他的繼父俄彼克大將遊波烈涅山所作的「乖離」一詩，現在還存在着。波多列爾不有把此詩收入「蕪之華」之中，這是二十歲未滿的青年以不可思議的詩才敘述對於自然美和自然的恐怖。

這一篇的意味是說：（1）沒有人跡的地方，戴雪的高峯迴繞着睡眠的湖水而聳峙，寂寞的沈默威脅着人而想逃逸。只有山與湖與雲裏藏着爲人類所不得知道的自然的遊戲。波多列爾爲什麼題此詩做「乖離」呢？暫且存而不論，從平易地方來解釋，可以看作自然和人類的乖離罷！波多列爾到後年還懷想這詩所歌吟的旅行，在散文詩「菓子」裏又寫了一篇。（在散文詩裏：「在人類同室操戈的當前，自然之美忽變爲索莫淒冷的東西。」）

但是，誘惑波多列爾的與其說是山，不如說是海。『疲於生活的詩人因爲要看海而走，到海港。』海港的天空，比都市的天空闊大得多，他常常喜歡眺望，那雲兒更富於變化，入港的船，出港的船，赴遠國的人們，回國的人們都熱鬧地眺望海港。（散文詩「港」）

在波多列爾的「備忘」第十一裏寫道：「在靜止的水裏，看見了巨船載着無爲和異國之夢漂浮着，好像有一種無聲的言語說道：『求幸福的旅人啊！是什麼時候了？』」同樣，在第十二裏寫道：「眺望船隻的無限的神秘的快樂。」在「赤裸之心」的七十八裏，他

自己問道：「爲什麼觀海會有無限的，永遠的快適呢？」他自己答道：「這個原故是因爲海能給與的觀念，同時也能給與。」但是，從宏大與運動的觀念而來的無限的而且永遠的快樂的海，「從不知底的深，和藏着幾千年秘密之點看來，很足以恐懼和人類的心的神秘相等的詩人了。」題爲「人和海」的一詩裏，便歌吟着波多列爾對於海的恐怖。（詩畧）

這樣，海對於波多列爾，或時與他以快感，有時又與他以恐怖，詩人之心，便由觀海而夢到海的彼方的國，而迴想起有搖蕩在「旅」之中的波浪的韻律的文句。

Et nous aléons rivanant le rythme de la lame

Derout notre fini su le fini de mers (Le voyage)

波多列爾在青年時代作過長途的海洋旅行。熱帶地方的島和海港的風物，永遠剩在他的腦裏寫成好的詩篇。而在這些詩篇之中，異國情調的風景如夢幻似的飄浮來。常常連想起強烈的日光所照着的快樂的岸邊，不思議的草木，產生甘美的果實的懶惰之島的「異國的薰香」。

又有「在這世界裏有想不到的遙遠的亞細亞，阿非利加」的甦生的「髮」。

更有在散文詩「頭髮裏的另一世界」裏的熱帶的海，太空，土人，移民，○港，船○
遠國的薰香，憂愁的歌聲○

其他，多波列爾所熟知的某個殖民地生產的女人之美的莫里斯島的日光和綠蔭的懶懶的自然，不論那樣都可以誘發他的夢想的異邦趣味的風景○

但是，這種異邦趣味的風景，不是描寫實際的風景，而是從對於完全是混血女人的伽恩尼○仲瓦和殖民地生長的俄塔爾○德○布拉加爾夫人的髮，眼睛，皮膚的波多列爾的病
的銳敏的官能裏引導出來風景○不是描寫熱帶的海與海港和森林的自體，他是由愛撫的女人的鬆曲的頭髮，而喚起南海的波紋；由頭髮的薰香而喚起渡過愛克佐提克森林的風○

不僅異邦的風景，如上前所說的都會，郊野，田園，以及高山大海的風景也可以感動他的銳利的觀察，但是，不是風景的自體○他說是描寫風景，不如說是由風景結起的言詞，這些言詞都是很短，所選擇的形容是如何的抽象？加以這些形容詞，即使在可感覺的場合，也要加以抽象化，如「豐饒的，勝利的薰香」，「藏着危難的，宿命的氣息」在這裏讀者有改變注意的必要○波多列爾常常想把自然從屬於人類，或是喚起人類○他類於自然

的態度，可說是由歎美而悲哀，由悲哀移於恐怖，由恐怖——稍稍有窮鼠之感——赴於叛逆罷！列諾俄爾批評波多列爾的自然觀道：「波多列爾有眺望自然，感受自然的充分的資格。他是偉大的藝術家是不待言的……但是……他把自然服從人類，服從人類的意志。他和德拉克羅亞一樣，自然是一本辭典，不把牠常常放在手邊是作不出文章來的。……自然是被再現了，被改作了。所以便生出波多列爾對文學和繪畫上的寫實主義的反抗來，所以他認為『普遍的墮落的確証』的『愚魯的自然的崇拜』是斷乎要排斥的；……人類，情熱，思想，夢幻，總之是人類的製作足以感動沈思冥想的，波多列爾都喜歡他。自然只不過是人類的機關，容許他附帶存在而已。在這裏，恐怕有波多列爾的最深的古典主義的特質存在着罷！」

列諾俄爾說波多列爾有古典主義的特質的話，肯定他的可以，否定他也可以。在從來法蘭西文學的傳統上，如十七世紀的拉·芳五，十八世紀的補芬也可以叫為自然詩人。但是，他們不是山崎川流的自然詩人。他們不是虛梭的『寂寞的遊子』，也不是塞南克爾的『俄貝爾曼』也不是摩里斯·德·格西的『人馬』，他們必竟是『自然』的Moralist。他

們由自然而取得人類的教訓。只是程度之差，在拉芳歹，在補芬，對於禽獸草木是如何的富於人類的臭味？而波多列爾所表現的自然也帶得很濃的人類的臭味。所以在這一點上，說波多列爾表現很強調的和古典主義相結合相來也不是不常的。

但是，波多列爾又不是像芳歹和補芬似的鐘愛植物園的和動物園的自然和這些東西遊戲。而且他也不像盧梭和塞南克爾和摩里斯·德·格蘭似的浮泛在自然的生命之流裏而求忘我般的恍惚的瞬間。他在一八五九年的沙倫的批評風景的結末說道：

「有小技巧，小拘謹而想像力不足的風景畫家所描寫的自然，還不如戲台上的背景，戲台的背景因為是假的而極其逼真；但是，風景畫家因為鄙視作偽，倒反假了。」

在這點上，他既不是像盧梭，塞南克爾，摩里斯，德·克蘭的漫浪的自然崇拜家，也不像拉芳歹，補芬的古典的自然詩人。他不能不承認自然的美，然而，耽樂自然而忘我之事，在他看來，已經失去了人類存在的理由。在確信「原罪的痕跡」發少的人類，越發接近於神。的波多列爾的思想，是很顯著的加特力的。他在給脫斯奈爾 (F. D. Thomsen) 的書簡上說道：「我以為有害的污穢的動物是人類的罪惡的化身。——要之，自然全體

分掘了原罪。

(未完)

現在繪畫的各派運動在建築上的影響

(續)

輯之譯

羅馬帝國尚清，北狄侵入，藝術的進步暫時停止——事實上從前所已得的技巧和知識都完全失去了●早期的宗教藝術是很簡樸實的，牠是一種被壓迫民族的藝術和情後的北狄和羅馬人的混合民族的藝術●

不久以後，藝術家仍努力於自然的真實表現，紀元一千年後，人民對於世界末日的恐怖稍稍減殺，漸漸有人熱心藝術，得到一次很快的進步●文學和藝術的古典知識又才昌明；才有所謂文藝復興●在十五世紀中，我們才有一個完備的科學的線的透視投影學；許多畫家才利用線條，很成功的表現出第三向坐標來●

到倫布藍Leonardo，繪畫的方向變了●自然界形體的「象」比「實體」重要了，可以叫為一種空氣透視圖的興趣●在這時期以前的繪畫好像是將圖內各物各別的清清楚楚然後將各個的形色很清晰的描上去●到倫布藍時代，畫家才有一種新企圖，將視域內的形體，在一瞬間看得的現象中，作一個總表現而不注意其中任何一個特殊物體；或是描寫視域中

的一個焦點，焦點以外的物體描成較不清晰的一片●

以後的畫家各隨其能力，民族性，及習尚，繼續描繪自然的各方面●但空間的真實的表現的問題，從有繪畫以來到現在算完全解決了●十九世紀初期的畫家，只要有相當的天才和訓練就能繪任何一物體●萊萬雷(Lewin)畫的完美；學者能各不相同的作畫，但沒有人能希望進一步作更好的畫●

藝術學校對於繪畫術的訓練至此有一定的規定：繪畫術可以列為公式，有一定的學程而成為刻板的，這時發生了一種反叛，變換了藝術家的目的●康石石波(Constance)和繼起的特那曾實驗光的表現●由物理學家的實驗證明色和光的性質，繪畫家利用牠們的結果，創造出所謂印象派來！這派先有大氣作用的表現的成見●新的繪畫學成立了●顏色不在調色板上調整，而將對比性很強的顏色在紙上作成小點，由觀者的眼睛自己去調整●印象主義，雖然於光和大氣作用有很深的學理，却忘記了繪畫的最高目的，設計和構圖，——與視覺印象相對的靈感○

一種反動自然而然的發生了●西讓奈(Seurat)便是這反動中的健將，他們的反動是向

着設計，向着形的組織及簡化而運動的。●舊藝術是分析的，新藝術是綜合的。●舊藝術是自然的摹倣，新藝術是曾發現於自然界而在作者心上懶懂過的形的組織。●牠不像二向坐標的表面的建築構圖。●正是因為這個原因，所以有許多現代畫家曾受黑人的原始雕刻的影響，因為這種雕刻稍帶一點綜合性而不用模特兒，「牠的景象僅包圍着一種形的機巧，當牠表現出來，不是組織而是平衡；不是摹倣而是抽象。」

吶讓那保持第三向坐標，作為設計的一個原素，反對印象派的形的破壞——這是他們出光的分析而得的邏輯的結果。●第三向坐標的重視在隨後的立體派裏便具體化了。●吶讓那有特出的構圖和構色的天才。●他的作品影響以後的一切畫家。●

吶讓那雖然創立他的新藝術，但是倫那瓦（Léonard）也在這時完成了印象派。●倫那瓦是一個訓練透澈的畫家，他有極豐富的科學智能，他的長處是線的調和，至於吶讓那則對於型體有興趣。●

有些青年畫家根據吶讓那的偶然的談話，創立了現在所謂立體派。●牠的原素不是由象的實現而來，而是由知識的實現而來。●立體派的幾何線是一種只畫物的要點而畧去物的形

象和故事性的企圖的結果●牠是回歸到原始畫的繪畫●這派畫家僅畫到面和線為止；不再進而形成他所畫的物的表面；一切物體常以象徵代替了●許多構圖很和路易十五式的家具上的木的陰文圖案相似●立體主義過去以後，除却給畫家以一種新的興感外，對於一般的繪畫很少影響○

立體派想在紙上用蟬聯的位置表現動體的動作，他們又創立一種空間同時表現的學理——就是由不同的角度看得的同一物體的各面觀的混合的表現●和交響樂一樣，要觀者有同感和研究才能鑑賞○

(未完)

民國廿年下學期本校幼稚園教學綱要

和淑善

第二組 教學實驗之結果

余於民十八畢業高中文科以後，即服務於本園，初到園時，因無數學之經驗，對於兒童取自由教育之態度，一任其自由活動，惟時加以指導，及預備應時之環境，以供其啟發，結果不甚良好，因兒童注意不集中，活動變化甚速，教師雖排萬難以赴之，仍瞠乎其後，於是乃改變方法，擬定每學期之課程，按表實行，結果近於機械板滯，兒童不感興味，

教師搜集材料，排列適宜，亦殊不易，至是考慮再三，仍由本學期起，採用節季應時自然物，及社會發生事件為每週中心，就此中心為多方之作業，教師預備雖亦甚困難，而兒童則頗饒興趣，進步較易，茲將本學期課程綱要列後：

二月	第一週	春
	第二週	梅
	第三週	國旗
	第四週	太陽
三月	第五週	鐘
	第六週	孫中山
	第七週	植樹節
	第八週	柳
四月	第九週	(放春假)
	第十週	兒童節
	第十一週	蟻
	第十二週	蠶豆

五月	第十三週	夏
	第十四週	麥
	第十五週	蠅和蚊
六月	第十六週	水
	第十七週	水菓
	第十八週	鵝
	第十九週	荷
	第二十週	音樂會

茲舉例如下

二月第四週——太陽——

(甲) 課程總說

(1) 因上週放學和作業的中心是國旗，又因日本軍隊正和我國軍隊在上海戰鬥中，

故本週以太陽——日本的國旗——為中心，以激發兒童的愛國心，和國恥的深

刻認識，記憶。

雲 鶴

十七

(2) 例行工作如星期一的「總理紀念週」，星期三的「清潔檢查」，及星期六的「表演故事」，每日的「午會」，等等不贅列。

(乙) 作業及活動的範圍

- (1) 冬日的太陽很可愛，因為太陽的光是給我們溫暖的。
- (2) 太陽和動植物生活成長的關係。
- (3) 用各種積木搭成太陽的形狀。
- (4) 用排箸排成太陽的形狀。
- (5) 用珠子排成太陽的形狀。
- (6) 刺綉太陽，——用硬紙板打洞，穿綫。
- (7) 用石板石筆寫畫太陽。
- (8) 揭示日本國旗，並說明日本人用太陽做國旗的意義。
- (9) 講童話「扶桑國」。
- (10) 做「守土地」的遊戲。

(11) 唱「抗日救國」歌。

(12) 講甲午年中日之戰的故事。

(13) 講日本此次強佔「東三省」的經過，和上海近日戰勝的情形。

(14) 傳觀馬占山，及十九路軍將領近影……等畫報。

此種中心制實驗以來，覺其範圍甚寬，不致有所拘束；每種活動，謂其有聯絡性可，謂其為獨立之作業亦可，兒童興趣可以隨時更新，不致厭倦。作業時亦得以集中其注意。故較前稍有成效，惟每個中心其中包含之活動甚多，教師須多方參考，始能應付自如也。

年假中 (續)

瑞五

(五) 悼李生

因為人工的死亡的進步，竟滅殺了我對於死亡的人們的同情。大概是神經衰弱的緣故罷，關於死的一類的故事，耳聞也好，閱讀也好，除了漠然之感外並不會給我如何的震撼。偶然聽得有人再三說到死亡的話，有時還會使我十分憎惡。

「李生昨晚病死了！」

很冷淡的一個報告竟使我終日的心神不寧，除去沒精打采的幾句無聊話再也想不起要說甚麼更不知道當時的心境怎會成了這個樣兒！

生生死死原是司空見慣，只是生來的氣分總無法抑制到靜寂如死的地步，每天的勞力，又常常不甘於徒然的拋擲，便不免要過着踉蹌如轆下車的生活。

李生在這兒已受了匠役們的兩年的陶鑄了，雖則教育是一種職業，如百行手藝一樣，一方販賣，一方購求，目前教育的最大估價是如此——並沒有甚麼稀罕，不過，同情是人們所共有的，天天在左右陶鑄中的人兒，一旦失去，縱然情感十分涼薄的人也決不會漠然，決不會憎惡能！

兩千字以上的文字，指定了背誦的時間以後，她沒有一次感得艱難，纏綿如貫珠地背誦下去，早已顯示資稟的不凡；近來，文字方面也已有可驚的進步，我還以為數學勞力的不虛擲，誰料琅琅的書聲還在耳邊，她竟已幻化得杳如黃鶴？

她平時不是很頑健的嗎？此次竟敵不過傷寒這個病魔，也許是世俗所謂的氣數吧！

她在這兒已經兩年，現在還遺下一些甚麼？

以前匠役們的勞力，大半隨着牲畜消逝，想來也是時代使然，不足深怪；此後對於從新陶鑄的人們是如何的熱望，然而冷一個熱一個地常被死神捉去，怎能使人容忍？怎能使人歡笑？

呵！女性的降生已是可悼，經過許多的鬥爭，方纔走到「人」的路上，而竟一病不起，更是如何的可悼！

十九年十二月

舅歸

桂英

忽然華告訴我，舅舅的信來，今天就要到省，巨大的喜潮一擁，心靈立刻不能安靜了

舅舅離省五年了，他是除了父親之外，唯一痛愛我的……：當他離省的前夜，把我同華摟到懷裏，竭力震壓着他要奔竄的情緒，對我倆說：「英兒，出門是最平常的事，你們無須依戀的，以後常到我這兒來吧！與華好好的讀書，你倆都是同一命運的姊妹，失去了愛護你們的母親！這是使我最不放心的。你們年歲很小，經驗薄弱，對於你的繼母決

不可任意使性，要認識自己的命運是如此呵！在這虛偽的社會，惡劣的環境中，人類的能力是不能支配一切的，努力對於學業上用功，造好自己的知識人格，才是個必要人的工具，輕易妄爲，最容易走入墮落的歧途……

時光毫不留情的向前馳去！一瞥眼已是五年，今天舅舅要歸來了，今天的心已離開而我的軀壳，飛向另一個境地裏去了，腦筋無休歇的交戰……人雖然坐在教室裏上課，所講的是什麼毫沒覺得。

下午四點鐘，我同着表兄弟妹等，非常高興的走到車站，週圍的空氣似乎特別新鮮，一切景物都像充滿了生氣，太陽還沒走盡牠的旅程，被輕鬆柔和的白雲捧着，很驕傲的彷彿坐在白蓮寶座上而，祇靠近了西邊的天際一些，照在左面的一片曠野，一排矮樹，木欄，曠地，小丘，呈着牠的燦爛光輝，一點不覺得熱，反而現出極其興奮的光景，風輕輕的吻着我們的頭髮，面頰，衣襟，精神更增加了幾倍喜悅，祇是很多木欄遮住了遠處的一切，不能把眼界擴到更遠的地方，走到右面，一列間格的小房整齊沉默地立着，時間尙早，一切都非常靜寂，遠遠的聽得見外面洋車夫的喊聲，把他們的生命力完全從呼喊中放散。

出來：「車來！請讓！先生！……」的喊着，一些小攤賣零貨的人，緊緊的望着我們，希望照顧他一些「瓜子，紙煙」的總在我們耳傍亂叫，要提醒我們注意他的東西……這些，那些，我們都不需要，大家安靜的在心的深處幻想着歡樂的到來，漸漸的人來了，老少男女一陣陣的多了起來，每個人的臉上都浮着高度的喜紋，「同境另夢」的切盼着。轟地「嗚」的一聲，接着人聲沸騰嘩亂起來，爭先恐後的奔向軌道近傍，無秩序的移動，狂跳，幾百雙希望有神之眼努力向前瞻望。

車近了，近了，從一叢林中漸漸出現了，更近了，立定了，車箱裏的人們也大活動了，腳夫搶着提行李的，向着窗外拉的拉的，上下爭執的，吵嚷的，喊聲，吵聲，說話聲，把人撞倒了也不知道，一剎那造成了一個複雜的喧囂。

在這雜亂搬動當中，在這嘶喊沸騰聲中，在這得意狂喜境中，我們同着劇劇離開了車站。

今天第一個歡喜的運算華姐了，她失母離父已飽賞了人生的凄苦，如今見了面，只有淚！一點一點的快樂的淚落在她爸爸的衣襟上，她的痛苦也一分分的少去了，舅舅似乎老

了許多，而他的和煦的精神和慈祥的面容卻沒有減少一分，家中的人紛紛的都來安慰，賀喜，還要叩頭，很高興的，我也去給他叩頭賀喜，他用驚喜的眼光看了我一會，把我拉到胸前，拍着我的背，呵！英兒，你長高了，我幾乎不能認出，當年才半高的小孩，唉！我們不老待等何時呢？你現在進了中學可多有一些進功？去努力一點，不要像以前一般的淘氣了，今天家族團聚，唉！祇是少了……：「舅舅驚覺似的，鎮壓着他的悲痛不往下說。」

慚愧！悲哀！似狂濤大浪沖到我的心頭！

人間的至性，呵！骨肉的關切，是無上的神聖，家庭的歡聚，別離後的重逢，是真正的幸福，在這熱愛，狂歡之下，贈與我深沉的悲痛了！因為在我被命運判決了的生命史裏，不會有母親和舅舅再見的一頁！不會有母親歡迎舅舅的笑聲！沒有了！永遠沒有了！在空虛的凝想中，在歡樂的重逢裏，我在飲泣！

酸庵隨筆

提到一個「冬」字便覺得有無窮無盡的意味，更加上一個「日」字，益發把這無窮無盡的意味煖化起來，所以古人說：「冬日可愛」，確是不錯，不單是人們愛他，就獸也愛他，對着先生們的「冬烘」便有獸們的「冬眠」，雖然是一醒一睡，但是「眠」之與「烘」，相去幾何？因為「烘」便要垂頭而「眠」了。

然而冬日也不完全可愛，除了愛冬天的先生與獸類之外，軍人就非常討厭冬天，因為要「冬防」○然而，（又下轉語，麻煩極了○）清平世界，蕩蕩乾坤，好話多說○且說酸魔的冬日○

光陰似箭，日月有點如梭，不覺又到了冬天○每當晴明之晨，那輪黃胖可愛的太陽不待「恩邀」的手續，早已「光臨」敝廬○廬裏的主人（不是尼姑）便來太陽底下享點濁福，這享福的辦法，上之既沒有很軟和的安樂椅，下之也不屑去坐在硬刺刺的「柴積」上○於是採取不卑不抗的辦法，坐在不軟不刺的石坎上，抬起頭來，可以靠着粉牆；低下頭去，可以細數地下的落葉（何等風雅？）心裏面若有所思，若無所思靜受着太陽的撫慰○

的確，晒太陽比什麼都妙得多，譬如蓋被窩雖然熱呼，然而身子要被壓迫；向火爐只

能烤得着一部分，而且火力猛烈，表面烘得辣焦焦的，而心裏還是很冷，所謂「皮爛骨頭生」就是這一句話。獨有太陽的熱力來得不鬆不緊，不厚不薄，從頭一直煖到脚，從皮一直煖到心，晒到三昧境界，那種感覺，我簡直不能以言語形容。○一些「溫」呀，「煖」呀，「好過」呀，「快活」呀，這些形容詞都够不上。○真切的說，晒太陽的感覺，簡直不能用溫覺上的詞語來形容，似乎是超溫覺的，要用痛覺的詞語才有辦法。○那種感覺既不是疼，又不是癢，直然是「酸」的感覺，而這種酸的味道也是超乎一切的酸，不是醋的酸，不是菓子的酸，不是硫酸的酸，吾無以名之，名之曰「宇宙酸」。○這樣很貴族的酸味當然也不是一般凡人所能咀嚼得出來的。○在煖氣屋裏的達官貴人，當然不屑來咀嚼，而在柴積上的野老，又苦於感覺遲鈍，不能深刻的走進這不疼不癢的「酸」味法恍境。○只有「冬烘先生」一叫一聲：「慚愧！」他能領畧這種意味，所以「冬烘先生」一名「酸先生」，有蓋由矣。而酸庵之所以名「酸」，豈無故乎？

酸庵主人於是自冬日之下，雀躍而起，而壁而說偈曰：

「嗚呀！酸之時義大矣哉！」

不明不暗，在光爲昏○

不熱不冷，在氣爲溫○

不黑不白，在色爲灰○

不妻不婢，在倫爲妾○

不雌不雄，在難爲獻○（譯音）

不鵝不鴨，在鳥爲鴨○

不馬不驢，在獸爲驢○

不子不婿，在人爲贅○

不小不大，在字爲尖○

不疼不癢，在感爲酸○

社會寫真

在雲南的出版物中，我最愛讀的是民國日報的社會寫真欄○翻開每天的報紙，我首先

就要讀社會寫真欄，讀完後才流覽到那些政聞，要電，文藝一類的東西。本來報紙的精華是政聞，要電，而民國日報的政聞要電也要比別家報紙記載得詳細，消息也來得迅速，然而象我們這一類和政治隔膜的人，看政聞等類的東西却引不起什麼興趣：再一層，這類的東西不論任何有價值的報紙，都苦於不真實。所謂「不真實」云者，並不是編輯的人私造郵電，製造空氣，或是帶得有宣傳性等類的原版，把事實的真象打失了。因為政聞要電一類的文字，根本就沒有真實性，任你記載得怎樣公平，總不會象「社會寫真」似的把社會情態，剝皮見骨的暴露出來，使你看得個痛快。政治根本是要秘密的，所以記載政治消息的文字也不能不穿着一件大衣而與世人相見了。

不記得是甚麼人說過：歷史除了年月日時，以及人名地名是真的之外，其餘的都是假的；小說除了年月日時，人名，地名是假的之外，其餘的完全是真的。『這一段話，我可以拿來批判報紙：

「政聞要電除了年月日時，以及人名，地名是真的之外，其餘通通是假的；社會寫真除了人名，地名，年月日時，有時調查的不真實之外，其餘完全是真的。」

如果不信，我們假設出兩段來比較，比如政聞上這麼說：

「據某要人談，某方誤會已完全解釋，不日將有長電發出，擁護……」

而在「社會寫真」上却又這麼說：

「某女人年方花信，風姿妖豔，服飾摩登……不安於室……鄰居某甲……眉眼

傳情……已非一日……親夫踵至……拳足交加……嗣經街鄰調解，始由親夫

率領回家，一場醋史，方告結束云。」

假如在政聞上這樣說：

「某要人已閉門謝客，不過問政治，於某日來滬休息，態度極為恬適云云。」

而在「社會寫真」上却又這樣說：

「住某街某巷某甲，嗜賭成癖……到某甲樓上聚賭，呼么叫六……漸漸囊囊

空空……倒臥煙榻上休息，面如死灰……思圖再舉，不意……」

我們把以上的文字拿來對比一下，看那樣的真實性要強些？政治是段段來得冠冕堂皇，而社會寫真却這樣的挖肉見骨。但是，也有聰明人說，看政聞就是要用看社會寫真的眼光去

看，便可以看穿其中的底細，會看報的人，所以會尋得出其中的底細，引起無限的興趣？就是能用這種方法。○然而；像我這樣頭腦低能的人，却看不穿其中有什麼奧妙，也引不起什麼興趣，我還是特別愛看社會新聞。

再說一層，政聞也大可不必看，只要讀過二十四史的人，都可以預測而知。○如果嫌二十四史太煩重，讀過三國演義也儘够用了。○至於社會新聞却使你無從推測，因為你總是根據着你所在的社會經驗來推測，然而別一個社會裏面的花樣，你萬也不會經驗到，所以在明日，或者是後日要發生一件什麼活劇，你決不能預想得到，比較下來看社會新聞確是能夠供給讀者許多新的東西，他的新的程度可以和「科學新聞」一類的並駕齊驅。○而看政聞要電，永遠都是給你些歷史上的知識，不會養人。

在外省的報紙中，社會新聞記載得最豐富的要讓「時報」，花樣特別多，款式也來得新奇，往往把讀者引誘到小說的世界裏去。○然而有人批評時報說是「無聊」我就要問他：「那樣才有聊？」

本省的民國日報近來對於這方面很注意，材料既豐富，而標題也極醒目，所以「社會

寫真」很能吸收一部份的讀者，而我也就是其中的一個人。

隨感

(一)

秋在那裏？

黃葉低聲的答說：已在這裏了●

(二)

明月孤獨的行着，

她呆呆的凝視着，

她是如此的孤獨；

而明月也是和她一樣孤獨，

她的伴只有明月，而明月可只有她？

(三)

當打開了往日留下來的牠——日記——時○

雲 鶴

朝媛

自己的影片將映給自己看了。

(四)

小弟弟看見雪白的棉花驚奇的指着祖母的白髮說：

「棉花！棉花！奶奶！」

(五)

好友！秋風才吹來你就殘了！

這顆你和我的情感的樹所結的水晶的果——淚——

請你接收罷？！這是我的供贖。

(六)

兒時的朋友呵！

沙灘上的蚌壳！

「東東」的小彭！

殘了的春柳的葉……

唉！遠離了！！
祝你們都安好！

(七)

小草呵！當「人」踏過你的時候！

不痛嗎？

小草一句不回答，

只有那小粒粒的淚珠滴在我的足上。

(八)

快樂與悲愁說：

「我們的母親——心——」

她要我們什麼時出現，

我們就什麼時出現。○

(九)

雲 鶴

窸說：

「我的絲雖不能織遍了宇宙，

我也要努力的織遍了宇宙的一角。」

(十)

順手撕了一張日曆掉了。

回身走了，

忽兒——

無意中回轉身時。

牠靜靜地躺在地上似嘆息的說：

「這又是一日的終了！」

(十一)

花開着的時候，

花是那般的美麗，

花香是那般的芬芳，

花殘了，

花香也隨着去了，

但——

好友呵！你雖死了，

你却長長的在我的心中！

（十二）

信放在手裏，

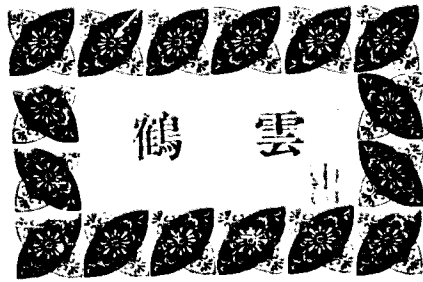
我看着他，

但我好似不看牠一樣，

我只覺我和她在談甜密的話兒一樣。

雲
鶴

三六



編輯者 雲南昆華女子中學編輯委員會

發行者 雲南昆華女子中學

印刷者 雲南財政廳印刷局

出版日期 中華民國二十一年十二月十五日

雲 鶴

1

本片卷自

1932年2期

至

1932年4期