

編乙文國學中

文 章 體 例

著 編 璧 正 譚

行 印 局 書 東 大



中 國 學 文

乙 編

文 章 體 例

譚 正 璧 編 著

大 東 書 局 印 行

1946

中華民國三十五年十一月初版

文章體例

定價國幣一千八百元

(外埠酌加郵運包裝費)

著者 譚 正 璧

發行人 陶 百 川
上海福州路三一〇號

印刷者 大 東 書 局

發行者 大 東 書 局

發行所 大 東 書 局
上海福州路及各省市

版權所有
不准翻印

文章體例

(初中國文
乙編第二冊)

目次

第一章 記敘文

第一節 性質……………一

第二節 取材……………二〇

第三節 結構……………三一

習題一

第二章 說明文

第一節 性質……………三九

第二節 取材……………五一

第三節 結構……………八三

習題二

第三章 抒情文

第一節 性質……………九三

第二節 取材	一一六
第三節 結構	一二五
習題三	

第四章 議論文

第一節 性質	一三四
第二節 取材	一四四
第三節 結構	一五四
習題四	

附編 應用文示範

一、序文	一五九
二、發刊詞	一六〇
三、日記	一六四
四、書信	一六六
五、演說辭	一六六
六、祝辭	一六九

七、告書	一七〇
八、啓事	一七二
九、公牘	一七二
十、章程	一七三
十一、說明書	一七四
十二、廣告	一七六

第一章 記敘文

第一節 性質

【什麼是記敘文】記敘文是各體文章中應用最廣的一種文體。凡是把自己看見的、聽到的、感覺着的、或是由想像得來的，無論是人的或物的動態和靜態，以及事的變遷，用文字如實地寫述出來，寫述得活現而逼真，這就是記敘文。例如：

宗義六世祖小雷府君，諱璽，字廷璽，兄弟六人。長伯震，商於外，逾十年不歸。府君魂祈夢請卜之，茫然不得影響。作而曰：「吾兄不過在域內；吾兄可至，吾何不可至乎？」躡屣出門。鄉黨阻之，曰：「汝不知兄之所在，將何之？」府君曰：「吾兄，商也；商之所往，必通都大邑。吾盡歷通都大邑，必得兄矣。」於是裂紙數千，繕寫其兄里、系、年、貌爲零丁。所過之處，輒榜之宮觀街市間，冀兄或見之；即兄不見，而知兄者或見之也。經行萬里。猿洞、蠻陬，蹤迹殆徧，卒無所遇。

府君禱之衡山，夢有人誦「沈綿盜賊際，狼狽江漢行」者，覺而以爲不祥。遇士人，占之，問：「君何所求？」府君曰：「吾爲尋兄至此。」士人曰：「此杜少陵春陵行中句也。春陵，今之道州，君入道州定知消息。」府君遂至道州，徬徨訪問，音塵不接。

一日，奏廁，置傘路傍，伯震過之，見傘而心動，曰：「此吾鄉之傘也。」循其柄而視之，有字一行云：「姚江黃廷璽記。」伯震方驚駭未決。府君出而相視，若夢寐，哭失聲。道旁觀者，亦歎息泣下。時伯震已有田園妻子於道州，府君卒挽之而歸。（萬里尋兄記）

看了上面的舉例，可見在一篇記敘文中，決不能單純的寫述人或物的動態，或是單純的寫述人或物的靜態，必須兩者夾寫，才能使文章生動有力，而完成作者所以要寫述的使命。所以在普通講述作文法的書上，把記敘文硬分為兩類，而稱寫述動態的記敘文為敘事文，或敘述文，稱寫述靜態的記敘文為記事文；或描寫文。但這不過是把所寫述的動態或靜態的成分的多寡來決定，實在是不妥當的。

【記敘文的種類】記敘文既不能拿寫述動態和寫述靜態來分類，那麼應該怎樣分類才妥當呢？比較最妥當的方法，是按照作者寫作時和讀者閱讀時心理上的不同，分為科學的記敘文和文學的記敘文兩類。

1. 科學的記敘文 科學的記敘文又名知識的記敘文，多客觀的成分，而偏重於理智的灌輸，內容以力求真確為主，所以有條理，有組織，有整齊之感，而缺乏飄逸之致。例如：

大鐵椎，不知何許人；北平陳子燦省兄河南，與遇宋將軍家。宋，懷慶青華鎮人，工技擊，七省好事者皆來學，人以其雄健，呼宋將軍云。宋弟子高信之亦懷慶人，多力善射，長子燦七歲，少同學，故嘗與過宋將軍。時座上有健啖客，貌甚寢；右脅夾大鐵椎，重四、五十斤，飲食拱揖不暫去。柄鐵瓘環複如鎖上練，引之長丈許。與人罕言語。語類楚聲。聞

鄉及姓字，皆不容。

既同寢，夜半，客曰：「吾去矣。」言訖不見。子燦見窗戶皆閉，驚問信之。信之曰：「客初至時，不冠不襪，以藍手巾裹頭，足纏白布，大鐵椎外，一物無所持，而腰多白金。吾與將軍俱不敢問也。」子燦寐而醒，客則鼾睡炕上矣。

一日，辭宋將軍曰：「吾始聞汝名，以爲豪，然皆不足用。吾去矣。」將軍彊留之。乃曰：「吾嘗奪取諸響馬物，不順者輒擊殺之。衆魁請長其羣，吾又不許，是以讎我。久居此，禍必及汝。今夜半，方期我決鬥某所。」宋將軍欣然曰：「吾騎馬挾矢以助戰。」客曰：「止，賊能且衆，吾欲護汝，則不快吾意。」宋將軍故自負，且欲觀客所爲，力請客。客不得已，與偕行。將至鬥處，送將軍登空堡上，曰：「但觀之，慎弗聲，令賊知汝也。」時雞鳴月落，星光照曠野，百步見人。客馳下，吹鬚築數聲。頃之，賊二十餘騎四面集，步行負弓矢從者百餘人。一賊提刀縱馬奔客曰：「奈何殺吾兄？」言未畢，客呼曰：「椎！」賊應聲落馬，馬首盡裂，衆賊環而進；客從容揮椎，人馬四面仆地下，殺三十餘人。宋將軍屏息觀之，股栗欲墮。忽聞客大呼曰：「吾去矣。」地塵且起，黑煙滾滾東向馳。去後遂不復至。

。（大鐵椎傳）

明有王叔遠者，能以徑寸之木爲宮室、器皿，人物，以至鳥獸、木石，罔不因勢象形，各具情態。嘗貽余核舟一，蓋大蘇泛赤壁云。

舟首尾長約八分有奇，高可二黍許。中軒敞者爲艙，箬篷覆之。旁開小窗，左右各四共

八扇，啓窗而觀，雕欄相望焉。閉之，則右刻「山高月小，水落石出」，左刻「清風徐來，水波不興」，石青慘之。

船頭坐三人：中峨冠而多髯者爲東坡，佛印居右，魯直居左。蘇、黃共閱一手卷：東坡右手執卷端，左手撫魯直背；魯直左手執卷末，右手指卷，如有所語。東坡現右足，魯直現左足，身各微側；其兩膝相比者，各隱卷底衣褶中。佛印絕類彌勒，袒胸露乳，矯首昂視，神情與蘇、黃不屬。臥右膝，詘右臂支船，而豎其左膝。左臂挂念珠倚之，——珠可歷歷數也。

舟尾橫臥一楫。楫左右，舟子各一人：居右者，椎髻仰面，左手倚一衡木，右手攀右趾，若嘯呼狀；居左者右手執蒲葵扇，左手撫爐，——爐上有壺，——其人視端容寂，若聽茶聲然。

其船背稍夷，則題名其上，文曰：「天啓壬戌秋日，虞山王毅叔遠甫刻」，細若蚊足，鈎畫了了，其色墨。又用篆章一，文曰：「初平山人」，其色丹。

通計一舟：爲人五，爲窗八，爲箛篷，爲楫，爲爐，爲壺，爲手卷，爲念珠各一；對聯、題名並篆文，爲字共三十有四；而計其長，曾不盈寸，蓋簡桃核修狹者爲之。噫，技亦靈怪矣哉！（核舟記）

前引兩文，前者爲寫人的科學的記敘文，後者爲寫物的科學的記敘文；前者偏於寫動態，後者則幾乎全寫靜態。

2. 文學的記敘文，文學的記敘文又名興感的記敘文，多主觀的成分，而偏重於感情的啓發，內容以力求華美爲主，所以每每隨意抒寫，不經心於組織，而有自然的順序。例如：

(一)

「那麼再換一個講罷，爹爹。」明兒說著，將上體豎起，小手從父親手裏褪出，拉著父親的衣襟，表示懇求的意思。母親順著他的懇求笑道：「再講一個吧，講地動時候的一個小孩子吧。」

這是他們的慣例，隨便想幾句話，編成一個故事，只就明兒能夠了解或曾經經歷的。明兒從去年秋間，他產生了三十多月的時候，就嘗到了這種嗜好的滋味，至今已是一年了。

明兒得了母親的幫助，自然起必能如願的感覺，拉衣襟的手就放了下來。他走到母親前，背心貼住她的雙膝緊密而微搖，髮髻給她的一種報酬。

室內充滿了妙美的靜默。父親的故事講話又開始了：「那一天也是地動，也比昨天還厲害，桌子上的花瓶、水盂、牆腳邊的痰盂、樹上的鳥卵、寶寶的皮球，統在地面滾個不停，好像活起來了。有一個孩子，他本來站在場上，地動了，似乎腳下一滑，就跌倒了。不好了！他身體不能自己作主，只是一仰一俯的滾，滾過了崑山，滾過了上海，再滾過去是海面了。海面又平又滑，他滾得格外快，只覺得面孔刻刻親著水面，又刻刻朝天。」

明兒的眼睛張得比平時大了，似乎還儘管在那裏放大。他冷然說：「怎樣呢？」

「他滾過了海面，到了外國的地面，還只是滾。好了，有一架高牆在那裏！他給牆腳擋

住，才停了，不滾了。」

明兒的頭點了幾點；小嘴裏呼出一口深長的氣，他的寬鬆的白絨衣的前胸略微沉下了一些；同時他的背心貼得更緊，差不多全身的重量全支在母親的兩膝上。（地動）

（二）

曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星的點綴著些白花，有嫵娜的開著的；有羞澀的打著朵兒的，正如一粒粒的明珠，又如碧天裏的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，鬢鬢遠處高樓上渺茫的歌聲似的。這時候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩並肩密密的挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色，而葉子却更見風致了。

月光如流水一般，靜靜的瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘裏。葉子和花鬢鬢在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢，雖然是滿月，天上却有一層淡淡的雲，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的、斑駁的黑影；彎彎的楊柳的稀疏的情影，像是畫在荷葉上。塘中的月色並不均勻；但光與影有著和諧的旋律，如梵婀玲上奏著的名曲。

荷塘的四面，遠遠近近高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住；只在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙霧；

但楊柳的丰姿，便在煙霧裏也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠山，只有些大意罷了，樹縫裏也漏著一兩點路燈光，沒精打彩的，是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的，要數樹上的蟬聲與水裏的蛙聲；但熱鬧是牠們的，我甚麼也沒有。（荷塘月色）

前引兩文，也是前者寫人，而後者寫物，但都是文學的記敘文。

◎【記敘文的要素】記敘文雖有寫人寫物的分別，但是都以記述事跡或描寫景象為主體。如果沒有事跡或景象，那麼所寫人或物便無所附着，不能表現出來。一個事跡或一種景象的形成，必定有如下的四個要素：

一、這個事跡或景象的主體的人或物是誰？或是什麼？

二、這個事跡或景象是怎樣一種情形？或是怎樣經過或形成的？

三、這個事跡或景象發生在什麼時候？

四、這個事跡或景象發生在什麼地方？

上述四個要素，簡單地說起來，就是：一、主體；二、事實；三、時間；四、地點。凡敘事文必須備具這四個要素，否則這個事跡或這個景象不能存在，而沒有動態、靜態或變遷可以敘述了。例如：

予謁告南歸，以成化戊戌冬十月十六日過大槍嶺，抵大柳樹驛。時日過午矣，不欲但已；問驛吏，吏給言須晚尚可及滁州也。上馬行三十里，稍稍聞從者言：「前有清流關，頗險惡，多虎。」心識之。抵關，已昏黑，退無所止。卽遣人驅山下郵卒，挾銅鉏束燎以行。山

口兩峯夾峙，高數百尋，仰視不極。石棧嶮崕，悉下馬累肩而上。仍相約有警卽前後呼譟爲應。適有大星，光煜煜自東西流。寒風暴起，東燎皆滅。四山草木，蕭颯有聲。由是人人自危，相呼譟不已。銅鉦闐發，山谷響動。行六、七里，及山頂，忽見月出如爛銀盤，照耀無際，始舉手相慶。然下山猶心悸不能定者久之。予計：此關乃趙點檢破南唐，擒其二將處，茲遊雖險而奇，當爲平生絕冠。夜二鼓，抵滁陽。

十七日午，過全椒，趨和州，自幸脫險卽夷，無復置慮，行四十里，渡後河，見面山隱隱。問從者，云：「當陟此，乃至和州香淋院。」已而日冉冉過峯後，馬入山嘴，巒岫迴合。桑田秩秩凡數村，儼若武陵仇池，方以爲喜。旣莫，入益深，山益多，草木塞道，杳不知其所窮，始大駭汗。過野廟，遇老叟，問此爲何山。曰：「古昭關也。去香淋院尙三十里餘，宜急行。前山有火起者，乃烈原以驅虎也。」時銅鉦束燎皆不及備。傍山涉澗，怪石如林，馬爲之辟易。衆以爲伏虎，却顧反走，顛仆枕藉，呼聲甚微；雖強之大譟，不能也。良久乃起。循嶺以行，諦視崖壑，深不可測，澗水潺潺，與風疾徐。仰見星斗滿天，自分不可免，且念伍員昔嘗厄於此關，豈惡地固應爾耶？盡二鼓，抵香淋。燈下恍然自失，如更生者。

（夜渡兩關記）

這篇記敘文的主體爲作者程敏政自己，事跡爲夜渡兩關遇驚，時間爲成化戊戌冬十月十六日及十七日，地點爲清流關和大昭關。四個要素，無一或缺。

【記敘文的特質】 記敘文必須有兩種特質：一是「真」，一是「活」。不真便灌輸不可

靠的知識；不活便沒有使人興感的力量。而且不但科學的記敘文要真，就是文學的記敘文，其四要素雖都出於虛構，出於想像，也須寫得像一個真實的事跡，或一種真實的景象一樣，不露一些造作的痕跡，才有感人的力量；不但文學的記敘文要活，就是科學的記敘文也不能過於率直，必須加以渲染，使一個事跡或一種景象像在眼前活躍一樣，才能使讀者留下深刻的印象。例如：

• (一)

中華民國二十六年八月十七日，這天在中國空軍的戰史上，是一個不可磨滅的日子，永遠可泣可歌的紀念日子。

在這天早晨，淞、滬一帶水汪汪的稻田和它的上空都是淡青的，沒有一絲雲，沒有一隻飛鳥，整個天地都被著威克服了。祇有江灣、北站會戰的巨礮，在遠天擊著民族解放的戰鼓，風聲隱約中，好像還聽得嘶啞的喉嚨吶喊著：「前進！殺！」

在這碧藍的天空中，有一隻孤獨的霍克機，被敵人的高射礮彈圍住，顯然陷入極大的危險中。

敵人的高射礮是集團使用的，無數的彈花迸裂在霍克機的四周；帶狀的黑烟攔阻著霍克機的進路。霍克機剛要低飛，想衝出高射礮的火網，忽然尾巴上冒出青煙來！不用說，是中了敵彈。這時地上的敵軍都從掩蔽部裏爬出來，注目凝神的向天空望著。

在霍克機快要變成「尾旋」的一瞬間，一個小黑點從機座中彈了出來——立刻變成一個

美麗的大傘，渾圓、潔白，以柔和的姿勢徐徐飄墜下來。

敵軍發狂了，房屋裏、桑林、竹林裏、街頭、橋堍、陣地上，到處都蜂擁出來，指天畫地，嘈成一團。他們再也顧不得長官的約束，都飛快的朝著保險傘降落的地方跑去。

「去看支那飛行士，支那俘虜！」

「支那空軍投降了。」

「支那飛行軍官一定跪地哀求活命。……」

跑跳著，叫喊著，幻想著，不多時幾百個粗短瘋狂的敵軍，集攏在一處。

中國的飛行員真的在他們面前出現了！

他是個年輕的小伙子，最多祇有二十幾歲，飛行衣已撕破了，英武的直挺挺的站在一個大墳堆上，天神般的凜然不可侵犯！

敵軍開始向他包圍了，前前後後何止數百人，乃至數千人。當他發覺前後左右都是野獸般的敵兵時，知道已經不幸的孤身陷入敵陣了。但他毫不畏怯，毫不驚慌；手中握著左輪，眼中冒著怒火。

敵軍軍官開始用日語叫他降服，他用左輪答覆了這初次重大的侮辱。「砰！砰！砰！砰！」三個日本人倒了下去，粗腿亂蹬著；其餘的見勢不佳，掉頭便跑。隨著三八式步槍開始響了；遠處的竟跑回去拿機關槍，近處的臥倒在地上，儼然如臨大敵！

敵人對這「單人」所進行的第二次攻擊，又在陣亡兩人之後狼狽敗退了。

現在，年輕的中國飛行員只剩一顆子彈了，敵兵們又慢慢的集攏來；軍官們怪聲亂叫著，勒令士兵把這「支那飛行士」活捉過來，不許殺害。他看這情勢，心裏明白。但是他想：黃帝的子孫，祇可以作壯烈的戰死，怎麼能作倭奴的俘虜？他知道他最好的結局到了。四面望去，都是敵人黃色的浪潮；擡頭，是祖國微笑的青天；低頭，是祖國芬芳的土地。年輕的戰士心裏一陣心酸，一股熱血直衝到腦門，在野獸般的敵兵逼近到五十米距離時，他英武的對著祖國的青天立正，瞪目舉槍，照準太陽穴，「砰！」

日本人替他造了一座墳，上書「支那空軍勇士之墓。」

這勇士的名字是閻海文，才二十二歲。

（壯哉空軍烈士閻海文）

（一）

武松走了一程，酒力發作，焦熱起來，一隻手提著哨棒，一隻手把胸膛前袒開，踉踉跄跄，直奔過亂樹林來；見一塊光禿禿大青石，把那哨棒倚在一邊，放翻身體，却待要睡；只見發起一陣狂風，那一陣風過了，只聽得亂樹背後撲地一聲響，跳出一隻吊睛白額大蟲來。武松見了，叫聲「啊呀！」從青石上翻將下來，便拿那條哨棒在手裏，閃在青石邊。那大蟲又饑又渴，把兩隻爪在地下略按一按，和身望上一撲，從半空裏攏將下來。武松被那一驚，酒都做冷汗出了。說時遲，那時快，武松見大蟲撲來，只一閃，閃在大蟲背後。那大蟲背後看人最難，便把前爪搭在地下，把腰胯一掀，掀將起來。武松只一閃，閃在一旁。大蟲見掀他

不著，吼一聲，卻似半天裏起個霹靂，震得那山岡也動，把這鐵棒也似虎尾倒豎起來，只一翦。武松卻又閃在一邊。——原來那大蟲拿人，只是一撲，一掀，一剪；三般捉不著時，氣性先是沒了一半。——那大蟲又翦不著，再吼了一聲，一兜兜將回來。武松見那大蟲復翻身回來，雙手輪起哨棒，儘平生氣力，只一棒，從半空劈將下來。只聽得一聲響，簌簌地將那樹連枝帶葉劈臉打將下來；定睛看時，一棒打不著，大蟲原來打急了，正打在枯樹上，把那條哨棒折做兩截，只拿得一半在手裏。那大蟲咆哮性發起來，翻身又只一撲撲將來。武松又只一跳，卻退了十步遠，那大蟲卻把兩隻前爪搭在武松面前。武松將半截哨棒丟在一邊，兩隻手就勢把大蟲頂花皮眩賭地揪住，一按按將下來。那隻大蟲急要掙扎，被武松儘氣力捺定，那裏肯放半點兒鬆寬。武松把隻腳望大蟲面門上眼睛裏只顧亂踢。那大蟲咆哮起來，把身底下爬起兩堆黃泥，做了一個土坑。武松把那大蟲嘴直接下黃泥坑裏，那大蟲喫武松奈何得沒了些氣力。武松把左手緊緊地揪住頂花皮，偷出右手來，提起鐵鎚般大小拳頭，儘平生之力只顧打；打到五、七十拳，那大蟲眼裏、口裏、鼻子裏、耳朵裏都迸出鮮血來，更動彈不得，只剩口裏兀自氣喘。武松放了手，來松樹邊尋那打折的哨棒，拿在手裏，只怕大蟲不死，把棒槌又打了一回，眼見氣都沒了，方才丟了棒。尋思道：「我就地拖得這死大蟲下岡子去。」就血泊裏雙手來提起，那裏提得動；原來使盡了氣力，手脚都蘇軟了。武松再來青石上坐了半歇，尋思道：「天色看著黑了，倘或又跳出一隻大蟲來時，卻怎地鬥得他過？且掙扎下岡子去，明早卻去理會。」就石頭邊尋了氈笠兒，轉過亂樹林邊，一步步捱下岡子來。

這兩篇記敘文：前者爲科學的記敘文，因爲所寫都是真實的史跡，但寫來很生動有力，如讀文藝作品；後者爲文學的記敘文，因爲所寫事跡全出想像和虛構，但因寫來沒有一些造作的痕跡，所以像真有其事一樣。

【記敘文中的作者】在記敘文中，作者和所記敘的對象的關係，有如下的兩種資格：

1. 作者自己就是對象。

2. 作者站在讀者作媒介的地位。

在第一種地位上，作者是把關於自己的事跡或景象直接寫出來告訴讀者，如自傳、自序、書信、遊記、日記、祭文以及其他用第一人稱寫的記敘文都是。在這些文章裏，作者常用主觀的態度，和第一人稱的口氣，把自己所要記敘的關於自己的一切如實地表現出來。在第二種地位上，作者自己完全不參預文中所記敘的事跡或景象，而用純粹客觀的態度，第三人稱的口氣，把那所要記敘的事跡或景象介紹給讀者，作者自己並不在文中出現。例如：

(一)

民國八年雙十節之次日，我們從義大利經過瑞士，回到巴黎附近白魯威的寓廬。回想自六月六日離開法國以來，足足四個多月，行了幾千里的鐵路，遊了二十幾個名城，除倫敦外，却沒有一處住過一來復以上，真是走馬看花，疲於奔命。如今却有點動極思靜了。

白魯威離巴黎二十分鐘火車路程，是巴黎人避暑之地。我們的寓廬，小小幾間樸實樓房

，倒有個很大的院落，雜花滿樹，楚楚可人。當夏令時，想是風味絕佳，可惜我不曾享受；到得我來時，那天地肅殺之氣，已是到處瀰漫。院子裏那些秋海棠、野菊，不用說，早已萎黃凋謝，連那十幾株百年合抱的大苦栗樹，也抵不過霜威風力，一片片的黃葉，蟬聯飄墮，層層堆疊，差不多把我們院子變成黃沙荒磧。還有些樹上的葉，雖然還賴在那裏掙他殘命，却都帶一種沈憂淒涼之色，向風中戰抖抖的作響，訴說他魂驚望絕。到後來索性連枝帶梗滾掉下來，像也知道該讓出自己所占的位置，教後來的好別謀再造。

歐北氣候本來森鬱，加以今年早寒，當舊歷重陽前後，已有窮冬閉藏景象，總是陰霾霾的欲雨不雨，日間還要湧起濃濃黃霧。那太陽有時從層雲疊霧中瑟瑟縮縮閃出光線來，像要告訴世人，說他還在那裏。但我們正想要去親炙他一番，他却已躲得無蹤無影了。

我們住的這避暑別墅，本來就不是預備過冬之用，一切構造，都不合現在的時宜，所以住在裏頭的人，對於氣候的激變感受不便，自然是更多且更早了。

歐戰以來，此地黑煤的稀罕，就像黃金一樣。便有錢也買不著。我們靠著取暖的兩種寶貝，就是那半乾不溼的木柴，和那煤氣廠裏蒸取過煤氣的煤渣。那溼柴煨也再煨不燃，吱吱的響，像背地理怨，說道：「你要我中用，還該先下一番工夫。這樣生吞活剝起來，可是不行的。」那煤渣在那裏無精打彩的乾炙，却一陣一陣的爆出碎屑來，像是惡狠狠的說道：「我的精髓早已榨乾了，你還要相煎太急嗎？」

我們想著現在剛是故國秋高氣爽的時候，已經一寒至此；將來還有三、四個月的嚴冬，

不知如何過活。因此連衣服也不敢多添，好預備他日不時之用。只是靠些室內室外運動，鼓起本身原有熱力來抵抗外界的沍寒。

我們同住的三、五個人，就把白魯威當作一個深山道院，巴黎是絕迹不去的，客人是一個不見的。鎮日坐在一間開方丈把的屋子裏頭，傍著一個不生不滅的火爐，圍著一張亦圓亦方的桌子，各人埋頭埋腦做各自的功課。這便是我們這一冬的單調生活趣味，和上半年恰恰成個反比例了。我的功課中有一件，便是整理這部遊記。（白魯威寓廬中）

（二）

雲英者，沈將軍至緒女也。將軍守備道州，張獻忠破武昌，過洞庭而西，勢張甚；未幾攻圍道州，將軍戰歿。雲英年十七，告州人曰：「賊雖累勝，然皆烏合，不足畏。吾女子，義不忍與賊俱生；吾爲父死，諸公爲鄉里死，卽道州可完；孰與乞命狂賊之手，坐視妻若子爲虜乎？」衆壯其意，皆曰：「諾」。

城門開，雲英甲而馳，一城人奮起隨之，直前擊賊。賊駭亂，出不意，皆自相蹂藉以奔，遂解道州圍。獲父尸，城中人皆縞素，助雲英成喪。時賊所過，城率不戰下，而以死全道州城者，雲英父子也。

郡守上功，詔贈至緒副總兵，加雲英游擊將軍，坐父署，守道州。

雲英會稽人也。距今百餘年，道州祠祀麻灘，四時不絕。（沈雲英傳）

前引兩文，前者全是用作者自己的口氣記敘自己在白魯威寓廬中的事跡的文章，後者所記敘

的事跡，和本文作者全無關係，不過把沈雲英的忠勇事跡介紹給讀者知道吧了；所以前者是作者站在第一種地位寫的，後者是站在第二種地位寫的。

此外還有並不是作者自己的事跡，却也用主觀的態度，第一人稱的口氣來記敘的；這種記敘的方法，在作文法的術語叫做「擬我法」。也有文中的對象本來是自己，偏不用第一人稱而用第三人稱來寫，好像完全不是自己的事跡，和自己全無關係一樣；這種寫法，作者是站在第二種地位。這兩種記敘法，以文學的記敘文為多，所以在小說童話中為常見。例如：

(一)

八月初九日。是日，有一不幸之事，起自我同窗之身，初不虞於此學期之劈頭數日，乃有是變也。

今晨，我父送我至學校，我於途中告我父以楊先生之所語，我父語以在學堂中當惟先生之言是從，先生言言皆金玉也。已而將及學堂門，見圍而觀者甚衆，人聲喧雜。我不知今者學堂猝起何變，我父亦駭愕不置。我乃牽父衣自人叢中擠身而入。

初入學堂門，見校長室外，焚亂如麻。又聞歎息之聲四徹，曰：「可憐哉！此周家子也！」既乃入校長室，則有警察二人暨一著黑呢大褂者在，余識其為某醫院之醫士也。時我父乃詢校長曰：「今日何為如此擾擾者？」校長目視醫士，復語我父曰：「馬車斷學生足矣！」言已，默然。旁一人曰：「周邦傑今日入學堂，馬車傷其足。」蓋周邦傑者，與余為同級生；今日晨起詣學堂，忽罹此厄，慘哉！

顧周生之受此創也，乃以救人故。初，本學堂之初等科學生七、八人，亦入學堂來，其母送之，中途騰躍，母不能禁，中一生遽躓石而顛，適後有一馬車鱗鱗至，車輪且碾其上而過；周生見之，一躍而前，迅救此生，此生被救，而已乃受創。蓋周生者，陸軍統制周公之子，統制以勇敢著名；故周生有乃父風焉。

方萬聲沈寂間，忽見一婦人劈衆獨前，狀類癩者，則周生之母也。以父母愛子之心度之，其心痛腸斷，寧可言者！繼見又一婦人入，眼淚沿頰而下，見周生之母，卽長跽不起。來者爲誰？卽邦傑所救學生之母也。此時滿堂之視線，均集於此兩人之身。室中寂靜，惟聞此兩學生之母啜泣而已。

忽聞門外有馬車至，俄而學校中之小使，背負周生入。周生兩手伏於小使之肩，佳然無力，目閉口張，面青如鐵。時人人震駭，噤不作聲。我楊先生就小使之肩，抱周生於懷，向之垂淚。於是我同級生舉爲之泣然。

已而滿堂之聲響震耳，咸呼曰：「周生好男兒！周生俠少年！周生以拯人而傷足，不愧爲軍人之子！」

周生聞衆人歡呼聲，略啓其眼，又轉目四矚，嚶然而呼曰：「我書包奚往乎？」語已，又闔目喘息，若不勝憶者。小學生之母遽趨前曰：「周公子！書包在余處，君勿繫念！君以救吾兒故，致創己身，實爲痛惜，我恨不能共君任此苦也。」言已，涕交於頤，至不能仰。周生之母見此狀，轉慰之曰：「婦勿悲！是兒合當有此蹇運；抑愚夫婦不德所致。」言已，亦泣。

已而校長及楊先生、小使等，復送周生上馬車，兩學生之母，護之歸家。

（勇敢之小學生）

（二）

……老殘洗過臉，把房門鎖上，走了出來，先到河隄上看看。見那黃河從西南下來，到此却正是個灣子，過此便向正東去了。河面不甚寬，兩面相距不到二里，若以此刻河水而論，也不過百丈寬的光景。只是面前的冰，插得重重疊疊的，高出水面七、八寸厚。老殘再向上流走了一、二百步，只見那上流的冰，一塊一塊落下來，到此被前面的冰攔住，走不過，便積住了。後來的冰，趕上前面積住的冰，只擠得嗤嗤價響。後來又被這溜水逼的緊了，就竄到前冰上面去，前冰被壓就漸漸低下去了。看那河身雖百十丈寬，當中大溜的不過二、三十丈，兩邊俱是平水，那平水已結成冰了。冰面被那岸上沙土吹滿，好似沙土一般。中間一道溜河，仍然奔騰澎湃，有聲有勢。那走不過去的冰，擠到兩邊平水上的，被亂冰擠破了，往岸竄出有五、六尺遠。許多破冰積起來，像個插瓶似的。看了一點多鐘工夫，老殘復往下流走去，過了原來的地方，再往下走。見有兩隻船，船上有十多個人，都拿著木杵打冰，向前打些，又向後打些。對岸有兩隻船，也是這個打法。

老殘看見天色漸漸昏了，打算回店。再看那隄上柳樹影子，都已照在地下，原來月光已經放了。回到店中，喊店小二上燈，吃過晚飯，又到隄上閒步。這時山風已息，誰知道冷氣逼人，比那有風的時候還厲害些。幸得老殘已穿上申東造所贈的羊皮袍子，故還當得起冷。

只見那打冰的船，還在那裏打；每船上點了一個小燈籠，遠遠望去，彷彿有「正堂」二字，一面有「齊河縣」三字。擡起頭來，看見南面山上，一條白光，映著月色，分外好看。一層一層的山嶺，却分別不清楚，又有幾片白雲在裏面，所以分不出是雲是山。及至定睛看去，方才看出那是雲、那是山來。雖然雲是白的，山也是白的，雲有亮光，山也有亮光；只因爲月在雲上，雲在月下，所以雲的亮光從背後透過來，那山却不然的，山的亮光由月照到山上，被那山上雪反射過來，所以光是兩樣的。然只稍近地方如此，那山望東去，越望越遠，天是白的，山也是白的，雲也是白的，就分辨不出來。老殘對著雲月交輝的景致，想起謝靈運的詩：「明月照積雪，北風勁且哀」兩句，若非經閱北方寒像，那裏知道「北風勁且哀」的「哀」字呢？

這時月光照滿大地，擡起頭來，天上的星，一顆也看不見。只見北方北斗七星，也像淡白點子光了，還算看得清楚呢，那北斗斜倚著紫微星垣的西邊上面，杓在上，魁在下。老殘心裏想：「歲月如流，眼見斗杓又將東指了，人又要添一歲了。一年一年如駛的過去，如何結局呢？」想到此地，不覺滴下淚來，也就無心觀玩景致，慢慢的回店去了。一面走著，覺得臉上有樣物件挂著，用手一摸，原來兩邊滑溜溜的兩條冰。起初不懂，這物那裏來的，既而想著，也好笑了。原來方才滴下的淚，天冷就凍在臉上。他立著的地下，必有許多冰珠子呢。回到店裏，也就睡了。

次日早起，再到河上看看兩隻打冰船，在河上已凍牢了。聞隄間人說：「昨兒打了半夜

，往前打去，後面就凍住了；往後打去，前面又凍住了。所以今兒歇手不打。不如等到冰結實了，從水上過去吧。」因此老殘也就只有這個法子了。（黃河結冰記）

前引兩文，都出於小說，前者用擬我法，文中的「我」並不真是作者自己，而全是作者想像中的人物；後者中的老殘，實在就是作者劉鶚自己，他不用第一人稱而完全像寫一個和自己全沒關係的人一樣，使自己站在第二種地位。

第二節 取材

【記敘文材料的來源】一般文章的材料，須在平素多多積貯，才能臨時取用；獨有記敘文的取材，即使平日毫無積貯，亦能隨時俯拾。凡是自己親身所經歷，所感受，以及耳之所聞，目之所見，甚至自己的理想，只要遣詞妥善，結構適當，都能寫成極好的記敘文。總括一切記敘文所用材料的來源，大約不出下列五途：

I. 由經歷得來 經歷本是人生獲得知識最簡捷的途徑，記敘文材料的來源，也以此為主體，所以經歷愈多，材料也愈富，而文章也豐腴可誦。用這種材料來寫成的記敘文，以傳記或遊記為多，在純文藝的小說中也時時可以發現。例如：

一九二四年，我由法友介紹到里昂附近香本尼鄉村避暑，借住在一個女子小學校。因在假期，學生都沒來，校中只有一位六十歲上下的校長果理夫人和女教員瑪麗女士。

我的學校開課本遲，我在香鄉整住了一夏，又住了半個秋天。每天享受新鮮的牛乳和雞

蛋、肥碩的梨桃、香甜的果醬、鮮美的乳餅。我的體重竟增加了兩基羅。

到了葡萄收穫的時期，滿村貼了招工采葡萄的招紙，大家都到田裏幫助采葡萄。

記得一天傍晚，我和果理夫人們同坐院中菩提樹下談天，一個脚登木鳥，腰圍犢鼻裙的男子到門口問道：「我所邀請的采葡萄工人還不夠，明天你們幾位肯來幫忙嗎，果理夫人？」我認得這是威尼先生。他在村裏頗有田產，算得一位小地主。平日白領高冠，舉止溫雅，儼然是位體面的紳士；在農忙的時候，却又變成一個垢膩的農夫了。

果理夫人答應他明天去。他走過之後，夫人又問我願否加入。她說，幫助采葡萄，並不是勞苦的工作，一天還可以得六法郎的工資，並有點心、晚餐。她自己是年年都去的。

我並不貪那酬勞，不過她們都走了，獨自一個在家裏也悶，不如去散散心，便也答應明天一同去。

第二天，太陽第一條光線，由菩提樹葉透到窗前，我們就收拾完畢了。果理夫人和瑪麗女士穿上圍裙，吃了早點，大家一齊動身。路上遇見許多人，男婦老幼都有，都是到田裏去采葡萄的。香本尼是產葡萄的區域，幾十里內盡是人家的葡萄園；到了收穫時候，園村差不多人人出場，所以很熱鬧。

威尼先生的葡萄園，在女子小學的背後，由學校後門出去，五分鐘便到了。威尼先生和他的四個孩子，已經先在園裏。他依然是昨晚的裝束；孩子們也穿著極粗的工衣，笨重的破牛皮鞋。另外有四、五個男女，想是邀來幫忙的工人。

涼風拂過樹梢，似大地輕微的噓氣。田間隴畔，笑語之聲四徹，空氣中充滿了快樂。我愛歐洲的景物，因它兼有我國北方的爽塏和南方的溫柔，法國的人民也是這樣，有強壯的體格而又有秀美的容貌，有剛毅的性質而又有活潑的精神。

威尼先生田裏葡萄種類極多：有水晶般的白葡萄，有瑪瑙般的紫葡萄。每一球不下百餘顆，顆顆勻圓飽滿。采下時放在大籬裏，用小車轉到他家裏的榨酒坊。

我們一面采，一面揀那最大的葡萄吃。威尼先生還怕我們不夠，更送來裝在瓶中榨好的葡萄汁和切好的麵包片充作點心，但誰都吃不下，因為每人工作時至少吞下二、三斤葡萄了。

天黑時，我們到威尼先生家用晚餐。那天幫忙的人，同坐一張長桌，都是木烏圍裙的朋友，無拘無束的喝酒談天。瑪麗女士講了個笑話，有兩個義大利的農人合唱了一闕義大利的歌，大家還請我唱了一個中國歌。我的唱歌在中學校時是常常不及格的，而那晚居然博得許多掌聲。

這一桌田家飯，吃得比巴黎餐館的盛筵還痛快。

我愛我的祖國，我期望著在祖國中也能得到一點收穫的愉快。過去的異國之夢，重談起來，是何等的使我繫戀啊！（收穫）

2. 由讀書得來 讀書也是獲得材料的一途，不過比較間接而非直接。但是因為它是無量數古人或今人的經歷，而且已經過抉擇，所以反而比較自己所經歷還須加以去取者為素淨。

吾們所以要讀書，就是爲這緣故。這種材料寫成的文章，以歷史傳記一類爲多。例如：

當一千九百零三年時，美利堅有一四萬噸大軍艦，舉行進水式，軍樂悠揚，國旗飄蕩，盛哉！盛哉！此軍艦何名乎？則所謂「亞美利加之幼童」者也。今試溯其名稱以詳其歷史。

初，某歲之夏，某小學將放暑假。教師率學生遊行海濱，夕陽紅如火，清風徐來，暮景蒼然。俄見一大軍艦乘風破浪而至。小學生大喜躍，咸拍手歡迎之。師曰：「汝曹樂乎？」僉曰：「樂甚。」師曰：「汝曹寧不能造此巨艦，以示擁護國家乎？」羣譁然曰：「先生誑哉！我等年幼力弱，何能辦此？一艦之費幾何？請先生詔示我等。」師曰：「少可百萬元。」則皆咋舌。師曰：「汝曹毋懼！有志者事竟成，吾試析其理以語汝等。」則皆應之曰：「願聞。」師曰：「汝曹但就日常果餌之費，節省若干，積而貯之，則事可爲矣。」學生曰：「是寥寥者烏克有濟？」師曰：「未已也；今我國小學生徒，全國可八百萬，脫人人如是者，不及一年，若是之軍艦可成其四矣。」學生聞言，皆大感奮。

是日之晚，教師方掩戶欲就寢，忽聞剝啄聲，則本校學生各持數幣而來，曰：「學生等感先生言，敢節果餌之費，以爲造艦之需，願先生爲我輩貯之！」師敬受之，曰：「諾。」翌日，某報載其事，而遐邇各小學校皆贊成之。於是美國之童子，噉一佳果，必曰：「我其以是爲軍艦之貯金。」購一玩具，必曰：「我其以是爲軍艦之貯金。」女學校之初級生，亦爭貨其手編物，曰：「將以是爲軍艦之貯金。」不半載，各儲蓄銀行報告，軍艦貯金已達三百餘萬。無何，美國之軍艦中，遂有「亞美利加之幼童」一號。（亞美利加之幼童）

3. 由想像得來 想像可以幫助經歷的不足，也可以破除由讀書得來的隔膜。因為人是有理知的動物，理知的想像，其真確性並不低下于經歷和讀書所得。而且經歷和讀書有時要為環境所限止，倒是想像力豐富的人，可以上天入地，無往而不達。這一類材料，以用於文學的記敘文為多，但在其他寫實的文章中，也不能不有想像的成分。例如：

王小玉便啓朱唇，發皓齒，唱了幾句書兒。聲音初不甚大，只覺入耳有說不出來的妙境，五臟六腑裏，像熨斗熨過，無一處不伏貼；三萬六千個毛孔，像喫了人參果，無一個毛孔不暢快。唱了十數句之後，漸漸的越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線綱絲，拋入天際；不禁暗暗叫絕。那知她於那極高的地方，尙能迴環轉折；幾轉之後，又高一層，接連有三、四疊，節節高起，恍如由傲來峯西面攀登泰山的景象：初看傲來峯峭壁千仞，以為上與天通；及至翻倒傲來峯，才見扇子崖更在傲來峯上；及至翻到扇子崖，又見南天門在扇子崖上；愈翻愈險，愈險愈奇。那王小玉唱到極高的三、四疊後，陡然一落，又竭力騁其千迴百折的精神，如一條飛蛇，在黃山三十六峯中腰裏盤旋穿插，頃刻之間，周匝數遍。從此以後，愈唱愈低，愈低愈細，那聲音漸漸的就聽不見了。滿園子的人，都屏氣凝神，不敢少動，約有兩三分鐘之久，鬚髯有一點聲音，從地底下發出。這一出之後，忽又揚起，像放那東洋烟火，一個彈子上天，隨化作千百道五色火光，縱橫散亂。這一聲飛起，即有無限聲音，俱來並發。那彈弦子的，亦全用輪指，忽大忽小，同她那聲音相和相合；有如花塢春曉，好鳥亂鳴，耳朵忙不過來，不曉得聽那一聲的為是。正在撩亂之際，忽聽霍然一聲，人弦俱寂。這時臺

下叫好之聲，轟然雷動。（明湖居聽書）

4. 由觀察得來 由觀察獲得材料，和讀書相似，也以幫助經歷的不足，且輔佐想像所不及，惟讀書是間接的，這倒是直接的。這種材料，和想像所得差不多，常用於一般的文學的記事文，而科學的記敘文如地理風俗誌一類中也不可少。例如：

「這株梧桐，怕再也難得活了！」

人們走過禿梧桐下，總是這樣惋惜地說。

這株梧桐，所生的地點，真有點奇怪。我們所住的屋子，本來分做兩下給兩家住的。這株梧桐，恰恰長在屋前的正中，不偏不倚，可以說是兩家的分界牌。

屋前的石階，雖僅有其一，由屋前到園外去的路却有兩條，——一家走一條。梧桐生在兩路的中間，清陰分蓋了兩家的草場；夜裏下雨，瀟瀟淅淅打在桐葉上的雨聲，詩意也兩家分享。

不幸園裏螞蟻過多，梧桐的枝幹，為蟻所蝕，漸漸的不堅牢了。一夜雷雨，便將它的上半截劈折，只剩下一根二丈高的樹身，立在那裏，亭亭有如青玉。

春天到來，樹身上居然透出許多綠葉，團團附著樹端，看去好像一棵櫻櫚樹。

誰說這株梧桐不會再活呢？它現在長了新葉，或者更會長出新枝，不久定可以恢復從前的美陰了。

一陣風過，葉兒又被劈下來，拾起一看，葉蒂已鬩斷了三分之二——又是螞蟻幹的好事

，哦！可惡！

但勇敢的梧桐，並不因此挫了它的志氣。

螞蟻又來了，風又起了，好容易長得掌大的葉兒又飄去了，但它不管，仍然萌新的芽，吐新的葉，整整的忙了一個春天，又整整的忙了一個夏天。

秋來，老柏和香橙還沈鬱的綠著，別的樹却都憔悴了。年近古稀的老榆，護定它青青的葉，似老年人想保存半生辛苦貯蓄的家私，但那禁得西風如敗子，日夕在耳畔絮聒！——現在它的葉兒已去得差不多，園中減了葱籠的綠意，却也添了蔚藍的天光。爬在榆幹上的薜荔，也大為喜悅，上面沒有遮蔽，可以酣飲風霜了；他臉兒醉得楓葉般紅，陶然自足，不管垂老破家的榆樹，在他頭上瑟瑟的悲歎。

大理菊東倒西傾，還掙扎著在荒草裏開出紅豔的花。牽牛的蔓，早枯萎了；但還開花呢。可是比從前纖小，冷風涼露中，泛滿淺紫嫩紅的小花，更覺嬌美可憐。還有從前種麝香，連理花和鳳仙花的地裏，有時也見幾朵殘花；秋風裏，時時有玉錢蝴蝶，翩翩飛來，停在花上，好半天不動；幽情淒戀，它要殞了，它願意殞在花兒的冷香裏！

這時候，園裏另外一株梧桐，葉兒已飛去大半；禿的梧桐，自然更是一無所有，只有亭亭如青玉的幹，兀立在慘淡斜陽中。

「這株梧桐，怕再也不得活了！」
人們走過禿梧桐下，總是這樣惋惜似的說。

但是，我知道明年還有春天要來。

明年春天仍有螞蟻和風呢！

但是，我知道有落在土裏的桐子。（禿的梧桐）

5. 由查訪得來一調查和訪問，也是獲得材料的一法。凡經歷所未得，書中也無記載，想像更無所用其力，觀察又已事過境遷；逢到這種情形，只有從事調查或訪問，以獲得事實的證明或專家的指教來解除這種困難。這類材料，以用於科學的記敘文爲多。例如：

大同雲岡石窟造像，與洛陽伊闕造像相輝映。伊闕佛像見之金石家、遊覽家之記載者，不勝枚舉，獨雲岡石窟，知者頗鮮。豈以地當塞北，士夫蹤跡罕及故歟？京綏鐵路既闢，中外旅行家，漸有齒及斯窟者。

中華民國八年六月七日，余發京師，及暮抵大同。翌晨僱車四行，歷村落二、三，計三十里而達雲岡。道中十之六、七屬坦途，十之一、二陟山坡，又十之一、二則行河牀中。距十里內外，遙望平岡逶迤，如一抹青雲，橫亘地平線上，知命名之所由來也。

漸近則有層樓聳然，掩護岡外，碧瓦飛甍，引人注目，卽今所謂石佛寺是也。寺就石窟建四層樓二座，丹雘猶未剝蝕。又西五層樓一，則久失葺治，榱桷漸有欹勢。三樓各就一窟修建，其上通光入窟，窟中大佛高者約五、六尺。窟之寬廣最大者徑六、七丈，其小者三、四丈，略如佛殿。四壁琢大小佛無數，及浮屠、幡幢、寶蓋等種種形式，多施以采色。大佛則金身燦然未褪，但積塵久未祓除矣。

三樓以西，又有五大窟。窟外石質多剝蝕，窟中則猶完好，采色頗鮮明，僧言光緒十七年曾加修繕故也。窟中規制各不相同：有中作一塔狀琢佛無算者，有中坐一大佛或數佛者，有作內外二重之複殿式者。其四壁則皆琢種種法像，不能以數計。

既復繞出寺外，囑一僧導以西行，又有大窟十餘，多已墮壞。窟外石柱石壁大都傾倒，有半身大像顯露於外，雕琢精美，非寺內各像已爲丹漆塗飾失去真相者所可比。但貧民就石窟營土屋以居者，幾於鱗次櫛比，無復莊嚴清淨氣象。又西有小窟不計數，亦多墮壞。既返寺，又東行，亦有已墮壞之大小石窟一、二十以上。

統計雲岡逶迤里許，大小石窟以數百計。佛像大者數丈，小者數寸，巧算不能稽其數，誠歷史上、宗教上、美術上之巨構也。（大同雲岡石窟佛像記）

【材料去取的標準】記敘文的材料雖然到處都是，然而不能在一篇文章或一個題目下面都寫進去。不但和題目無關的絕對不能用，就是在題目以內的材料，也須加以抉擇而有所去取，否則拖泥帶水，必犯着重複或拖沓的毛病。材料去取的決定，全以文章本身爲主，一、必須切合題目；二、必須注意特色。

1. 切合題目 切合題目本是作任何體裁的文章所應該遵守的，但在記敘文因材料比較容易獲得，所以更須特別注意。所謂切合題目，不但要不違反題目，也不要不切題目。例如：這是一張尺多寬的小小的橫幅，馬孟容君畫的。

上方的左角，斜著一卷綠色的簾子，稀疏而長。簾子中央，著一黃色的，茶壺嘴似的鈎

兒——就是所謂軟金鈎嗎？「鈎彎」垂着雙穗，石青色；絲縷微亂，若小曳於輕風中。紙右一圓月，淡淡的青光徧布紙上。月的純淨、柔軟與和平，如一張睡美人的臉。從簾的上端向右斜伸而下，是一枝交纏的海棠花；花葉扶疏上下錯落著，共有五叢，或散或聚，都玲瓏有致。葉嫩綠色，彷彿掐得出水似的；在月光中掩映著，微微有深淺之別。花正盛開，紅艷欲流；黃色的雄蕊，歷歷的，閃閃的，襯托在叢綠之間，格外覺著嬌嬈了。枝斜而騰挪，如少女的一隻臂膊。枝上歇著一對黑色的八哥，背著月光向著簾裏。一隻歇得高些，小小的眼兒半睜半閉的，似乎在入夢之前，還有所留戀似的。那低些的一隻，別過臉來對著這一隻，已縮著頸兒睡了。簾下是空空的，不著一些痕跡。

這頁畫，布局那樣經濟，色彩那樣柔活，故精采足以動人。雖是區區尺幅，而情韻之厚，足以淪肌浹髓而有餘。我看了這畫，瞿然而驚，留戀之懷，不能自己。故將所感受的印象細細寫出，以誌這段因緣。（一張小小的橫幅）

這篇文章所寫，始終不曾脫離「一張小小的橫幅」上所有的，就是開端和結尾也沒有說出題外。這是一篇最切合題目的好文章。

2. 注意特色 取材不注意特色，寫成的文章便千篇一律，只要一部作文描寫辭典便可包羅盡淨了，我們何必再寫文章呢？譬如在同樣「記國慶節」一個題目下，今年的國慶節有今年的特色，明年所過一定又和今年不同；遊西湖所見，必異乎遊太湖所見，所以一定要注重特色，才能把它們各自表現出來。例如：

當我住在北平那一年，有一天，我早上起來，往城南訪一個朋友，去時太陽本已有些發毛；一點鐘左右，起身回家時，北風正一陣緊似一陣的刮著，天也黑將下來。我滿望到了驛馬市大街，可以僱車；不料走到那平日「肩摩轂擊」的大街，一看，完全換了樣，不要說車，連行人也沒有。原來那些「熙來攘往」的人都受了風的威脅，躲在家裏了，祇剩我一人硬著頭皮在和風奪路。風真大，我這時又逆著風向走，走上了第二步，倒退了兩步，這可沒有法子。忽然想著嚴陵灘上那些背著繚，逆水行舟的繚夫，我便往前斜著身子，學他們的走法，一步一步的和風拚命。這樣，果然好了些。但是一路上棋子般大的泥塊，夾著粉末似的細沙，被風捲起來，儘往我臉上打，眼睛裏、鼻子裏、耳裏、嘴裏、甚至牙齒縫兒裏，滿是沙，不必說；臉上著了風帶著的泥塊，又是疼、又是冷、越冷就越疼。不好，到了宣武門的城門洞了。這時候，風給城門洞一逼緊，力量益發大，我真有點「寸步難移。」我祇好掉轉頭，背著風，採用「沉著應戰」的方略——乘它一休息，我就回身趕上進占了幾步；它一來，我又掉轉頭，背著它，靜待著。照這樣的方略，支撐了三次，總算進了城。於是再用繚夫的走法，苦苦的奪路到了家。

當晚我因和風奮鬥之餘，疲乏已極，倒頭便睡。一覺醒來，風聲沒有了，紙窗上大放晴光。我心裏一喜，趕緊起來，捲上窗簾一望，呀！原來是一天大雪，竟在一個晚上，不聲不響的，將我家那院子「粉妝玉琢」起來。（風雪中的北平）

這篇文章所寫，全是北平的風雪景象，在別的地方雖也有風雪，但一定和這不同，所以

是一篇很能表現特色的好文章。

第二節 結構

【記敘文的順序】文章是集辭成句，集句成段，集段成篇的；這些句，段排列的先後，和文章的好壞大有關係。但是記敘文是寫實的文章，只要取材適當，便不致於寫得怎樣不好。它的最通常的結構方法，也只有極自然的先後的順序：一是由起點寫到終點，一是從大體寫到細部。

1. 從起點到終點 這是以作者的經歷或觀察點為主，從開始到終了，依着經歷或觀察的先後順次記下。大概凡傳記和遊記文章都用這種寫法。例如：

齊人有馮諼者，貧乏不能自存，使人屬孟嘗君，願寄食門下。孟嘗君曰：「客何好？」曰：「客無好也。」曰：「客何能？」曰：「客無能也。」孟嘗君笑而受之曰：「諾。」左右以君賤之也，食以草具。居有頃，倚柱彈其劍，歌曰：「長鋏歸來乎，食無魚！」左右以告，孟嘗君曰：「食之比門下之客。」

居有頃，復彈其劍，歌曰：「長鋏歸來乎，出無車！」左右皆笑之，以告。孟嘗君曰：「爲之駕，比門下之車客。」於是乘其車，揭其劍，過其友曰：「孟嘗君客我！」

後有頃復彈其劍，歌曰：「長鋏歸來乎，無以爲家！」左右皆惡之，以爲貪而不知足。孟嘗君問：「馮公有親乎？」對曰：「有老母。」孟嘗君使人給其食用，無使乏。於是馮諼

不復歌。

後孟嘗君出記，問門下諸客：「誰習計會，能爲文收責於薛者乎？」馮諼署曰：「能」。孟嘗君怪之曰：「此誰也？」左右曰：「乃歌夫『長鋏歸來』者也。」孟嘗君笑曰：「客果有能也。吾負之未嘗見也」。請而見之，謝曰：「文倦於事，憤於憂，而性憚愚，沈於國家之事，開罪於先生，先生不羞，乃有意欲爲收責於薛乎？」馮諼曰：「願之。」於是約車治裝，載券契而行，辭曰：「責畢收，以何市而反？」孟嘗君曰：「視吾家所寡有者。」

驅而之薛，使吏召諸民當償者，悉來合券。券徧合，起矯命以責賜諸民，因燒其券。民稱「萬歲」。長驅而到齊，晨而求見。孟嘗君怪其疾也，衣冠而見之，曰：「責畢收乎？來何疾也？」曰：「收畢矣。」「以何市而反？」馮諼曰：「君云：『視吾家所寡有者，』臣竊計君宮中積珍寶，狗馬實外廩，美人充下陳。君家所寡有者以義耳；竊以爲君市『義』！」孟嘗君曰：「市義奈何！」曰：「今君有區區之薛，不附愛子其民，因而賈利之。臣竊矯君命，以責賜諸民，因燒其券，民稱萬歲；乃臣所以爲君市義也！」孟嘗君不說，曰：「諾；先生休矣！」

後稷年，齊王謂孟嘗君曰：「寡人不敢以先王之臣爲臣」。孟嘗君就國於薛。未至百里，民扶老攜幼迎君道中。孟嘗君顧謂馮諼：「先生所爲文市義者，乃今日見之！」（馮諼客孟嘗君）

2. 從大體到細部 這是以事跡或景象的本身爲主體，先寫出關於全體的材料，隨後將各

部分的材料從大到小按次寫出。這類記敘文以偏寫靜態爲多，因靜態的人物比較的固定也。例如：

李龍眠畫羅漢渡江，凡十有八人，一角漫滅，存十五人有半，及童子三人。

凡未渡者五人：一人值壞紙，僅見腰足；一人戴笠攜杖，衣袂翩然，若將渡而無意者；一人凝立遠望，開口自語；一人踞左足，蹲右足，以手捧膝，作纏結狀，雙履脫置足旁，迴顧微哂；一人坐岸上，以手踞地，伸足入水，如測淺深者；方渡者九人；一人以手揭衣，一人左手策杖，目皆下視，口喙不合；一人脫衣雙手捧之而承以首；一人前其杖，回首視捧衣者；兩童子首髮鬚髻，共舁一人以渡；所舁者長眉覆頰，面怪偉如秋潭老蛟；一人仰面視長眉者；一人面亦蒼老，偃僂策杖，去岸無幾，若幸其將至者；一人拊童子背，童子瞪目閉口，以手反負之，若重不能勝者；一人貌老過於偃僂者，右足登岸，左足在水，若起未能；而已渡者一人，捉其右臂，作勢起之，老者努其喙，纈紋皆見；又一人已渡者，雙足尙跳，出其履將納之，而仰視石壁，以一指探鼻孔，軒渠自得。

按羅漢於佛氏爲得道之稱，後世所傳高僧，猶云「錫飛，杯渡」，今爲渡江艱辛乃爾，殊可怪也，推畫者之意，豈以佛氏之作、止、語、默，皆與人同，而世之學佛者，徒求卓詭、變幻、可喜、可愕之迹，故爲此圖以警發之歟？昔人謂太清樓所藏呂真人畫像，儼若孔、老，與他畫師作輕揚狀者不同，當卽此意。（李龍眠畫羅漢記）

【插敘法和逆敘法】前面所講的記敘文順序，乃是最普通的順序。此外，還可兼用插敘

法和逆敘法。

1. 插敘法 凡是從起點寫到終點的記敘文，都是記述一個事跡或一種景象的推動和移轉狀態，所以它的流動性直下無阻，但一用插敘法時，流動性便受阻礙而暫時停滯。插敘的文章，常帶有說明的作用，所以即使作者站在第三者地位，也往往用第一人稱口氣說話。這類文章，其實是記敘文帶說明文，而不是純粹的記敘文。下面例文中括弧裏的文章，用的就是插敘法：

在蘇州盤桓兩天，踏徧了虎邱貞娘墓的芳草，天平山下藍碧如蠶液的吳中第一泉，也欣然嘗到了，於是我和同行的李君奮著餘勇，轉赴無錫觀賞汪洋萬頃的太湖去——（這原是預定了的遊程，並非偶起的意念，或遊興的殘餘。）

我們是乘著滬寧路的夜車到無錫的。抵目的地時，已九句點了。那剛到時的印象，我永遠不能忘記，是漆黑的夜晚，羣燈燦爛著。我們冒著霏微的春雨，迷然投沒在她的懷中。

雖然是在不安定的旅途中，（但是因爲身體過於疲累，而且客舍中睡具的陳設並不十分惡劣之故，）我終於舒適地酣眠了一個春宵。醒來時，已是七句鐘的早晨。天雖然是陰陰的，可是牛毛雨卻沒有了；我們私心不勝欣慰。於是坐上早已僱妥的黃包車，向著往太湖的路上進發。

到「湖山第一」的惠山了；剛進山門，兩旁有許多食物店和玩具店，見了它，好像得到了一個這山是怎樣「不斷人迹」的報告。車夫導我們進惠山寺，在那裏買了十來張風景片。

登起雲樓，（樓雖不很高，但上下布置頗佳，）不但可以縱目遠眺，小坐其中，左右顧盼，也很使人感到幽逸的情致。（昔人題此樓詩，有「秋老空山悲客心，山樓靜坐散幽襟。一川紅樹迎霜老，數曲清磬遠寺深」之句。現在正是「四照花開」的春天（樓上楹聯落句云：「一山一山之勝，四照花開，」真是佳句！）而非「紅樹迎霜」的秋日，所以這山樓儘容我「靜坐散幽襟，」而無須作「空山悲客心」之歎息了。）

天下第二泉（是一個多麼聳動人聽聞的名詞！我們現在雖沒有「獨攜天上小圓月，」也總算「來試人間第二泉」了！）泉旁環以石，上有覆亭。近亭壁上有「天下第二泉」署額，（增添了許多古蹟名勝，給予後代好事的遊客以賞玩憑弔之資，也是怪有趣味的事情。）我又想到皮日休「時借僧廬拾寒葉，自來松下煮潺湲」的詩句，覺得那種時代是離去我們太遙了；不免自然的又激揚起一些悽傷之感。（惠山遊記）

2. 逆敘法 逆敘法也叫倒敘法，也帶有說明的性質，不過它是把事跡或景象的順序顛倒過來說，就是時間在先的反而後寫，在後的反而先寫，所以仍舊是記敘文，而不是帶有說明文。下面例文中括弧裏的文章，就是用逆敘法寫的：

父親的朋友送給我們兩缸蓮花：一缸是紅的，一缸是白的，都擺在院子裏。

八年之久，我沒有在院子裏看蓮花了，——但故鄉的園子裏，卻有許多；不但有並蒂的，還有三蒂的，四蒂的，都是紅蓮。

（九年前的一個月夜，祖父和我在園裏乘涼，祖父笑着和我說：「我們園裏最初開三蒂

蓮的時候，正好我們大家庭中添了你們三個姊妹。大家都歡喜，說是應了花瑞。」

半夜裏聽見繁雜的雨聲，早起是濃陰的天，我覺得有些煩悶。從窗內往外看時，那是一朵白蓮已經謝了，白瓣兒小船般散漂在水面，梗上只留個小小的蓮蓬和幾根淡黃色的花鬚。那一朵紅蓮，昨夜還是菡萏的，今晨卻開滿了，亭亭的在綠葉中間立著。

仍是不適意——徘徊了一會子，窗外雷聲作了，大雨接著就來，愈下愈大。那朵紅蓮，在無遮蔽的天空之下，被那繁密的雨點，打得左右敲斜。我不敢下階去，也無法可想。

對屋裏母親喚着，我連忙走過去，坐在母親旁邊說笑；——一回頭忽然看見紅蓮旁邊的一個大荷葉，慢慢的傾側下來，正覆蓋在紅蓮上面……我不寧的心緒散盡了。

雨勢並不減退，紅蓮却不搖動了。雨點不住的打著，只能在那勇敢慈憐的荷葉上面，聚了些流轉無力的水珠。

我心中深深的受了感動——

母親啊！你是荷葉，我是紅蓮，心中的雨點來了，除了你，誰是我在無遮攔天空下的陰蔽？（蓮花）

【記敘文的簡和詳】記敘文的整個對象是事跡或景象。事跡或景象是以一個個事件或物件做單位的。但同一事跡或景象，它的單位並沒有一定，所以寫出的對象可以有簡和詳的分別。而且有時作者爲了行文的便利和全篇分量的勻稱，把次要的單位省去了不用。這樣，儘管題目相同，取材相同，而所寫文章也就分出簡和詳來。例如：

(一)

孝武將講孝經，謝公兄弟與諸人私庭講習，車武子難苦問謝，謂袁羊曰：「不問則德音有遺，多問則重勞二謝。」袁曰：「必無此嫌。」車曰：「何以知爾？」袁曰：「何嘗見明鏡疲於屢照，清流憚於惠風。」（世說新語）

(二)

他們的身體這樣的輕，腿這樣的健，才奔向這一角，剎那間已趕到那一角了，正同於絕頂機敏的獵犬。他們的四肢百骸又這樣的柔輒，後彎著身軀會得接球，會得送球；橫折著腰肢會得受球，會得發球；要取這球時，躍起來，衝前去，便奪得了；要讓這球時，閃過點，蹲下點，甚至故意跌倒在地上，便避開了。他們兩方面各有熟習的陣勢：球在某人手中，第二個人早已跑到適當的地位等著，似乎料定他手中的球將怎樣拋出來而且一定拋得多麼遠。同時預備接第二個人的球的第三個人，也就跑到另一個適當的地位，預備接到了球，便投入那高高挂著的籃。在敵的一面，那就一個人貼近正拿着球的，極敏捷、極警覺的想法奪取那手中的球。又一人監守著預備接球的第二個人，似乎他能確斷所站的是個更爲適當的地位，那球過來時一定落在自己的手中，又一定送到同伴的手中。他的眼光早已射到站在遠處而可把球付與的同伴了，而他的幾個同伴正就散開在幾個適當的地位等著。這些僅是一瞬間的形勢而已，而且敘述得太粗疏了，實際決不止這麼一點。只等球一脫手，局面便全變了。主客之勢，犄角之形，身體活動的姿態，沒有一樣不是新的。那球騰擲不歇，場上便刻刻呈現

新的局面。(籃球比賽)

上引二文，前者寫得恐怕已簡至無可再簡，後者却詳盡萬分。

習題一

1. 什麼叫記敘文？
2. 什麼是科學的記敘文？並在本書所引記敘文中舉例說明。
3. 什麼是文學的記敘文？並在本書所引記敘文中舉例說明。
4. 記敘文的要素是什麼？是不是每篇記敘文中必須全有？
5. 記敘文為什麼要寫得活？試從本書所引記敘文中舉出一段活的例來。
6. 記敘文為什麼要寫得真？試從本書所引記敘文中舉出一段真的例來。
7. 作者在記敘文中的地位怎樣？
8. 記敘文的材料是怎樣得來的？
9. 記敘文材料去取的標準怎樣？
10. 記敘文的順序應該怎樣排列？
11. 試作一篇用插敘法寫的記敘文。
12. 試作一篇用逆敘法寫的記敘文。
13. 試將本書所引某一篇詳的記敘文改為簡的記敘文。

第二章 說明文

第一節 性質

【什麼是說明文】說明文是解說事物、剖析事理的文章。它和科學的記敘文有些相似，實在是全不相同的：說明文以普通的範圍為對象，所寫的多為抽象的知識；科學的記敘文則以特殊的範圍為限，所寫多為具體的事跡或景象。例如：

(一)

我們屋後有半畝隙地。母親說：「讓它荒蕪著怪可惜，既然你們那麼愛吃花生，就闢來做花生園罷。」我們姊弟幾個都很喜歡，——買種的買種，動土的動土，灌園的灌園；過不了幾個月，居然收穫了！

媽媽說：「今晚我們可以做一個收穫節，也請你們爹爹來嘗嘗我們的新花生，如何？」我們都答應了。母親把花生做成好幾樣食品，還吩咐這集會要在園裏的茅亭舉行。

那晚上的天色不大好，可是爹爹也到了，實在很難得！爹爹說：「你們愛吃花生嗎？」我們都爭著答應，「愛！」

「誰能把花生的好處說出來？」

姊姊說：「花生的氣味很美。」

哥哥說：「花生可以製油。」

我說：「無論何等人都可以用賤價買它來吃；都喜歡吃它。這就是它的好處。」

爹爹說：「花生的用處固然很多，但有一樣是很可貴的。這小小的豆不像那好看的蘋果、桃子、石榴，把它們的果實懸在枝上，鮮紅嫩綠的顏色，令人一望而發生羨慕的心。它只把果子埋在地下，等到成熟，才容人把它挖出來。你們偶然看見一棵花生瑟縮的長在地上，不能立刻辨出它有沒有果實，必得到你接觸它，才能知道。」

我們都說：「是的。」母親也點點頭。爹爹接下去說：「所以你們要像花生；因為它是有用的，不是偉大、好看的东西。」我說：「那麼，人要做有用的人，不要做偉大、體面的人了。」爹爹說：「這是我對於你們的希望。」

我們談到夜闌才散。所有花生食品雖然沒有了，然而父親的話，現在還印在我心版上。
(落花生)

(二)

天下事有難易乎？爲之，則難者亦易矣；不爲，則易者亦難矣。人之爲學有難易乎？學之，則難者亦易矣；不學，則易者亦難矣。

吾資之昏，不逮人也；吾材之庸，不逮人也；且且而學之，久而不怠焉，迄乎成，而亦不知其昏與庸也。吾資之聰，倍人也；吾材之敏，倍人也；屏棄而不用，其昏與庸，無以異

也。然則昏庸聰敏之用，豈有常哉？

蜀之鄙，有二僧：其一貧，其一富。貧者語於富者曰：「吾欲之南海，何如？」富者曰：「子何恃而往？」曰：「吾一瓶一鉢足矣。」富者曰：「吾數年來欲買舟而下，猶未能也。子何恃而往？」越明年，貧者自南海還，以告富者，富者有慚色。西蜀之去南海，不知幾千里也；僧富者不能至，而貧者至焉。人之立志，顧不如蜀鄙之僧哉！

是故聰與敏，可恃而不可恃也。自恃其聰與敏而不學，自敗者也。昏與庸，可限而不可限也。不自限其昏與庸而力學不倦，自立者也。（爲學一首示子姪）

上舉兩例，前者爲解說事物的說明文，後者爲剖析事理的說明文。

【說明文的種類】說明文就它所要說的對象，和作者所持的態度的不同，約可分爲科學的說明文和說理的說明文兩類。

1. 科學的說明文 科學的說明文又名客觀的說明文，所要說明的對象，都受客觀條件的限制，所取的題材，不容作者有選擇的自由。凡各種科學書籍裏說明原理或性質的文章，大都屬於這一種體裁。例如：

吾人視覺之所得，皆面也；賴膚覺之助，而後見爲體。建築、雕刻，體、面互見之美術也。其有舍體而取面，而於面之中仍含有體之感覺者，爲圖畫。

體之感覺何自起？曰：起於遠近之比例，明暗之掩映。西人更益以繪影、寫光之法，而景狀益近於自然。

圖畫之內容：曰人，曰動物，曰植物，曰宮室，曰山水，曰宗教，曰歷史，曰風俗。既視建築、雕刻爲繁複，而又含有音樂及詩歌之意味，故感人尤深。

圖畫之設色者用水彩，中外所同也；而西人更有油畫，始於「文藝復興」時代之意大利，迄今盛行。其不設色者，曰水墨，以墨筆爲濃淡之烘染者也；曰白描，以細筆鉤勒形廓者也。不設色之畫，其感人也，純以形式及筆勢；設色之畫，其感人也，於形式、筆勢以外，兼用激勵。

中國畫家自臨摹舊作入手；西洋畫家自描寫實物入手。故中國之畫，自肖像而外，多以意構；雖名山水之圖，亦多以記憶所得者爲之。西人之畫，則人物必有概範，山水必有實景；雖理想派之作，亦先有所本，乃增損而潤色之。

中國之畫，與書法爲緣，而多含文學之趣味；西人之畫，與建築、雕刻爲緣，而佐以科學之觀察，哲學之思想。故中國之畫以氣韻勝，善畫者多工書而能詩；西人之畫以技能及義蘊勝，善畫者或兼建築、圖畫二術，而圖畫之發達常與科學及哲學相隨焉。中國之圖畫術，託始於虞、夏，備於唐而極盛於宋；其後爲之者較少，而名家亦復輩出。西洋之圖畫術，託始於希臘，發展於十四、十五世紀，極盛於十六世紀，近三世紀則學校大備，畫人夥頤，而標新穎異之才亦時出於其間焉。（圖畫）

這是一篇說明圖畫的原理的文章，所以是科學的說明文。

2. 說理的說明文 說理的說明文又名主觀的說明文，恰和科學的說明文相反，它是不受

客觀條件的限制，作者可以從不同的方面或不同的觀點自由地去說明，只要能言之成理，使讀者信服就好。凡學者自由發表某種學理，主張或思想的書籍以及各種單篇的說明事理的文章，大都屬這一種體裁。例如：

制裁云者，自由之對待也。有制裁之主體，則必有服從之客體。既曰服從，尙得爲自由乎？顧吾嘗觀萬國之成例，凡最尊自由權之民族，恆卽爲最富於制裁力之民族。其故何哉？自由之公例曰：「人人自由而以不侵人之自由爲界。」制裁者，制此界也。服從者，服此界也。故真自由之國民，其常要服從之點有三：一曰服從公理；二曰服從本羣所自定之法律；三曰服從多數之決議。是故文明人最自由；野蠻人亦最自由；自由等也，而文野之別，全在其有制裁力與否。無制裁之自由，羣之賊也。有制裁之自由，羣之寶也。童子未及年，不許享有自由權者，爲其不能自治也，無制裁也。國民亦然。苟欲享有完全之自由權，不可不先組織鞏固之自治制，而文明程度愈高者，其法律常愈繁密，而其服從法律之義務亦常愈嚴整，幾於見有制裁不見有自由，而不知一羣之中無一能侵他人自由之人，卽無一被人侵我自由之人，是乃所謂真自由也。不然者，妄竊一出口頭禪語，暴戾恣睢，不服公律，不顧公益，而漫然號於衆曰，「吾自由也，」則自由之禍將烈於洪水猛獸矣。昔美國一度建設共和政體，其基礎遂確乎不拔，日益發達，繼長增高，以迄今日。法國則自一七八九年大革命以後，君民兩黨互起互仆垂半世紀餘，而至今民權之盛猶不及英美者，則法蘭西民族之制裁力遠出英吉利之下故也。然則自治之德不備而徒漫言自由，是將欲急之，反以緩之，將欲利之，

反以害之也。故自由與制裁二者不惟不相悖而已，又乃相輔而成，不可須臾離！言自由主義者，不可不於此三致意也。（制裁與自由）

這是一篇說明自由的學理的文章，所以是說理的說明文。

【單純的說明文和複雜的說明文】在科學的記敘文裏，有時不能不用說明文來作爲所寫事跡或景象的說明，這叫做插敘法，前面已經講過。但在說明文裏，有時也不能不用記敘文來作說明的事理的證據，因此說明文就有單純的和複雜的分別。例如：

(一)

青年自覺之道，首在立志。志者，發諸己而非可見奪於他人者也。世人動曰：「吾非不欲立志，特強橫加我，時勢迫我，境遇苦我，故俾我頹喪至於斯極。」不知所謂志者，正在培此強橫，創造時勢，戰勝境遇，而後志之名稱乃稱，志之能事乃完，志之實力乃可使人共見。否則皆謂之無志。

待時會之來，乘之以自見於世者，因緣際會而已，非志也。仰他人之勢力，利之以顯吾身者，徼幸成功而已，亦非志也。吾所云志，乃預知其當然之理，撥開障礙，排除萬難，而一循軌道以求之。設已然之事，不能與吾當然之理合，則立除其已然者，而求合乎吾之當然。若徒歎其不然，聽其自然，或待其將然，幸其或然者，舉非志內之事，吾人所絕不爲也。

人類所以爲萬物之靈，不爲天演所淘汰者，正以負有此志，可以人力勝天而不爲物所勝耳。先定一當然之方針，以求將來之歸宿，從而獲得幸福、安寧、自由、權利，而常保之，

此則立志之用也。(立志)

(二)

諸君現在受教育的時候，預想將來學成之後，有一種貢獻到社會上，究竟應該做些甚麼事呢？諸君現在還未畢業，知識不大發達，學問沒有成就，自然不能責備諸君一定要做些甚麼事。但是在沒有做事之先，應該有甚麼預備呢？應該要注意些甚麼事呢？依我看來，在這個時期之內，第一件是要「立志」。

立志是讀書人最要緊的一件事。(中國人讀書的思想，都以爲士爲四民之首，比農工商幾種人都要高一些。二、三十年以前的學生，他們有一種立志，就是在閉戶自讀的時候，總想入學、中舉、點翰林，以後還要做大官。)我今天希望諸君的，不是那種舊思想的立志，是比那入學、中舉、點翰林、做大官的志，還要大。中國幾千年以來，有志的人不少，但是他們那種立志的舊思想，專注重發達個人，爲個人謀幸福，和近代的思想，大不相同。近代人類立志的思想，是注重發達人羣，爲大家謀幸福。用事實說，中國青年應該有的志願，是在甚麼地方呢？是要把中華民國重新建設起來，讓將來我國的文明，和各國並駕齊驅。我們現在的文明，都是從外國輸入的，全靠外國人提倡。這是幾千年以來所沒有的大恥辱。如果我們立志改良國家，萬衆一心，協力奮鬥做去，還是可以追蹤歐美。若是不然，中國便事事落在人後，永遠不能自己發達，永遠沒有進步。推其極端，中國便非淪於滅亡不可。所以現在的青年，便應該以國家爲己任，把建設將來社會事業的責任，擔負起來。這種志願，究竟是如何立法呢？我讀古今中外的歷史，知道世界上極有名的

人，不全是從政治事業一方面做成功的。有在政權上一時極有勢力的人，後來並不知名的。有極知名的人，完全是在政治範圍之外的。簡單的說，古今人物名望的高大，不是在他所做的官大，是在他做的事業成功。如果一件事業能夠成功，便能夠享大名。所以我勸諸君立志，是要做大事，不要做大官。

甚麼是叫做大事呢？大概的說，無論那一件事，只要從頭至尾，徹底做成功，便是大事。譬如（從前有個法國人叫做柏斯多，專用心力，考察普通人眼所不能見的東西）。那種東西極微渺，極無用處，為普通人目力之所不及。在普通人看起來，必以為算不得一回甚麼事，何必枉費工夫去研究它呢？但是（柏斯多把它的構造性質，和對於別種東西的關係，自頭至尾，研究出來，成一種有系統的結果，把這種東西叫做微生物）。由研究這類微生物，便發明微生物對於各種動植物的妨害極大，必須要把它撲滅才好。（現在世界人類受知道撲滅這種微生物的益處，不知道有多少。譬如從前的人，不知道蠶有受病的，所以常常有許多蠶吐絲不多，所獲的利益極微。現在知道蠶也有受病的，蠶受了病，便不能吐絲，考察它受病的原因，是由於有一種微生物。消滅這種微生物，便可醫好蠶的病，乃可多吐絲。現在廣東每年所出絲加多幾千萬，但許多還有不知道醫蠶病的）。如果都知道消滅害蠶的微生物，更可增加無限的收入，那種利益該是何等大呢？現在全世界上由於知道消滅害蠶的微生物所得的總利益，又是何等大的呢？但是（當柏斯多立志研究微生物的時候，他也不知道有這樣大的利益）。用這件事證明的意思，便是說，微生物本是極微渺極小的東西，但是研究它關係於

動植物的利害，有一種具體結果貢獻到人類，便是一件很大的事。（柏斯多立志研究的東西，雖然說是很小，但是他徹底得了結果，便是成了大事，所以他在歷史上便享大名。我們中國從前的人，都不知道像柏斯多這樣的立志，只知道立志要入學、中舉、點狀元、做宰相，並且還有要做皇帝的。譬如秦始皇出遊的時候，劉邦、項羽都看見了，便各自嘆氣，表示自己的志願。項羽說：「彼可取而代之。」劉邦說：「大丈夫當如是也。」他兩個人的口氣，雖然不同，但是他們的志願，毫沒有分別。換句話說，都是想做皇帝。）這種思想，久而久之，便傳播到普通人羣中。所以從此以後，中國人都想做皇帝，便不想做別的事。（自民國成立以來，不是像袁世凱想做皇帝，便是像一般軍閥想做督軍、巡閱使，那也是錯了。）因為要達到那種地位是很不容易，障礙物是很多的。因為他們立志，一定要達到那種地位，所以弄得殺人放火，殘賊人類，亦所不惜。諸君想想，那種志願，是好是不好呢？一定是不好的。所以我們必須要消滅那種志願。至於學生立志，注重之點，萬不可想要達到甚麼地位，必須要想做成一件甚麼事。因為地位是關於個人的，達到了甚麼地位，只能為個人謀幸福。事業是關於羣衆的，做成了甚麼事，便能為大家謀幸福。近代人類的思想，是注重謀大家的幸福，我從前已經說過了。大家又知道，許多做大事成功的人，不盡是在學校讀過書的，也有向來沒有進過學校，卻能夠做成大事業的。不過那種人是天生的長處，普通人要做的事不錯，必要取法古人的長處才好，所以我們要進學校讀書，取古今中外的知識才學，來幫助我做一件大事，然後那件大事才容易成功。（立志做大事不要做大官）

上面兩篇文章，前一篇純粹是說明事理的文章，所以是單純的說明文，後一篇中間括弧裏的文章本是記敘文，用來作為說明的證據的，所以是複雜的說明文。

此外也有題目是說明文，而本文的記敘成分反多於說明的，甚至有專敘一個事跡來說明一種事理的；反之，也有本身不是說明文，而說明的成分反佔大部分的。所以記敘文和說明文的區別，完全不能拿記敘和說明成分多寡來決定，而須根據本文的題目和作者的目的來決定。例如：

(一)

(蓉少時讀書養晦堂之西偏一室。俛而讀，仰而思；思而弗得，輒起，繞室以旋。室有窪徑尺，浸淫日廣，每履之，足苦躓焉；既久而遂安之。

一日，父來室中，顧而笑曰：「一室之不治，何以天下國家爲？」命童子取土平之。後蓉復履其地，蹴然以驚，如土忽隆起者；俯視地，坦然則既平矣。已而復然，又久而後安之。

噫！習之中人甚矣哉！足利平地，不與窪適也；及其久而窪者若平。至使久而即乎其故，則反窒焉而不寧。故君子之學貴慎始。(習慣說)

(二)

一月十九日晨，是雪後濃陰的天，我早起遊山，忽然在積雪中看見了七、八朵大開的蒲公英。我俯身摘下握在手裏，——真不知這平凡的小草，竟與梅、菊一樣的耐寒。我回到樓

上，用條黃絲帶將這幾朵綴將起來，編成王冠的形式。人家問我做什麼，我說：「我要爲我的女王加冕」說著，就隨便的給一個女孩子戴上了。

大家歡笑聲中，我只無言的臥在牀上——我不是爲女王加冕，竟是爲蒲公英加冕了。蒲公英雖是我所熟習的一種草花，但從來是被人輕忽，從來是不上美人頭的。今日因著情不可卻，我竟讓她在美人頭上照耀了幾點鐘。

蒲公英是黃色，疊瓣的花，很帶著菊花的神意。但我也未曾偏愛她。我對於花卉是普遍的愛憐，雖有時不免喜歡玫瑰的濃郁和桂花的清遠，而在我憂來無方的時候，玫瑰和桂花也一樣成爲糞土；在我心情怡悅的一刹那間，高貴清華的菊花，也不能來和手中的蒲公英爭奪位置。

世上的一切事物，只是百千萬面大大小小的鏡子，重重對照，反射又反射；於是世上有了這許多璀璨輝煌虹影般的光彩。沒有蒲公英，顯不出雛菊；沒有平凡，顯不出超絕。而且不能因爲大家都愛雛菊，世上便消滅了蒲公英；不能因爲大家都敬禮超人，世上便消滅了庸碌。即使這一切都能因著世人的愛憎而生滅，只恐到了滿山滿谷都是菊花和超人的時候，菊花的價值反不如蒲公英，超人的價值反不及庸碌了。

所以世上一物有一物的長處，一人有一人的價值。我不能偏愛，也不肯偏憎，悟到萬物相襯托的理，我只願我心如水，處處相平。我願菊花在我眼中，消失了她的富麗堂皇，蒲公英也解除了她的局促羞澀，博愛的極端，翻成淡漠。但這種普徧淡漠的心，除了博愛的小朋友

友，有誰知道！（蒲公英）

上面兩篇文章：前者題目爲說明文，而本文的記敍成分多於說明，往往末一段爲說明文；後者是用一個事跡來說明一種事理，所以也雜有不少的記敍成分。但這兩篇文章的本身都是說明文。

【說明文的題式】 說明文的題目，普通所用，有兩種題式，卽單詞式與複詞式。

1. 單詞式 文言文語體文都可用。例如：

梧桐——李漁

說話——朱自清

勇——孫文

毅力——梁啓超

廉恥——顧炎武

圖畫——蔡元培

青年生活——廬世承

2. 複詞式 複詞式又可分爲直述式與疑問式兩類，前者也是文言文語體文都可用，後者爲白話文所常用。例如：

立志——高一涵

談讀書——朱光潛

作文的基本態度——夏丏尊

習慣說——劉子蓉

奕喻——錢大昕

原才——曾國藩

送東陽馬生序——宋濂

以上為直述式

為什麼讀書——胡適

怎樣才配稱作現代學生——蔡元培

怎樣建設內地——翁文灝

何謂社會問題——孫本文

人生目的何在——梁啟超

娜拉走後怎樣——魯迅

真理是什麼——陳大齊

以上為疑問式

第二節 取材

【說明文材料的來源】說明文是專門灌輸知識的文章，所以偏重客觀，必須真確，不能

攪入感情的成分，尤須避免主觀的成見。它的取材，和記敘文差不多，也不出下述五途：

1. 由經歷得來 例如：

余村居無事，喜釣游，釣之道未善也，亦知其趣焉。當初夏中秋之月，早食後，出門而望，見村中塘水晴碧汎然。疾理竿絲，持籃而往。至乎塘岸，擇水草空處，投食其中，餌鉤而下之；蹲而視其浮子，思其動而掣之，則得大魚焉。

無何，浮子寂然，則徐牽引之，仍自寂然。已而手倦足疲，倚竿於岸，游目而觀之，其寂然者如故。蓋逾時始得一動，動而牽掣之，則無有。余曰：是小魚之竊食者也，魚將至矣。又逾時，動者稍異，掣之得鯽，長可四五寸許。余曰：魚至矣，大者可得矣。起立而伺之，注意以取之，間乃一得，率如前之魚，無有大者。

日方午，腹饑思食甚，余忍而不歸以釣。是村人之田者，皆畢食以出，乃收竿持魚以歸。歸而妻子勞問有魚乎？余示以籃而一相笑也。及飯後仍出，更詣別塘求釣處，逮暮乃歸，其得魚與午前比。

或一日得魚稍大者某所，必數數往焉。卒未嘗多得，且或無一得者。余疑釣之不善，問之常釣家率如是。嘻，此可以觀矣！

吾嘗試求科第官祿於時矣，與吾之此釣，有以異乎哉？其始之就試有司也，是望而往，蹲而視焉者也。其數試而不遇也，是久未得魚者也。其幸而獲於學官鄉舉也，是得魚小小者也。若其進於禮部，吏於天官，是得魚之大；吾方數數釣而又未能有之者也。

然而大之上有大焉，得之後有得焉。勞神僥倖之門，辛苦風塵之路，終身無滿意時，老死而不知休止。求如此之日暮歸來；而博妻孥之一笑，豈可得耶！

夫釣，適事也，隱者之所游也。其趣或類於求得，終焉少繫於人之心者，不足可欲故也。吾將惟魚之求，而無他釣焉，其可哉！（說釣）

2. 由讀書得來 例如：

五代史馮道傳論曰：「禮、義、廉、恥、國之四維；四維不張，國乃滅亡。」善乎管生之能言也。禮、義，治人之大法；廉、恥，立人之大節。蓋不廉則無所不取，不恥則無所不爲；人皆不知廉恥，而至於無所不取、無所不爲，則天下其有不亂國家其有不亡者乎？」然而四者之中，知恥尤要。故夫子之論士曰：「行己有恥」。孟子曰：「人不可以無恥」。所以然者，人之不廉而至於悖禮犯義，其源皆生於無恥也。故士大夫之無恥，是謂國恥。吾觀三代以下，世衰道微，棄禮、義，捐廉、恥，非一朝一夕之故。然而松柏後雕於歲寒，雞鳴不已於風雨，彼衆昏之日，固未嘗無獨醒之人也。

頃讀顏氏家訓，有云：「齊朝一士夫嘗謂吾曰：『我有一兒。年已十七，頗曉書疏。教其鮮卑語及彈琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，無不寵愛』。吾時俯而不答。異哉！此人之教子也！若由此業，自致卿相，亦不願汝曹爲之」。嗟乎！之推不得已而仕於亂世，猶爲此言，彼闖然媚於世者，能無愧哉！（廉恥）

3. 由思考得來 例如：

諸君是學界中人，要知道人類爲甚麼緣故要求學呢？求學的意思便是求知知識，因爲世界上有很多的事情，很多的道理，都是我們不知道的，又因爲世界的文明，要有知識才能夠進步，有知識那個進步才很快，我們人類是求文明進步的，所以人類便要求知識。

諸君都知道世界上文明的發達，是在近來二百多年；最快的時期，是近來五、六十年。以後人類的知識越發達，文明的進步當然是越快。中國二千多年以前，都有很好的文化，而且文化的進步也是很快的；近二千多年以來，沒有甚麼文化，現在的文化不如唐虞，不如秦漢；近人的知識不如古人。所以中國人崇拜古人的心思，比那一國人都要厲害些。

爲甚麼近來二千多年沒有進步呢？推究這個原因，詳細的說，可分作兩項：第一項是政治上的關係。從前政府做事，是很寬大的——譬如公天下的時候，堯把天下讓到舜，舜把天下讓到禹，政府把天下的政權都可以讓到別人，其餘對於人民的事情，該是何等寬宏大量呢？就是「家天下」的時候，「湯武革命，順乎天，應乎人」，「弔民伐罪」，也都是求人民的幸福，所以人民便能夠自由去發展思想，便有思想去求文化的進步——到了後來，政府一天專制一天，不是「焚書坑儒」，便是「興文字獄」，想種種方法束縛人民的思想，人民那裏能夠自由去求文化的進步呢？第二項是古今人求進步的方法不同。二、三千年前，求進步的方法，專靠實行，古人知道宇宙以內的事情，應該去做，便實行去做，所謂見義勇爲；到了成功，更再去求進步。譬如后稷知道人民饑餓，非有適用的農業方法產生五穀不可，便親自去教民稼穡；禹見到人民受洪水的痛苦，非用相當的治水方法洩去高地之水不可，便

親自去疏通九河；其餘像燧人氏發明火，試問他不去鑽木怎麼取出火來呢？神農氏發明醫藥，試問他不去嘗百草，怎麼能知道藥的性質呢？到了後來，不是「好讀書不求甚解」，便是「述而不作」，「坐而論道」，把古人言行的文字，死讀死記，另外解釋一次；或把古人的解釋，再來解釋一次，你解釋過去，我解釋過來，好像炒陳飯一樣，怎樣能夠有進步呢？

照以上那兩個理由來看：古人進步最大的理由，是在能實行；能實行便能知，到了能知，便能進步。從前中國人因為能實行，所以進步的文學、哲理、道德等學，不但現在中國人不知道，就是外國人也有不知道的，當中外沒有交通以前，外國人看不起中國人，以為中國人是與非洲南洋等處的土人一樣，沒有一點兒文化，但是現在都漸漸明白了，很多佩服中國的，也有要去研究中國文化的；並且知道中國的文化，有許多地方，現在外國還有不如的。外國的文化是自羅馬發源的，後來羅馬被歐洲野蠻人征服了，因之他們以後的文化便沒有進步。到了元朝有一個外國人，叫做馬哥波羅來做了中國的官，後來把中國的文化著了一本書，告訴他們外國人，說中國的文化好的了不得，別的不講，單就燒火而論：中國人燒水不用柴，不用油，祇用一種黑石頭，外國人便不相信，便很以為奇怪。那種黑石頭就是煤，在近來外國工業極發達的國家，是最少不得的東西。他們當元朝的時候，說到中國燒黑石頭，便很以為奇怪，可見那個時候以前，他們還不知道煤；我們元朝的時候，便早燒了煤，可見中國的工，業那個時候便已不壞。從前中國人到外國留學過的，回到中國內說：外國人可在數百里或數千里以外通消息，中國人也不相信，也很以為奇怪。這通消息的東西，就是電報、

電話，現在中國無論那一個大城市都有了。照這樣說來，有時候中國不信外國，有時候外國不信中國，這是因為各有各的文明。諸君聽到這裏，知道中國現在的文明，一則不如外國，二則不如古人。中國古時的文明，進步很快，那種進步為甚麼能夠快呢？這就是我們學者應該要留心的。從前中國人說：「士為四民之首」，可見學者的力量，在社會上是很大的。詳細的說，學者是先知先覺，一舉一動，都能夠轉移社會上的風氣；社會對於學者是極尊敬，如果學者有了主張，社會都是要服從。所以學者對於社會，對於國家，負擔有一種責任；現在學者的責任，是在要中國進步。

歐、美的文明不過是二百多年的事，最好的文明尤在近來幾十年。再拿日本來說，五十年以前，他們的文明是很黑暗的，近來四、五十年，便進步得很快；又拿暹羅來說，近二十年來，文明的進步，中國也是趕不上。中國的文明，古時進步很快；歐、美的文明，近來進步很快；日本和暹羅的文明，也是近來進步很快。推求這個進步很快的原因，都是一樣的，都是因為有正常的學術，有正常的思想。中國近二千多年文明不進步的原因，便是在學說思想的正常。不正常的地方，簡單的說，便是大家以為行是很難的，知是很易的。這種思想便誤了中國，便誤了學者！

就中國近來的情形說，一般學者在家讀書的時候，十年窗下，辛辛苦苦，便覺得艱難到了不得；到了有點成功出而應世，到實行的時候，遇到社會上的人，都說知是容易的，行是艱難的。這兩句話，真是誤了學者不淺！怎麼說誤了學者不淺呢！因為求學的時候，十年窗

下費盡腦力，耗盡心血，所求的學問，是很不容易成功的；若是有一點兒成功，出去實行，便有人說：「哼！你求學的時候難，實行的時候更難呵！」大家聽了這句話便嚇怕了，便不敢去行；不去行，便無法可以證明所求的學問是對與不對；不去行，於是所求的學問沒有用處。到了以爲學問沒有用處，試問那一個還再情願去求學呢？就中國從前的情形說：周朝以前的進步是很快的，到了周朝之後，文化便很老大；由於老大的結果，便生出怕事的心理。怕事究竟是好不好呢？從好的一方面來講，是老成持重；從不好的一方面來講，是志行薄弱。總而言之：人到了怕事，便遇事畏難，不去做艱難的事，祇找容易的事去做。好像倒一盆水到地下，總是向沒有抵抗的低下部分去流，是一樣的道理。人到了畏難，就不敢輕於嘗試，試問文化上怎麼能夠有進步呢！推究這個原因，根本上的錯誤，便是在「知之非艱，行之維艱！」以難的爲不難，以不難的爲難，這個便是大錯。我們要除去這個大錯，歸到正面，便應該說知是難的，行是不難的！但是我們中國人的心理，偏偏反其道而行之，以爲行是難的，知是不難的；把極容易做的事視爲畏途，不去實行，求一點實際的結果；把極難知的事，看到太容易，不去深求。所以二千多年來，對於一切人情物理，都不能知到登峯造極；至於科學知識極豐富的歐、美人便沒有這個心理。譬如本大總統，從前和朋友正在研究「知難行易」的時候，有一個美國工學博士進房內來，他說他在美國學校的時候，有一天，一個美國先生告訴他，說知是難的，行是不難的，這位工學博士是中國人，早有中國學說之「知易行難」的老成見在心，便很懷疑，和美國先生辯論起來。那位美國先生說：「你不要和我爭，我告訴你

一段故事，自然可以明白。我記得從前有一個人家的自來水管壞了，那個人家的主人，請一個工人去修理，那一個工人稍爲動一動手，就修好了。主人便向工人說：『你要多少錢呢？』工人說：『五十元零幾毫。』主人說：『你稍爲動一動手，便修好了，像這樣容易的工，何以要許多錢呢？且你不要五十元或者五十一元，何以單要五十元零幾毫呢？這個工價數目，真是奇怪得很呢！』工人對主人說：『你看到我修好了之後，這個工作是很容易的，但是你從前何以不自己去修理呢？你從前自己不去修理，要請我來修理，自然是由於你不曉得怎樣修理的緣故；我曉得怎麼樣修理，所以一動手便修好了。這個曉得怎麼樣修理的知識，是很難，所以我多要一點價值，那五十元便是我知識的價值；至於動手去實行修理，是很容易的，所以我少要一點工錢，那幾毫便是我動手的工錢。』主人聽了這番話之後，便一面對頭，一面對工人說：『你所講的話很有道理呀，我給你五十元零幾毫罷』。照這件故事看來，就可證明知是艱難的，行是容易的，中國人的思想就錯在這裏，所以中國的文化，幾千年都不進步。這裏不進步的錯處，可以說是「南轅北轍」，所以中國人的錯便是走錯了路。

諸君今天歡迎本大總統，要歡迎本大總統的性質。本大總統的性質，生平是愛革命的。諸君要歡迎本大總統革命的性質。本大總統想要中國進步，不但是對於政治主張要革命，就是對於學問也主張要革命。要把全國人幾千年走錯了的路都來改正，所以主張學問和思想都要經過一番革命。就中國革命的歷史說，湯武是主張革命最早的，人人都說是「順乎天，應乎人。」本大總統從前主張革命的時候，人人都說是「造反。」說到學問思想上去推翻它

，就是要把思想反過來。所以古人說：「知之非艱，行之維艱」；本大總統便要說：「行之非艱，知之維艱」。諸君如果贊成本大總統學理上的革命，都應該說：「知之維艱，行之非艱」。就知和行的難易之先後說，凡百事情知了之後才去行，是很容易的；如果不知也要去行，當中必走許多「之字路」，經過很多的錯誤，是很艱難的。爲甚麼不避去那種錯誤的艱難呢？因爲知是很難的；如果要等到知了才行，那麼，行的時候，便非在幾百年、幾千年之後不可，恐怕沒有定期了。所以我們人類有時候不知也要去行。譬如點燈的電，和傳電報的電，與夫說電話的電，我們中國人現在有幾個能知道它是甚麼東西呢？但是我們中國的大城市，現在沒有那一家不用它的。這個用它便是行，可見行是容易的。又像中國的指南針也有電的道理，用過了時代和數目，不知有多少了，這個東西，有的說是黃帝發明的；有的說是周公發明的，無論是那一個發明的，都是在外國人發明之先，外國向來沒有的，中國老早的行了。試問中國人究竟知不知道電呢？學者爲四民導師，中國的社會是很崇拜的，普通人有不知道的事情，要告訴他們去行才好。（知難行易）

4. 由觀察得來 例如：

梧桐一樹，是草木中一部編年史也；舉世習焉不察，予特表而出之。

花木種自何年，爲壽幾何歲，詢之主人，主人不知，詢之花木，花木不答；謂之忘年交則可，予以知時達務則不可也。梧桐不然，有節可紀；生一年，紀一年。樹有樹之年，人即紀人之年；樹小而人與之小，樹大而人隨之大；觀樹即所以觀身。易曰：「觀我生進退」。

欲觀我生，此其資也。

予垂髫種此，卽於樹上刻詩以紀年。每歲一節，卽刻一詩，惜爲兵燹所壞，不克有終。猶記十五歲刻桐詩云：

小時種梧桐，桐葉小於艾，

簪頭刻小詩，字瘦皮不壞，

剝那十五年，桐大字亦大；

桐字已知許，人大復何怪！

還將感歎詞，刻向前詩外。

新字日相催，舊字不相待；

願此新舊痕，而爲悠悠戒。

此予幼年著作，因說梧桐，偶爾記及，不則竟忘之矣。卽此一事，便受梧桐之益，然則編年之說，豈欺人語乎！（梧桐）

5. 由查訪得來 例如：

居庸關者，古之譚守者之言也。龔子曰：疑若可守然。

何以疑若可守然？

曰：出昌平州，山東西遠相望，俄而相輳相赴，以至相蹙。居庸真其間，如因兩山以爲之門。故曰：疑若可守然。

關凡四重。南口者，下關也，爲之城；城南門至北門一里。出北門十五里，曰中關，又爲之城；城南門至北門一里。出北門又十五里，曰上關，又爲之城；城南門至北門一里。出北門又十五里，曰八達嶺，又爲之城；城南門至北門一里。蓋自南口之南門至於八達嶺之北門，凡四十九里。關之首尾其制如是。故曰：疑若可守然。

下關最下，中關高倍之，上關高倍之，八達嶺之俛南口也，如窺井形然，故曰：疑若可守然。自入南口，城甃有天竺字，蒙古字。上關之北門，大書曰：「居庸關，景泰二年修。」八達嶺之北門，大書曰：「北門鎖鑰，景泰三年建。」

自入南口，流水齧吾馬蹏，涉之縱然鳴，弄之則忽涌忽湫而盡態，迹之則至乎八達嶺而窮。八達嶺者，古隰餘水之源也。

自入南口，木多文杏、蘋婆、棠梨，皆怒華。

自入南口，或容十騎，或容兩騎，或容一騎。蒙古自北來，鞭羸駝，與余摩臂行，時時羸駝衝余騎顛；余亦搗蒙古帽，墮於羸駝前。蒙古大笑。

自入南口，多霧，若小雨。過中關，見稅亭焉。問其吏曰：「今法網寬大，稅有漏乎？」曰：「大筐小筐，大倫羸駝小偷羊。」余歎曰：「信若是，是有間道矣。」

自入南口，四山之陂陀之隕，有護邊牆數十處。問之民，皆言明時修。徵稅吏言：「吾固知有間道，出沒於此護邊牆之間。承平之世，漏稅而已。設生昔之世，與凡守關以爲險之世，有不大駭北兵自天而降者哉？」

降自八達嶺，地遂平。又五里，曰岔道。（說居庸關）

【說明文材料去取的標準】說明文材料的去取，除了一般文章所必需的必須切合題目外，當以讀者對象為標準。譬如對農民去講孔子哲學是什麼，或對商人去講怎樣治理黃河，或對男青年去講女子是否應該回到廚房去，那麼任你說得如何動聽，是不會發生什麼大效率的。而且不但取材要為對象着想，即遣詞用字亦須有所分別，對知識較低的讀者不能不力求通俗，否則不易了解，對於知識分子如過於通俗了，反而又減少閱讀興趣。這也是作說明文所應該知道的。

1. 以青年為對象 例如：

三民主義青年團，茲已制定團章，開始組織。中正受命於黨國艱危之際，負責於民族存亡之交，視本團之組織為吾國民族生死存亡所繫之唯一大事。特於組織之始，以本團產生之意義與使命及所希望於我全國親愛之青年者，臚舉而明告之：

青年為革命之先鋒隊，為國家之新生命，舉凡社會之進化、政治之改革，莫不有賴於青年之策動，以為其主力。證之我國近代歷史如辛亥革命之推翻滿清，民國十五、六年之打倒軍閥，參加者大多數皆以青年為主幹，其犧牲奮鬥之光榮史蹟，固與吾中華民族共垂不朽。況當強寇侵擾，抗戰經年，非常之大時代業已降臨之今日，欲完成抗戰建國之艱鉅事業，自必更有需於全國青年之一致團結，共同努力。

夫以中國之廣土衆民，歷史悠久，誠能集中力量，持久奮鬥，則抗戰必勝，建國必成，

吾人固深信而無疑，抗戰建國原爲國民革命必經之階段，國民革命最後必達於成功之域，而究竟何時成功，則全視乎吾人努力之程度如何，尤視乎繼續奮鬥者之精神如何。中正獻身黨國，個人之成敗早已置之度外。嘗念中國革命爲久遠而艱鉅之事業，對吾富有革命精神繼續革命事業之青年，愛之有如至寶。換言之，中正實視吾青年卽爲余之生命，蓋必有無量數之革命青年結合而成一偉大的力量，前仆後繼，百折不回，而後可以力行主義，捍衛國家，復興民族，以達成國民革命最後之目的。中正之於我全國青年，期望之殷切既如是其甚，對於吾全國青年前途之成敗，更覺所負責任之重大。中國將來之命運，實繫於一般青年之身，而所以組織之，訓練之，使能盡成爲真正中國之青年，真正足以擔當抗戰建國幹部之青年，則爲中正無可旁貸之職責。本團之成立卽爲欲盡此重大之責任而產生，亦卽鑒於國家民族當前之迫切需要而組織。今先約言本團產生之主要意義如次：

第一 本團之產生爲求抗戰建國之成功

欲期抗戰必勝，建國必成，必須培植國家民族之深厚力量以爲其基礎，而此所謂國家民族之深厚力量者，卽全國青年之覺醒與團結是也。已往青年之犧牲奮鬥，努力革命者，固不在少數，而就一般言之，則因教育散漫之結果，無恪守紀律之習慣，無團體生活之訓練，以致縱有愛國之精神，仍多不明愛國之途徑。及今正須徹底改革，以尊重紀律，嚴格訓練，矯正舊日之惡習，務使青年受本團之訓導而後，盡成爲現時代之國民，一洗舊時代殖民式人民之生活與習慣，而充實其現代國民之獨立的新精神與自強的新生活。青年在本團之內，職務

縱有高下，紀律一律平等，必如是，而青年之日常生活方可完全改觀，思想行動方可歸於一致。然後本其對於國家民族之自覺，發揮其愛國盡忠之良知，乃能產生無窮無盡之深厚力量，爲國家民族之復興築成堅固之基礎。

第二 本團之產生爲求國民革命新的力量之集中

革命力量原貴團結。青年既爲產生革命力量之源泉，則此新的革命力量尤應凝固而集中。本團之於青年，必使其有統一之意志，受主義之薰陶；並鍛鍊其體魄，發揮其知能，領導其思想行動，使成爲繼續革命事業之新生命。當此國家民族千鈞一髮之時，若復任令青年散漫紛歧，各行其是，則意志矛盾，力量抵消，一旦危亡，勢必同歸於盡。故吾中國青年處此抗戰建國之艱苦環境中，斷不須效法並世其他國家，任多種不同之政治信仰與行動並存而發展。中國今日之所以作育青年者，祇有示以一個國家、一個主義、一個努力方向之要義；而中國青年之所以爲國盡瘁者，捨親愛精誠絕對團結而外，實無他途。不但吾青年應如是，即一般領導青年之知識分子，不問其爲何黨何派，苟真正爲國家民族著想者，亦必當珍愛青年之前途，相率而集合於本團旗幟之下，爲作育青年而努力，爲完成革命而努力。如此則新的革命力量，必將因本團之產生而完全集中，而永久集中，不但目前可憑「衆志成城」之偉力，攘暴寇而保國族；即在百世之後，亦必可保證我全民族之精誠團結矣。

第三 本團之產生爲求三民主義之具體實現

總理之創三民主義，原爲吾革命建國之最高原則；在今日抗戰期間，尤爲舉國民衆一致

之信仰。然三民主義之所以可貴，乃在於適合中國之需要而切實能行，故三民主義之信徒，不當以僅僅信仰爲滿足，而必須以實踐力行爲要務。總理固嘗以知難行易之哲學，創導後進，卽爲針對國人向來畏難偷安之惡習，而勉人以力行。本團自當以力行勸勉青年，務使人在組織訓練之中，養成排萬難以實現三民主義之勇氣，躬行實踐，貫徹始終。無論他日環境如何艱危，前途如何困難，決不須與喪失其所守，更使此篤行三民主義之青年，組成國家新細胞，擔任建設新中國之先鋒，並爲國家社會一般民衆之模範，且進而使全國青年在三民主義的思想體系之中，受嚴格的組織與訓練，發生無限之活力。誠使吾中國革命青年盡爲三民主義之篤信力行者，則三民主義之具體實現，如操左券。

今日中國，必須完成抗戰建國之任務，更必須培養繼起的革命力量。本團對於國家所負之重大使命，厥爲聚集全國青年力行抗戰建國綱領，與聯合優秀革命分子充實革命活力之二點。能盡此兩大使命，則三民主義必可實現，敵寇外侮必可消除，獨立自由之新中國必可建立。是故組織本團之作用，一方面固爲適應目前戰時總動員之迫切需要，而他方面尤爲樹立最近將來國家社會建設之幹部基礎也。爲欲達成此艱鉅之使命，則凡參加本團之青年必須整齊嚴肅，至誠純一，負起下列特殊之任務：

一 積極參加戰時動員

根據全國總動員計畫，青年必須就其知能之所近，在國防、產業、交通及宣傳、教育各部門作積極活動。奉公守法，盡忠職守，任勞耐苦，始終不懈，視奮鬥爲天職，以犧牲爲當

然；青年有此志氣，抗戰乃能必勝。

二 實施軍事訓練

在抗戰過程中，青年皆須受嚴格的軍事訓練，俾每一個團員皆具有保衛國族之技能。而此軍事訓練，且須包含忠黨、愛國之精神訓練，健身、強種之體格訓練，刻苦、耐勞之生活訓練，與迅速、確實之行動訓練。青年受此訓練而後，必能革除文弱，萎靡之頹習，再進而感應社會，乃可使一切建設皆以軍事部勒之精神，達到共同一致之成功。

三 實施政治訓練

青年皆受政治訓練，使人人具備建設三民主義國家所必需之政治素養及行使四權與實施地方自治等重要知能，並須熟習民權初步，了解管理組織與領導羣衆之必要方法。必如是則青年在思想上對於三民主義方能有真誠不貳之信仰，在行爲上對於現在民治國家公民權，方可行使而無憾，而三民主義的新中國乃可實現。

四 促進文化建設

國家之強弱繫於一般國民文化水準之高下。我國民衆知識程度與並世列強相差實遠。知識青年必須奮起，一致參加掃除文盲工作，協助進行通俗教育及戰時宣傳，務使在極短期間加強一般國民之政治認識，而提高其文化水準。庶幾可以走上現代國家平等自由之大道。

五 推行勞動服務

青年必須體會「人生以服務爲目的」之遺訓。在一週內須各自參加社會十小時以

上之生產勞動，一方面可藉以增加生產，發展國民經濟，同時則藉社會服務之機會，可以深入民間，習知實際之艱苦，更因接近民衆，而以工作成績取得一般同胞之信任。

六 培養生產技藝

青年一方面注重科學之修養，使意識言行一切皆科學化，養成有條理、有組織、重精密、重實踐之新的民族性；同時更須以最大努力接受技術訓練，養成生產與勞動之藝能，俾得有大量青年服務於農商、路礦、電氣等各種輕重工業，使國家偉大之建設可以加速完成。

凡此諸端，皆爲今後本團所必須努力執行之任務，亦即本團認爲革命青年所應共同阻勉之信約。惟欲達成此任務，必須吾青年以滌除舊染與振作生機之精神，徹底改造其生活。不惟限制享受，躬行刻苦，更須於日常生活中養成整齊、清潔、簡單、樸素、迅速、確實之習慣，革除凌亂、污穢、繁複、奢侈、遲鈍、虛浮之惡習；務使社會風尚皆得因吾青年實踐極端的節約勞苦的新生活，而煥然不變；全國同胞皆能爲吾青年嚴守紀律、服從命令之團體生活的精神所感應，而進爲現代之國民。

總之，本團之目的在集中全國優秀之青年國民，無間兵、工、農、商、學，而與以一貫之訓練，集之於同一之組織，納之於新生活之規律，由明禮義、知廉恥、具備現代國民之基本條件，以進於羣策羣力、一心一德、負責任、守紀律、共同建立三民主義現代最新國家之基礎。本團之創設非爲吾青年個人謀出路，而要求吾青年貢獻其能力、自由與生命，以爲國家民族謀出路；非爲吾青年策安樂、圖享受，而欲吾青年共甘苦、同艱危，以求抗戰建國之

成功與三民主義之實現。

中國今日之辱恥危殆，可謂至矣。吾偉大之山河原野，徧受敵軍之踐踏；五千年縣延之歷史，處於存亡絕續之危機；吾革命先烈與抗戰將士赤血白骨無量之犧牲，皆有待於吾全國青年繼起努力以竟其全功。是以吾人今日必須猛省過去不能保育青年、領導青年之罪愆，而應急起直追，為吾青年造成一革命的、實踐的組織；更為適應國家民族當前迫切之需要，應使此組織成為網羅全國優秀熱烈青年及革命分子之唯一組織。中正深信全國無量數富有革命精神之青年將一致集合於本團之內，遵守本團之紀律與命令，接受本團之訓練與指導，以增進其貢獻國家之能力而發揮其神聖偉大之使命。中正受命黨國，負荷重責，常提掖吾全國親愛之同胞同艱共苦，生死以之，以踏上我新中國光明成功大道。黃帝子孫，中華青年，盍興乎來！（告全國青年書）

2. 以學生為對象 例如：

我這題目，是把禮記裏頭「敬業樂羣」和老子裏頭「安其居樂其業」那兩句話斷章取義造出來。我所說是否與禮記、老子原意相合，不必深求；但我確信敬業、樂業四個字，是人類生活不二法門。

本題主眼，自然是在敬字、樂字。但先有業才有可敬、可樂的主體，理至易明。所以在講演正文以前，先要說說有業之必要。

孔子說：「飽食終日，無所用心，難矣哉！」又說：「羣居終日，言不及義，好行小慧

，難矣哉！」孔子是一位教育大家。他心目中沒有甚麼人不可教誨。獨獨對於這兩種人便搖頭歎氣說道：「難！難！」可見人生一切毛病都有藥可醫，惟有無業遊民，雖大聖人碰著他，也沒有辦法。

唐朝有一位名僧百丈禪師，他常常用兩句格言教訓弟子，說道：「一日不做事，一日不喫飯」。他每日除上堂說法之外，還要自己掃地，擦桌子，洗衣服，直到八十歲，日日如此。有一回，他的門生想替他服勞，把他本日應做的工悄悄地都做了，這位言行相顧的老禪師，老實不客氣，那一天便絕對的不肯喫飯。

我徵引儒門、佛門這兩段話，不外證明人人都要有正當職業，人人都要不斷的勞作。倘若有人問我：百行甚麼爲先？萬惡甚麼爲首？我便一點不遲疑答道：「百行勤爲先，萬惡懶爲首」。沒有職業的懶人，簡直是社會上蛀米蟲，簡直是「掠奪別人勤勞結果」的盜賊。我們對於這種人，是要徹底討伐，萬不能容赦的。有人說：我並不是不想找職業，無奈找不出來。我說：職業難找，原是現代全世界普通現象，我也承認。這種現象應該如何救濟，別是一個問題，今日不必討論，但以中國現在情形論，找職業的機會，依然比別國多得多：一個精力充滿的壯年人，倘若不是有心躲懶，我敢信他一定能得到相當職業。今日所講專爲現在有職業及現在做職業上預備的人——學生——說法，告訴他們對於自己現有的職業應探何種態度。

第一要敬業：敬字爲古聖賢教人做人最簡易直捷的法門。可惜被後來有些人說得太精微

，倒變了不適用了。惟有朱子解得最好，他說，「主一無適便是敬」。用現在的話講：凡做一件事便忠於一件事，將全副精力集中到這事上頭，一點不旁騖，便是敬。業有甚麼可敬呢？爲甚麼應該敬呢？人類一面爲生活而勞動，一面也是爲勞動而生活。人類既不是上帝特地製來充當消化麵包的機器。自然各人須因自己的地位和才力，認定一件事去做。凡可以名爲一件事的，其性質都可以敬。當大總統是一件事，拉黃包車也是一件事，事的名稱，從俗人眼裏看來有高下；事的性質，從學理上解剖起來並沒有高下。只要當大總統的人信得過我可以當大總統才去當，實實在在把總統當作一件正經事來做；拉黃包車的人信得過我可以拉黃包車才去拉，實實在在把拉黃包車當作一件正經事來做；便是人生合理的生活：這叫做職業的神聖。凡職業沒有不是神聖的，所以凡職業沒有不是可敬的。總之人生在世是天天勞作的，勞作便是功德，不勞作便是罪惡。至於我該做那一種勞作呢？全看我的才能何如，境地何如，因自己的才能、境地做一種勞作，做到圓滿，便是天地間第一等人。

怎樣才能把一種勞作做到圓滿呢？唯一的祕訣就是忠實，忠實從心理上發出來的便是敬。莊子記痾瘦丈人承蜩的故事，說道：「雖天地之大，萬物之多，而惟吾蜩翼之知」。凡做一件事，便把這件事看作我的生命，無論別的甚麼好處，到底不肯犧牲我現做的事來和它交換。我信得過我當木匠的做成一張好桌子，和你們當政治家的建設成立一個共和國家同一價值；我信得過我當農夫種植稻、麥，增加生產，和你們當軍人的打勝一枝壓境的敵軍同一價值。大家同是替社會做事，你不必羨慕我，我不必羨慕你。怕的是我這件事做得不妥當，便

對不起這一天裏頭所喫的飯。所以我做事的時候，絲毫不肯分心到事外。曾文正說：「坐這山，望那山，一事無成」。我從前看見一位法國學者著的書，比較英、法兩國國民性，他說，「到英國人公事房裏頭，只看見他們埋頭執筆，各做各的事；到法國人公事房裏頭，只看見他們啣着捲煙，像在那裏出神。英國人走路，眼注地上，像用全副精神注在走路；法國人走路，總是東張西望，像不把走路當一回事」。這些話比較得是否確切，姑且不論；但很可以爲敬業兩個字下注脚。果如他所說的英國人便是敬，法國人便是不敬。一個人對於自己的職業不敬，從學理方面說，是褻瀆職業之神聖；從事實方面說一定把所業做糟了，結果自己害自己。所以敬業主義，於人生最爲必要，又於人生最爲有利。莊子說，「用志不紛，乃凝於神」。孔子說「素其位而行，不願乎其外」。我說的敬業，不外這些道理。

第二要樂業：「做工好苦呀！」這種歎氣的聲音，無論何人都會常在口邊流露出來，但我要問他：「做工苦，難道不做工便不苦嗎？」今日大熱天氣，我在這裏喊破喉嚨來講，諸君扯直耳朵來聽，有些人看著我們好苦；翻過來，倘若我們去賭錢，去喝酒，還不是一樣的神費力？難道又不苦？須知苦樂全在主觀的心，不在客觀的事。人生從出胎的那一秒鐘起到絕氣的那一秒鐘止，除了睡覺以外，總不能把四肢五官都擱起不用，只要一用，不是淘神，便是費力，勞苦總是免不掉的。曾打算盤的人，只有從勞苦中找出快樂來。我想天下第一等苦人。莫過於無業遊民，終日閒遊浪蕩，不知把自己的身和心擺在那裏才好，他們的日子真難過；第二等苦人，便是厭惡自己本業的人，這件事分明不能不做，却滿肚子不願意做，不願

意做，逃得了嗎？到底不能，結果還是皺著眉頭做去，這不是自己替自己開玩笑嗎？由我看來：凡職業都是有趣味的，只要有恆心做下去，趣味自然會發生。爲甚麼呢？第一，凡一件職業，總有許多層累曲折，倘能身入其中，看它變化進展的狀態，最爲親切有味。第二，每一職業之成就，離不了奮鬥；一步一步的奮鬥前去，從刻苦中得快樂，快樂的分量定能加增。第三，職業的性質，常常要和同業的人比較駢進，好像賽球一般，因競勝而得快樂的。第四，專心做一職業時，把許多胡思妄想杜絕了，省却無限閒煩惱。孔子說：「知之者不如好之者，好之者不如樂之者」。人生能從自己職業中領略出趣味，生活才有價值。孔子自述生平，說道：「其爲人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾」。這種生活，真算得人類理想的生活了。

我生平最常用的有兩句話：一是「責任心」，二是「趣味」，我自己常常力求這兩句話之實現與調和。又常常把這兩句話向我的朋友強聒不舍。今天所講，敬業即是責任心，樂業即是趣味。我深信人類合理的生活應該如此；我盼望諸君和我同一受用。（敬業與樂業）

3. 以婦女爲對象 例如：

我這次訪問印度歸來，恰恰趕上參加我們陪都的「三八」婦女節，這是非常可快慰的。在我離開的這個時期中，各方戰事已又有極大的變化，我認爲世界風雲如此緊急，軸心強盜如此橫行，要挽回人類的浩劫，惟有我們每一個男女同胞各竭其能，各守其職，從實際工作上加

緊努力。我們中國受侵略之禍最久也最深，而奮起抵抗也以我們爲最早。我國的女同胞們，早已負起當仁不讓的責任。今天全世界的婦女，都在熱烈慶祝自己的節日，慶祝的方式，或許各有不同，但我們的心願是共同的，那就是說侵略暴力必須打倒，人類文明必須維持，而我們這一代的婦女，應該對於這一次反侵略的義戰，有重大的貢獻。自從今年元旦二十六國共同宣言發表以後，正義和暴力兩大分野，已是畫然鮮明。世界的改造正在開端，人類的歷史正在重寫。我們婦女當前的主題，不是向世界要求甚麼，而是將給予當前和未來的世界以甚麼。我們應該替全人類擔負起一半以上的責任，我們確實要有這種的抱負和自信！我在這一次旅程中，更堅定了我所抱的信念，現在要簡單的報告於各位。

因爲我遠遊初歸，我想各位一定樂意聽我在印度的見聞，我要告訴各位的是，印度的婦女界實在具有高尚偉大的潛力，特別是刻苦堅忍的德性。我曾經出席全印度婦女協會，她們要我將她們對於戰時中國婦女的關切和一片同情摯愛之心，攜回來轉達給各位女同胞。當我向她們報告中國的抗戰經過，和敵人的暴行，以及我們戰時工作的時候；她們中間有好幾位滴下熱烈的眼淚來。不只是悲憫，而是一種共鳴的感應，不是消極的傷感，而是一種反抗黑暗暴力的義憤。這中間代表著人類高尚純潔的至性；也可以說是天賦與我們婦女的良知。在印度我駐留的時間雖不長，可是我有機會接觸到好幾位傑出的女性，我遇見了奈杜夫人、班第脫夫人和那華士夫人，她們都有各自的長處，值得我們景慕。奈杜夫人是有名的女詩人，文藝天才是不必說了，最難得的是她對於人生的真切理解和豐富的熱情。我傾聽著她的談話，我

只覺得她的心胸是人類熱力無盡的源泉。班第脫夫人是全印度婦女協會會長，也是尼赫魯先生的妹妹。她是有決斷，有幹才，明敏、大方，可以說世界上很難找到如此完美的女性。那華士夫人是豪爽、豁達、勇敢，我覺得我是遇見了一位英銳的女將軍。她說她那旁遮普一省的女子，義俠、勇武，決不下於當地的男子。我只介紹這幾位，各位就可以知道印度婦女的智慧、學問和修養的一斑。至於沒有機會受教育的女子，當然還很多，但一般的說來，都有正直、勤勞、誠篤、堅定的品性。我可以負責說一句話：祇要予以充分的機會，印度的女同胞一定有所作爲，有所貢獻於人類。我想各位聽了一定感到很大的興奮和鼓勵。

我覺得目前最緊要的，是我們婦女界要發現自身的力量；並且善用我們的力量，如果把力量集中起來，一定發生很大的效能。所以我們的團結一致，是十分必要的。不獨同一民族同一地域的婦女同胞，應該精誠無間的團結起來，而且全世界各國各民族的婦女，也應該聲氣相通，休戚與共，整個的團結起來，以盡到我們時代的責任。爲救世固然應該如此，爲自救也應該如此。大家試想如果我們此時不團結奮鬥，把這個莊嚴美麗的世界，從侵略者的魔手中拯救出來，一旦竟讓軸心暴力僥倖得志，在納粹統治之下，我們婦女的命運還堪設想嗎？如日本、如德國、如意大利，那一國的女子不是高尚的品性被摧殘，獨立的人格被壓迫？而天賦優良的美德也都被矯揉造作，甚至被腐化、毒化。今天惟有打倒軸心強盜，才是我們求得婦女解放和自由的鎗鎗。反侵略的戰爭正在展開，我們的格言是：「軍事第一！」「勝利第一！」我們婦女運動的本身，應該把戰時服務放在第一位，這應該是天經地義沒有疑問

的事情。

我還有一層感想，要藉此勸告各位的，就是我們應該認識精神力量的偉大。我最近體會到人生奮鬥的歷程，其成敗關鍵，繫於體力和物質力量者，不過百分之三十，而繫於精神力者，要在百分之七十以上。任何男女，如果信心堅定，精神強健，志氣充盈，雖然體力衰弱一點，也一定能夠喫苦耐勞支持下去，甚至能夠轉弱為強。反之，如果精神不振，意志薄弱，就是體力十分強壯，也會經不起挫折，受不住艱危，而中途失敗的。我們婦女同胞，一向是被公認為體力較弱的，實際上我們忍耐持久的強韌性和見義勇為的天性，確是高過於男子。所以我們從事戰時服務和社會工作的女同胞，要特別發揮我們的精神力量，來激勵前方的士氣，振作一般社會的精神。今後的戰鬥局勢，將愈劇烈，國家社會的一切環境，不免更趨於艱難，但是我們要自信，有我們繼續不斷的工作，戰爭一定勝利，國家和人類一定得救！今天是三月八日，再過四天便是我們精神總動員三週年紀念日。我們女同胞在這一點上，要盡力貢獻國家。

總結一句話，當前的婦女運動，完全要從最切實的工作上面，望着我們高尚遠大的理想去做！我們愛護人類，愛護我們的國家，更一刻不忘我們痛苦的女同胞。但是我們一切工作，都要集中到克服戰時艱難，爭取最後勝利的一點。反侵略戰爭勝利了，我們整個人類和民族的自由有保障了，改造世界的偉業也就成功了，而我們婦女的地位，當然在這偉大的奮鬥中提高起來。瞻望前途，真不勝其欣喜和感奮！我以一片至誠，祝禱我們女界同胞的努力和

成功。(負起我們光榮的任務)

4. 以軍人爲對象 例如：

(一) 勇之定義

軍人之精神爲智、仁、勇三者。既有智與仁矣，無勇以濟之，仍未完備。茲述軍人之勇，須先知勇之定義爲何。古來之言勇者，不一其說：一往無前謂之勇，臨事不避謂之勇。予以爲最流通之用語，「不怕」二字，實即勇之定義最簡括而最確切者。孔子有言：「勇者不懼」，可見不懼卽爲勇之特徵。孟施舍古之勇士，其言曰：「舍豈能爲必勝哉？能無懼而已矣！」由是以觀，「不怕」卽勇之定義，決無可疑。但軍人之勇，須爲有主義、有目的、有知識之勇則可；否則逞一時之意氣，勇於私鬥，而怯於公戰，誤用其勇，害乃滋甚。今再就勇之種類，分別而言之。

(二) 勇之種類

勇之種類不一：有榛狁之勇，所謂「一朝之忿忘其身以及其親」者是也；有血氣之勇，所謂「思以一毫挫於人，若撻之於市朝」者是也；有無知之勇，所謂「奮螳臂以當車輪」者是也。凡此數者，皆謂小勇，而非大勇。而軍人之勇，是在夫成仁、取義，爲世界上之大勇。古人有言：「遇小敵怯，遇大敵勇」，卽恐輕用其勇，誤用其勇，徒成爲游勇之勇。

(三) 軍人之勇

甲 長技能

乙 明生死

軍人之勇，第一必要者爲技能。諸君皆曾受軍事教育，於現今各國之新戰術、新武器，自必耳熟能詳，無庸贅述。但武器與戰術固有關係者。以中國論昔用弓箭，而今用槍砲；武器不同，戰術亦隨之而異。自海禁既開之後，與英戰，與法戰，與日戰，與聯軍戰，未有不敗者，非無槍砲，不諳戰術故也。苟諳戰術，則昔日安南中之黑旗，法國患之；南非洲杜國之農民，英國患之。彼之所用戰術，皆爲游勇戰術，最能制勝。予亦主張此戰術頗適用於中國。若於北方交戰，尤爲相宜。約言之，有五種技能爲游勇戰術中最可採取者：一曰命中，二曰隱伏，三曰耐勞，四曰走路，五曰喫齋。以下試再分別述之：

何謂能命中？軍隊之有無戰鬥力，以能殺敵與否爲斷，故命中爲第一要件。我國游勇戰術，視子彈如生命，非必中者不輕施放，而有五十顆子彈，便已十分滿足。以現在軍隊論，每一兵士至少有二百顆以上子彈，何以一言北伐，猶以爲少，豈命中之技，尙不及游勇耶？諸君須知子彈之接濟與補充，有在後方者，有在前方者。游勇之重視子彈，因其子彈止有此數，非遇敵人，則無補充之機會，故不在後方接濟，而在取諸前方。若在無槍砲而用弓箭之時代，射箭比放槍更難，而古時有百步穿楊者，即在於能命中；否則臨陣之際，最多隨帶三、四十枝箭矢，若無命中能力，卽不啻無的而發矢，止須數分鐘間，矢盡而已亦就擒，又焉能戰！槍砲亦然，不能命中，則子彈之消耗多，而殺敵之效力微。近時兵士往往輕於放槍，不問命中與否，放槍時甚有高擡兩手或緊閉眼睛者，此何異於無的而發矢！須知子彈至爲寶

貴，宜學游勇戰術視子彈如生命。但平時須練習射擊，務求命中，不使虛發。此爲軍人之勇有恃無恐之第一要件也。

何爲能隱伏？卽避彈方法。但此種避彈，非如「義和團」之用符咒，乃係利用地形，爲人身之屏蔽。予在安南時常以此詢諸一般游勇，彼云：「人立地上，靶子頗大，敵人一望卽知，故須藉地形以爲埋伏之所，或藏在石頭以後，僅露其首，以使靶子縮小。敵人無標的可尋，我尙可從容窺探其舉動。卽在子彈如雨之際，尤宜深自閉藏，勿庸驚竄，因此時前後左右，必無敵人蹤跡也」。游勇之所述者如此，彼蓋得諸經驗，而與操典中所謂利用地形或地物者，却相暗合（地形屬於天然的，如石頭是；地物屬於人工的，如一切建築物是）。故隱伏亦爲技能之一。

何謂能耐勞？此與隱伏相關聯者。我亦嘗聞諸游勇。彼謂：「隱伏祕訣，祇是不動二字，至少能耐十三小時之勞，直至深夜，始可潛行。因子彈之速度異常快捷，人雖有追風之絕足，必不能過於子彈，走避易爲所中，不如耐心隱伏較爲安全也」。此尙有實例可證：前黃克強在欽、廉起事時，有一次僅餘四人逃在山上，敵人圍攻者約六百人，然彼實不知僅有四人也。來攻時，皆用三十人爲前鋒，而如四人者，如何抵禦，據其後所述，敵人未來時，則隱伏不動，俟彼來襲，近在五十步左右，始行開槍，每開一排，必死敵二、三人；連開三、四排，敵人之死者十餘人，卒以脫險。此一役也，卽全有命中、隱伏與耐勞之技能，否則以四百敵六百人，寧有幸事耶？

何謂能走路？現時中國尙未完全有鐵道，行軍之際，專恃走路。練習之法，祇須日行二

十里，十日以後每日遞加五里，如此，則不覺勞頓而脚力自健，彼游勇戰術，亦即以善走稱。尚有實例可證：北軍一到南方，每以山嶺崎嶇爲苦；南軍則如履平地，快捷異常，是爲我之所長，彼之所短。故曰走路一端，亦爲技能之必要，不可不注意也。

何謂能吃麤？游勇所恃之糧食，卽此炒米一種。每人攜帶十斤，可支六、七日，不至苦飢。遇有作戰時，且無須費造飯時間。此亦爲游勇之特長，勝於正式軍隊者。去年湖南援鄂之役，其始占據地方不少，卒因後路補充缺乏，乃至於敗。糧食亦爲補充之一，倘能如游勇之吃麤，則於行軍極爲簡便，既免飛芻輓粟之苦，而給養不亦患煩難也。

軍人之勇，於技能以外，更有明生死之必要；不明生死，則不能發揚勇氣。所謂勇，卽不怕二字，然「暴虎馮河」，人之所能；獨至於死，則未有不怕者。以欲生惡死，人之常情也。研究此問題，爲哲學上問題，人生不過百年，百年而後，尙能生存否耶？無論如何，莫不有一死。死既終不可避，則當乘此時機，建設革命事業。若僅貪圖俄頃之富貴，苟且偷活，於世何裨？故死有重於泰山，有輕於鴻毛者。死得其所則重，不得其所則輕。吾人生今日之世界，爲革命世界，可謂生得其時，予我以建成功名之大好機會。夫湯、武革命，孔子且黜稱之。彼不過帝王革命，英雄革命；而我則爲人民革命，平民革命，乃前不及見後不再來之神聖事業。先我而生者既不及見面，後我而生者亦必深自恨晚，且不知其若何羨慕。故今日之我，其生也，爲革命而生我；其死也，爲革命而死我。死得其所，未有善於此時者。諸君試觀黃花岡烈士從容就義，殺身以成其仁。當日雖爲革命而犧牲，至今浩氣長存，極歷史上之

光榮，名且不朽；然猶曰：爲革命失敗而死也。若此次革命乃必成之功業，又何憚而不爲！又何死之可怕！今日集此一堂者，大半皆在二十歲以下，至多更有八十年之壽命，終不免一死。死於牖下，與死於疆場，孰爲榮譽，是在明生死之辨，如孟子所謂：「所欲有甚於生者，舍生而取義也」。故爲革命而死者，爲成仁，爲取義。非若庸庸碌碌之輩終日醉生夢死，無所表見；又非若匹夫、匹婦之爲諒，自經於溝瀆而莫之知也。諸君既爲軍人，不宜畏死，畏死則勿爲軍人。須知軍人之爲國家效死，死重於泰山。我死則國生，我生則國死。生死之間，在乎自擇。明生死，則能鼓於勇氣，以從事於革命事業，爲革命軍人；革命成功，可立而待，將來之幸福，且無窮極。以吾人數十年必死之生命，立國家億萬年不死之根基，其價值之重可知。諸君幸共勉之！（勇）

5. 以國民爲對象 例如

此次抗戰，開始迄今，我前線將士傷亡總數，已達三十萬以上；人民生命財產之損失，更不可數計；犧牲之重，實爲中國有史以來，抵禦外侮之所罕觀！中正身爲統帥，使國家人民蒙此巨大犧牲，責任所在，無可旁貸，衷心痛苦，實十倍於已死之將士與民衆；一息尚存，惟有捐糜頂踵，期以貫徹抗戰到底之主旨，求得國家民族最後之勝利，以報黨國，以慰同胞。

敵人侵略中國，本有兩途：一曰鯨吞，一曰蠶食。今者逞其暴力，陷我南京，繼此必益張凶燄，遂行其整個征服中國之野心，對於中國爲鯨吞而非蠶食，已有事實證明。

就中國本身論之，則所畏不在鯨吞而在蠶食，誠以鯨吞之禍，顯而易見；蠶食之禍，緩而難察。敵苟持慢性之蠶食政策以亡我，浸潤侵蝕於不知不覺之間，則難保不存因循苟且之心，懈其敵愾同仇之義，馴至被其次第宰割而後已；今則大禍當前，不容反顧，故為抗戰全局策最後之勝敗，今日形勢無寧謂於我為有利。

且中國持久抗戰，其最後決勝之中心，不但不在南京，抑且不在各大都市。而實寄於全國之鄉村，與廣大強固之民心。我全國同胞，誠能曉然於敵人之鯨吞，無可倖免。父告其子，兄勉其弟，人人敵愾，步步設防，則四千萬方里國土以內，到處皆可造成有形無形之堅強壁壘，以制敵之死命。故我全國同胞，在今日形勢之下，不能徒顧一時之勝負，而當徹底認識抗戰到底之意義，與堅決抱定最後勝利之信心。茲為我同胞約舉其要義如下：

一、此次抗戰，為國民革命過程中必經之途徑。中國欲外求獨立，內求生存，解放全民族之束縛，完成新國家之建設，終不能不經此艱難奮鬥之一役。故對日抗戰，乃三民主義與強權暴力帝國主義之戰爭，亦即被侵略民族對侵略者爭取獨立生存之戰爭，與通常國際間勢均力敵之國家，相互戰爭，大異其趣。故抗戰之始，非不知我之武器軍備一切物質力量，遠不如人，而我革命之精神，終不當以此為之屈撓。稽之各國史例，凡革命建國大業，本非旦夕所可期，所經之險阻愈多，則所獲之勝利亦愈大，惟賴我革命精神無所屈撓，再接再厲，愈挫愈奮，則障礙摧毀之日，即最後勝利之時。敵人此次侵略中國，其最大目的，固不僅欲占我土地，屠我人民，滅我文化，而尤在消滅我三民主義與革命之精神。使我革命精神一日

不滅，卽我國家民族亦一日不亡。

且今日所遭之挫折，尙未達到艱危之極度，若遂自甘退屈，則精神一弛，國隨以亡，奴隸牛馬之辱，有千百於今日之戰爭之苦痛不止者！全國同胞須知任何國家，欲解除壓迫，完成革命，決非少量代價所可希冀。此日多忍痛一分，將來成功亦增多一分。吾人爲國家民族世世子孫計，犧牲雖鉅，無可避亦無可辭，所謂當徹底認識抗戰到底之意義者此也。

二、旣明革命過程中之中國，當以抗戰到底爲本務，則目前形勢，無論如何轉變，惟有向前邁進，萬無中途屈服之理。蓋抗戰雖不能必勝，而屈服卽自促滅亡，固無寧抗戰而敗，戰敗終有轉敗爲勝之時，滅亡永無復興之望，國家獨立之人格一墮，敵人宰割之方法愈酷，萬劫不復，卽永陷於沈淪。

况戰爭成敗之關鍵，常繫於主動被動成分之多寡，此次抗戰，綿亙五月，敵最初之企圖，實欲不戰而屈我，我方所以待敵者，始終爲戰而不屈。不屈則敵之目的終不能達，敵愈深入將愈陷於被動之地位，敵如必欲盡占我四千萬方里之土地，宰割我四萬萬之人民，所需兵力，當爲幾何？誠使我全國同胞不屈不撓，前仆後繼，隨時隨地，皆能發動堅強之抵抗力，敵之武力，終有窮時，最後勝利必屬於我，所謂當堅決抱定抗戰必勝之信心者此也。

三、日本侵略中國，實爲其侵略世界之開始。中國自抗戰之初，揭櫫二義，爲民族生存獨立而戰，同時爲國際和平正義而戰，數月以來，雖國際之裁制，尙未充分發揮，而公理之是非，固已大白於天下。吾人對於此種偉大使命，現已毅然承當，則不問國際形勢前途如何

，必當盡其在我，初不必遽形失望，尤不可稍存依賴。但使世界正義終不滅亡，則吾人目的必有達到之一日。任重道遠，不容少懈，此尤全國同胞所宜深念者也。

中正受命黨國，有進無退。當此存亡危急之際，願吾同胞共勉之！（告全國國民書）

第三節 結構

【說明定義的七種方式】一篇完整的說明文，是一羣單語的定義的集合，所以要明白說明的結構，非先明白這些單語定義不可。單語的定義共有七種方式，為：類名、原始、特色、分類、例證、對稱及類似。

1. 類名 這是拿被說明的事物所屬的類別來下的定義。例如：

六經皆史也。（文史通義）

科學是尋出事物關係的學問。（科學的頭腦）

夫釣，適事也。（說鈞）

學問是精神的食糧，它使我們的精神生活更加豐富。（談學問）

讀書是過去知識學問經驗的記錄。（爲什麼讀書）

2. 原始 這是用語詞的起原，或歷史上的變遷來證明本語詞的定義。例如：

相傳越王勾踐嘗以金鑄范蠡之象，是爲我國鑄造肖像之始。（雕刻）

中國語中「學」與「問」連在一起說，意義至爲深妙，比西文中相當的譯詞如 Learn

ring, Study Science 諸字都好得多。(談學問)

吾國自孔子立教以來，是主張用「禮」以節制吾人外面行動，用「樂」以陶冶吾人內部心靈。(音樂與人生)

古來之言勇者，不一其說：一往無前謂之勇，臨事不避謂之勇。予以爲最流通之用語，實即勇之定義最簡括而最確切者。(勇)

古時文士於禮、樂、書、數之外，尚須學習射、御，未嘗不寓武於文。(怎樣才配稱做現代學生)

3. 特色 這是把與同種類中的他種事物的不同所在來作定義。例如：

獨立者何？不倚賴他人，而常昂然獨往獨來於世界者也。(獨立與合羣)

學與問相連，所以學問不只是記憶而必是思想，不只是因襲而必是創造。(談讀書) 羣者，所以謀各人公共之利益也。(合己爲羣)

深信你自己，充實你自己，不要自餒，不要偷懶。抱有希望的青年，不怕工作的青年，才是向前邁進的青年，才是生機暢滿的青年。(青年生活)

古來帝王之宮殿，必極富麗堂皇，使臣民瞻望九重城闕，自然心生惶恐。(美術與人生)

4. 分類 這是把要說明的事物分門別類以代定義。例如：

願信亦有別：曰理信，曰迷信。(理信與迷信)

勇之種類不一：有桀狂之勇，所謂「一朝之忿忘其身以及其親」者是也；有血氣之勇，所謂「思以一毫挫於人，若撻之於市朝」者是也；有無知之勇，所謂「奮螳臂以當車輪」者是也。（勇）

故真自由之國民，其常要服從之點凡三：一曰服從公理；二曰服從本羣所自定之法律；三曰服從多數之決議。（制裁與自由）

讀書有兩個要素：第一要精；第二要博。（讀書）

個人生活的對象，不外四種：（甲）對人，（乙）對事，（丙）對物，（丁）對己。（新生活運動與禮義廉恥）

5. 例證 這是引實例來代所說明的事物的定義。例如：

大凡物不得其平則鳴：草木之無聲，風撓之鳴；水之無聲，風蕩之鳴；其躍也，或激之；其趨也，或梗之；其沸也，或炙之；金石之無聲，或擊之鳴。（送孟東野序）

形狀和色彩有一種奇妙的力，能在默默之中支配大眾的心。例如春花的美能使人心興奮，秋日的美能使人心沈靜；人在晴天格外高興，在陰天就大家懶洋洋的。（美術與人生）

自由，美德也。若思想、若身體、若言論、若居處、若職業、若集會、無不有一自由之程度。若受外界之壓迫而不及其度，則盡力以爭之，雖流血亦所不顧，所謂「不自由毋寧死」是也。（自由與放縱）

在這二十世紀的時代做人，總得要做個「快人」才行。譬如賽跑或游泳一樣，快的居前，不快的便要落後，這是無可避免的結果。（怎樣才配稱做現代學生）

所謂「辯士的舌鋒」，「三寸不爛之舌」等讚詞，正是「物稀爲貴」的證據；文人們講究「吐屬」，也是同樣的道理。（說話）

6. 對稱 這是拿同一類中相反對的事物來對照以代定義，例如：

屋之非舟，猶舟之非屋也。（煙艇記）

制裁云者，自由之對待也。（制裁與自由）

放縱者，自由之敵也。（自由與放縱）

青年的生活，既不能如楊枝、芳草的無力，也不能如蜂、蠶的爲人作嫁。（青年生活）
假若革命不能成功，中國便要亡，四萬萬人便要滅種。國亡種滅，都是諸君自身的利害，這是不能不挽救的。要救這種危亡，只有革命軍。（革命的基礎在高深學問）

7. 類似 這是拿其他意義相似的事物來反證它的定義。例如：

美國放奴運動，不是黑奴要解放自己，乃是一部分有博愛心的白人要解放他們。（人權與女權）

吾嘗試求科第官祿於時矣，與吾之此釣，有以異乎哉？其始之就試有司也，是望而往，蹲而視焉者也。其數試而不遇也，是久未得魚者也。其幸而獲於學官鄉舉也，是得魚小小者也。若其進於禮部，吏於天官，是得魚之大；吾方數數釣，而又未能有

之者也。（說鈞）

君子之過，值人事之變而無以自解免者，十之七；觀理而不審者十之三。衆人之過，無心而蹈之者十之三，自知不能勝其欲者十之七。故君子之過，誠謂過也；蓋仁義之過中者爾。衆人之過，非所謂過也，其惡之小焉者耳。（原過）

書籍中的知識，譬如武士的楯甲，一個强有力的武士，運用沈重的楯甲，可以自衛，可以攻戰；一個能力薄弱的人擔負了一身沈重的楯甲，反而不能行動了。（讀書與自動的研究）

飢而食，渴而飲，倦而眠，衛生之自由也。然使飲食不節，興寐無常，養成不良之習慣，則因放縱而轉有害於衛生矣。（自由與放縱）

【方式的排列次序】七種方式的排列次序，實際上沒有一定，但也可以分爲單純的和遞進的兩種。

1. 單純法 這是依據自然程度排列的方法，從第一式——類名起，到末一式——類似止，或把末一式移在開頭，然後再從第一式按次說下去。例如：

類名 琴爲雅樂之一，

原始 相傳創自虞舜。

特色 其聲幽靜，爲雅人所喜。

分類 有五絃，七絃之分；

例證 舜所作爲五絃，周時始增爲七絃。

對稱 古琴與胡琴雅俗不同，

類似 卽與古瑟亦異其製也。

這篇文章可以叫做琴說，全文不過六十多字，但方式全備，却是一篇結構最完密的說明文。

2. 遞進法 這是先由主要說到次要，或由根幹說到枝葉，不一定全依自然順序排列的方
法。例如：

建築者集衆材而成者也。(原始)凡材品質之精簡，形式之曲直，皆有影響於吾人之感情。及其集多數之材，而成爲有機體之組織，則尤有以代表一種之人生觀；而容體氣韻，與吾人息息相通焉。(特色)

吾國建築之中，具美術性質者，略有七種：(分類)一曰宮殿。古代帝王之居處與陵寢，及其他佛寺、道觀等是也。(例證)率皆四阿而重簷，上有飛甍，下有崇階，朱門，碧瓦，所以表尊嚴富麗之觀者也。(特色)二曰別墅。蕭齋、邃館、曲榭、回廊，間之以亭臺，映之以泉石。(分類)甯樸毋華，導疏毋密，大抵極清幽瀟灑之致焉。(特色)三曰橋。疊石爲穹窿式，(特色)與羅馬建築相類。(類似)惟羅馬人廣行此式，而我國則自橋以外罕用之。(對稱)四曰城。疊磚石爲之，(原始)環以雉堞，隆以譙門，(特色)所以環衛郡邑也。(原始)而堅整之概有可觀者，(特色)以萬里長城爲最著。(例證)五曰華表。樹於

陵墓之前，間用六面形，而圓者特多，冠以柱頭，承以文礎，（特色）頗以希臘祠之列柱；（類似）而兩相對立，（特色）則又若埃及之方尖塔然。（類似）六曰坊。所以旌表名譽。（原始）樹於康衢或陵墓之前，（特色）頗似歐洲之凱旋門；（類似）惟彼用穹形，而我用平構，（對稱）斯其異點也。七曰塔。本諸印度，（原始）而參以我國固有之風味，（特色）有七級、十三級之別。（分類）恆附於佛寺，與歐洲教堂之塔：（類似）惟常於佛寺之外，呈獨立之觀，（特色）與彼方之組入會堂結構者不同。（對稱）

要之，我國建築既不如埃及式之闊大，亦不類峨特式之高竒。（對稱）而秩序謹嚴，配置精巧，為吾族數千年來守禮法、尚實際之精神所表示焉。（特色）（建築）

這是一篇很複雜的說明文，分類中更有分類，例證中復有原始，又有特色，又有對稱，就是用遞進法寫成的。

【方式的省略方法】說明文本是為了解釋某項事物而寫的，為了要真確明晰，所以最好備具前述各種的方式。但是碰到某部份不說也已非常明瞭，或只需要知道大概的時候，那也可以把牠略去。略去的方法有兩種：

1. 普通省略法 容易明瞭的事物，或只要使人知道一個大概的，儘可以說大概。例如：自由，法律名詞。（類名）憑己意行動，不受非法拘束之謂；（特色）如人民在法律範圍內，有居住、言論、集會、結社、信教等自由是。（例證）（辭海）

這是最普通的省略法。至如：

自由，美德也。（類名）若思想、若身體、若言論、若居處、若職業、若集會，無不有自由之程度。（分類）若受外界之壓迫而不及其度，則盡力以爭之，雖流血亦所不顧；所謂「不自由毋寧死」是也。（例證）然若過於其度而有愧於己，有害於人，則不復為自由，而謂之放縱。（類似）放縱者，自由之敵也。（對稱）

人之思想不縛於宗教，不牽於俗尚，而一以良好為準，此真自由也。（特色）若偶有惡劣之思想，為良心所不許，而我故縱容之，使積漸擴張，而勢力遂駕於良心之上，則放縱之思想而已。（對稱）

飢而食，渴而飲，倦而眠，衛生之自由也。（例證）然使飲食不節，興寐無常，養成不良之習慣，則因放縱而轉有害於衛生矣。（類似）

喜而歌，悲而哭，感情之自由也，（例證）然而「里有殯不巷歌」，「寡婦不夜哭」，不敢放縱也。（類似）

言論可以自由也，而或乃許發陰私，指揮淫盜；居處可以自由也，而或於其間為危險之製造，作長夜之喧囂；職業可以自由也，而或乃造作偽品，販賣毒物；集會可以自由也，而或以流布迷信，恣行奸邪；（類似）諸如此類，皆逞一方面極端之自由，而不以他人之自由為界，皆放縱之咎也。（對稱）

昔法國之大革命，爭自由也，吾人所崇拜也；（例證）然其時如羅伯士比及但丁之流，以過度之激烈，恣殺貴族，釀成恐怖時代，則由放縱而流於殘忍矣。（類似）近者英國婦女

之爭讓舉權，亦爭自由也，吾人所不敢菲薄也；（例證）然其脅迫政府之策，至於燒毀郵件，破壞美術品，則由放縱而流於粗暴矣。（類似）夫以自由之美德，而一涉放縱，則且流於粗暴或殘忍之行爲而不覺，（對稱）可不慎歟！（自由與放縱）

這篇文章雖也不能稱十分的長，但比了前文要詳細綿密得多，所以不能稱爲省略法了。

2. 譬喻省略法 也有事物的自身並不容易明瞭，乃利用讀者已知的容易明瞭的別的事物來作譬喻，而省略去譬喻的部份的，這叫做譬喻省略法。例如：

臨江之人，畋得麋鹿，畜之。羣犬垂涎，揚尾皆來，其人怒怛之。自是日抱就犬，習示之，使勿動，稍使與之戲，積久，犬皆如人意。麋稍大，忘己之麋也，以爲犬良我友，抵觸偃仆，益狎；犬畏主人，與之俯仰，甚善，然時啖其舌。三年，麋出門外，見外犬在道甚衆，走欲與爲戲，外犬見而喜且怒，共殺食之，狼藉道上。麋至死不悟！（臨江之麋）

這篇文章全用譬喻來作說明，因作者在另外一段總序內已說明譬喻的用意，所以另外不再作說明，這是最省略的譬喻省略法。

習題二

1. 什麼叫說明文？
2. 說明文有什麼功用？
3. 科學的說明文與說理的說明文如何區別？

4. 何謂單純的說明文與複雜的說明文？
5. 說明文與記敘文的分別拿什麼做標準？
6. 試擬直述式與疑問式的題目各若干。
7. 說明文爲什麼要偏重客觀？又須真確？
8. 試從本書所引某篇說明文中指出各種材料的來源。
9. 試以工人爲對象，作說明文一篇。
10. 試從本書所引某篇說明文指出牠所用各種定義的方式。
11. 試照七種方式的順序做成短文一篇，題目可從下列諸題中任擇其一：

說北平

說房屋

說電之功用

12. 試用譬喻省略法作文一篇。（題目自擬）

第三章 抒情文

第一節 性質

【什麼是抒情文】 望文生義，就知道抒情文是抒發情感的文章。所謂情感，有的是作者直抒自己的，有的是用主觀法表現別人的；前者以作者自己為主體，後者由作者代別人為主體。例如：

(一)

去年秋天，楫自海外歸來，住了一個多月又走了。他從上海十月三十日來信說：「今天下午到母親墓上去了，下著大雨，可是一到墓上，陽光立刻出來，母親有靈！我照了六張相片，照完相，雨又下起來了。姊姊！上次離國時，母親在牀上送我，不想現在是這樣的了！……」

我的最小偏憐的海上飄泊的弟弟！我這篇「南歸」早就在我心頭在我筆尖上；只因爲要瞞著你，怕你在海外孤身獨自無人勸解時，得到這震驚的消息，讀到這一切刺心刺骨的經過，我挽住了如瀾的狂淚，直待到你歸來，又從我懷中走去。在你重過飄泊的生活之先，第一次參拜了慈親的墳墓之後，我才來動筆！你心下一切都已雪亮了。大家顫慄相顧，都已做了無母之兒。海枯石爛，世界上慈憐溫柔的恩福，是沒有我們的分了！我縱然盡寫出這深悲極

痛的往事，我還能在你們心中，加上多少痛楚？我還能在你們心中，加上多少痛楚！

現在我不妨解開血肉模糊的結束，重理我心上的創痕，把心血嘔盡，眼淚傾盡，和你們恣情開懷的一慟，然後大家飲泣收淚，奔向母親要我們奔向的艱苦的前途！

我依據著回憶所及，並參閱藻的日記，和我們的通信，將最顯明、最靈活、最酸楚的幾頁一直寫記了下來。我的握筆的手，我的筆兒怎想到有這樣運用的一天！（南歸序引）

（二）

溫和慈愛的燈光，照在伊豐滿渾圓的臉上；伊的靈活有光的眼，直注在小孩——伊右手圍住他的小腿，左手指撫摩他柔軟的頭髮——的全身，自頂至踵，無不周遍；伊的心神滲透了他全身了。他有柔滑如脂的皮膚，嫩藕似的臂腕，肥美鮮紅的雙頰，澄清晶瑩的眼睛，微低的鼻，小小的口；他剛才滿兩歲。伊抱他在懷裏，就抱住了全世界，認識了全生命了。

他經伊撫摩頭髮，回頭看着伊，他臉上顯呈出來的意象，彷彿一朵將開的花。他就回轉身來，跪在伊懷裏，舉起兩隻小手，捧着伊豐滿的面龐，還將自己的面龐湊上去偎貼着，叫道：「媽！」小手不住的在伊臉上輕輕的摩着，拍着。這是何等的愛，何等的自然，何等的無思慮，何等的美妙難言！

鐘擺的聲音格外清脆，發出一種均勻的調子，給人家一個記號，指示那生命經歷「真時」，不絕的在那裏變化長進。伊和他正是這個記號所要指示的，他們的生命，他們的愛，他

們愛的生命，正在那裏綿延的迅速的進化哩。

他的小眼睛忽然被桌上一個鎮紙的玻璃球吸住了，他的面龐便離開了伊的面龐，重又轉回去，取球在手裏。『紅的：花！白的：花！』他指着球裏嵌着的花紋，相着伊，又相着花紋，全神灌注的，十分喜悅的告訴伊。他的小靈魂真個開了花了！

『你喜歡這花呀。』伊很真誠的吻他的肩，緊緊的依貼着不動。

他將球旋轉着；他小眼睛裏的花，刻刻有個新的姿態；他的小口開了，嘻嘻的笑個不住。伊仍舊伏着看他，仍舊不動。

『天上：紅的：雲，白的：雲，紅的：星，白的：星！』他說着，一臂直伸，指着窗前，身體望側傾斜，『媽！那邊去。』伊就站了起來，抱到他窗前。一天的月光，正和大地接吻；溫和到極點，慈愛到極點，不可言說。

『天上有亮麼？』伊發柔和綿美的聲音問。

『那邊，亮！一個：星！兩個：星！四個星！六個星！十一個星！兩個星！……』一隻戀月的一鳥，展開雙翅，在空碧的海裏浮着；離開月兒遠了，又折轉來浮近去，充量呼吸那大自然的恩惠。

那小鳥又印入了他澄清晶瑩的小眼睛裏了。他格外的興奮，舉起他握球的小手，『一個：蜻蜓！……來！……捉他！』就將球擲去。那球拋起不到五寸就下墜，打着在伊左眼的上角，從伊的臂上滾到地上。

伊受了劇烈的刺激了，有幾秒鐘功夫，伊全不感覺什麼。後來才感痛，不可忍的痛！伊的眼睛張不開了，但能見無量數的金星在前面飛舞。眼淚汨汨的湧出來，兩頰都溼了；伊的面龐伏在他的小胸口，仰不起來。

這個時候，他臉面的肌肉都緊張起來；轉動靈活的小眼睛竟呆了，端相着伊，表顯一種恐懼、悵惘、可惜的神情，——因為他聽見玻璃球着額發出的沉重的聲音，——彷彿他震盪的小靈魂在那裏說道：『這怎樣！沒有這回事罷！』

伊痛得不堪，淚珠伴着痛滴個不休；面龐還是伏在他的小胸口。他慢慢的將小手扳起伊的面龐，伊雖仍舊是痛，却不忍不隨着小手的力仰起來。

伊的面龐變了；左眼的上角高起了一大塊，紅而近紫；眼淚滿面，照着月光，有反射的光。伊究竟忍不住這個痛，不知不覺舉起左手，按那高起的一塊。

他看了，上下唇緊闔併為一線，向兩邊延長；動了幾動，終於忍不住，大張他的小口，啞的哭出來。紅蘋果似的兩頰，被他澄清晶瑩的泉源裏的水洗得通溼。

伊趕忙吻他的額，臉上現出美麗的，感動的，心底的笑，——和月一樣的笑。這時候，伊的感覺一定在痛以上了。……（伊和他）

這兩篇文章，前者係作者直抒自己的情感，故以作者自己為主體；後者係用主觀的表現她和他的情感，所以是由作者代別人為主體。

【抒情文的種類】

抒情文以抒發情感為主，但情感是件抽象的東西，不能單獨地把它表

現出來，非寄托在一種意思裏，或一個事跡裏，便無從完成它的使命。因此抒情文可以分爲兩種，就是托意的抒情文和托事的抒情文。前者除去抒情成分，即爲議論文，後者除去抒情成分，即爲記敘文，所以在有的講文體或作文法的書上，都不把它獨立敘述的。

1. 托意的抒情文 這是把情感寄托在一個意思裏的文章。例如：

粹剛：

爲了抵禦外侮，爲了捍衛國家，你竟在××壯烈的犧牲了，你已離開了我，以後我們固然不能再相處一起，但是我相信，你的靈魂仍和我相親相近，粹剛！當茲國難正殷，國家需人之際，你竟撒手長逝，這不僅是我個人的不幸，亦是國家的大不幸、大損失。在我喪失了摯愛的丈夫，在國家損失了一個前線的戰士——一個英傑。粹剛！你的光榮，也正是我的哀榮！

回憶「九一八」前夜，你抱著滿腔熱忱，決心南下，投入中央軍校。繼以國家提倡航空，鞏固國防，乃感空軍在現代戰爭中地位之重要，遂毅然轉入航校。以六年來不斷的努力，雖不能說登峯造極，但依此次作戰的成績而言，已可以上慰領袖之垂訓，下副民衆之熱望。你不但有堅苦卓絕、百折不回、苦幹硬幹的精神，亦有正確冷靜的頭腦和極其精密精細的心意。你見強鄰之侵我無已，常說：「國家興亡，匹夫有責，當今國家多事之秋，正男兒效命疆場之時，因此益當奮發，」並常以德國紅武士厲秋芬自勵。你說：「假使一旦作戰的話，我決不放棄任何敵機，我得以厲秋芬爲標榜，打下大量數目來。」「七七蘆溝橋事變，形勢之

嚴重，不比平常，準定會引起中日戰爭。日人無節制的侵擾，我們此次是會引起而長期抗戰的，政府培育我多年，今日方有機會為祖國報效，雖說初試鋒芒，可是希麟，我非替祖國爭口氣不可。」我平日常講，希望你將來成功一個空中霸王，所以說：「此番敵我真會衝突的話，希望你能以你的毅力、果敢以及熟練的技術，征服一切，做一個空中權霸者，中國的厲秋芬。」「那當然，我至少得打下一百多架，予敵人一個重大打擊，並用我的血和血，去炸毀扶桑三島，把富士山踏為平地。」

粹剛啊！彼時我們熱烈激切的情緒，確實是太興奮了。你並屢屢的對我說：「希麟，假使他日戰爭爆發，我如果殘廢了的話，一定會自殺的。自殺實在比不死不活乾脆得多了。希麟，尤其是不能夠動，拖累你，兩人均覺痛苦，還不如一手槍把自己打死，倒痛快得多。」粹剛！你固是愛我，替我著想，可是你沈痛的聲調，深深的刺傷著我。我曾講過：「這成什麼話！假使你一旦受傷殘廢了，我可以好好的看護你，還可回到教育界去服務，雖說幾十元一月，兩人刻苦點也夠維持日常生活了，物質上雖不能享樂，精神上不是很愉快的嗎？」唉！粹剛！命運是注定的，我最低的希望都不容達到。我們的期望只不過是曇花一現，舊日的興奮，都變了今後悲壯的回憶！剛，在你固是求仁得仁，已盡了軍人天職，可是——我，正日月茫茫，又不知若何度此年華！

粹剛！你平日常說：「將來年老退休後，決以餘力辦學。」如今你已盡了最後心力，遠大的志願雖未能實現，可是你已有不朽的功績，不可磨滅的紀錄，你泉下有知，也可稍稍以自

慰。至於你未了之事，未竟之志，可以由我完成，我決竟你遺志，先從基本教育著手，拿你英武不屈的精神，灌輸於未來的青年，使你的精神可發揚光大，我也可藉此以報效祖國。粹剛！我自此不苟且偷生，也不再輕生，我雖無學識能力，我可以我的堅心定力，克服一切，補救一切。我定爲你做一番事業，使每個人心中永恆的有了你，則我亦有榮光矣！諺云：「精誠到處，金石爲開，」憑我的一秉摯誠，我想決無辦不通之事。況且你的長官朋友都很器重你，「愛屋及鳥，」一定能予我以十分同情與莫大幫助。再說，粹剛！你雖不能踏徧三島，親手將我國國旗，飄揚於東京上空，你的同志決能擔負起此種大任，敵人蹂躪下的失地，也必有收復的一天，倭寇雖是猖獗，覆巢之日亦將不遠，這些都不過是時間的遲早而已！至於堂上嚴親，你雖不能承歡膝下，以盡人子之道，粹剛！我定可替你晨昏侍奉，克盡子婦之責；已故慈母之前，我亦會四時祭掃。粹剛！你泉下有知，也稍可自安。粹剛！所謂死有重於泰山，有輕於鴻毛，你爲祖國生存而奮鬥，爲中華民族之復興而戰爭，最後以至於犧牲成仁，你已死得其所了，我應當爲你歡欣。可是，每當見到你朋友同事們，他們的鵝鵝鰈鰈，融融樂樂，往往喚起了我的回憶；過去的依戀，如今的孑獨，海角天涯，叫我從何處覓你？感今懷舊，能不涕淚滂沱，嗚咽悲泣！然而一想到消滅在人世間的不過是一個軀壳，整個的宇宙是充滿了你的靈感，你的精神已卓然不朽，我們形跡雖遠，而我們的精神已永結不解，想到這些，我應當解顏，並堪自慰。粹剛！理智是勝於一切的，我今後決用理智來支配種種，讓我的情感深深地埋葬了吧！粹剛！話有說完的時候，而我們的情感永遠是無窮盡的。

我的剛！再談。祝你

安息！

希麟於燈下。（念粹剛）

2. 托事的抒情文 這是把情感寄託在一個事跡裏的文章。例如：

吾母姓鍾氏，名令嘉，字守箴，出南昌名族，行九。幼與諸兄從先祖滋生公讀書。十八歸先府君。時府君年四十餘；任俠好客，樂施與，散數千金，囊篋蕭然，賓從輒滿座。吾母脫簪珥，治酒漿，盤壘間未嘗有儉色。越二載，生銓，家益落，歷困苦窮乏人所不能堪者，吾母怡然無愁蹙狀；戚黨人爭賢之。府君由是得復游燕、趙間，而歸吾母及銓，寄食外祖家。

銓四齡，母日授四子書四句。苦兒幼不能執筆，乃鏤竹枝爲絲斷之，詰屈作波、磔、點、畫，合而成字，抱銓坐膝上教之；既識，卽拆去。日訓十字；明日令銓持竹絲合所識字，無誤乃已。至六齡，始令執筆學書。

先外祖家素不潤，歷年饑大凶，益窘乏；時銓及小奴衣服冠履，皆出於母。母工纂繡組織，凡所爲女紅，令小奴攜於市。人輒爭購之；以是銓及小奴，無襁褓狀。

先外祖長身白鬚，喜飲酒。酒酣，輒大聲吟所作詩，令吾母指其疵。母每指一字，先外祖滿引一觥；數指之後，乃陶然捋鬚大笑，舉觴自呼曰：「不意阿丈乃有此力！」既而摩銓頂曰：「好兒子！爾他日何以報爾母？」銓稚不能答，投母懷，淚涔涔下；母亦抱兒而悲。

簪風兒燭，若愀然助人以哀者。

記母教銓時，組紉績紡之具，畢置左右；膝置書，令銓坐膝下讀之。母手任操作，口授句讀，啣唔之聲，與軋軋相間。兒怠，則少加夏楚；旋復持兒泣曰：「兒及此不學，我何以見汝父？」至夜分寒甚，母坐於牀，擁被覆雙足，解衣以胸溫兒背，共銓朗誦之。讀倦，睡母懷；俄而母搖銓曰：「可以醒矣！」銓張目視母面，淚方縱橫落，銓亦泣。少間，復令讀，雞鳴臥焉。諸姨嘗謂母曰：「妹，一兒也，何苦乃爾！」對曰：「子衆可矣，兒一不肖，妹何託焉？」

庚戌，外祖母病且篤，母侍之；凡湯藥飲食，必親嘗之而後進；歷四十晝夜無倦容。外祖母瀕危，泣曰：「女本弱，今勞瘁過諸兄，憊矣。他日壻歸，爲我言：『我死無恨，恨不見女子成立；其善誘之。』」語訖而卒。母哀毀骨立，水漿不入口七日。閩黨嫻嫻，一時咸以孝女稱，至今弗衰也。

銓九齡，母授以禮記、周易、毛詩，皆成誦。暇更錄唐、宋人詩，教之爲吟哦聲。母與銓皆弱而多病。銓每病，母卽抱銓行一室中，未嘗寢；少痊，輒指壁間詩歌，教兒低吟之以爲戲。母有病，銓則坐枕側不去；母視銓，輒無言而悲，銓亦淒楚依戀。嘗問曰：「母有憂乎？」曰：「然。」「然則何以解憂？」曰：「兒能背誦所讀書，斯解也。」銓誦聲琅琅然，爭藥鼎沸。母微笑曰：「病少差矣。」由是母有病，銓卽持書誦於側，而病輒能愈。

十歲，父歸；越一載，復攜母及銓，偕游燕、趙、秦、魏、齊、梁、吳、楚間。先府君

苟有過，母必正言婉言規；或怒不聽，則屏息，俟怒少解，復力爭之，聽而後止。先府君每決大獄，母輒攜兒立席前，曰：「幸以此兒爲念！」府君數頷之。先府君在客邸，督銓學甚急；稍怠，卽怒而棄之，數日不及一言。吾母垂涕扑之，令跪讀至熟乃已，未嘗倦也。銓故不能荒於嬉，而母教亦以是益嚴。

又十載歸，卜居於鄱陽，銓年且二十。明年娶婦張氏，母女視之，訓以紡績織紵事，一如教兒時。銓年二十有二歲，未嘗去母前；以應童子試，歸鉛山，母略無離別可憐之色。旋補弟子員；明年丁卯，食廩餼。秋，薦於鄉；歸拜母，母色喜。依膝下廿日，遂北行。母念兒輒有詩，未一寄也。明年落第，九月歸。十二月，先府君卽世；母哭瀕死者十餘次，自爲文祭之，凡百餘言，樸婉沈痛，聞者無親疏老幼，皆嗚咽失聲。時行年四十有三也。

己巳，有南昌老畫師遊鄱陽，八十餘，白髮垂耳，能圖人狀貌，銓延之爲母寫小像。因以位置、景物請於母；且問母何以行樂，當圖之以爲娛。母愀然曰：「嗚呼！自爲蔣氏婦，常以不及奉舅姑盤匱爲恨；而處憂患、哀慟間數十年；凡哭父，哭母，哭兒，哭女夭折，今且哭夫矣；未亡人欠一死耳！何樂爲？」銓跪曰：「雖然，母志有樂得未致者，請寄斯圖也，可乎？」母曰：「苟吾兒及新婦能習其勤，不亦可乎？鳴機夜課，老婦之願足矣；樂何有焉？」

銓於是退而與畫士，乃圖秋夜之景：虛堂四敞，一燈熒熒，高梧蕭疎，影落簷際。堂中列一機，畫吾母坐而織之。婦執紡車坐母側。簷底橫列一几，剪燭自照，憑畫欄而讀者則銓

也。階下假山一，砌花盆蘭，婀娜相倚，動搖於微風涼月中。其童子蹲樹根捕捉織爲戲，及垂短髮、持羽扇、煮茶石上者，則奴子阿童，小婢阿昭。

圖成，母視之而歎。

銓謹按吾母生平勤勞，爲之略，以進求諸大人先生之立言而與人爲善者。（鳴機夜課圖記）

【抒情文裏的情感】抒情文以發抒情感爲目的，所以它的本質跟它所發抒的情感而不同。情感千變萬化，決不是從前所謂七情所能包括，所以抒情文所發抒的情感，也歸納不出它一定的種數來。我們只能舉些最通常的來做例。

1. 表愉悅的情感 例如：

劍外忽傳收冀北，初聞涕淚滿衣裳，卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜若狂；白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉 卽從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。（聞官軍收河南河北）

2. 表哀痛的情感 例如：

孫中山先生的靈柩從協和醫院移往中央公園的時候，我也雜在鵠立道旁的數萬人中瞻望。我聽了那沈雄的軍樂，看了那在微風中飄蕩著的白幡，和在幡下走著的無組織、無秩序、三三兩兩、男男女女、臂上繫著黑紗、胸前戴著一枝白紙花的千千萬萬的人們——大多數是少年人們——我已經覺得心中一陣酸痛，眼淚便湧到眼眶子裏了。

我想到我只見過孫先生兩面，也是在民衆對他表示他們的景仰的時候，不過那兩次是歡迎，這一次卻是哀悼了！

在民國沒有成立以前，孫先生在一般人的心目中是一個神話傳說裏的人物。就是民國已經成立，那時的神話傳說也並未減少勢力。我還記得有一個冬烘先生在民國元年找吳稚暉先生求事——並且要在孫先生的臨時政府裏求一事——他說，他早就知道孫先生是不凡的人物。有一年孫先生喬裝了一個施藥郎中，牽了一隻黑狗，到常熟被人識穿了。知縣派了五百名大兵去捉拏他。他們把孫先生團團圍住了，孫先生不慌不忙，吹了一口氣，腳下便生了一朵白雲，騰空而起，一直飛到上海跑馬廳才落下來。這是他親眼看見的。

那時我初進中學校，聽了這種話，還不懂得笑，只覺著生氣。可是我所知道的孫先生其實也是模模糊糊的，只不過靠著些報紙上的照像和不大可靠的記載而已。此外吳先生那時有幾句話，在我心中留了很深的印象，使我覺到孫先生的偉大的人格。他說：「革命黨得了志，他們的面目全變了。始終保持著本來面目，沒有染上一些官僚習氣的，只有寥寥的幾個人，尤其是孫中山先生。」他又常說：「孫先生的度量真大，有許多曾經在患難時背棄他的，現在來了，他仍舊一視同仁的看待他們。」

我第一次親眼看見孫先生，是在南京臨時政府取消、孫先生下野的時候。我還記得有一天下午特地到滬甯車站去，到時車站裏面已經人山人海，擁擠不堪，那時弱小無力的我，再也沒有方法可以進門。我只好立在車站外的道旁人叢中等待著。在聽見了歡迎聲和軍樂聲的多少時以後，我便見幾輛汽車慢慢的從車站出來。為首的一輛中，坐著一個穿著很整齊的西服的人，他的溫文端正的面容、光光的頭髮、八字鬚子，一望而知是孫中山先生。他舉起了

高頂的絲帽，面上微微露著和藹可親的笑容，可是不幾秒鐘便過去了。

我第二次看見孫先生便在第一次的後幾天。上海新舞臺特別演一晚戲，歡迎孫先生。那天樓上的座位招待客人，樓下還是賣座。我那晚跟了吳先生，也坐在一個側面的包廂裏。我永遠不會忘記，孫先生走進他的中間包廂的時候，樓上樓下的人都站了起來；戲臺後的演員，有的化裝已完，有的還沒有化裝，有的化裝方一半，也都出來立在舞臺上；他們首先舉起帽子，歡呼萬歲，樓上樓下的人都應和著，把我的眼淚都止抑不住的叫出來了。

我還記得那天演的是波蘭亡國恨。可是我的眼光大約在戲臺上的時候，還沒有在中座包廂的時候多吧。大約因為覺察著我如此，所以吳先生忽然在我肩上拍了一拍，立起身來向孫先生的包廂走去，我見了也就跟著。他走到那包廂的後面使住了。我起先以為他同孫先生說話去呢，此時知道是讓我就近處看看他。我就立在那裏，一直到孫先生起身出去。中座包廂中只坐著兩個人，中山先生和他的公子哲生先生。他一言不發的坐在那裏，眼光直注在戲臺上，他的秀美的面容，優閒的態度，完全表現出一個書生政治家來。政治家像孫先生這樣的有氣魄而無架子的，我到歐洲以後還偶然見過，在中國可以說沒有。

孫先生身後站立的人漸漸的多了，他走的時候，已經立滿的是人。他見了相熟的人，或是握一握手，或是笑一笑，出去了。他的聲音我還沒有聽見過。

孫先生靈柩到我面前的時候，我正回想著民國元年的記憶。我正見八、九個孫先生的老朋友、老黨員，抬著靈柩向前走著，我的眼淚真要奪眶而出了。

我在人叢中擠了出來，歸途想到我所見的都是下臺時的孫先生。民國元年那一次，正是他第一次下政治舞臺；這一次——末一次，非但下政治的舞臺，並且是下人生的舞臺了。世界不是一個舞臺嗎？相隔十餘年，每次下臺，都有千千萬萬的人歡迎著或是哀悼著，孫先生之外還有甚麼人有這種魔力？孫先生在國人心中的勢力是怎樣來的呢？我想：與其說因他的功業，還不如說因他的偉大的人格罷！（哀思）

3. 表悲壯的情感 例如：

自中原板蕩，夷狄交侵。余發憤河朔，起自相臺，總髮從軍，歷二百餘戰。雖未能遠入夷荒，洗蕩巢穴，亦且快國讎之萬一。今又提一旅，孤軍振起。宜興、建康之戰，一鼓敗虜，恨未能使匹馬不回耳。

故且養兵休卒，蓄銳待敵。嗣當激厲士卒，功期再戰，北躡沙漠，喋血虜庭，盡屠夷種；迎二聖歸京闕，取故地上版圖。朝廷無虞，主上奠枕，余之願也。河朔岳飛題。

（五嶽祠盟記）

4. 表憤慨的情感 例如：

江寧之龍蟠，蘇州之鄧尉，杭州之西谿，皆產梅。或曰：「梅以曲爲美，直則無姿；以皴爲美，正則無景；以疏爲美，密則無態；一固也。此文人畫士心知其意，未可明詔大號以繩天下之梅也。又不可使天下之民斫直、刪密、鋤正，以殫梅、病梅爲業以求錢也。梅之皴、之疏、之曲，又非蠢蠢求錢之民能以智力爲也。」

有以文人畫士孤癖之隱明告鬻梅者：斫其正，養其旁條；刪其密，天其稚枝；鋤其直，遏其生氣；以求重價，而江、浙之梅皆病。文人畫士之禍之烈至此哉！

予購三百盆，皆病者，無一完者。既泣之三日，乃誓療之、縱之、順之，毀其盆，悉埋於地，解其機縛。以五年爲期，必復之全之。予本非文人畫士，甘受詬厲，闢病梅之館以受之。嗚呼！安得使予多暇日，又多閒田，以廣貯江寧、杭州、蘇州之病梅，窮予生之光陰以療梅也哉！（病梅館記）

5. 表懷念的情感 例如：

我與父親不相見已二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：「事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！」

回家變賣典當，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘澹，一半爲了喪事，一半爲了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因爲事忙，本已說定不送我，叫旅館裏一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回

勸他不必去；他只說「不要緊，他們去不好」！

我們過了江，進了車站。我買票，他忙着照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他更又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終於講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裏要警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裏暗笑他的迂；他們只認得錢，託他們直是白託！而且我這樣大年紀的人難道還不能料理自己嗎？唉！我現在想想，那時真是太聰明了！

我說道「爸爸你走吧」。他望車外看了看說，「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動」。我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客，走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道要爬上那邊月臺就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快的流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子望回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裏很輕鬆似的。過一會說，「我走了；到那邊來信」！我望著他走出去。他走了幾步，

回過頭看見我，說：「進去吧，裏邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人裏，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自己。情鬱於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我。信中說道，「我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸、提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣」。我讀到此處，在晶瑩的淚光中又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！（背影）

6. 表依戀的情感 例如：

意映卿卿如晤：

吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尙爲世中一人，汝看此書時，吾已成爲陰間一鬼。吾作此書，淚珠和筆墨齊下，不能竟書而欲擱筆。又恐汝不察吾衷，謂吾忍舍汝而死，謂吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲爲汝言之：

吾至愛汝，卽此愛汝一念，使吾勇於就死也。吾自遇汝以來，常願天下有情人都成眷屬。然徧地腥雲，滿街狼犬，稱心快意，幾家能夠？司馬青衫，吾不能學太上之忘情也。語云：「仁者老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」。吾充吾愛汝之心，助天下人愛其所愛，

所以敢先汝而死，不顧汝也。汝體吾心，於啼泣之餘，亦以天下人爲念，當亦樂犧牲吾身與汝身之福利，爲天下人謀永福也，汝其勿悲。

汝憶否四、五年前某夕，吾嘗語曰：「與其使吾先死也，無寧汝先吾而死。」汝初聞言而怒，後經吾婉解，雖不謂吾言爲是，而亦無辭相答。吾之意蓋謂以汝之弱，必不能禁失吾之悲；吾先死，留苦與汝，吾心不忍；故寧請汝先死，吾擔悲也。嗟夫！誰知吾卒先汝而死乎？

吾真正不能忘汝也！回憶后街之屋，入門穿廊，過前後廳又三、四折有小廳，廳旁一屋爲吾與汝雙棲之所。初婚三、四個月，適冬之望日前後，窗外疏梅篩月影，依稀掩映。吾與汝並肩攜手，低低切切，何事不語，何情不訴。及今思之，空餘淚痕！又回憶六、七年前，吾之逃家復歸也，汝泣告我：「望今後君遠行，必以告妾，妾願隨君行。」吾亦既許汝矣。前十餘日回家，卽欲乘便以此行之事語汝，及與汝相對，又不能啓口；且以汝之有身也，更恐不勝悲，故惟日日呼酒買醉。嗟夫！當時余心之悲，蓋不能以寸管形容之。

吾誠願與汝相守以死，第以今日事勢觀之，天災可以死，盜賊可以死，瓜分之日可以死，奸官汚吏虐民可以死，吾輩處今日之中國，國中無地無時不可以死；到那時使吾眼睜睜看汝死，或使汝眼睜睜看我死，吾能之乎？抑汝能之乎？卽可不死，而離散不相見，徒使兩地眼成穿而骨化石，試問古來幾曾見破鏡重圓？則較死爲尤苦也，將余之何！今日吾與汝幸雙健。天下人不當死而死與不願離而離者，不可數計，鍾情如我輩者，能忍之乎？此吾所以

敢率性就死不顧汝也。

吾今死無餘憾，國事成不成，自有同志者在。依新已五歲，轉眼成人，汝其善撫之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰，或又是男，則亦教其以父志爲志，則我死後，尙有二意洞在也。甚幸甚幸！吾家後日當甚貧，貧無所苦，清靜過日而已，吾今與汝無言矣！吾居九泉之下，遙聞汝哭聲，當哭相和也。吾平日不信有鬼，今則又望其真有。今人又言心電感應有道，吾亦望其言是實，則吾之死，吾靈尙依依傍汝也。汝不必以無侶悲。

吾平生未嘗以吾所志語汝，是吾不是處。然語之又恐汝日日爲吾擔憂，吾犧牲百死而不辭，而使汝擔憂，的的非吾所思，吾愛汝至，所以爲汝體者惟恐未盡。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中國！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中國！卒不忍獨善其身。嗟夫！紙短情長，所未盡者，尙有萬千，汝可以模擬得之。吾今不能見汝矣！汝不能舍吾，其時時於夢中得我乎！一慟！

辛未三月念六夜四鼓意洞手書

家中諸母皆通文，有不解處，望請其指教，當盡吾意爲幸。（絕筆書）

7. 表鄙斥的情感 例如：

閣下文采風流，才情義俠，職素欽慕。當國破衆疑之際，爰立今上，以定時局，以爲古之郭汾陽，今之于少保也。

然而一立之後，閣下氣驕腹滿，政本自由，兵權獨握，從不講戰守之事，而只知貪黷之謀，酒色逢君，門牆固黨，以致人心解體，士氣不揚。叛兵至則束手無策，強敵來而先期以走，致令乘輿播遷，社稷丘墟。閣下謀國至此，即隊長三尺，亦無以自解也？

以職上計，莫若明水一盃，自勿以謝天下，則忠憤節義之士，尙爾相亮，無他；若但求全首領，亦當立解樞權，授之才能清正大臣，以召英雄豪傑，呼厲惕號，猶當倖望中興。

如或逍遙湖上，潦倒烟霞，仍效賈似道之故轍，千古笑齒，已經冷絕；再不然，如伯黠渡江，吾越乃報讎雪恥之國，非藏垢納污之區也，職當先赴胥濤，乞素車白馬以拒閣下！

上干洪怒，死不贖辜。閣下以國法處之，則當束身以候緹騎；私法處之，則當引領以待鉅魔！（讓馬瑤草書）

【抒情文的特質】抒情文有兩種特質，一是真情的流露，一是情調的統一。兩者必須有其一，才能感動讀者，完成本身的使命。

1. 真情流露 凡是真情流露的文章，最能發揮感動別人的力量；情不真則流於虛偽，當然不能感動別人。這種虛偽的抒情文，在古文裏極多，如對於那些作者根本沒有情感的祭文、墓誌、哀詞之類都是。這種文章，應當排斥之於真正的抒情文之外，而僅當作一種應用文看待。至真情流露的文章，例如：

乾隆丁亥冬，葬三妹素文於上元之羊山，而奠以文，曰：

嗚呼！汝生於浙而葬於斯，離吾鄉七百里矣，當時雖醜夢幻想，寧知此爲歸骨所耶！

汝以一念之貞，遇人訛離，致孤危託落。雖命之所存，天實爲之；然而累汝至此者，未嘗非予之過也。予幼從先生受經，汝差肩而坐，愛聽古人節義事；一旦長成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識詩書，或未必艱貞若是。

余捉蟋蟀，汝奮臂出其間，歲寒蟲僵，同臨其穴。今予殮汝葬汝，而當日之情形憬然赴目。予九歲憩書齋，汝梳雙髻，披單縑來，溫繙衣一章。適先生參戶入，聞兩童子音琅琅然，不覺莞爾，連呼則則；此七月望日事也，汝在九原，當分明記之。予弱冠粵行，汝倚裳悲慟。逾三年，予披宮裳還家，汝從東廂扶案出，一家瞪視而笑，不記語從何起。大概說長安登科，函使報信遲早云爾。凡此瑣瑣，雖爲陳迹，然我一日未死，則一日不能忘。舊事頌膺，思之淒梗，如影歷歷，逼取便逝。悔當時不將嫠媿情狀，羅縷紀存。然而汝已不在人間，則雖年光倒流，兒時可再，而亦無與爲證印者矣。

汝之義絕高氏而歸也，堂上何爛，仗汝扶持；家中文墨，眎汝辦治。嘗謂女流中最少明經義、諳雅故者。汝嫂非不婉嫕，而於此微缺然。故自汝歸後，雖爲汝悲，實爲予喜。予又長汝四歲，或人間長者先亡，可將身後託汝。而不謂汝之先予以去也！

前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。後雖小差，猶尙殘碟，無所娛遣。汝來牀前，爲說稗官野史可喜可愕之事，聊資一懽。嗚呼！今而後，吾將再病，教從何處呼汝耶！

汝之疾也，予信醫言無害，遠弔揚州。汝又慮戚吾心，阻人走報。及至緜惓已極，阿嫗

問望兄歸否，強應曰諾。予已先一日夢汝來訣，心知不祥，飛舟渡江。果予以未時還家，而汝以辰時氣絕，四肢猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉！早知訣汝，則予豈肯遠遊，卽遊亦尙有幾許心中言，要汝知聞，共汝籌畫也。而今已矣！除吾死外，當無見期。吾又不知何日死，可以見汝。而死後之有知無知，與得見不得見，又卒難明也。然得抱此無涯之憾，天乎，人乎，而今已乎！

汝之詩，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳；惟汝之窀穸，尙未謀耳。先塋在杭，江廣河深，勢難歸葬，故請母命而寧汝於斯，便祭掃也。其旁葬汝女阿印，其下兩塚，一爲阿爺侍者朱氏，一爲阿兄侍者陶氏。羊山曠渺，南望原隰，西望棲霞，風雨晨昏，羈魂有伴，當不孤寂。所憐者，吾自戊寅年讀汝哭姪詩後，至今無男。兩女牙牙生，汝死後纔周晬耳。予雖親在未敢言老，而齒危髮禿，暗裏自知，知在人間，尙復幾日。阿品遠宦河南，亦無子女，九族無可繼者。汝死我葬，我死誰埋？汝尙有靈，可能告我？

嗚呼！身前既不可想，身後又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食，紙灰飛揚，朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉，嗚呼哀哉！（祭妹文）

這篇雖是祭文，但全從天性至情中流出，所以字字是淚，語語可哭，是抒情文中一篇難得的文章。

2. 情調統一 至於情調的統一，全由於作者情感的專一，所以無論寫人、寫物、寫景、寫事，都與作者的心境全然相合，直把外界與內心融合而成爲一個。當悲念逝者的時候，會

對花墮淚，見月傷心；當遭逢喜事的時候，卽炎威的太陽也對之作微笑，漸漸的流水聲也變作祝賀的頌歌，這是情調統一的極致，也是抒情深刻的極致。例如：

雨聲漸漸的住了，窗帘後隱隱的透進清光來。推開窗戶一看，呀！涼雲散了，樹葉上的殘滴映着月兒，好似螢光千點，閃閃爍爍的動着。真沒想到苦雨孤燈之後，會有這麼一幅清美的圖畫！

憑窗站了一會兒，微微的覺得涼意侵人。轉過身來，忽然眼花繚亂，屋子裏的東西都隱在光雲裏；一片幽輝只浸着牆上畫中的安琪兒；這白衣的安琪兒抱着花兒，揚着翅兒，向着我微微的笑。

「這笑容彷彿在那兒看見過似的，什麼時候我曾……」我不知不覺的便坐在窗臺下想，默默的想。

嚴閉的心幕慢慢的拉開了，湧出五年前的一個印象。——一條很長的古道。驢腳下的泥兀自滑滑的。田溝裏的水潺潺的流着。近村的綠樹都籠在溼烟裏。弓兒似的新月掛在樹梢。一邊走着，似乎道旁有一個孩子，抱着一堆燦白的東西。驢兒過去了，無意中回頭一看，他抱着花兒，赤着腳兒，向着我微微的笑。

「這笑容又彷彿是那兒見過似的！」我仍是想，默默的想。

又現出一重心幕來，也慢慢的拉開了，湧出十年前的一個印象。——茅檐下的雨水一滴一滴的落到衣上來。土階邊的水泡兒泛來泛去的亂轉。門前的麥隴和葡萄架子都濯得新黃嫩

綠的，非常鮮麗。一會兒，好容易雨晴了，連忙走下坡兒去。迎頭看見月兒從海面上來了，猛然記得有件東西忘下了，站住了，回過頭來。這茅屋裏的老婦人倚着門兒，抱着花兒，向着我微微的笑。

這同樣微妙的神情，好似游絲一般，飄飄漾漾的合了攏來，縈在一起。

這時心下光明澄靜，如登仙界，如歸故鄉。眼前浮現的三個笑容，一時融化在愛的調和裏，看不分明了。（笑）

這是一篇有名的情調統一的抒情文，把自己以外一切事物景象，和自己的心境融合而成爲一片，再也分別不出是內心，是外界來。

第二節 取材

【抒情文材料的來源】抒情文的材料，既不是具體的事蹟，也不是抽象的知識，因爲這些都是記敘文和說明文所有；它却是一種取不動、看不見而只能感覺着的情感。情感自己不會產生，必須有機會觸發了才會抒發出來，所以抒情文的材料無從尋找，必須等它自己來了然後才寫的。所謂情感的觸發，大概有四種原因。

1. 由感物而發 這是作者觸着外界的靜物而發動的情感，從前的人往往會「迎風洒淚」，「對月長吁」，都屬這一類。例如：

崇禎十一年冬，蘇州府城中承天寺以久旱浚井，得一函，其外曰：「大宋鐵函經」，鋼

之再重，中有書一卷，名曰「心史」，稱「大宋孤臣鄭思肖百拜封」。思肖號所南，宋之遺民，有聞於志乘者。其藏書之日爲德祐九年，宋已亡矣，而猶日夜望陳丞相、張少保統海外之兵以復大宋三百年之土宇，而驅胡元於漠北。至於痛哭流涕而禱之天地，盟之大神，謂「氣化轉移，必有一日變夷而爲夏者」。於是羣中之人，見者無不稽首驚詫，而巡撫都院張公國維刻之以傳，又爲所南立祠堂，藏其函祠中。未幾而遭國難，一如德祐末年之事，嗚呼悲矣！其書傳至北方者少，而變故之後，又多諱而不出，不見此書者三十餘年，而今復覩之富年朱氏，昔此書初出，太倉守錢君肅樂賦詩二章，崑山歸生莊和之八章。及浙東之陷，張公走歸東陽，赴池中死。錢君遜之海外，卒於琅琦山。歸生更名祚明，爲人尤慷慨激烈，亦終窮餓以歿。獨余不才，浮沈於世，悲年運之日往，值禁網之逾密，而見賢思齊，獨立不懼，故作此歌以發揮其事云爾。

有宋遺臣鄭思肖，痛哭胡元移九廟，獨立難將漢鼎扶，孤忠欲向湘纍弔。著書一卷稱心史，萬古此心心此理。千尋幽井置鐵函，百拜丹心今未死。胡人從來無百年，得逢聖祖再開天。黃河已清人不待，沈沈水府留光彩。忽見奇書出世間，又驚胡騎滿江山。天知道道將反覆，故出此書示臣鶴。三十餘年再見之，同心同調復同時。陸公已向厓門死，信國捐軀赴燕市。昔日吟詩弔故人，幽篁落木愁山鬼。嗚呼！蒲黃之輩何其多，所南見此當如何！（井中心史歌並序）

2. 由感事而發 這是作者觸着事物的動態而引起的情感，所謂「同情之感」，「不平之

鳴」，都屬這一類。例如：

燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候；但是聰明的，你告訴我，我們的日子爲什麼一去不復返呢？是有人偷了他們吧？那是誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了吧？現在又到了那裏呢？

我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默裏算着，八千多日子已經從我手中溜去；像針尖上一滴水滴在大海裏，我的日子滴在時間的流裏，沒有聲音，也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。

去的儘管去了，來的儘管來着；去來的中間，又怎樣地匆匆呢？早上我起來的時候，小屋裏射進兩三方斜斜的太陽。太陽，他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋轉。於是洗手的時候，日子從水盆裏過去；吃飯的時候，日子從飯碗裏過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去。天黑時，我躺在牀上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩着面嘆息，但是新來的日子的影兒，又開始在嘆息中閃過去。

在逃去如飛的日子裏，在千門萬戶的世界裏的我，能做些什麼呢？只有徘徊罷了，只有匆匆罷了；在八千多日的匆匆裏，除徘徊外，又賸些什麼呢？過去的日子如輕烟，被微風吹散了；如薄霧，被初陽蒸融了。我留着些什麼痕迹呢？我何嘗留着像游絲樣的痕迹呢？我赤裸裸來到這世界，轉眼間也將赤裸裸回去吧？但不能平的，爲什麼偏要白白走這一遭啊？

你聰明的，告訴我，我們的日子爲甚麼一去不復返呢？（匆匆）

3. 由懷人而發 這是作者和別人生離或死別了在思念時所引起的情感，人與人之間的關係極爲複雜，所以它也複雜萬分。例如：

郝錫九兄，他是我的老朋友，然而我追悼他的意思，倒不是因爲老朋友的關係，而是因爲他是在這進行全國戰爭的時候爲國捐軀犧牲到底的勇將。

從前岳武穆說過：「文臣不愛錢，武臣不惜死，則天下太平矣」。我以爲今日的中國，亦正需要不愛錢的文官，不惜死的武官，郝錫九兄便是不惜死的武官最好的典型。

古代中國歷史上，不乏捐軀殉國的名將，南宋抗金抗元的戰爭，殉國者尤多，但是南宋的抗金抗元，祇是中國內部的自相水火，不是民族對外的全面抗戰。中國自有歷史以來，民族對外的全面抗戰，要以這次抵抗日本帝國主義的侵略爲始。

在這次全面抗日戰爭之中，我們固痛恨日本帝國主義的暴力侵略，對我民族的慘無人道的轟炸與屠殺，然而也很值得驕傲，在大時代的洪濤中，我們能在政府領導之下，和全國人民共同擔負起抵抗暴力、復興民族的任務，得以鮮血頭顱捍衛祖國的疆土。郝錫九兄的鮮血，便是爲保衛祖國疆土而流的最忠誠的一滴。

這次戰爭誠如 蔣委員長說的：「我們不是求戰，祇是應戰」。日本帝國主義的暴力侵略，我們不抗戰，全民族祇有死亡；若抗戰到底，決心死裏以求生，我們豈但不會死亡，最後的勝利，到底還是我們的。所以這次戰爭，是我們生與死的決鬥，爲了要爭民族的生存，

我們總不能重視個人的生存，不，我們應當犧牲個人的生存，以求民族的生存。若像背叛祖國的漢奸，爲了重視個人的生存，不惜赧顏事仇，認賊作父，固是十惡不赦的罪魁；而偷生畏死，失地喪師，未見敵人便先棄甲逃遁者，亦與漢奸無異。郝錫九兄以軍長而身先士卒，裹創而一戰再戰，爲國史上軍長殉難的第一人。這種偉大犧牲的精神，甯止足以勵士氣，堅戰心，寒侵略者之膽；簡直足以振人心，延國家民族的生命於無窮。其死事的悲壯，固不僅是錫九兄一己的光榮，而是整個中華民族偉大不屈精神的充分表現。

本來軍人的天職爲保衛國土，錫九兄的死難，似乎不算什麼稀奇，但在目前的情形之下，錫九兄的死卻使得我們頑廉懦立。倘使人人如錫九兄懷必死之心以抗暴日，犧牲一切以報國家，中華民族的復興，是計日可待的。

我很欣幸，錫九兄是我的老朋友中殉國的先驅者。我對他之死，不暇哀悼，祇有敬仰，我沒眼淚可揮，祇有一腔熱血，繼他之後，爲民族而流盡。我願全中國的軍人，踏著錫九兄的血跡前進，與民族唯一的敵人，抗戰到底，完成復興中華民族的偉大任務，還我河山，蕩彼妖氛。（悼郝夢齡）

4. 由弔古而發 這是作者遇見歷史的遺跡而引起的情感，大概必須與時事或己身稍有關連，那麼更能熱烈而真摯。例如：

浩浩乎平沙無垠，覓不見人，河水縈帶，羣山糾紛。黯兮慘悴，風悲日曛。蓬斷草枯，凜若霜晨。鳥飛不下，獸鋌亡羣。亭長告余曰：「此古戰場也。常覆三軍，往往鬼哭，天陰

傷心哉！秦歟漢歟？將近代歟？吾聞夫齊魏徭戍，荆韓召募，萬里奔走，連年暴露。沙草晨牧，河水夜渡。地闊天長，不知歸路。寄身鋒刃，膈臆誰訴？秦漢而還，多事四夷；中州耗斁，無世無之。古稱戎夏，不抗王師。文教失宣，武臣用奇；奇兵有異於仁義，王道迂闊而莫爲！

嗚呼噫嘻！吾想夫北風振漠，胡兵伺便；主將驕敵，期門受戰。野豎旄旗，川迴組練，法重心駭，威尊命賤。利鏃穿骨，驚沙入面。主客相搏，山川震眩。聲析江河，勢崩雷電。至若窮陰凝閉，凜冽海隅。積雪沒脛，堅冰在鬚。鷲鳥休巢，征馬踟蹰。繪纊無溫，墮指裂膚。當此苦寒，天假強胡；憑陵殺氣，以相剪屠。徑截輜重，橫攻士卒。都尉新降，將軍覆沒。屍填巨港之岸，血滿長城之窟。無貴無賤，同爲枯骨。可勝言哉！

鼓衰兮力盡，矢竭兮絃絕，白刃交兮寶刀折，兩軍蹙兮生死決。降矣哉？終身夷狄；戰矣哉？骨暴沙磔。鳥無聲兮山寂寂，夜正長兮風淅淅，魂魄結兮天沉沉，鬼神聚兮雲霧幕；日光寒兮草短，月色苦兮霜白。傷心慘目，有如是耶！

吾聞之：牧用趙卒，大破林胡；開地千里，遁逃匈奴。漢傾天下，財殫力痛，任人而已，其在多乎！周逐獫狁，北至太原；既城朔方，全師而還；飲至策勳，和樂且閑；穆穆棣棣，君臣之間。秦起長城，竟海爲關；荼毒生靈，萬里朱殷。漢擊匈奴，雖得陰山；枕骸徧野，功不補患。

蒼蒼蒸民，誰無父母？提攜捧負，畏其不壽。誰無兄弟，如足如手？誰無夫婦，如賓如友？生也何恩，殺之何咎？其存其沒，家莫聞知；人或有言，將信將疑。惻惻心目，寤寐見之。布奠傾觴，哭望天涯。天地爲愁，草木悽悲。弔祭不至，精魂何依？必有凶年，人其流離！嗚呼噫嘻！時耶命耶？從古如斯。爲之奈何，守在四夷。（弔古戰場文）

【直接材料與間接材料】上述的四種抒情文材料，又可分爲直接的和間接的兩類。

1. 直接的材料 這種材料，係由作者身受而發，大概由感事或懷人而起的情感多屬於這一類。例如：

夔稷課誦圖者，不材拯官京師日之所作也。拯之官京師，姊劉在家奉其老姑，不能來就弟養。今姑歿矣，姊復寄食寧氏姊於廣州，阻於遠行。拯自始官日蓄志南歸，以迄於今，顛頓荒忽，瑣屑自牽，以不得遂其志。

念自七歲時，先妣歿，遂來依姊氏。姊適新寡，又喪其遺腹子，癡癡獨處。屋後小園數丈餘，嘉樹蔭之。樹蔭有屋二椽，姊攜拯居焉。拯十歲後，就塾師學，朝出而暮歸。比夜，則姊恆執女紅，篝一燈，使拯讀其旁，夏苦熱，輟夜課，天黎明，輒呼拯起，持小兒就園樹下讀。樹根安二巨石，一姊氏擣衣以爲硯，一使拯坐而讀。日出，乃遣入塾。故拯幼時每朝入塾，所讀書乃熟於他童。或夜讀倦，稍逐於嬉遊，姊必涕泣告以母氏劬勞瘁死之狀；且曰：「汝今弗勉學，母氏地下戚矣！」拯哀懼，泣告姊後無復爲此言。

嗚呼！拯不材，年三十矣，念十五、六時，猶能執一卷就姊氏讀，日惴惴於悲思憂戚之

中，不敢稍自放逸。自二十後出門，行身居業，日即荒怠，念姊氏教不可忘，故爲圖以自警，冀使其身依然日讀姊氏之側，庶免其墮棄之日深，而終於無所成也。道光二十四年甲辰秋九月，爲之圖者，陳君名鏞，爲余丁酉同歲生也。（夔嶠課誦圖序）

2. 間接的材料 這是由作者讀書或聽人講述而發的材料，大概由弔古或感物而起的情感多屬這一類。例如：

嘉靖戊戌之春，予與諸友會文於野鶴軒。

吾岷之馬鞍山，小而實奇，軒在山之麓。旁有泉，芳冽可飲。稍折而東，多盤石。山之勝處，俗謂之東崖，亦謂劉龍州墓，以宋劉過葬於此。墓在亂石中，從墓間仰視，蒼碧嶙峋，不見有土，惟石壁旁小徑，蜿蜒出其上，莫測所在。意其間有仙人居也。

始慈溪楊子器名父創此軒，令能好文愛士不爲俗吏者稱名父，今奉以爲名父祠。嗟夫！名父豈知四十餘年之後，吾黨之聚 此耶？

時會者六人，後至者二人。潘士英自嘉定來，汲泉煮茗，翻爲主人。予等時時散去，士英獨與其徒處。烈風暴雨，崖崩石落，山鬼夜號，可念也！（野鶴軒壁記）

【四種材料的錯綜】抒情文的四種材料，在性質上固然可以分別得清清楚楚，但在取用時並不需要劃清，有時儘可由感物而弔古，有時也不妨因感事而懷人，有時在同一篇文章中，四者全有也未嘗不可。例如：

曹州余尉，出畫竹一軸以示余曰：「此元管夫人所作也。出自大內，明亡後，游燕市而

得之」。嗚呼！余聞書畫之在大內也，中貴人掌之，玉其櫝而金其絨，而猶誌之以別璽曰「祕閣之寶」。今出自天子之宮，而入尉之手，廢興之故，可以感矣！

然方其在大內也，雖玉櫝而金絨，而天子倦萬幾，或終歲不觀，暇則妬寵工媚者各趨而前，書畫不能以其落寞爭也；雖中貴人掌之，而彼日徒營爲酒食醉飽，則鬥雞馴貓，亦不知觀；而天下之文雅鑒賞者，固雖欲觀之，而祕閣禁嚴，不能到也。是終無由見知於世也。方且真僞雜而美惡溷，不過榮其外而已。尉乃鑒之，別之，愛之，重之，與天下之有識者更拂拭而贊歎之，故天下之物，有不必榮於天子之宮，而絀於尉之手者。嗚呼！遇合之道，誠難與俗人言也。

尉又云：「今太保宋公，嘗見而欲得之，詭辭以歲久剝落，將入吳中求國工裝之以獻」。時尉方求補官，舍於太保之館，因遂逡巡以去。其後數見太保，輒問曰：「畫固在乎？曾求國工治裝乎？」言之而笑。尉終不獻，太保亦不更索也。嗚呼！尉誠高矣。若太保者不具論，倘亦所謂「不貪爲寶」者乎？

余嘗觀之，其絹細密有堅致，非近世所能爲。竹瀟灑神韻，旁有石歷落而遠，其爲管夫人作無疑。管夫人者，趙文敏之妻也。文敏以宋宗姓仕元爲顯官，今所傳者翰墨滿天下，豈當時矜重而求索不獲辭耶？抑文敏夫婦借以寫其「彼黍離離」之感耶？何其有閒情而爲此也？然當時仕之以顯官，矜重其翰墨，而卒使之消遣於藝事，不憂，不戚，夫婦偕老。嗚呼！當時之所以待勝國者厚矣。

凡此皆可記者也，余因爲之記。（管夫人畫竹記）

這是一篇在題目上看來是托事的抒情文；但是見畫竹是感物，說到管夫人和她的丈夫是懷人，說到南宋亡國之感是弔古，說到余尉的寶愛其畫，和元朝待前朝遺族的厚是感事，所以這是一篇四種材料齊備而最錯綜的抒情文。

第三節 結構

【七種抒情句】抒情文不是一種獨立的文體，所以它沒有特殊的結構。托事的抒情文，其結構全同記敘文；托意的抒情文，其結構同於議論文。其不同之處，全在於記敘議論之外，多上一種抒情的語句。這種抒情的語句的遺用，我們稱它做抒情文特有的表現方法。最普通的表現方法，共有七種。

1. 凡抒情文的句前、句中、句後常加歎詞或感歎句，記敘或議論文就不必用。例如：

「嗚呼」！汝生於浙而葬於斯，離吾鄉七百里矣！（祭妹文）

回思是時，奄忽已十年。「吁」！可悲也已！（寒花葬志）

今天下反謂之怪而怪之！「嗚呼」！（怪說）

「嗚呼」！可不令人深歎愍哉！（葬論）

胡爲乎以五斗而易爾七尺之軀；又不足，而益之以爾子與僕乎？「嗚呼傷哉」！（瘞旅文）

2. 凡抒情文常於語末或句末加用語氣助詞，不是抒情文也不必用。例如：

足下之道，其使我悲「也」！（與孟東野書）

甚「矣哉」！爲欺也！（賣柑者言）

子尙如此，陵復何望「哉」！（答蘇武書）

你們欺負了無罪的人「了」！你們欺負了不幸的小孩，欺負弱者「了」！你們做了最

無謂、最可恥的事「了」！（義俠的行爲）

吾自今年來，蒼蒼者或化而爲白「矣」；動搖者或脫而落「矣」；毛血日益衰，志氣

日益微，幾何不從汝而死「也」。（祭十二郎文）

3. 凡抒情文往往用自然的音調寫出，有緩有急，跟作者的個性和所感觸而不同，非抒情文就不用。例如：

天寒風且作，吾母其不能來乎？吾其不能待乎？（祭外姑文）

嗚呼曼卿！盛衰之理，吾固知其如此；而感念疇昔，悲涼悽愴，不覺臨風而隕涕者，

有愧太上之忘情！（祭石曼卿文）

詔書切峻，責臣逋慢；郡縣逼迫，催臣上道；州司臨門，急於星火！臣欲奉詔奔馳，

則劉病日篤；欲苟順私情，則告訴不許！臣之進退，實爲狼狽！（陳情表）

吾兄之盛德而天其嗣矣！汝之純明宜業其家者，不克蒙其澤矣！所謂天者誠難測而神者誠難明矣！所謂理者不可推而壽者不可知矣！（祭十二郎文）

嗚呼！生前既不可想，身後又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。（祭妹文）

4. 抒情文可以把句中某一字加重讀，以示作者在這個句子中所表的情感，普通文中也不用。例如：

嗚呼！「亦」盛矣哉！（五人墓碑記）

嗚呼！其「真」無馬耶？其「真」不知馬也？（雜說）

嗚呼！其「竟」以此而殞其生乎？抑別有疾而致斯乎？（祭十二郎文）

嗟乎！子之責我「誠」是也，愛吾「誠」多也，今天下有如子者乎？（與李翱書）

嗚呼！死者「果」有知耶？我平日決不敢信！死者「果」無知耶？我今日爲汝而決不

敢信！（祭亡妻黃仲玉）

5. 抒情文中往往有呼天或呼父母的語，普通文中絕對不用。例如：

「母」也！「天」只！不諒人只！（詩經）

世乃有無母之人，「天」乎！痛哉！（先妣事略）

彼蒼者「天」，曷其有極！（祭十二郎文）

「母親」啊！你是荷葉，我是紅蓮，心中的雨點來了，除了你，誰是我在無遮攔天空

下的蔭蔽？（蓮花）

「天」乎！吾夫且死。吾安聊生！（左寶貴死難記）

6. 抒情文往往用不必答覆，有的簡直不能答覆的疑問語，普通文也沒有。例如：
誰無兄弟，如足如手？誰無夫婦，如賓如友？（弔古戰場文）

彼蒼何偏，而不斯報？（祭程氏妹文）

吾與爾皆中土之產，吾不知爾郡邑，爾烏乎來爲茲山之鬼乎？（瘞旅文）

嗚呼！言有窮而情不可終，汝其知也邪？其不知也邪？（祭十二郎文）

傷心哉！秦歟？漢歟？將近代歟？（弔古戰場文）

7. 抒情文往往用重複句以增重感情，普通文就用不到。例如：

微之！微之！如何！如何！天實爲之，謂之奈何！（與元微之書）

天何言哉！四時行焉，萬物生焉，天何言哉！（論語）

汝之子始十歲，吾之子始五歲；少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？嗚

呼哀哉！嗚呼哀哉！（祭十二郎文）

嗟乎！嗟乎！如僕尙何言哉！尙何言哉！（報任少卿書）

佐克道：「快來！快來！海水漏入船艙了！」（小豪傑放洋記）

【直寫和曲寫】前面所講僅是抒情句的表現法，如果拿整篇的抒情文來講，那麼還有直寫與曲寫的不同，這是依據情感的性質和作者的個性而決定的。

1. 直寫 凡抒情激昂之情，或作者個性剛強的，多用直寫。例如：

貞元十一年九月，愈如東京，道出田橫墓下，感橫義高能得士，因取酒以祭，爲文而弔

之，其辭曰：

事有曠百世而相感者，余不自知其何心。非今世之所稀，孰爲使余歆歆而不可禁？余既博觀乎天下，曷有庶幾乎夫子之所爲？死者不復生，嗟余去此其從誰？當秦氏之敗亂，得一士而可王；何五百人之擾擾，而不能脫夫子於劍鏗！抑所寶之非賢，亦天命之有常？昔闕里之多士，孔聖亦云其遑遑；苟余行之不迷，雖顛沛其何傷！自古死者非一，夫子至今有耿光。踞陳辭而薦酒，魂髣髴而來享！（祭田橫墓文）

2. 曲寫 凡抒憂鬱悲哀之情，或作者個性柔弱的，多用曲寫。例如：

妾同產兄西域都護定遠侯超，幸得以微功特蒙重賞，爵列通侯，位二千石，天恩殊絕，誠非小臣所當被蒙。超之始出，志捐軀命，冀立微功，以自陳效。會陳陸之變，道路隔絕，超以一身，轉側絕域，曉譬諸國，因其兵衆，每有攻戰，輒爲先登，身被金夷，不避死亡，賴蒙陛下神靈，且得延命沙漠，至今積三十年，骨肉生離，不復相識。所與相隨，時人士衆，皆已物故；超年最長，今且七十，衰老被病，頭髮無黑，兩手不仁，耳目不聰明，扶杖乃能行，雖欲竭盡其力，以報塞天恩；迫於歲暮，犬馬齒索。蠻夷之性，悖逆侮老；而超日暮入地，久不見代；恐開奸宄之源，生逆亂之心。而卿大夫咸懷一切，莫肯遠慮，如有卒暴，超之氣力，不能從心，便爲上捐國家累世之功，下棄忠臣竭力之用，誠爲痛也！故超萬里歸誠，自陳苦急，延頸踰望，三年於今，未蒙省錄，妾竊聞古者十五受兵，六十還之，亦有休息，不任職也。緣陛下以至孝理天下，得萬國之歡心，不遺小國之臣，况超得備侯伯之位。

故敢觸死爲超求哀，旬超餘年，一得生還復見闕廷，使國家無勞遠之慮，西域無倉卒之憂，超得長蒙文王葬骨之恩，子方衰老之惠。詩云：「民亦勞止，汙可小康。惠此中國，以綏四方。」超有書與妾生訣，恐不復相見。妾誠傷超以壯年竭忠孝於沙漠，疲老則便捐死於曠野，誠可哀憐！如不蒙救護，超後有一旦之變，冀幸超家得蒙趙母衛姬先請之貸！妾愚癡，不知大義，觸犯忌諱。（爲兄超求代疏）

【暗示和斷案】此外，整篇抒情文的結束，有時還用暗示和斷案。

1. 暗示 暗示爲文學的記敘文所常用，它有一種無言之美，所以更易感人，在托事的抒情文中常常少不掉它，尤以用在結束爲最有力量。例如：

項脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注，每移案，顧視無可置者。又北向，不能得日；日過午已昏。予稍爲修葺，使不上漏，前闢四窗，垣牆周庭，以當南日；日影映照，室始洞然。又雜植蘭、桂、竹、木於庭，舊時闌楯，亦遂增勝。借書滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲；而庭階寂寂，小鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，明月半牆；桂影斑駁，風移影動，珊珊可愛。然予居於此，多可喜，亦多可悲：

先是庭中通南北爲一。殆諸父異爨，內外多置小門牆，往往而是。東犬西吠，客踰庖而宴，雞棲於廳，庭中始爲籬，已爲牆，凡再變矣。家有老嫗，嘗居於此。嫗，先大母婢也，乳二世，先妣撫之甚厚。室西連於中閨，先妣嘗一至。嫗每謂予曰：「某所，爾母立於茲。」嫗又曰：「汝姊在吾懷，呱呱而泣。娘以指扣門扉曰，『兒寒乎？欲食乎？』吾從板外相

爲應答」。語未畢，予泣，嫗亦泣。

予自束髮讀書軒中。一日大母過予曰：「吾兒，久不見若影。何竟日默默在此，大類女郎也？」比去，以手闔扉，自語曰：「吾家讀書久不效，兒之成則可待乎？」頃之，持一象笏至，曰：「此吾祖太常公宣德間執此以朝；他日汝當用之」。瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號不自禁。

軒東故嘗爲廚；人往，從軒前過。予扁牖而居。久之，能以足音辨人。吾妻來歸，時至軒中，從予問古事，或凭几學書。吾妻歸寧，述諸小妹語曰：「聞姊家有閣子，且何謂閣子也？」其後吾妻死，室壞不修。予久臥病無聊，乃使人復葺南閣子，其制稍異於前。然自後予多在外，不常居。

庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。（項脊軒志）

這是一篇有名的暗示文章，而尤以最後一結使人留下有餘不盡的戀念，更爲有力。

2. 斷案 斷案本爲議論文所必有，所以在托事的抒情文中也用得着它。但是在議論文裏的斷案須有論證，它是全憑直覺，拿不出什麼論證來的。例如：

九殿琴琴鳴戰鼓，萬朵花迎一隻虎。

女兒中有有心人，詭說「儂家是公主」。

公主姿容世寡雙，色能伏虎虎心降，笑捋虎鬚向虎語，「洞房請解軍中裝」。

一杯勸一杯，沈沈虎竟醉。「刃此小於菴，下報先皇帝」。紅燭千條徹帳光，白虹一道

衝天氣

「妾手纖纖軟玉枝，事成不成未可知。妾心耿耿精金鍊，刺虎還如刺繡時」。

一刀初刺虎猶縱，三刀、四刀虎不動，帶血抽刀啼向天，可惜大才還小用！

吁嗟乎！城可傾，山可平，總是區區一點誠。君不見滔天狂寇是誰斬，霹靂不能美人敢

！（費宮人刺虎歌）

本文的末段是一個斷案，但是這個斷案全沒論證，而且也不一定全是可能有的事實。

習題三

1. 什麼叫抒情文？
2. 何謂托意的抒情文？與議論文如何區別？
3. 何謂托事的抒情文？與記敘文如何區別？
4. 試就本書所引某篇抒情文說明牠所含情感的性質。
5. 試寫幾段抒發下列各種情感的抒情文：

勺、愉悅

文、哀痛

口、悲憤

口、憤慨

万、懷念
勿、依戀

去、鄙斥

6. 抒情文的情調應該怎樣？
7. 試作一段感物的抒情文。（題目可自擬）
8. 試作一段感事的抒情文。（全上）
9. 試作一段懷人的抒情文。（全上）
10. 試作一段弔古的抒情文。（全上）
11. 試就本書所引某篇抒情文說明牠材料的性質。
12. 試作四種材料全備的抒情文一篇。（題目自擬）
13. 抒情文的抒情句有那幾種？
14. 試就本書所引某篇抒情文，說明牠是直寫的還是曲寫的。
15. 抒情文的斷案與議論文的斷案有什麼不同？試舉例說明。

第四章 議論文

第一節 性質

【什麼是議論文】 凡是發揮自己的意見，或用自己的意見來批評別人的意見的文章，都是議論文。它和說明文有着密切的關係：說明文以使人理解某種事物爲目的，議論文以改變他人對於某種事物的意向爲目的，也非使人對於作者的主張詳細理解不可，這是兩者的旨趣完全相同的地方。至於在議論文裏，關於解釋题目的含義及說明問題的起源和歷史等應用說明文的地方也很多，所以這兩種體裁粗略地看來往往不易辯別。但是說明文的本身是客觀的知識，議論文的本身是主觀的意見，這是它們態度上的不同；說明文的方法爲類名、分類、例證、對稱……等，議論文的方法爲說明、證明、斷案等，這是它們結構上的不同；說明文的內容是已決的定案，議論文是未決的問題，所以說明文的題目往往是名詞或單語，議論文則爲命題，這是它們內容上的不同；所以它們的分別也不是模糊不清的。例如：

(一)

有一次我看到吳昌碩寫的一方字。覺得單看各筆畫，並不好；單看各個字、各行字，也並不好。然而看這方字的全體，就覺得有一種說不出的好處。單看時覺得不好的地方，全體看時都變好了，而且非此反覺不美。

原來藝術品的這幅字，不是筆筆字字行行的集合，而是一個融合不可分解的全體。各筆、各字、各行，對於全體都是有機的，即為全體的一員。字的或大或小，或偏或正，或肥或瘦，或濃或淡，或剛或柔，都是全體構成上的必要，決不是偶然的；即都是為全體而然，不是為個體自己而然的。於是我想像：假如有絕對完善的藝術品的字，必在任何一字或一筆裏已經表出全體的傾向。如果把任何一字或一筆改變一個樣子，全體也非統統改變不可；又如把任何一字或一筆除去，全體就不能成立。換言之，在一筆中已經表出全體，在一筆中可以看出全體，而全體只是一個個體。

所以單看一筆、一字或一行，自然不行。這是偉大的藝術的特點，在繪畫也是如此。中國畫論中所謂「氣韻生動，」就是這個意思。西洋印象畫派的持論：「以前的西洋畫都只是集許多幅小畫而成一幅大畫，毫無生氣。藝術的繪畫，非畫面渾然融合不可。」在這點上想來，印象派的創生，確是西洋繪畫的進步。

這是一個不可思議的藝術三昧境，在一點裏可以窺見全體，而在全體中只見一個個體。所謂「一有多種，二無兩般（碧巖錄。）」就是這個意思罷！這道理看來似矛盾又玄妙，其實是藝術的一般的特色，美學上的所謂「多樣的統一，」很可明瞭地解釋其意義。譬如有三隻蘋果，水果攤上的人把它們規則地並列起來，就是「統一。」只有統一，是板滯的，是死的。小孩子把它們觸亂，東西滾開，就是「多樣。」只有多樣，是散漫的，是亂的。最後來了一個畫家，要寫生它們，給它們安排成一個可以入畫的美的位置，——兩個靠攏在後方一邊，餘

一個稍離開在前方，——望去恰好的時候，就是所謂「多樣的統一，」是美的。要統一，又要多樣；要規則，又要不規則；要不規則的規則，規則的不規則；要一中有，多中有一。這是藝術的三昧境！

宇宙是一大藝術。人何以只知鑑賞書畫的小藝術，而不知鑑賞宇宙的大藝術呢？人何以不拿看書畫的眼來看宇宙呢？如果拿看書畫的眼來看宇宙，必可發現更大的三昧境。宇宙是一個渾然融合的全體，萬象都是這全體的多樣而統一的諸相。在萬象的一點中，必可窺見宇宙的全體；而森羅的萬象，只是一個個體。勃雷克的「一粒沙裏見世界，」孟子的「萬物皆備於我，」就是把宇宙當作一大藝術看的罷！藝術的字畫中，沒有可以獨立存在的一筆；即宇宙間沒有可以獨立存在的事物。倘不為全體，各個體也就盡是虛幻而無意義了。那麼這個「我」怎樣呢？自然不是獨立存在的小我，應該融入於宇宙全體的大我中，以造成這一大藝術。（藝術三昧）

(二)

齊宣王問曰：「齊桓、晉文之事，可得聞乎？」孟子對曰：「仲尼之徒無道桓、文之事者，是以後世無傳焉；臣未之聞也。無以，則王乎？」

曰：「德何如，則可以王也？」曰：「保民而王，莫之能禦也。」曰：「若寡人者，可以保民乎哉？」曰：「可。」曰：「何由知吾可也？」曰：「臣聞之胡龔曰，王坐於堂上，有牽牛而過堂下者，王見之，曰：『牛何之？』對曰：『將以釁鐘。』王曰：『舍之，吾不

忍其骸骸，若無罪而就死地。」對曰：「然則廢毀鐘與？」曰：「何可廢也，以羊易之。」不識有諸？」曰：「有之。」曰：「是心足以王矣。百姓皆以王爲愛也，臣固知王之不忍也。」王曰：「然。誠有百姓者！齊國雖褊小，吾何愛一牛？卽不忍其骸骸，若無罪而就死地，故以羊易之也。」

曰：「王無異於百姓之以王爲愛也，以小易大，彼惡知之！王若隱其無罪而就死地，則牛羊何擇焉？」王笑曰：「是誠何心哉！我非愛其財而易之以羊也；宜乎百姓之謂我愛也！」曰：「無傷也！是乃仁術也，見牛未見羊也。君子之於禽獸也，見其生，不忍見其死；聞其聲，不忍食其肉；是以君子遠庖廚也。」王說，曰：「詩云：『他人有心，予忖度之。』夫王之謂也。夫我乃行之；反而求之，不得吾心。夫子言之，於我心有戚戚焉。此心之所以合於王者何也？」

曰：「有復於王者曰：『吾力足以舉百鈞，而不足以舉一羽；明足以察秋毫之末，而不見輿薪。』則王許之乎？」曰：「否。」「今恩足以及禽獸，而功不至於百姓者，獨何與？然則一羽之不舉，爲不用力焉；輿薪之不見，爲不用明焉；百姓之不見保，爲不用恩焉。故王之不王，不爲也，非不能也！」

曰：「不爲者與不能者之形何以異？」曰：「挾太山以超北海，語人曰：『我不能，』是誠不能也。爲長者折枝，語人曰：『我不能。』是不爲也，非不能也。故王之不王，非挾太山以超北海之類也；王之不王，是折枝之類也。老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之

幼；天下可運於掌。詩云：「刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。」言舉斯心加諸彼而已。故推恩，足以保四海；不推恩，無以保妻子。古之人所以大過人者，無他焉，善推其所爲而已矣。今恩足以及禽獸，而功不至於百姓者，獨何與？……」（不爲與不能）

上面的兩篇文章，前一篇是發揮自己的意見的議論文，後一篇是用自己的意見來批評別人的意見的議論文。

【議論文的種類】 議論文依據本身的性質和功用的不同，可分爲：信念的議論文、政策的議論文、教訓的議論文三種。

1. 信念的議論文 凡是關於學術上原理，學說或考證的論辯，事跡上的探討或評論，法律上的辯護等的文章，都是信念的議論文。例如：

比往來南北，頗承友朋推一日之長，問道於盲。竊歎夫百年餘以來之爲學者，往往言心，言性，而茫乎不得其解也！命與仁，夫子之罕言也。性與天道，子貢之所未得聞也。性命之理，著之易傳，未嘗數以語人。其答問士也，則曰：「行己有恥。」其爲學，則曰：「好古敏求。」其爲門弟子言，舉堯、舜相傳所謂危微精一之說，一切不道，而但曰：「允執其中，四海困窮，天祿永終。」嗚呼！聖人之所以爲學者，何其平易而可循也！故曰「下學而上達。」顏子之幾乎聖也，猶曰：「博我以文。」其告哀公也，明善之功，先之以博學。自曾子而下，篤實無若子夏，而其言仁也，則曰：「博學而篤志，切問而近思。」今之君子則不然，聚賓客門人之學者數十百人，「譬諸草木，區以別矣，」而一皆與之言心，言性，舍

多學而識，以求一貫之方；置四海之困窮不言，而終日講危微精一之說；是必其道之高於夫子，而其門弟子之賢於子貢，祧東魯而直接二帝之心傳者也。我弗敢知也！

孟子一書，言心，言性，亦諄諄矣，乃萬章、公孫丑、陳代、陳臻、周霄、彭更之所問與孟子之所答者，常在乎出處、去就、辭受、取與之間。以伊尹之元聖，堯、舜其君其民之盛德大功，而其本乃在乎千駟一介之不視不取。伯夷、伊尹之不同於孔子也，而其同者，則以行一不義，殺一不辜，而得天下不爲。是故性也，命也，天也，夫子之所罕言，而今之君子之所恆言也。出處、去就、辭受、取與之辨，孔子、孟子之所恆言，而今之君子之所罕言也。謂忠與清之未至於仁，而不知不忠與清而可以言仁者，未之有也。謂不忤不求之不足以盡道，而不知終身於忤且求而可以言道者，未之有也。我弗敢知也。

愚所謂聖人之道者如之何？曰：「博學於文。」曰：「行己有恥。」自一身以至於天下國家，皆學之事也。自子臣弟友以至出入、往來、辭受、取與之間，皆有恥之事也。恥之於人大矣！不恥惡衣惡食，而恥匹夫匹婦之不被其澤，故曰：「萬物皆備於我矣，反身而誠。」

嗚呼，士而不先言恥，則爲無本之人；非好古而多聞，則爲空虛之學；以無本之人，而講空虛之學，吾見其日從事於聖人而去之彌遠也！雖然，非愚之所敢言也。且以區區之見，私諸同志，而求起予。（與友人論學書）

2. 政策的議論文 凡是關於社會問題、政治問題、學術、宗教等問題上的論辯等的文章

，都是政策的議論文。例如：

金人所以立劉豫在江南，蓋欲荼毒中原，以中國攻中國，粘罕因得休兵觀釁。臣欲陛下假臣日月，便則提兵趨京洛，據河陽、陝府、潼關，以號召五路叛將；叛將既還，遣王師前進，彼必棄汴而走河北，京畿陝右，可以盡復；然後分兵濟滑，經略兩河，如此則劉豫成擒，金人可滅。社稷長久之計，實在此舉。（論恢復疏）

3. 教訓的議論文 凡是評論人物的優劣，事跡的成敗，以及討論道德問題等的文章，都是教訓的議論文。例如：

國家的治亂，民族的興亡，常以社會風氣為轉移。

今日的社會風氣如不改造，沒有篤實踐履的精神，則建國工作，仍難期其完成。而社會風氣的轉移，常繫於少數政治家與學者的倡導和努力。歷史上的先例如此。然而此所謂少數人的產生，決不是由於「神蹟」，亦不是由於「氣數」。在國家治亂之會，民族興亡之際，只要這少數人士有「天下興亡，匹夫有責」的信心，「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的胸襟，和「天下為公」的抱負，以救國家、救人民自任，即可以為轉移社會風氣的樞紐。孟子說：「人皆可以為堯舜。」又說：「待文王而後興者，凡民也；若夫豪傑之士，雖無文王猶興。」這些話都是指示我們：只要看見了救國家、救人民的本分，就應當引為自己的責任；隨自己聰明才力的大小，力行實踐，即可以轉移風氣。國父說：「聰明才力愈大者，當盡其能力以服千萬人之務；聰明才力略小者，當盡其能力以服十百人之務；至於無聰明才力

者，亦當盡一己之能力以服一人之務。」我們可以說：無論聰明才力大小，只要立志救同胞，決心救國家，力行實踐，則行之於一鄉，即可以轉移一鄉的習氣；行之於一縣，即可以轉移一縣的風尚；推之於一國，莫不皆然。只要此少數人士能夠力行於前，則一鄉、一縣、以至一國的民衆，習焉不察，行焉不著，自然收風動草偃之效，而社會風氣就能改造成功。

在我們中國，當民族盛衰絕續之交，必有少數的政治家和學者興起，來擔當這旋乾轉坤、改造風氣的責任。東漢之末，豪家大族兼併土地，貧戶細民流離失所，思想則趨於老、佛、文學則崇尚浮華。黃巾之亂既起，中原殘破，羣雄分立，蜀地獨得偏安，其風俗的奢侈，勢豪的跋扈，更甚於東漢時期。諸葛武侯輔佐兩朝，十二年間，在軍事上以攻爲守，在政治上以猛濟寬，以討賊雪恥，激厲國民的志氣，以循名責實，糾正浮華浪漫的風俗，故能以巴蜀一隅，抗曹魏中原全盛之局。後世的俗儒以武侯推行法治而加以譏評，殊不知武侯爲人，澹泊寧靜，大公至誠。品格之高遠，決不是俗儒所能企及。唐末五代，割據紛爭達二百餘年。趙宋雖收藩鎮的兵權，開統一的局面，然而思想則流於佛、道，文學則限於排偶，科學則局於注疏，政事則操於胥吏，經濟則土地兼併，軍事則內重外輕，以至於外患侵陵，內亂頻發。范仲淹首著四論，以糾正頹廢的思想，繼上十事之奏，興學校以養經濟之才，改科舉以取經濟之士。當時文學則歐陽修、蘇軾之流，經學則胡瑗、孫復之輩，人才輩出，蔚成風氣。張、（載）程、（顥、頤）的理學，王荆公的新法，亦踵起而代興。在明朝末葉，朝廷受制於宦官，社會相習於浮華，朱（熹）學既不勝其煩瑣，王（守仁）學亦漸趨於玄虛，張居正秉政十

四年，以「實學實用」指導思想，以「循名責實」整飭吏治，以「返本復始」挽救民風，其信心之強，志趣之篤，力行之勇，不計個人的成敗，不顧一時的毀譽，比之於諸葛武侯與范仲淹，實有過之而無不及。滿清道、咸年間曾（國藩）、胡（林翼）、左（宗棠）、李（鴻章）之流，亦以轉移風氣爲己任。曾文正行法主剛，而用人則重血性，尙器識。其於學術思想，則兼取宋學與漢學而歸本於至誠；其立身行事，則本於「慎獨、主敬、求仁、習勞」的精神；故湘軍淮勇的成功，當然不是偶然的。

抗戰發動以來，我們的力量雖是愈戰愈強，不平等條約雖是已經取消，然而敵寇還在我們國境之內，還要我們作最後的努力和最大的犧牲，方能收回我們的失地，救出我們的同胞，才能說是民族得到真正的解放，國家爭取真正的獨立。歐洲戰爭與太平洋戰爭爆發後，世界的軍事、政治、經濟、文化都在劇烈變動之中。中國的前途，光明與黑暗實相因而俱在。時至今日，同盟國的力量，已能夠轉守爲攻，侵略主義者的敗徵已顯而易見。中國抗戰勝利的光明亦已在望，而獨立自由的地位之取得，更使中國對世界的責任，相隨而愈重。預計世界戰爭的結束，不能延至二年以後，而今年的一年卽爲戰局的決定關頭。我們中國的主奴榮辱生死存亡決不像第一次世界大戰結束時期，以華府會議爲最後的決定。質言之，中國主奴榮辱生死存亡的命運，不決定於戰爭結束時期的國際會議，乃決定於戰局發展至於最後關頭之今日。而全國上下能否自力更生，尤在於社會風氣與國民生活能否滌舊更新不愧爲現代的國民。更必使抗戰有勝利的把握，建國有成功的基礎，才可以決定自己的命運，且可以實現我們「

存亡繼絕「一濟弱扶傾」的三民主義。如果我們像第一次大戰結束時期瞻顧倚賴，苟且因循，則已失的權利未必能恢復，已復的權利亦未必能夠享有。總之，中國的命運，決定於中國國民本身是不是能夠自立自強，以達成抗戰建國的使命。要中國能夠自立自強，必須全國上下共同一致痛切覺悟，澈底革新，祛除虛浮，務求篤實，力戒因循，崇尚果敢。思想必切實際，生活必循紀律，任事必負責任，行動必守秩序，實事求是，精益求精，而後乃能樹立現代化國家的基礎，使中國躋於國際社會，共負世界永久和平和人類自由、解放的責任。（論社會風氣之改造）

【議論文的命題】 議論文的題目，往往是一個名詞，或是一個句子，而且還有正反兩方面。正反的決定，完全根據一篇文章裏的斷案：斷案如在正的方面，那麼須用正面的題目；如在反的方面，那麼須用反面的題目。例如：

學生應參政論

學生不應參政論

這兩個題目都是一個句子，但前者用的是正面，後者用的是反面。題目也有不寫明正反面的，可是實際上決不會沒有，否則便不必做什麼議論文了。例如：

論學生參政

對於學生參政的意見

這類題目，表面上似乎沒有斷案，可是在實際上決不會沒有的。

議論文的題目在字面上無論有沒有斷案，但是必須抓住論點，始能確定所下斷案。論點有二，爲肯定的和否定的。

1. 肯定的命題 凡是正面的題目都屬這一類。又分全稱、特稱兩種：全稱包括全部，特稱僅爲全部中的某一部分。例如：

學生應參政論

大學生應參政論

這兩個都是正面的題目，前者爲全稱肯定的命題，後者爲特稱肯定的命題。

2. 否定的命題 凡是反面的題目都屬這一類。也分全稱和特稱兩種。例如：

學生不應參政論

中學生不應參政論

這兩個都是反面的題目，前者爲全稱否定的命題，後者爲特稱否定的命題。

第二節 取材

【議論文材料的來源】 議論文材料的來源，有如下的四種爲：書報、徵詢、經驗和觀察。

1. 書報 凡是書籍、雜誌、報章、文件以及圖表統計等等，都屬這一類。例如：

六國破滅，非兵不利，戰不善；弊在賂秦。賂秦而力虧，破滅之道也。或曰：六國互喪，率賂秦耶？曰：不賂者以賂者喪。蓋失強援不能獨完，故曰弊在賂秦也。秦以攻取之外，

小則獲邑，大則得城。較秦之所得、與戰勝而得者，其實百倍；諸侯之所亡、與戰敗而亡者，其實亦百倍；則秦之所大欲、諸侯所大患，固不在戰矣。

思厥先祖父暴霜露，斬荆棘，以有尺寸之地；子孫視之不甚惜，舉以與人，如棄草芥；今日割五城，明日割十城，然後得一夕安寢；起視四境而秦兵又至矣！然則諸侯之地有限，暴秦之欲無厭，奉之彌繁，侵之愈急；故不戰而強弱勝負已判矣，至於顛覆，理固宜然。古人云：「以地事秦，猶抱薪救火，薪不盡，火不滅。」此言得之。

齊人未嘗賂秦，終繼五國遷滅，何哉？與嬴而不助五國也。五國既喪，齊亦不免矣。燕趙之君，始有遠略，能守其土，義不賂秦。是故燕雖小國而後亡，斯用兵之效也。至丹以荆卿爲計，始速禍焉。趙嘗五戰於秦，二敗而三勝；後秦擊趙者再，李牧連卻之。洎牧以讒誅，邯鄲爲郡，惜其用武而不終也。且燕趙處秦革滅殆盡之際，可謂智力孤危；戰敗而亡，誠不得已。向使三國各愛其地，齊人勿附於秦，刺客不行，良將猶在，則勝負之數，存亡之理，與秦相較，或未易量。

嗚呼！以賂秦之地，封天下之謀臣，以事秦之心，禮天下之奇才，并力西向，則吾恐秦人食之不得下咽也。悲夫！有如此之敎而爲秦人積威之所劫，日削月割以趨於亡，爲國者無使爲積威之所劫哉！

夫六國與秦皆諸侯，其敎弱於秦，而猶有可以不賂而勝之之敎，苟以天下之大，而從六國破亡之故事，是又在六國下矣！（六國論）

2. 徵詢 凡是自己不明白而請教別人得來的材料，都屬於這一類，不管被請教的是普通人或是專門學者和名人，也不管是用口頭答覆或用書面說明。例如：

太史公曰：「吾聞之周生曰：『舜目蓋重瞳子。』又聞項羽亦重瞳子，羽豈其苗裔邪？何與之暴也？」

夫秦失其政，陳涉首難，豪傑竄起，相與並爭，不可勝數。然羽非有尺寸，乘勢起隴畝之中，三年，遂將五諸侯，滅秦，分裂天下，而封王侯。政由羽出，號為霸王，位雖不終，近古以來，未嘗有也。

及羽背關懷楚，放逐義帝而自立；怨王侯叛己，難矣！自矜功伐，奮其私智，而不師古，謂霸王之業，欲以力征，經營天下。五年，卒亡其國，身死東城，尚不覺寤而不自責，過矣！乃引『天亡我，非用兵之罪也。』豈不謬哉？」（項羽本紀贊）

3. 經驗 凡是作者平素所見聞，以及由研究、考證、實驗等而獲得的，都屬這一類。例如：士之不朽者三，所以本者一也。德能服人則不朽，功能濟時則不朽，言能貽世則不朽；雖然，本之者德而已矣，德者，仁、義、忠、信之謂也；內著於其外，達則其功也，窮則其言也。故德者本也，功與言者末也。處勢高，名澤及於遠，謀而世用之，行而世信之，則功必立；處勢卑，名澤不及於遠，謀而世弗用也，行而世弗信也，則言弗著。故功者，以德為功者也，非俗之所謂功也；言者，以德為言者也，非俗之所謂言也。俗之所謂功者，規一切者也，爭地以戰，殺人盈野，爭城以戰，殺人盈城；則有強兵之功。壞井田，廢什一，困百

姓之力，實府庫之藏；則有富國之功。以詭譎爲機，以刑法爲驅，以君心爲度，以巧僞爲制，若是而已矣。俗之所謂言，務無用者，飾名數以干禮，合章句以導諛，爲曼衍以詭俗，務名譽以邀利，大不可施於朝，小不可教於鄉，以靡麗爲精，以辯異爲奇，若是而已矣。是以德也，功也，言也，判而爲三。

嗟乎！君子之道所以隱也，功非其功矣，言非其言矣；然而世猶貴功而尚言，自以爲不朽，吾未始知其誠不朽也。夫世之士既無以明功與言之端，又因見世俗之功而趨之，聞世俗之言而美之，自以太上立德，不可及也！嗚呼！則是以功與言常必去德而獨存者也，喪其本矣！申、商也，孫、吳也，儀、秦也，楊、墨也，何可勝言哉！（不朽論）

4. 觀察 經驗是自然得來的，而觀察是有意進行的；所以經驗所得材料，早已獲得于作文之前，而觀察所得的材料，乃在於有了題目之後才去採取來的。這是兩者的不相同處。例如：世謂舜之在下也，田於歷山，象爲之耕，鳥爲之耘，聖德感召也如是。

余曰：斯異術也。何聖德歟？孔子敍書，於舜曰「濬哲文明，」聖德止於是而足矣；何感召之云云乎？然「象耕鳥耘」之說，吾得於農家，請試辯之：

吾觀耕者，行端而徐，起墾欲深，獸之形魁者，無出於象，行必端，履必深，法其端深，故曰象耕。耘者去莠，舉手務疾而畏晚；鳥之啄食，務疾而畏奪。法其疾畏，故曰鳥耘。試禹之績大成，而後薦之於天，其爲端且深，非得於象耕乎？去四凶，恐害於政，其爲疾且畏，非得於鳥耘乎？不然，則雷澤之漁，河濱之陶，一無感召，何也？豈聖德有時而不德邪

4. (象耕鳥耘辯)

【議論文材料去取的標準】 議論文的各種材料，都須經過審慎的選擇。就中對於用來做證明的證據材料，尤須加倍注意。下面是三個根據為去取的主要標準：

1. 精當。議論文是要致信于人的文章，所以它的論證必須有力；要論證有力，那麼取材必須注意質的確當，而不必求量的豐富。例如：

奏為和議未成，戰氣宜勵事：屬者天方降割，遭此閔凶；真主挺生，中興啓運。經綸裕於草昧，多難易以興邦。海宇欣欣，想觀盛治。乃歷時十月，徒煩宵旰殷憂，未有恢復勝著。北使言旋，敵兵踵至，和議已斷，斷無成矣。向以全力圖寇而不足者，今復分以禦敵矣。際此時艱，憂心欲絕。然歷觀往代衰亡，莫不因和自誤；今敵之拒我，正我所以自奮、與天所以成我之時，特在人心一轉耳。

從來中興大業，不外君臣一德，內外一心。當此危急存亡之時，可無同舟共濟之誼？臣嘗慨唐宋門戶之禍，竟與國運相終！即使所用皆賢，已廢卻一半。况以意氣相激，化成恩讎；恩怨一生，釀成殺運。近今之事，殊堪痛心！今時極艱危，為臣不易；官之久者，其負罪益深；位之尊者，其得禍更慘。有心之士，方以此為危身積戾之場；而無識之人，乃以此為快意尋讎之計。即使藏怒宿怨，孰有深於戕我君父，覆我邦家者？不此之讎，而猶修睚眦之微嫌，快升沈於轉轂，此之謂不知類矣！謂宜虛心平氣，還之大同；何人實是幹濟之才，何人實是清修之品，無尋題目，而開媒孽之端；無捕風影，而肆株連之網。務得海內真正才品

，舉而置之鈞衡。朝中之舉措咸宜，闕外之嫌疑自化。此臣所望於廟堂之同心者也。

昔唐室嗣興時，則有若李郭；宋家再造時，則有若劉、岳、張、韓，極其勳名，悉垂天壤。今之藩鎮，何多讓焉。若當患已剝膚，尙以賊貽君父，諒非諸鎮所忍出也。然大將所定者惟志，三軍所鼓者惟氣。志不齊一，氣不奮揚，雖賁育之雄，如林之衆，莫能用也。試思先帝之待諸鎮，何等厚恩？皇上之封諸鎮，何等隆遇？先帝之罹賊難，何等慘苦？諸鎮之不能救先帝於難，何等罪過？釋此不問，自弄干戈，是猶舍父母之讎，尋鄉鄰之鬥。於理安乎？於心忍乎？今和議不成，惟有言戰。戰非諸鎮之事而誰事也？必皆以皇上復讎雪恥爲心，簡乃車徒，敕乃甲冑，朝營夕算，惟敵是圖。其未至也何以防？其既來也何以禦？某所當者危地，而我必急以往援；某所爭者小嫌，而我必先以大義。田單報燕之日，將軍有死之心，士卒無生之氣。廉、藺刎頸而定交，子儀釋憾而泣拜，諸鎮豈不聞乎？此臣所望於闕外之同心者也。

然闕外所視者廟堂，廟堂所視者主志。我皇上中興未就，大難在身，凡一舉念，一圖事，二祖列宗鑒之，恭皇帝、烈皇帝鑒之；尤望深思痛憤，大煥絲綸，諭諸臣以怡堂必不可安，積習必不可犯。在內宜實籌兵餉，以臥薪嘗膽爲生機；在外宜力捍封疆，以江北、中州爲死所。古人有言，不本人情，何由興復？今之人情，已大可見。撥亂爲治，轉弱爲強，在我皇上一振勵間耳。（請勵戰守疏）

這篇文章就當時形勢主論，而又引古證今，所論所引皆極精當，不由人讀了不相信他的

主張的有見。

2. 真確 精當是指材料本質的好壞，而真確是指材料的來源和論點的可靠與否。如果不可靠，那麼論證便推翻而斷案也不能成立，例如：

社會的生命，無論是看縱剖面，是看橫截面，都像一種有機的組織。從縱剖面看來，社會的歷史是不斷的；前人影響後人，後人又影響更後人，沒有我們的祖宗和那無數的古人，又那裏有今日的我和你？沒有今日的我和你，又那裏有將來的後人？沒有那無量數的個人，便沒有歷史；但是沒有歷史，那無數的個人，也決不是那個樣子的個人。總而言之，個人造成歷史，歷史造成個人。從橫截面看來，社會的生活是交互影響的：個人造成社會，社會造成個人；社會的生活全靠個人分工合作的生活；但個人的生活，無論如何不同，都脫不了社會的影響；若沒有這樣、那樣的社會，決不會有這樣、那樣的我和你；若沒有無數的我和你，社會也決不是這個樣子。來勃尼慈說得好：

「這個世界乃是一片大充實，其中一切物質都是接連著的。一個大充實裏面有一點變動，全部的物質都要受影響，影響的程度與物體距離的遠近成正比例。世界也是如此。每一個人不但直接受他身邊親近的人的影響，並且間接又間接的受距離很遠的人的影響，世間的交互影響，無論距離遠近，都受得著的。所以世界上的人，每人受著全世界一切動作的影響。如果他有周知萬物的智慧，他可以在每人的身上看出世間一切施為，無論過去、未來都可看得出，在這一個現在裏面，便有無窮時間、空間的影子。」

從這個交互影響的社會觀和世界觀上面，便生出我所說的「社會的不朽論」來。我這「社會的不朽論」的大旨是：

我這個「小我」不是獨立存在的，是和無量數小我有直接或間接的交互關係的；是和社會的全體和世界的全體都有互為影響的關係的：是和社會、世界的過去和未來都有因果關係的。種種從前的因，種種現在無數「小我」和無數他種勢力所造成的因，都成了我這個「小我」的一部分。我這個「小我」，加上了種種從前的因，又加上了種種現在的因，傳遞下去，又要造成無數將來的「小我」。這種種過去的「小我」，和種種現在的「小我」，和種種將來無窮的「小我」，一代傳一代，一點加一滴；一線相傳，連綿不斷；一水奔流，滔滔不絕：——這便是一個「大我」。「小我」是會消滅的，「大我」是永遠不滅的。「小我」是有死的，「大我」是永遠不死、永遠不朽的。「小我」雖然會死，但是每一個「小我」的一切作爲，一切功德罪惡，一切語言行事，無論大小，無論是非，無論善惡，都永遠留存在那個「大我」之中。那個「大我」，便是古往今來一切「小我」的紀功碑、彰善祠、罪狀判決書、孝子順孫百世不能改的惡諡法。這個「大我」是永遠不朽的，故一切「小我」的事業、人格，一舉一動，一言一笑，一個念頭，一場功勞，一椿罪過，也都永遠不朽。這便是社會的不朽，「大我」的不朽。

那邊「一座低低的土牆，遮着一個彈三絃的人」。那三絃的聲浪，在空間起了無數波瀾；那被衝動的空氣質點，直接、間接衝動無數旁的空氣質點；這種波瀾，由近而遠，至於無

窮空間；由現在而將來，由此刹那以至於無量刹那，至於無窮時間：——這已是不滅不朽了。那時間，那「低低的土牆」外邊來了一位詩人，聽見那三絃的聲音，忽然起了一個念頭；由這一個念頭，就成了一首好詩；這首好詩經許多人傳誦；人讀了這詩，各起種種念頭；由這種種念頭，更發生無量數的念頭，更發生無量數的動作，以至於無窮。然而那「低低的土牆」裏面那個彈三絃的人又如何知道他所發生的影響呢？

一個生肺病的人，在路上偶然吐了一口痰。那口痰被太陽晒乾了，化爲微塵，被風吹起空中，東西飄散，漸吹漸遠，至於無窮時間，至於無窮空間，偶然一部分的病菌被體弱的人呼吸進去，便發生了肺病，由他一身傳染一家，更由一家傳染無數人家。如此輾轉傳染，至於無窮空間，至於無窮時間。然而那先前吐痰的人的骨頭早已腐爛了，他又如何知道他所種的惡果呢？

一千五、六百年前有一個叫做范縝的說了幾句話道：「神之於形，猶利之於刀；未聞刀沒而利存，豈容形亡而神在？」這幾句話在當時受了無數人的攻擊。到了宋朝有個司馬光把這幾句話記在他的資治通鑑裏。一千五、六百年之後，有一個十一歲的小孩子——就是我，看通鑑到這幾句話，心裏受了一大感動，後來便影響了他半生的思想行事。然而那說話的范縝早已死了一千五百年了！

二千六、七百年前，在印度地方有一個窮人病死了，沒人收尸，尸首暴露在路上，已腐爛了。那邊來了一輛車，車上坐著一個王太子，看見了這個腐爛發臭的死人，心中起了一念

由這一念，輾轉發生無數念。後來那位王太子把王位也拋了，富貴也拋了，父母妻子也拋了，獨自去尋思一個解脫生老病死的方法。後來這位王子便成了一個教主，創了一種哲學的宗教，感化了無數人。他的影響勢力至今還在；將來即使他的宗教全滅了，他的影響勢力終久還存在，以至於無窮。這可是那腐爛發臭的路尸所曾夢想到的嗎？

以上不過是略舉幾件事，說明上文說的「社會的不朽」、「大我的不朽」。總而言之，這種不朽論，只是說個人的一切功德罪惡，一切言語行事，無論大小好壞，一一都留下一些影響在那個「大我」之中，一一都與這永遠不朽的「大我」一同永遠不朽。

（社會的不朽論）

這篇文章裏凡所引用的材料，都是真確可靠的，所以論證有力，而斷案不易動搖。

3. 動聽 動聽的議論最能改變別人的意向，但仍不能忘掉精當和真確。動聽又須守三個條件，就是：合情理，合時宜，合讀者心理。例如：

孟嘗君將入秦，止者無千而弗聽。蘇秦欲止之。孟嘗君曰：「人事者，我已盡知之矣；吾所未聞者，獨鬼事耳。」蘇秦曰：「臣之來也，固不敢言人事也；固且以鬼事見君。」孟嘗君見之。

蘇秦謂孟嘗君曰：「今者臣來，過於淄上，有土偶人與桃梗相與語。桃梗謂土偶人曰：『子，西岸之土也。挺子以爲人；至歲八月，降雨下，淄水至，則汝殘矣。』土偶曰：『不然，吾、西岸之土也；吾殘，則復西岸耳。今子、東國之桃梗也。刻削子以爲人，降雨下，

潘水至，流子而去，則子漂漂將何如耳。」今秦、四塞之國，譬若虎口，而君入之，則臣不知君所出矣。」孟嘗君乃止。（戰國策）

蘇秦是位歷史上有名的遊說之士，所以說話最是動聽，因此連記錄他的說話的文章也動聽了。

第三節 結構

【議論文的緒論】一篇結構完密的議論文，除了本論之外，必有緒論和結論。緒論是一篇文章的開端，所以和在其他文章裏一樣，也是可有可無。緒論所論，大概不出下列三類：

1. 解釋命題意義 例如：

志也者，學術之樞機，適善適惡之輳楫也。樞機正，莫不正矣；樞機不正，亦莫之或正矣。適燕者北其輳，雖未至燕，必不誤入越矣；適越者南其楫，雖未至越，必不誤入燕矣。嗚呼！人之於志，可不慎與！（辯志）

2. 敘述作文動機 例如：

比往來南北，頗承友朋推一日之長，問道於盲。竊歎夫百年餘以來之爲學者，往往言心，言性，而茫乎不得其解也！（與友人論學書）

3. 說明議論對象 例如：

六國破滅，非兵不利，戰不善，弊在賂秦。賂秦而力虧，破滅之道也。（戰論）

【議論文本論中的論證】本論是議論文的中心骨幹，而論證是本論的中心骨幹，所以特別加以論述。論證有二，爲證明和論據。

1. 證明 論證最緊要的是證明命題的真假，證明的方法有演繹、歸納、類推三種。

勻、演繹法 這是根據一個普通原則來推論這原則中所包含的個體的論證法，也就是由全體而推論到部分的方法。例如：

然則爲天下之大害者，君而已矣。向使無君，人各得自私也，人各得自利也。（原君）

上文如用演繹法排列起來，可成爲下式：

凡是妨害天下人民私利的是大害；——大前提

君是妨礙天下人民私利的，——小前提

所以君是天下人民的大害。——斷案

又歸納法歸納法與演繹法恰相反，他是綜合了各個體來引出一個普通原則的方法，也就是由部份推論到全體的方法。例如：

昔穆公求士，西取由余於戎，東得百里奚於宛，迎蹇叔於宋，求不豹公孫支於晉，此五子者，不產於秦，而穆公用之，并國二十，遂霸西戎。（諫逐客書）

上文如用歸納法排列起來，可成爲下式：

由余、百里奚、蹇叔、不豹、公孫支，秦穆公用之而霸。——前提

由余、百里奚、蹇叔、不豹、公孫支，皆秦客也。——前提

故秦穆公用客而霸西戎。——斷案

一、類推法 有時上述二法都不適用，那麼可以用類推法來證明。牠是根據已知的事例而推斷相類的事例的方法。例如：

知封建之所以變而為郡縣，則知郡縣之敝而將復變。（郡縣論）

上文如用類推法排列起來，可成爲下式：

封建之敝變爲郡縣。——已知的事例

今郡縣亦敝，——相類的事例

故知郡縣亦將變而爲他。——斷案

2. 論據 論據是論證用的真憑實據，所以簡稱論據。這種真憑實據共有因果、例證、譬喻、符號四種。

一、因果論 這是用原因來證明結果的論據。例如：

我因爲聽說中國人是很尊重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖屍體。（藤野先生）

二、例證論 這是用部分來推論全體的論證。例如：

夫以漢之能盡人材，陳湯猶扼腕於文墨吏，而況於今日乎？宜乎豪傑之士，無以自奮

而同歸於盡也。（人材）

三、譬喻論 這是用某一點相同來證明某一點的論據。例如：

顧情之發也，中節爲難，而怒爲甚。血氣蔽之，克伐怨欲之私乘之，如川決防，如火

燎原，其爲禍也烈矣。（無怒軒記）

二、符號論 這是從結果裏求出原因的論據。例如：

風俗之厚薄奚自乎？自乎一、二人之心之所嚮而已。民之生，庸弱者戢戢皆是也；有一、二賢者，則衆人君之而受命焉；尤智者所君尤衆焉。此一、二人者之心向義，則衆人與之赴義；一、二人者之心向利，則衆人與之赴利。衆之所趨，勢之所歸，雖有大力莫之敢逆。故曰：「撓萬物者莫疾乎風」。風俗之於人之心，始乎微而終乎不可禦者也。（原才）

【議論文的結論】 議論文的結論是全文綜合的最後意見，以收束緒論和本論中全部的內容爲主，有論斷、總結、動機三種：

一、論斷 在本論中已將問題論證完畢，再根據論證來斷定自己提出的意見的真確，使讀者更易得到深刻之印象。例如：

故曰：苟無放棄自由者，則必無侵人自由者，其罪之大原，自放棄者發之，而侵者因勢利導，不得不強受之。以春秋例言之，則謂之「罪魁」可也。（放棄自由之罪）

二、總結 這是本論中已經證明的各要點，再總括複述一下，使讀者得到一個總括的概念。例如：

嗚呼！吳之亡也，有西施亡，無西施亦亡，強大真不可恃哉！（西施亡吳辯）

三、動機 寫文章的動機可以寫在緒論裏，可是也可以寫在結論裏。例如：

予嘗疾陰陽家立邪說以惑衆，爲世患，於喪家尤甚。頃爲諫官，嘗奏乞禁天下葬書，

當時執政莫以爲意。今著茲論，庶俾後之子孫，欲知葬具之不必厚，視吾祖；欲知葬書之不足信，視吾家。（葬論）

習題四

1. 什麼叫議論文？
2. 議論文和說明文如何區別？
3. 議論文可分那幾種？如何區別？
4. 試就本書所引各篇議論文指出牠的屬類。
5. 試就本書所引各篇議論文的題目，說明牠的題式。
6. 議論文的材料是從那裏來的？
7. 議論文的選材標準應該怎樣？
8. 議論文的緒論中應該寫些什麼？
9. 試就本書所引某篇議論文說明牠緒論中所寫的是什麼？
10. 寫議論文的論證有那幾種方法？
11. 試從平日所讀議論文中另外舉出四種論證的例子。
12. 議論文的結論應該如何寫作？
13. 試就本書中某篇議論文說明牠結論中所寫的是什麼？

附編 應用文示範

一、序文

康濟錄者，清初錢塘陸曾禹所輯，原名救荒譜。乾隆時，倪國璉錄其大要，再經當時清廷侍從羣儒加以刪潤，改定今名付梓，收入四庫書中。凡歷代名賢循吏之善政良規，罔不分類探著於篇。日本寬政時代，曾翻印之，以爲吏治要範；清左宗棠巡撫兩浙時，復爲重刊，取以訓導屬官；而皆獲大效，其價值可想見矣。

是書內容，總分四卷：一曰前代救援之典，則紀歷代卹民振災之盛。二曰先事之政，則述裕民足食之根本辦法，以期防災於未然。三曰臨事之政，則述凶歉既成，應如何紓解饑困。四曰事後之政，則述災侵已過，應如何補苴培復。殿以附錄，則羅列施急振、設倉儲之種種規章。各編子目，備詳卷首。綜其要旨，蓋卽防災救荒，辦理善後，及治本治標之步驟與辦法；而我國自古以來，一切地方要政設施之規模，亦悉粲然大備於是。不惟足見古賢愛民勤政，擘畫之精；且足見吾人現方努力之各項要政，如復興農村、厲行保甲、建設倉儲等犖犖大端，固皆未越古人之範圍，古人實已先我行之，樹有規模，著有效驗。一方足以益堅吾人力行之自信，一方尤足供吾人運用之參考，決不可以其爲遺編舊跡，而遂以陳腐目之。果其悉心研究，師其成規，而斟酌損益，因時制宜，微特各省之地方行政，裨益無窮，效率加速

，且尤切合剿匪各省地方設施之需要；此余所以重印是書命意之所在也。

抑我國以農立國，農民爲構成社會之中堅，故自古皆循「國以民爲本，民以食爲天」之旨，凡利民使農之政，特加講求，遞嬗演進，日就精明。姑就保甲一端而言，管子以治齊，商君以強秦，其明戶籍，除奸宄，維治安，旣已奄有現代警政之長，而守望相助，力役相濟，匱乏相調，則又儼然有現時組織民衆與經濟合作之意。程伯淳之令晉城，朱文公之建社倉，成績斑斑，具可考見。而王陽明之剿匪江西，卽賴行十家牌法，以奏肅清之效。此其立法之精，運用之善，信可準之百世而無惑。今剿匪各省，均定舉辦保甲爲基本要政之一，實已鑑古證今，權衡至當，非無故也。

昔人有言：「前事不忘，後事之師」。茲書所舉，皆我先民之艱難閱歷，身體力行，美政良模；獨惜至於今日，遺規敗壞，蕩然無存。而國困民貧，亦遂禍亂環生，挽救興復，責在吾人。願我各省縣從政有司，景懷先哲，恫念艱危，胥以此書爲金科玉律。凡足與今日一切地方要政相表裏、相發明者，切實探討，努力躬行，則天災匪患之後，不患無復興觀成之一日矣。企予望之！是爲序。（康濟錄序）

一一、發刊詞

宇宙間形形色色的事象，可以歸納到兩條定律：一是物質不滅，能力不滅；二是新陳代謝，變動不居。這個孿生子的永存性和變易性，便是構成宇宙的因素，而且同樣的支配了人

生。粗淺的說來，或者儘可以說生命的意義，就在於此。

所以從一方面看，新的生機是無時無刻不存在於本體；從另一方面看，新生命誕生，必然伴隨著痛苦和努力，嬰孩的出世，母體要担受多少痛苦，蟲蚊的蛻化，也明顯地看得出掙扎和努力，所以新陳代謝，雖然是天然律的運行，但是排陳出新，卻不是無代價的倖獲。

我們中華民族的生命，有了這樣悠久深厚的根蒂，祇要不自毀滅，斷沒有任何外力能夠戕殘，這是大家所共信的了。但過去一千年的歷史，明明告訴我們這個民族已漸漸的到了衰老期，我們無論從文化、政治、經濟以及人民生活各方面看，都可以看出一切失了活氣，百事失去調整，這個紛亂苦痛的現象，便是預告舊時代的必須終結和新生命的快要降臨，也便是預告著生在這個時代構成這個民族的我們，對於這快要降臨的新生命，要像母體坐蓐時，四肢百體，一齊努力的來盡神聖的使命。

這所謂神聖的使命是什麼呢？無疑的便是革命，明瞭了革命是為迎接新生命的，那末我們對於革命，豈但不必畏卻，自然也不容遲疑；明瞭了革命是為迎接新生命而新生命降臨中所謂母體的中華民族是在如何危殆痛苦的境界時，那末我們對於革命豈但不應該視同兒戲，並且應該如何審慎的選擇我們的道途。

革命要有熱烈的感情；然而只有革命的感情，沒有革命的理論，其結果，不是單憑主觀，走到錯誤的方面，便是一遇阻礙，便覺意氣消沈。

革命不能避免破壞，然而只有破壞的運動，沒有建設的準備，就會使民衆受革命的犧牲

，不能享革命的利益；使社會的生活、民衆的生命更陷於痛苦艱危。

在過去革命的過程中，明顯的表示一般青年只有空泛的革命情緒，而不去求正確的革命理論；只有消極的破壞行動而沒有積極的建設工作，沒有養成充實的建設能力。過去革命的失敗，大部分基於這兩個原因。

我們相信如果上述的缺點沒有方法救濟，中國革命實難一帆風順，達到成功的彼岸。要救黨，要救國，根本的辦法必須發揚三民主義，研究設計畫，我們應著這個需要，所以創辦本刊，努力以總理遺留給我們的主義和方略爲基礎，來助長我們民族的生機，來改造不良的環境，以促成我們新生命的降臨。

根據社會進化的原則，和民族歷史的要求，中國革命，早晚一定成功。然而要保證革命的完成和縮短革命的過程，卻要兩個條件。一個是不要「亂做」，一個是不要「不做」。亂做，就會使革命向錯誤的方面進行，使新的社會不能實現；不做，就要使混亂的狀況繼續延長，使舊的環境不能打破。一部分青年犯了亂做的毛病，一部分青年犯了不做的毛病。要救第一個毛病，就要闡明三民主義的理論，要救第二個毛病，就要發揚三民主義的精神。

三民主義是總理積數十年的經驗，融合古今中外的學說而成的結晶，是中華民族的至寶。錯了方向的青年，就是因爲不知道這個民族至寶的效用和價值。我們要根據進步的科學和中國需要，以闡明三民主義的理論和實際，才能領導迷路的青年，上康莊的大道，而不致流於「亂做」。

三民主義的一貫精神，是打破環境，不是屈從環境；是支配運命，不是順受運命。悲觀和頹喪的青年，就是不能突破環境，而為環境所支配；不能反抗運命，而為運命所屈服。我們要說明三民主義的哲學的基礎，是以人支配物，不是以物支配人；三民主義的行動的原則，是從運命的鐵蹄之下謀反抗，不是在運命的宰割之下受犧牲。要這樣方能領導沮喪的青年，為堅決果毅的奮鬥，而不致流於「不做」。

闡明三民主義的理論，發揚三民主義的精神，便是本刊的第一個使命。

世界上任何革命運動，都免不了破壞，但尤其少不了建設；可是建設比較破壞不知要艱難多少倍。一次暴動，可以使整個的社會秩序擾亂，一個炸彈可以使堅固的建築完全崩壞。然而要維持一個秩序，要建造一個建築，不知需要若干專門的知識和技術。在過去國民革命進行中，我們的努力祇是集中於輕易的破壞事業，還沒有顧及艱難的建設工作。我們應該慚愧，我們不僅沒有獨創任何建設方案，就是總理為我們作成的計劃基礎，也沒有逐條分項的去悉心研究。這種艱難鉅大的工作，我們今後要擔負起來，我們要根據總理的各種建設計劃，比較各國的各種制度，作成詳盡確當的方案，為黨作建國、治國的準備，為國作長治久安的基础。

研究建設計劃，介紹和批評各國的學說制度，便是本刊的第二個使命。

我們以十二分的決心和努力，向著這兩個目的前進。同時要求本國的著作界乃至全體知識界，統與我們以十分有力的協助。我們相信國家民族當艱難迫切的時候，非全國知識界總

動員，不能安全的度過危機。我們忠懇的承認知識界客觀的研究和分途的靖獻，都有不朽的價值；但我們尤其希望全國知識界集中了不相為謀的努力，一致集合在三民主義下作更有效的研究和指導。我們願意將本刊的全篇幅，供給全國熱誠的知識界做公開發表的場所，而我們自身祇自認為軍前奏樂的鼓號手。我們奏起了前進的樂曲，打著知識界總動員的旗幟，來迎接我們國家、民族燦爛光輝的新生命！（新生命發刊詞）

三、日記

今天下午，空氣突然緊張起來，日軍的海軍陸戰隊已全部上陸，鐵甲車也在虹口一帶風馳電掣的來往奔馳著。

戰事就要爆發了！大家顯出滿臉高興，都在嚴密的準備著。

十一點三十分時；在靜寂而緊張的空氣裏，傳來一陣極清晰的步槍聲，接著便是一陣密如聯珠的機關槍聲，——這顯然可以知道，前線已經開火，敵軍已經向我們這邊衝過來了。打吧！為保全民族的生存，為爭回人類的正義，我們只有準備著犧牲！「打吧！守住原有的陣線，不許退走！……」這幾個大字在我們各個人的腦筋裏深深的刻著。

槍聲一陣緊似一陣，也一陣近似一陣。一大隊日兵由鐵甲車的掩護，從虬江路向我們的陣地衝來，——大約有三、四百個日兵跟在鐵甲車後，不慌不忙的衝來了。

他們的來勢真是非常兇猛；我們從來沒有見過這種威風凜凜，式樣整齊的敵人！這就是

我們日夜高呼要打倒的敵人呀！這就是侮辱我們的國家，欺凌我們四萬萬同胞的敵人呀！這敵人現在就在目前，難道我們還輕輕易易放他們過去嗎？不！決不！

「殺呀！殺呀！殺呀！」一陣喊聲，一陣槍聲，「撲、撲、撲、撲……」一陣機關槍聲。我們滿胸的義憤，好似都隨著槍彈衝出去，去擊中每一個敵人的心！

好了，敵人看見我們的抵抗，這出於他們意外的抵抗，都張皇失措了。只見他們在聯珠一般的槍聲中，一個一個的倒下去，倒下去，……敵人的衝擊，顯然是被我們的抵抗阻住了。

鐵甲車在突停了一下之後，又衝進來了！五十碼！三十碼！我們如再不設法去阻止那老虎般的東西前進，我們所據以堅守的陣地，就將被全部毀滅！

「衝出去！」我們的感覺命令我們衝出去。

真像一羣由鐵柵內放出來的猛獸一般，飛奔出去，像要把當前的敵人整個地吞沒。現在長槍和手槍都像累贅了，手榴彈像雨點一般的飛出去。在一陣巨響震耳和灰塵飛騰之後，鐵甲車轉回頭了。經過一陣刺刀的肉搏戰，驚慌無措的敵人，也只得用各式各樣的方法逃走。

「撲、撲、撲、撲……」機關槍聲又活躍起來，從左邊掃到右邊，從右邊掃到左邊，一剎那間，除了錯錯落落地橫臥著許多敵人的尸體以外，什麼事都沒有了。

日兵的衝擊已經完全失敗。

我們真慚愧，在這一次戰爭中沒有捉住他們的鐵甲車！雖然被我們炸傷了兩三架，但是

卻都給他們逃走了。（一個軍官的筆記）

四、書信

四弟覽：前致數言，想已達。此次歸粵，竟無往晤舅舅及彥平之暇。明日又當赴外縣，風雲靡定，遂此飄忽，交臂無從爲言，殊所歉也！不面弟復近二年，三妹又隨君直之任陽江矣。不知何時始得一堂爲樂。今且圖殺敵自娛而已。軍中較處家宅爲安全；向來戰死者視在家被殺者少，可知也。陸士衡所謂「有惡而必得，有愛而必失」者，吾儕正當念此言也。又先人初無他貽留，惟此耿介之性，實賦諸我；倘覩顏苟活，豈不有忝於祖？如謂若敖鬼餒，則兄娶婦十年，三育皆女，縱保此生，何可必其有後乎？此意願弟正之！卽請近佳！兄大符泐。（致四弟秩如書）

五、演說辭

南昌各界同胞！今天大家在這裏舉行新生活運動大會。從今天這種精神、這種秩序看來，南昌民衆可以做中華民族的模範；南昌民衆可以做中華民族復興的基礎。本委員長得與各界同胞，共同一致的參加其間，覺得是非常光榮、非常滿意的事情。我們要曉得中國人爲什麼會受外國人的侵略？爲什麼會給外國人輕侮、瞧不起？這裏我們應該想一想，我們中國人的體格，有沒有外國人的強健？再進一步講，我們中國人的學問行動，有沒有外國人循規蹈

矩？我們中國人的家庭、學校、社會，和外國人比較，有沒有外國人一般清潔整齊？其他吃飯、穿衣、走路，有沒有一樣能夠比得上外國人的有條理、有規矩？這些日常生活之種種，外國人能夠做到，我們中國人統統做不到，所以由生活的不講規律，不講整齊清潔，而影響到身體的不強健。外國人隨時來侵略中國，中國人都沒有力量抵抗，這便是中國人被外國人侵略和給外國人輕視的原因所在。換言之，亦即中國人不知愛護自己的身體；保重自己的身體；身體尙且不知愛護、保重，又安能愛護國家、保重國家呢！

新生活運動的目的，第一是要使各個人做一個強健的國民。要想國家強盛，須國民有強健的身體；有強健之身體，才有偉大之力量；有力量保護自己，然後有力量保護國家，這才會不會給外國人欺侮。南昌的同胞，尤其是青年學生們，應知道要愛國家、保護國家，必先要保護自己的身體。保護身體的方法是什麼呢？就是要照新生活運動的規律來做；如果不能照著新生活運動來做，則就是不能保護自己；不能保護自己的人，豈不是父母冤枉生了你這個身體？況且不能愛護自己身體的人，不但是糟蹋了自己，並且影響到民族的健康；這樣的國民，只有永遠給外國人欺侮，終不免要做亡國奴的。所以各位要知道，要做一個合乎時代的國民、強健的國民，就一定要做到新生活的規律。新生活運動的規律，如明禮義，知廉恥，守規矩，愛清潔等等，都是告訴大家做一個良好國民的道理。希望各位瞭解，能做到，在家成一個孝子，在國爲一良民，在學校爲一好學生，在社會爲一強健優秀分子；此即爲新生活運動中之最緊要的一點意義。

各位過去所過的生活，是舊生活；舊生活在外國人講，叫做野蠻生活。何謂野蠻生活？就是等於上古時代的生活。但是現在已開始新生活了，從今天起，我們知道新生活的道理，依照去做，以後便是文明生活。各位還是願過野蠻生活，抑願過文明生活呢？我想一定願過文明生活的。那末，就得照著新生活的辦法，守規矩，明禮義，知廉恥，如衣服要穿得整齊，帽子要戴得端正，在家庭要孝敬父母，在學校要敬重先生。總理曾告訴我們，要忠、孝、信、義、親愛、精誠。新生活運動也就是遵照 總理的遺教，使大家對國家、對長官能夠忠實；對朋友能夠友愛；對父母與先生能夠孝敬。懂得這些，能夠做到，就叫合乎時代的文明生活；不懂這個道理的人，可以說也冤枉爲人了。今天各界同胞，有這種精神和秩序，我們中華民族的老祖宗，在天之靈，一定有很大的希望，希望各位來救國家，來救自己。各位同胞，今後不要再過野蠻生活，一定要做到新生活的規矩生活。這便是各位救自己、救國家的生活。

此外還有一點，要和各位講的，就是各位知道我這個人是個怎樣的出身？我想大家知道的，只是我曾做過總司令，也曾做過國民政府主席，現在又做了委員長；究竟從前是怎樣一個人，大家一定不會知道。當我在小的時候，天天受父母先生的教訓，要掃地，要擦地板，也要燒飯和洗鍋碗。吃飯的時候，有時偶然掉下起粒飯來，穿衣的時候，如果有一兩扭扣沒有扣上，一定要受父母和師長的責罰。須知我也和各位一樣，是一個小學生出身的人，因爲父母師長能夠嚴格教訓，我能受父母師長之教。各位應該明瞭，一個人不是生成會做革命領

袖的，只要能夠努力做事，人人都可以和我一樣；能夠做到這種生活，相信南昌將來，很可造就大多數偉大人物，以救國救人。今天我個人以身作則，教訓各位，希望人人能夠努力，完成革命的工作！更希望各位從今天開始做起！（新生活運動的目的）

六、祝辭

第一次歐戰中，空軍尚在萌芽時期，對於全盤戰局，不能有若何重大影響。但二十年來已大為改觀，此次德意志閃擊戰之奏效，藉助於空軍者甚大。此後空軍發展之前途，固未可預測，然其對於戰爭勝負，成爲主要決定因素之一，則可斷言也。

現各國發展空軍，不遺餘力，而其主要之點，則均在飛機之產量與品質，飛行人員之數量與技術等方面爭強比勝。在此次歐戰爆發前，法國每月飛機產量低至數十，以之與德國以千計者相較，有如霄壤，其失敗之慘，已予世人以極大教訓。

至飛行人員與飛行技術欲達到多與精之目的，則惟有普及飛行教育，延長訓練時間，而滑翔運動乃其最合理之捷徑。蓋使一般民衆皆能幼而習之，壯而行之，在長久歲月中浸潤陶冶，相習成風，精與多兩目的之達成，有不期然而然者。

領袖令航空委員會、教育部及三民主義青年團會同組設滑翔運動總會，並親爲之領導，用意至爲深遠。凡我全國人士，尤其一般青年，皆應遠窺世界大勢，近依抗戰經驗，上體領袖意旨，反而自省所負之革命任務，努力以赴，俾此運動獲得偉大成果。

現在我國滑翔運動已在襁褓期中，行將見其迅速發育成長，千萬強健活潑青年翱翔天空，益增其奮發向上之朝氣，下視錦繡燦爛山河，沛然充滿愛護祖國之情緒，則其精神上之感應甚大，對於國防建設之貢獻，更未可限量矣。（祝滑翔運動）

七、告書

諸位同志：我們是代表淪陷的東北五個省區，而來赴全國運動會的選手。我們不敢猜想諸位同志對我們作什麼樣的感想，但我們自己實在是痛楚到萬分。因為國辱民奴，我們的父母、兄弟、姊妹，天天在東北過著牛馬不如的生活，我們竟不到戰場上去與敵人拚死，爭回國家同自己的人格，還來參加這樣的盛會。

然而我們也想到，假使我們不來參加，諸位竟看不見東北的旗幟，竟看不見東北健兒的身手，諸位的國喪之感，同類之悲，其痛心又當何如？所以我們冒著許多困難來了。我們眼簾映著這江南的風景，益觸動了我們家亡國破的悲哀，我們進入這莊嚴宏麗的運動場中，愈令我們想念到北陵旁邊馬蹄形的偉大建築物。「男兒有淚不輕灑，皆因未到傷心處。」我們說到此地，真是泣不成聲了。

我們這次來，如果說是來參加比賽，不如說是來報告東北的慘狀；如果說是來表演大好的身手，不如說是來宣示我們苦鬥的決心。我們謹代表我們家鄉的父老兄弟宣布說：「東北人心不死，渴盼全國同胞早來拯救，『滿洲國』是日本人自製自戴的假面具，沒有一個中國

人甘心事仇的。」我們更願大聲疾呼的說：「我們深深覺得這回國家空前巨創的病根，是由於國家不統一，各方不合作。」我們熱烈的希望這籃球場上所表現的團體合作精神，能廣播到各方面去。我們也虔誠的祈禱著，我們心目中共同競爭的錦標是恢復東北五個省區的地圖顏色。

在這個盛會之下，諸位要知道東北的慘狀嗎？我們真不知從何處說起，不過諸位看到跳高場中，從鐵釘鞋踐踏的沙土，你們正可以想像到日本人鐵蹄下被蹂躪的東北民衆；諸位看到鐵餅、標槍下所留的創痕，你們恰可當作暴敵劫掠後的東北市村。我們呢，是逃生的沙蟲。我們的生命，在敵人的眼中，真是螻蟻不如。諸位，關於東北的慘痛，請原諒我們，便祇能這樣的報告了。如果必欲我們作詳盡的敘述，恐諸位惟有看到些眼淚，聽到些哭聲。

但是，我們是有信念的！我們的信念，被這全運會的熱烈空氣刺激著，被諸位的同情鼓勵著，倍愈堅強。我們的信念便是：中國有四千年的歷史文物，有四萬萬忍苦耐勞的同胞，擁著偌大的豐富土地，天理不容我們亡國。再看看各位同志龍驤虎躍的英姿，挾山超海的氣魄，更不像具有亡國的條件。我們的絕大信心，便是中國不會亡，東北不會亡。「多難可以興邦，」「三戶可以亡秦，」諸位同志，我們今日要宣誓共同奮鬥，去奪取我們偉大的錦標，——光復東北五省區。

最後，我們願代表東北父老兄弟，謝謝政府及同胞二年來對我們的同情及援助。遼、吉、黑、熱、哈五省區選手敬叩。（致第五屆全國運動會選手書）

八、啟事

敬啟者：同人等筆硯久荒，未忘積習，閒居無俚，偶見刊物紛披，輒興脾肉復生之感。爰集二三友好，創設天下社，秉發揚出版事業之素志，期於文藝智識作微小之貢獻。惟以同人能力學識，兩感貧薄，而充實刊物之壯志，則未敢後人，爰訂徵稿簡約，熱望當代作家，賜予惠稿。俾區區園地，得公衆之力以灌溉之，發揚光大，必可期焉。附徵稿簡約如下：

一 本刊性質以文藝及知識為主體，以趣味為經緯。

一 內容——縱的方面——以山水、思想、人物三者為主。

——橫的方面不限體裁，諸如專著、論述、小傳、訪問、小說、詩歌、報告文學、小品隨筆等，皆所歡迎。

一 文字以白話為主，尤重輕鬆活潑。

一 賜稿登載後，每千字薄酬四十元至六十元。

一 譯稿無論直譯、摘意、改作，請示原著出處、年代、作家名稱，附以引言介紹尤佳。
(天下出版社徵稿啟事)

九、公牘

(爲擬定梅花爲國花呈請核轉國民政府鑒核施行由)

竊維國花所以代表民族精神，國家文化，關係至爲重要，如英之薔薇，法之月季，日之櫻花，皆爲世界所艷稱。吾國現當革命完成，訓政伊始，新邦肇造，不可不釐訂國花，以資表率。茲經職會十八次會議決議，擬定梅花爲國花，其形式取五朵連枝，用象五族共和五權並重之意，且梅花凌冬耐寒，冠冕羣芳，其堅貞剛潔之概，頗足爲國民獨立自由精神之矜式，定爲國花，似頗相宜。是否有當，理合備文呈請

鈞院核轉

國民政府鑒核施行。

謹呈

行政院。

內政部部长○○○○ (印)

(呈行政院文)

十、章程

1. 宗旨 本校以培植各種藝術專門人才，發揚中國之藝術文化，並促進新興藝術爲宗旨。

2. 編制 本校暫設戲劇文學兩系，各系均採專科學分制，修滿四期四十八學分即發給各該系畢業證書。

3. 入學 凡愛好藝術之男女青年，思想純正而無不良嗜好，有初中以上程度者，均可入學。

4. 學額 本屆各系學額規定如下：(一) 戲劇系第一期新生五十名，第三期插班生三十名。

(二)文學系第一期新生五十名。

5. 報名 凡新生均須隨帶居住證或身份證親自來校填寫報名單，並繳本人最近之二寸半身照片一張，報名費一百元。手續不全備者不得入學。報名時間，自即日起每日五時半至七時半，例假日停止辦公。

6. 學費 每期應繳下列各費：(一)學費五千元。(二)戲劇系新生另收化妝材料費五百元。于開學時一次繳清。

7. 開學 三月二十日。

8. 授課 本院授課時間，暫定為星期一至五，每日下午五時半至七時半。每期授足十星期。

9. 附則 本院設有清寒學生貸學金額，其章程另訂之。(新中國藝術學院招生簡章)

十一、說明書

前言 道光末年，彭玉麟(字雪琴)還是一個秀才，在衡陽石鼓書院裏讀書。他十六歲的時候，從安徽回到湖南來，在安慶有一個從小認識的女孩子，叫作梅仙，青梅竹馬，兩小無猜，互訂「約」。相隔了十二年之後，梅仙奉了寡母至衡陽來找他，兩人又重逢了。可憾的是一個依然雲英未嫁，一個却已是使君有婦的了。

第一幕 彭玉麟把梅仙安置在別墅裏，因為兩個人都酷愛梅花，他們的別墅便叫做吟香館。彭雪琴最初確是無意功名而且甘為名教罪人，而梅仙也寧願自處於似妾非妾的地位。

和雪琴同居了六年。彭受知於衡州知府高人鑑，當時盜賊竄起，彭辦理民勇團練，頗爲得力，因之受了曾國藩的識拔，命他練水師。這時太平軍已起兵廣西（道光三十年），彭自負知兵，大有澄清天下之志。梅仙是極有識見的女子，又因爲她父親是被昏庸的朝廷處死的，對於彭的熱中功名，非常不滿。

第二幕 彭玉麟的水師，擊敗了太平軍，居然成了清廷中興名將。他出征之前曾和梅仙相約四年後必然解甲歸來，可是在第二年上梅仙便一病不起了，這是由於家庭間的煎迫和對於雪琴的怨恨而致的。在她臨死的時候，還想畫一枝梅花留給玉麟，這時的玉麟正收復了小孤山。

清廷授彭玉麟做安徽巡撫，彭想起梅仙的話，固辭不受，弄得曾國藩大惑不解，還以爲彭玉麟真個「不愛封侯愛美人」；其實彭已有了民族的意識，漸漸地不願做朝廷的功狗了。

第三幕 洪楊之後十幾年，彭已是皤然一翁，在西湖築了個退省菴，和他的親家俞曲園詩酒流連，喝醉了便畫梅花，有句曰：「頽然一醉狂無賴，亂寫梅花十萬枝」，這完全是爲了紀念他的梅仙。

恰巧有一個叫作岳二官的小姑娘，面目如梅仙再生，一顆枯寂的心，又重新溫暖過來。他要求岳二官做他的女兒，又動了經略南外，平定外患的壯志。

第四幕 雪琴七十五歲的時候，回至衡陽的吟香館，他爲了安南之亂，駐兵廣東，得了偏枯之疾，竟致不能說話，陪伴他的祇有老僕、老婢和一個岳二官，子然一老，無復當年豪

概了。吟香館裏，滿壁瑣瑣，都是他和梅仙兩人的手澤，人亡物在，惘然入夢，梅仙的音容未改，雪琴也若有所悟。所謂逝者已矣，來者可追，他看着岳二官那樣的年輕、美麗、而有朝氣，他覺得未來的事，應該由下一代的人去擔當的了。（梅花夢說明書）

十一·廣告

初中學生適用

新製中華教科地圖

蘇甲榮編

- ▲正附圖不下一百彩色精印如地文地質圖各套八色▼
- ▲本圖每版必增訂一次此為最近調查本特供秋季用▼
- ▲附說精明扼要表解清晰冊末附錄最實用之表五種▼
- ▲有地文地質沿岸流域交通等專圖俾分類統觀全國▼
- ▲近年政治地理變遷均列專條欲知蒙康實況者必讀▼
- ▲著者另有講授用掛圖與本圖相輔以便教學上兩利▼

最新增訂

日新輿地學社藏板

業已出版

上海各省大東書局發行