

蘇聯叢刊

蘇聯的文學

世界書局印行





小引

文學是跟着社會生活的發展改進而轉變而發達的。最古的文學，就是勞動者底口頭的藝術創作——勞動者底「杭唷」聲和比較進步的歌謠。後來用文字把那些歌謠之類紀錄下來，又經過「文人」底相當的洗練、美化，於是和勞動者脫離關係，似乎成了一種專門的學問。甚且成爲知識階級底專有物，知識階級底寵兒。但是，知識階級只能明白自己底階級，他表現在文學中的，不管是謳歌，或不平者的呻吟，都不能與勞動者發生聯繫。

勞動者底藝術創作，是他們自己經驗的唯一組織，自己觀念的唯一表現形象，也是集體勞動力量的鼓勵物。而知識階級所專有的文學，只是知識階級自己經驗的組織，自己觀念的表現形象，也只是知識階級自己底鼓勵物。並且，知識階級底範圍是很狹小的，文學底主題又只是個人，與社會國家對立的個人。——這樣空洞的文學產物，是不能給勞動者以什麼鼓勵的。不能激發勞動者底愁、喜、哀、樂，不能引動勞動者底尋思，不能證實勞動者底戀念、詛咒，也不能影響勞動者底思想和

行爲。所以，勞動者必須要有自己觀念的文學——鼓勵物，有自己創作自己觀念的文學的必要。所謂勞動者的文學，就是目前最被重視的普羅列塔利亞文學。

勞動者，向來都在貴族、官吏、資本家……底重重壓迫之下，沒有文化教養的機會，不能用文字來表現自己觀念的藝術創作。而我們便無法找到他們底藝術創作了。因此，有些人便不相信勞動者也會有藝術創作。縱使有幾個覺悟了的知識階級，知道要是文學脫離了佔着人類絕對多數的勞動者，便是無意義。他們因此和勞動者接近，替勞動者表現觀念，選取勞動者做作品中底主要英雄，有時也爲勞動者發幾聲呻吟。而他們便被認爲叛徒，大逆不道。

但是，勞動者並非永遠的馴服者，到有機會的時候，一定會起來驅逐去那些不合勞動大眾的空洞的文學，而建立了他們自己底文學的。

我們看看西北方面的蘇聯吧！在那裏，勞動者正生活在一個舊生活從根推翻的時代，一個人類開始覺悟自己底尊嚴的時代，他們明白自己正是真正改變世界的一種力量。自十月革命之後，他們已掌握了一切的政治權力，產生了自己觀念的藝術創作。這種新胚胎的文學，和過去的，現在

還存在着的資本主義制度下的文學，處在完全不同的地位。這種文學，是勞動者認識了自己底勝利與成功的藝術創作，是直接產生於勞動大衆底革命運動的偉大鬪爭中的。這種文學，將是勞動者爭取解放的文學，將是一種國際的文學。牠將以擁護殖民地人民底反抗，把他們反抗殘暴的帝國主義的主張，銘刻在牠底旗幟上。這種文學，將以解放婦女，並英勇地擁護蘇聯——世界無產者的主要根據地。這種文學，將是一種唯物的文學，將教育一切國家中底大衆，怎樣去爲了那些由人類底理智（包含在國際無產階級的期望中）所規定的那些目標而鬪爭。這種文學，是一種可以描寫偉大鬪爭，偉大創造與偉大建設的唯一的文學，是對於人類底基本問題可以給予答案的文學。拉狄克底誇口：「蘇聯文學，現在是世界上最好的文學。」我們似乎沒有可以批駁之處。

這種世界上最好的文學，稱之爲社會主義寫實主義的文學。牠和布爾喬亞寫實主義不同的地方，在於後者把人生描寫成不活動的東西，只見各個事實而不理會全體的事實。所以，布爾喬亞寫實主義底描寫變成不正確，不真實。至於社會主義寫實主義的文學呢？牠不關閉在個人心理的狹小範圍內，剝去階級的假面，暴露布爾喬亞底虛僞的本質，不把人生看做死的那樣凝固的東

西。只有這樣的描寫，才是人生底正確的，真實的描寫。

現在，讓我們來研究這世界上最好的文學吧。

一 文學跟着時代跑

文學是人類社會活動的一種，牠底地位，與政治活動、宗教活動一樣。牠雖出自個人的心中，手下，但是脫不開社會環境的密切聯繫。在一個時代中，自然有一個時代的藝術創作。所以蘇聯文學的發展，是和牠底革命運動的基本階段有密切關係的。我們要知道蘇聯文學之現狀，當先明白俄國革命之奮鬥的過程。

伊里奇說，蘇聯的革命運動是經過三個主要階段的。

1. 貴族時代——約爲一八二五年至一八六一年。
2. 平民時代（布爾喬亞主義時代，或有產層民主主義時代）——約爲一八六一年至一八九五年。
3. 無產階級時代（勞動層時代，或普羅列塔利亞時代）——約爲一八九五年至現在。

在這三個革命運動底基本階段中，各自創造了自己時代的文學。在第一期裏，是貴族知識階

級要求解放的時代，所以牠創造了站在支配地位的貴族文學。第二期是布爾喬亞要求解放的時期，所以那時創造了被壓迫大眾反抗情緒的平民文學。到了第三時期的革命運動，是以普羅列塔利亞為主體的一般勤勞大眾的解放運動，因此產生了現階段的蘇聯文學——普羅列塔利亞的文學，社會主義的寫實主義的文學。

十月革命以後，蘇聯已由無產階級專政，不論是政治教育……都由無產階級獨裁。他們正在組織一個自由而沒有階級分別的社會，他們已從久年的陳腐的歷史及資本主義的文化的束縛中解放出來。蘇聯政府明白惟有大眾的勞動，才是人類文化的主要組織者，才是一切觀念的創造者。勞動可以作為科學與藝術的創作活動的基礎。所以，牠要使國內的每一分子，都有獲得同樣的文化教養的機會，使每一分子都能同樣認識勞動的勝利和功能。並且想更進一步，將人類底勞動轉變為人類統制自然力的藝術。

帝俄底絕對專制，禁止一般大眾去直接干預政治，所有的出版物必經過極嚴格的檢查。所以，要想公開地討論社會問題，是非常困難而且非常危險的，社會鬭爭只有暗中祕密中進行。不能直

接說出來的說話，不能直接提出來討論的社會問題，只得用間接的說法，手段表現出來。帝俄時代底三個革命運動階段中底文學，就是這樣創造起來的。他們把那些不能直接說出、提出討論的說話和問題，表現成小說的形式，供給一般大衆作娛樂品去閱讀，像普希金、陀思妥也夫斯基、托爾斯泰等底小說，就是很好的例證。

往後，布爾什維克黨成立，主張以文學爲社會鬪爭的武器，以文學爲表現階級鬪爭的工具。所以，這時的文學，負有暴露布爾喬亞底腐朽的使命。帶着很濃厚的政治的和宣傳的色彩，就是直到目前的蘇聯文學，還是這樣的。牠反映着集體農民和無產者的鬪爭。

二 偉大的高爾基

高爾基是最偉大的

蘇聯自普羅列塔利亞取得了領導權之後，已出現了很多的普羅列塔利亞藝術家。在一羣成功的藝術家中，瑪克辛·高爾基是最偉大的。他一生底藝術創作，代表着整個蘇聯文學底發展過程；不僅此而已，他還代表世界文學史上的新時期，替世界上的新的階級開闢了一條新的道路，開始創造真正的全人類底新文化。我們如果要研究蘇聯文學，要明白蘇聯文學底發展的過程，當自高爾基始。

高爾基在生活之海底最下層喝過黑水

高爾基是新興勢力——普羅列塔利亞者浮出地平線上的時候的代言者，他不僅是蘇聯文壇上底最有功的元老作家，也是全世界普羅列塔利亞文學底唯一的先覺，受全世界的進步的知

識分子的崇拜和愛護。

高爾基是在生活之海底最下層喝過黑水的人，他對現實知道得最清楚。他知道人類大多數生活着的現實。他自己親身體驗過這種現實的痛苦和屈辱。他用他自己底眼睛，目擊過人類之最大多數的，在生活之海底下層，喝着黑水的無千無萬的實例。他了解人類底意志是如何地被抑制了，人類底本來面目是如何地被改變了。

高爾基底真姓名是亞力克梭·瑪克西莫維克·皮休可夫。他生於一八六八年，父親是個伏爾加河運船公司底職員，當他五歲時候，因傳染了虎列拉，和世界永別。他跟母親到外祖父家裏去住。七歲那年，進了學校，只讀得五個月的時候，害了天花，便半途廢學。以後，他就沒有再進學校的機會。不久，母親害肺病死了，外祖父底家也鬧着破產，使他不得不開始去過流浪人的生活。

高爾基在爲找得生活資料的路途上，做過鞋店小夥計、製圖師家裏底學徒。在那裏，他除了學習製圖以外，還兼做着傭人的工作。可是他熱中於讀書求知。在晚上，點了自己製的燭讀書，卻受到極嚴厲的責打，有時甚至被打得不得不去進病院哩！但是，他仍舊讀書，一心自修。

高爾基離開製圖師，到輪船裏去當小使，遇見了司木里。（輪船上底一個大廚司）教高爾基讀果戈里和烏斯本斯基作品，教高爾基讀聖經和社會的祕密文件。這些給與高爾基的影響很大，他是高爾基底第一個教師。

高爾基還當過苦力頭目、碼頭腳夫、烘麵包工人。他在陰鬱的市井生活的空氣中，度過了少年生活。這種生活是多數者——普羅列塔利亞底極困苦的勞動，和少數者——布爾喬亞底非人間的獲利；是糊塗醉漢的亂鬪，弱者的被虐待，貧窮生活的無聊，以及沒有教育的矇昧。——這些，在高爾基我的童年，在人間和其他的小說中，都被描寫着。——在這種生活中，高爾基從小就養成了對於資本主義社會經濟制度的反抗心。對於這樣的勞動生活和勞動者的被私用化了的狀態，奠定了革命的唯物觀念的基礎。

到喀山去進大學的夢想

十六歲時，高爾基懷着進大學的希望，到喀山市去。他之想進大學底心情，是非常熱中的。

「若是能得到在大學讀書那樣的福氣，隨便受什麼苦我都甘心的。假使有人說，你去讀書去罷，但是每到了復活節，我要把你帶到大馬路上打一頓給人家看，你也願意嗎？我相信，我一定会答應他的。」

進大學，必須要有許多的預備知識，和很大的學費，高爾基對於這些條件，一點也不俱備，他底希望便沒有法子實現。

不過，高爾基在喀山，雖然不能實現自己底希望，卻認識了許多大學生，接近了革命的學生團體。——在喀山，是當時革命運動的中心地。各派的革命家都集中在那裏。在那裏，有「人民意志派」底活動分子，也有初期「社會民主派」底領導人物；他們之間，對於革命有很激烈的論爭。

在喀山，高爾基給一家祕密政治團體所開的麵包工場做工，參加那些革命團體底各種的小組研究會。這些，給高爾基形成唯物的世界觀上以不少的影響。起初，他參加「人民意志派」底小組研究會，他聽到他們所討論的關於人民底種種，莫明其妙，且不佩服。便轉而去參加「社會民主派」底祕密研究會。還實地參加了喀山工人的宣傳運動。

高爾基底性質是活動的，趣味是多方面的。他不滿意於只作知識階級底論爭；他出去作放浪的旅行，他遊行了帝俄底許多地方，碰到了各種各樣的人，得到了豐富的經驗。——這些和他底少年時代的市民生活，都成爲高爾基底許多作品的材料。

第一篇中篇小說拆爾卡士

一八九二年，是高爾基文學活動開始的一年。他在「高加索」報上，發表第一篇短篇小說，第一次被人家注意。至一八九四年，他發表他底第一篇中篇小說拆爾卡士。在這篇小說裏，他描寫着兩個性情極端相反的人：一個是「流氓」的無產階級拆爾卡士，一個是從農村中出來找活計的青年農夫格甫立羅。前者是個趕偷竊生活的，他常常酗酒，而他底性情卻是大膽的，果敢的，澈底的。後者雖然也跟着拆爾卡士趕着同一的勾當，可是他是膽怯的，畏縮的。當他和拆爾卡士出去「工作」的時候，他會嚇得失去意識，他會顫抖，也會因爲要救自己底性命而出賣同伴。高爾基在這篇小說中，運用種種手段，使文章底表現性和力量加強。他強調拆爾卡士和其同伴的愛好自由的積

極性。他用拆爾卡士來表現對於自己周圍底社會現實的反抗，——一種「流氓」式的反抗。

一八九八年，高爾基底短篇小說，已經編成單行本發行。在這些初期作品中，他明白地表示反抗奴役和壓迫人類最大多數的勞動者的資本主義組織，反抗黑暗的，頹廢的現實。他從思想，傳說，「流氓」的世界中去找出勇敢的人物，來和貪婪的小布爾喬亞，膽怯的俗物相對立。在他的作品中，具有高遠的情調，熱烈的感情。他底文章是華麗，調子是莊重。所以，他底這些作品，是革命的浪漫主義的。

確立世界文壇最高位置底作品——膽怯的人

此後的高爾基底作品，逐漸地由短篇而中篇，而長篇的了。一八九九年他發表第一部長篇小說膽怯的人。（李蘭譯）這是個使高爾基確實地占有了世界文壇底最高位置的作品。他活現地描寫那時的布爾喬亞。因此，有些批評家們，以為高爾基不專寫普羅列塔利亞單方面，卻去描寫其他的社會層，認為他不是普羅列塔利亞作家。

在膽怯的人這小說裏，描寫着布爾喬亞的社會意識。布爾喬亞們自己誇大，認為世界上的一切，都是由他們發明，建築起來的。感到自己階級底力量的偉大，用自己階級底名義，要求「准許我們行動底自由！」——他們不滿足自己階級單是經濟上的優越，他們還要權力。

可是他們的賺錢，幾乎都是與犯罪有關的。他們之中，有的是製造假貨幣，有的是絞了人家的頭，有的是犯了放火罪……因此，在他們自己階級裏，出現了不滿自己階級底生活的人——哥蒂耶夫，希望從自己底富和社會環境的壓迫中得到自由。他攻擊自己階級，說他們不會建設生活，他們只會製造垃圾堆。他們忘記上帝，沒有良心，是吸血鬼，靠別人底力量生活，靠別人底手工作！但是他個人的反抗毫無效驗，自己反被綁縛着送進精神病院裏去。

在另一方面，他輕微地指示出：能夠掃除資本主義底垃圾堆的力量是什麼。

小說膽怯的人，是高爾基底創作活動開始了一個新的轉變的紀念作品。在這小說裏，作者方才深刻地開始了現實社會的解剖。出現在小說中的人物，一切都是典型中的，是「典型的環境中的典型的性質。」他底描寫人物，並不單是停留於存在的某一要素上，並非孤立地描寫。他從與不

同階級的其他人物互相關係中描寫。這小說，幫助了勞動者，使他們能夠領會同時代的一切階級的相互關係，知道他們底長處和弱點，暴露資本主義者底本性。

表現革命前空氣的海燕之歌

高爾基是實地參加過革命運動的，他援助革命團體，他用作品來鼓動人們底鬪爭心和反抗心。他不容於沙皇，曾經幾次被捕，受到拘禁或放逐的處分。也曾一度被選為「學士院」會員，但是，這個榮譽，因尼古拉二世的反對而被剝奪了。

一九〇〇年初，高爾基和「社會民主黨」接近——這是形成後來的布爾什維克黨底先身——他底作品，就在伊里奇所辦底火花雜誌上發表。

高爾基自接近「社會民主黨」以後，對於世界政治有了更深切的認識。知道革命運動是一件不可避免的事情。他發表了海燕之歌來表現革命前的空氣。他用從自然界中採取來的幾個寓言，表明階級力量的分佈。他用：

「暴風雨」表明革命的狂瀾是迫近了。

「海的騷擾」象徵被私有化了的大衆向戰爭抬起頭來。

「陰雲越來越昏暗，越來越低地落到海面上來了」象徵反動勢力的怒吼的強烈起來。

「暴風雨中的海燕」象徵普羅列塔利亞革命的力量——海燕忿怒地飛掠過怒吼着的海，預報勝利的消息。

「陰雲是遮不住太陽的」象徵普羅列塔利亞底勝利是不會被遮抑的。

最後，他用「讓暴風雨來得厲害些罷！」這句熱情的鼓動的話來結束這個歌。

牠——海燕之歌，獲得了很多的讀者，他——高爾基，被稱爲俄國革命底暴風雨中的海燕。在這個歌裏，讀者可以發現他「對於暴風雨的渴望，憤怒的力量，熱情的火焰，和對於勝利的確信。」

革命者的生活

一九〇五年是蘇聯革命史上值得大筆特書的一年。高爾基在一月九日底前夜，爲企圖防止

鎗殺勞動大眾，和作家學者等，一起去訪問政府閣員。但是，他們底訪問，不能抑制帝俄政府底殘忍。「血的星期日」以後，他發表「一月九日」事件聲明書，指出勞動者裁判底罪人——沙皇和他底政府，把他們殘殺民衆的真實情形，暴露於全世界人民之前。同時，他因起草一篇企圖顛覆俄國現存制度的宣言，而被沙皇拘捕，引起世界各地進步的知識分子的反對和抗議，獲得釋放。

★
★
★
高爾基創辦了一個報紙，名字叫做新生。這是布爾什維克黨底最初的公開的機關報。受伊里奇底指導，在十二月事件中，他親自參加莫斯科底武裝暴動的組織。

★
★
★
一九〇六年以後，高爾基亡命國外，募集援助俄國革命運動的基金。他曾經到過美國，在那裏他接觸了美國人底生活。發表了黃色惡魔底都市和其他許多作品，暴露資本家底榨取形態，布爾喬亞底統治機構。他又寫了漂亮的法蘭西的小冊子，痛斥法國布爾喬亞借款給尼古拉·羅曼諾夫政府以維持其反動政權的無恥行爲。

極適合時機的書——母親

明年，高爾基參加了在倫敦舉行的社會民主黨大會。發表了他底戲曲敵人和長篇小說母親。戲曲敵人中，描寫產業勞動者和資本家底鬪爭情景，這是他描寫勞動階級的開始。

小說母親，是高爾基作品中最廣泛地受到全世界勞動大眾愛讀的傑作。是描寫無數勞動者從每天反覆着的壓迫、貧窮、奴隸化、榨取等的事實中，怎樣轉變到勞動者意識的覺醒、憤怒的成長，以及表現那種憤怒的革命的作品。正確地表現着革命鬪爭和普羅列塔利亞觀念底成長。

小說母親，是描寫一九〇五年以前的一個工人區域。他用由勞動者小市民變成勞動者革命家的青年工人伯惠爾·烏拉索夫來指明普羅列塔利亞底階級意識的覺醒。描寫伯惠爾怎樣和革命者發生關係，閱讀政治文書，參與革命團體，加入社會民主黨，並出去宣傳，散發傳單，指導勞動者底經濟的、政治的鬪爭。以及他因為參加五月一日的示威運動而被捕，在法庭上演說，攻擊專制和資本主義的種種經過和奮鬥。

不過，這本小說底主題，不是伯惠爾而是他底母親芙拉克耶·尼洛芙娜。高爾基對於尼洛芙娜階級意識的成長，描寫得非常仔細，他把她底成長階段，一步一步地描寫着。尼洛芙娜是一個爲宗教信仰所沉迷的，無學識的女人。她底痛苦的沒有快樂的生活，不得閒息的勞動，和丈夫底無情理的虐待，養成了她底毫不思索地服從的習慣。她起初看到兒子和她底新朋友底行爲，一種異於一般工人的行爲，非常擔憂。但是，不久之後，她漸漸地了解了明白了他們底困難工作的意義，她同情兒子們底行爲。在她底心裏，甦生了對於壓迫者的強烈的嫌惡感情。

同時，在另一方面，尼洛芙娜開始脫離宗教信仰，捲入了革命運動的漩渦。她每天做許多革命工作，祕密地送傳單到工廠裏去，做了職業的革命家。

尼洛芙娜強烈的感到了要用自己底舌頭向人們訴說人生底不平的慾望，便跑到鄉村裏去，和農民們談話，鼓動他們去作對於資本主義的鬭爭。

最後，尼洛芙娜去送宣傳品，在火車站被警察窺破，已沒有可以逃走的路了，她就拿傳單向羣衆散發。她被捕以後，受到殘酷的拷打。

這部小說裏的人物底天性，大多是善良的，溫順的。但是他們有共同的堅定的意識：「妨礙人生底進行的東西，都必須剿滅！」到了必要的時候，他們都會不辭犧牲——作者在革命的場合，竭力強調他們底自我犧牲，友愛，以及爲自己底工作忍受一切的犧牲。

高爾基在小說母親裏，對於所有的人物，都賦與了國際性的階級意識——「在我們，沒有國民，沒有種族，只有同志和敵人，一切勞動者都是我們底同志，一切的資本家、統治者，都是我們底敵人。」

小說母親，鼓吹武裝暴動，完成伊里奇底「應保留革命鬪爭的傳統，將牠（武裝暴動）移植在大衆的意識中」的指令。因此，伊里奇說牠（母親）是「極適合時機的書。」牠使參加革命運動的大衆，明白地正確地了解他們底鬪爭的意義。

高爾基沒有使伊里奇失望

高爾基和伊里奇底通信，開始於一九〇八年。伊里奇非常尊重他底藝術家的天才，和他給予

俄國革命運動的偉大功績。伊里奇常以友誼的態度，指出高爾基底政治錯誤和遠離了唯物世界觀的地方。而且，伊里奇也以高爾基爲研究的對手，他們底友情，非常真摯。所以，伊里奇對於高爾基傾注了特殊的親愛和關心，尤其是關於他底身體的健康。伊里奇極希望高爾基正式加入黨底工作，使黨底工作，因他而獲得更多的羣衆。高爾基沒有使他失望，他住在國外的時間裏，擔任了布爾什維克機關報底工作。

偉大的歷史的紀錄——奧克洛夫鎮

一九一〇年，高爾基發表中篇小說奧克洛夫鎮。這是一本值得注意的書，牠明顯地反映出俄國歷史之最顯著的一時代的意義，成爲偉大的歷史的紀錄。

小說奧克洛夫鎮中，高爾基精密而詳細地描繪出一九〇五年的革命浪潮，怎樣激盪着一個邊區的小鎮。他用客觀性的和嚴密的現實主義的研究底態度，透澈的寫實主義底手法，反映這個小鎮底全般，和以奧克洛夫鎮爲代表的「奧克洛夫式」的俄國市民層底生活。

奧克洛夫鎮是爲市民、小商人、手藝工人和貧民等所居住的鄉鎮。這裏，既沒有工業，也沒有文化生活。這裏的居民，彼此都存着敵意，過着愚昧的種族底黑暗的生活，過分地充滿着殘酷，往往是互相怒罵，脅迫別人。這樣的沉滯、呆板、和歪曲的世態，產生了懶惰和無聊。人們只想以醉酒、鬪毆和各種粗野的娛樂，來忘記他們底無聊，來忘記他們底半饑渴的生活。——這樣的陰暗世態，是革命前的俄國底特徵。

高爾基之所以接連多年地描寫這種生活，（如我的童年和其他的許多中篇或短篇小說）是因爲他自己確實地相信，這是有價值的。——「因爲這是活的應該輕蔑的真實，這是直到現在還沒有消滅的。這有澈底知道牠的必要，爲着從人們底記憶中，從我們底沉鬱可恥的一切生活中根本拔去，這是有澈底知道牠的必要的真實。」

唯一的反戰雜誌和布爾喬亞新聞的謠言

世界帝國主義大戰爆發的前一年，（一九一三年）高爾基聽從伊里奇底勸告，回到俄國來。

大戰發生以後，原來的許多社會主義革命者、民主主義革命者，都轉了向了，變為擁護祖國底狹隘的愛國主義者，他們放棄了過去的階級革命的主張。而高爾基卻以革命的國際主義的立場，發刊了當時唯一的反戰雜誌年代紀。

★

★

★

十月革命（一九一七年）時，高爾基對於無產階級和知識階級在革命中底任務的評價問題，和伊里奇所主張的意見起了衝突，引起當時布爾喬亞新聞的造謠，說社會民主黨開除了高爾基黨籍。可是，伊里奇卻說：

「同志高爾基以他底偉大的藝術作品，很堅強地和俄國及全世界底勞動者運動結合着，是不能用輕蔑的手段來破壞的。」

不久，高爾基完全了解了對於伊里奇底異議，仍然和伊里奇們做着重大的社會的文化工作。而對於「世界文學叢書」的編輯和發行，學生生活的改善，傾注了最大的努力。

描寫革命時期的兩大傑作

一九二一年，高爾基底舊疾（肺結核）復發，他不得不出國到意大利去療養。他雖然住在遠離祖國的外國，卻和祖國始終保持着密切的聯絡。他猶如蘇聯派往資本主義國家的輿論大使，常用作品暴露資本主義底本體，推動勞動大眾對於資本家的嫌惡之情。因此，常遭布爾喬亞新聞的非難，布爾喬亞統治者的嫌惡和爲難。

高爾基住在國外，仍舊熱心地繼續寫作。在這段時間裏，他產生了偉大的藝術創作。長篇小說阿塔莫諾夫底事業和克里姆·沙姆金底一生，同爲描寫革命時期的兩大傑作。

在小說阿塔莫諾夫底事業裏，高爾基描寫一個商人的經歷。從農奴解放時代起，直到革命時代爲止，他如實地指明布爾喬亞事業底必然的沒落。

克里姆·沙姆金底一生是高爾基畢生最大巨著。四十年底第一部。包括的時期從一八八一年亞歷山大二世被刺前後起，直到十月革命「蘇維埃」政權完成爲止。比阿塔莫諾夫底事業有更大的規模，更大的意義。是暴露布爾喬亞知識分子底缺點的作品，是數十年來的政治生活和文化生活底總決算。

文學生活第四十年

高爾基回國（一九二八年）來的時候，受到羣衆底熱烈歡迎，被舉爲中央執行委員。以後，他就投身於社會主義建設的工作中，成爲許多主要事業和社會計劃底主動者。

一九三二年，高爾基和西歐底進步的輿論界，共同組織了一個反戰大會。以蘇聯代表底資格，出席會議，卻遭到布爾喬亞的荷蘭政府底拒絕，不能入境。但是，他底發表在蘇聯報紙上的演說，竟不顧一切地達到了全世界勞動者底耳朵裏。

是年九月二十五日，爲高爾基發表處女作，瑪加爾·丘特拉以來的第四十週年。蘇聯以及全世界底進步的作家、思想家、科學家……，爲了要紀念他底偉大的功績，於這天舉行世界上從來未有的盛大慶典。蘇聯政府以最高榮譽的「列寧勳章」，授予高爾基；改名莫斯科劇場爲高爾基劇場；在各級學校裏，設置高爾基獎學金。同時，並把高爾基底出生地尼什尼·諾夫哥洛特鎮改名高爾基鎮，以示永遠的紀念。

內戰史和工廠史

蘇聯政府，依照高爾基底提議，發動偉大而有着重大意義的工作——內戰史和工廠史底編輯。這是將給予勞動者以政治的教育的，對於不知道革命前底舊事，和不明白勇敢的革命鬪爭底初期的青年以極大的意義的工作。這種工作，是以小說體裁來闡發封建俄國底生活，莫斯科王公底殖民政策，工商業底發達，以及王公、商人、小市僧、教會等剝削農民的情景，而以集體農場的成立——農民真正完全的解除了「土地權力」，解除了私有財產壓迫的行爲來作結束。

高爾基除了參加內戰史和工廠史編輯的重大工作以外，他還編輯我們底成果、建設途上的蘇聯、超越國境、文學研究等許多雜誌。——他作了社會政治記者，文學教師。他給工農通訊員批閱作品，或者和他們通訊。在文學上，他提出「革命的浪漫主義」，「社會主義的現實主義」，「接受革命遺產」的口號。

當蘇聯作家協會改組時，因了高氏底偉大功績，被推爲蘇聯作家同盟組織委員會底名譽會

長。

一顆燦爛的巨星殞落了

一九三六年六月十八日，高爾基離開了我們，停止了他底六十八年的光耀的生活。這顆文壇的巨星，燦爛的巨星的殞落的消息，給全世界的作家、思想家、科學家、勞動大眾……是怎樣的震驚啊！

藝術家、社會政治評論家、革命家、教師、社會主義建設的實際參加者——高爾基，是不倦地勤勞，為革命、為創作而努力。他是從未受任何教育的自學者，進入了世界上最有教養的一般人之間的。為了獲得文化而鬪爭的理想的典型。他不僅是受蘇聯勞動大眾底愛戴，也受全世界勞動者底尊敬。——我們誠虔地希望我們底文藝工作者，要去做高爾基那般活動的社會家，擔任他那樣偉大而繁多的工作，像他那樣勤苦地獲得文化，不要去做「空頭文學家。」

開始文學活動時候的環境

高爾基底走進文壇，有和一切作家不同的地方。他不是從文學走入文壇，而是從實生活自然地走進文壇來的。

高爾基底文學活動，有迥異一般人的特質。他始終和社會發展密切地相結合，和自己底個性的發展緊聯着。當他開始文學活動的時代，在文學的領域中：是布爾喬亞貴族文學底象徵主義佔着主位的時代，是托爾斯泰底不抵抗主義的說教時代，是契訶夫底意氣消沉的憂鬱時代，也是科洛連珂用自由主義的「人民意志派」底精神寫人道主義短篇小說的時代。在政治的領域中：是俄國底新興勢力普羅列塔利亞層開始成爲獨立的勢力，勞動運動開始抬頭，社會民主黨結成最初的細胞——伊里奇開始政治活動的時代。而他開始就和這些新力量緊密地相結。以後，高爾基不管在一九〇五年的革命和牠的反動時代，帝國主義互相殘殺的大戰時代，二月革命和十月革命以及國內戰爭時代，一直到社會主義建設時代，他始終是跟着社會發展而前進的。

文學活動是分着四個時期的

從高爾基底生涯和作品去研究，可以知道高爾基底文學活動是分着四個時期的：

第一是他在被壓迫的人間個性的名義下，熱烈地高唱反抗現存社會制度的不公平、不堅實、不合理的個人主義時期。他取材於流浪者底生活，描寫他們底非人間的奴隸生活，予以熱烈的抗議，溫暖的同情。在他小說中所描寫的流浪人，有「永遠憧憬自由的心。」

第二是他反抗個人主義，表現俄國資產階級底成長與沒落的預兆的時期。他解剖社會上底流浪漢、知識階級、小市僧階級……，努力想從他們之中，發現爲人間個性打開合理的自由幸福之道的社會要素。

第三是他描寫無產階級的時期。他對於集團的不可抗的偉力，有深的熱烈的確信。他說：

「民衆是不死不滅的。我信仰民衆的心，表明民衆的力。民衆是人生唯一不可懷疑的本源。民衆是過去、現在、未來的一切上帝之父。」

第四是他底帶着藝術的，被洗練過的回想錄的時期。他從世界大戰稍前起以至於離開世界爲止，都努力於回想的活動。這期間的創作，有奧克洛夫鎮、我的童年、在人間、我底大學和可與托爾

斯泰底戰爭與和平相比擬的大敘事詩四十年。

全部作品的共通的基本的傾向

我們檢查高爾基底全部作品，有一個共通的基本的傾向：（也是他之所以偉大的根底的存）就是人間與社會條件的衝突，和人間與社會條件的克服。——支配高爾基底作品底素材，是近代俄國底資本主義的壓迫，以及對於近代俄國資本主義的反抗。因為高爾基底文學活動，始終和社會發展以及自己個性底發展密切地關聯，所以，他底作品在本質上是實在經驗的紀錄。又因為他認為「實生活的叡智，常比人間的叡智深而且廣。」所以，他底文學活動是他底豐富的生活經驗底自然的繼續。

高爾基從小就生活在社會底下層，嘗盡人間生活的酸楚。他非常忿恨壓迫者底無恥、暴亂、野蠻、淫亂、獸性，以及其他的一切罪惡。他對於被壓迫者被榨取者底不幸、飢寒、無智和愚昧，則給予極溫順的同情。社會底下層生活的實感，引起了他的底這種人生態度，在他底胸懷裏燃燒起改造社會，

追求真理，尋求光明的明燈。

高爾基底初期作品，是華美的，和諧的，傾向於浪漫主義，個人主義。不過，他底浪漫主義立腳於現實，是以具體的歷史的現實作出發點的，是革命的。所以，一般地稱他底浪漫主義為革命的浪漫主義。

然而，他正如契訶夫所說：

「高爾基啊！你不是浪漫主義者，你是現實主義者啊！你知道嗎？」

因為他底現實主義是積極的，社會性的，所以一般地稱他底現實主義為社會主義的現實主義。

高爾基底藝術觀和文學觀

高爾基在他底論蘇聯文學、論現實、論詩、論戲曲、論社會主義的現實主義、我底文學修養、給青年作家等的論文裏，發揮過許多文學上底見解，成爲文學理論底指標。雖然他從來沒有寫過整部的有系統的文學理論書。他底見解，是很切實很特質的，是以他底一生的豐富經驗做基礎的。他底

文學理論，是領導蘇聯文壇的，在文學上有其不可磨滅的功績的。

高爾基認為藝術家底任務是改造社會。所以，從事文藝的人，也就是在做着改造社會的工作。藝術家要使人對於生活抱着希望的心，使人創造好的生活形式，提供創造好的生活形式的力量。就是把全勞動民衆統一到一個文化的革命的力量。

高爾基根據自己底見解，認為進步的作家，是應該具有下面幾個特徵的：

第一、作家對於一切不良制度的存在，如壓迫人間，妨礙人類性能自由發達與成長的一切東西，懶惰者、寄生蟲、阿諛者，以及一切種類的不用中的，都要積極的無容赦的憎惡。

第二、人類是製造力底根源，地上底一切事物和一切奇蹟的創造者，對自然底威力的鬪士。依人類的勞動，即依科學與技術所創造的新的第二的自然的創造者，所以作家應該要尊敬人類。

第三、作家要詩化用以創造生活的新形式爲目的的集體勞動。換句話說，就是作家應該美化沒有人對於人的支配和沒有人類勞動力的無意義的榨取那樣的生活形式的創造。

第四、作家應該尊重婦人。她們不僅是作爲肉體的享樂的根源，同時也是作爲人生困難事業

上底忠實的同僚和扶助者。

第五、作家對於兒童應抱一切的責任感。

具有這類特徵的進步的作家，要完成他底任務，應該從何處着手呢？高爾基認為作家對於現實不僅要批評指摘，還應該研究現實，描寫現實，使現實具象化；因了這些，才可以肯定新的現實。作家所要描寫的，應該是不斷地運動、行動、衝突着的人間，和在階級、集團、個人間相撲戰的人。

根據高爾基底意見，文學具有語言（文字）主題和素材三個要素。

語言（文學底第一要素）是文學底基本工具。是與生活現象底諸事實一起，同為文學的材料。也是一切事實和一切思想的衣服。從事文學者，應當從口碑的，日常的語言之自然的區域中，嚴密地選擇最正確、最的確、最精粹的語言。語言愈單純、愈明瞭，則他所描寫的，將更為正確、確切。因為文學者是人生底教師，對於讀者負有重大的文化教育的責任，他要是藉不藉明確的、單純的語言為武器，就不能完成所負的任務。所以，作家要比其他從事任何技術的人，都不能不更須習得語言的技術，不能不更須知道豐富的，辭書的語言的貯藏。

主題（文學底第二要素）就是由作家底經驗所產生的思想。凡作家所選擇、所描寫的生活現象……都是作品底主題。

素材（文學底第三要素）就是關係、同情、與感及人間的相互關係——典型的、彼此的、性格的成長底歷史與組織。

高爾基底這種見解，和他底關於創作上的口號（革命的浪漫主義、社會主義的現實主義）都是根據他自己底經驗而提出的。他底目的，是要反映、描寫社會現實，把真理體現於形象——人的性格和典型。要完成這樣的目的，他以為不得不發展過去的現實主義，從那裏去吸取明日的食糧，以建立最適合於反映今日的社會現實的方法——社會主義的現實主義。

高爾基關於浪漫主義，認為有兩個不同的傾向：一個是修飾現實，使人和現實妥協，或使人從現實逃避到自己底內部的世界去，叫做受動的浪漫主義。一個是強化人們對於生活的意志，喚起人們對於現實的一切壓迫的反抗心，鼓舞他們底人生的熱情，參加新社會的英勇的改造與建設，叫做積極的浪漫主義。也就是高爾基所提倡的浪漫主義——革命的浪漫主義。

伊里奇怎樣看高爾基

伊里奇在一九一〇年底社會政治評論家底備忘錄中寫道：

「高爾基無條件地是最偉大的普羅列塔利亞藝術底代表者。他爲普羅列塔利亞做了許多工作，而且今後還能夠做許多工作……高爾基是普羅列塔利亞藝術事業中的權威者——這沒有議論的餘地……在普羅列塔利亞藝術事業中，高爾基是一個巨大的正號。（十）……」

在一九〇九年十一月十六日寫給高爾基的信中說：

「你用藝術家底才能，給俄國底勞動者——不僅是俄國——帶來了這麼大的利益。今後，無論在怎樣的情景中，你也不容許陷入憂鬱的心境，須要繼續給與這樣的利益。」

七年之後，伊里奇在應如何獲得世界（由遠方寄來的信）這論文裏，他這樣判斷高爾基：

「高爾基——偉大的藝術天才，爲全世界普羅列塔利亞運動，帶來了許多利益，而且今後也會如此，這是無疑的事。」

當布爾喬亞新聞記者們散放着高爾基被社會民主黨開除了黨籍的謠言時，伊里奇曾經發表談話，加以駁斥，他說：

「布爾喬亞的一切政黨，希望高爾基脫離社會民主黨。布爾喬亞的一切政黨，盡全力要激發社會民主黨底內訌，而使牠變成畸形的東西。但是，布爾喬亞新聞紙底努力是徒然的。同志高爾基以他底偉大的藝術作品，很堅強地和俄國及全世界勞動者運動結合着，是不能用輕蔑的手段來破壞的。」

我們研究了高爾基底作品，和讀了伊里奇底評價之後，我們覺得伊里奇底見解是不錯的，最正確的，高爾基底藝術是具有世界意義的。

高爾基是蘇聯文學的導師，也是世界文學的導師，他底遺產是豐富的，偉大的，正有待於我們去努力。

三 十月革命前的文學

工農大眾一致反抗沙皇和地主

蘇聯文學之由貴族的、布爾喬亞的進到現在的普羅列塔利亞的，是有牠底歷史背景的。假使沒有蘇聯普羅列塔利亞底革命和建設，也就不會產生現在的普羅列塔利亞文學。

蘇聯普羅列塔利亞底革命和建設的歷程，大概可以分爲反抗專制的、國內戰爭的、復興的、改造的四個階段。

從一九〇五年起到一九一七年二月止，是蘇聯勞動階級和一切農民一起反抗沙皇和地主的時期。雖然蘇聯底革命運動，在十九世紀前半葉就已開始，但普羅列塔利亞革命運動，則開始於九十年代的伊里奇所領導組織底「社會民主黨」(一八九八年)那是普羅列塔利亞最初成立的政黨底基礎。那時候，革命底領導者時常受到專制政府底拘捕、驅逐和鎗殺，所以一切的革命運動，都要在極秘密中進行。至一九〇三年的「社會民主黨」第二次大會以後，黨內分「布爾什

維克」(多數派)和「孟什維克」(少數派)兩派,前者仍由伊里奇領導,和合法的馬克斯主義經濟主義,孟什維克主義鬪爭。

一九〇五年的革命運動,從目的的性質上說,是農民革命,是布爾喬亞民主革命。但從鬪爭的形式上看來,則是普羅列塔利亞革命。此次革命運動中,全俄工人,實行武裝暴動,組織同盟罷工。在農民方面,燒毀了無數的貴族莊園,占領了地主們底土地和牧場。其暴動的範圍,不僅是工人和農民而已,還波及到軍隊和都市中底小布爾喬亞民主派;如莫斯科底「十二月暴動」就是。不過,普羅列塔利亞要想推翻藉國際資本的財政援助的沙皇政府底專制政治的革命運動是失敗了。因爲同盟者——農民和軍隊——沒有在適當時期中支持他們底暴動。

普羅列塔利亞底革命運動,是不會半途而廢的。在布爾什維克黨領導之下,普羅列塔利亞由於自己底力量、組織自覺的成長,漸漸地由民主主義革命轉向社會主義革命的道路去了。

普羅列塔利亞革命運動,自一九〇五年以後,因了政府底嚴厲處置,和資本家減低勞動者工資,增長勞動時間,失業者的日形增加,在表面上,似乎起了頹廢分裂和解散的傾向。到了一九一〇

年，這個革命運動，重新抬起頭來，特別是次年的因為列納金鑛鎗殺工人所引起的同盟罷工。但是，這個運動因了帝國主義戰爭的發生，暫時鎮靜下來。

戰爭，非但不能解決國民經濟底矛盾，反足促使矛盾的深刻化和更加尖銳化。布爾什維克黨是始終和勞動大衆聯絡着的，所以牠就趁勞動大衆底革命情緒日漸高漲的時候，動員他們——勞動大衆，作反對戰爭和專制政府的鬪爭。把對外的帝國主義戰爭一變而爲國內革命。

一九一七年二月的革命運動，專制的沙皇政府被推翻，另外建立了布爾喬亞的臨時政府。這是普羅列塔利亞革命運動的第一階段所做到的，只有推翻專制的沙皇政府而已，要完成其最大的使命——無產階級專政，是還有待於普羅列塔利亞自己的努力。

象徵主義的文學

在革命底第一階段中，最先發生的是貴族和布爾喬亞底象徵主義的文學，信仰神祕的，非現實的東西，排斥能真實地反映周圍現實的藝術。他們認爲眼睛所能看得見的物質本身，是沒有任

何意義的，在此物質世界後面，卻有着重要的，非現世的理想世界。而此世界那是人類理智所不能知道，不能達到的。同時，這個理想世界也不能明白指出，只可以有朦朧的暗示和感覺。象徵主義者們底這種理論和藝術表現，不是面對着人生，而是逃避了現實的社會，將身子隱入了宗教的，神祕的世界。把自己封鎖在個人經驗裏，變成了極端的個人主義者。象徵主義者對於現實的平凡的生活，雖則也有不滿的表示，但他們只想脫離人生，冥想從彼岸的美善的理想世界中去求得慰藉。他們底不滿意，並沒有進展到要改造現實的革新的思想，而他們自己也感到沒有改造現實的力量。

寫實主義的文學

在俄國革命前十年的俄國文學中，還有一種小布爾喬亞作家產生，他們大都是寫實家，社會家。這一羣小布爾喬亞作家裏底代表者契珂夫，是最能反映貴族底經濟，文化的沒落；農村底荒廢和墮落；知識分子底破產；以及小市民底愚蠢的。後來，「人民意志派」作家科洛達珂，繼續了契珂

夫底事業，把反抗專制政府的勇敢的驚人的作爲，和想消滅階級區別的人道主義的脆弱的行爲結合起來。（人道主義是將個人利益放在階級或全社會的利益之上的一種人生哲學體系。由擁護個人人格權利的立場來宣說友愛與和平。因爲牠是反對階級鬭爭，所以，結果反助長了以營利和強制爲基礎的資本主義機構底穩固化）

當時的寫實主義作家，大部分是集中於高爾基所主持發行底「知識」叢書下活動着的。在「知識」叢書中所發表的作品，有小布爾喬亞民主主義知識分子作家底作品，也有普羅列塔利亞作家底作品。十月革命之後，以「知識」叢書爲中心底作家們中，有一部分轉入到布爾喬亞反革命陣營中去了。

革命的前幾年中，因着農民運動底勃興，在文學界中，出現了表現農民情緒的作家，如伊凡·伏里諾夫底我的生涯，就是描寫當時農村荒廢生活的傑作。

第一次革命失敗以後，小布爾喬亞作家繼布爾喬亞作家走上頹廢之路，他們不僅排斥革命，嘲笑革命，甚至宣說個人主義和神祕主義。因此，引起了馬克斯主義批評家——伏浪斯基、盧那卡

爾斯基、傅利契等底不容情的批評和攻擊。

同時，伊里奇也明白地宣告大衆：托爾斯泰底不抵抗主義的教義，是有害於普羅列塔利亞底世界觀的；托爾斯泰底否定政治和革命鬪爭，是反動的思想。

雖然，自第一次革命以後，普羅列塔利亞文學已奠下了基礎，並逐漸地發展起來。但是，牠底走上最高峯，卻是靠了高爾基底努力。換句話說，高爾基底努力，就是普羅列塔利亞文學底成長。

四 國內戰爭時期的蘇聯文學

國內戰爭和戰時共產主義

從一九一七年十月起，到一九二一年爲止，是國內戰爭和戰時共產主義時期。

二月革命雖然推翻了專制的沙皇政府，但普羅列塔利亞卻因自己組織底不健全，在革命中所獲得的權力，統統落到布爾喬亞臨時政府底手中去了。牠們——布爾喬亞臨時政府——是忘記了革命底動機，並不把和平、麵包和真正的自由，給與大眾。但是，革命底實際力量，則握在以後成爲普羅列塔利亞獨裁機關的「蘇維埃」手中，所以伊里奇就領導大眾，向着布爾喬亞臨時政府進行爲獲得普羅列塔利亞的獨裁的鬪爭。經過八個月的困苦奮鬥，終算在十月的普羅列塔利亞革命勝利中，——十月革命是社會主義的革命，由普羅列塔利亞自己掌握權力——樹立了普羅列塔利亞獨裁形式，「蘇維埃」政權。

十月革命，是有藉於大多數苦惱戰爭，渴望和平與土地的農民和兵士底擁護而獲得勝利的。

「蘇維埃」政府沒有忘記他們，給與他們以土地與和平。「蘇維埃」政府，把地主專制制度完全破壞，把一切的工業、外國貿易、鐵道、銀行、大廈……，統統收歸普羅列塔利亞國家所有。可是在十月革命中被打跑了的「蘇維埃」敵人，是不會這樣輕易地服從的，他們在邊境地方，集結了反革命勢力。同時，他們還獲得東方（日本）和西方（英、法）底資本帝國主義底武力的擁護，組成「白衛軍」，向「蘇維埃」中心地進攻。使「蘇維埃」政權和黨，不得不集全力於這個國內的階級的鬭爭。

因為外國（英、法、日）底軍隊，從東北南三方面向「蘇維埃」政權進攻，佔領了俄國土地底一大部分，而國內底反革命勢力，又非常囂張。國民經濟比前破壞得更不成樣子了，國內發生空前的飢饉，勞動者每天所得的黑麵包，從四分之一減到八分之一。凡是活動着的企業，一切都只爲了軍事的。許多有穀物的地方被切離，勞動者和「紅軍」底麵包成了問題。而政府又無錢購買農民底穀物。實行食糧分配制度，便成爲當時的唯一的解決方法了。在此制度之下，農民不得自由處理自己收穫的剩餘，商人不得自由買賣，經濟生活底一切方面，都由一個中心點來統制和計劃的分

配。這樣的經濟政策，就叫做戰時共產主義政策。

結果，國內戰爭的結果，在「蘇維埃」國家方面，因了伊里奇所領導的黨底政治指導的正確；根據着對於革命的絕對的意義和獻身的黨的強固，真正的鐵一樣的規律；勞動階級全大衆的完全獻身支持黨；與進行着的鬪爭利害相關的勤勞農民的絕對多數和普羅列塔利亞結成同盟；國際普羅列塔利亞的幫助和同情；帝國主義陣營內的矛盾；得到了最後的勝利。「白衛軍」只得從「蘇維埃」國境裏退回去。而「赤衛軍」（「紅軍」）卻在抵抗數目多武裝好的「白衛軍」的堅苦奮鬪中建立起來了。

背叛革命的布爾喬亞作家

十月革命以後，許多布爾喬亞作家，加入到蘇聯底敵人底陣營中去了。他們憎惡十月，如作家雷米佐夫、吉皮烏斯和詩人伏洛興的咀咒布爾什維克，辱罵革命，嗟嘆文化與文明的滅亡。

十月革命時，一部分鄉村布爾喬亞作家，以爲革命底目的，是傾覆地主底權力，保證農村布爾

喬亞底自由發展。所以，他們也相當地反映了十月革命，也相當地盲目地謳歌革命。但是，等到他們明白了革命底真實意義——階級意義和社會主義的使命，他們不僅是和革命分手，並且跑到反革命陣營中，做了革命底敵人。

兩個革命文學底最初路人

勒洛克和布盧佐夫是布爾喬亞作家中最可注意的，又是最初做了革命文學同路人的作家。他們雖然沒有十分理解革命底真意義，社會性。但是，高興舊世界底滅亡。他們用親暱的宗教上的方式，讚美革命。

勃洛克是以十二這首詩最先響應革命的。他在這首詩中，用嚴厲的否定態度，否定布爾喬亞社會；用銳利的嘲笑，描寫布爾喬亞社會中底各色人羣。他又用十二個「赤衛軍」和舊世界對立鬭爭。

布盧佐夫在革命前，已是詩壇上底大人物，一九一七年起，加入布爾什維克黨，和「蘇維埃」

政權同時開始工作，替文學上、社會上，做了很多重大工作。

詩歌做了文壇底代表

十月革命之後，在普羅列塔利亞文學界中散文只占了極微末的位置，差不多完全由詩歌做了文壇底代表。

這時代的普羅列塔利亞詩，可以分爲二個潮流。

一是以台明·白德內爲代表的，革命的煽動詩歌。

一是以「鍛冶場」這團體的詩人們爲代表的。屬於這團體的人們，是基里洛夫、格拉西莫夫、加斯泰夫、亞歷山大洛夫斯基、加金等。

煽動詩人白德內

普羅列塔利亞詩人白德內底作品，最廣泛地傳播在幾百萬勞動工人和勤苦農民當中，他有

意識地將自己藝術底才能貢獻給革命，稱自己底詩作爲「煽動文學。」一九一一年初，白德內始和布爾什維克相接近，在布爾什維克底公開報紙上，不斷地發表着帶着濃厚的政治色彩的作品。十月革命前，白德內採取了寓言詩底形式，傳播着革命思想，反對專制地主底政治組織，寄生蟲的統治階級，他又攻擊布爾喬亞底政治馬夫孟什維克。將普羅列塔利亞底革命世界觀，灌注到勤苦的農民大眾裏去，告訴他們：爲了鬪爭的勝利，必須結成「咱們攜手走罷——到水裏，到火裏」的同盟。

白德內底傑作之一爲了土地，爲了自由，爲了工人底利益。（小說）是把握着帝國主義戰爭初期以至十月革命這一個時代的。在這篇小說中，白德內一面暴露了沙皇主義，布爾喬亞以及牠底附屬品孟什維克和「社會革命黨」爲着保持自己底生命，不惜跳入這萬劫不復的大戰的漩渦中。一方面，他又告訴農民怎樣走向唯一正確的和平土地和自由之路——布爾什維克革命。

國內戰爭時代，白德內仍然沒有放棄他底普羅列塔利亞革命家底鬪爭的地位，他鼓勵布爾什維克鬪士們底革命的勇猛心和信仰自己底力量的精神。同時，他還向錯走到反革命陣營中去

的農民，傳送着友愛的言辭，凡寫着他底詩的傳單，在敵人戰壕裏，往往能起很大的作用的。蘇聯政府爲紀念他在內戰期間的煽動工作的功績——「由勞農大衆，尤其是國內戰爭底參加者，承認着大革命詩人，你底特殊優勝的絕對的功勳。」——授以「紅旗勳章」。（一九二三年）至一九三三年，又授與「列寧勳章」。

十月革命五週紀念日，白德內發刊了他底說明普羅列塔利亞革命底道路的詩大街。在這篇詩裏，白德內將工人革命當做有組織的意識的鬪爭來描寫。說明普羅列塔利亞革命底國際意義。同時，又鮮明地帶着尖銳的諷刺地描寫着，表現着，暴露着階級敵人底特質，國際資本底面貌，一切反動分子底陣營。

白德內底創作活動，從十月革命以來，都是貢獻給社會主義建設底各種懸案和當前底政治問題的，所以他底藝術的言辭，總是站在革命的前哨。他底作品，努力表揚異民族、女性底解放，社會主義建設戰線上的勝利，勞動紀律，勞動的社會主義關係，他不斷地和宗教的麻醉鬪爭。

白德內原名愛菲姆·亞列山維支·蒲里多伏洛夫，是農民出身的沙皇政府底衛兵底兒子。

普羅列塔利亞詩——「鍛冶場」

普羅列塔利亞詩的另一個潮流，就是以「鍛冶場」為代表的這個團體的詩人們底詩。那是充滿着集團精神、和睦、協作，及為了共同目的而鬪爭着的人們底友愛……感情。和布爾喬亞的着重個人主義，以個人為主題的詩，正處在絕對相反的地位。「鍛冶場」詩人們底詩裏，是「大我」佔着優勝的地位的，而布爾喬亞詩人們底詩裏，則是以表現「小我」佔優勝的。

「鍛冶場」詩人們謳歌集團底力量和威力，把普羅列塔利亞當做世界底救世主，地上底權力者，像巨人一般的有力者來描寫。因此，表現在他們詩中底普羅列塔利亞者，是抽象的、非現實的英雄。不能表示給人們以現實的、活生生的勞動者。

「鍛冶場」詩人們底詩，都以工業為主題，拿工廠底事物來描寫自然現象。不把風俗、習慣，和日常瑣事看重。——他們不是現實主義者，是革命的浪漫主義者。

在國內戰爭中，「鍛冶場」派詩人，用由勞動者能力的讚美和宇宙的展開，來反映普羅列塔

利亞革命鬪爭的英雄時代底氣分的詩作，是相當地適合於那個時代底進展和活氣的。

但是，從「鍛冶場」詩人底詩底形象底抽象性，真現實底隔離，和離開普羅列塔利亞底實際的政治經濟鬪爭的諸事實上，證明他們是沒有十分深刻地理解十月革命底意義的，他們是有幾分隔離着階級和黨的。他們底普羅列塔利亞詩是受了小布爾喬亞底影響的，他們底世界觀是帶有非普羅列塔利亞的成分的。當經濟政策發生大轉變——鬪爭方法有了改變的時候，他們既缺乏改造自己的能力，又不能理解新經濟政策底意義（只認識牠底退卻）就不免變成了失望，頹喪。

「鍛冶場」詩人們底這種特性，和他們所組織的「普羅列塔利亞文化學院」底理論有關係。

「普羅列塔利亞文化學院」認為牠所負擔的「創造普羅列塔利亞新文化」的使命，應該絕對的由普羅列塔利亞自身的少數的上層分子底力量來完成。他們隔離了勞動階級使和別的階級區別開來。他們認為：黨是勞動階級底政治團體，「普羅列塔利亞文化學院」是獨立的文化

團體。

但是，這樣的理論，完全是愚蠢的事。普羅列塔利亞文化的建立，只有從了解改造人類底種種進步所創造的文化這一點做起的。伊里奇認為：「普羅列塔利亞文化必須是人類在資本主義社會、地主社會、官僚社會底壓迫下所創造了的知識底合理的發展。」對於「普羅列塔利亞文化學院」底理論，加以嚴厲的駁擊和嘲笑。使普羅列塔利亞文化問題和全國的文化革命問題聯絡起來，特別是和農民大眾底文化向上問題聯絡起來。

普羅列塔利亞底忠實同盟者瑪耶可夫斯基

但是，由小布爾喬亞出身的作家，從革命的最初一天起，就做了普羅列塔利亞底忠實同盟者的，真正參加革命運動的，只有「未來派」底領袖瑪耶可夫斯基。

瑪耶可夫斯基從十四歲（一九〇八年）的少年時代起，就參加革命運動，加入「社會民主黨」在「多數派」團體中做着宣傳工作，曾經二次為沙皇政府拘捕，在「警廳監視和父兄負責」

的條件下得到釋放。以後，也就進了莫斯科底繪畫雕刻學校。他並和當時的少年詩人、畫家，共同組織了一個文學藝術團體，主張自己底藝術是最前進的、未來的。

瑪耶可夫斯基底初期詩裏，暴露着布爾喬亞都市底恐怖、贅疣、污穢，擁護流浪普羅列塔利亞和被資本主義組織破棄了的零落者。他底革命意識的養成，是從憎惡布爾喬亞生活，慢慢地轉向批評和否定布爾喬亞社會組織。雖然，瑪耶可夫斯基明白和誰鬪爭，可是他不知道應該怎樣鬪爭，要怎樣才能獲得新的自由人底到來。所以，他底反抗，是帶有布爾喬亞的無政府性質的，而不是普羅列塔利亞的。

十月的普羅列塔利亞革命，指示了瑪耶可夫斯基以破壞布爾喬亞的道路。在又艱苦又困難的國內戰爭時代，他想出了新的煽動手段，他每天用很大的畫片，豎立在大商店底櫥窗裏，報告着前線底勝利消息以及其他的電報和通信。這種新的煽動手段，叫做「諷刺之窗」。瑪耶可夫斯基爲這種宣傳，在國內戰爭期間，大約畫了三千幅宣傳畫和做了六千條標語，每天沒有休息地工作着。讓前線的勝利消息，於四十分鐘或一小時內，變成彩色宣傳畫，張貼在街頭。

同時，瑪耶可夫斯基還寫了很多煽動詩，刊載在各種報章上。伊里奇（一九二四年）是他一生中最高意義的詩作。他把普羅列塔利亞領袖（伊里奇）底姿態，不當作肖像畫來描寫，卻當做歷史進展底必要的鎖環來檢討。在這首詩中，簡潔地表示着種種歷史階段的特徵。

研究瑪耶可夫斯基底作品，可以知道革命前的瑪耶可夫斯基是典型的反抗者，個人主義者；革命以後，他和普羅列塔利亞革命家密切地聯繫，成爲普羅列塔利亞革命的忠實同志。他自己說：「我沒有把自己和黨隔離，雖然我沒有黨員證，但是我認爲我有實行黨底一切決議的義務。」

革命以後的瑪耶可夫斯基底藝術，有着兩個基本的傾向：

- 一是謳歌革命，擁護革命，和鼓舞大衆爲革命而鬪爭。如左翼進行曲是。
- 一是諷刺地暴露，和嘲笑革命底敵人以及一切妨害者。如醉心在會議中底人們是。

瑪耶可夫斯基在蘇聯文學上開闢了新的道路，是詩藝術底偉大的技術家。蘇聯現代詩人倍茲明斯基、阿綏夫、吉爾沙諾夫等許多人底作品，都是受了他底影響的。

五 復興時期的蘇聯文學

新經濟政策復興蘇聯

從一九二一年起到一九二八年爲止，是蘇聯復興的時期。國內戰爭結束以後，蘇聯底工業，幾乎完全破滅，而農民則因爲沒有自由處置自己收穫底剩餘的權利，對於農民生產，感着沒有興味。這種情形繼續下去，社會主義建設是永遠不會有成功的希望的。政府因此感到有實行新經濟政策，進行澈底轉換的必要。

在新經濟政策之下，改農產物分配制度爲課稅制度。只要農民出了租稅以後，就可以自由地處理自己收穫底剩餘物。在國家統制之下，准許自由買賣，以達物物交換的目的。在工商業中，也允許個人的投資。至於土地、大工業、運輸、金融，和國外貿易，則仍操在政府手中——普羅列塔利亞是採行了一種新方式的鬭爭了。

史太林在一九二六年的第十四次黨大會中底報告說：

「所謂新經濟政策，是把指導權保存在普羅列塔利亞國家手中，而打算容納資本主義的普羅列塔利亞國家的特別政策。是打算資本主義要素和社會主義要素的鬭爭，打算在資本主義要素的損失上增大社會主義要素的成效，打算社會主義要素對資本主義要素的勝利，打算滅絕階級和打算建造社會主義經濟基礎的政策。」

總括說一句，新經濟政策的施行，是要使「新經濟政策的蘇聯轉換到社會主義的蘇聯呵！」

文學在轉變中

復興期中，文學上有着幾個和過去相異的特徵：

一是寫實主義和散文在文學上底位置，已由微末進爲主要，而浪漫主義和詩，則代替了過去的散文底位置。這情形，並將長久繼續下去。

一是普羅列塔利亞作家在文壇所佔的地位，已逐漸地努力到和同路人作家平分秋色的地步了。看情形，同路人作家底領導地位，一定是要給普羅列塔利亞作家所佔有的。

一是文學基本主題的傾向的隨着時代轉移到另一個新的階段了。過去，作家所描寫的、表現的，在謳歌普羅列塔利亞勝利，給內戰中底「赤衛軍」以智識的灌輸和鬪爭上的鼓勵。現在，藝術創作底主題，移向國內戰爭時代底經驗之藝術的概括化，事件之現實的表現和偉大時代英雄的描寫。——普羅列塔利亞作家用藝術的手法，確實的研究和概括化普羅列塔利亞在過去幾年間的革命鬪爭的經驗，使之全國人民都能澈底地明瞭。

因了新經濟政策的施行，國家生產漸復舊觀，甚且有着進一步的發展的當兒，文學界又出現了一種以人民對於國家底生產的、經濟的復興底興奮爲描寫對象的文學。

失去了代表資格的詩壇

新經濟政策的施行——鬪爭方式的改變的初期，布爾喬亞機運勃興，在「鍛冶場」派詩人中，大都發生了失望和頹廢的情緒，以致失去了普羅列塔利亞鬪爭底表現者，俄國詩壇底領導者的資格。代之而起的，則爲青年工人所組織的文學團體「十月」和「青年親衛隊」。只有在過去

代表着另一個潮流的詩人白德內，非但沒有發生退縮和頹廢的情緒，而且跟着黨轉變了自己，繼續自己底藝術工作。

「青年團」詩人倍茲明斯基、基羅夫底抒情詩裏，歌詠着普羅列塔利亞底具體鬪爭和日常的革命底莊嚴。大詩人N·阿綏夫（次於瑪耶可夫斯基的大詩人）發表了在情感和觀念上親近普羅列塔利亞革命的詩作，他看到「通過新經濟政策而成長了的中堅青年」農民詩人多洛烏寧·伊沙可夫斯基所表現的，是「蘇維埃」農村底最先進部分的情緒，他創造了關於新農村的抒情詩。同路人詩人中，青年巴古里基底詩作，是最具特色的，起初，他把國內戰爭當做美麗的暴風雨一般來描寫，沒有意識到牠底社會政治的內容，但是不久，他覺醒過來，描寫了有階級覺醒的深刻的革命作品。

這是失去了文學界代表人資格的詩壇底一般情形，以後我們要說散文的發展了。

在散文作家中，從他們底出身和作品來分析，大概可以分爲：普羅列塔利亞作家，同路人作家和農民主學作家三種。至於「鍛冶場」這團體的詩人，雖都離開了革命，但有少數的散文作家，卻貢獻了普羅列塔利亞鬪爭和建設底根本問題的偉大作品。

我們已經說過，在蘇聯建設第三階段之初，許多文學作品都是以國內戰爭爲描寫主題的。普羅列塔利亞作家們在此期間內所出版的作品，如小說一週間（著者里倍丁斯基）鐵流（著者綏拉菲莫維支）夏伯陽和叛亂（著者富爾瑪諾夫）等，就是描寫了在戰線上的普羅列塔利亞英雄底英勇鬪爭的。這些普羅列塔利亞作家，曾經實際參加過西伯利亞等地方底游擊戰爭。他們底描寫，都是以根據自己底豐富的戰線經驗，和國內戰爭史上底實際事實做基礎的。所以，出現在他們作品中底戰鬥士，是那麼英勇、堅強和有生氣。

一九二四年以後，蘇聯出現了一種新的文學主題了。作家們眼看着或實際地參與着新經濟政策底進行，反映了蘇聯生產底復活，以及人民對於國家經濟復興底興奮。如格拉特可夫底士敏土，里亞西科底通風爐，就是這種傾向的代表作品。

同路人作家

同路人作家，也叫小布爾喬亞知識分子的作家；在復興期的蘇聯文壇上，和普羅列塔利亞作家佔着同樣重要、有力的位置，用着有很大的概括化底力量的藝術形象，給國內戰爭刻下了不可磨滅的烙印。

但是，他們雖然追隨革命，卻並沒有十分明瞭地意識到革命底社會主義的性質。在作品中，往往表現着種種的動搖的和逃避現實的情緒。他們沉浸在心理學中，離開重大的社會問題；沒入在曖昧的孤立的個人底經驗裏，認為個人經驗底意義比社會生活更大。所以，在他們作品中所描寫的、反映的，不是人生真實底深刻的表現。

小說裝甲列車一四·六九號（著者伊凡諾夫）雖然能夠深刻地反映着西伯利亞游擊隊底鬪爭的勇猛的情景。但當描寫農民時，就缺乏充分地指出農村社會底階級相，把農村描寫為渾然的友愛集團。在革命鬪爭中，富農做了游擊隊底頭目，指導着鬪爭，獲得最後勝利。

小說狼（著者萊奧諾夫）本是用深刻的思慮來描寫農民革命和其轉移到普羅列塔利亞底領導的。但是在反映國內戰爭的時候，把階級鬭爭當作隣接村落底敵對鬭爭；把農村當做一個沒有階級分裂的集團來描寫；對於都市則表現着不信任的成分。

就以上舉的兩種小說來研究，就可以知道同路人作家在描寫農村時，是存在着他們底意識形態的狹隘性。

麥金底小說都市和軍，是以帝國主義世界大戰，德國革命，俄國國內戰爭底各種事件為背景，描寫一個知識分子只想到自己底經驗和自己個人對於革命的關係底問題底姿態，作者一方面責備知識分子底脆弱，一方面又加以同情。這可見同路人作家是怎樣處理了革命現實和個人主義的關係的。

農民文學的作家

農民文學是在本時期中才發達起來的。初時，農民作家以十月革命和國內戰爭後的農村狀

態爲描寫主題。如涅維洛夫、加爾波夫和其他作家所描寫的事件是。

後來，主題的傾向轉變，在和富農文學相對抗，歡迎農村的社會主義的發展。如多洛欽珂底小說，就是以反映農村底轉向社會主義的改造——工業化和集體農場建設爲主題的。

農民文學表現着煩瑣的自然主義，仔細地敘述無聊瑣事和外表的世態。對於事件的理解，顯着狹隘和概括底無力。這是農民文學和普羅列塔利亞文學表現在藝術手法上的不同。不過，牠有一個值得注意的特點：農民文學作家底表現手段和用語，充滿着農民底獨特的用語和隱語。

二種錯誤觀念

復興期中，蘇聯文學界中，顯明地分作對立的二個集團。一是同路人作家底集團，聚集在受A

• 伏浪斯基所指導底大雜誌紅色處女地（一九二一年發刊）底周圍；一是由「青年團」底文學者團體中產生的「青年親衛隊」和普羅列塔利亞作家團體「十月」於一九二三年，發刊社

會政治評論在前哨。

紅色處女地底方針，是要拉攏同路人作家，給以重新評價，認自己爲蘇聯底唯一的文學勢力。在實際的文學政策上，是實行托洛斯基底文學理論的。

托洛斯基底主張，普羅列塔利亞文化和普羅列塔利亞文學是一點也不適應現實的。認爲在革命鬪爭底短促的休息時期中，普羅列塔利亞恐不能創造任何文化。在社會主義底最後勝利時所創造的文化，是年階級別的社會主義文化；從資本主義移向社會主義的過渡時底文化，是沒有階級內容的一般的文化。

托洛斯基底這種理論，和伊里奇底教訓，——「普羅列塔利亞文化，（包括普羅列塔利亞藝術）必須充滿着爲了圓滿地實現普羅列塔利亞革命底目的而爲的廢除布爾喬亞，消滅階級，廢止人由人底怎樣榨取的普羅列塔利亞底階級鬪爭的精神。」——完全對立，沒有共通之點。伊里奇底這種教訓的產生，是從對普羅列塔利亞底創造力和社會主義建設底能力的深刻信任中產生的。而托洛斯基卻不信任社會主義建設，否定已經存在着的、發展着的普羅列塔利亞文化。因爲伏浪斯基是實際地執行着托洛斯基底這種錯誤的文學理論的，所以，對於正在成長着的普羅列

塔利亞文學，他們沒有給與必要的援助。

和聚集在紅色處女地周圍底同路人作家處在反對地位的在前哨派作家，對於伏浪斯基們（同路人作家）採取猛烈的攻擊態度，竭力排斥他們在文學界中底勢力。就是對於有着接近普羅列塔利亞創作底一切根據的作家，也同樣地採取了無理由的否定態度。不僅此而已，他們甚至不承認同路人作家過去在藝術上的一切成就。但是，這樣的攻擊態度，正如伏浪斯基一樣的不當，陷入了相反的錯誤觀念中。

布爾什維克黨底文學政策

一九二五年，布爾什維克黨中央會議，決定了黨在文藝方面的政策。黨底決議，除了強調因物質條件底進步而勞動大衆文化是非常發達了以外，又指明新布爾喬亞的發達和知識分子底一部分必然會被牽引到那方面去。所以，黨爲着援助普羅列塔利亞文學底成長，必須儘可能地支持他們底團體，因爲他們是「蘇維埃」文學底未來的思想指導者。

在文學部類中，黨認為同時存在着普羅列塔利亞文學、農民文學、小布爾喬亞知識分子（同路人）文學，以及正在形成中的新布爾喬亞文學。所以，除了決議援助普羅列塔利亞文學外，對於其他的存在着的文學，也同樣地有援助或非難的決議。

黨底決議，對農民文學表示友愛的歡迎，把作家們移向「普羅列塔利亞意識形態的軌道」，但是黨「決不從他們底藝術中抽去農民文學底藝術的形象。」

黨底決議，指出同路人作家底素質並非一樣，承認他們之中有着動搖分子，也承認他們之中有多數的人，當作文學技術底專家是有特別意義的。所以，黨對同路人作家必須保持深密的關係，使之急速地轉到布爾什維克主義意識形態方面來。黨必須除去他們底反普羅列塔利亞、反革命的要素。黨對正在形成中的新布爾喬亞意識形態，應作必要的鬭爭。

黨認為普羅列塔利亞文學是應該「背後率領着幾百萬農民正在鬭爭着的偉大階級」的，所以牠竭力強調普羅列塔利亞文學對於非普羅列塔利亞文學底指導任務。牠排擊輕視普羅列塔利亞文學底意義者，非難「普羅列塔利亞文化學院」底「純溫室的普羅列塔利亞文學」的

傾向。

黨底這種決議，是一方面非難托洛斯基底見解和由他底見解而生的伏浪斯基底實踐；一方面又駁斥在前哨一派底阻止知識分子作家思想改造的特殊見解。

實際地執行黨底文學政策的，是「全俄普羅列塔利亞作家同盟」和後來的「蘇聯普羅列塔利亞作家同盟」(簡稱「拉普」)

文學巨著展覽會

把蘇聯文學底趨向和政策弄明白之後，我們就要開一個蘇聯文學巨著展覽會，讓大家參觀、欣賞、批評。

★

★

★

一週間是一部很引起讀者注意的小說，是當時普羅列塔利亞文學底優秀作品。作者里倍丁斯基，以自己在西伯利亞和烏拉魯地方底熱烈地和階級敵人鬪爭底經驗，作為基礎題材，描寫黨

團鬪爭。小說底開端和終了，作者幾乎用着同樣的言語、場面，來反映黨員們底結合的堅強。作者是親自參加過鬪爭的，明瞭黨底環境的，所以，他不從外部的旁觀者底立場去描寫黨，而從黨底行動和鬪爭上去描寫。全部小說底基本觀念，是要反映「難以打碎的黨底力量。」

作者用細微的感覺描寫布爾什維克底各個人物，各個典型。非常委員會主席克里明，是個不知疲倦的，經過鍛鍊的活動分子；非常委員會底搜查員戈爾尼赫，具有一雙永遠閃着光的眼晴，細心地追隨在敵人底背後；害着咽喉結核症的羅倍意科，在羣衆大會裏大聲地演說，咽喉底脆薄的組織裂碎了，痛苦得眼淚也流出來了，一滴一滴的汗都從他額上淋出來，而他底聲音還是時時地破碎着。他具有大膽的實際的智力和堅強的意志，以及對於革命的無限的服務心；有能力擔任非常委員會主席的女黨員辛珂華，革命前的鄉村女教師，她雖和克里明互相愛着，可是他們從沒有因為戀愛而誤了自己底工作。

作者底意見，以為知識分子是永遠殘留着社會環境底遺產，革命意識的不鞏固，意志的不堅強和勞動訓練的欠缺。在決定的剎那，這些遺產都會表現出來。

作者爲和黨員們對照起見，在本書中也反映着對黨有着敵意的，像憎惡野獸一般地憎惡布爾什維克的，懼怕革命的，和嫌惡社會主義的都市小民底活動。所以，小說一週間是社會主義作家底作品，是貫徹黨底精神，充滿了對革命敵人的激烈挑戰和對革命鬭爭的激動的作品。

★

★

★

鐵流是一部描寫國內戰爭——「自己時代的人的磨難和懷疑，鬭爭和痛苦」的小說。

作者綏拉菲莫維支，是一個哥薩克軍官底兒子，十二歲上就死了父親，因爲貧困的緣故，很早就開始教師工作。鐵流這小說，是他在一九二四年寫成的，當他七十歲（一九三三年）那年，蘇聯政府爲了他底功績，授予「列寧勳章」。

作者描寫鐵流，是以歷史的事實做基礎，反映英勇的國內戰爭時代，替他建立了鮮妍的藝術紀念碑。因爲作者並非描寫各個的孤立的個人，而是描寫這個人和羣衆的相互關係的。所以，出現在鐵流中底真正的主人公並非工人多數派，而是廣泛的半自覺的大衆。又因爲作者「最怕不真實」，所以他如實地描寫勞動大衆在艱苦的試鍊和野蠻中所表現出來底好的、壞的、善的、惡的和

聰明的、呆笨的……現實光景。

勞動大衆底領袖，是勞動大衆從自己底環境中選出來的領袖，是一個哥薩克雇農底兒子，他「帶着鐵顎」是「……一個低矮的，全身好像用鉛捶成的，長着四方嘴的人。明察一切的一副小的灰眼睛，好像兩根大針一般，在那齊斬斬的眉毛下閃着光。」名字叫做郭如鶴。作者對於這樣的人物的寫成，並非經過瑣屑的內心分析，而是完全表現於人物底具體動作和行爲中的。郭如鶴和大衆，強固地連結着，他底人格是要從大衆底鬪爭和創造中來決定的。

全般地來說，綏拉菲莫維支在鐵流之中所描寫的：並不是革命的勝利，也不是革命的失敗，甚至於也不是描寫革命的建設，不是描寫革命建築在蔭架和灰暗的平常日子；他所寫的革命，是從人人的日常日子方面下筆，是在母親的痛苦之中，在還沒有散盡的過去時代的黑暗之中，在普通的戰士的不可避免的嚴厲和真正的英勇之中——這些極平常的戰士，到了必須拚命的環境裏面，用自己最後的一滴血去爭取站在太陽底下的地位。

★

★

★

夏伯陽和叛亂，這二部小說，和一週間、鐵流同樣是描寫在戰線上的英雄的鬪爭的。作者富爾瑪諾夫底生活的自身，已經是可以不必再用藝術的幻想，整然的結構，和華美的修飾來獲得印象的力量一般的——雄大的史詩。當富爾瑪諾夫在行軍中間，在馬上，在戰鬥的時候，寫下了這樣的斷片的、亂雜的、單純的紀錄，在本質上已經凌駕了小說和悲劇的紀錄。他寫小說，並不是爲着要使人們傳誦那些可怕的戰鬥、偉大的努力，和過去的光榮。是要將自己得到的體驗傳給後來的新的戰士。在作品裏面，具有對於人類的新的種類的探求（和因爲革命而更新了的社會要求相一致的）可以賦與很大的職能的各種的要素。

特示

小說夏伯陽底主人公，是在國內戰爭中盡了大任務的歷史的人物。因爲作者是曾經參與最前線的戰爭，在那位「游擊戰士」——夏伯陽——底身邊努力政治的工作的。所以，當他描寫布爾什維克委員克雷契可夫應付武裝的農民大衆及其領袖——夏伯陽——底策略時，反映了他親自在師團中的富豐的工作的經驗。他從幾個速寫（最初用備忘錄的形式寫在日記裏）中創造出了一個一個的畫面，不僅作品中底人物，就是作品中底事件，他也同樣的給以描寫。作爲這個

小說底中心的，是革命大衆底布爾什維克的，普羅列塔利亞的領導問題，以及使農民利益和普羅列塔利亞革命底政治任務相結合的問題。

富爾瑪諾夫第二部小說叛亂所描寫的，是一件和參謀本部隔絕了幾百俄里的，遠在邊境的若干軍隊的叛亂的歷史。作品中敘述着暴兵們佔領了要地。權能的代表者們，爲要使叛兵不做無謂的犧牲，所以非用複雜的技巧不可。他們爲要維持權能的威嚴，同時又非許可他們反抗不可。失敗的一步，輕率的一言，就可以造成流血的、不能補救的結果。在我們面前，展開了巧妙地離間衛戍隊的那種複雜的體系，以及從威嚇到讓步的那種迅速的轉換。作品裏面，雖祇是單純地陳述着的瞬間，卻使讀者非是提心弔膽地注視這些瞬間不可。這瞬間，就是——活潑地參加這件事變的，不會武裝的作者，非跑到那些整千整萬的迷了路的餓獸一般咆哮着的武裝羣衆前面去不可的那種時候。在作品裏面，使我們感到了充滿靈感的煽動家，自己工作的名人，以及由他自己的專門而創造了真正藝術的巨匠。在此，站在讀者面前的，已經不僅是個作家，他是實際的戰士，也就是在他自己姿態裏面將這兩種職掌非凡巧妙地結合了的名人。

★ ★ ★

士敏土是普羅列塔利亞文學大作之一。作者格拉特可夫，把兩種衝刺着的社會的要素表現在這部小說裏。——就是建設的要素，和惰性、無政府狀態，以及過去不活潑的力量。但是在這裏，爭鬪不在軍事的戰線，而在經濟的戰線上展開。作者又使代替了軍事勝利的偉大的組織的主題和蘇聯底經濟復興工作變形爲人類意志衝突的心理底主題。

在這部小說裏面，作者敘述着人們怎樣的用着巨大的努力，使那破壞了的工場復活，沉默了的機械重新運轉。同時還展開着和這種歷史並行的其他的歷史——人間心理的一切秩序的變形的歷史。一方，機械的力量從黑暗和停滯中解脫出來，發出光亮，重新照耀了那已經蒙塵了的窗子；他方，人間的智慧和感情，也重新吐露了光輝。從開始的幾行，我們就能知道，作者是在敘述工場的開始和從人們（這是在推動創造階級的意志而使他們走向建設的那種同樣要素裏面沸騰着的人們）的努力裏反映出來的這個國家底偉大的勢力。同時，這開始的幾行敘述，還能使讀者期待着一件事情。——就是，從戰爭回來的那個穿着鐵工組合的工場服的勞動者格萊勃·邱瑪

洛夫，經歷如何的體驗。他在從前只是一個農村女子現在已經成爲意識了的「蘇維埃」女工的妻子達夏的注視之下，如何地經驗了那些新奇而看不慣的事情。

格拉特可夫把小說底全部興味，放在意識糾葛之間，並將其集中到內的鬭爭（不是集中在外的鬭爭）——因爲，作者認爲：革命底勝利，不在工場底重新活動，而在格萊勃底靈魂的改變。

同時，作者又很巧妙地使部分的與全體的，個人的與社會的要素交織在一起。要說明這部小說之所以成功的地方，就在作者能夠抓住了新的社會的個性之建設這個最重大的問題而予以解決。

★

★

★

通風爐是以普羅列塔利亞爲着復興被國內戰爭破壞了的生產事業的鬭爭爲描寫主題的。作者里亞西科用工人黨員底談話的形式寫成這篇小說，他詳細地描寫前進工人底爲着復興通風爐的鬭爭底活躍態度——全體大衆底動態。作者自己也做過工人，對於停止了生產的雜草叢生的製造工廠底情景，感到深刻的苦惱。最初，工人們懼怕通風爐底復興——因爲幾年的脫離這

被破壞被停止的工廠的生活，而失去了自信。但是，前進工人（首先是主人公科洛特可夫）底無限的精力終於克服了一切的障礙。——克服了工業統制機關底官僚主義，物質的困難，多數工人底分化性和受動性，專門技術家底敵意等。

在小說通風爐裏，作者所表明或處理着的問題，不只有一個：作者表明國家底生產復興，可以召集因着國內戰爭而四散了的工人，可以鞏固階級團結，並可清除他們底因脫離生產而產生的小布爾喬亞意識形態；作者又表明了在經濟復興中，工人生產的能力，使布爾喬亞知識分子的技術家拋棄了自己底對於普羅列塔利亞的不信任，參加工作；作者告訴了社會主義者，在社會主義建設中，單是使知識分子的技術家參加工作，單是利用舊勢力是不夠的，工人自己應有獲得技術的必要，要這樣，才能使技術為社會主義服務；同時，作者也處理着工人底習俗與家庭的問題，並指示改造底道路。就是習俗底社會化——兒童之家底建設，將母性引入生產勞動與社會生活，建設工人底生活合作社。

★

★

★

毀滅發表於蘇聯革命十週紀念日的不久之前，作者法捷耶夫描寫了遠東游擊隊的英雄的
鬪爭和毀滅。這是一個能夠深刻地表現主人公底社會心理的作品。——因了文學底發達，普羅列
塔利亞作家們不得不使自己底工作，由反映一般情景而移向精密的思索的人物的描寫，和透澈
地表現着複雜經驗的人物的創造方面去。——他使主人公底一切行動及其意識底一切活動，深
刻地和他底社會的天性相聯結，給予主人公底行爲和思想以物質的說明。作者底描寫，不是關於
全體的事變，而是聯繫於這種事件的人們。所以，在這作品中，出現了社會的典型之外，同時也出現
了充滿個人特點的活的性格。

小說毀滅中，作者提出了一個重大的社會問題。——就是：工人與農民底政治的同盟和知識
分子在革命中的作用。法捷耶夫卻由作品中底人物底內心，由公開他們底行爲，思想和感情而解
決了這個重大的社會問題。

六 改造時期的蘇聯文學

五年計劃改造蘇聯

從一九二八年起，到現在為止，是蘇聯再改造的時期。在這個階段中，最容易看出的，就是蘇聯爲完成國家經濟建設而實行了五年計劃。蘇聯經過實行新經濟政策的復興時期之後，雖然生產額已經恢復了過去的原狀，但是牠底經濟的技術的水準，仍在低位，實有着手全經濟的社會主義改造的必要。因此，黨和政府成立了國民經濟發展的五年計劃。

在五年計劃的進行中，普羅列塔利亞用現代的進步的技術武裝了工業，博得最大的勝利。在農村中，農業的社會主義的形式——集體農場和國營農場，也得了優勢了。所以，在第一次五年計劃完成之後，蘇聯底國家經濟已是十分鞏固。今年第二次五年計劃完成之後，國家經濟的穩固，將比世界任何國家都要堅強，在她那裏，沒有失業者。在此再改造期中（對新經濟政策的復興時期說）底特色：是勞動階級和集體農場農民大衆中的異常活動和生產的振興。

經過了這次改造，蘇聯非但在技術的和經濟的方面有了極迅速的進步，如農業的集體化機械化，工業的新工廠建設和自己需要的機械之類，大部分都能由自己企業生產。就是人民大眾底個人主義的心理（除去了小所有者底見解和習慣）也給以根本的改變了。使他們把勞動看作是名譽的光榮的有剛毅德勇的事，並不和過去似的，認為勞動是苦痛的重負。

社會主義建設的成就是與文化革命的展開有着相互關係的。現在蘇聯底文化革命，藉了國底政治的經濟的發達而完成了。全蘇聯底文盲已經消滅，人人能夠寫讀。幾十萬的普羅列塔利亞，熱心地進行着獲得技術的鬭爭，在大學、技術專門學校，以及其他種種學校裏學習着，他們正在努力創造着自己底生產技術家知識階級。在一九三一年中，蘇聯所發行的書籍數目，竟比英德美三國的合計總數還要大，這可見蘇聯大眾對於文化的要求是怎樣的熱烈啊！

改造期底文學主題

蘇聯改造時期，開始於一九二八年第一次五年計劃的實行。此時期中，蘇聯文學不論在質或

量上，都是非常地成長了。跟着社會主義建設的成功，讀者大眾，對於文學藝術有着很大的興趣，各種企業機關裏底文學團體都迅速地發達起來，產生了許多的新的作家。

因為文學是給予大眾以政治影響的有力武器，是和政治社會密切地關聯的緣故；在此時期中，作家們底創作主題又有了改變了。作家們底注意力大部分集中於社會主義建設——國家的工業化，農村社會主義的改造，紅軍和蘇聯國防力的充實，勞動和生產的新關係。雖然也有着其他的廣泛而多樣的——資本主義社會崩潰的暴露，帝國主義戰爭底本質的暴露，西歐資本主義國家底勞動大眾的鬭爭，革命前的布爾喬亞社會……的描寫——主題。

所以，這一時期的蘇聯文學：是一面描寫現實的社會主義要素底生命和勝利，暴露舊的世界的崩潰；一面在幾百萬讀者大眾之中，培育為社會主義而鬭爭的意識的戰士，使成為蘇聯本身底社會主義建設的堅強的動力。

普羅列塔利亞作家底領導作用

過去，蘇聯文學創作之最有力的部隊，是同路人作家。可是在復興期中，普羅列塔利亞文學卻比其他任何部隊更迅速地 and 同路人文學在文壇上發生並肩的作用。到了現在，——改造時期，蘇聯文學創作底最有力的部隊，要推普羅列塔利亞作家了。普羅列塔利亞作家底位置，已經很強固，在文學觀念上起了領導作用，擔任了蘇聯文學底思想指導者，向一切作家指示明白的正確的道路——怎樣處理社會主義建設底重要材料？像高爾基、法捷耶夫、潘菲洛夫、倍茲明斯基等文壇上底大人物，都是能夠領導蘇聯文學底偉大的普羅列塔利亞作家。

改造時期中，由工廠出身的普羅列塔利亞作家，成了普羅列塔利亞文學底幹部。他們的被引到文學方面來，是應該歸功於「全俄總工會中央會議」和「拉普」。「拉普」所發表底召集工人突擊隊到文學底隊伍中來的宣言中說：

「在勞動階級的活動性的巨大的進展，文化革命的成功，普羅列塔利亞文學的成熟和社會主義建設的實踐上的文學的任務之增大，異常地增加了對於文學戰線的勤勞階級的廣泛層的通知，異常地加強了從勞動階級間的作家的輩出。『拉普』允諾……召集突擊隊到文學隊伍裏

來，……而且認爲實現這個是應該，而且將要在蘇聯的文學運動上演着歷史的地劃時期的任務的。」

現在，工人突擊隊員所寫的書籍，已經出版得很多。他們用藝術的形式，反映自己在社會主義鬪爭中底經驗，把這些經驗傳達給幾百萬的社會主義建設者。他們表現各種企業內底勞動組織底最好的經驗，反映勞動階級底前衛，社會主義建設底英雄，用「活生生的，具體的例證和形象」來教化大衆。他們實際地參與社會主義建設，在鋼鐵的騷音中寫着他們底藝術創作。他們是一手拿著槌，一手拿着筆的，同時進行着肉體的和精神的勞動。給蘇聯文學展開了新的階段。

同路人作家歸向社會主義了

當蘇聯政府對資本主義根柢行最後的發掘時，即在資本主義要素的消滅和社會主義基礎的建設中，國內階級鬪爭急激化；同路人作家之間，在一切資本主義要素底攻擊之下，發生了種種的動搖和分裂。一部分作家拋棄了革命，投到反革命的布爾喬亞文學底隊伍裏去，藏身於過去和

狹隘的個人經驗底範圍中。甚至倡導改造自己底世界觀，而強烈地在自己作品裏附以政治的內容的作家，必然降低其藝術價值的有害的理論。但是，在同路人作家中，產生了最偉大的最有價值的作品的，卻是歸向了社會主義的作家。

因為社會主義建設的進步，同路人作家漸次地在精神上起了變化。雖然，他們沒有立刻進到普羅列塔利亞作家底隊伍，他們卻也和普羅列塔利亞作家同樣的正確地反映了社會主義建設底重要問題。

鐵霍諾夫是同路人作家中很著聲名的一個，在一九二一年和伊凡諾夫、斐金等組織同路人作家團體「綏拉皮翁兄弟」時，宣言脫離社會生活和革命而獨立，把沒有和黨發生關係引為光耀。可是，他終於歸向了社會主義，在一九三一年，他甚至這樣說：

「現在，沒有政治內容的作品，我顯然一篇也不能寫。我覺得，無政治內容的作品，現在不能存在。」

因為同路人作家的歸向社會主義的普羅列塔利亞方面來，和蘇聯文學的發達，是有着很大

關係的；所以，黨認為凡是擁護「蘇維埃」政權，參加社會主義建設的一切作家，應該團結在全蘇聯作家協會中。不能如「全俄普羅列塔利亞同盟」所主張的，把他們從普羅列塔利亞作家中隔離。

發揚着的農民文學

農民文學底基本主題，是農村社會主義建設。農村經濟的根本變革，中小農大眾對着社會主義的轉化，農業的新的社會形式——集體農場、國營農場的創造等，都成了作家們描寫的題材。如蕭洛霍夫底開闢了的處女地、潘菲洛夫底布羅斯基、斯達夫底斯基底狂奔、受夫底霍底憎惡、基爾遜底戲曲麵包……都是以農村集體化爲主題的作品。他們描寫了幾百萬農民大眾在普羅列塔利亞領導之下，以堅定的步調，在殘忍的階級鬭爭中向着社會主義前進的情形，在處理這些偉大的轉變期中的農村作品所決定的題材，不是個別的主人公的衝突也不是個人所做的事，卻是社會勢力的複雜的綜合和運動。

黨認為農民作家必須正確地轉變到普羅列塔利亞意識，農民文學必須嚴格地隔離那些描寫農村布爾喬亞心情的作家。真正的農民作家，是在普羅列塔利亞領導之下，經過集團化而進到社會主義的貧農與中農底心情與世界觀，並以自己底藝術推進這運動的作家。所以把「農民作家協會」改稱做「普羅列塔利亞集體農場作家團體。」

但是，布爾喬亞對於文學底影響，還不能完全消滅。在改造期中，仍是有帶着某種程度的反對普羅列塔利亞的作品出現。他們嘲笑「蘇維埃」生活和集體化，用滑稽的惡意的情調去描寫。

★

★

★

我們把改造期底蘇聯文學，下怎樣的總決算呢？我們可以說，蘇聯文學在質或量的方面，成功了偉大的生長，普羅列塔利亞文學底思想的藝術的水準，大為提高，在工廠，在集體農場，產生了許多新的普羅列塔利亞作家。作家中除極少部分外，都歸向於「蘇維埃」政權，堅固地和普羅列塔利亞底政策以及社會主義底建設緊密地連結。

悲劇之夜

在反映社會主義社會底創造過程的文學底中心主題之一工業化，是由倍茲明斯基底有名的戲曲悲劇之夜最先採用了的。他之所以寫這部戲曲，是爲了德聶伯電廠的建立。他底用意是要「在改造世界底轟聲中進行感情底改造。」

悲劇之夜是以工業風景——起重機和碎石機底轟聲，汽笛底吼叫，飛一般地疾馳着的貨車……爲描寫背景的。劇中含有二個悲劇：第一部裏所表現的是國際主義者的布爾喬亞教授底悲劇，第二部裏表現着社會主義進攻軍底鬪士之一——機械工人台瑪·特加萊夫所體驗的另一悲劇。

布爾喬亞教授底心裏，描摹着祖國底古昔的領土的美麗，憧憬着古昔的社會、經濟、政治的條件底復興。可是，這種幻想都被事實根本地驅斥，一切私有集團和要素都被社會主義工業化而致命。於是，教授感到自己已無力改變歷史道路而自殺了。

機械工人台瑪·特加萊夫在生產競賽中，爲有着很高資格的美國教授所敗，悲憤極了，因之發生了惡意的嫉妬的感情，甚至要酗酒了。但是，他因黨底影響，改變了思想，斷然地着手研究機械

技術。在以後的競賽中，台瑪個人雖然仍爲美國教授所敗，可是由他率領底全隊卻戰勝了美國教授底部隊。這是說明蘇聯最重要的是由集團底能力和大衆底英雄主義而強固起來。

戲曲悲劇之夜裏，作者把社會主義競賽，對於勞動的新關係，人底心理的社會主義的改造等觀念和其他觀念一起交織着。他呈示勞動者對於社會主義的態度，民衆底革命的狂熱，勞動集團的團結力和英勇。他並以各種強有力的韻律，傳出布爾什維克建設底靈感，團體的轟動，號笛的怒吼和勞動的歡歌。

作者倍茲明斯基，生於一八九八年，在革命前就做了布爾什維克，是十月政變底有力的參加者，是最有力的普羅列塔利亞詩人之一，他底創作道路是許多普羅列塔利亞詩人底指針。

蘇奇

小說蘇奇，是描寫勞動階級偉大的創造和國家的工業改造的最初的作品之一，作者萊奧諾夫，鮮明地證明了知識階級作家明白了正在黨指導下建設社會主義社會的普羅列塔利亞的任

務，和作家自己的思想的藝術的改造。這小說裏，描寫着蘇聯北部的遙遠的邊境上的蘇奇河對面森林中的造紙造象牙綜合工場底建設所遭遇的種種困難和障礙——自然災害，幾乎使工作中斷的財政困難，以及展開在蘇奇建築周圍的深刻的社會衝突等。

作者對於蘇奇建築周圍的社會衝突，用有僧院所在的蔚鬱的人跡罕到的原始森林，象徵沉滯不振。用有具着二十世紀的最高技術的社會主義的文化，表明人力已經克服了自然。

作者正確地強調着小說底主人公，蘇奇建築底領導者烏華捷夫底克服任何障礙的百折不撓的力量和目的意識。他充分地意識着自己活動底最後目的，他是普羅列塔利亞事業底戰士，大革命事業底建設者。

在小說蘇奇裏，作者意識到人和自然的鬪爭就是階級鬪爭，建設的戰線就是反革命勢力和布爾什維克分子的階級戰線。

女作家夏基揚，接受了「消息報」底委託，親自參加能夠改造經濟落後的亞美尼亞生活的水力發電所的建築，與勞動者在一起工作了四年之久，常常跟許多困難奮鬥。

夏基揚根據了她實地參加的寶貴經驗，寫成一本叫做中央水電廠的小說，以藝術的形式表現她底實際經驗。

小說中央水電廠底題材的構成，不是着重各個個人底運命，而是在建設本身的發展上。作者不以建設事業爲小說底背景，而直接以之爲小說底主要的內容。就小說底觀念和其所描寫的場面說，那是充滿着創造勞動底歡悅和改造世界底熱意的小說。

第二日

愛侖堡所著小說第二日，出版於一九三四年，內容敘述偉大的克依諾夫工場的建設，第一次五年計劃期間建築社會主義的堡壘的人們，和堅強地向着既定的目的前進的人們的故事。

第二日底根本思想，是竭力謳歌新的社會主義社會的創造，新人的誕生。作者注意的焦點，不

是建設這件事，而是建設這件事的人們。所以，作者把從大地底各端聚集而來參加建設的各式各樣的人們底不同的運命，和他們底行爲，他們底工作態度以及他們在革命中所走的路程，像雜錄式的札記似的插入在故事裏面，作爲他們各人底傳記。愛侖堡說：

「我們今日不是以機械叫世界吃驚，而是以製造這些機械的人叫世界吃驚。我們底曳引機的模型，雖是來自美國，可是我們底曳引機職工，卻是新的人類的模型。世界彷彿貪婪似的注視着，恰如鄉下孩子們初次看見汽車似的。」

作者底目的，在顯示社會主義的建設過程中產生出來的新人的模型，顯示殘忍的鬭爭中的人類的復生。所以，凡表現在第二日中底許多主要人物，大多數是憧憬着知識和文化，積極地參加實生活改造的蘇維埃青年的典型代表者。

這是一個處理生產主題的「蘇維埃」文學的名作。

布羅斯基

站在普羅列塔利亞共產主義者底立場來描寫蘇聯農村中的巨大發展的文學作品底先驅者，是潘菲洛夫底布羅斯基。

布羅斯基是以國內戰爭終了，各地尚有反革命的富農活動的一九二一年，以至轉變到大集團化——五年計劃初年——的農村生活爲主題的。作者雖然如實地正確地表現了農村經濟與農村風俗底黑暗和可厭的方面。卻絕對不認定現代農村底絕望，沒有給予任何絕望的印象。在每一頁裏都充滿着確信農業社會主義化，集團化是現代農村底出路。所以，這小說底基本觀念，是具有偉大的社會政治的意義的，如史太林所說：「沒有集團化，就不能將幾百萬勤勞農民從貧困和愚昧中拯救出來。」

構成小說布羅斯基底題材的，是當時的實在農村。小說中活動着的人物，是當時的活生生的農民。展開在小說中的鬭爭，是當時的實際的鬭爭。作者對於作品中底農村、人物和鬭爭，沒有滲入自己底主觀的理想。

作者爲使讀者正確地理解社會生活底複雜現象起見，不如其他的許多文學作品，只是單純

地描寫革命的農村和牠底階級分離，完全不考慮地方的特徵和社會關係的複雜性。他不將現實單純化或一律化，表現着種種社會典型底代表者，種種集團——富農的、中農的、貧農的內部底種種層。對於人物，大部分不是從外面描寫的，他們底思想、經驗和傾向，這一切，都由人物底社會地位來保證、說明。他所描寫的人物，是成了一定的社會集團中底特徵的代表者的。

潘菲洛夫出生在貧農底家庭裏，做過革命事業，曾在好多年間，熱烈地執行黨和「蘇維埃」底工作，組織過集體農場。因此，他有着豐富的經驗，能夠十分地了解破壞與改造期間底蘇聯農村底實在情形，能夠把自己底寶貴的經驗，利用在作品裏。

靜靜的頓河

蕭洛霍夫底小說靜靜的頓河，是以國內戰爭為基本主題的。作者詳細而壯麗地描寫自己知道得很多的頓洲哥薩克底風俗習慣，同時表明世界大戰和革命所帶來的變革。

魯迅先生在賀非譯的靜靜的頓河底後記上，對於作者和這個小說有如下的介紹：

「蕭洛霍夫是那羣直接出自民間，而保有他們的本源的俄國的詩人之一。約兩年前，這年青的哥薩克的名字，纔始出現於俄國的文藝界，現在已被認為蘇聯最有天才的作家們中的一個了。他未到十四歲，便已實際上參加了俄國革命的鬪爭，受過好幾回傷，終被反革命的軍隊逐出了他的鄉里。他的小說靜靜的頓河，開手於一九一三年，他用炎炎的南方的色彩，給我們描寫哥薩克人（那些英雄的，叛逆的奴隸們等的苗裔，這些人們的行爲在歷史上日見其偉大）的生活。但他所描寫，和那部分底地支配着西歐人對於頓河哥薩克人的想像的不真實的羅曼主義，是並無共通之處的。」

鋼鐵是怎樣鍊成的？

奧斯托洛夫斯基底小說鋼鐵是怎樣鍊成的？中，有興趣地描寫着無產階級和貧農底生活及鬪爭，同時，暴露着當時的鄉村的及其他的富農、小布爾喬亞、小市民底複雜的生活。他把理解小布爾喬亞知識階級底任務和社會立場及牠底革命的推動力的不可能性，給與顯明的標幟。

作者十五歲那年，十月革命的火焰，正燃燒到他所生長的地方。這個火焰激動了他底心，他和其他青年們同樣的把他青春的一股熱血，毫不惋惜地供獻給革命的戰爭，參加了烏克蘭底赤色騎兵隊和青年團。他和敵人作着許多次的劇烈鬪爭，生死肉搏，他曾經騎着馬衝陷過許多敵人底陣壘，他曾經受過重傷，在「赤衛軍」醫院裏療養幾個月之久，可是當他痊可了的時候，即刻又上前線去做他底衝鋒陷陣的工作，直到內戰終結為止。

退伍了的他，到基也夫鐵路機械修理廠裏去作工。因為在嚴寒冰凍饑餓等異常艱苦的條件下修築鐵路，他染了大家以為必死的傷寒症。掙脫死神的魔手以後，他入了黨（一九二四年）做了許多的黨和青年團底工作，擔任着政治研究組的宣傳工作。可是，正當這時候（一九二七年）因為勞力過度，竟得了半身不遂症，手足都不能動作，眼睛也不能看了。只賸得兩隻耳朵和一個腦袋，還能隨自己底意志運用。因為奧斯托洛夫斯基是一個勇敢的「永遠的戰士」，所以，他決定用另一種武器——文化工作——替社會服務。一九二八年，他開始寫他底處女作鋼鐵是怎樣鍊成的？他把自己在牀上構思成的文句，請人筆錄，或者對收音機說出，把他收在留聲片上。全書完成

以後，寄給別人去批評，不幸的全部爲郵局遺失。但是他並不悔心，重新的口授筆錄，終於在一九三二年把本書底第一部發表了。一時極得讀者，黨和政府的稱讚和尊重，銷數達數百萬部，爲蘇聯近年來的最優秀作品之一。一九三五年十月一日，蘇聯政府贈以「列寧獎章」，這是最高的褒獎。

在這部書裏面，作者刻畫出一個在革命中成長，被革命的現實生活鍛鍊成鋼鐵一般堅強的青年戰士的姿態。年青的巴瓦里克（小說底主人公）洋溢着年青的魄力，青春的熱誠。參加過和白軍和其他階級敵人的鬪爭，在他底生活途上，錯雜的綜合着愛情和各種各樣的體驗，戰場上的負傷，威脅生命的重病，都不能使他挫折。他是不厭倦地繼續着爲伊里奇底基本方針而鬪爭。