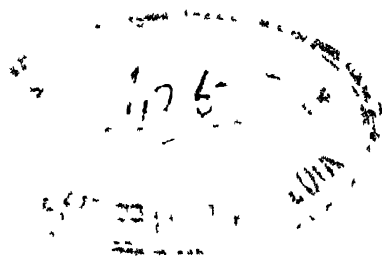


স্বাস্থ্য আৰু সমাজ ।



শ্রীনিধিবাম দাস

মোতাৰ ।

স্বাস্থ্য আৰু সমাজ ।



শ্রীনিধিৰাম দাস, মোক্তাব

প্রণীত আৰু প্রকাশিত ।

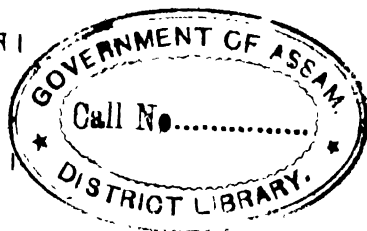
DISTRICT LIBRARY
(HEM BARUA COLLECTION)

TEZPUR.

প্রথম সংস্করণ ।

১৯৩৩ চন ।

গুৱাহাটী ।



স্বত্ব সংৰক্ষিত ।

মূল্য ১০ আনা ।

প্রিণ্টার— শ্রীবাজেন্দ্রলাল সরকার,
কাত্যায়নী মেসিন প্রেস
৩. ১. নং শিবনাবায়ণ দাস লেন, কলিকাতা ।

পাতনি

স্বাস্থ্যৰক্ষা বিষয়ক কিতাপৰ অভাব নাই। লিখকে যিমান দূৰ জানে, সেইবোৰ কিতাপত কেবল কি কি নিয়ম পালন কৰিব লাগে আৰু সেই সেই নিয়ম পালন নকৰিলে কি কি অপকাৰ হয় তাকেহে লিখা আছে। সেইবোৰ নিয়ম পালন নকৰিলে কি কাৰণেনো কেনেকৈ অপকাৰ হব পাৰে তাক বুজিবৰ নিমিত্তে কোনো কথাই তাত নাই। মুঠতে কব গলে ইয়াকে কব পাৰি যে, সেইবোৰ কিতাপত কিছুমান আদেশ পালন কৰিব দিয়া হৈছে। নিতান্ত বাধ্য-বাধকতাত থকা মানুহৰও আদেশ মতে কাম কৰিবৰ প্ৰযুক্তি নহয়, যদিও সময়ত কৰে। সেই নিমিত্তেই কাকো স্বাস্থ্য বক্ষাৰ নিয়ম ঠিক জ্ঞানী সকলে কোৱা মতে পালন কৰা দেখা নাযায়। লিখকৰ বিশ্বাস—স্বাস্থ্য বক্ষাৰ কিছুমান নিয়ম পালন কৰিবৰ আদেশ দিয়ে ক্ষান্ত থকা উচিত নহয়। সেই নিয়ম পালন নকৰিলে কি কাৰণেনো বেয়া হব পাৰে আৰু পালন কৰিলে কি কাৰণেনো ভাল হব পাৰে তাৰ মূলভূত-তত্ত্ব ভালকৈ বুজাই সেই বিষয়ত পৰিষ্কাৰ জ্ঞান আৰু বিশ্বাস জন্মাবৰ চেষ্টা কৰিব লাগে। নহলে আদেশ হিচাবে দিয়া নিয়ম পালন কৰিব বুলি আশা কৰা টান। লিখকে ইয়াকো বিশ্বাস কৰে যে, স্বতন্ত্ৰ ভাবে কোনো মানুহে ঠিক মানুহৰ নিচিনা সুস্থ শৰাৰে শান্তিপূৰ্ণ মনেৰে

থাকিব নোৱাৰে। গোটেই সমাজে সমানে স্বাস্থ্য বক্ষাব পিনে চকু নাৰাখিলে অকল এজনৰ পক্ষে অসম্ভব। আৰু কেনেকৈনো অসম্ভব বা সম্ভব তাকো সূত্ৰ স্বৰূপে নকৈ বিশদৰূপে মূল উদযাটন কৰি বুজাই দিয়া উচিত। সেই নিমিত্তে মাজে সময়ে লিখকৰ অসাধ্য সাধনৰ প্ৰবৃত্তি হৈছিল। কিন্তু লিখকও অগাধ সাংসাৰিকতকৈ কোনো গুণে কম নোহোৱাত ইমান দিনে সময় সুবিধা পোৱা নাছিল।

গত ১৯২১ চনত লিখকে শান্তিপূৰ্ণ-অসংযোগ আন্দোলনত যোগ দিছিল। সেই চনৰ ৭ ডিচেম্বৰ তাৰিখে ফৌজদাৰী সংশোধিত আইনৰ ১৭ (খ) ধাৰাৰ অপৰাধ কৰা অভিযোগত লিখক হাজতত থাকে। তাৰ পিছত ১৯২২ চনৰ ৩ জানুৱাৰী তাৰিখে বিচাৰত তেওঁৰ ৯ মাহৰ নিমিত্তে বিন-পৰিশ্ৰম ফাটক হয়। তেওঁক প্ৰথমে গুৱাহাটী ফাটকত বাৰিছিল। কিছুদিন পিছত তাৰ পৰা শিলচৰ ফাটকলৈ পঠিয়াই দিয়ে। সেই ফাটকত কিছুদিন থকাৰ পিছত তেওঁ সেই ফাটকৰ তৎকালীন জেইলৰৰ ওচৰত কিতাপ লিখাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত তেখেতে কলে “গৰণমেন্টৰ লুকুম নাই।” তাৰ কিছুদিন পিছত ভেখেতে নিজে আহি কলে “হেৰি! আপুনি কিতাপ লিখিব পাৰে কিন্তু ৰাজনৈতিক বাদে। নহলে যাবৰ সময় কাটি বাখিম।”

লিখকে এই সুবৰ্ণ সুযোগ পাই এই অসাধ্য সাধনত হাত দিছিল। তেওঁ এজন লিখক নহয়। প্ৰবাস্তৰ তাড়নাত গাওঁ-লীয়া, আজলা, স্বভাবৰ শিশু-ভায়েক সকলোৰ কিবা উপকাৰ

হব পাৰি অসাধা সত্ত্বেও যি লিখিছিল তাকে আজি প্ৰকাশ
 কৰিব পাৰি গা মন পাতল পালে। ই শিক্ষিত সমাজৰ নিমিত্তে
 লিখা নহয়--ই অবৈজ্ঞানিকৰ বিজ্ঞান। তেখেত সকলে বহু-
 মূলীয়া সময় খৰচ কৰি পঢ়ি চাই বিফল-মনোবথ হব বুলি
 লিখকৰ আশঙ্কা হৈছে। আশা, লিখকৰ বিছা বুদ্ধিৰ মাত্ৰালৈ
 চাই অবশ্যে ক্ষমা কৰিব। আৰু যিবিলাকৰ নিমিত্তে লিখা
 হৈছে সিবিলাকৰ যদি অলপও উপকাৰ হয় তেন্তে লিখকৰ
 উদ্দেশ্য সফল হব।

শ্ৰীনিধিৰাম দাস।

নিবেদন ।

লিখকৰ অসমৰ্থতাৰ দোষত কোনোটি প্ৰবন্ধই স্বতন্ত্ৰ ভাবে সম্পূৰ্ণ ভাব প্ৰকাশক হোৱা নাই বুলি তেওঁৰ বিশ্বাস । আৰু আটাইবোৰ প্ৰবন্ধ নপঢ়িলে তেওঁৰ মনৰ সম্পূৰ্ণ ভাব বুজা নাযাবৰ সম্ভৱ । সেই নিমিত্তে পাঠক সকলোৰ ওচৰত অনুৰোধ —তেখেত সকলে যেন গোটেই খন কিতাপ পঢ়ি চাই লিখকৰ মনত ওপোজা ভাববোৰ বুজিবৰ চেষ্টা কৰে । একে প্ৰবন্ধতে কোনো কোনো কথাৰ দ্বিকল্পিত কি বহু উক্তি দোষ নাথাকিলেও মুঠৰ উপৰ কিতাপখনৰ ভিতৰত সেই দোষ নাই বুলি কব নোৱাৰি । সামাজিকৰ মানসিক অবস্থা লৈ চাই তেনেকৈ নিলিখিলে নচলিব যেন ভাবি লিখকে ইচ্ছা পূৰ্বক তেনেকৈ লিখিছে । সেইবাবেও যেন পাঠক-পাঠিকা সকলে তেওঁক ক্ষমাৰ পৰা বঞ্চিত নকৰে । ইতি—

শ্ৰীনিধিৰাম দাস ।

সূচীপত্ৰ ।

বিষয়			পৃষ্ঠা
১। স্মৃথ পাবৰ উণায়	১
২। পৰোপকাৰ নে আত্মোপকাৰ	১১
৩। মাৰ্থি	১৯
৪। মহ অাক উবহ	২০
৫। পানী (১)	৩৭
৬। পানী (২)	৪৬
৭। কলেবা	৫৪
৮। থকা ঘৰ	৬৬
৯। দাঁত আক নখ	৮১
১০। সমাজ (১)	৯২
১১। সমাজ (২)	১০০
১২। নীতি-ধৰ্ম	১০৫
১৩। বোৱাবী	১১৫
১৪। সমাজ গঠন	১২৬
১৫। অপ্ৰিয়-সত্য	১৩৪



PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY.

স্বাস্থ্য আৰু সমাজ ।

সুখ পাবৰ উপায় ।

খেতিয়কে বাতি এপৰৰ পৰা বাতি এপৰলৈ জাৰে জহে, ব'দে বৰমুণে, বোকাই পানীয়ে, কপালৰ ঘাম মাটিত পেলাই খেতি কৰিব লাগিছে ; তেওঁক সোধা—“ইমান দুঃখ কৰি খেতি কৰা কিয় ? উত্তৰ গম্ভীৰ,—“বোপাই দুখ নকৰিলে মুখ নভৰে । দুখেৰে আৰ্জিলেহে সুখেৰে খাই বৈ থাকিব পাৰি ” বেপাৰীয়ে নিজৰ ঘৰ-বাৰী, লৰা-তিৰোতা, আত্মীয়-স্বজন সকলোকে এৰি গৈ বন্ধু-বান্ধৱ বিহীন বিদেশত শৰীৰৰ তেজ পানী কৰি দুই পইচা উপাৰ্জন কৰিবলৈ বেপাৰ কৰিব লাগিছে ; কাৰণ সুধিলে উত্তৰ পাবা—“সুখেৰে খাই বৈ থাকিবলৈ,” চৰকাৰৰ চাকৰী কৰা সকলেও তদুপে নিজৰ ঘৰবাৰী, আত্মীয়-স্বজন এৰি বিদেশলৈ গৈ চাকৰী কৰিব লাগিছে ; প্ৰশ্ন কৰিলে উত্তৰ পাবা—“বিনা দুখে সুখ নহয় ।” ধাৰ দিয়া মহাজনে ধাৰৰ খাতা আৰু দলীল বুকত বান্ধি বাতি দুপৰলৈ কপালৰ ঘাম মুচি জানোবা কাৰবাৰ পৰা এপাই সূত আদায় কৰিব বাকী বৈ যায়, জানোবা কোনবাটি দেৱা আদায়ৰ মিয়াদ অজ্ঞাতসাবে অতীত হয়, এই আশঙ্কাত দলীল পত্ৰ চাই অতি সাবধানে হিচাব কৰিব

DISTRICT LIBRARY
(HEM BARUA COLLECTION)

লাগিছে। তেওঁকো প্ৰশ্ন কৰা, উত্তৰ পাবা—“যত্ন ব্যতিৰেকে বত্ন নিমিলে।” কবিৰাজে কবিৰাজী কৰে, পণ্ডিতে পণ্ডিত কৰে, চোৰে চুৰ কৰে, ডকাইতে ডকাইতি কৰে, প্ৰত্যেককে তেওঁ-লোকৰ নিজ নিজ কাগৰ উদ্দেশ্যে সোধা,—উত্তৰ পাবা—এক, সেই এক। বজা প্ৰজা, সাধু অসাধু, জ্ঞানী অজ্ঞানী, যাকে যতে কাম কৰা লগ পোৱা অনুসন্ধানত জানিবা যে সকলোৰে উদ্দেশ্য এক। পৃথিবী সুখৰ নিমিত্তে পগলা। এজনক কৰা কাম আন এজনৰ বিবেচনাও সুখদায়ক বুলি বিবেচিত নহব পাৰে কিন্তু যি কৰে সি তাৰপৰা সুখ পাবৰ আশাতেহে কৰে। সুখদায়ক বুলি দুখদায়ক কাম ধৰিবও পাৰে, দুখ পাবও পাৰে, কিন্তু তাৰ লক্ষ্য সুখ।

খেতিয়ক, বেপাৰী আৰু মহাজনকে আদি কৰি যি সকল কৰ্ম্মীয়ে জাৰে জহে, বদে বৰষুণে, বোকা-পানী একোকে নামানি দিনক বাতি, বাতিক দিন কৰি নিজৰ নিজৰ কাম কৰিব লাগিছে তেওঁলোকৰ আগত যদি স্বয়ং বিধাতা পুৰুষ উপস্থিত হৈ কয়—“মই বিধাতা, তোমালোকে যদি তোমালোকৰ প্ৰত্যেকৰ কাম সমাধা হোৱা মাৰ্গে তোমালোকৰ নিজ নিজ জীৱন মোক দিবলৈ সম্মত হোৱা আৰু ফল-ভোগৰ আশা এৰি দিব পাবা, তেন্তে মই তোমালোকৰ প্ৰত্যেকৰ কাম এই মুহূৰ্ত্তে সূচাকৰূপে সমাধা কৰি দিম। নহলে তোমালোকৰ প্ৰত্যেকৰ হাতত লোৱা কাম ব্যৰ্থ হব, তাৰ ফল তোমালোকে নাপাব।” তেতিয়া এই কৰ্ম্মী সকলৰ উত্তৰ কি হব? মোৰ বিশ্বাস আটাই কেই জনে সমস্বৰে

কব—“নালাগে, নালাগে, নালাগে । যি কৰ্মৰ ফলভোগ কৰিব নোৱাৰিম সেই কৰ্মৰ নিমিত্তে জীবন দিব নোৱাৰোঁ ।” এহ উত্তৰ পাঠ যদি সিধাতাই পুনৰায় কয়—“তোমালোকৰ প্ৰত্যেকৰ নিজ নিজ কাম সুচাক্ষুণে সমাধা কৰি দিম কিন্তু তাৰ ফল অকল তোমালোকেহে ভোগ কৰিব পাৰিবা; তোমাৰ স্ত্ৰী পুত্ৰাদি আত্মীয়-স্বজনক ফলভোগ কৰাৰ পূৰ্বে মোক দিব লাগিব । যদি তেওঁলোকৰ জীবন মই কোৱা তেওঁ নিদিয়া তেন্তে তোমালোকৰ কাম ব্যৰ্থ কৰিম ।” কৰ্মী সকলে এইবাৰ কি কব ? মোৰ বিশ্বাস এই বাৰো আটাইবোৰে সমন্বয়ে সেই পূৰ্বে দিয়া উত্তৰকে দিব—“নালাগে, নালাগে । তুমি ইয়াৰ পৰা যোৱা, আমাক বিৰক্ত নকৰিবা । লৰা তিবোতাক হাতত ধৰি লৈ ছুৰাবে ছুৰাবে ভিক্ষা কৰি খাম, তথাপি এনেকুৱা সালসলনি কৰিব নোৱাৰোঁ ।” ইয়াৰ কাৰণ কি ? খেতিয়ক ! তুমি খেতি কৰিছা শস্য উৎপাদনৰ নিমিত্তে । তুমি বেপাৰী— তোমাৰ বেপাৰৰ উদ্দেশ্যও ধনঘটা । হে মহাজন ! তোমাৰ উদ্দেশ্যও ধনঘটা ভিন্ন অইন একো নহয় । এনেস্থলত তোমালোকৰ প্ৰত্যেকৰ ঈপ্সিত বস্তু বিনা শ্বাসত পাব লগীয়া হোৱা সত্ত্বেও তাক নোলোৱা কিয় ? ধন ঘটি লৰা তিবোতা, আত্মীয়-স্বজনক দাগতলৈ সুখে খাইবৈ থাকিবা, এইয়ে তোমালোকৰ উদ্দেশ্য নহয় নে ? সেয়ে সিদ্ধি নহয় দেখি বিধাতাই দিব খোজা সত্ত্বেও কৰ্মফল নটন দূৰতো বিদূৰ হৈছা নহয় ? বাক এবাৰ সুস্থিৰ মনেৰে ভাবি চোৱাচোন তোমালোকে যি কাম কৰিব

ধৰিছা অকল সেই কাম কৰিয়ে সুখে খাই বৈ জীয়াই থাকিব পাৰিনে ? খেতিয়ক ! তোমাৰ খেতি কোচাই ঘৰলৈ আনিছা মাত্ৰ, বেপাৰী ! তুমিও বেপাৰৰ পৰা উভতি আহি ঘাটত নাৱ বান্ধিছা । তোমালোকে বহু আশা কৰিছা—এই ধনসম্পত্তি আৰু শস্যাদি লৰা তিবোতাৰে মৈতে সুখে ভোগ কৰি বহুদিন জীয়াই থাকিবা ; কিন্তু এনে সময়তে স্বয়ং বিধাতা নাহিলেও তেওঁৰ দূত স্বৰূপে জ্বৰ, কলেৰা, বসন্তকে আদি কৰি বোগ বোৰ আহি হঠাৎ উপস্থিত হৈ ওপৰত কোৱা সেই সালসলনি খন নাপাতেনে ? সুখৰ সপোন এক টিলিকিতে ভাঙি নিদিয়নে ? বিধাতাক বিদায় দিয়াৰ দৰে এই বোৰক বিদায় দিবৰ ইচ্ছা তোমালোকৰ নহয়নে ? পাৰিলে ইহঁতৰ অহা বাটটিত এতিয়াই কাঁটা দিবৰ ইচ্ছা নহবনে ? ধন ধান শস্যাদি উপাৰ্জনৰ নিমিত্তে যিমান পৰিশ্ৰম কৰা, ইহঁতৰ বাটত কাঁটা দিবৰ কোনোবাই কিবা উপায় দেখুৱাই দিলে তাতকৈ বেছি পৰিশ্ৰম কৰিও কাঁটা নিদিবানে ? ধন, ধান চোৰে নিব নোৱাৰাকৈ ৰাখিবৰ নিমিত্তে লোহাৰ বাকস্ কাঁটাৰ বেৰ দিয়া ভৰাল আদি নসজানে ? ধন ধানতকৈ শৰীৰ মূল্যবান নহয়নে ? শৰীৰ থাকিলে ধনধান উপাৰ্জন কৰিব পাৰি । এই শৰীৰ ৰাখিবলৈ চোৰ অহা বাটত বেৰ দিয়াটো বুদ্ধিমানৰ কাম নহবনে ?

শিক্ষিত দেশৰ মানুহক কথা কবৰ ক্ষমতা মোৰ নাই । এনেকি আমাৰ দেশৰ উচ্চ শিক্ষা পোৱা সকলৰ ওচৰতো মই এনে কথা পাতিবৰ সাহ নকৰোঁ । তেখেত সকলে ইয়াত

কোৱা কথাতকৈও বহু ওপৰ খাপৰ কথা জানে । মোৰ কথা
 গৈছে আমাৰ দেশৰ গাওঁলীয়া গৰীব আঁজলা ভাই সকলোৰ
 ওচৰত । মই কব খুজিছোঁ—যাৰ নিমিত্তে ভাবোঁতা কোনো
 নাই—অথচ যাৰ পৰাই আমি আমাৰ অস্তিত্ব বুজিব পাৰোঁ,
 যাৰ অবিহনে মুহূৰ্ত্ততে আমাৰ অবস্থা কৃষ্ণে এৰি যোৱা
 অৰ্জ্জুনৰ নিচিনা হব পাৰে, সেই আমাৰ বন্ধু মাংস সন্স্কী
 গাওঁলীয়া ভাই সকলৰ ওচৰত । কব খুজিছোঁ—কলেবা যাৰ
 ওচৰ-চুবুৰীয়া, কলাজৰ যাৰ একানবাসী, অকাল মৃত্যু যাৰ সন্স্যা-
 গায়ত্ৰী, অজ্ঞান অন্ধকাৰ যাৰ চকুৰ মণি, সেই প্ৰকৃতিৰ দুগ্ধ-
 পোষ্য সহায়তান নাবালক গাওঁলীয়া ভাই সকলৰ ওচৰত । এই
 গাওঁলীয়া ভাই সকলৰ ভিতৰত যে ওপৰত কোৱা সুখ নিবিচৰা
 কোনবা আছে এনে নহয় । সুখৰ আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক ।
 শিক্ষা দীক্ষাৰ লগত ইয়াৰ কোনো সন্সন্ধ নাই । বালি চাহিৰ
 পৰা ঐৰাৱত লৈ সকলোৰে ইচ্ছা সুখভোগ কৰিবৰ । সুখ কি,
 গাৰু ইয়াক কি কৰিলে ভোগ কৰিব পাৰি তাক একে আখাৰে
 কৈ দিয়া অসম্ভৱ । এই সন্সন্ধে প্ৰায় প্ৰত্যেক মানুহৰে বিভিন্ন
 মত । এজনে যিহক সুখ বোলে আনজনে তাক দুখ বুলি ভাবে ।
 এজনে যিহত আনন্দত উৎফুল্ল হয় আন জনৰ চকুত সেই কথা
 কথা যেনেই নালাগে । কিন্তু কোনো মানুহেই নিজে মৰিব বা
 ৰোগ ভুগিব ভাল নাপায় আৰু আত্মীয়-স্বজন মৰিলেও শোক
 নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰে কিম্বা তেওঁলোকৰ অসুখত দুখ
 নকৰাকৈও থাকিব নোৱাৰে । সুস্থ শৰীৰে দীৰ্ঘায়ুহে থাকিব

বুলি কলে মানুহে ভাগ পায় । লৰা তিবোতা দীৰ্ঘায়ু হৈ সুস্থ
 শৰীৰে থাকিব বুলি কলেও মানুহে বৰ সন্তোষ পায় । গতিকে
 আন বিষয়ে- সৰ্ব্ববাদীসম্মত সুখ দুখৰ কথা কব নোৱাৰিলেও
 অস্তুতঃ এই খিনি কব পাৰি যে লৰা তিবোতাৰ সৈতে সুস্থ শৰীৰে
 দীৰ্ঘায়ু হৈ থকাৰ নামও সুখ । আৰু এইদৰে কলে বঢ়াই কোৱা
 নহব যে, এই সুখৰ পৰাই আন আন সুখৰ উৎপত্তি বা আন
 আন সুখ এই সুখৰ ভিতৰতে ।

সকলো সুখৰ মূলতঃ শৰীৰ । শৰীৰ মানে কয় শৰীৰ নহয় ।
 সুস্থ শৰীৰক হে ধৰ্ম্ম অৰ্থ, কাম, মোক্ষ সাধনৰ মূল বুলি সকলো
 দেশৰ জ্ঞানী সকলে কৈছে । শৰীৰ ভালে থাকিলে মন ভালে
 থাকে : শৰীৰ বেয়াৰ লগে লগে মনো বেয়া হয় । শৰীৰ মন
 বেয়া হলে পৃথিবীত এনেকুৱা কোনো বস্তু নাই যিহে মানুহক
 সুখ দিব পাৰে । শৰীৰৰ নিচিনা মূল্যবান বস্তু একো নাই ।
 ধন ধানৰ ভৰালত কৰিও বেড়ি কৰি এই শৰীৰৰ পহৰা দিবৰ
 চেষ্টা কৰা উচিত । আজলা ভাই হত ! ধন ধান উপাৰ্জন
 কৰাত যথেষ্ট পৰিশ্ৰম কৰিব নালাগে বা তাক চোৰ ডকাইতৰ
 হাতৰ পৰা ৰক্ষাৰ নিমিত্তে কম যত্ন লব লাগে এনে নহয় । যি
 ধনধানতকৈও মূল্যবান তাক চোৰ ডকাইতৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা
 কৰাৰ কাৰণ কিবা যত্ন কৰানে ? ঘাঁহ পানী খুৱাই গৰু ছাগলী
 ৰাখিলেই ৰখা নহয় । ঘাঁহ পানী খুৱোৱাত যেনে যত্ন লবা
 বাঘৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰাৰ নিমিত্তেও তেনে যত্ন লবা ; তেহে
 গৰু ছাগলী থাকিব । বাঘৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰাৰ বন্দোবস্ত

কৰি ঘাঁহ পানী দিয়াত যত্ন নললেও নহয় । অল্প বস্ত্ৰেৰে শৰীৰৰ পুষ্টি সাধনৰ যেনে চেৰ্ফা কৰিবা তেনেকৈ চোৰ কালা-
 ছৰ, ডকাইত কলেবা, বাঘ বসন্ত ইত্যাদিৰ পৰা শৰীৰ বক্ষাৰ
 কাৰণত যত্ন কৰিবা । দুই পিনে সমান যত্ন কৰিলেহে যদি
 আৰোগ্য শৰীৰে দীৰ্ঘায়ুহে থাকিব পাৰা । আমাৰ দেশত কেবল
 অল্প বস্ত্ৰেৰে শৰীৰৰ পুষ্টি সাধনৰ কথাহে সকলোৱে কয় । বাকী
 কথাৰ ফালে কাৰো লক্ষ্যই নাই । ছাগলোক কেবল ঘাঁহ
 পানীহে খুৱাইছে—কুকুৰলেজীয়া বাঘৰ হাতৰ পৰা যে বক্ষা
 কৰাৰ বন্দোবস্ত কৰিব লাগে তাৰ খবৰেই নাই ! ফলও তুচ্ছপেই ।
 লৰাক পুহি পালি ডাঙৰ কৰিছা ; আজি বাদে কালি বোৱাৰী
 ঘৰলৈ আহিব । ঘৰৰ কৰ্ত্তা হৈ ঘৰ চলাই তোমাক বিশ্ৰাম
 দিব । এনেতে এদিন হঠাৎ কলেবা ডকাইত আহি তোমাৰ
 ঘৰত সোমাই লৰাক লৈ গ'ল । তুমি ভাবি আছিল—লৰা
 বক্ষাৰ কাৰণে যথেষ্ট যত্ন লৈছা ; কিন্তু উদিকে যে ডকাইত
 অহা বাটৰ দুৱাৰ মুকলি হৈ আছিল কবই নোৱাৰিলা । অলপ-
 মান সাবধান হোৱা হলে জানোবা এনেকুৱা নহল হেতেন ?
 হোৱাই নোহোৱাই যাৰ তৰ্ক কৰা অভ্যাস সি ইয়াতে তৰ্ক
 কৰিব পাৰে—“জন্ম মৃত্যু ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাতে হে হয় ।” ময়ো কৰ্ত্ত
 কথাটো সচা হলেও হব পাৰে । কিন্তু সেই বুলিয়ে কলেবা
 কি জ্বৰ হলে তুমি দেখোঁ চিকিৎসা নকৰা কৰি নাথাকা ? ময়
 যি সাবধান হবৰ কথা-কৈছোঁ সিও চিকিৎসা হে । তুমি নহয়
 বেমাৰ হলে চিকিৎসা কৰা, মই নহয় যাতে বেমাৰ হব নোৱাৰে

তাৰ বাবে সাবধান হওঁ । তুমি নহয় বাঘে কামুৰিলে দৰব দি
 ভাল কৰিবৰ চেষ্টা কৰা, মই নহয় বাঘ অহা বাটটি বন্ধ কৰোঁ ।
 দুয়োৰে লক্ষ্য একেই । যদি তুমি বেমাৰ হলেও চিকিৎসা নকৰা
 কৰি ঈশ্বৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি থাকিব পাৰা তেন্তে মোৰ মতৰ
 লগত অমিল হব । ঈশ্বৰ বিশ্বাসী মানুহে আনন্দ বা দুখ অনু-
 ভব নকৰে । তেওঁজানে যে ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাতে সমস্তই হয় ।
 তুমি যদি বোগ ভুগাত দুখ নোপোৱা বা মৃত্যুত শোক নকৰা
 তেন্তে মোৰ কথা মতে তোমাৰ চলাৰ প্ৰয়োজন নাই । যদি
 তুমি বেমাৰ হলে চিকিৎসা কৰা, দুখ কৰা আৰু মৃত্যু হলে
 শোক কৰা তেন্তে প্ৰমাণ হব যে তোমাৰ ঈশ্বৰ বিশ্বাস মুখৰ কথা ।
 তোমাৰ কথাতে তোমাৰ বিশ্বাস নাই । যদি বিশ্বাস নাই—নিজৰ
 ষড়্ৰৰ ওপৰত বিশ্বাস কৰা, চিকিৎসা আৰু ঔষধৰ ওপৰত বিশ্বাস
 কৰা,—আৰু তৰ্ক নকৰিবা ; অলপ মন দি শুনা । প্ৰকৃত
 ঈশ্বৰ বিশ্বাসীৰ ওচৰত কথা কবৰ সাহস আমাৰ নাই ।

আমাৰ দেশৰ বাঘ যেনেকুৱা অগ্ন্যদেশৰ বাঘো তেনেকুৱা ।
 আমাৰ দেশৰ মানুহ যেনেকুৱা অগ্ন্য দেশৰ মানুহো তেনেকুৱা ।
 কোনো এটি বিষয়তো আমাৰ দেশৰ মানুহৰ লগত অগ্ন্য দেশৰ
 মানুহৰ পাৰ্থক্য নাই । কেবল শীত প্ৰধান দেশৰ মানুহ গ্ৰীষ্ম
 প্ৰধান দেশৰ মানুহতকৈ কিছু শুভ্ৰ । অইন দেশৰ বাঘ যি
 উপায়ে মাৰিব পাৰিছে, সেই উপায় অবলম্বন কৰিলে আমাৰ
 দেশৰ বাঘো নমৰিবৰ কোনো কাৰণ দেখা নাযায় । ইউৰোপত
 কলেৰাত মানুহ মৰে, আমাৰ দেশতো মৰে । ইউৰোপত যি

দৰবৰ দ্বাৰা কলেৰা বোগী ভাল হয়, সেই দৰব ব্যৱহাৰ কৰিলে আমাৰ দেশৰ কলেৰা বোগীও ভাল হয়। এইবোৰ কাৰণেই এক দেশৰ উলিওৱা ঔষধ আন দেশৰ মানুহে ব্যৱহাৰ কৰি উপকাৰ পাব লাগিছে। ইউৰোপ আমেৰিকাৰ মানুহে উলিওৱা দৰবেৰে আমাৰ দেশ ভৰা। প্ৰত্যেক ডাল্লাৰখানা আৰু দোকান তাৰ সাক্ষা। সেইবোৰ দৰব ব্যৱহাৰ কৰি আমাৰ দেশৰ মানুহে উপকাৰ নাপাই বুলি আজি কোনেও কব পাৰা নাই। আৰু সেই বুলিয়ে কোনেও ব্যৱহাৰ নকৰাকৈও থাকিব পৰা নাই। যি যি কাৰণে ইউৰোপত বোগ হয় সেই সেই কাৰণে আসামত কি পৃথিৱীৰ যি সি ঠাইতে বোগ হব পাৰে। পৃথিৱীৰ পিঠিত থকা সকলো মানুহ একপ্ৰকাৰ বস্ত্ৰৰ দ্বাৰা গঠিত। ইউৰোপ কি আমেৰিকাত যি যি নিয়ম পালন কৰাত যি যি বেমাৰ লোপ হৈছে, আমাৰ ইয়াত সেই সেই নিয়ম পালন কৰিলে সেই সেই বোগ দূৰ নহবৰ কাৰণ দেখা নাযায়। আমাৰ দেশত যেনেকৈ নানা বোগত বছৰে বছৰে লাখে লাখে মানুহ মৰিব লাগিছে অগ্ৰাণ্য দেশতো তেনেকৈ এক সময়ত মৰিছিল। আমাৰ দেশত যেনেকৈ কলেৰাই একুৰ কায়ী বটলে এক সময় অগ্ৰাণ্য দেশতো তেনেকৈ বটালিছিল। কিন্তু সেই দেশৰ জ্ঞানী সকলে এই বোগ বোৰৰ উৎপত্তি আৰু নিবাৰণৰ কাৰণ নিৰ্ণয় কৰি দিয়াত আৰু দেশবাসী সকলে ভেওঁলোকৰ উপদেশ মতে চলাত, সেই সেই দেশত সেই সেই বোগ প্ৰায় দেখিবলৈকে নোহোৱা হৈছে। আমাৰ দেশৰ নিচিনা আজি আৰু সেই

দেশত বছৰে শ্ৰদ্ধিক সংখ্যা নাবাঢ়ে। ঘৰে ঘৰে শোকৰ দীৰ্ঘ নিশ্বাস জ্বনা নাযায়। স্বামীহীনা যবতী বিশ্বাৰ জ্বনোয়াহত সেই দেশত গাৰ্হাস্ত সুখ দন্ধ নহয়। যোনে দেশ দেশান্তৰৰ খবৰ বাখে য়েয়ে এইবোৰ কথা স্বীকাৰ কৰিব। অইন দেশৰ মানুহে বাঘে কামুৰিব নোৱাৰাৰ উপায় কৰে, আমাৰ দেশৰ মানুহে তাৰ কোনো উপায় নকৰে কিন্তু বাঘে কামুৰিলে ঘা শুকনি দৰব বিচাৰে। অইন দেশৰ মানুহে যাতে পেটৰ অস্থখ নহয় তাৰ নিমিত্তে সাংধান হয়, আমাৰ দেশৰ মানুহে খাবৰ সময় সেই বিষয় নাতাবে কিন্তু পেটৰ অস্থখ হলে দৰব খাই ভাল হবৰ চেষ্টা কৰে; পাৰিলে ভাল হয়, নহলে মৰে। এই স্বভাবটি পৰিত্যাগ কৰা উচিত নে অনুচিত পাঠকৰ বিবেচনাধীন। উপদেশ জ্ঞানীৰ, জীবন পাঠকৰ। জ্ঞানীৰ উপদেশ পালন নকৰিলে জ্ঞানীৰ কোনো কিছু লোকচান নহয় কিন্তু পাঠকৰ লোকচান হয়নে নহয় ভাবি চোৱা। পেট নিজৰ, পৰমাফু নিজৰ; অন্ন পৰৰ। অন্ন বেছি কৰি খাই পৰক সন্তুষ্ট কৰা উচিত কি কম কৰি খাই নিজৰ স্বাস্থ্য বজায় ৰাখা উচিত বিবেচনাৰ ভাব পাঠকৰ ওপৰত। জ্ঞানীৰ উপদেশ মতে ৰোগৰ কাৰণ দূৰ কৰা উচিত নে নিজৰ খুচি মতে চলি ৰোগগ্ৰস্ত হৈ যাতনা ভুগা আৰু চিকিৎসকক টকা দিয়া উচিত, তাৰ বিচাৰৰ ভাৰও পাঠকৰ হাতত দিয়া হ'ল। বিচাৰৰ সময় পাঠকে যেন তলৰ কেই অধ্যাত এবাৰ চকু ফুৰায় আৰু গুখ পাবৰ উপায় পাবলৈ যত্ন কৰে।

পৰোপকাৰ না আত্মোপকাৰ ?

সকলো দেশৰ, সকল জাতিৰ, সকলো ধৰ্ম্মৰ জ্ঞানী অজ্ঞানী, পণ্ডিত মুৰ্খ সকলো বকমৰ মানুহেই পৰোপকাৰ কৰা মহা পুণ্য বুলি কয়। কোনেও বুজি কয়, কোনেও নুবুজাকৈও জ্ঞানী সকলে কোৱা দেখি কয়। বুজি কোৱাৰ সংখ্যা বোধ কৰোঁ অতি কম হ'ব। আক বুজি কোৱাৰ ভিতৰতো সকলোৰে বুজ একে বাক্য নহয়। তুমি জ্ঞানী, সমস্ত প্ৰাণীয়ে তোমাৰ বন্ধু। তোমাৰ নিজৰ শৰীৰৰ ওপৰত তোমাৰ যিমান মায়া, যিমান মমতা, পৰৰ শৰীৰৰ ওপৰতো তোমাৰ সিমান মায়া, সিমান মমতা। তুমি প্ৰাণী মাত্ৰকে আত্মবৎ দেখা,—এইজন আপোন, এই জন পৰ তোমাৰ মনত নাই। তুমি জনক বজাৰ শ্ৰেণীৰ মানুহ, তুমি প্ৰত্নোপকাৰৰ আশা নাৰাখি পৰৰ উপকাৰ কৰিছা, তোমাৰ মনত স্বদেশ, বিদেশ, আপোন পৰ জ্ঞান নাই। গতিকে য'তে যাৰে আবশ্যক বুলি ভাবিছা ত'তে তাৰে উপকাৰ কৰিছা। চতুদ্দিকৰ পৰা তোমাৰ প্ৰশংসাৰ ধ্বনিয়ে গগন-মণ্ডল ধ্বনিত হ'ব লাগিছে। তুমি যি বাটেৰে গৈছা, সেই বাটকে মানুহে পবিত্ৰ জ্ঞান কৰিছে। তোমাৰ পাছে পাছে ফুৰা মানুহৰ অভাব নাই। তোমাৰ চৰণ ধূলি লবৰ নিমিত্তে দেশ দেশান্তৰৰ পৰাও হাজাৰে হাজাৰে মানুহ আহে। তোমাকলৈ আজি মনুষ্য সমাজে প্ৰণয় ধন্য কৰিছে। ঘৰে বাহিৰে, নাটে

ঘাটে, তোমাৰ গুণৰ কথা,—তুমি জানিবা গোকুলৰ শ্ৰীকৃষ্ণ ।
 সুধিব পাৰোনে, কি কাৰণে তুমি পৰোপকাৰ কৰি ফুৰা ?
 মানুহে কয় প্ৰশংসা পাবৰ কাৰণে তুমি পৰোপকাৰ কৰা,—মোৰ
 কিন্তু বিশ্বাস নহয় । ময় জানোঁ তুমি পৰোপকাৰ কৰা কিন্তু
 কাকোতো জানিব নিদিয়া । সেঁ হাতেৰে দান কৰা কিন্তু
 বাওঁ হাতেও তাৰ গম নাপায় । কোনেও কয় দহে তোমাৰ
 পদধূলি লোৱাটো তুমি গোঁৰব বুলি ভাবা আৰু সেই নিমিত্তেই
 পদধূলিৰ মূল্য বঢ়াবৰ কাৰণ পৰোপকাৰ কৰা । ইয়াতে! মোৰ
 বিশ্বাস নহল । মই জানো তুমি নিজক ডাঙ্গৰ বুলি কেতিয়াও
 নাভাবা, দহৰ পদধূলি পবিত্ৰ জ্ঞান কৰা আৰু দহৰ পদধূলি লৈ
 ফুৰা । তেন্তে তুমি কি পগলা ? ক'তা, পগলা হলে যেনেকৈ
 নিঃস্বার্থ উপকাৰ কৰিলা হয় তেনেকৈ নিঃস্বার্থ অপকাৰও কৰিলা
 হয় । তোমাকতো কেতিয়াও পৰৰ অপকাৰ কৰা দেখা নাই ।
 কব পাৰি পুণ্যৰ আশাত, কিন্তু পৰোপকাৰ কৰিলেনো পুণ্য
 কেনেকৈ হয় ? শাস্ত্ৰে কৈছে পৰোপকাৰ কৰিলে পুণ্য হয়,
 তাৰ যুক্তি কি ? মানুহে কয়. ঈশ্বৰ মহান, তেওঁৰ চকুত
 সকলো সমান । মানুহৰ ভিতৰতো যোনে সকলোকে সমান
 দেখে তেওঁ ঈশ্বৰ তুল্য হয় আৰু শেষত ঈশ্বৰৰ দৰ্শন পায় ।
 তুমি যদি ঈশ্বৰক দেখা পোৱাৰ আশাত পৰোপকাৰ কৰিছা
 তেন্তে ইয়াতো স্বার্থ আছে । ঈশ্বৰ দৰ্শন পোৱা তোমাৰ স্বার্থ,
 গতিকে তোমাৰ পৰোপকাৰ নিঃস্বার্থ নহয় । কব পাৰা—
 এনেকুৱা স্বার্থ দোষনীয় নহয় । ময়ো কওঁ দোষনীয় নহয়

কিন্তু স্বার্থ হলে হয় । এক শ্ৰেণীৰ মানুহ আছে যোনে ঈশ্বৰ, পাপ পুণ্য স্বৰ্গ নৰ্ক বিশ্বাস নকৰে । তেওঁলোকে কয়— পৰোপকাৰ কৰিলে আত্মপ্ৰসাদ সুখ পোৱা যায় ; সেই সুখৰ নিমিত্তেই জ্ঞানী সকলে পৰোপকাৰ কৰে । এই কথাটিও মই অবিশ্বাস নকৰোঁ । কিন্তু আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰাটোও স্বার্থ আৰু সেই স্বার্থটিও দোষনায় নহয় বুলিলে মই বেজাৰ নাপাওঁ । প্ৰবৰ্ত্তক নহলে প্ৰবৃত্তি নহয় । পৰোপকাৰৰ কিবা এটি মোহিনী শক্তি আছে, যি শক্তিয়ে মুগ্ধ কৰি তোমাক কাজত লগাইছে । তুমি পৰৰ পৰা অৰ্থাৎ যাৰ উপকাৰ কৰা তাৰ পৰা কোনো পাৰ্থিৱ প্ৰতিদান আশা নকৰিব পাৰা কিন্তু তাতকৈ মূল্যবান কোনো অপাৰ্থিৱ বস্তু যে তুমি পোৱা তাত সন্দেহ নাই । ঈশ্বৰ দৰ্শন পালেও অপাৰ্থিৱ প্ৰতিদান পালা আৰু আত্ম-প্ৰসাদ লাভ কৰিলেও অপাৰ্থিৱ প্ৰতিদানেই পালা । তোমাৰ কাৰ্য্য মহৎ, অতি পবিত্ৰ, তুমি হাজাৰ বকমৰ প্ৰতিদান পোৱা ; মই তাত দুঃখিত নহৈ বৰং আনন্দিতহে হম ; কিন্তু তুমি কৰা কাৰ্য্যটিক পৰোপকাৰ নুবুলি আত্মোপকাৰ নোবোলা কিয় ? মোৰ আৰু মোৰ নিচিনা দহজনৰ মুৰ আছে গতিকেহে তোমাৰ বেজ শিকা হল । পৰ আছে বুলিছে তুমি পৰোপকাৰ কৰিব পালা । আৰু পৰোপকাৰ কৰোঁতে কৰোঁতে হে তোমাৰ জ্ঞানৰ অনুশীলন হৈ ঈশ্বৰ দৰ্শন পালা বা আত্ম-প্ৰসাদ লাভ কৰিলা । পৰ, না থাকিলে এই জ্ঞান চৰ্চ্চাৰ সুবিধা ক'ত পালা হয় ? দুখীয়া আছে বুলিছে দুখীয়াক থুৱাই সুখ

পাইছা ? যদি দুখীয়া আজি নোহোৱা হয়, সকলোৱে তোমাৰ নিচিনা সুখীয়া, খুৱাব পাৰা হয়, তেতিয়া তোমাৰ এই সুখ কিহৰ পৰা পাবা ? যাক খুৱালা, সি খাই সুখ পাবও পাৰে নাপাবও পাৰে কিন্তু তুমিতো সুখ পাল্লা ? খোবাব উদ্দেশ্যেও সুখ, খুওৱাৰ উদ্দেশ্যেও সুখ । দুখীয়াক খুৱালা বুলি দুখীয়াই সুখ পালে আৰু তুমি যে নাপাল্লা এনেকুয়োতো নহয় । তুমি সাধু সন্ন্যাসী মানুহ, তুমি বাজঘি জনকৰ শ্ৰেণীৰ মানুহ ; তোমাৰ কথা আলোচনা কৰি আমি টিকিব নোৱাৰোঁ । তুমি পৰোপকাৰ কৰাৰ পক্ষাংশ বৰকমৰ যুক্তি দেখুৱাবা । আমি সংসাৰী মানুহ, জীৱাৰদ্ধ জীব, আমাৰ ঘৰবাসী আছে, লৰা তিৰোতা আছে, আমাৰ আমাৰ বুলিবৰ সমাজ আছে, গাওঁ আছে ; আমাৰ দানৰ লগত প্ৰতিদান সূক্ষ্মতম সূত্ৰেৰে গাঁথা আছে । সেই সূত্ৰ হয়তো অনেক সময় আমি নিজে দেখা নাপাবও পাৰোঁ কিন্তু তোমাৰ চকুত সি বৰা নপৰা কৰি নাথাকে । তোমাৰ কথা তুমি সিমান পৰিষ্কাৰ কৰি নুবুজিবও পাৰা কিন্তু আমাৰ কথা, আমাৰ মনৰ ভাৱ সিমান ভাল মতে বুজা । মই আমাৰ গাওঁৰ মাতৃবৰ মানুহ, মানুহে নকলেও মই কিন্তু নিজে নিজে ভাবোঁ । মানুহে কয় নকয় কব নোৱাৰোঁ কিন্তু ময় হলে নিজকে নিজে বিদ্বান বুলি স্থিৰ সিদ্ধান্ত কৰি থৈছোঁ । মোক্ত কৰি গাওঁত কোনোৱা উচ্চ বংশজাত মানুহ থকা বুলি মই বিশ্বাস কৰিব সন্মত নহওঁ । আমাৰ গাওঁলীয়াৰ উপকাৰৰ অৰ্থে যি কিছু কৰিব পাৰোঁ ময়েই । মই নিজকে

নিজে যিমানৈই ভাল, ডাঙ্গৰ আৰু ক্ষমতাবান বুলি নাভাবোঁ
 তুমি কিন্তু কেতিয়াও তেনেকুৱা বুলি ভাবিব বাঞ্ছা নোহোৱা ।
 মই গাওঁলোৱা লৰা ছোৱালী বোৰৰ সুবিধাৰ নিমিত্তে স্কুল পাতি
 দি জয় টোল বজালোঁ ; তুমি কিন্তু তাত পৰোপকাৰৰ লেশ
 মাত্ৰও নেদেখিলা । তুমি ক'ব আৰম্ভ কৰিলা—“স্কুল নহলে
 প্ৰথমে তোমাৰ লৰাই মুৰ্খ হ'ব, সেই নিমিত্তে স্কুল কৰিলা ।
 ই—পৰোপকাৰৰ অৰ্থে ক'ৰা নহয় ।” মই ধনী, মোৰ লৰা ঘৰতে
 শিক্ষক ৰাখি পঢ়াব পাৰোঁ । ও পঢ়াই আছে । এই গাওঁলোৱা
 স্কুলত মোৰ লৰা পঢ়িব নিদিগৈও চলিব । তুমি বৃট তৰ্ক
 উলিয়ালা—“গাওঁলোৱা লৰাবোৰ স্কুলৰ অভাবত মুৰ্খ ও দুশ্চৰিত্ৰ
 হলে তোমাৰ লৰাক ঘৰত শিক্ষক ৰাখি শিক্ষা দিলেও শিক্ষিত
 আৰু চৰিত্ৰবান হ'ব নোৱাৰে । লৰা লৰাৰ লগ হ'বই ।
 পাণ্ডতে চক্ৰিশ ঘণ্টা লগত ৰাখিব নোৱাৰে । তোমাৰ লৰা,
 আৰু গাওঁলোৱা লৰা সকলো এদিন ডেকা হ'ব আৰু প্ৰত্যেকে
 সমাজৰ এক এক জন হ'ব । গাওঁলোৱা লৰা সকল দুশ্চৰিত্ৰ হলে
 তোমাৰ লৰাও তজ্জপেই হ'ব । গোটাইখন সমাজ বেয়া হলে
 তোমাৰ লৰা অকলে ভাল হ'ব নোৱাৰিব । গাওঁলোৱা ডেকা
 বোৰ ভাল হলে, তোমাৰ লৰা বেয়া হলেও লগৰ লগত ভাল হ'ব
 পাৰে, গতিকে তুমি যি স্কুল কৰিলা সি পৰোপকাৰৰ নিমিত্তে
 নহয় ; প্ৰকৃত প্ৰস্তাবে এই স্কুলৰ পৰা তোমাৰ হে উপকাৰ হ'ব ।”

মোৰ নাদ আছে, পুখুৰী আছে । মোৰ ঘৰত সদায়
 পৰিষ্কাৰ নিৰ্দ্দোষ পানী ব্যৱহাৰ কৰা হয় । গাওঁলোৱাই ভাল

পানী ব্যৱহাৰ কৰিব নাপায়। গাওঁলীয়াৰ পানীৰ কষ্ট দূৰ কৰাৰ কাৰণ মই এটি নাদ শ্বান্দি দি পৰোপকাৰৰ গোৰব পতকা উৰুৱালোঁ। তোমাৰ কিন্তু সহ নহল, ইয়াতো তুমি নানা বকমৰ যুক্তি দেখুৱাই মোৰ গোৰব পতকা কাতি বগবাই দিলা। তোমাৰ মতে, গাওঁলীয়াই বেয়া পানী ব্যৱহাৰ কৰাত তেওঁলোকৰ কলেৰাদি নানা প্ৰকাৰৰ ৰোগ হব। মোৰ ঘৰত ভাল পানী ব্যৱহাৰ কৰা সত্ত্বেও তেতিয়া ময়ো সেই ৰোগৰ পৰা সাৰিব নোৱাৰিম। কাৰণ বেয়া পানীৰ পৰা উৎপন্ন হলেও তাৰ বীজ বতাহত উৰি ওচৰৰ ঘৰ বোৰত যাব পাৰে আৰু মাথিয়েও বৈ নি দিব পাৰে। গাওঁলীয়া ভাল থাকিলেহে ময়ো ভাল থকাৰ সম্ভৱ। তোমাৰ ইত্যাদি যুক্তিৰ ওচৰত মোৰ ধাতু উৰি গল। গাওঁলীয়াৰ যাতায়াতৰ নিমিত্তে ভাল বাট নাছিল। দুখ দেখিব নোৱাৰি এটি বাট বন্ধায় দি অন্ধকাৰৰ কপট হাঁহিৰে হাঁহি এটি মাৰিব পাওঁ: ত নোপাওঁ: তেই আহি তুমি হাজিৰ। যি বাট গাওঁলীয়াৰ নিমিত্তে বান্ধিলোঁ, তোমাৰ মতে হেনো সি অকল্ গাওঁলীয়াৰ নিমিত্ত নহয়। তাৰ পৰা মোৰ নিজৰ হে উৎকাৰ বেছিকৈ হব বোলে। কাৰণ, মই ধনী, মোৰ গৰু ম'হৰ সংখ্যাও সৰহ, মোৰ ঘৰক মানুহো বেছিকৈ অগ্নি যোৱা কৰে খেতিৰ শস্য, বেপাৰৰ বস্তুও বোলে মোৰ ঘৰলৈ বেছিকৈ আহে, গতিকে বাটটি হেনো মোৰ কাজত হে বেছিকৈ ব্যবহৃত হব। আৰু গাওঁলীয়া বোৰ সেই গাওঁত নাথাকিলেও বোলে সেই বাটটি মোৰ নিজৰ নিমিত্তে বন্ধাব লাগিলেই হেতন। উপায়

নাই, গাওঁলীয়াৰ উপকাৰৰ নিমিত্তে বাট বান্ধিলোঁ, স্কুল পাঠিলোঁ, নাদ খান্দিলোঁ, পুখুৰী খান্দিলোঁ; হৰেক বকমৰ কাম কৰিলোঁ, কিন্তু তোমাৰ নিমিত্তে গাওঁলীয়াৰ উপকাৰ কৰা বুলি মুখকে মেলিব নোৱাৰোঁ। তুমি প্ৰত্যেকটি কামকে যুক্তিব দ্বাৰা এনেকৈ দেখুৱাই দিয়া যে বাস্তৱিকৈ পৰৰ নিমিত্তে কৰা নহয়, মোৰ নিজৰ নিমিত্তেহে কৰা হৈছে।

সেই নিমিত্তেই কওঁ—সামু অসামু, সন্ন্যাসী গৃহবাৰাকে আদি কৰি মানুহে যিবোৰ কাম পৰোপকাৰৰ নিমিত্তে কৰা বুলি ভাবে বা কৰ বাস্তৱিকৈ সেইবোৰ কামৰ দ্বাৰা পৰোপকাৰতকৈ আত্মোপকাৰ হৈ বেছিকৈ হয়। আৰু সেই নিমিত্তেই কওঁ তাক পৰোপকাৰ নুবুলি আত্মোপকাৰ হৈ বুলি নাই। পৰোপকাৰ বুলি এটি শব্দ আমাৰ অভিধানত থকা উচিত নহয়। কব পাৰা—“সেই কামত আত্মোপকাৰ যেনেকৈ হয় পৰোপকাৰও তেনেকৈ হয়। হয় আত্মোপকাৰ নহয় পৰোপকাৰ এটি নাম সংস্কাৰ্থে দিবই লাগিব। গতিকে পৰোপকাৰ নাম দিয়াত একো দোষ দেখা নাযায়।” মই এইবোৰ যুক্তি একেবাৰে উৰাই দিব নকওঁ। আত্মোপকাৰেই বোলা বা পৰোপকাৰেই বোলা কৰ্ত্তাৰ ইচ্ছাত হৈ হয়। নিজৰ ইচ্ছাত কৃত হয় আৰু আত্মোপকাৰো হয় গতিকে তাৰ নাম পৰোপকাৰ নিদি আত্মোপকাৰ দিয়া উচিত। পৰোপকাৰ কৰিব পৰেতো বাধ্য নকৰে। তুমি নিজ ইচ্ছায় হৈ কৰা। আত্মোপকাৰৰ নিমিত্তে কোন কাম কৰা বুলি ভাবিলে তাত যেনেকুৱা মনোযোগ হব,

পৰোপকাৰৰ নিমিত্তে কৰা বুলি ভাবিলে তেনেকুৱা হব নহয়, অস্তুতঃ আমি ঘোৰতৰ সংসাৰী সকলৰ পক্ষে । যেতিয়াই ছুঁমি কোন কাম কৰা তেতিয়াই সূক্ষ্মভাবে ভাবি চাবা তাৰ দ্বাৰা তোমাৰ নিজৰ কিমান উপকাৰ হব আৰু পৰৰ কিমান হব । তোমাৰ কামৰ পৰা হয়তো পৰে এক আনা উপকাৰ পাব—তুমি কিন্তু পোন্ধৰ আনা পাবা । তোমাৰ দানত পৰৰ অন্ন বস্ত্ৰৰ দুখ দূৰ হব পাৰে কিন্তু দান গ্ৰহণ কৰোঁতা নাথাকিলে তোমাৰ দানৰ হেপাহ দূৰ নহব । অন্ন বস্ত্ৰৰ অভাব জনিত কষ্টতকৈ তোমাৰ অতৃপ্ত দানৰ পিয়াহৰ যন্ত্ৰণা কোন অংশে কম নহব । সেই নিমিত্তে কষ্ট পৰোপকাৰ বুলি কোন এটি কথা হব নোৱাৰে । ভাল কৰা নিজৰ বেয়া কৰা নিজৰ ।

মাখি ।

মাখি অনেক প্ৰকাৰ । সকলো প্ৰকাৰ মাখিয়ে প্ৰধানতঃ গেলা পচা বস্তুৰে জীৱিকা নিৰ্ব্বাহ কৰে । গেলা, পচা, বিষ্ঠা গোবৰ ভিন্ন অগ্ৰ বস্তু যে মাখিয়ে নাখায় এনে নহয় ; সিহঁতে ভাল বস্তুও খায় । সিহঁতে গেলা পচা অৰ্থাৎ নৰম বস্তু হলে খাবলৈ ভাল পায় আৰু তাৰ গন্ধ পালেই তৎক্ষণাত উৰিগৈ সেই বস্তুৰ ওপৰত পৰি খাবলৈ আৰম্ভ কৰে । আৰু সেইবোৰ বস্তুৰ পৰা যি বস বাহিৰ হয় তাৰে কিছুমান তাৰ মুখৰ ভিতৰৰ খলিত জমাই থয় । যেতিয়া তাৰ কোন কঠিন বস্তু খাবৰ ইচ্ছা হয়, কি কোমল বস্তুৰ অভাবত কঠিন বস্তু খাব লগীয়াত পৰে, তেতিয়া সি সেই কঠিন বস্তু কোমল কৰি খাবৰ উপযুক্ত কৰিবলৈ তাৰ মুখৰ খলিত জমাই খোৱা সেই বস্তুটি বাহিৰ কৰি সেই সেই কঠিন বস্তুৰ ওপৰত পেলাই দি কোমল কৰিলৈ খায় । যেনে :—কোন এটি ইন্দুৰ বা নিগনি গেলিছে বা কোনবাই কফ পেলাইছে । মাখিয়ে লগ পালে সেই পচা নিগনিৰ পুঁজ, পানী বা সেই কফ খাব আৰু তাৰপৰা কিছু বস নিদান কাললৈ তাৰ মুখৰ খলিত জমা কৰি ৰাখিব । ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে যেতিয়া মানুহৰ ঘৰত লাক, পিঠা বা ভাত পাব আৰু তাৰ খাবৰ মন যাব আৰু কঠিন গতিকে সেই বস্তুবোৰ খাব নোৱাৰিব তেতিয়া সি মুখৰ খলিত জমা ৰখা সেই নিগনিৰ বা কফৰ বহেদি তাক ভিজাই লৈ কোমল কৰি খাব । ই হৈছে সূক্ষ্মদৰ্শী

বৈজ্ঞানিকৰ কথা । তেওঁলোকক যোনে বিশ্বাস কৰে তেওঁৰ নিমিত্তে কোন কথা কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই । কিন্তু যোনে তেওঁলোকৰ সেই কথা বিশ্বাস কৰিব টান পায় তেওঁলোকক দুই চাৰি আখৰ কথা কোৱাই লিখকৰ উদ্দেশ্য ।

বাক, মাথিয়ে গেলা পচা বস্ত্ৰৰপৰা বস টানিলে মুখৰ খলিত জমা নাৰাখে বা সেই বকম জমা ৰাখিবৰ নিমিত্তে তাৰ মুখৰ ভিতৰত তেনেকুৱা কোনো খলিও নাই । অথবা তাৰ সেই বকম খলি থাকিলেও আৰু তাত সেই বকমৰ বস জমা ৰাখিলেও তাক সি কোন বস্ত্ৰ ভিকাই কোমল কৰা কাৰ্য্যত ব্যবহাৰ নকৰে : কিন্তু মাথিয়ে যে গেলা পচা বস্ত্ৰ ভাল পায় আৰু তাৰ ওপৰত বহি খায় এই কথা বোধ কৰোঁ আমি কোনো বৈজ্ঞানিকৰ পৰা শিকিব নালাগে । দিনে ৰাতিয়ে আমি দেখিবলৈ লাগিছোঁ, গেলা পচা বস্ত্ৰ, বিষ্ঠা, মূত্ৰ, কফ আদিৰ ওপৰত মাথি কমাঠৈ পৰি পাই থাকে । বেয়া দুৰ্গন্ধময় বস্ত্ৰ পালে সিহঁতে কেতিয়াও ভাল গুণকৰ বস্ত্ৰ বিচাৰি নাযায় । গেলা দুৰ্গন্ধময় বস্ত্ৰ ভিন্ন তাৰ ভৰিত অহা কোনো সুগন্ধময় বস্ত্ৰ লাগিবৰ সম্ভাৱনা সব কম । বিষ্ঠা মূত্ৰৰ খাল পৰি সি কেতিয়াও আতৰৰ বাতি লৈ নাযায় । সেই বুলিয়ে ঈশ্বৰে মাথিক জন্ম দিয়াৰ কোন উদ্দেশ্য নাই বুলি ভবা উচিত নহয় ।

গৰু মৰিলে মানুহে পথাৰত পেলাই দিয়ে । সেই শ কাউৰ, শিয়াল, সগুণে খায় । নাথালে গেলি পচি দুৰ্গন্ধ বাহিৰ হৈ মানুহৰ স্বাস্থ্য ভঙ্গ কৰে । ভগৱানে কাউৰ, শিয়াল

সগুণ সৃষ্টি নকৰিলে এই মৰা শ বিলাকৰ পৰা মানুহৰ বৰ অপকাৰ হ'ল হেতেন । সেই নিমিত্তে ইহঁতক বিধাতাৰ সৃষ্টিকৰ্তা চহৰৰ (মিউনিসিপ্যালিটিৰ) নগৰ বন্ধক সমিতিৰ মেথৰ বুলিব পাৰি । মানুহে শৌচ কৰিলে গাহৰিয়ে খাই ঠাইখন পৰিষ্কাৰ কৰে, গতিকে গাৰ্ভিক মানুহৰ উপকাৰৰ নিমিত্তে সৃষ্টি কৰা বুলিলে বৰ বেয়া কোৱা নহ'ব । ভাত আঞ্জা মাটিত পালে পকুৱাই বৈ নি তাৰ গাঁত সোমাই ঠাইখন পৰিষ্কাৰ কৰি দিয়ে কাজেই তাকো স্বাস্থ্য-বিভাগৰ কৰ্মচাৰী বোলাত কোনো প্ৰতিবন্ধক দেখা নাযায় । এইবোৰ প্ৰাণী নথকা হলে আমাৰ বাসস্থানবোৰ দুৰ্গন্ধে ভৰা নবক-কুণ্ড হ'ল হেতেন । ইহঁতক সৃষ্টি কৰাৰ আন কিবা মহৎ উদ্দেশ্যও ব্যৰ্থ হ'ব পাৰে, কিন্তু মোটা বুদ্ধিৰে ইহঁতক আমাৰ উপকাৰৰ নিমিত্তেহে সৃষ্টি কৰা যেন দেখা যায় । পতা গৰু-মহ কাউৰ শিয়াল সগুণে পোৱাৰ পাছত তাৰ কিছু তেজ পূজ মাটিত আৰু ঘাঁহ বনত পৰি থাকে তাক সিহঁতে খান নোৱাৰে, সি মানুহৰ গনিম-কাৰক । এই তেজ পূজ খিনি মাখিয়ে খায় । গাহৰিয়ে বিষ্ঠা খালেও তাৰ বস সেইৰূপে ঘাঁহ, বন আৰু মাটিত লাগি থাকে, সেই বস মাখিয়ে খাই ঠাইখন একেবাৰে গোবৰ পানী দিয়াৰ দৰে কৰে । গত আঞ্জা পকুৱাই বৈ নিয়াৰ পাছত তাৰ লাগি থকা বসখিনি মাখিয়ে খাই ঠাইখন পৰিষ্কাৰ কৰে স্তৰাং মাখিকো বিধাতাই আমাৰ উপকাৰৰ নিমিত্তে সৃষ্টি কৰা বুলিলে বোধ কৰোঁ একো দোষ নহয় । কাউৰ, শিয়াল, সগুণ, কুকুৰ আৰু মাখি মাৰিলে

যে আমাৰ অনিষ্ট নহয় এনে নহয় । দিনে বাতিয়ে আমাৰ
আমাৰ থকা ঠাঁটৰ উপিনে সিপিনে কিমান যে থু. কফ পেলাওঁ
ভাৰ সীমা নাই । তাৰে কিছু মাটিত সোহ যায় কিছু মাৰ্গিয়ে
থায় । এইবোৰ পৰিষ্কাৰ কৰাত আমি এতিয়া যিমান সাবধানতা
লওঁ, মাখি নাথাকিলে তাতকৈ বেছি সাবধানতা লব লাগিল
হেতেন ।

কাউব, শিয়াল, সপ্তমে যদি আমাৰ খোৱা বস্তুৰ ওপৰত
উঠে কিন্মা মুখ দি থায় তেন্তে আমি সেই বস্তু নাখাওঁ ।
কোনেও সেই বস্তু অপবিত্ৰ হোৱা বুলি পেলাই দিয়ে আৰু
কোনেও ঘিণ লগা হোৱা বুলি নাখাই পেলাই দিয়ে । এই
অপবিত্ৰ বা ঘিণ লগা ভাবটি কৰ পৰা আহিল ? আমি যি
গেলা পচা শক অপবিত্ৰ বুলি ভাবোঁ আৰু ঘৃণা কৰোঁ । সেই শ
এই ক্ষম্তবোৰে খাই তৰি হাত, গা মুখ একোকে নোধোঁৱে
দেখিয়ে আমি সিহঁতৰ চুৰা বস্তু অপবিত্ৰ বা ঘিণ লগা বুলি
পেলাই দিওঁ । আৰু সেই মৰা শৰ পৰা আমাৰ স্বাস্থ্যৰ হানি
হয় বুলিয়ে তাক ঘূননীয় বা অপবিত্ৰ বুলি ভাবোঁ । আমাৰ
পূৰ্ব-পুৰুষ সকল বৰ জ্ঞানী আছিল । তেখেত সকলৰ দিনত
জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ চৰ্চা আজি কালিতকৈ বহুত বেছি আছিল ।
তেখেত সকলে বিচাৰ কৰি যি বস্তু আমাৰ স্বাস্থ্যৰ হানিজনক
তাক অপবিত্ৰ বা ঘূননীয় বুলি এনেকুৱাকৈ সমাজৰ মনত
সমাই দিছে যে এতিয়া সমাজে কালৰ গতিত তাৰ আদি কাৰণ

পাহৰি গৈছে, কেবল সংস্কাৰ স্বৰূপে অপবিত্ৰতাৰ ভাব আৰু
স্বপ্নাৰ ভাবটিয়েহে সমাজ চলাই আছে ।

এতিয়া দেশা যাক মাখিৰ পৰা আমাৰ অকল উপকাৰে হয়
নে অপকাৰো হয় । ঠাই পৰিষ্কাৰ কৰে বুলি কাউৰ, শিয়াল,
সগুণ আমাৰ উপকাৰী, কিন্তু সেই বুলিয়ে আমাৰ খোৱা বস্তু
সিহঁতক চুব নিদিও, কাৰন, তাত আমাৰ অপকাৰ হব
সম্ভবনা । সেইৰূপে ঠাই পৰিষ্কাৰ কৰা হিচাবে মাখি আমাৰ
উপকাৰী হলেও তাক আমাৰ খোৱা বস্তুৰ ওপৰত পৰিৱ
দিয়া
উচিত নহয় । সগুণ ভাতৰ ওপৰত পৰিলে যেনেকৈ ভাত
চুৱা যায়, মাখি পৰিলেও তেনেকৈ চুৱা যোৱা বুলি ভাৱ
উচিত । এজন বসন্ত ৰোগীৰ ঘাৰ বস আনি আন এজনৰ গাত
টিকা দিয়ে, তেতিয়া ইজনৰও বসন্ত ওলায় । চকুৰে মনিব
নোৱাৰা বেজিৰ আগেৰে সাপৰ বিষ আনি মানুহৰ গাৰ সামান্য
বা এডোখৰত লগাই দিলেও বিষ লাগি মানুহ মৰে । বিষৰ
পৰিমাণ কম হলেও তাৰ বিষত নাযায় । বিষ বিষেই । বেজিৰ
আগত লগাই আনক বা লাঠিৰ আগত লগাইয়ে আনক সি বিষৰ
কাম দিবই । কাউৰ, শিয়াল, সগুণৰ মুখত বা ভৰিত লাগি
অহা বেয়া বস্তুয়ে যে মানুহৰ স্বাস্থ্য নষ্ট কৰিব আৰু মাখিৰ
ভৰিত লাগি অহা বস্তুয়ে যে নকৰিব এনে নহয় । উভয়ে
সমানে অনিষ্টকাৰক ।

তুমি অনাহাৰে তিনিদিন বাট হাটাৰ পিছত জ্ঞানিবা খাবা
বুলি এটি জলপান সাজি লৈছা । এনেতে আন এজন মানুহে

আহি তোমাৰ আগতে এটি সৰু বেজিৰ আগ, যি আগ মাখিৰ ঠেঙতকৈও সৰু, ওচৰত থকা মানুহৰ বিষ্ঠাত লগাই আনি তোমাৰ সেই জলপানত লগাই দিলে তুমি সেই জলপান খাবানে? বিষ্ঠাত লগা বেজিৰ আগটি অত্যন্ত সৰু বুলি তোমাৰ ঘৃণাৰ বা অপবিত্ৰতাৰ ভাব কম হব নে? আমাৰ বিশ্বাস কেতিয়াও নহয়। তুমি জলপান পেলাই দি গা ধুবা। কিন্তু যদি কিছুমান মাখি এবাৰ সেই বিষ্ঠাত এবাৰ সেই জলপানত, একোপে সহস্ৰ বাৰও অহা যোৱা কৰে তেতিয়া তোমাৰ চকু সেই পিনে যাবনে? আমাৰ বিশ্বাস কেতিয়াও তোমাৰ চকু সেই পিনে নাযাব। ইয়াকে বোলে “বেজিৰ জলা মনা কুঠাৰৰ বিন্ধা নমনা।” আমি স্বাস্থ্য বিভাগৰ মেথৰ কৰ্মচাৰী সকলক যিমান ঘৃণা কৰোঁ তাতকৈ সহস্ৰগুণে বেছি ঘৃণা এই মাখিক কৰা উচিত। মেথৰ মানুহ, আৰু হাত ভৰি, গা মুৰ ধোৱে, মাখিয়ে নোধোৱে। পিৰালিত পেলোৱা পেকাবৰ ওপৰত পৰি থকা মাখি যোৱে আহি মজিয়াত সাজি দিয়া ভাতৰ ওপৰত চৰণাৰবিন্দ দি গিয় হলে আমাৰ চকুত নগা কপাটি বৰ বিষম। কলেৰা, বসন্ত, যক্ষ্মাদি ৰোগৰ বীজ মাখিৰ সহায়ত অতি সহজে এক বস্তুৰ পৰা আন বস্তুলৈ যায়। কলেৰা ৰোগীৰ বিষ্ঠা-বমিত পৰি থকা মাখিয়ে ভৰি, হাত, গা, মুৰ নোধোৱা কৰি উৰিগৈ এজনৰ দৈৰ বাতিত পৰিয়ে সাতুৰ মেলিলে। ভোক্তা স্নেহে লাহেকৈ হাতেৰে তাক তুলি পেলাই তাৰ গা ধোৱা দৈয়েৰে জলযোগ কৰি নিজক ধন্য বুলি মানিলে।

শেষ নিশা দেখে যে পেট উথলী ঢোল যেন হৈছে । দেখোঁতে নোদেখোঁতেই ভেদ বমি ছয়ো হ'ল । দেখোঁতে নোদেখোঁতে দাঁত নিকটাই মুখৰ মাৰলি গণিলে । কি হ'ল ? দিনক ৰাতি, ৰাতিক দিন কৰি মূৰৰ ঘাম ভৰিত পেলাই, শ্বায় অন্বায় একোকে নিবিচাৰি মহান্সখে ভোগ কৰাৰ আশায় যিখন সংসাৰ পাতিছিল, সি দেখোঁ সপোনত পৰিণত হ'ল । এক মাখি বপুৰাৰ পাদোদকে দেখোঁ সমস্তকে ভহাই নিলে ; লোভ সম্ভৰণ কৰি সেই দৈ পেলাই দিয়া হলে ঘোধ কৰোঁ দুই পইচা লোকচান হ'ল হেতেন কিন্তু তাকে ডাঙ্গৰ বুলি ভবাৰ ফলত দেখোঁ যথা-সম্পত্তি পৰি ব'ল ; পৰবহৈ গ'ল ; আজি খাব ওলালে মাখিয়ে দুই পইচাৰ দৈ, কালি দুই অনাৰ আম, পৰহি চাৰি অনাৰ ভাত ইত্যাদি নফট কৰিলে সদায় পেলাই দিয়া টান । পক্ষান্তৰে জীৱনটি এৰি দিয়াও সহজ নহয় । গতিকে উপায় ? উপায়—যাতে মাখি পৰিব নোৱাৰে তাৰ নিমিত্তে সাবধান হোৱা । যোনে সমুদ্ৰ পাৰ হব পাৰে, সি যদি গো খোজত তল যায় তেন্তে বৰ দুখৰ বিষয় । যোনে পৰিশ্ৰম কৰি ধন-ধান, ঘৰ-বাৰি, অতুল ঐশ্বৰ্য্যৰ অধিপতি হব পাৰে ; যোনে বাঘ ভালুক, মহিষাদি বন্য জন্তুৰ পৰাও বক্ষা পৰিবৰ নানা উপায় উদ্ভাবন কৰিছে, সি যদি এই সামান্য মাখিৰ যুদ্ধত পৰাস্ত হয় তেন্তে ইয়াতকৈ কিবা পৰিতাপৰ বিষয় হব পাৰেনে ?

তৰ্কীয়ে তৰ্ক কৰিব যে তেওঁ তেনেকুৱা মাখিয়ে গা ধোঁবা দৈ কয়, মাখি পৰ্য্যাস্ত খাই জিৰিন কৰিছে ; তেওঁৰ এদাল

লোমও লৰা নাই । ময়ো স্বীকাৰ কৰোঁ—হবে বিষ খাইছিল কিন্তু সকলোৱে হৰ নহয় । পাণীৰ প্ৰবন্ধত কোৱাৰ দৰে সকলো মানুহৰ শৰীৰৰ তেজ-বল সমান নহয় । কোনেও জিৰিণ কৰিব পাৰে কোনেও নোৱাৰে । আৰু যি মানুহে আঞ্জি পাৰিছে কালি হয়তো সিও নোৱাৰিব । ইপিনে সকলো মাখিৰ গাতে যে কলেবাৰ বা আন বেমাৰৰ বীজ থাকিব তেনে নহয় । কিন্তু য'ত মহৎ অনিষ্ট হবৰ সম্ভৱ ত'ত সাবধান থকাই জ্ঞাণীৰ কাম । খোৱা বস্তুত মাখি নপৰাকৈ ৰাখিব পৰা ক্ষমতা আমাতকৈ আমাৰ গৃহলক্ষ্মী সকলৰ বেছি । কাৰণ, ঘৰ খন তেখেত সকলৰহে । তেখেত সকল অকল যে মনোৰাজ্যবেই বাণী এনে নহয়, তেখেত সকল গৃহ ৰাজ্যৰও বাণী । গৃহস্থিৰ ওপৰত তেখেত সকলৰ অশেষ ক্ষমতা । গৃহস্থামোয়ে জীবন-যাত্ৰা নিৰ্ব্বাহৰ নিমিত্তে লাগতিয়াল যাবতীয় বস্তু আনি এই বাণী সকলৰ অধিকাৰত পেগাঠি দিয়ে । এখেত সকলে সদয় হৈ ৰান্ধি বাঢ়ি নেদিলে তেখেত সকলৰ আহাৰ বিহাৰ অচল । জীবন ধাৰণৰ নিমিত্তে যিবোৰ কাম কৰা হয় তাৰ ভিতৰত খোৱা বস্তু নিৰ্দ্দোষ কৰি প্ৰস্তুত কৰা আৰু নিৰ্দ্দোষ ভাবে ৰখা কাৰ্য্যটিয়ে হৈছে প্ৰধান কাম । ইয়ে হৈছে জীবন-যন্ত্ৰৰ চাবি । এই চাবিৰ প্ৰতি যাৰ যত্ন নাই, তাৰ পক্ষে অনেক সময়—“ঘাট্টি ষোল মাৰি কটা মুৰা চোহা” মেল হয় ।

এই গ'ল মাখিৰ কথা । পোক পৰুৱা, সাপ, ভেকুলী, নিগণি, মেকুৰী কি বাতুলীয়ে খোৱা বস্তু খালে যে ৰোগ নহয়

এনে নহয় ! সেই ঘোৰৰ লগতও সাবধানতৈ চলিব লাগে : আমাৰ দেশৰ বেছি ভাগ তিবোতাই লৰা ছোৱালীৰ নিমিত্তে খোৱা বস্ত্ৰ তুলি খোৱাত উপযুক্ত যত্ন নোলোৱা গতিকে তাত অনেক সময় পৰুৱা উঠে । তেতিয়া পৰুৱা বাচি পেলাবও নোৱাৰে—বস্ত্ৰটি পেলাবৰ কলিজাও নাই ; গতিকে পৰুৱা খালে সাতুৰিব পাৰিব বুলি ফাঁকি দি লৰা ছোৱালীক পৰুৱা মিহলি হৈ থকা বস্ত্ৰ খুৱায় । ইয়াতকৈ ডাঙৰ মুৰ্খামি আৰু কি হব পাৰে ? বেচাৰীয়ে নাজানে যে তাই ইমান মৰমৰ লৰাক নিজ হাতে বিষ খুৱাইছে । কোন সহৃদয় মানুহে ওপৰত লিখা কথাবোৰ বুজাই দিলে বোধ কৰে। কোনো লৰাৰ মাকে কেতিয়াও এইবোৰ নিয়ম পালন নকৰাকৈ নাথাকিল হেতেন ।

সাবধানতা ।

- ১। ঘৰৰ চাৰিও পিনে যিমান দূৰলৈ পাবা যায় হাবি জঙ্গল কাতি পৰিষ্কাৰ ৰাখিব আৰু তাত খাল নাখান্দিব ।
- ২। ঘৰৰ ওচৰত গোবৰাদি নেপেলাব । শৌচাদিও নকৰিব । মাছ-ধোঁৱা পানী আদি দুৰ্গন্ধ বস্ত্ৰও নেপেলাব । ইয়াকে কৰিলে ঘৰত মাখিৰ সংখ্যা কম হব ।
- ৩। ভাত ৰন্ধা চৰু হাড়ি, খোৱা বাচন বৰ্ত্তন সদায় ভাত আঞ্জা লাগি নথকা কৰি ধুই পৰিষ্কাৰকৈ ৰাখিব । ঘৰৰ ভিতৰত থুই, খেকাৰ, সিয়ণ, গাখীৰ মিঠৈ নেপেলাব ।
- ৪। মাছ ধোঁৱাত চালুনী ব্যৱহাৰ নকৰাই ভাল কাৰণ, তাক

পৰিষ্কাৰ বখা টান । কাঁহ পিত্তল বা টিনৰ পাত্ৰত মাছ ধুই উঠি পাত্ৰখন চাই দি মাজি ধুই থব । লগে লগে মাছ বাচা ঠাইখন মাটিদি লেপিব আৰু মাছ কতা বথিখন ভালকৈ ধুই থব ।

- ৫। বান্ধি উঠিয়ে ভাত আঞ্জাত তৎক্ষণাত ঢাকন দিব । কবচ আৰু হাতাও ঢাকনৰ ভিতৰত থব ।
- ৬। যেতিয়া খাওঁতা জন গৈ খোৱা ঠাইত বহিব তেতিয়াহে বান্ধনোয়ে ঢাকন দাঙি ভাত-আঞ্জা উলিয়াই নি তেওঁক দিব । আৰু বাকী ভাত-আঞ্জাত আগৰ দৰে ঢাকন দি থব । খাওঁতাজানে খোৱাৰ সময় যাতে মাখি ভাতত পৰিব নোৱাৰে তাৰ নিমিত্তে অতি সাৰধানে সক্ষ্য বাখি হাতেৰে মাখি খেদি খেদি খাব । ষোৱা হোৱা মাত্ৰে খোৱা বাচনখন ধুই পেলাব । খোৱা বাচন নোৰোঁৱাকৈ বেছি সময় মাজিয়াত বাখি থলে মাখিয়ে তাত লাগি থকা ভাত আঞ্জা খাব আহে আৰু এই ৰকমে আহোঁতে আহোঁতে ঘৰত মাখিৰ সংখ্যা বাঢ়ি যায় ।
- ৭। গাখাৰ মিঠৈতও ংজ্ৰূপে ঢাকন দি থব । ঢাকন নথকা বাচনতকৈ গাখীৰ মিঠৈ বজাৰত বেচিব আনিলে নিকনিব । মুঠৰ ওপৰ বজাৰৰ দুধ, দৈ, মিঠৈ নাখাই থাকিব পাৰিলেহে ভাল ।
- ৮। পকা মিঠাইৰ দোকানত যদি 'মিঠাই' ঢাকন দি নাৰাখে তেন্তে তাক নাখাব ।

- ৯। আম কঠাল আদি খোৰাৰ সময়ত মাখি খেদি খাব। আৰু তাৰ বাকলি ঘৰৰ ভিতৰত জমা কৰি নথব।
- ১০। কাটা অবস্থাত নাউ, কুমুবাৰি মাখিব লাগিলে ঢাকন দি মাখিব।

এনেকৈ বিচাৰ কৰি খাব গলে সংসাৰ চলা টান হ'ব বুলি আনকে ভাবিব পাৰে কিন্তু যেতিয়া সকলোও এই নিয়ম পালন কৰিব তেতিয়া কিছুদিন চলাৰ পিছত সহজ হৈ যাব।

মিঠাইৰ দোকানী, গাখীৰৰ দোকানী এই বিষয়ে অতি সাবধান হোৱা উচিত। কথাতে কয়, “মাতৃহে জানে যাৰ বীৰ্যা পুত্ৰ।” দোকানীয়েহে জানে দোকানৰ বস্তু কি অবস্থাত আছে। খাওঁতাৰুনে খোৱা বস্তুৰ দোষ গুণৰ বাবে দায়ী নহয়, খুওঁতাৰুনেহে দায়ী। পাপ-পুণ্যৰ বিচাৰতও দোকানীয়েহে যম বজাৰ ওচৰত জবাব দিব লগাত পৰিব। বাইছেও লগ হৈ তেওঁলোকক সত পথে চলাবৰ চেষ্টা কৰিব লাগে। ঢাকন নোহোৱা পাত্ৰত খোৱা বস্তু নাখাওঁ বুলি একমত হলেও দোকানী বিলাক সাবধান হ'ব !

ওপৰত লিখা ঢাকনৰ বন্দোবস্ত কৰাত খৰচ এক দুই টকাৰ বেছি নহয় : এনেকি বাঁহৰ কৰিলে বিন পইচায়ও হ'ব পাৰে : আৰু প্ৰত্যেক মানুহে ইচ্ছা কৰিলে উপযুক্ত ঢাকন নিজে ঘৰতে তৈয়াৰ কৰি ল'ব পাৰে।

মহ আৰু উৰহ ।

কোন কোন সাপে কামুৰিলে বিষ লাগি তৎক্ষণাত মানুহ মৰে । আন কিছুমান সাপে কামুৰিলে বিষ লাগি তৎক্ষণাত মানুহ নমৰে সঁচা কিন্তু কামোৰা ঠাইত এনেকুৱা ঘা হয় যি কেতিয়াও মুশুকায় । আৰু কেতিয়াবা কেতিয়াবা সেই ঘাৰ-পৰাই সেই মানুহৰ মৃত্যু হয় । কিছুমান সাপ আছে যিহে কামুৰিলে বিষও নালাগে তেনেকুৱা ঘাও নহয় । সিঙ্গি মাছে বিন্ধিলে বিষ লাগে—তাৰ বিষত মানুহ নমৰে সঁচা কিন্তু যথেষ্ট কষ্ট পায় । আৰু দুই এবিধ মাছ আছে, তাৰ বিষতও মানুহে কষ্ট পায় । বৃশ্চিক নামক পোকে কামুৰিলেও বিষ লাগি মানুহে বৰ কষ্ট পায় । ঘূণ বৰলে বিন্ধিলে বিষত মানুহ নমৰে সঁচা কিন্তু কষ্ট দিয়াত সিয়ো কম নহয় । এই প্ৰকাৰ আৰু অনেক পোক পৰুৱা আছে যাৰ বিষত মানুহ নমৰে অথচ মৃত্যু-ভূল্য কষ্ট পায় । এইবোৰে কামুৰিলে বা বিন্ধিলে বিষ লাগে ইয়াৰ কাৰণ কি ? সাপৰ বিষ নিখুত হাতেৰে লাৰিলে কি বৰলব জ্বল নিখুত গাত য'হি দিলেও বিষ নালাগে ; অথচ অলপ বিন্ধি বা ঘা কৰি তাত লগাই দিলেই বিষ লাগে । ইয়াৰ কাৰণ এই—মানুহৰ শৰীৰৰ তেজৰ লগত সেই বিষ লগ হলেই সি তেজৰ সোঁতৰ লগত বৈ গৈ শৰীৰৰ ভিতৰত বিস্তৃত হৈ পৰে । বতি পৰিমাণও চেনি মুখত দিলে বুজা যায় যে চেনি মুখত দিয়া হৈছে । কিন্তু বতি পৰিমাণ চেনি এবাতি

পানীত পেলাই দি সেই পানী খাই চালে তাত চেনি মিহলি
 দিয়া বুলি বুজিবই নোৱাৰি। কিন্তু এবাতি পানীত এক বতি
 চেনিৰ পৰিবৰ্ত্তে যদি এক বতি চেকেৰিন (saccharine) দিয়া
 যায় তেন্তে সেই পানী ইমান মিঠা হব যে তাক মানুহে খাবই
 নোৱাৰিব। কাৰণ, চেকেৰিন চেনিতকৈ চাৰি হাজাৰ গুণে
 মিঠা। তেনেকৈ বিষধৰ সকলৰ ভিতৰত সকলো বোৰৰে বিষ
 সমান নহয়। কাৰো কম, কাৰো বেছি। সাপৰ বিষৰ চোক
 বৰলৰ বিষতকৈ বহু বেছি সেঈ নিমন্তে সাপৰ অলপমান বিষে
 মানুহৰ গোটেইটো গা বিষময় কৰিব পাৰে। বৰলৰ বিষ
 সিমান চোকা নহয়, গতিকে তাৰ বিষে গোটেইটো গা বিষময়
 কৰিব নোৱাৰে, কেবল বিছা সময় বিছা ঠাইৰ পৰা বিষখিনি
 গাৰ তেজৰ লগত মিহলি হৈ যাওঁতে যিমান সময় লাগে সিমান
 সময় হে বিছা ঠাইত বিষ পোৱা যায়। বৰলৰ বিষ জানিবা
 চেনি, সাপৰ বিষ জানিবা চেকেৰিন আৰু মানুহৰ গাৰ তেজ
 জানিবা এবাতি পানী।

যদিও এবতি চেনি এবাতি পানীত পেলাই দিয়াত পানী
 বাতি মিঠা নহয় সঁচা কিন্তু তাত চেনি মিহলি নথকা বুলি কব
 নোৱাৰা। এই পানী বাতি খালে আমাৰ উপকাৰ বা অপকাৰ
 হোৱা বুলি বুজিব নোৱাৰিম সঁচা কিন্তু এই পানী যদি এজন
 বহু মূত্ৰ ৰোগীক খুৱোৱা যায় তেন্তে এইয়ে হয়তো তাৰ মৃত্যুৰ
 কাৰণ হব। কাৰণ বহু-মূত্ৰ ৰোগীৰ পক্ষে চেনি ভয়ানক
 অপথ্য। তেনেকৈ 'কম বিষাল সাপে কামুৰিলে বা বৰলে

বিক্ৰমে বিষ লাগি তৎক্ষণাত নমৰে সঁচা কিন্তু সেই বিষে কোন দুৰ্ব্বল বা বিশেষ প্ৰকাৰৰ ৰোগমুক্ত মানুহক যে মৃত্যু মুখত নিব নোৱাৰে কেনেকৈ কৰা ? আমি দেখা নাপাওঁ বা ফট্‌ফটীখাকৈ বুজিব নোৱাৰো বুলিয়ে যে সেই বিষে শৰীৰৰ ভিতৰত কোনপ্ৰকাৰৰ অনিষ্ট নকৰা কৰি এনে যাব, এনে নহয় । আনি যি খাওঁ বা অণু যি কোন প্ৰকাৰে কোন বস্তু আমাৰ শৰীৰৰ ভিতৰলৈ যায়, সি হয় আমাৰ উপকাৰ নহয় অপকাৰ কৰিবই ; কেতিয়াও এনে নাযায় । সেই নিমিত্তে আমি খোৱা লোৱাত যেনেকৈ সাবধান হওঁ, এইবোৰ পোক পৰুৱাৰ পৰাও তেনেই সাবধান হব লাগে । কুইনান খাওঁ জ্বৰ এৰা নোদেখিলে কুইনানৰ আৰু গায়ে দি সোমাই দি জ্বৰ একোৱা আমি দেখিছোঁ । ইয়াক আমাৰ মানুহে বেজি দিয়া বোলে । খোৱাত কৰি গায়ে দি সোমাই দিয়া কুইনানে বেছি গুণ দিয়ে । কাৰণ, কেতিয়া হলে সি সহজে তেজৰ লগ হব পাৰে । যেনেকৈ অনেক সময় অলপ বিষ মুখেৰে পেটলৈ গলে যিমান অপকাৰ হবৰ সম্ভৱ, কোনমতে গায়ে দি সোমাই তেজৰ লগ হলে তাতকৈ বেছি অনিষ্ট হবৰ সম্ভৱ ।

সাতো কামুৰিলে মানুহ মৰা কথা আমি জানোঁ আৰু সেই নিমিত্তে আমি তাৰপৰা দূৰৈত থাকোঁ । উৰহ, মহে খালে তৎক্ষণাত মানুহ মৰা আমি দেখা নাই ; সেই নিমিত্তে সিহঁতক আমি ভয় নকৰোঁ । সিহঁতে আমি গম নোপোৱা কৰি আমাৰ শৰীৰৰ তেজ খোৱা হলে সিহঁতৰ লগত আমাৰ বোধ কৰোঁ

কোন বৰমৰ বিৰোধ নাথাকিল হেতেন । সিহঁতে আমাৰ শৰীৰৰ তেজ খায় আৰু লগেলগে শৰীৰৰ বাকী তেজ বিঘাৰু কৰে এই কাৰণে আমি মহৰি টনো বা উৰহ মাৰোঁ এনে নহয় ; সিহঁতে তেজ খোৱাৰ লগে লগে বিন্ধি আমাৰ টোপনি ভাঙে । ভাল টোপনি নহলে শৰীৰ বেয়া লাগে, সেই নিমিত্তেহে আমি মহৰি টনো আৰু উৰহ খেদি বিছানা-পত্ৰ পৰিষ্কাৰ কৰোঁ । আমি বৰ ওপৰ খাপৰ দাতাকৰ্ণ । যি বক্তৰ নিমিত্তে আমি দিনে বাতিয়ে পৰিশ্ৰম কৰিব লাগিছোঁ—যাৰ নিমিত্তে অজস্ৰ টকা খৰচ কৰিছোঁ, সেই বক্ত আমি অতি অকাতৰে উৰহ-মহক দান কৰিব পাৰোঁ । কেবল দিগ্দাৰ নেদিয়াতকৈ দান গ্ৰহণ কৰিলেই হয় । মহ, উৰহে সেই খিনি বুদ্ধি নাজানে দেখিহে সিহঁতৰ লগত আমাৰ বিৰোধ ? অকল টোপনি ভাঙে বা বক্ত শোষণ কৰে বুলিয়ে যে জ্ঞানী সকলে আঠুৱা টনে বা বিছনা-পত্ৰ বঁদত দি উৰহ খেদে এনে নহয় । তেওঁলোকৰ আৰু এটি বৃহৎ কাৰণ আছে । তেওঁলোকে কয় যে ওপৰত কোৱাৰ দৰে সাপ, বৰলাদিৰ বিষে যেনেকৈ মানুহৰ অস্থায় কৰে তেনেকৈ উৰহ-মহৰ বিষেও অস্থায় কৰে । সাপৰ বিষত মানুহ মৰে, বৰলাৰ বিষত কষ্ট পায়, ই জনা-শুনা কথা । কিন্তু উৰহ মহৰ বিষ আছে নে নাই আৰু থাকিলে তাৰ বিষত কি হয় তাক আমাৰ জনা নাই । ইহঁতৰ কামোৰত আমাৰ টোপনি ভাঙে । ইয়াৰ পৰা বুজা যায় যে ইহঁতৰ কামোৰত আমি দুখ পাওঁ । ইহঁতৰ কামোৰত আমাৰ গাত দৰবা দি ফুলি উঠাও

দেখা যায়। বিষ নাথাকিলে এই বকম কুলি উঠিবোৰো কোন কাৰণ নাই। যদিও ইহঁতৰ কাষোৰত হাতে হাতে কোন বিশেষ বকমৰ কৰ্কট পোৱা নাযায় সঁচা কিন্তু ই যেতিয়া লাহে লাহে সোটেইটো গাৰ বন্ধ দূষিত কৰে তেতিয়া সি কিবা এটি অনিষ্ট কৰিবই কৰিব। কৰ্কটে দংশন কৰাত নল বজাৰ ৰূপ-লাবণ্য লোপ হোৱা কথাৰ পৰাও এই কথাই ভালকৈ বুজা যায়। বৰ্ত্তমানে স্তানী সকলৰ পৰীক্ষাত এই উৰহ আৰু মহৰ বিষবপৰা ম্যালেৰিয়া জ্বৰ, কালাজ্বৰ হয় বুলি ধাৰ্য্য হৈছে। ইহঁতৰ পৰা শৰীৰ বন্ধাৰ যত্ন নকৰাই বোলে ইমান ম্যালেৰিয়া বোগী আৰু কালাজ্বৰ বোগীৰ সংখ্যা দেশত বৃদ্ধি হৈছে। ইহঁতে মানুহৰ গাত বোগৰ বীজৰ বেজি দিয়ে।

বৈজ্ঞানিকৰ কথা বিশ্বাস নকৰিলেও আমি এই কথা সহজে বুজিব পাৰোঁ। যে বেছি সংখ্যক মহে কি উৰহে একে ঠাইতে কামুৰিলে তাত চৰ্ম্ম-বোগ হয়। যি বস্তুই অলপ বেয়া কৰে সি যে অজ্ঞাতসাৰে বেছি বেয়া নকৰিব তাৰ নিশ্চয়তা কি? ভৰালৰ ধান কোনবাই এমুঠি নিলে আমাৰ গাত নালাগে। আৰু এজনে এমুঠি নিলেও ভৰাল উদং নহয়, গতিকে তাকো সহ্য কৰিব পাৰোঁ। কিন্তু যেতিয়া এমুঠি এমুঠিকৈ হাজাৰ হাজাৰ মুঠি নিব আৰম্ভ কৰে তেতিয়া ভৰাল লাহে লাহে উদং হব ধৰে আৰু আমিও সহ্য কৰিব নোৱাৰি বাম টাঙ্গোন হাততলৈ বাধা দিওঁ—নুগুনিলে ধনে প্ৰাণে টানা টানি লগাওঁ। ইয়াৰ কাৰণ কি? না ভৰাল উদং হলে আমি দুখত পৰিব পাৰোঁ।

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY.

মহ আৰু উৰহ ।

৩৫

এই আশঙ্কা মনত উপস্থিত হয়—কথাটিও সত্য । বিদ্ধা ধকা কলহত তুমি হাজাৰো পানী ঢালা সি কেতিয়াও ভৰ্তিহৈ নাথাকে । আমি যত খাওঁ লওঁ—শৰীৰৰ তেজ বঢ়োৱাই হৈছে তাৰ উদ্দেশ্য । ঝাকে ঝাকে মহে, উৰহে ওৰে ৰাতি আগুৰি ধৰি তেজ পিলে আমাৰ শৰীৰত তেজ কৰ পৰা হব ? ভাত মাছ, দুধ দৈ, ঘি মাখন খালে কি হব—যদি তেজ ধাৰধৰা বিদ্ধা বন্ধ কৰা নহয় ? এই বস্তুবোৰ কি নি খোৱাও যিমান খৰচ কৰা হয় তাৰ শ ভাগৰ এভাগ খৰচও এখন মহৰি কৰাত নালাগে । বিছনাখন পৰিষ্কাৰ কৰাত পইচা প্ৰায় নালাগে, সামান্য যত্ন কৰিলেই সুন্দৰ মতে পৰিষ্কাৰ ৰাখিব পাৰি, তথাপি আমাৰ দেশৰ মানুহে এই কথালৈ ক্ৰক্ষেপে নকৰে । চোৰে ঘৰ চুৰি কৰিলে কেবল বস্তু নিয়ে কিন্তু গলত চুৰি নিদিয়ে । ডকাইতে ঘৰত সোমালে প্ৰথমে গলত চুৰি দিয়ে, তাৰ পিছতহে ধন-সম্পত্তি নিয়ে । মহ আৰু উৰহেও প্ৰথমে গাত কামুৰি বিষ দি শৰীৰৰ বন্ধ বিযুক্ত কৰি মাৰাৰ বুদ্ধি কৰে আৰু পিছত লাহে লাহে বন্ধ শোষণ কৰে । ইহঁতে ডকাইত, ইহঁতৰ হাতৰপৰা শৰীৰ ৰক্ষা কৰাৰ নিমিত্তে সৰ্ব্বোত্তোভাৱে চেষ্টা কৰা উচিত । আমাৰ দেশৰ মানুহে খোৱা লোৱাতকৈ বাবু বাবুগিৰিত বেছিকৈ খৰচ কৰিব আৰম্ভ কৰিছে । চাৰাৰাতি মহ উৰহৰ কামোৰত তত নাইকিয়াইহে বাগৰি থাকিব কিন্তু ৰাতি পুৱালেই সুন্দৰ ধুতি চাদৰ পিন্ধি বাবুটি হৈ ফুৰিব ওলাব । ৰাতি বিছনাত টনিবৰ মহৰি নাই—মহে উৰহে খাই পিঠি গৰৰ ছাল যেন কৰিছে

তাৰ হলে খবৰেই নাই—মুৰত হলে গন্ধ তেল আছেই । এই দেশৰ পতন নহৈ হব কাৰ ? অলপ দেশৰ মানুহে প্ৰথমে শৰীৰ ৰক্ষাৰ চেষ্টা কৰে । শৰীৰ ৰক্ষা কৰি উঠিব পাৰিলে ইচ্ছা হলে বাবুগিৰি কৰে ; নহলে বাবুগিৰি নকৰেই । আমাৰ দেশৰ মানুহে শৰীৰৰ পিনে তিমান লক্ষ্য নাবাখে । “বাহিৰত চুৰীয়াৰ ফেৰ ভিতৰত ঢকুৱাৰ বেৰ” এই পতন্ত্ৰৰ কথাই কথাই মাতিব কিন্তু তাৰ অৰ্থৰ পিনে এবাৰৰ নিমিত্তেও নাচায় ।

পানী ।

(১)

মানুহক প্ৰাণধাৰণ কৰিবলৈ যি বোৰ বস্তু লাগে তাৰ ভিতৰত বায়ু প্ৰথম, পানী দ্বিতীয়, আহাৰ তৃতীয়, বস্তু চতুৰ্থ আৰু ঘৰ পঞ্চম । পানী দ্বিতীয় হলেও প্ৰাণীয়ে প্ৰাণ ধাৰণ কৰিবৰ নিমিত্তে যে ই অতি আবশ্যকীয় বস্তু এই কথাৰ বোধ কৰোঁ কোনেও প্ৰতিবাদ নকৰিব । পিয়াহত পানী খাওঁ, পানীৰে কাপোৰ কানি ধোওঁ, ঘৰ চোতাল পানীৰে লিৰ্পোঁ, পানীৰে খোৱা বস্তু সিজাই ভিজাই খাওঁ । শ্বিৰোৰ কাম পানীৰে কৰা যায়, সেইবোৰ কাম পানীত বাজে আন একোৰে কৰিব নোৱাৰি । পিয়াহ লাগিলে পানীৰ অভাবত কল-গছ বা কচু গছ চেপি পোৱা পানীও খাব পাৰি কিন্তু তাত পিয়াহ নপলায় বৰং আন এটি বিকাৰ হৈ উপস্থিত হব । পানীৰ অভাবত জুলীয়া মিঠেৰেও কাপোৰ তিয়াব পাৰি, কিন্তু তাত কাপোৰ পৰিষ্কাৰ নহৈ বৰং বেছিকৈ মলিন হৈ হব ; আৰু কাপোৰ ব্যবহাৰৰ অযোগ্য হব । ইয়াৰ পৰা ইয়াকেহে বুজা যায় যে, কল-গছ চেপা পানী, কচু-গছ চেপা পানী কি মিঠে পানীৰ নিচিনা তৰল হলেও সি পানীৰ কাম নিদিয়ৈ । ইপিনে বিচাৰ কৰিলে দেখা যায় যে পানী নোহোৱাকৈ কোনো তৰল কি জুলীয়া বস্তুয়ে হব নোৱাৰে । তেনেহলে কল-পানী, কচু-পানী কি মিঠেত প্ৰশ্নেদ কি ? পানীৰ লগত কল গছত থকা কিছুমান বস্তু লগতহৈ

আছে গতিকে তাক পানী নকৈ কল-পানী বোলে ; আৰু তাৰ গুণো পানীত কৈ পৃথক । তেনেকৈ পানীৰ লগত কচু গছত থকা কিছু বস্তু লগ থকাত তাক পানী নকৈ কচু-পানী বোলে আৰু তাৰ গুণো পানীত কৈ পৃথক । আমি বাৰিষা প্ৰায়ে দেখোঁ বাৰিৰ খাল বোৰত কচু গজে আৰু তাত পানী বন্ধ পায় । কচু বুঢ়া হৈয়ে হক বা আন কিবা কাৰণেই হক মৰি সেই পানীত পচিলেও পানী আগৰ নিচিনা ফট্ফটীয়া দেখা যায় । এনে কি সেই খালৰ পাৰত থিয়হৈ চালে পানীৰ তলত থকা আটাইবোৰ বস্তুকে ভালকৈ দেখা যায় । সেই পানীকো অনেক অদ্ভুত মানুহে পৰিষ্কাৰ অৰ্থাৎ আচল পানী বুলি ভাবি তাৰে গা ধোঁৱে আৰু ধুই উঠি বুজিব পাৰে যে সেই পানীৰ কি গুণ । কচু গাত ঘঁহিলে বা খালে মানুহৰ যি দশা হয় সেই পানীৰে গা ধুলে বা খালেও মানুহৰ সেই দশাই হয় । অবশ্যে গাত ঘঁহিলে, কচু-পানী গাত ঘঁহা বুলি যিমান সোনকালে বুজিব পাৰি, খাই হয়তো যিমান সোনকালে বুজিব নোৱাৰিবও পাৰে । কিন্তু পচা কচু খালে আমাৰ শৰীৰৰ যি লাভ বা লোকচান হয় সেই খালৰ পানী খালেও তেনেকুৱা বা তাতকৈ অলপ কম বেছি লাভ বা লোকচান হব । গাখীৰ খাই উঠিয়ে যেনেকৈ আমি তাৰ গুণাগুণ বুজিব নোৱাৰোঁ, অথচ ক্ৰমান্বয়ে কিছুদিন খালেহে বুজিব পাৰোঁ, সেইকৈ সেই পানী খালে হয়তো তাৰ গুণাগুণ তেতিয়াই বুজিব নোৱাৰিবা সচা কিন্তু ক্ৰমান্বয়ে কিছু দিন খালে তাৰ গুণাগুণো ভালকৈ বুজিব পাৰিবা । কোন

এটি বস্তু খালে তাৰ গুণাগুণ আমি বুজিব নোৱাৰিলেই যে তাৰ গুণ নধৰি থাকিব এনে নহয়, সি তাৰ কাম কৰিবই কৰিব। জ্বনাই সোনকালে বুজে, নজ্বনাই বুজাত পলম কৰে, এনেকি অনেকে পলমেও মুবুজে। এই খালৰ পানী দেখাত কট্ফটীয়া, তাত কোনো বস্তু মিহলি থকা বুলি চকুৰে ধৰিবও নোৱাৰি অথচ সেই পানী গাত ঘ হিলে কচু-পানীয়ে গাত ধৰাৰ দৰে ধৰে। বুজা গল যে কচু গছৰ কিছুমান চকুৰে মনিব নোৱাৰা বৰ মিহি বস্তু এই পানীৰ লগত মিহলি হৈ আছে। এই কথাটিও ভালকৈ বুজিব পৰা গল যে আমাৰ চকুৰে মনিব নোৱাৰা বহু বস্তু পানীত মিহলি হৈ থাকিব পাৰে আৰু সি ইমান সৰু হলেও আমাৰ শৰীৰৰ অনিষ্ট কৰিব পাৰে।

পানীত ঘাঁহ, বন, বালি, মাটি আৰু নানা বৰকমৰ প্ৰস্তুবাদি মিহলি থাকে। মাছ, ঘৰিয়াল, শিহু, সাপ, কেঁকোৰা আৰু কাছ আদি নানা বৰকমৰ সৰু ডাঙ্গৰ খাজ অখাজ জন্তুও তাত আছে। চকুৰে মনিব পৰা আৰু নোৱাৰা অনেক বৰকমৰ পোক পৰুৱা যে তাত কিমান আছে তাৰ হিচাব দিয়াই অসম্ভব। এই জল-জন্তুবোৰৰ ভিতৰত কিছুমান মানুহৰ খাণ্ড, কিছুমান অখাণ্ড। খাণ্ড অখাণ্ড আন কোনেও কৰা নাই। যি বস্তু খালে উপকাৰ হব বুলি যোনে ভাবিছে তেঁও তাক খাজ কৰিছে, আৰু যোনে অপকাৰ হব বুলি ভাবিছে তেওঁ তাক অখাজ কৰিছে। বুজাৰ তাৰতম্যৰ ফলত এই জল-জন্তুবোৰ মানুহৰ খাজ অখাজ শ্ৰেণীত বিভক্ত হৈছে। ইয়াৰ ভিতৰত কিছুমান

সকলো মানুহৰ খাছ আৰু কিছুমান সকলো মানুহৰ অখাছ । অখাছ শব্দৰ অৰ্থ অপকাৰী বুলি ধৰিলেই বোধ কৰোঁ অৰ্থ বৰ পৰিষ্কাৰ হয় । এইটো খাজ, এইটো অখাজ জ্ঞানি শুনি মানুহে খায় বা নাখায় । তাৰ ফল ভাল হলেও তেওঁলোকৰ জ্ঞানকৃত, আৰু বেয়া হলেও জ্ঞানকৃত । আৰু সেই নিমিত্তেই ইচ্ছামতে ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰে সেই বিষয়ে বক্তৃত্তা দিয়া অনাবশ্যক । কথা হৈছে—আমি চকুৰে মনিব নোৱাৰা পানীত থকা পোক, পৰুৱা, ঘাঁহ আৰু মাটিৰ কণাবোৰে আমাৰ উপকাৰ কৰে নে অপকাৰ কৰে ? সকলো দেশৰ বৈজ্ঞানিক সকলে কয় যে, পানীত থকা চকুৰে মনিব নোৱাৰা কোনো কোনো পোক পৰুৱা, আৰু ঘাঁহৰ কণাৰ পৰা মানুহৰ স্বাস্থ্যৰ নানা ৰকমে ব্যাঘাত হয় । এনেকি অনেক সময় সেই বোৰৰ পৰা সাংঘাতিক বেমাৰ হোৱাত অকালতে মৃত্যু মুখতো পৰে । সুখে খাই লৈ জী থাকিবৰ নিমিত্তে দিনে ৰাতি অবিশ্রান্ত পৰিশ্ৰমৰ দ্বাৰা অন্ন-বস্ত্ৰ উপাৰ্জন কৰিও, বাঘ ভালুক আদি হিংস্ৰ জন্তুৰ হাতৰ পৰা সাৰিবৰ নিমিত্তে বহু অস্ত্ৰ শস্ত্ৰৰ যোগাৰ ৰাখিও, সামান্য চকুৰে মনিব নোৱাৰা এটি পানীৰ পোকৰ হাতত অকালত প্ৰাণ হেৰুওৱা দৃষ্টান্তৰ অভাৱ আমাৰ দেশত নাই । বৈজ্ঞানিক সকলে আৰু কয়—“এক প্ৰকাৰৰ পোক আছে যাক চকুৰে মনিব নোৱাৰি কিন্তু অনুবীক্ষণ যন্ত্ৰেৰে চালে মনিব পাৰি । সেই পোক নানা ৰকম মলিৰ পৰা জন্মে আৰু পানী আৰু পানীয় বস্তুৰ লগত মিহলি হৈ সহজে মানুহৰ পেটৰ

ভিতৰলৈ যায়। তাতেই মানুহৰ কলেৰা নামক বেমাৰ হয়।”
বোধ কৰোঁ, এই কলেৰা অবগম্যন কৰি আলোচনা কৰিলেই
বেয়া পানীৰ পৰা কেনেকৈ মানুহৰ নানা বকম ৰোগ হব পাৰে
সহজে বুজা যাব।

পানীৰ লগত পেটৰ ভিতৰলৈ যোৱা চকুৰে মনিব নোৱাৰা
পোকৰ পৰা কলেৰা হোৱা বিষয়ে অজ্ঞ মানুহে বহু বকম তৰ্ক
কৰা দেখা যায়। আৰু সেই বকম মানুহৰ সংখ্যাই বৰ বেছি।
সেই তৰ্ক বোৰৰ কোনো মূল্য নথাকিলেও তাক শুন নকৰিলে
বেয়া পানীৰ অপকাৰিতা বুজোৱাৰ কোনো লাভ নাই।
গতিকে তেওঁলোকৰ তৰ্ক লই এবাৰ দেখা যাওক।
তেওঁলোকৰ ভিতৰত কোনেও তৰ্ক কৰে যে, একেই নদীৰ,
একে নাদৰ বা একে পুখুৰীৰ পানী গাওঁৰ সকলো মানুহে খায়,
তাৰ ভিতৰত কিছুমানৰ কলেৰা হয় কিছুমানৰ নহয়। গতিকে
পানীৰ পৰা কলেৰা হোৱা কথা বিশ্বাস যোগ্য নহয়। কাৰণ,
সেয়ে হলে সেই নাদ, নদী বা পুখুৰীৰ পানী খোৱা আটাই
বিলাক মানুহৰে কলেৰা হ’ল হেতেন। আমি তাৰ উত্তৰত
কওঁ যে, নদীত মাছ জন্মে আৰু থাকে, সেই বুলি নদাৰ
আটাইবোৰ পানীতে মাছ নাথাকে, থকা হলে প্ৰত্যেক কলহ
কি প্ৰত্যেক বাত পানীতে মাছ পোৱা গ’ল হেতেন। পুখুৰীৰ
আৰু নাদৰ পানীত ভেকুলীয়ে ডিমা পাৰে আৰু তাৰ পোয়ালীও
হয়। সেই বুলিয়ে পুখুৰী বা নাদৰ পানী যিমানবোৰ কলহত
নিয়া হয় তাৰ আটাই বোৰতে ভেকুলীৰ ডিমা বা বেঙ্গ পোৱালী

পোৱা নাযায়। কোতিৱাৰা কোনবা এটি কলহত হে পানীৰ লগত মাছ, ভেকুলীৰ কণী বা বেঙ্গ পোৱালী পোৱা যায়। প্ৰত্যেক কলহৰ আটাই খিনি পানীকে মানুহে খোৱা কাৰ্য্যত ব্যবহাৰ নকৰে। বেছি ভাগ পানীকেই অশু কাৰ্য্যত ব্যবহাৰ কৰে, কেবল সামান্য পৰিমাণ পানীহে খায়। কাছে কাছেই অনেক কলহ পানীৰ ভিতৰত কেতিয়াবা কোনবা একলহত মাছ, ভেকুলীৰ ডিমা কি বেঙ্গ পোৱালী গলেও সি কেতিয়াবা ধোৱা মিলাত ব্যবহাৰ কৰা পানীৰ লগতে যায়, কেতিয়াবাহে খোৱা পানীৰ লগত কোনবা এজন মানুহৰ ভাগত পৰে। তদ্ৰূপে কলেৰাৰ বীজও সকলো পানীতে নাথাকে, কেতিয়াবা কোনোবা কলহ পানীত হে পোৱা যায়। আৰু কোনবা জনৰ ভাগৰ পানীত হে সেই পোক পৰে। আৰু সেই নিমিত্তেই একে ঠাইৰ পানী খোৱা সকলেবে কলেৰা নহৈ এজনৰ হোৱা দেখা যায়। আৰু কোনবা জনে তৰ্ক কৰে যে যি পোক চকুৰে মনিব নোৱাৰি সি নো পেটত গৈ কি কৰিব? কত ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ বস্তু পেটত জীৰ্ণ হৈ যায়, এই সামান্য পোক জীৰ্ণ নহব কিয়? ইয়াৰ উত্তৰত আমি কওঁ যে, সামান্য বিছা এটি, যাক মাৰোঁতে অলপো জোৰ নালাগে, সেই বিছাৰ এদাল লোম গাত পৰিলেও সুন্দৰ ফৰ্ম পুষ্টি সুস্থকায় মানুহবোৰে জ্বৰে বিহে জাতি উঠে। মানুহৰ খাও সিঙ্গি মাছে বিন্ধিলেও বিষ লাগে। মানুহৰ পেটত চুলিৰ নিচিনা সৰু কৃমি হয় আৰু তাতে বাস কৰি থাকি মানুহৰ অনিষ্ট কৰে, অথচ পেটৰ অগ্নিত জীৰ্ণ হৈ নাযায়।

সামান্য এটি ঝালা পোকা চক্ষুত পৰিলে গোটাইটি চকুৰে ফৰ ফৰাই যায় । এনে অবস্থাত সামান্য এটি পানীৰ পোকাই পেটৰ ভিতৰত গৈ বোগ জন্মোৱা বুলি কলে আচাৰিত হবৰ কাৰণ কি ? আমাৰ গাৰ বাহিৰত যদি দাকিব পৰা বস্তু আছে তেন্তে ভিতৰত দাকিব পৰা বস্তু থকা বুলি কলে অবিশ্বাস কৰাৰ কাৰণ কি ? ওপৰত কোৱা মতে কচু খালে যদি গলত ধৰি ফিকাই দিব পাৰে, পানীৰ পোকে পেটত গৈ কলেবা কৰা বুলিলে নমানিবৰ কাৰণ কি ? আৰু এটি বিষয়ে অলপ গমি চোৱা উচিত । এজনে যি কচুৰ আঞ্জা খাই ভালে থাকে, আন এজনে তাকে খাই গল ফুলি কান্দি মৰে । এজনে তোলায় তোলায় আফিং খাইও ক্ৰক্ষেপেই নকৰে, আন এজনে এক ৰতি খাইয়ে চকু মোলিব নোৱাৰা হয় । এজনে শুকান চাউল খাইও জ্বিৰিণ কৰে, আন জনে সুসিদ্ধ ভাত খাইও পেটৰ অসুখত তত নাপায় । এজনে জাৰত উদঙে কাম কৰে, আন জনে লেপ, কাঁথা কম্বল লৈও কঁপি মৰে । সকলো মানুহৰ তেজৰ বল সমান নহয় । কলেবাৰ বীজ এজনৰ পেটত মৰি গ'ল বুলিয়ে যে আটাই বিলাকৰ পেটত মৰিব এনে আশা কৰা ভুল । একে নাদৰ পানী খাই এজনৰ কলেবা হৈ আন জনৰ নহলে বুজিব লাগিব যে, ঘাৰ কলেবা হল তাৰ খোৱা পানী খিনিতহে কলেবাৰ বীজ আছিল । আন জনৰ পানীত নাছিল অথবা থাকিলেও আন জনৰ তেজৰ বলক বীজে পৰাস্ত কৰিব নোৱাৰি মৰি গল । মাখিয়ে যেনেকৈ ঘাত ডিমা দি অলপ

সময়ৰ ভিতৰতে তাৰ বংশ পৰিয়ালৰ সংখ্যা বঢ়াই পেলায়, এই পোক বোৰেও মানুহৰ পেটত গৈ তজ্জপে বহু বংশ পৰিয়ালৰ সৃষ্টি কৰে। তেজ্জ-বলৰ তাৰ তম্য অনুসাৰে কাৰো পেটত সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে, কাৰো পেটত পাৰে। পাৰিলেই পেটৰ ভিতৰখন দাকে, তাতে নাৰিৰ ভিতৰৰ ঝিল্লিবোৰ ফিকে আৰু তাত ঘা হয়। এই ফিকা ঝিল্লিয়েদি শৰীৰৰ তেজ্জ পানী হৈ শৌচ বমি স্বৰূপে বাহিৰ হব ধৰে। ইয়াকে ডাক্তাৰ সকলে কলেৰা নাম দিছে।

অইন এক শ্ৰেণীৰ মানুহ আছে, যোগে যিটি বিষয় নাজানে বা বুজি বা যিটি বিষয় জানিলে বহুত বিৰক্তিজনক সাবধানতা লব লগাত পৰে তাক মোটৰ ওপৰ নমনাই অদৃষ্টিৰ ওপৰত হাতদি ভাগৰ চাৰে। তেওঁলোকৰ এই বিশ্বাসটি অন্তৰৰ পৰা হলে কথা নাছিল, কিন্তু তেওঁলোকৰ অগ্ৰাণ্ণ কাজ দেখিলে তেওঁলোকক অদৃষ্টিবাদী বুলি বিশ্বাস কৰিবৰ হেতু দেখা নাযায়। কোনো কোনো মানুহে কয় যে আয়ু থাকিলে মৰণ নাই। আয়ু নহলে হাজাৰ চেফ্টা কৰিলেও মৰিব। এই কথাটিৰ সত্যতা সম্বন্ধে মতামত নিদিওঁ কিন্তু যোনে এই কথা কয় তেওঁ জানো তেওঁৰ নিজৰ বা আত্মীয়-স্বজনৰ ৰোগ হলে চিকিৎসা নকৰাকৈ থাকে? আৰু এক শ্ৰেণীৰ মানুহ আছে যোনে কাকো জনা মানুহ বুলি বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰে। তেওঁৰ মতে যি জানে তেওঁৰেই জানে আৰু দ্বিতীয় জন নাই।

তেওঁলোকক কুছমসৰ হোৱা ৰোগীৰ সগত তুলনা কৰিলে বোধ কৰোঁ বেছিকৈ কোৱা নহব !

ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ চহৰ বোৰত যি সকল মানুহে কলৰ পানী ব্যবহাৰ কৰে তেওঁলোকৰ ভিতৰত প্ৰায়ে এই বেমাৰ হোৱা দেখা নযায়। যদি কেতিয়াবা দেখাও যায়, তেতিয়া ভাল কৰি অনুসন্ধান কৰিলে দেখা যায় যে, পানী তাৰ কাৰণ নহৈ, দুধ, দৈ কি মাখিহে তাৰ কাৰণ হৈছে। মাখিৰ বিষয় আলোচনা কৰোঁতে এই বিষয় বিস্তাৰিতৰূপে কোৱা হৈছে। প্ৰত্যেক মানুহে সুখেৰে ল'ৰা তিৰোতা, নাতি পুতিলৈ জীৱন-যাত্ৰা নিৰ্ব্বাহ কৰাৰ নিমিত্তে ঘোৰতৰ পৰিশ্ৰম কৰে কিন্তু এই পানীৰ বিষয় যৎসামান্য সাবধানতা নোলোৱাৰ নিমিত্তে সমস্ত পৰিশ্ৰম, আশা-ভৰসা মাটি হৈ যায়। ইয়াকেই সমুদ্ৰ পাৰহৈ গো-খোজত ডুবি মৰা বোলে।

সেই নিমিত্তই কওঁ,—ভাই হাঁতে ধনধান, অন্ন বস্ত্ৰ যোগাৰ কৰাত যিমান পৰিশ্ৰম কৰে তাৰ লক্ষ ভাগব এভাগ যত্ন যেন এই বিষয়ত কৰি সুখৰ সংসাৰ শোকৰ সাগৰ হব নিদিয়। ভাই সকলতকৈ ভনী সকলৰ ওচৰতহে এই বিষয়ে আমাৰ বিশেষ অনুৰোধ। এই বিষয়ে তেখেত সকলে যিমান যত্ন লব পাবে আন কোনেও তিমান লব নোৱাৰে। পানীৰ বিষয় সাবধান হলে অকল যে কলেৱাৰ পৰা হে ৰক্ষা পাব পাৰি এনে নহয়; ইয়াৰ পৰা অইন অইন বহু বেমাৰৰ হাত সাৰিব পাৰি বুলি জ্ঞানী সকলে কয়।

পানী ।

(২)

দেখাত ফট্ফটীয়া হলেই যে পানী ভাল বুলি কব নোৱাৰি এই কথা কোৱা হৈছে । দেখাত ভাল বা বেয়াৰ দ্বাৰা পানী বাস্তবিকে নিৰ্দোষ কি সদোষ এই কথা কোৱা বৰ টান, টান কিয় অসম্ভব বুলিলেও হানি নাই । ফট্ফটীয়াৰ নিচিনা ফট্ফটীয়া পানীও আচলতে বেয়া হব পাৰে, আৰু একেবাৰে ঘোলা পানীও ভাল হব পাৰে । প্ৰত্যেক মানুহেই ডাক্তাৰ নহয় আৰু প্ৰত্যেক ঘৰতে পানী পৰীক্ষা কৰিবৰ যন্ত্ৰাদি থকা কথাও অসম্ভব ; থাকিলেও সদায় পানী পৰীক্ষা কৰি চাই খোৱাও অসম্ভব । যি নৈ বাৰ মাহে বৈ থাকে, যাৰ পানীত মৰাশ আদি পেলোৱা নহয় আৰু যাৰ দাঁতিত মানুহে শৌচাদি নকৰে কি মৰাশ বা আবৰ্জনা আদি নেপেলায়, কি নুপুৰে তেনেকুৱা নৈৰ পানী পৰিষ্কাৰ অৰ্থাৎ স্বাস্থ্যকৰ বুলি বিজ্ঞ মানুহে কয় আৰু আমিও মোটা বুদ্ধিৰে তাকেই বুজোঁ । যি নাদ বৰ বেছি দ, যি নাদ পচা পোতা ঠাইত নাখান্দি ভাল মাটিত খান্দি হয়, যাৰ ওচৰত পানী জমিব পৰা পচা পুখুৰী যি খাল নাই, যাৰ পাৰৰ পানী বৈ গৈ তাৰ ভিতৰত পৰিব নোৱাৰে, জ্ঞানী সকলে তেনেকুৱা নাদৰ পানীও ভাল বুলি কয় আৰু এই কথা বিশ্বাস কৰিবৰ কাৰণও বহুত আছে । নিৰ্দোষ কাপোৰেৰে ঘৰৰ ছাল কি অন্য কোন বস্তুত পৰিব নিদিয়াকৈ ধৰা দ্বিতীয় আৰু বৰবুণৰ পানীৰ

নিচিনা নিৰ্দোষ পানী আৰু নাই বুলি কয় । বৰষুণৰ পানী সদায় পোৱা নাযায় আৰু পালেও ভালকৈ ধৰি জমা ৰখাৰ কথা দেখাতে অসম্ভৱ গতিকে তাক হিচাবৰ পৰা বাদ দিয়াই ভাল । ওপৰত লিখাৰ নিচিনা নিৰ্দোষ নৈ প্ৰত্যেক গাওঁৰ ওচৰে ওচৰে ঘূৰি ঘূৰি বৈ যোৱা কথা কল্পনা কৰাও পগলাৰ কাম । ওপৰত বৰ্ণোৱাৰ নিচিনা ওচৰত পচা খাল বা পুখুৰী নথকা নাদ হ'ব পাৰে কিন্তু দ নাদ সৰ্ব্বত্র হোৱা টান ; আৰু নাদ খান্দিবলৈ ভাল মাটি পোৱাও সহজ নহয় । কাৰণ, সৃষ্টিৰ কৌশলত সকল ঠাইয়ে সমানে ওখ বা দ নহয় । আমাৰ দেশত পানীৰ নিমিত্তে প্ৰায় কম ঠাইতে দ নাদ খান্দিব লাগে আৰু যেহি ভাগ ঠাইতে অলপ খান্দাতে নাদত পানী ওলায় । যি কাৰণে নাদ ব্যবহাৰ কৰা অনুবিধা সেই কাৰণে পুখুৰী ব্যবহাৰ কৰাও অনুবিধা । তেন্তে উপায় কি ? এই ৰকমে বিচাৰ কৰিব গলে দেখোঁ জীয়াই থকাই অসম্ভৱ হ'ব ? এই ৰকমে যদি মানুহক কেবল পানীৰ দোষেই দেখুৱাই দিয়া হয় আৰু তাক সংশোধন কৰিবৰ যদি এটি উপায় দেখুৱাই দিয়া নহয় তেন্তে বাইজৰ হাঁহিয়াতহে হ'ব লাগিব । বাইৰ ওচৰত এটি উপায় উপস্থিত কৰাৰ পূৰ্বে মই বাইজত দুই চাৰিটা কথা স্মৰিব খোজোঁ । আৰু এই বোৰ কথা বাইজে নিজে নিজে ভালকৈ ভাবি চালেই ইয়াত দেখুৱাই দিয়া উপায়টি বিৰক্ত-মনক বুলি পৰিত্যাগ নকৰি সহজে গ্ৰহণ কৰিব পাৰিব বুলি আশাও কৰিব খোজোঁ ।

মানুহে চেনি খাব ভাল পায় গতিকে বল যত্ন কৰি চেনি প্ৰস্তুত কৰে । কুহিয়াৰৰ খেতি আৰম্ভ কৰাৰ দিনৰে পৰা চেনি প্ৰস্তুত কৰাৰ দিনলৈ কত বকম প্ৰণালী অবলম্বন কৰি কত পৰিশ্ৰমেৰে যে চেনি কৰা হয়, ভাবিলে গাৰ লোম শিহৰি উঠে । মানুহেনো সামান্য মিঠা খিনিব নিমিত্তে কিমান যত্ন, কিমান পৰিশ্ৰম কৰিব পাবে? অথচ চেনি নাখালে মানুহ নমৰে । এতিয়াও আমাৰ দেশত বলত মানুহ আছে যোনে তাৰ জীৱনত কোন দিন চেনি খোৱা নাই । চেনি নোখোৱাৰ বাবে সিহঁতৰ কাকো মৰাও শুনা নাই । বাইছে এনেকুৱা এজন মানুহ বিচাৰি উলিয়াব পাবেনে যোনে পানী নোখোৱাকৈ জীয়াই আছে? চাহৰ খেতিৰ আৰম্ভৰ পৰা দুধ চেনি লগ কৰি মোজ লগাই এটোক এটোককৈ খোৱালৈকে কত যত্ন, কত অৰ্থ ব্যয় কৰা হয় হিচাব কাৰ চালে মানুহৰ পক্ষে অসম্ভৱ যেন লাগে; কিন্তু মানুহে চাহ নাখাই থকা নাই । আৰু এতিয়াও আমাৰ দেশত বল স্বাস্থ্যবান আশী বচৰীয়া, নব্বৈ বচৰীয়া বুঢ়া আছে যোনে চাহ কেনে কবই নোৱাৰে । চাহ না খাই মানুহ মৰা শুনা নাই; কিন্তু পানী না খাই বা বেয়া পানী খাই মৰা মানুহৰ আদিও নাই অসম্ভৱ নাই । পানী নাখালে বা বেয়া পানী খালে মানুহ যিমান সোনকালে মৰে ভাত নাখালে সিমান সোনকালে নমৰে । কৰ্কৰ মেকচুনী চাহাবে অকল পানী খায়ে ৭৩ দিন জীৱাই আছিল । পানী বাদ দি ভাত হবই নোৱাৰে । আৰু ভাত পানী নাখালে

মানুহ একুইশ দিনৰ বেছি জীয়াই থাকিব নোৱাৰে বুলি মানুহে কয়। কাজে কাজে দেখা গল, জীয়াই থাকিবলৈ লগা বস্তুৰ ভিতৰত পানীৰ পিছতহে ভাত। সেই ভাত উপাৰ্জন কৰাৰ কাৰণ খেতি আৰম্ভৰে পৰা একেবাৰে মাছ আঞ্জাৰে সৈতে বন্ধা ভাত পাতত লোৱালৈ কি যে পোৰ পৰিশ্ৰম কৰিব লাগে তাক কব যোৱা বাহুল্য মাত্ৰ। ভাতৰ পিছতহে কাপোৰ, তথাপি মানুহে সেই কাপোৰ প্ৰস্তুত কৰাৰ নিমিত্তে যে কিমান যত্ন কৰে তাকো আমাৰ অসমীয়া ভাই সকলোক কোৱাৰ আবশ্যতা দেখা নাযায়। স্বাস্থ্য ৰক্ষা অৰ্থাৎ জাৰ জহৰ পৰা শৰীৰ ৰক্ষাৰ আৰু লজ্জা নিবাৰণৰ নিমিত্তে যি পৰিমাণ কাপোৰ লাগে তাক যিমান যত্ন কৰি প্ৰস্তুত কৰে, বিলাসিতাৰ নিমিত্তে তাতকৈও বেছি যত্ন কৰি কাপোৰ কৰে। গোৰেৱালৈ ফিৰ্ফিনিয়া চুৰিয়া নিপিন্ধি মানুহ মৰা কথা আজিলৈ শুনা নাই। কিন্তু বেয়া পানী এটোক মাত্ৰ খায়ে কলেৰা হৈ বহু মানুহ মৰা শুনা গৈছে।

ভাইহঁত! উশৰত কোৱা বাদেও বহু কাম আছে যি আমাৰ জীৱিকা নিৰ্বাহৰ নিমিত্তে অনাবশ্যক বা কম আবশ্যক, অথচ আমি তাৰ নিমিত্তে বহু পৰিশ্ৰম—বহু অৰ্থব্যয় কৰোঁ। বায়ুৰ তলত পানী, তাৰ পিছতহে অগ্ৰাণ্য বস্তু; অথচ আন সকলোবোৰ বস্তু প্ৰস্তুত কৰাত আমি যিমান যত্ন লওঁ আৰু ধনব্যয় কৰোঁ, এটোপা ভাল পানী পাবৰ নিমিত্তে তাৰ হাজাৰ ভাগৰো এভাগ পৰিশ্ৰম বা ধনব্যয় নকৰোঁ।

বান্ধনী আই সকলে জুইৰ দাকত বহি আঙ্গুলি পুৰি, ধোঁৱাব কামোৰত বাঙ্গালী মাঙলী হৈ অঞ্জীৰ্ণৰ বাঁহ নানা বকম লাক পিঠা যিমান যত্ন কৰি তৈয়াৰ কৰে ভাবিলে বিশ্বাস হয় যেন এই লাক পিঠা নহলে সূৰ্য্যাস্তৰ পূৰ্বেই গোটেই ঘৰ গিৰি মৰি যাব। তেখেত সকলোক যদি কোৱা যে, গাওঁৰ খোৱা-পানী বেয়া, তাৰ দোষতে কলেৰা হৈছে; নিতৌ খোৱাপানী খিনি বাতিৰ পুৱাই উতলাই ভালকৈ ঢাকন দি থৈ দিবা আৰু যাৰ যেতিয়াই পিয়াহ লাগে তাৰে পানীহে খাব দিবা। তেতিয়া হলে তেওঁলোকৰ মুখৰ আকৃতি দেখে কোনে? মুখ দেখিলে বোধ হয় যেন তেওঁলোক জ্ঞান-বিজ্ঞানত সাক্ষাৎ চৰক ঋষি।

আমাৰ সমাজৰ চাল চলন দেখি বিশ্বাস হয় যেন কিবা এটি মহাভ্ৰমে আমাক ঘুৰাই লৈ ফুৰাব লাগিছে। সৰুক ডাঙ্গৰ দেখা, ডাঙ্গৰক দেখা, লাগতিয়ালক অলাগতিয়াল বুলি ভাবা, অলাগতিয়ালক লাগতিয়াল বুলি তাৰ নিমিত্তে মুৰে মাটি-খান্দা যত্ন কৰা, হিতক অহিত আৰু অহিতক হিত বুলি সান্ধাটী ধৰা এটি ৰোগে সমাজক বান্ধৰ নচৰা দি নচুৱাই ফুৰিব লাগিছে। ভাঙ্গ, কানি, মদত যথেষ্ট পইচা খৰচ কৰিব কিন্তু পইচা খৰচৰ ভয়ত গাখীৰ কিনি নাখায়।

অত্যাশ্ৰ দেশৰ মানুহ বিলাকও আমাৰ দেশৰ মানুহৰ নিচিনা বস্ত্ৰ মাংসৰ মানুহ। তেওঁলোকেও আমাৰ নিচিনা জপা, বায়ু, অন্ন বস্ত্ৰাদিৰে জীৱিকা নিৰ্ব্বাহ কৰে। আমাৰ দেশত নাদা, নদী আৰু পুখুৰীৰ পৰা যেনেকৈ ঘিঁ বকমৰ পানী পোৱা যায়

অন্য দেশতো তেনেকুৱাকৈ পোৱা যায় । নাদ, নদী, পুখুৰী
 কি বিলব পানীক তেওঁলোকে ভাল বুলি বিশ্বাস নকৰি খোৱা
 পানী খিনি সদায় নানা উপায়েৰে চেকি খায় । যেনেকৈ ভাল
 মাত্ৰ, ভাল গাখীৰ, ভাল কাণি-কাপোৰ যোগাৰ কৰাৰ পিনে
 সদায় আমালোকৰ লক্ষ্য, তেওঁলোকৰও সদায় সেই সেই বিষয়ত
 ওদ্ভূপ লক্ষ্য আছে সত্য কিন্তু সৰ্ব্বোপৰি পানীৰ উপৰত তেওঁ-
 লোকৰ লক্ষ্য বেছি । আমাৰ শাস্ত্ৰমতে জল-“জীবন” । জল
 ব্যতিৰেকে প্ৰাণীৰ জীবন নাথাকে । বেয়া পানীৰে সন্ধ্যা
 গায়ত্ৰী কি মুচলমান ভাইহঁতৰ ওজু কৰাও অসিদ্ধ । জল
 বুলিলে জলকে বুজায় । নানা বকম ময়লা, পোক পৰুৱা
 মিহলি জলক নুবুজায় । তেতিয়া হলে ময়লাযুক্ত পানী বা
 পোক-পৰুৱা মিহলি পানী নাম দিলে হেতেন । জ্ঞানী সকলে
 কয় পানী তপত কৰিলে যেতিয়া শুক্ভকীয়া উতল আহিব
 তেতিয়া পানীত থকা চকুৰে মণিব পৰা বা নোৱাৰা কোনো
 পোকেই বা অন্য কোন বকম ৰোগৰ বীজেই মানুহৰ স্বাস্থ্যৰ
 অনিষ্ট কৰিব পৰা অবস্থাত নাথাকে । পানী উতলালে তাৰ
 সমস্ত দোষেই নষ্ট হয় । সেই নিমিত্তে প্ৰত্যেক গৃহস্থেই ৰাতি
 পুৱাই যথাযোগ্য পৰিমিত পানী উতলাই মাটিৰ পাত্ৰত ঢাকন
 দি খোৱা উচিত আৰু প্ৰত্যেকে ভাত খাওঁতে, জলপান কৰোঁতে
 আৰু পিয়াহত সেই পানী ব্যবহাৰ কৰা উচিত । ভাত বন্ধাত যি
 পানী ব্যবহাৰ কৰা হয় সি ভাতৰ লগতে উতলে তাত দোষ
 থাকিবই নোৱাৰে । খোৱাৰ নিমিত্তে যি পানী উতলোৱা

হয় তাক চেকি লব পাৰিলে আৰু ভাল । নহলে তাত অলপ ফিট্‌কিবি পেলাই দি অলপ পৰ থৈ দিব আৰু উপৰৰ পানী ব্যবহাৰ কৰিব । কাৰণ ফিট্‌কিৰিয়ে পানীৰ ময়লা তললৈ টানি নিয়ে ।

নিজকে নিজে ঘিমান সবল বুলি ভাবে বাস্তবিকে মানুহ ঘিমান সবল নহয় । মানুহে জিৰাব বৰ ভাল পায় । বিচনাত পু. জিৰাব ভাল পায়, গছৰ তলত বহি টোপনিয়াই জিৰাব ভাল পায়, এজনৰ তলত বহি এজনে হাত নৰলকৈ বহি খাব (জিৰাব) ভাল পায় ; এটি কাম কৰি সেই কামৰ আশ্রয়ত আৰু দোহাটা কাম নকৰাকৈ থাকিব পাৰিলে ভাল পায় । ইত্যাদি বকমে যতে অলপ সুবিধা পায় ততে জিৰাব ভাল পায় । উতলাই খালে যদি পানীৰ দোষ যায়, তেন্তে নাদ, নদী, পুখুৰী আদি ভালে বখাৰ আৰু আবশ্যক কি ? তপত পানীৰ আশ্রয় লৈয়ে নাদ, নদী, পুখুৰী আদিৰ পানী ভালে বখা দিগ্‌দাৰৰপৰা বন্ধা পোৱা যাব বুলি তৎক্ষণাত হাত সামুৰি বহিবৰ সম্ভব । কিন্তু সেই বকম কৰিলে নহব । নাদ, নদী, পুখুৰী আদি বেয়া বাখিলেও বিপদৰ সম্ভব আছে । এই বোৰৰ পানীৰে অমি বাপোৰ ধোঁ, গা ধোঁ । অকল খোৱা পানীৰ লগতে যে বোগৰ বীজ আমাৰ পেটলৈ যাব পাৰে এনে নহয়, গা ধোঁতেও বাজ ভিতৰলৈ যাব পাৰে । বাচন-বৰ্ত্তন ধোঁৱা পানী খোৱা পানীৰ নিচিনা নিৰ্দোষ হব লাগে । আৰু সেই নিমিত্তে নাদ, পুখুৰী, নৈ আদি জলাশয়ও বীতিমতে পৰিষ্কাৰ বাখিব লাগে ।

ধাৰ নোহোৱা জলাশয়ত গৰু গাই, বাচন বৰ্ত্তন, কাণি কাপোৰ আৰু গা ধোঁৱা উচিত নহয় । আৰু তাত বাঁহ পাট আদি গৰোৱাও অনিষ্টজনক । বাচন খুব ভাল পানীৰে ধুব লাগে, বিশেষতঃ যেতিয়া ওচৰত কলেৰাদি হয় তেতিয়া । তেতিয়া পাৰিলে বাচন উতুলোৱা পানীৰেহে ধোঁৱা উচিত । আৰু এটি কথা :—খোৱা বস্তুৰ পৰা আমি যি গুণ পাব পাওঁ তাক আন্ধাৰত খালেও সেই গুণ পাম সচাঁ কিন্তু খোৱা বস্তু দেখাত ভাল দেখিলে আৰু পবিত্ৰ বুলি জানি খালে যিমান গুণ পোৱা যায়, বেয়া আৰু অপবিত্ৰ বুলি জানি খালে সিমান গুণ পোৱা নাযায় । অনেক সময় গুণৰ পৰিবৰ্ত্তে বেগুণহে হয় ! বিষ্ঠাৰ খালৰ পানী উতলাই খালে তাত বেমাৰৰ বীজ নাথাকিব পাৰে আৰু সেই বাবে হয়তো স্বাস্থ্যৰ হানি নহবও পাৰে । কিন্তু দেখাত বেয়া, অপবিত্ৰ, অস্পৃশ্য খোৱা বুলি মনত এটি যে ভাব হব, সেই ভাবেই অশুৰ বকমৰ এটি হানি জন্মাব । পানী তপত কৰিলে বেমাৰৰ বীজ মৰে বুলিয়ে বিষ গুলা পানী তপত কৰি নিৰ্দোষ বিবেচনায় যেন কোনেও নাখায় । পানী তপত কৰিলে বোগৰ বীজ বা বিষ মৰে, সেই বুলিয়ে সাপৰ বিষ কি অশুৰ বকমৰ বিষ যে মৰিব এনে নহয় ।

পানী উতলাই খোৱা প্ৰথা ঘৰত এবাৰ চলাই দিলে সি চিৰকাল চলি থাকিব । প্ৰথমতে নতুন কথা বুলি কেইদিনমান বেয়া লাগিব পাৰে কিন্তু তাৰ পিছত আৰু বিৰক্তি-জনক বুলি বোধ নহব ।

কলেৰা ।

গাওঁত বাঘ সোমোৱা বুলি শুনিলে আমি ভয় পাওঁ কিন্তু কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় নহওঁ । কলেৰা গাওঁত সোমালে আমি ভয় পাওঁ, তাৰ লগে লগে কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ়ও হওঁ । ভয় পোৱা আৰু কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হোৱা একে কথা নহয় । কোনো কোনো জন্তুক ভয় কৰে । কিন্তু সেই বুলিয়ে তাৰ লগত দেখা সাক্ষাত হলে কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হওঁ বুলি বুজা অশুচিত । বাঘৰ স্বভাব আমাৰ অপৰিচিত নহয় । সি গাওঁত কি কি কাৰণে আহিব পাৰে তাক আমি অনুমান কৰিব পাৰোঁ । সি গাওঁত আহি কি কি কৰিব পাৰে সিও আমাৰ জ্ঞানৰ অগোচৰ নহয় । কি উপায়ে তাক গাওঁৰ পৰা খেদিব পাৰি, কি উপায়ে তাক মাৰিব পাৰি, আৰু আবশ্যক মতে কি উপায়েৰে তাৰ হাতৰ পৰা সাৰিব পাৰি তাৰো সন্ধান আমি পাওঁ । তাক আমি চকুৰে দেখোঁ, হাতেৰে ধৰিব পাৰোঁ অৰ্থাৎ সি আমাৰ ইন্দ্ৰিয় গোচৰ জন্তু । তাৰ লগত যুদ্ধ হলে যদি আমি আমাৰ বুদ্ধি বিলাক খটাব পাৰোঁ তেন্তে সি ঘাটিব নহলে আমি ঘাটিম । ইত্যাদি কথা আমাৰ জ্ঞান আছে বুলিয়ে আমি বাঘ অহা বুলি জানিলে ভীত হলেও হতবুদ্ধি নহও । কলেৰা গাওঁত সোমোৱা বুলি জানিলে আমাৰ

ভয় হয়, ভয় হয় কিয় ; প্ৰাণত আতঙ্ক লাগে—লগে লগে কৰ্ত্তব্যজ্ঞানও লোপ হয় । এই ঠাইত কৰ্ত্তব্য-জ্ঞান লোপ হোৱা হুবুলি বৰং কৰ্ত্তব্য-জ্ঞান নোপোঁজে বুলাই উচিত । বাঘ আহিলে কি কৰা উচিত আমি জানোঁ আৰু তদ্ৰূপে কামো কৰোঁ, গতিকে এই ক্ষেত্ৰত কৰ্ত্তব্য-জ্ঞানে আমাক সহায় কৰা বুলিব পাৰি । কলেৰাৰ হাতৰ পৰা বক্ষা পাবলৈ কি কৰা উচিত আমি নাজানোঁ অৰ্থাৎ এই সম্বন্ধে আমাৰ কৰ্ত্তব্য জ্ঞান নাই । সুতৰাং কলেৰাৰ নাম শুনিলে আমাৰ হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, আমি নিজকে নিজে পাহৰি যাওঁ । সেই নিমিত্তে কলেৰাৰ হাতৰ পৰা বক্ষা পাবৰ উপায় নিৰ্দ্ধাৰণ কৰাৰ পূৰ্বে তাৰ লগত পৰিচিত হবৰ চেষ্টা কৰা উচিত । সি জন্মে ক'ত কেনেকৈ অহাযোৱা কৰে, আৰু কেনেকৈনো আমাক আক্ৰমণ কৰে প্ৰথমে জনা উচিত । এই কেইটা কথা জানিলে বাঘৰ বিষয় জানাৰ দৰে, আমি তাৰ হাতৰ পৰা সাৰিবৰ উপায় ভাবিবৰ বাট পাম । আহিব লাগিছে জানিলে তাৰ অহা বাটত বেৰ দিব পাৰিম আৰু ভয় পালেও জ্ঞান-হাৰা নহম ।

বেছি দূৰলৈ নোযাওঁতেই পাঠকক কৈ দিয়া উচিত যে লিখক জন ডাক্তাৰ, কবিৰাজ কি আন কোনো প্ৰকাৰৰ চিকিৎসক নহয় । তেওঁৰ বিজ্ঞা-বুদ্ধি নিতান্ত কম হলেও এই বিষয় কিছু কোৱা উচিত বিবেচনা কৰিছে কাৰ্জেই নকৈ থাকিব নোৱাৰে । দেশীয় ভাই সকলৰ বিপদ দেখি যি কোৱা উচিত বুলি ভাবিছে সহস্ৰ 'হাক বাধা, ঠাট্টা বিদ্ৰূপ সৰ্কেও কবই ।

তেখেতৰ লিখা যুক্তিসঙ্গত নহয় বুলি ভাবিলে পাঠকে তেখেতৰ লিখাৰ লগত অসহযোগ কৰিব পাৰে তাত তেখেতৰ কোন আপত্তি নাই।

বৈজ্ঞানিকে কয় কোনো কোনো ময়লাৰ পৰা এক প্ৰকাৰ পোক জন্মে, যাক আমি চকুৰে মণিব নোৱাৰোঁ। অণুবীক্ষণ নামক যন্ত্ৰেৰে চালেহে তাক দেখা যায়। সেই পোকবোৰ পানীৰ লগত, কেতিয়াবা দুধ দৈৰ লগত, সময়ে ভাত মিঠৈ আদি খোৱা বস্তুৰ লগত মানুহৰ পেটৰ ভিতৰলৈ যায়। পেটত গৈ ইহঁতে পোৱালী দিয়ে। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে ইহঁতৰ পাল বৰ ডাঙ্গৰ হয় আৰু পাকস্থলীৰ চাৰিও পিনে ইহঁতে দাকিব আৰম্ভ কৰে। তেতিয়াই মানুহৰ শোঁচ আৰু বমি হয়—ইয়াকেই আমি কলেৰা নামে অভিহিত কৰিছোঁ। এক পোকবোৰে কেনেকৈ আমাৰ পেট পাইগৈ তাক ইয়াৰ আঁঠেয়ে লিখা কেইবাটাও প্ৰবন্ধত বিশেষৰূপে লিখা হৈছে। এই পোকবোৰ মাখিয়ে কেনেকৈ এক বস্তুৰ পৰা আন বস্তুলৈ নিয়ে তাকো তাত বিশদৰূপে আলোচনা কৰা হৈছে। সেই প্ৰবন্ধ কেইটা পঢ়িলেই কলেৰা বীজৰ লগত ভালকৈ পৰিচয় হব বুলি আশা কৰোঁ। তাতে অনেক কথা আছে যাক বিশ্বাস কৰিব অনেকে সাজু নহব। এই বিশ্বাস কৰা নকৰাই হৈছে এই ক্ষেত্ৰত আচল কথা। যোনে বিশ্বাস কৰিব টান পায় তেওঁ বৈজ্ঞানিকৰ ওচৰলৈ গৈ যন্ত্ৰৰ দ্বাৰা দেখি আৰু সেই বীজ নিজে খাই এই কথাৰ সঁজাত চাব পাৰে। যোনে সিমান দূৰ যাব নোৱাৰে

অথবা যাব নোখোঁজে তেওঁলোকক ছই চাৰি কথা কৈ দেখা বোধ কৰেঁ। দোষনীয় নহয় ।

জ্যোতিষী সকলে নানা বকমৰ যন্ত্ৰৰ দ্বাৰা আকাশত থকা গ্ৰহ নক্ষত্ৰ বিলাকৰ গতি বিধি দেখি জ্যোতিষ শাস্ত্ৰ লিখিছে । আমি সেইবোৰ নিজ চকুৰে নেদেখা সত্ত্বেও বিশ্বাস কৰেঁ। কবিৰাজে হাতৰ নাৰি টিপি চাই বায়ু, পিত্ত বা কফ বৃদ্ধি হোৱা বুলি কলে আমি বিশ্বাস কৰেঁ। আৰু তেওঁৰ উপদেশ মতে দৰব ব্যবহাৰ কৰেঁ। ডাক্তাৰ আহি বববৰ নল দুটি কাণত লগাই লৈ কিবা এটি চুঙ্গা বুকত আৰু পিঠিত লগাই কান পাতি চাই কলে “বুকত কফ হৈছে।” ময় হলে নিজে নেদেখা মুণ্ডনাকৈ বিশ্বাস কৰিলোঁ আৰু তেওঁৰ উপদেশ মতে দৰব খাই ভাল হলেঁ। যোগী ঋষি সকলেও নানা বকমৰ শাস্ত্ৰ লিখি থৈ গৈছে । কোন শাস্ত্ৰত পাপ পুণ্যৰ বিচাৰ কৰিছে, কোন শাস্ত্ৰত সবগ নৰক বৰ্ণন কৰিছে, আৰু কোন শাস্ত্ৰত ঈশ্বৰ দৰ্শনৰ উপায় লিখিছে । আমি যোগীও নহওঁ ঋষিও নহওঁ । এই বোৰ কথা তেওঁলোকে কেনেকৈ জানিব পাৰিছিল তাকো আমি নাজানেঁ । অথচ আমি তেওঁ লোকৰ এইবোৰ কথা মানি চলেঁ। ইউৰোপৰ জাতিবিলাকে আকাশত উৰিব পৰা বথ, পানীৰ তলে তলে যাব পৰা জাহাজ উলিয়াইছে, এইবোৰ যদিও আমি নিজ চকুৰে দেখা নাই তথাপি তাক বিশ্বাস কৰেঁ। আমি নিজে নজনা, নিজ চকুৰে নেদেখা আৰু নিজ কানেৰে শুননা অথচ নিজে জনা, দেখা আৰু শুনাব নিচিনা বিশ্বাস কৰা কথা ইমান আছে

যে তাৰ হিচাব দিয়াই টান । পাঠক ! অলপমান পৰ তুমি চকু মুজি ভাবি চোৱাটোন । তুমি যি বোৰ কথা জনা বুলি ভাবা আৰু মানুহৰ আগত জনাৰ নিচিনা কৈ ফুৰা সেইবোৰ কথা বাস্তবিকৈ তুমি নিজে দেখিছা না জানিছা । ডাক্তাৰ, কবিৰাজ, জ্যোতিষী আৰু যোগী ঋষিৰ কথা যদি তুমি নামান বুলি কোৱা তেন্তে তোমাৰ বিশ্বাস জন্মাবৰ কিবা উপায় আছেনে ? যোনে যি বিষয় চৰ্চা কৰে সি সেই বিষয় জানে বুলি তোমাৰ বিশ্বাস, সেই নিমিত্তেহে তুমি তেওঁলোকৰ কথা বিশ্বাস কৰা ; নহলে কাৰ সাধ্য আছে যে তোমাক প্ৰত্যেকটি কথাৰ চাক্ষুণ্য প্ৰমাণ দি বুজায় দিয়ে । কলেৰা সম্বন্ধেও তদুপায় । যি সকল জ্ঞানীয়ে দিনে ৰাতি মনুষ্য সমাজৰ ৰোগ বেমাৰ গুচাবৰ কাৰণ চেষ্টা কৰিব লাগিছে তেওঁলোকে কয়— “কলেৰা বায়ু, পিত্ত, কফ আৰু দেৱতাৰ কুদৃষ্টিৰ পৰা উদ্ভব হোৱা ৰোগ নহয় । ই বাহিৰৰ পৰা খোৱা বস্তুৰ লগত সোমোৱা বিষৰ পৰা উদ্ভব হোৱা ৰোগ ।” আমাৰ দেশত যেনেকৈ কলেৰা হয়, অগ্ৰাণ্য দেশতো সময়ে তেনেকৈ হৈছিল । জ্ঞানী সকলৰ উপদেশ মতে চলাত সেইবোৰ দেশত এতিয়া কলেৰা প্ৰায় নাই বুলিলেও হয় । জ্ঞানী সকলৰ কথাও কবিৰাজ, জ্যোতিষী আৰু যোগী ঋষিৰ কথাৰ দৰে বিশ্বাস কৰা উচিত । কাৰণ, তেখেত সকলে এই বিষয়টি দিনে ৰাতিয়ে চৰ্চা কৰি আছে । যি যি কাৰণে আন বিলাকক বিশ্বাস কৰা, সেই সেই কাৰণে এখেত সকলোকো বিশ্বাস কৰিবা । বিশ্বাস কৰি তদনুসাৰে

কাম কৰিলে ফলাফল দেখিবা আৰু তেতিয়া এই বিশ্বাস হয় বন্ধমূল হব, নহয় মনৰ পৰা অন্তৰ্ধান হব ।

গাওঁত বাঘ সোমোৱা খবৰ পোৱা মাত্ৰে গাওঁলীয়াই কি কৰে ? গাওঁৰ ভিতৰত যিসকল সাহিয়াল, বলিষ্ঠ তেওঁলোকে বন্দুক লাঠি, শেল যাঠি কে আদি কৰি নানা বকমৰ অস্ত্ৰ শস্ত্ৰ লৈ তাক খেদিব যায় । বুঢ়া লৰা, গাভৰু তিৰোতা আদিয়ে ঘৰৰ দুৱাৰ মাৰি মনে মনে থাকে । কলেবা গাওঁত কোনো এঘৰত হলে তেনেকৈ গাওঁলীয়াই তৎক্ষণাৎ একত্ৰ হোৱা উচিত । সাহসী জনা বুজা কেইজন মানে নিয়ম মতে বোগীক শুশ্ৰুষা কৰিব লাগে । গাওঁত যেন আৰু অইন কাৰো সেই বেমাৰ হব নোৱাৰে তাৰ নিমিত্তে বাঘ গাওঁত অহাত দুৱাৰ ঘৰ মাৰাৰ নিচিনা বাকী বিলাকে নিম্নলিখিত নিয়মমতে চলা উচিত । কলেবা গাওঁত সোমোৱা মানে কলেবাৰ বীজ গাওঁত সোমোৱা বুলি নিশ্চয়কৈ মনত ধৰি লবা ।

১। কলেবা বোগীৰ খবৰ লবলৈ সকলোৱে যোৱা উচিত কিন্তু শুশ্ৰুষাকাৰী ভিন্ন আন কোনেও যেন বোগীৰ গাত হাত দি নাচায় । কেতিয়াবা চালেও নিম্নলিখিত নিয়মমতে যেন হাত ধোঁৱে ।

২। বোগীৰ ঘৰৰ পৰা কোনো প্ৰকাৰৰ খাৰৰ বস্তু যেন গাওঁলীয়াই নি নাখায় ।

৩। বোগীৰ ঘৰলৈ গৈ অইন বস্তু কিয় তামোল ছালিও কোনেও নাখাব । হোঁকাতকৈ ধপাত খোৱাও অশুচিত । কাৰণ

ৰোগীৰ গাৰ পৰা মাখি আহি তামোলত যেনেকৈ পৰিব পাৰে হোকাতও তেনেকৈ পৰিব পাৰে ।

৪ । কলেৰা হোৱা খবৰ পোৱা মাত্ৰকে সকলো গাওঁলীয়াই নিজ নিজ ঘৰৰ পানী খোৱা কলহ খুব ভাল কৰি মাজি ধুই ব্যৱহাৰ কৰিব ।

৫ । পানী খোৱা পুখুৰী আৰু নাদ আদিত (Potash Permanganate) পটাশ-পাৰমেঙ্গেনেট বা অইন কোন বস্তু (ডাক্তাৰৰ উপদেশ মতে) পেলাই দি পানী শোধন কৰি লব । পটাশ পাৰমেঙ্গেনেট পানীত দিলে পানী ঈষৎ লাল হোৱাকৈ দিব লাগে ।

৬ । শোধন কৰিলেও খোৱা পানী উতলাই চোঁটা কৰিহে খাব । খোৱা বাচন বৰ্ত্তনও উতুলোৱা পানীৰেহে খুব । (পানীৰ প্ৰবন্ধ দেখক) অথবা যথেষ্ট পৰিমাণে পটাশ পাৰমেঙ্গেনেট দিয়া পানীত বেছি পৰ ডুবাই থৈ তুলি ব্যৱহাৰ কৰিব ।

৭ । কোনো বকম খোৱা বস্তুতে মাখি পৰিব নোৱাৰাকৈ বখাৰ বন্দোবস্ত কৰিব । (“মাখি” প্ৰবন্ধ দেখক ।)

৮ । খোৱা বস্তু এক সময়ৰ পৰা অইন সময়লৈ তুলি থৈ নাখাব ।

৯ । অশ্বৰ ঘৰৰ পৰা গাখীৰ মিঠৈ নি নাখাব । এনেকি নিজৰ ঘৰৰ এৰ্টা গাখীৰো ভালকৈ উতলাইহে খাব । নিজৰ ঘৰৰ এৰ্টা গাখীৰো উতলাই ঢাকন দিয়া বাচনত সাঁচি দৈ কৰি খাব ।

১০। গাই ক্ষীৰোৱা কৰিয়া, দৈ জমোৱা বাচন দৈ শেষ হলে মাগুহে উদঙ্গে থয়, সেই নিমিত্তে তাত মাখি পৰে। সেই কৰিয়া আৰু বাচন পানীত উতলাই নিৰ্দোষ নকৰা পৰ্য্যন্ত ব্যবহাৰ কৰিয়া অনুচিত। তেনেকুৱা বাচনত গাখীৰ থৈ তাত মাখি নপৰাৰ কাৰণ ঢাকন দিয়া মানে ভিতৰত নিগনি থৈ বাহিৰত ঢোল চিওয়া।

১১। বজাৰৰ গাখীৰ দুই কাৰণে নাখাব। এক কাৰণ— তাত মাখি পৰিব পাৰে। দ্বিতীয় কাৰণ—তাত যৰে তৰে বেয়া পানী মিহল দিব পাৰে। বজাৰৰ তৈয়াৰী পকা মিঠাই কি অল্প ৰকমৰ জলপানও নাখাব। মাখন, চেনি, গুৰ আৰু দৈ ধুই বা উতলাই খাব পৰা বস্তু নহয়। গতিকে তাক কলেৰাৰ সময় কি অইন সময়ও যৰে তৰে পৰা আনি নাখাব। যোনে সাবধানে তৈয়াৰ কৰে আৰু ঢাকন দি সাবধানে ৰাখে তাৰ পৰাহে আনি খোৱা উচিত। দি কাঁচাই খাব খুজিলেও তদ্ৰূপে বিচাৰ কৰি আনিব, আৰু খোৱাৰ পূৰ্বে এবাৰ উতলাই লব।

১২। সেই সময় কোন অসুখ নাথাকিলে সুখ পেটে নাথাকিব।

১৩। সেই সময় শাক লাউ আদিৰ আঞ্জা খোৱা ভাল নহয়। কাৰণ, তাৰ পৰা কলেৰা নহলেও পেটৰ অসুখ হব পাৰে। যেহেতু সেই সময় সাধাৰণ পেটৰ অসুখতও বহু মানুহ কলেৰা হোৱা বুলি ভয়তে মৰে।

১৪। অনেকৰ বিশ্বাস যে সেই সময় নাম ধৰিলে আৰু

কালি পূজা কৰিলে কলেবা দুৰ হয় । আমি এই কথাত মতা-
মত নিদিওঁ কিন্তু নামৰ প্ৰসাদ যেন নাখায় । নাম আৰু পূজাৰ
প্ৰসাদ নাখাই মূৰত ললেও যথেষ্ট সন্মান দেখুওৱা হয় বুলি
বিধিত লিখা আছে । ৰাতি জাগি নাম ধৰা উচিত নহয় ।

১৫ । গা ধোৱা পানী সন্মুখেও সাবধান হব লাগে ।
নহলে গা ধোৱা পানী যেন মুখত নোসোমায় আৰু পেটলৈ
নাযায় এনেকুৱা সাবধান হৈ গা ধুব । একেবাবে নিৰ্ভাংনা হয়
খুজিলে পটাশ দিয়া পানীৰে গা ধোৱা উচিত ।

১৬ । পানী খোৱা নাদ আৰু পুখুৰীৰ চাৰিও কাথ বহু
দূৰলৈ পৰিষ্কাৰ কৰি ৰাখিব ।

১৭ । খাবৰ মন গলে তামোল পান পটাশৰ পানীৰে ধুই
খাব । আৰু তাক খোৱা বটাত ঢাকন দিব ।

ৰোগীৰ শুশ্ৰূষাকাৰীয়ে পালিব লগা নিসৰ্ম্ম ।

১ । এজন ৰোগীক একে সময়তে দুই কি তিনিজনত কৈ
বেছি মানুহে যেন শুশ্ৰূষা নকৰে ।

২ । শুশ্ৰূষাকাৰীয়ে ৰোগীৰ ঘৰত কোনো বৰমৰ বস্তু
নাখাব ।

৩ । ৰোগীৰ ঘৰত নুশুব । শুলে ধৰি টানি শুব ।

৪ । ৰোগীৰ মল-মূত্ৰ লগে লগে হাতৰ কাঁপাব । আৰু
হাত চাবন দি ধুই ফিনাইলৰ পানীত ডুবাই লব ।

৫। শুশ্ৰূষাকাৰী দুই দল হব। এদলে চাৰি পাছ ঘটী শুশ্ৰূষা কৰাৰ পিছত আন দলটিয়ে গৈ বদল দিব।

৬। বোগী শুশ্ৰূষা কৰি আহি পিছা কাপোৰ জোৰা পৃথকে বাহিৰা ঘৰত ভালকৈ বান্ধি থৈ গাত চাবন দি ভাল কৰি গা মুৰ ধুব আৰু হাত ফিনাইলৰ পানীত ডুবাই লব। আকৌ শুশ্ৰূষা কৰিব যাব লাগিলে সেই কাপোৰ জোৰাকে পিন্ধি যাব। শুশ্ৰূষা শেষ হলে কাপোৰ জোৰা সিজাই ধুই লব।

৭। সামাগ্ৰ বকমৰ পেটৰ অস্থখ থাকিলেও বোগী শুশ্ৰূষা কৰিব নাযাব।

৮। বোগীৰ শৌচ বমি তুলি নি খাল খান্দি এনেকুৱাকৈ পুতি পেলাব যাতে বৰষুণৰ পানীয়ে ধুই নিব নোৱাৰে কি মাখিয়ে লগ নাপায়। কিন্তু পানী খোৱা নাদ, পুখুৰী, বিল কি নৈৰ ওচৰত নুপুতিব।

৯। বোগীয়ে ময়লা কৰা কাপোৰ, বিছনাপত্ৰ ফিনাইলৰ পানীত ভিজাই সিদ্ধ কৰি ধুই লব নোৱাৰিলে তেতিয়াই জুই দি পুৰিব বা পুতি পেলাব।

১০। বোগী মৰিলে শ পুৰি পেলাব। অথবা পানী খোৱা নাদ, পুখুৰী আদিৰ পৰা দূৰৈত এনেকুৱা দ'গাত কৰি পুতিব যাতে শিয়াল কুকুৰে টানি বাহিৰ কৰিব নোৱাৰে।

১১। নৈত, পুখুৰীত কি তাৰ দাঁতিত কি অইন কোন বকমৰ বিল-খালত মৰা শ নেপেলাব। মানুহ মৰিলেও কলেবাৰ বীজ নমৰে। শ পানীত; পেলালে বীজ পানীৰ লগত আকৌ

মানুহৰ ঘৰলৈ যায় । তাৰ পিছত সাহেঁকে পেটলৈ গৈ আকৌ দুৰ্ঘটনা ঘটায় ।

১২। অগ্ৰাণ্য উপদেশ ডাক্তাৰৰ পৰা লব ।

কলেৰা প্ৰাদুৰ্ভাৱৰ সমস্যা ।

১। বাৰিষা হোৱাৰ লগে লগে আৰু বাৰিষা যোৱাৰ লগে লগে বেছিকৈ কলেৰা হোৱা দেখা যায় । ইয়াৰ কাৰণ,—খৰালি নৈ আদি জলাশয়ৰ দাঁতিত মানুহে শৌচ কৰে, নানা বকমৰ মৰা শ পেলায়, মানুহ খৰি দিয়ে আৰু গাওঁৰ ময়লা জাববাদি পেলায় । বাৰিষাৰ আৰম্ভতে বৰষুণৰ পানীয়ে সেইবোৰ ধুই নি পানীত পেলায় আৰু সেই পানী মানুহে খায় ।

২। খৰালি আমি আমাৰ থকা ঠাইৰ চাৰিও পিনে নানা বকমৰ ময়লা পেলাওঁ । বাৰিষা সেই ময়লা পচে আৰু নানা বকম ৰোগৰ বীজ তাৰ পৰা জন্মে । সেই সময় মাখিও বেছিকৈ জন্মে । ইয়াৰ কিছুমান বীজ বৰষুণৰ পানীৰ লগত গৈ নাদ পুখুৰীত পৰে আৰু কিছুমান বীজ মাখিয়ে নি আমাৰ খোৱা বস্তুত মেলি দিয়ে । সেই সময় পথাৰত ফাটি থকা বাঙ্গি খোৱা উচিত নহয় ।

৩। বাৰিষা যেতিয়া সৰ্ব্বত্ৰ পানী হয়, মানুহে কেবল পানীৰ উপৰে উপৰে ফুৰিব লগা হয়. তেতিয়া সেই পানীত উল্লিখিত প্ৰকাৰৰ বীজ থাকে আৰু মানুহে সেই পানী খায় । খৰালিৰ দিনতে যহ তহ, বাৰিষাৰ দিনত যবত উতলাই লোৱা পানী ভিন্ন অইন কোনো ঠাইৰ পানীকে খোৱা উচিত নহয় ।

৪ । বাৰিষা শেষ হবৰ সময় পানীত ডুব যোৱা সমস্ত হাবি জঙ্গল পচি নতুনকৈ আৰু একদল বীজৰ জন্ম হয় । আৰু সেইবোৰ পানীৰ লগত ঝৰি গৈ নাদ পুখুৰী আদিত পৰে । এই বোৰকে পণ্ডিত সকলে ৰোগৰ প্ৰধান কাৰণ বুলি কয় । ইয়াৰ বাহিৰে অইন সময় যেনে কলেৰা নহয় এনে নহয় কিন্তু তেতিয়া হলে ইমান বেছি নহয় ।

কলেৰা প্ৰাদুৰ্ভাবৰ সময়ত ঘৰত ৰাখিব লগা বস্তু ।

- ১ । ফিনাইল ।
- ২ । Potash Permanganate pill পটাশ পাৰমেঙ্গেনেটৰ বড়ি । (ডাক্তাৰত সূধি লব) এই বড়ি কলেৰা হলে খাব লাগে ।
- ৩ । হাত ধুবলৈ কাৰ্ব্বলিক চাবান ।
- ৪ । ৰাতি শুয়াৰ সময় খাবলৈ সাপ্ৰফাৰিক এচিড ডিল । (ডাক্তাৰত সূধি লব) ।
- ৫ । পানীত দিবলৈ পটাশ পাৰমেঙ্গেনেট । (ডাক্তাৰক সূধিব) ।

থকা যৰ ।

আমি ফুলৰ গন্ধ পাওঁ, গাখীৰ মিঠৈ, ভাত আঞ্জাৰ গন্ধ পাওঁ ; মৰা শ আদি পচা বস্তুৰ, মল মূত্ৰৰ গন্ধ পাওঁ, এনেকি আমাৰ ভিতৰত পৰস্পৰৰ গাৰ গন্ধও পৰস্পৰে পাওঁ । এই গন্ধ পোৱাৰ কাৰণ কি ? গন্ধ প্ৰধানতঃ দুই প্ৰকাৰ, ভাল আৰু বেয়া । ভাল বেয়াৰ ভিতৰতও বহু শ্ৰেণী আছে । ফুলৰ গন্ধ আছে, গাখীৰ মিঠৈৰ গন্ধ আছে, মল মূত্ৰৰ গন্ধ আছে এই কথা আমি জানিব পাৰোঁ কেনেকৈ ? বিচাৰ কৰি চালে বিধাতাৰ সৃষ্টিৰ প্ৰত্যেকটি বস্তুই আমাৰ চকুত অদ্ভুত যেন লাগে । চকুৰে দেখোঁ, কানেৰে শুনোঁ নাকেৰে গন্ধ পাওঁ, জিভাৰে আস্বাদ পাওঁ, ইয়াৰ কাৰণ কি ? কাৰণ অতি বহুশ্ৰ-ময়—কাৰণ আমাৰ নিচিনা মানুহৰ বিছা বুদ্ধিৰ আগোচৰ । দৈ গাখীৰ ত্ৰেমাৰ আগত উপস্থিত কৰা মাত্ৰেই তোমাৰ চকুয়ে মনক কলে—“দৈ দেখাত বগা ।” হাতে তাক স্পৰ্শ কৰি মনক বুজায় দিলে—“দৈ চেঁচা মোলায়েম বস্তু ।” নাকে মনৰ আগত সাক্ষী কৰে—“দৈৰ গন্ধ মিঠা ।” জিভায় অল্প চাখি চাই মনক বুজায় দিলে—“দৈ মিঠা-কেহা বস্তু ।” কানে মনক কানে কানে কৈ দিলে—“ডাল্লিখিত বিবৰণৰ বস্তুটিক মানুহে দৈ বোলে । মন বিচাৰক, এই ইন্দ্ৰিয় বোৰ সাক্ষী । মন টেলিগ্ৰাফ মাষ্টাৰ, এই ইন্দ্ৰিয় বোৰ টেলিগ্ৰাফৰ যন্ত্ৰ । মন ফটোগ্ৰাফাৰ, এই ইন্দ্ৰিয় বোৰ ফটোখৰা যন্ত্ৰ মাত্ৰ ।”

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY.
থকা ঘৰ।

৬৭

বৈজ্ঞানিক সকলে কয় যে বিধাতায় মানুহৰ নাকৰ ভিতৰখন এখন পাতলা ছালেৰে পৰ্দা দি থৈছে। সেই পৰ্দাত কোনো বস্তু লাগিলে মনে তৎক্ষণাত সেই বস্তুৰ এটি গুণ বুজিব পাৰে। অৰ্থাৎ কোনো বস্তু এটিৰ লগত ভাল কৈ পৰিচয় হব লাগিলে যি বোৰ কথা জনাব আবশ্যিক তাৰ ভিতৰত এটি কথা নাকৰ দ্বাৰা মনে জানিব পাৰে। বাক্য! বৈজ্ঞানিকৰ কথা সত্য, নাকৰ পৰ্দাত কোন বস্তু লাগিলে আমাৰ মনে ঐৰ এটি বিবৰণ জানে, তাক আমি ভ্ৰাণ বুলোঁ। কিন্তু কলহত দৈ আছে, হাৰিত্ত মাছ আছে, ফুলনিত ফুল আছে এই কথা আমি ঘৰত বহিয়ে জানোঁ কেনেকৈ? দৈ, মাছ বা ফুল আনি নাকৰ পৰ্দাত ঘাঁহ দিয়াতো নাই? বৈজ্ঞানিকে কয়, বস্তু আৰু বস্তুৰ গন্ধ পৃথক পৃথক বস্তু নহয়। চকুৰে মনিব নোৱাৰা লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি অনু-পৰমানু লগ হৈ এটি ফুল, এটি মাছ, এজন মানুহ, চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য, গ্ৰহ তৰাকে আদি কৰি অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড সৃষ্টি হৈছে। এই অনুবোৰ পৃথক পৃথক কৰিলে ফুল, মাছ, মানুহ অদৃশ্য হোৱা আমি দেখিছোঁ। কিন্তু চন্দ্ৰ সূৰ্য্য গ্ৰহ নক্ষত্ৰ অদৃশ্য হোৱা আমি দেখা নাই। ফুল এটি পিহি মোহাবি পেলালে নাইকিয়া হয়, তেতিয়া ফুল ক'লে যায়? তেতিয়া অনু-পৰমানুত পৰিণত হয় কাৰণে আমি আৰু তাক দেখা নাপাওঁ। ফুলৰ চকুৰে মনিব নোৱাৰা কেতবোৰ অনু বায়ুৰ লগত উৰি আহি আমাৰ নাকৰ সেই পৰ্দাত লাগিলে তেতিয়া আমি ভ্ৰাণ পাওঁ আৰু মনেও ফুলৰ এটি বিবৰণ জানিব পাৰে।

তেনেকৈ মাছ আৰু মাছৰ গন্ধ পৃথক পৃথক বস্তু নহয়। মাছ যি বোৰ অম্ল-পৰমানুৰে গঠিত তাৰে কিছুমান অম্ল বতাহৰ লগত উৰি আহি নাকৰ পৰ্দাত লাগিলে আমি গন্ধ পাওঁ ; তাতেই আমাৰ মনে মাছৰ গন্ধ পোৱা বুলি কয়। বিষ্ঠাৰ কেতবোৰ অম্ল বতাহৰ লগত উৰি আহি আমাৰ নাকৰ পৰ্দাত লাগে সেই নিমিত্তে আমি তাৰ গন্ধ পাওঁ। সেই নিমিত্তেই বোধ কৰোঁ আমাৰ পূৰ্ব পুৰুষ সকলে “ত্ৰানেণ অৰ্ক ভোজনম” বাক্য ব্যৱহাৰ কৰিছিল। আমি খোৱাবস্তুৰ কিছু অংশ বায়ুৰ লগত উৰি গৈ নাকৰ পৰ্দাত লাগে, কিছু অংশ হাতত লাগে, কিছু অংশ মুখত, জিভাত লাগে আৰু কিছু অংশ পেটলৈ যায় ইয়াৰে নাম ভোজন। নাকে, মুখে আৰু হাতে খবৰ নোপোৱা কৈ কোনো বস্তু পেটলৈ যাব নোৱাৰে, কোনো উপায়ে গলেও যাৰ পেটলৈ যায় সি ভোজনৰ স্থখ নাপায় আৰু সেই নিমিত্তে ভোজন কৰা বুলি নকয়। গতিকে মুখে হাতে খবৰ নোপোৱা কৈ অকল নাকেহে যদি কোনো বস্তুৰ খবৰ পায় তেন্তে তাক অৰ্ক ভোজন বা শিকি ভোজন বুলাতো যুক্তি বিৰুদ্ধ যেন দেখা নাহয়।

কেৰাচিন তেল ঘৰৰ মজিয়াত পৰিল—চতুৰ্দ্ধিকে তাৰ গন্ধ ওলাল অৰ্থাৎ কেৰাচিন তেলৰ ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ অনুবোৰ বতাহত উৰি চতুৰ্দ্ধিকে ঘাৰবলৈ ধৰিলে। এনেকৈ উৰি যাওঁতে যাওঁতে মাটিত তেলপৰা চিন্টি পৰ্য্যন্ত নোহোৱা হ'ল ; লগে লগে তাৰ গন্ধও নাইকিয়া হ'ল। অৰ্থাৎ আটাই খিনি তেল

অনু পৰমানু হৈ বতাহত উৰি গ'ল । আফিং খালে কানিয়াৰ বাগী হয়, আফিঙৰ গন্ধ বেছি পৰ ললেও অকানিয়াৰ বাগী হয় । তাৰ কাৰণ— বায়ুৰ লগত যিখিনি কানি উৰি যায়, অকানিয়াৰ বাগী জনোৱাৰ নিমিত্তে সেয়ে যথেষ্ট । যৰত এবতি গন্ধ কলাই আছে, সদায় তাৰ গন্ধ পাইএ আচৌ ; লাহে লাহে গন্ধ কম পাবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ, তাৰ পিছত দেখোঁ যে গন্ধ কলাই থাকে নাই । কলৈ গ'ল গন্ধ কলাই ? বায়ুৰ লগত অনু অনুকৈ উৰি গৈ চুকাল । কালজিৰা খালে পানীলগা গুচে, তাক শুঙ্গিলেও পানীলগা গুচে । ধঁপাত খালে মুৰত ধৰি মানুহ অচেতন হয় কিন্তু ধঁপাতৰ ভৰালত যোনে সোমায় সি ধঁপাত খাব নালাগে, তাৰ গন্ধতেই সি ততোধিক দশা প্ৰাপ্ত হয় । ইত্যাদি যুক্তিৰ দ্বাৰা বুজা যায় যে বস্তু আৰু তাৰ গন্ধ একে পদাৰ্থ, পৃথক পৃথক পদাৰ্থ নহয় । ধঁপাত খানে যেনেকৈ অনিষ্ট হয়, তাৰ গন্ধ পালেও তেনেকৈ অনিষ্ট হয় । কালজিৰা খালে যি উপকাৰ হয়, শুঙ্গিলেও সেই উপকাৰেই হয় । প্ৰভেদ এই,—খালে তৎক্ষণাত বহু ধঁপাত, বহু জিৰা, আমাৰ ভিতৰলৈ যায় আৰু তাৰ গুণাগুণ তৎক্ষণাত আমি বুজিব পাৰোঁ । কিন্তু গন্ধ লাগিলে বহু ধঁপাত বা বহু জিৰা তৎক্ষণাত আমাৰ ভিতৰলৈ যাব নোৱাৰে আৰু সেই নিমিত্তে তাৰ গুণাগুণ তৎক্ষণাত আমি বুজিব নোৱাৰোঁ । কিন্তু বহুত পৰ ধৰি ভ্ৰাণ ললে আমি তাৰ উপকাৰিতা অপকাৰিতা বুজিব পাৰোঁ । তেন্তে যি বস্তু আমাৰ উপকাৰী তাৰ গন্ধো আমাৰ উপকাৰী,

আৰু যি বস্তু আমাৰ অপকাৰী তাৰ গন্ধো আমাৰ অপকাৰী। কোনো বস্তুৰ গন্ধ অৰ্থাৎ তাৰ অনু-পৰমানু বায়ুৰ দ্বাৰা বাহিত হৈছে আমাৰ নাকৰ পৰ্দাত লাগে আৰু তেতিয়াহে আমি গন্ধ পাওঁ অৰ্থাৎ সেই বস্তু বায়ুত মিহলি হৈ থকা বুলি আমি বুজিব পাৰোঁ। এই নিমিত্তে আমি খাটখাট বিচাৰ কৰি যেনেকৈ চলোঁ ভাল বেয়া বায়ু গ্ৰহণ সম্বন্ধেও তেনেকৈ বিচাৰ কৰি চলা উচিত। যি ঠাইৰ বায়ু অস্বাস্থ্যকৰ বস্তুৰ অনুৰে ভৰা সেই ঠাইৰ বায়ুক বেয়া বায়ু বোলে। বায়ু ভাল ৰাখিব খুজিলে বেয়া বস্তু বোৰ এনে দূৰৈত পেলাব বা পুতিব লাগে যাতে সি আমি গ্ৰহণ কৰা বায়ুৰ সগ হ'ব নোৱাৰে। আমি থকা ঠাইৰ ভিতৰ বাহিৰ এনেকৈ পৰিষ্কাৰ ৰখা উচিত যাতে তেনে কোনো বস্তুই বায়ু দূষিত কৰিব নোৱাৰে। কাপোৰ মলিন হলে তাক পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ পানীৰে ধোওঁ : পৰিষ্কাৰ পানীত কাপোৰ ধূলে কাপোৰ পৰিষ্কাৰ হয়, পানী অপৰিষ্কাৰ হয়। অপৰিষ্কাৰ পানীত কাপোৰ ধূলে কাপোৰ বেছি অপৰিষ্কাৰ হয়। নিৰ্দিষ্ট পৰিমাণ পৰিষ্কাৰ পানীত এখন কাপোৰ ধোৱা হ'ল—কাপোৰ যি পৰিমাণ পৰিষ্কাৰ হ'ল পানী সেই পৰিমাণে অপৰিষ্কাৰ হ'ল, কাৰণ কাপোৰৰ মল যিখিনি আঁঠি পানীৰ লগ হ'ল। সেই পানীত আকৌ এখন কাপোৰ ধোৱা হ'ল। এই কাপোৰ খন আগৰ কাপোৰ খনত কৈ মলিন আছিল গতিকে মলিন পানীত ধোৱা সত্ত্বেও কিছু পৰিষ্কাৰ হ'ল কিন্তু পানী হলে একেবাৰে অপৰিষ্কাৰ হ'ল।

এই পানীত যদি আগৰ কাপোৰত কৈ কিছু পৰিষ্কাৰ কাপোৰ ধোৱা তেন্তে ই পৰিষ্কাৰ নহৈ অপৰিষ্কাৰ হৈ হব । মুঠ কথা এই যে একে পানীতে পুনঃ পুনঃ কাপোৰ ধুলে সি পৰিষ্কাৰ নহৈ মলিন হৈ তয় । আৰু সেই নিমিত্তে মানুহে একে পানীতে পুনঃ পুনঃ কাপোৰ নোধোঁৱে ।

শৰীৰৰ বাহিৰ খন পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ আমি পানীৰে গা ধোওঁ ; আমি যি পানী খাওঁ তাৰে আমাৰ শৰীৰৰ ভিতৰ খন ধোৱা যায় । যি বায়ু আমি শ্বাসৰ লগত ভিতৰলৈ টানে তাৰেও আমাৰ শৰীৰৰ ভিতৰখন ধোৱা যায় ; বিশেষকৈ আমাৰ হাওঁফাওঁ, নাক মুখ, শ্বাসনলী আদি ধোৱা যায় । সেই নিমিত্তে শ্বাসৰ লগত বাহিৰ হোৱা বায়ুৰ আমি গন্ধ পাওঁ । মুখেৰে যি বায়ু বাহিৰ হয় তাৰো আমি গন্ধ পাওঁ ! গুহু দ্বাৰেৰে যি বায়ু বাহিৰ হয় সিও দুৰ্গন্ধ । অৰ্থাৎ আমাৰ শৰীৰৰ পৰা ওলোৱা বায়ুয়ে শৰীৰৰ ভিতৰৰ কিছু মল ও বোগৰ অশু ধুই লৈ আহে । শৰীৰৰ ভিতৰৰ পৰা যি বায়ু বাহিৰ হ'ল সি অপৰিষ্কাৰ হৈ ওলাগ আৰু শৰীৰৰ ভিতৰখন পৰিষ্কাৰ হ'ল । সেই অপৰিষ্কাৰ বায়ুকে যদি আকৌ এজন ভিতৰলৈ টানে অৰ্থাৎ সেই অপৰিষ্কাৰ বায়ুৰে যদি এজনে তেওঁৰ নিজৰ ভিতৰখন ধোৱে তেন্তে সেই বায়ুৰে প্ৰথম জনৰ ভিতৰখন যিমান পৰিষ্কাৰ হৈছিল এওঁ দ্বিতীয় জনৰ ভিতৰখন সিমান পৰিষ্কাৰ নহব । সেই বায়ুকে তৃতীয় জনে ভিতৰলৈ টানিলে তাৰ অস্তৰ বেছি মলিন হব, চতুৰ্থ জনৰ ততোধিক মলিন হব ।

শৰীৰৰ বাহিৰ খন ধুই পৰিষ্কাৰ নকৰিলে যেনেকৈ নানা প্ৰকাৰ বোগ হয়, তেনেকৈ শৰীৰৰ ভিতৰখন মুখুলেও নানা বকম বোগ হবৰ সম্ভব। কচু-পানীত গা ধুলে গাত ধৰে, গা খুজুৱায়। গন্ধকৰ ধোঁৱা নাকেৰে ভিতৰলৈ টানিলে শ্বাসেন্দ্ৰিয় বোৰ পৰস হয়। বসন্ত বোগীৰ গা ধোৱা পানীৰে গা ধুলে যেনেকৈ বসন্ত হোৱাৰ সম্ভব তেনেকৈ যক্ষ্মা বোগীৰ পৰিত্যক্ত বায়ু ভিতৰলৈ টানিলে যক্ষ্মা হবৰ সম্ভব। সম্ভব কিয় প্ৰায় ৰোগেই এনেকৈ হয় বুলি জ্ঞানী সকলে কয়। এটি পুণ্ডিত থকা বায়ু যদি এজনৰ ভিতৰখন ধুবলৈ উপযুক্ত হয় আৰু সেই পুণ্ডিত যদি এজনৰ পৰিবৰ্ত্তে বহুত মানুহ থাকে তেন্তে পৰস্পৰে টনা বায়ুকে পৰস্পৰে পুনঃ পুনঃ শ্বাসৰ লগত টনাত তাৰ বায়ু অত্যন্ত অপৰিষ্কাৰ হব আৰু তাৰ আটাইবোৰ মানুহ কষ্ট হব। আৰু এটি দেখিব লগীয়া কথা আছে। আহাৰ আৰু পানীৰ পৰা যেনেকৈ কিছু বস্তু আমাৰ শৰীৰে টানি লয় তেনেকৈ বায়ুৰ পৰাও কিছু টানি লয়। এজনে খোৱা বস্তুৰ সিধা খাই যেনেকৈ আন এজন জীয়াই থাকিব নোৱাৰে তেনেকৈ এজনে খাই এৰি দিয়া বায়ু খাই আন এজন জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। এজনৰ আহাৰ দুইজনে খালে দুইজনেই দুৰ্বল হৈ লাহে লাহে মৰে। এজনৰ উপযোগী বায়ু দুজনে গ্ৰহণ কৰিলে উভয়ৰ দশা তৰুণ নহবৰ কোনো কাৰণ দেখা নাযায়। এজনৰ আহাৰ দহ জনে খালে দহ জনৰ যি দশা হবৰ সম্ভব, এজনৰ বায়ু দহ জনে গ্ৰহণ কৰিলে

দহ জনৰে তেনেকুৱা দশা নহবৰ কাৰণ কি? চাব খুজিলে ইয়াৰ প্ৰমাণ সহজে চাব পাৰি। ঘৰৰ কোঠালীৰ সমানকৈ এটি লোহাৰ বা টিনৰ বাকসূ সাজি তাত এজন মানুহ সোমাই বন্ধ কৰি দিলে দেখিবা যে সেই মানুহজন যিমান সময় সেই বাকসৰ ভিতৰত জীয়াই থাকিব, সমানৰ দুজন মানুহ একে সময়তে সেই বাকসত সোমাই বন্ধ কৰিলে সিহঁতে তিমান সময় জীয়াই নাথাকিব, তাতকৈ বহু কম সময় জীয়াই থাকিব। অৰ্থাৎ বাকসৰ ভিতৰত থকা বায়ুত মানুহৰ জীবনোপযোগী যি খাৰু আছিল সি দুজনৰ পক্ষে তাকৰ।

আমি গোটেই দিনতো বাহিৰত মুকলি ঠাইত থাকোঁ। সেই নিমিত্তে বিধাতাৰ বৰ ডাঙ্গৰ বায়ু ভৰালৰ বায়ু খাব পাওঁ, তাত আমাৰ জীবনোপযোগী খাৰুৰ অভাব নাই। কিন্তু ৰাতি হলে আমি নিজে সজা সৰু বায়ু ভৰালত থাকোঁ গতিকে তাত হিসাবতকৈ অধিক সংখ্যক ভক্ষ্যক থকা উচিত নহয়। থকা ঘৰৰ কোঠালী ডাঙ্গৰ, বহল, বেছি বায়ু ধৰা হলেই যে স্বাস্থ্যকৰ হয় এনে নহয়। তাত ডাঙ্গৰ, বহল হোৱাৰ লগে লগে ভিতৰৰ বায়ু বাহিৰলৈ আৰু বাহিৰৰ বায়ু ভিতৰলৈ অহা যোৱাৰ বাট থাকিব লাগে। থকা ঘৰ কেনেকুৱা হোৱা উচিত জানিবলৈ কাৰো মনত প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে, তেওঁক মোটা মোটা এটি ধাৰণা দিয়াৰ কাৰণ তলত কিছু কোৱা হ'ল।

থকা ঘৰ ওখ মুকলি ঠাইত বান্ধিব লাগে। ঘৰৰ ভেঁটি ওখকৈ বান্ধিব লাগে যাতে বাৰিষাও শুকাই খটখটীয়া হৈ

থাকে। ছেকা লগা ভেটি বৰ অস্বাস্থ্যকৰ। ঘৰৰ পানীপচা কমবও কম ৯ ফুট মান ওখ হোৱাকৈ ঘৰ বান্ধিব লাগে। ডাঙ্গৰ বহু পুলিয়া ঘৰ সিমান স্বাস্থ্যকৰ নহয়। বাঢ়নীৰে সাৰি আৰু লিপি পুছি যেনেকৈ আমি ঘৰৰ মজীয়া পৰিষ্কাৰ কৰোঁ। ব'দ আৰু বতাহেও তেনেকৈ ঘৰৰ ভিতৰৰ উলম লগা বায়ু উকুৱাট নি ঘৰৰ ভিতৰখন শুকাই পৰিষ্কাৰ কৰে। কলহত পানী আছে, সি কেতিয়াও কলহটি বগৰাই ঢালি নেপেলালে কলহৰ পৰা ওলাই যাব নোৱাৰে। কিন্তু কলহটি যদি ব'দত বখা বায়ু তেন্তে লাহে লাহে কলহত পানী কম হৈ আহিব। কলৈ যায় পানী? কেনেকৈ যায়? কিয় কলহ উদং হয়? ব'দ লাগিলে পানী তপত হয় আৰু লাহে লাহে চকুৰে নেদেখা বাষ্প হৈ উৰি যায়। সেট বাষ্প চকুৰে উৰি যোৱা নেদেখিলেও আমি কলহ উদং হোৱা দেখোঁ। পানী হাৰিতকৈ তপত কৰিলে লাহে লাহে পানী তপত হৈ আহে। তাকৈ আৰু বেছি তপত হলে উতল আহে। উতল আহে কিয়? অৰ্থাৎ জ্বৰত তাপ হাৰিত লাগি প্ৰথমে হাৰি তপত হয় তাৰ পিছত হাৰিত লগা পানী তপত হয়। পানী তপত হলে পাতল হয় আৰু তাৰ কলেবৰ বৃদ্ধি হয়। গতিকে হাৰিৰ গাত লাগি থকা পানী খিনি তপত হৈ পাতল হোৱাত উপৰৰ চোঁচা গধুৰ পানী তলত পৰে আৰু তলৰ তপত পাতল পানী উপৰলৈ উঠিব আৰম্ভ কৰে। ক্ৰমান্বয়ে এইৰূপে তলৰ পানী তপত হৈ উপৰলৈ অগত আৰু উপৰৰ চোঁচা বা কম তপত

পানী তললৈ যোৱাত পানীৰ ঘি গতি হয় তাকে পানীৰ উতল বোলে। বায়ু তপত হলেও এনেকৈ বায়ুৰ তলা-উপৰা গতি হয়। যেতিয়া কোনো ঠাইত বতাহ নাই তেতিয়া তাত একুৰা ডাঙ্গৰ জুই ধৰিলে কৰবাৰ পৰা আপোনা আপুনি বতাহ অহা দেখা যায়। এই বতাহ অহাৰ কাৰণ অহিন একো নহয় কেবল জুইৰ তাপ লাগি জুই ধৰা ঠাই খনৰ বায়ু তপত হৈ পাতল হয় আৰু উপৰলৈ উঠি যায় আৰু উপৰৰ চেঁচা গধুৰ বায়ু তললৈ নামি আহে। এই উঠা নামা কৰা ক্ৰিয়াই আমাৰ চকুত বতাহ বুলি ধাৰ্য্য হয়। ঘৰৰ কোঠালীত ব'দ লাগিলে তদুপে ঘৰৰ ভিতৰৰ বেয়া বায়ু তপত হৈ ওলায় যায় আৰু উপৰৰ বাহিৰৰ ভাল বায়ু সোমায়গৈ। কোঠালীৰ ভিতৰেৰে বায়ু বৈ যাব পাৰিলেও ভিতৰৰ বেয়া বায়ু উৰি যোৱাত তাত ভাল বায়ু সোমায়। বহু কোঠালী থকা ডাঙ্গৰ ঘৰৰ সন্মুখৰ কোঠালীবোৰে ব'দ বতাহ পায় কিন্তু মাজৰ কোঠালীবোৰে কেতিয়াও ব'দ বতাহ নাপায়। সেই নিমিত্তে সি বাসৰ যোগ্য নহয়। কেই পুলিয়া ঘৰ ভাল বুলি যদি মতামত লব খুজে তেন্তে তাৰ উত্তৰত দুপুলিয়া ঘৰকে ভাল বুলি কব পাৰি। দুই পুলিয়া ঘৰৰ প্ৰত্যেক পুলিয়ে তিনি ফালৰ পৰা ব'দ বতাহ পায়। তৃতীয়কৈ বেছি পুলিয়া ঘৰ বন্ধাৰ নিতান্ত আবশ্যক হলে এটি দৌঘলীয়া ঘৰ বান্ধি তাৰ পুলি কৰা উচিত। তেতিয়া হলে মাজৰ পুলিবোৰে দুই ফালৰ পৰা ব'দ আৰু বতাহ পাব। জীৱন ধাৰণৰ নিমিত্তে বায়ু অতি আবশ্যকীয় বস্তু ; ই যাতে আমাৰ থকা ঘৰত অবাধে চলাচল কৰিব পাৰে

তাৰ নিমিত্তে সৰ্বেৰাতোভাবে চকু বখা উচিত। ঘৰত দুৱাৰ খিৰিকি যথেষ্ট পৰিমাণে থকা উচিত। খিৰিকি নোহোৱা ঘৰৰ বেৰ লিপি নিদিলে বেৰৰ জ্বলিঙ্গনিবোৰে খিৰিকিতকৈও ভাল কাম দিয়ে। মুকুলি ঠাইত চন্দ্ৰাতপ টানিলে যেনেকৈ তাৰ তলত ছাঁ হয় অথচ তলত বেৰ নথকা গতিকে সূন্দৰ ৰূপে বায়ু চলাচল কৰিব পাৰে আৰু উদং ঠাইৰ নিচিনা পোহৰ থাকে তেনেকৈ পোহৰ থকা আৰু বায়ু চলাচল কৰিব পৰা ঘৰেইহে স্বাস্থ্যকৰ ধৰ। ঘৰ ব'দ বৰষুণ আৰু নিয়ৰৰ পৰা শৰীৰ বক্ষা কৰিবৰ কাৰণ, বায়ু আৰু পোহৰ বন্ধ কৰিবলৈ নহয়।

ভেটি খটখটীয়া হলে নিতৌ মুচিব লাগে। জেকা হলে অবস্থাভেদে এক দুই দিন অন্তৰে মোচা উচিত। ঘৰ মোচাত গৰুৰ গোবৰ ব্যবহাৰ কৰা ভাল। এই গোবৰ নতুন হব লাগে আৰু ঘাঁহ খোৱা গৰুৰ হব লাগে। দানা খোৱা গৰুৰ গোবৰ মানুহৰ বিষ্ঠাতকৈ কোনগুণে উৎকৃষ্ট নহয়। থকা ঘৰত বাতি পোহৰ পাবলৈ ব্যবহাৰ কৰা ঢাকি ভিন্ন অইন কোনো কাৰণে জুই ধৰা উচিত নহয়। জুই ধৰিলে তাৰ ধোঁৱা লাগি ঘৰটি আৰু তাত থকা কাণি কাপোৰ, ধাৰি-পাটি মলিন হয়। বিশেষতঃ টোপনিত জুইৰ ধোঁৱা নিশ্বাসৰ লগত টনা অস্বাস্থ্যকৰ বুলি কথিত আছে। বান্ধনি ঘৰ থকা ঘৰৰ পৰা পৃথক হব লাগে। পাৰিলে এনেকুৱাকৈ বান্ধনি লাগে যাতে বান্ধনি ঘৰৰ পৰা থকা ঘৰলৈ অহা যোৱা কৰাত ব'দ বৰষুণে লগ নাপয় আৰু ভৰিত বোকা নালাগে। ভেটি খটখটীয়া হলে নাটিত বিছনা কৰি

শুৱা ভাল । কিন্তু সেই বিছনা নিতৌ তুলি তাৰ তলখন সাৰিব আৰু মুচিব লাগে । ভেটি ষ্টুখটীয়া নহলে খাট বা চাঙ্গত শোৱা উচিত । কিন্তু সেই খাট বা চাঙ্গ এনেকুৱা ওখ হব লাগিব যাতে তাৰ তলখন সুন্দৰ মতে দেখা যায় আৰু পৰিষ্কাৰ কৰিব পাৰি । সেই খাট বা চাঙ্গৰ তলত কোন বস্তু সোমাই থোৱা উচিত নহয় । সেয়ে হলে তাত উঁই ধৰিব পাৰে, তলত ভেকুলি থাকিব পাৰে, মকৰাই জাল বান্ধিব পাৰে আৰু মহ থাকিব পাৰে । আৰু তেতিয়া হলে তাৰ তলৰ পৰা এটি ভেকুৰা গন্ধ ওলাই যাবটি বাসৰ অযোগ্য কৰিব । মুঠ কথা থকা ঘৰ থকা ঘৰেই হব লাগে, ভৰাল ঘৰ হ'ব নালাগে । থকা পুলি যিমান আহল বহল হয় সিমান ভাল ।

বহুতে থকা ঘৰত বয় বস্তু থবলৈ আটাল বা চিলিঙ্গ বান্ধে । এই চিলিঙ্গ সময়ে ইন্দুৰ নিগনি আৰু লগে লগে সাপ আদিৰও বাসস্থান হয় । যি কাৰণে ঘৰটি ওখকৈ বন্ধা হৈছিল সেই আদি কাৰণটিও নষ্ট হয় । ঘৰটি ওখ গুচি যাওঁৱ ঘৰত পৰিণত হয় । তাত ভালকৈ বায়ু চলাচল কৰিব নোৱাৰে, সিমান পোহৰও নহয় । বান্ধনি ঘৰত বন্ধা কাম হ'ব আৰু তাত বন্ধাৰ সাজ সজুলি থাকিব । ভৰাল ঘৰত গৃহস্থিৰ যাবতীয় আবশ্যকীয় বস্তু বাৰি থাকিব আৰু থকা ঘৰত কেবল মাত্ৰ মানুহ থাকিব । চোৰৰ পৰা বন্ধা পৰিবলৈ বা বেছি ঘৰ বান্ধিব অসমৰ্থ হৈ একেটি ঘৰকে গোহালি, ঢেঁকি, বান্ধনি, ভৰাল আৰু থকা ঘৰ কৰা উচিত নহয় । তেতিয়া হলে বস্তু বখা হে হ'ব স্নান্ধ

ৰখা নহব । চকুত ঢাকন দিলে বিড়ালীয়ে মাছ খাব নোৱাৰে । যদি ঢাকন দিব অসমৰ্থ বুলি ওবে ৰাতি মাছ ৰখি থকা তেন্তে টোপনি হোহোৱাই তোমাব স্বাস্থ্য ভঙ্গ হব, মাছ খাই সেই স্বাস্থ্য ৰাখিব নোৱাৰিবা । কাজেই এনেকুৱা ব্যবস্থা কৰিব লাগিব বাতে মাছও খোৱা হয়, টোপনিও মৰা হয় । এতিয়াও বহুতৰ বান্ধনি ঘৰ, গকা ঘৰ আৰু ভৰাল ঘৰ পৃথক পৃথক আছে তথাপি দেখোঁ তেওঁলোকৰ বস্ত্ৰ চোৰে নিয়া নাই ; আৰু আটাইবোৰ বস্ত্ৰ একে ঘৰতে লৈ থকাতো দেখোঁ চোৰে চুৰ কৰা দেখা যায় ? গতিকে এই বিষয়টি বিশেষকৈ বিবেচনা কৰি লোঁখবা ।

গৃহস্থৰ কোনো এজনৰ কোন সংক্ৰামক বেমাৰ হলে সেই বেমাৰৰ পৰা আন বিলাকে ৰক্ষা পৰিবৰ কাৰণেও থকা ঘৰ, পাক ঘৰ আৰু ভৰাল ঘৰৰ পৰা পৃথক হোৱা উচিত । যি ঘৰত এজন কলেৰা ৰোগী আছে সেই ঘৰত কোন বস্ত্ৰই খোৱা উচিত নহয় । এনে স্থলত তাত বান্ধি খালে যে আন বিলাকৰ সেই ৰোগ নহব তাৰ নিশ্চয়তা কি ? নাথিয়ে ৰোগৰ বীজ লৈ ইগাওঁ সিগাওঁ অধ্যস্ত ভ্ৰমণ কৰে এনেস্থলত একে ঘৰতে কলেৰা ৰোগী আৰু বন্ধা বস্ত্ৰ থাকিলে যে সি কি নকৰিব তাক কোৱা বাহুল্য মাত্ৰ । থকা ঘৰতে ভৰাল ঘৰ থাকিলে তাত থকা বস্ত্ৰবোৰৰ অৱস্থাও তদ্রূপ । আমাৰ দেশত নানা ৰকম জাতিৰ মানুহ আছে । এক জাতিৰ বান্ধনি ঘৰত আন জাতিৰ মানুহ সোমালে পাগ চুৱা যোৱা দস্তৰও চলিত আছে । থকা ঘৰতে বান্ধনি

ঘৰ থাকিলে বিভিন্ন জাতীয় ডাল্কাৰ বা শুশ্ৰষাকাৰীয়ে বোগী চাবলে গলে হয় পাগ চুৱা যাব নহয় বোগীক ঘৰৰ বাহিৰলৈ আনি দেখাব লাগিব। অথবা ভিন্ন জাতীয় ডাল্কাৰ আৰু শুশ্ৰষাকাৰী বাদ দি স্বজাতীয় বা নিজতকৈ উচ্চ জাতীয় ডাল্কাৰাদি অন্যৰ ব্যবস্থা কৰিব লাগিব। কিন্তু সকলো সময়তে তেনেকুৱা সন্নিবিধা পোৱা টান। অনেক সময় ডাল্কাৰক দেখুৱাবলৈ চক চুৱা খোৱাৰ ভয়তে বোগী বাহিৰলৈ দাঙ্গি অন্যত বোগীৰ মৃত্যু হোৱাও দেখা গৈছে। দুৰ্বল অবস্থাত বোগীক দঙ্গাপৰা কৰা নিষেধ। কাৰণ, বোগত নমৰিলেও অনেক সময় দঙ্গাপৰাত বোগী কমট পাই মৰে। এনেকুৱা অসন্নিবিধা বোৰ লৈ থকাতকৈ বান্ধন ঘৰ পৃথক কৰাই ভাল।

কোন ঘৰত ভাত খাব লাগে তাৰ নাম কৈ দিয়া টান। মুঠতে কব পাৰা যে যি ঘৰত নানা বকমৰ বস্তু নাই, য'লৈ সুন্দৰ মতে পোহৰ আহে, য'ত খোৱা বস্তুত কোন এটি ক্ষুদ্ৰ পোক পৰুৱা পাবলৈও দেখা যায়, যি নিৰ্জ্জ্বল, পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন আৰু পৰিত্ৰাতামুক্ত সেই ঘৰটোয়েই খোৱা থৰা উপযুক্ত। বান্ধনি ঘৰতও পোহৰ আৰু বায়ু চলাচল কৰিব লাগে; নহলে বন্ধা বস্তু বোৰ বন্ধাত ভাল হৈছে নে নাই বুজা নাযায় আৰু পৰিষ্কাৰ অপৰিষ্কাৰ হোৱা কথাও ধৰিব নোৱাৰিব।

ঘৰৰ চাৰিও ফাল হাবি জঙ্গল কাতি পৰিষ্কাৰ বাখিব লাগে। ওচৰত কোন পটা খাল আদি দুৰ্গন্ধময় বস্তু বাখিব নালাগে। বৰষুণৰ বা, আন কোন পানী, থকা ঘৰৰ ওচৰত যাতে

জন্মিব নোৱাৰে তাৰ উপায় কৰিব লাগে । মন প্ৰফুল্ল ৰাখিবলৈ
থকা ঘৰৰ ওচৰত সুগন্ধি ফুলৰ গছ কব পাৰে কিন্তু তাৰ তলখন
পৰিষ্কাৰকৈ ৰাখিব লাগিব । থকা ঘৰৰ ওচৰত তুলসী গছ
থাকিলে ম্যালেৰিয়া আৰু কালাজ্বৰৰ পৰা ৰক্ষা পৰিব পাৰি
বুলি কোৱা মানুহও এদল আছে ।

দাঁত আৰু নখ ।

দৃশ্যমান জন্তুৰ ভিতৰত কিছুমানে সিহঁতৰ নিজৰ নিজৰ জীৱনোপযোগী আহাৰ চোবাই খায় । কিছুমানে নোচোবো-
ৱাকৈ গিলি খায় । যিবিলাকে চোবাই খায় সিবিলাকেও কোনো
কোনো বস্তু নোচোবোৱাকৈ গিলি খায় । যেনে :—দুধ, পানী
ইত্যাদি । আৰু চোবাই খোৱাৰ ভিতৰত কিছুমানে চৰ্বিত
চৰ্বন কৰে অৰ্থাৎ চোবাই গিলা বস্তুকে পুনৰায় মুখেৰে আনি
মিঠিকৈ চোবাই পুনৰায় খায় । খোৱাৰ প্ৰণালী এনেকুৱা বিভিন্ন
হোৱাৰ কাৰণ কি ? দেখোঁতে দেখোঁ যিবিলাকৰ দাঁত নাই
বা থাকিলেও তাৰ দ্বাৰা যেনে চোবাব নোৱাৰে সিবিলাকে গিলি
খায় । যিবিলাকে চোবাই খায় সিবিলাকৰ দাঁত আছে ।
যিবিলাকৰ দাঁত নাই সিবিলাকক চোবাহ খাবলৈ বাধ্য
কৰিলেও চোবাই খাব নোৱাৰে । গতিকে সিবিলাকে গিলাৰ
পৰিবৰ্ত্তে চোবাই খালে সিবিলাকৰ কিবা শাৰীৰিক অনিষ্ট হব
কি নহব কব নোৱাৰি । কিন্তু যাৰ চোবাব পথা দাঁত আছে সি
যদি চোবোৱাৰ পৰিবৰ্ত্তে চোবাব লগা আহাৰ্য্য গিলি খায় তেন্তে
তাৰ শাৰীৰিক অনিষ্ট হোৱা দেখা যায় । বোধ কৰোঁ বিধা-
তাই যাক দাঁত দিছে তাক চোবাই খাব দিছে । আৰু যাক দাঁত
দিয়া নাই বা দিলেও চোবাব পৰা দাঁত দিয়া নাই, তাক গিলি
খাব দিছে ।

আমাৰ হাঁত আছে। কঠিন বস্তু আমি চোবাই খাওঁ। কঠিন বস্তু যদি নোচোবাই গিলি খাওঁ তেন্তে আমাৰ পেটৰ অসুখ হয়। ইয়াৰ কাৰণ কি? আমি দেখিছোঁ, আমাৰ মুখত কোন বস্তু পৰিলে আপোনা আপুনি বিজলেৰে মুখখন ভৰে। এই বিজলে খোৱা বস্তু গিলাত আৰু জিৰিন কৰাত সহায় কৰে বুলি শৰীৰ-তত্ত্ববিদ সকলে কয়। খোৱা বস্তু যিমানৈ চোবোৱা যায় তিমানৈ বেছি লাল খোৱা বস্তুৰ লগ হৈ পেটলৈ যায়। খোৱা বস্তু চোবালে অম্ল-পৰমাণুত বিভক্ত হয়, গতিকে লাল তাৰে সৈতে ভাল মতে মিহলি হব পাৰে আৰু সেই নিমিত্তে সহজে জিৰিন যায়। অকল এই লালেই যে খোৱা বস্তু কঁচি কৰে এনে নহয়; ইয়াৰ লগত পিতপানী আৰু অস্থান্য বস্তু যফুতাদিৰ পৰা ওলাই গৈ খোৱা বস্তুৰ লগ হয়। সেই আটাই বোৰে আৰু পাকস্থলীৰ উদ্ভাপে নানা বকম ক্ৰিয়াত খোৱা বস্তু জীৰ্ণ কৰে। খোৱা বস্তু নোচোবাই গিলি খালে যথেষ্ট গৰিমাণ লাল তাৰ লগত পেটলৈ যাবৰ সুবিধা নাপায়। এই লাল দেখাত এটি আকৰ্ষকীয় বস্তু যেন লাগে, ইয়াৰে সৈতে জীৰ্ণ কৰিব পৰা শক্তি আছে তাকো বুজা নাযায়। উই এটি সামান্য পোক। ই শুকান কাপোৰ, শুকান দেৰ, শুকান কাঠ কুটি মাটি কৰে। সেই মাটি দেখিলেই সঁচাকৈ বস্তুৰ পৰা কৰা মাটি বুজিবৰ কোনো উপায় নাই। কি উপায়েৰে উই এই বৃহৎ বাসায়নিকৰ কাৰ্য কৰে? ভালকৈ চালে, চোৱাৰ নিচিনা চালে ইয়াৰ মূলতঃ গাৰ মুখৰ লালকেহে দেখা যায়। উইৰ গাৰ লালে

যদি ইমান কঠিন বস্তু সিজাই মাটি কৰিব পাৰে, মানুহৰ মুখৰ লালে ভাত জীৰ্ণ কৰিব নোৱাৰিব কিয় ? মানুহৰ পেটত পতা-পাত্‌কু নাই যিহেৰে খোৱা বস্তু বটি পিহি মলমৰ নিচিনা পিহি কৰিব পাৰে। খাৰে বস্তু সিজোৱাৰ নিচিনা মুখৰ লাল, পিতপানী ইত্যাদিয়ে খোৱা বস্তু সিজাই মোলায়েম কৰে। যকৃতৰ পৰা পিতপানী ওলাই পাকস্থলীত পৰে। এই পিতপানীও জ্বিৰিন কৰাৰ মচলা। যকৃত ৰেয়া হলে মচলাৰ অভাব হয়। এই মচলাৰ অভাব হলে পাকস্থলীৰ কাৰ্য্য ভাল নচলে। তেতিয়া শৰীৰত নানা ৰকমৰ বেমাৰ হয়। সেই নিমিত্তে যকৃতৰ ক্ৰিয়া ভাল ৰাখিবলৈ ডাক্তাৰ কৰিবাঞ্চে দৰব দিয়ে। লিপক জন শৰীৰ তত্ত্বত পণ্ডিত নহয়, বিশেষতঃ এইবোৰ কথা ইয়াত বহুলাই কোৱা অপ্ৰাসঙ্গিক। যোনে শৰীৰ তত্ত্ববিদৰ কথা শুবুঞ্চে বা বুজিব টান পায় তেওঁলোকক এইবোৰ কথা কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। যোনে সেই তত্ত্বৰ কথা বুঞ্চে বিশেষকৈ তেওঁলোকক এই কথা কোৱা নিষ্প্ৰয়োজন।

দাঁত সাৰিলে অকল খোৱাৰ মুখেই যে ৰায় এনে . . . ।।
তাৰ লগে লগে কথা কোৱাৰ সুখ, গাৰ বল, আদি মুখৰ সৌন্দৰ্য্যও নষ্ট হয়। ইয়াক বাদে যদি আৰু কিবা . . . ।।
অনিষ্ট হয় তাক লিখকে নাজানে।

পৃথিৱীত এনেকুৱা মানুহ বোধ কৰোঁ অতি কম ওলাব কি নোলাবহঁ যোনে বলত ভীম, ৰূপ লাভগত কাৰ্ত্তিক আৰু কাৰ্য-জীবনত ব্ৰহ্মাৰ নিচিনা হবৰ ইচ্ছা নকৰে। আৰু সেই ইচ্ছা

অন্য বুলিয়ে আজি পৃথিবীত শাৰীৰিক বল বৃদ্ধিৰ নিমিত্তে নানা বকমৰ ব্যায়াম, ৰূপ লাভন্য বৃদ্ধিৰ নিমিত্তে নানা প্ৰকাৰৰ তেল, মলম, চূৰ্ণ, অলঙ্কাৰ আৰু আয়ু বৃদ্ধিৰ নিমিত্তে অসংখ্য দৰব, অনংখ্য পুষ্টিকৰ খাদ্য আৰু হৰেক ৰকম স্বাস্থ্য ৰক্ষাৰ নিয়ম প্ৰণালীয়ে স্থান পাইছে। আৰু তাৰ উৎকৰ্ষ সাধনৰ নিমিত্তে প্ৰাণপণ চেষ্টা দিনে ৰাতিয়ে চলিয়ে আছে। দাঁত সৰা মানুহে আজি কালি যি কৃত্ৰিম দাঁত লগাব ধৰিছে ইয়াৰ মূলতঃ সেই সেই কাৰণ বোৰেহে আছে। সেই বোৰেই এই কৃত্ৰিম দাঁতৰ জন্মদাতা। দাঁত সৰিলে দাঁত লগাই লম, চকু বেয়া হলে চচুমা লম বুলি বুকু দাঠ কৈ থকা মানুহৰ সংখ্যা অতি কম হব পাৰে কিন্তু আছে। এই শ্ৰেণীৰ জীব প্ৰকৃত শিক্ষা পোৱাৰ আৰু একেবাৰে শিক্ষা নোপোৱাৰ ভিতৰত নাই বুলি দাঠকৈ কলে বোধ কৰে। একেবাৰে অবিবেচনাৰ কাম নহব। অৰ্দ্ধ শিক্ষাৰ যি ফল সি সকলো ঠাইতে সমানে প্ৰকাশ পাব, ইয়াক বহুলাই কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। যোনে মৌল্য বৃদ্ধিৰ নিমিত্তে চকুৰ কোন ৰকমৰ বেমাৰ নোহোৱাৰ মতেও চচুমা ব্যবহাৰ কৰে তেওঁ লোকৰ মিনে অক্ষুণ্ণিয়াই দিয়েই বোধ কৰে। এই অধ্যায় সমাপ্ত কৰিব পাৰি।

যোনে শিক্ষিত তেওঁ হাজাৰ ভাল বুলি প্ৰতীয়মান হলেও ইচ্ছা পূৰ্বক স্বাভাৱিকক বিদ্যায় দি অস্বাভাৱিকক খাদৰেৰে সাৰটি নধৰে। যোনে অশিক্ষিত তেওঁলোক স্বাস্থ্যৰ শিশু। অস্বাভাৱিক উদ্ভাৱণ কৰিবৰ তেওঁলোকৰ ক্ষমতা নাই। আৰু

কোনবাই উদ্ভাৱণ কৰি দিলেও তাক সাবটি ধৰিব ঠঠাৎ সাহস নকৰে । বিশেষতঃ অস্বাভাৱিকে দিয়া সুখ স্বাভাৱিকে দিয়া সুখৰ চায়্যা মাত্ৰ, স্বাভাৱিকত পইচাৰ খবচ নাই । অস্বাভাৱিকত টকাৰ মোনাৰ তলিত স্থায়ী কুটা হয় । গোটেইবোৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ স্বাভাৱিক । স্বাভাৱিকৰ লগত স্বাভাৱিকৰ সম্বন্ধও স্বাভাৱিক ; ক্ৰিয়া-কলাপও স্বাভাৱিক । কাৰো লগত কাৰো বিৰোধ নাই । স্বাভাৱিকৰ লগত অস্বাভাৱিকৰ সম্বন্ধ বিপৰীত, কাৰ্য্য কলাপৰ মিল নাই, গতিকে অস্বাভাৱিকক স্থান দিব গলে উভয়ৰ মিল ৰখাৰ কাৰণ স্বাভাৱিকৰও কিছু প্ৰকৃতি বিকাৰ কৰিব লগা হয় । ইয়াক জ্ঞানী, মূৰ্খ আৰু দুখিয়া মানুহে এৰাব পৰাত জ্ঞানশ্ৰয় নিদিয়ৈ । স্বাভাৱিক দাঁত যে মানুহৰ স্বাস্থ্য ৰক্ষা, ৰূপ-লাবণ্য বৃদ্ধি আৰু দীৰ্ঘ জীৱনৰ নিমিত্তে অত্যন্ত প্ৰয়োজনীয় তাক কোৱা বাহুল্য মাত্ৰ ।

এই দাঁত ৰক্ষাৰ কাৰণে কত ৰকমৰ যে দন্তৰক্ষণ, দন্ত ধাৱণ দৰ্শণ কাশ্চিকৈ আদি কৰি চূৰ্ণ বাহিৰ কৰা হৈছে আৰু তাৰ খৰিদদাৰৰ সংখ্যা যে দিনকে দিন কিমান বাঢ়িব ধৰিছে, দৰবৰ বিজ্ঞাপন পঢ়োঁতা সকলে তাক ভালকৈ জানে । ইয়াৰ মূলত কি ? মূলত হৈছে অজ্ঞতা । দাঁতৰ যে কি মূল্য, ইষে কি আবশ্যকীয় বস্তু আৰু কি উপায়ে যে ইয়াক ভালকৈ ৰাখিব পাৰি এই কথা লবাই নুবুজে, কোনো বুজাই দিওঁতাও নাই । লবাই ভাত খাই উঠি যাওঁতে ভৰিত পৰা ভাতে সৈতে উঠি গ'ল — চতুৰ্দ্ধিকৰ পৰা হায় হায় চিহ্ চিহ্ শব্দেৰে খলক লাগিল ।

শুনিলে—লৰাই গো-হত্যা কি নবহত্যা কৰা দোষে দোষী যেন লাগে । কিন্তু লৰাই ভৰি হাতৰ ভাত গুচাই স্কুতকৈ এচোল পানীৰে ভাতৰ মুখ ধুই ভাত চোবাওঁতে চোবাওঁতে ওলাই গলে ভাত কাৰো কোনো আপত্তিয়ে নাই । এনেকি সি কথা কাৰো চকুতে নপৰে । অবশ্যে ভৰিত ভাত লাগি থকাও বাঞ্ছনীয় নহয় । কিন্তু দাঁতৰ মাজত ভাত আঞ্জা সোমাই থকাৰ লগত তুলনা কৰিলে আনটি জাতি ধৰ্ম বিচাৰত ব্যাভিচাৰ, পিছৰটি আত্মহত্যা । চকু, কাণ, নাক, পেচাবৰ দ্বাৰ আৰু গুহ-দ্বাৰেৰে মল বাহিৰ হয় ই কাৰো অবিদিত নাই । লোপকুপেদিও মল বাহিৰ হয় তাকো সকলোৱে জানে । এইবোৰ দুৱাৰে দি কেৱল মল বাহিৰ হে হয়, চকুৰে দেখা কোন বস্তু এই বোৰে দি ভিতৰলৈ নাযায় । তথাপি তুমি ইয়াক পৰিষ্কাৰ ৰখাত যথেষ্ট বত্ন লোৱা । মুখেৰে আহাৰ পেটলৈ যায় আৰু মল বাহিৰলৈ ওলায় আহে । সেই মল অতি মিহি মোলায়েম আঠাৰ নিচিনা । তাৰ গন্ধও বিষ্ঠাৰ গন্ধত কৈ কম নহয় । ই দাঁতৰ গুৰিত লাগি থাকে । কিছুমান দিন দাঁতন নকৰিলেই ই তৰপে তৰপে দাঁতত লাগি ইমান দাঠ হয় যে দাঁত আৰু ইয়াৰ পাৰ্থক্য চিনিব নোৱাৰি । দাঁতৰ মাজত সোমাই থকা ভাত অঞ্জাত কৈ ই কোনো গুণে কম অপকাৰী নহয় । ই সকলোত কৈ বিষময় । লৰাই শৌচ কৰি পানী নললে তাক উপযুক্ত পুত্ৰ নহয় বুলি ভাবা কিন্তু বাতি পুৱা উঠিয়ে লৰাই দাঁতন নকৰাকৈ বাহিৰ হলে তাক দেখোঁ কোনো কথাই নোকোৱা ? দাঁতৰ

গুৰিত লাগি থকা এই বিষবোৰ আহাৰৰ লগত পুনৰায় পেটলৈ গৈ তোমাৰ পিণ্ডৰ মালিকৰ পিণ্ড দেখে। তোমাৰ পিণ্ডকৈ আগ বঢ়াব। শৌচ কৰি পানী লবলৈ আমি বাধা নিদিওঁ, কিন্তু শৌচ কৰি যি কাৰণে পানী লব দিয়া দাঁতনও সেই কাৰণে কৰিব নিদিয়া কিয় ?

দাঁতৰ মাজত সোমাই পচি থকা ভাত আঞ্জায় আৰু উপৰভ কোৱা মলে দাঁতৰ গুৰিত লাহে লাহে ঘাৰ সৃষ্টি কৰে। আৰু দাঁতৰ গুৰিৰ বাঁধ টিলা কৰি দিয়ে। লাহে লাহে দাঁতৰ গুৰিয়েদি তেজ পূৰ্ণ ওলায়—দাঁত সৰি পৰে। দাঁতৰ গুৰিৰ মলিয়ে দাঁত কেতিয়া বেয়া কৰে ক'ন নোৱাৰি। সি ধীৰে সৃষ্টিৰে অজ্ঞাত-সাৰে বেয়া কৰে। যেতিয়া আমাৰ বোধগম্য হয় তেতিয়াহে আমি বেয়া ক'ৰা বুলি জানিব পাৰোঁ। কিন্তু এবাৰ বেয়া হলে তাক ভাল ক'ৰা টান। কাৰণ, মুখ খোৱাৰ যন্ত্ৰ, যা শুকাবলৈ দুই চাৰি দিন বা দুই চাৰি মাহলৈ ব্যবহাৰ নকৰাকৈ বন্ধ ৰাখিব নোৱাৰি। যন্ত্ৰৰ খোৱা যায় তত বাবেই ঘা নতুন হয় সি শুকাবৰ অবসৰ নাপায়। সেই নিমিত্তে বাতে দাঁতৰ বেমাৰ হ'ব নোৱাৰে তাৰ বাবে সৰুৰে পৰা যত্নবান হোৱা উচিত।

অনেকে ভৰ্ক কৰিব পাৰে—“গকয়ে গাঁহ খায়, তাৰ দাঁত আপোনা আপুনি পৰিষ্কাৰ থাকে। সি কেতিয়াও দাঁত পৰিষ্কাৰ ৰখাৰ নিমিত্তে বন্ধ নকৰে। মানুহেনো দাঁত পৰিষ্কাৰৰ নিমিত্তে কিয় বন্ধ কৰিব লাগে ? মলৰ পৰা দাঁতৰ বেমাৰ নহয়, ই স্বাভাৱিক বেমাৰ। ধাৰ হ'ব তাৰ হ'বই আৰু ঘাৰ নহ'ব তাৰ

নহবই”। আমি কৰ্ত্ত মানুহ আৰু গৰুৰ শাৰীৰিক গঠন একে নহয়, হলে মানুহ আৰু গৰু দুই প্ৰকাৰৰ জীৱ নহল হেতেন। শাৰীৰিক গঠন ভাল কাৰণে গৰুৰ দাঁত আপোনা আপুনি পৰিষ্কাৰ থাকিব পাৰে অথবা ঘাঁহ বন কঠিন বস্তু চোৱাই খোৱাৰ নিমিত্তেও হব পাৰে। গৰুয়ে স্বভাৱৰ বাহিৰে ঘোৱা নাই, সেই নিমিত্তে স্বভাবেও তাক এৰি দিয়া নাই। মানুহে স্বভাৱৰ বাহিৰে গৈছে, স্বভাবক তুচ্ছ তাক্ছিল্য কৰি উৰুৱাই দিছে, চোবাই খাব লগা কঠিন বস্তুক সিজাই ঝোল কৰি পি খাইছে, পি খাব লগা বস্তুক পগাই ঘন কৰি ছেলেকি খাইছে, গভিকে স্বভাবেও তাক কাণত ধৰি ঘূৰাই নাকে খট দিয়াইছে। কঠিন বস্তু চোবাই খালে যে দাঁত আপোনা আপুনি পৰিষ্কাৰ হয় ই কথা বোধ কৰোঁ। কাকো বুজায় দিব নালাগিব। সিজাই মলমৰ নিচিনা নৰম কৰি বস্তু খালে দাঁত পৰিষ্কাৰ নহয়; বৰং মলমৰ নিচিনা বস্তু সহজে দাঁতৰ মাজত আৰু মাড়িত লাগি জমি থাকিব পাৰে। সেই নিমিত্তেই খোৱাৰ পিছত যাতে কোন বৰমৰ বস্তু দাঁতৰ মাজত ও মাড়িত সোমাই বা লাগি থাকিব নোৱাৰে তাৰ বাবে বড় লব লৈ লবা ছোৱালীক সৰুৰে পৰা শিক্ষা দিব লাগে। মনৰ দুখত উদ্ভ্ৰান্ত হৈ হঠাৎ গলত চূৰি বা জৰি দি মৰি গলেই যে আত্মহত্যা কৰা হয় এনে নহয়; জানি শুনি লাহে লাহে শৰীৰ ধংস হব দিলেও আত্মহত্যাৰ পাপভাগী হব লাগে।

ঘোনে শৰীৰ তত্ত্ববিদ্যৰ কথা শুনিব মান্তি নহয়—ঘোনে মলম পৰা দাঁত বেয়া হোৱা বিখ্যাস নকৰে—যাৰ জ্ঞান বিজ্ঞানত অধি-

কাৰ নাই, তেওঁ লোকৰ ওচৰত এই বোৰ কথাৰ মূল্য নাই । তেওঁলোকে কব “সাতকাল বুড়ীৰ তটত ঘৰ এতিয়া বুড়ী বঠিয়া ধৰ ।” আমিও কওঁ তেওঁলোকৰ মুখত এনেকুৱা কথা অসম্ভৱ নহয় । কিন্তু আমি দেখিছোঁ তেওঁলোকে ধৰ্ম্মৰ নিমিত্তে গা ধোৱে, শৌচ কৰি মাটি পানী লয়, তেজ পূঁজকও ঘৃণা কৰে । হৃদয় পাৰ্বোনে তেওঁ লোকৰ দাঁতৰ মল, তেজ পূঁজ, শৌচ পেচাবভকৈ কি গুণত কম ? শৌচ পেচাবৰ ছুৱাবেৰে ময়লা ওলায়, মুখেৰে খোৱা বস্তু পেটলৈ সোমায় । খোৱা বস্তু পেটলৈ যাওঁতে মুখৰ লাল, তেজ পূঁজ আৰু দাঁতৰ মল দিগ্ৰিয়াই যায় নে ? দাঁতৰ মলৰ গন্ধৰ ওচৰত শৌচৰ গন্ধে স্থান পায় নে ? কোনো কোনো মনুহৰ মুখৰ গন্ধত মানুহৰ মূৰ ঘূৰায় কিন্তু শৌচৰ গন্ধত মূৰ হুঘুৰায়, ইও বোধ কৰোঁ তেওঁলোকৰ অবিদিত নাই । যি খাদ্য ভালকৈ স্নানাদ, পবিত্ৰ আৰু ঘিণ নলগাকৈ প্ৰস্তুত কৰাত ইমান যত্ন, সেই খাদ্য মুখ নামক নৰক কুণ্ডত সোমায়ে যদি এনেকুৱা দশাত পৰে তেন্তে ইয়াতকৈ পৰিতাপৰ বিষয় আৰু কি হব পাৰে ? যি পবিত্ৰতা, যি ধৰ্ম্ম বন্ধাৰ নিমিত্তে ইমান যত্ন সি ক’ত গ’ল ? নিজৰ গাৰ ঘাৰ পৰা পূঁজ ওলালে তাকে তেওঁলোকে ঘৃণা কৰে । সেই পূঁজক নিজৰ গাৰ পূঁজ বুলি আহাৰৰ লগত খাব ভাল নাপায় আৰু পবিত্ৰ বুলি নাভাবে । এনেকি সেই পূঁজ লগা হাত খন পৰ্য্যন্ত ধুব ভালকৈ ধুইহে সেই হাতেৰে কোনো বস্তু খায় । তেওঁলোকৰ দাঁতৰ গুৰিৰ পৰা ওলোৱা পূঁজ জানো সেই একেই পূঁজ নহয় ?

সেই পূৰ্ণ জ্ঞানো খোৱা বস্তুৰ লগত ভিতৰলৈ গৈ পেটৰ অস্থি নকৰে ? ডাক্তাৰ সকলে কয় যে, এই পূৰ্ণ স্বাস্থ্যৰ পক্ষে অতি বিষময়, তাৰ পৰা হৰেক বকমৰ ৰোগৰ সৃষ্টি হয়। আমি কৰ্ত্ত ধাৰ্মিকৰ পক্ষে বাহি গাৱে খোৱা—তেজ পূৰ্ণ খোৱাৰ তুলনাত ডাক্তাৰ পাপ নহয়। কি ধাৰ্মিক, কি অধাৰ্মিক সকলোৱে যে দাঁত পৰিষ্কাৰ ৰাখিব লাগে তাত আৰু তিল মাত্ৰও সন্দেহ নাই।

দাঁত ৰাতিপুৱা এবাৰ পৰিষ্কাৰ কৰিব লাগে সেয়ে হলে ৰাতি ওলাই দাঁতৰ গুৰিত লাগি থকা মল আৰু তাত থাকিব নোৱাৰে। যতবাবে খোৱা যায় তত বাবে দাঁতৰ মাজত সোমোৱা আহাৰৰ কণা আদি উলিয়াই ধুব লাগে। ৰাতি খোৱাৰ পিছত দাঁত ভালকৈ দাঁতন কৰি শুব লাগে। এইবাব দাঁতন কৰাৰ পিছত আৰু কোনো বস্তুই খাব নাগাও।

দাঁতন কৰিবলৈ আজি কালি নানা প্ৰকাৰ দৰব বাহিৰ হৈছে। যাৰ দাঁত এবাৰ বেয়া হৈছে তাৰ নিমিত্তে সেইবোৰ দৰব, যাৰ ভালে আছে তাৰ নিমিত্তে নহয়। সৰা, নিম, বকুলাদিৰ ঠানিৰে সকলো অবস্থাতে দাঁতন কৰিলে বিশেষ ফল পোৱা যায়। ত্ৰাচৰে দাঁতন কৰিলে দাঁতৰ মাজ আৰু মাড়িৰ চেপ ভালকৈ পৰিষ্কাৰ নহয়। দাঁতৰ বৰাববে লম্বালম্বিকৈ যিহেৰে দাঁতন কৰিব পাৰি সেই দাঁতন হে ভাল আৰু তেতিয়া হলে দুই দাঁতৰ মাজৰ ঠাইৰ মলও এৰিব। যি বস্তুয়ে দাঁতৰ মাড়ি কাতিব পাবে সেই বস্তুৰে কেতিয়াও দাঁতন কৰা উচিত নহয়।

নখ সম্বন্ধে বেছি যথা কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই । নখ পেটৰ ভিতৰলৈ গলে জীৰ্ণ নগৈ পেটৰ অসুখ কৰে এই কথা বোধ কৰে। প্ৰায় মানুহেই জানে । নখৰ ভিতৰত যে কত বৰকমৰ মল সোমায় তাকো বহুলাই কোৱা নিষ্প্ৰয়োজন । সংক্ষেপে কব গলে কব পাৰি যে—ই, শৌচ, পেচাব, নাকৰ মল, কাণৰ মল, দাঁতৰ মল, ঘাম আৰু পৃথিবীৰ অইন অইন যাবতীয় ময়লাৰ ভৰাল । যেনে হাতেৰে খোৱা বস্তু লাৰে তাৰ নখ যে পৰিষ্কাৰ থাকিব লাগে তাকো কোৱা বাহুল্য মাত্ৰ । শৌচৰ পিচত হাতৰ তলিত, ভৰিৰ তলিত মল লাগি থকা বুলি খুব হিচাব মতে মাটিপানী যি কাৰণত লোৱা হয় নখও সেই কাৰণত যত্ন সহকাৰে পৰিষ্কাৰ ৰাখিব লাগে ।

সমাজ ।

১

এজনৰ জীবনত কৰা আটাইবোৰ কামৰ বিবৰণ গোটে খুৱাই
কিতাপ আকাৰে লিখি উলিয়ালে তাক সেইজন মানুহৰ জীবনী
বা জীবন চৰিত বোলে। তেনেকৈ এখন সমাজে কৰা আটাই-
বোৰ কামৰ বিবৰণ লগ লগুৱাই কিতাপ আকাৰে লিখি
উলিয়ালে তাক সেই সমাজৰ ইতিহাস বোলে। জীবনী ব্যক্তি
বিশেষৰ ইতিহাস, ইতিহাস সমাজ বিশেষৰ জীবনী মাত্ৰ। বহু
মানুহ লগ লাগি এখন সমাজ হয়, সমাজৰ পৰা এজন এজনকৈ
বাদ দিলে সমাজ নোহোৱা হয়। সমাজৰ উন্নতি বা অবনতি
হৈছে বুলিলে বুজিব লাগিব সেই সমাজৰ গোটেই বিলাক
মানুহ বা তাৰ বেছি ভাগ মানুহৰে উন্নতি কি অবনতি হৈছে।
সমাজেহে মানুহ তৈয়াৰ কৰে—মানুহেহে হে সমাজ গঠিত হয়।
অৰ্থাৎ ভাল সমাজত গৈ যি মানুহ লগ লাগে বা জন্মে সিও
ভাল হয়। আৰু কোনো সমাজত দুই চাৰিজন ভাল মানুহ
থাকিলেহে সেই সমাজ ভাল হয়। মানুহ বাদ দি সমাজ
নহয়—সমাজ বুলিলে বুজিব লাগিব তাত মানুহ আছেই।
গতিকে দেখা যায় যে, মানুহৰ নাম সমাজ বা সমাজৰ নাম
মানুহ। প্ৰভেদ এই—সমাজ বুলিলে দলবদ্ধ মানুহক বুজায়—
মানুহ বুলিলে দলৰ বা দলৰ বাহিৰৰ প্ৰত্যেক জন মানুহক

বুজায়। এটি এটি কৈ বন্ধা কবিৰ পাত বাদ দিলে বন্ধা কবিৰ
 অস্তিত্ব লোপ হয়—এটি এটিকৈ পাত ষোণ হৈয়েহে কবি।
 কবিৰ এটিপাত ধুনীয়া নহয়, কিন্তু বহু পাত লগ লাগি হোৱা
 কবিটি দেখিবলৈ ধুনীয়া হয়। কবিৰ এটি পাতেৰে প্ৰহাৰ
 কৰিলে মানুহ নমৰে কিন্তু এটি কবিৰে প্ৰহাৰ কৰিলে মানুহ কিয়
 গৰুও মৰিব পাৰে। কবিৰ এটি পাত নগণ্য কিন্তু এটি কবিৰে
 দহ জনৰ আঞ্জা হয়। সমাজ আৰু মানুহৰ কথাও তদুপ।
 এজন মানুহৰ কোন ক্ষমতাই নাই কিন্তু বহু মানুহ লগ হলে
 অত্যন্ত ক্ষমতাশালী সমাজ হয়। যি কাম এজন মানুহৰ পক্ষে
 কৰা অসম্ভব সেই কাম এখন সমাজৰ পক্ষে একোৱে নহয়।
 এই বোৰ নতুন কথা নহয়। আমাৰ পূৰ্বেৰ পুৰুষ সকলে কবলৈ
 কোন কথাই বাকী এৰা নাই। “দহোটাৰ মাটি এজনৰ বোজা।”
 “দহে নথ জকাৰিলে নদী হয়।” ইত্যাদি বাক্যৰ দ্বাৰাও ইয়াকেহে
 বুজা যায়। “অমুক সমাজ ভাল” মানে, সেই সমাজৰ আটাই
 বিলাক নহলেও অধিক সংখ্যক মানুহকে ভাল বুলি ধৰিব
 লাগিব। “অমুক গাঁও ভাল” মানে, সেই গাঁওৰ আটাইবোৰ
 নহলেও বেছি সংখ্যক মানুহে ভাল। আৰু “অমুক ঘৰ ভাল”
 বুলিলে বুজিব লাগিব যে সেই ঘৰৰ বা বংশৰ আটাই বিলাক
 মানুহ ভাল নহলেও বেছিভাগ মানুহেই ভাল।

মানুহ সমাজ-প্ৰিয় জীব। ই সমাজ ব্যতিৰেকে থাকিব
 নোৱাৰে। প্ৰত্যেক মানুহৰ স্বভাব, চৰিত্ৰ, বিজ্ঞান-বুদ্ধি এক
 বৰদৰ নহয়। এজনৰ লগত আন এজনৰ মিল নাই, অথচ

এজন আন এজনৰ লগত লগ নোহাৱা কৰি থাকিবও নোৱাৰে । সেই নিমিত্তেই মানুহে একত্ৰহৈ একে গাঁওত ঘৰ বান্ধি থাকে । একে গাঁওত থকা মানুহৰ ভিতৰত যেনেকৈ পৰস্পৰৰ প্ৰতি পৰস্পৰৰ সন্তাব দেখা যায় তেনেকৈ হাই কাজিয়া, মৰা মৰি, কটাকটিও দেখা যায় । ভিন্ পাৰা বা গাঁওৰ ভিতৰত সন্তাব যেনে কম অসন্তাবও তেনেকৈ কম । বৰ্ত্তমানে আমাৰ গাঁওলীয়া সমাজত বিভিন্ন গাঁওৰ ভিতৰত বৰং কিছু সন্তাব দেখা যায় কিন্তু একেগাঁওৰ মানুহৰ ভিতৰত সন্তাবত কৈ অসন্তাব বৰ বেছি দেখা যায় । এই সন্তাব বা অসন্তাবৰ মূলত কি ? কি কাৰণেই বা মানুহ সমাজ পাতি লগ হৈ থাকে আৰু কি কাৰণেই বা পৰস্পৰৰ ভিতৰত মৰামৰি কৰে ? একেটি বস্তুই বা কি কাৰণে এক সময়ত হিতকৰ আৰু অইন সময়ত অহিতকৰ বুলি বিবেচিত হয় ? অলপ দ' কৈ গমি চালে বুজা যায় স্বাৰ্থই ইয়াৰ মূল । স্বাৰ্থৰ নিমিত্তেই মানুহ লগহৈ সমাজ পাতি থাকে-স্বাৰ্থেৰ নিমিত্তেই পৰস্পৰৰ ভিতৰত কটাকটি কৰি মৰে । তুমি মানুহ, এজন মানুহ । বিধাতাই এজন মানুহক যিমান শক্তি দিব লাগে তিমান শক্তিকে তোমাক দিছে । তুমি এজন মানুহৰ লগত যুদ্ধ কৰি টকিব পাৰিব পাৰা কিন্তু ব'ম্ব কি তালুক ? লগত পানিবৰ নহয় । কাৰণ, বাঘ বা ভালুকক দিয়া শক্তি বিধাতাই তোমাক দিয়া নাই । আৰু সেই নিমিত্তেই তুমি বাঘ বা ভালুকতকৈ পৃথক শ্ৰেণীৰ জীব । তুমি খেতিয়ক—খান, চাউল, মাহ সৰিয়হে তোমাৰ ভবান ভৰি

থাকিব পাবে কিন্তু কিন্তু তুমি ডাক্তার নোহোৱা । বিধাতাই তোমাক ডাক্তাৰী ওকালাত, শিল্প বাণিজ্য, আটাইবোৰ বিছাত পণ্ডিত কৰি পঠিয়োৱা নাই । আক সেই নিমিত্তেই তুমি মানুহ, নহলে কোনবা দিনাই তুমি বিধাতাৰ ৰাজ্যভাৰ কাঢ়ি ললা হেতেন । মোৰ নাদত পানী থাকিব পাবে কিন্তু তোমাৰ ঘৰৰ পৰা মাছ, ৰামৰ ঘৰৰ পৰা জুই আক শ্যামৰ ঘৰৰ পৰা তেল লোণ নানিলে মোৰ ৰন্ধন কাৰ্য্য অচল । আক সেই নিমিত্তেই মই সমস্ত ঐশ্বৰ্য্যৰ অধিপতি কুবেৰ নহৈ সাধাৰণ মানুহ বুলি পৰিচিত হৈছোঁ । মোৰ যি আছে সি তোমাৰ নাই । তোমাৰ আবশ্যকীয় বস্তু মোৰ ঘৰত আছে—মোৰ আবশ্যকীয় বস্তু তোমাৰ ঘৰত আছে । তোমাৰ শৰীৰত থকা শক্তিকে দাঙ্গি তোমাৰ ঘৰৰ ছাল খন তুলিব নোৱাৰা, মোৰ শৰীৰ শক্তি খিনিও তোমাৰ শক্তি খিনিৰ লগত যোগ দিলেহে ছাল খুটাৰ কাণত উঠে—নহলে ব'দত শুকোৱা বৰষুণত ভিজা ভিন্ন তোমাৰ গতাস্তব নাই । তোমাৰ মনত যি দুখৰ উদয় হৈছে তাক মোৰ আগত কৈহে তুমি সুখ পোৱা নহলে সেই সুখৰ কোনো অৰ্থ নাই । তুমি চৰ্ব্বা, শোষ্য, লেছ, পেয় দি আকণ্ড পুৰি খাব পাইছা আক মই শাকান্ন এমুঠিও গোৱা নাহ ; এই কথা উভয়ৰ জনা আছে । সেই নিমিত্তেই তুমি চৰ্ব্বা, শোষ্য, লেছ পেয় খাই সুখ পাইছা আক মই শাকান্নও নাপাই দুখ পাইছোঁ । দুয়ো জনাজানিকৈ একে সমাজতে নথকা হলে এই সুখ দুখ আঁমি উভয়ে বুজিব নোৱাৰিলোঁ হেতেন । মই হুহ শৰীৰী হৈও এক মাইল বাট

যাতায়াতৰ নিমিত্তে মটৰ গাড়ীত উঠি তুমি লেঙ্গাৰাৰ গাব ওচৰোদ ভেঁ কৰি গলে। আৰু আহিলে। কিন্তু তুমি লেঙ্গেৰাই, লেঙ্গেৰাই লেঙ্গেৰাই দহ মাইল যাব লাগিব, নগলে নহয়। মই মটৰত এ মাইল অহা যোৱা কৰি যি সুখ পাইছোঁ তাৰ মূলতও তুমি। তুমি লেঙ্গেৰাই, লেঙ্গেৰাই লেঙ্গেৰাই দহ মাইল যাব নলগা হলে আৰু মই এই কথা নগুনা হলে, মটৰ যানৰ সুখ মই নাপালোঁ হেতেন। তুমিও মোৰ কথা নগুনা হলে আৰু পৃথিবীৰ আটাই বিলাক মানুহক তোমাৰ নিচিনা লেঙ্গাৰাই লেঙ্গাৰাই ফুৰা ভিন্ন আইন উপায়ে ফুৰা নেদেখা হলে লেঙ্গাৰাই কুৰাত তোমাৰ দুখ নহল হেতেন। আজি আমি উডয়ে এক সমাজত আছোঁ আৰু পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ কথা জানিছোঁ দেখিহে এই সুখ-দুখ অনুভব কৰিব পাৰিছোঁ আৰু পাৰিছা। আমি লগতই সমাজ কৰি থকাৰ ইয়ো এটি কাৰণ। তোমাৰ যাতায়াতৰ সুবিধাৰ নিমিত্তে এটি বাট লাগে কিন্তু মোৰ সহায় নহলে সেই বাট হব নোৱাৰে। অথচ মই সেই বাটদি যাতায়াত কৰিলেও তোমাৰ স্বার্থৰ কোনো হানি নহয়, এই নিমিত্তে তুমি বাট বন্ধাত মোক লগ ধৰিছা আৰু ময়ো লগ হৈছোঁ। আৰু সেই নিমিত্তেই এই বিষয়ত উভয়ৰ ভিতৰত সন্দ্ৰাব আছে। পকা আম খাব তুমি যেনেকৈ ভাল পোৱা ময়ো তেনেকৈ ভাল পাওঁ। তোমাৰ বাৰিত আম পক্ষি আছে, মোৰ বাৰিত নাই। তোমাৰ আম তুমি খোৱা, মোক নিদিয়া। মোৰ লোভ সম্বৰণ কৰিব নোৱাৰি চুব কৰি বা জোৰ কৰি তোমাৰ বাৰিৰ পৰা আম আনি

খাওঁ, অতএব উভয়ৰ ভিতৰত অসম্ভাব । মানুহ অসম্পূৰ্ণ জীব । নিজৰ অসম্পূৰ্ণতাৰ কাৰণে অকলে নিজৰ স্বার্থ বজায় ৰাখিব নোৱাৰে ; আৰু সেই নিমিত্তেই মানুহ মানুহেই-ঈশ্বৰ নহয় । যেনে নিজে অসম্পূৰ্ণ সি সম্পূৰ্ণতা বজায় ৰাখিব কেনেকৈ ? সমাজ সম্পূৰ্ণ নহলেও এজনৰ তুলনাত কিছু পৰিমাণে সম্পূৰ্ণ আৰু সেই নিমিত্তেই মানুহে সমাজৰ আশ্ৰয় লয়—সমাজ কৰি থাকে । সেই নিমিত্তেই সমাজৰ উন্নতি অবনতিৰ লগে লগে নিজৰ উন্নতি বা অবনতি হয় ।

কবি আৰু পাতৰ ভিতৰত পৰস্পৰৰ যি সম্বন্ধ সমাজ আৰু প্ৰত্যেক মানুহৰ ভিতৰতও পৰস্পৰ সেই সম্বন্ধ : পৰস্পৰক পৰস্পৰৰ পৰা পৃথক কৰিলে একোৱে নাথাকে । মোৰ লগত তোমাৰ অসম্ভাব সূতৰাং তোমাৰ লৰা ছোৱালী, চাকৰ ভণ্ডাৰী সকলোকে বন্ধ কৰি ৰাখিলা, এনেকি গৰু ছাগলী পৰ্য্যন্তও মোৰ ঘৰলৈ আহিব নিদিয়া । মোৰ ঘৰৰ বিড়ালীটি পৰ্য্যন্ত তোমাৰ ঘৰলৈ যাব নিদিয়া । কিন্তু তোমাৰ ফুলনিৰ ফুলৰ গন্ধ যে বায়ুৰ লগত মোৰ ঘৰলৈ আহে আৰু মোৰ ঘৰৰ মাখিয়ে যে ৰোগৰ বীজ লৈ গৈ তোমাৰ বাঢ়ি খোৱা ভাতৰ উপৰত বিতৰণ কৰে তাৰ উপায় কি কৰিছা ? যদি এই দুটি বস্তু তোমাৰ আদেশমতে চলাব পৰা তেন্তে তোমাক মোৰ সমাজৰ মানুহ নহয় বুলি স্বীকাৰ কৰাত মোৰ কিংগত মাত্ৰও আপত্তি নাই । আমাৰ গাওঁৰ পৰা বজাৰ লৈ যোৱা বাটটিত যদি যাওঁতে বোকাপানী মই পাওঁ, আৰু তুমি যোৱা বাটটিত যদি বাটটি শুকান খটখটীয়া পোৱা তেন্তে

কোনো কথাই নাই—বাট বন্ধা মেলোতও তুমি মোৰ লগ নহবা ।
 গাওঁৰ মাজত পৰি থকা মৰা গৰুটিৰ দুৰ্গন্ধ যদি কেবল মোৰ
 ঘৰলৈহে আহে—তোমাৰ ঘৰলৈ তোমাৰ আদেশ মতে নাযায়
 তেন্তে কোনো কথাই নাই—গৰু পোলোৱা কামটি মই অকলে
 কৰিম । তুমি লগ হব নালাগে । লগালগি ঘৰ হলেও তুমি
 মোৰ লগত পৃথক, কাজিয়া কৰি এফলীয়া হৈ আছা—এই বুলিয়ে
 যদি মোৰ ঘৰৰ জুই এ তোমাৰ ঘৰ নুপুৰে—বাক ! তুমি মোৰ
 ঘৰৰ জুই নুমাৰ নিমিত্তে চেষ্টা নকৰিবা । ক'তা ? কোনো
 বিষয়তে দেখোঁ তোমাৰ হাত নাই ? মোৰ স্নবিধা বা অস্নবিধা
 হলে দেখোঁ তোমাৰ স্নবিধা বা অস্নবিধা হয় । মোৰ সম্পদ
 বিপদে দেখোঁ তোমাৰ সম্পদ বিপদ । মোৰ নাৰি অলপ বেগৰে
 চলিলে দেখোঁ তোমাৰ বুজত বৰ জাহাজৰ চকৰি মাৰা দিব
 ধৰে ? তথাপি তুমি মোৰ লগত জেদ কৰি পৃথক হৈ থাকিব
 চেষ্টা কৰা কিয় ? মোৰ জীবনী বেয়া কৰিব যাওঁতে দেখোঁ
 সমাজৰ ইতিহাস আৰু লগে লগে তোমাৰ জীবনীও বেয়া হয় ?
 মই আৰু মোৰ নিচিনা সমজুৱা আছে বুলিহে তুমি সমাজৰ নেতা
 বা মুখিয়াল বুলি বুক ফিন্দাই ফুৰিছা ? মই বা মোৰ লগৰ
 কেইজন নহলে নো তুমি কাৰ নেতা বুলি অহঙ্কাৰ কৰিব পালা
 হেতেন ? কেনেকৈ তুমি দহ ঠাইত ডাঙ্গৰ বুলি মান খাই ফুৰিলা
 হেতেন ? আমি নাম গাইছোঁ বুলিহে দহে তোমাক জানে ?
 নহলে তোমাৰ নিচিনা বহু মানুহ আছে যাৰ খবৰ কোনেও
 নাপায় ।

সমাজৰ স্বাস্থ্যই তোমাৰ স্বাস্থ্য, সমাজৰ উন্নতিয়ে তোমাৰ উন্নতি, সমাজৰ ইতিহাস ভাল মানে তোমাৰ জীবনী ভাল । সমাজ আছে বুলিয়ে তুমি সুখ দুখ তুলনা কৰিব পাৰিছা আৰু সেই অনুসাৰে সুখী বা দুখী হৈছা ; সুতৰাং সদায় সমাজৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে তোমাৰ চেষ্টা কৰ উচিত । সমাজ বাদ দি তোমাৰ অস্তিত্ব বুজাবৰ কোনো উপায় নাই । সমাজৰ লগত মত নিৰ্মলে বুলি আজি তুমি একলীয়া হৈ থাকিলা, সমাজৰ কোনো কামতে যোগ নিদিয়া কিন্তু সেই বুলিয়ে দেখোঁ কলেবা, ম্যালেরিয়াই তোমাক বাদ নিদিয়ে ? তুমি হাজাৰো চিয়ৰি চিয়ৰি সমাজৰ পৰা পৃথক বুলি কৈছা কিন্তু সিহঁতে দেখোঁ নুশুনে ? তোমাৰ ভাগত যিখিনি পৰিব লগীয়া সেই খিনি দেখোঁ সহস্ৰ হাক বাধা সত্ত্বেও সি নিদিয়াতকৈ নাথাকে ? সি দেখোঁ তোমাৰ কাণত ধৰি কৈ গ'ল—“তুমি সমাজৰ লগত অবিভাজ্য, তুমি মনে মনে পৃথকহৈ থকা বুলি ভাবিব পাৰা কিন্তু প্ৰকৃত প্ৰস্তাবে সমাজৰ লগত পৃথক হৈ থকা কথাটি অসম্ভব ।”



সমাজ ।

(২)

আমাৰ দেশৰ হিন্দু মানুহ থকা প্ৰত্যেক গাওঁতে এটি, দুটি বা ততোধিক খেল আছে আৰু প্ৰত্যেক খেলৰে এটা এটা নামঘৰ বা কীৰ্ত্তন ঘৰ আছে—য'ত সেই সেই খেলৰ মানুহে নাম কীৰ্ত্তনাদি বাজলুৱা কাম কৰে। তেনেকৈ মুচলমান থকা গাওঁতও খেল আছে আৰু প্ৰত্যেক খেলোৰে মস্জিদ আছে। সেই মস্জিদত তেওঁলোকৰ কোৰাণ পাঠ, নামাজ পঢ়া আদি ধৰ্ম্ম কাৰ্য্যৰ অনুষ্ঠান হয়। এনেকুৱা গাওঁ এখন নাই, য'ত এনেকুৱা নামঘৰ, কীৰ্ত্তন-ঘৰ বা মস্জিদ নাই। আগৰ দিনত এই ঘৰ বোৰত নাম, কীৰ্ত্তন, হোম, তিথি পৰ্ব্ব, পূজা পাতলাদি ধৰ্ম্ম-কাৰ্য্যৰ অনুষ্ঠান হৈছিল, গতিকে ইয়াক ধৰ্ম্ম-ঘৰ বুলিছিল। এই ঘৰতে বাদ-অপবাদ, দেনা-পাওনা, মৰামৰি আদি আদালত সম্বন্ধীয় বিষয় বিলাকৰ বিচাৰ হৈছিল; গতিকে ইয়াক আদালত বা ধৰ্ম্মাধিকৰণ বুলিবও পৰা গৈছিল। বাট ঘাট, পানী আদিৰ বন্দোবস্তও এই ঘৰ বোৰৰ পৰা হৈছিল আৰু সেই নিমিত্তে এই ঘৰবোৰ স্বাস্থ্য বিভাগৰ অফিচ ঘৰ স্বৰূপ আছিল। ৩ৰ ছোৱালীক উপযুক্ত শিক্ষা দিবৰ বন্দোবস্তও এই ঘৰ বোৰৰ পৰাই হৈছিল। এনেকুৱা কোন বিষয় নাছিল যাৰ মীমাংসা তাত হোৱা নাছিল। এই নাম ঘৰেই গাওঁৰ

পালিয়ামেণ্ট স্বৰূপ আছিল বুলিলেও অত্যাক্তি নহয় । এই খবৰ পৰা হোৱা হুকুমৰ বিৰুদ্ধে কোনেও এখোজ ইপিনি সিপিনে যাব নোৱাৰিছিল । কালৰ গতিত এতিয়া কি হইছে ? অঘোষণা আছে বাম নাই—ডিমা আছে কল্হম নাই—বাকলি আছে সাহ নাই—বন্দাবন আছে কৃষ্ণ নাই—বাঁহী আছে তাৰ সুললিত ধ্বনি নাই । প্ৰত্যেক গাওঁতে নামঘৰ, কীৰ্ত্তন ঘৰ, মসজিদ আছে কিন্তু সেই সমজুবা নাই । যেনে সেই ঘৰ বোৰত বহি ধৰ্ম্মৰ খাতিৰে নাম হোম কৰিছিল, গাওঁলীয়াৰ স্ৰাস্থ্য ৰক্ষাৰ অৰ্থে নিঃস্বার্থভাবে বাট ঘাট, নাদ পুখুৰীৰ বন্দোবস্ত কৰিছিল, সমাজত শান্তি ৰক্ষাৰ কাৰণে দেনা পাওনা, মৰামৰি, হাই কাজিয়াৰ নিৰপেক্ষ বিচাৰ কৰিছিল, সমাজক শিক্ষা দিবৰ কাৰণ স্কুল, টোল কৰিছিল সেই উদাৰচেতা, ধৰ্ম্মভীক, সবল প্ৰকৃতিৰ নিৰপেক্ষ পুৰুষ সকল নাই । তেওঁলোক নাই কিন্তু পদচিহ্ন আছে—পদচিহ্ন আছে কিন্তু অনুসৰণ কৰোঁতা নাই । নামঘৰ, কীৰ্ত্তন ঘৰ, মসজিদ বান্ধোতা, গাওঁত একতা স্থাপন কৰোঁতা নাই—আছে গাওঁ দলাদলি কৰি সমাজ-বন্ধন ভাঙোতা—এই ঘৰ বোৰৰ খেৰ দাল দাল কৰি ভগাই নিওঁতা । পানীৰ নিমিত্তে পুখুৰী খান্দোঁতাৰ অভাব—কিন্তু পূৰ্ব পুৰুষে খান্দা পুখুৰীত শৌচ কৰি ব্যবহাৰৰ অঘোণ্য কৰা বংশধৰৰ অভাব নাই । ৰাইজৰ ঘাতাঘাতৰ স্তবিধাৰ নিমিত্তে বাট বন্ধা মানুহ দেখিবলৈ নাই—কিন্তু আতা পিতাই বান্ধি যোৱা আৰু বংশধৰ সকলৰ অসমৰ্থতা হেতু জঞ্জল হোৱা বাটত কবুল দি পাট্টা কৰি

লওঁতা পুৰুষৰ আদিও নাই, অন্তও নাই। একদলে মগজ খটাই, টকা খবচ কৰি, মূৰৰ ঘাম মাটিত পেলাই বাট বান্ধি থৈ গৈছে ; এতিয়া সেই দলৰ বংশধৰেই অঙ্গুল আঙ্গুল কৰি চেপি বাটৰ মাটি বেৰৰ ভিত্তৰ কৰি লৈ বাট বান্ধি প্ৰায় কৰিছে। আগৰ দলে বাটত মাটি দিছিল, এতিয়াৰ দলে বাটৰ পৰা মাটি খান্দি নিয়ে। এদলে পুখুৰীৰ পৰা জাবৰ মাটি তুলিছিল, আজিৰ দলে ভাত জাবৰ মাটি, ময়লা, মৰা শ আদি পেলায়। এদলে ঘৰৰ কণা ঘৰতে বিচাৰ কৰি মান-ইজ্জত, শান্তি-সন্তাব, বন্ধা কৰিছিল, আজিৰ দলে যোনে নিজকে নিজে শিক্ষিত বুলি ভাবে— সেই দলে, ঘৰৰ হাট-কাজিয়া, বাদ-বিবাদ সকলোকে বাহিৰত প্ৰকাশ কৰি, পৰৰ দ্বাৰাই বিচাৰ কৰাই নিজৰ কাপোৰ উদগ্ৰাই পৰক দেখুৱাকে বীৰত্বৰ কাম বুলি ভাবিছে। কি হল ? আচল কথাটো কি ? চুই দলৰ ভিত্তৰত কোনোবাটি নিশ্চয় পগলা। পাঠক ! আপুনি শিক্ষিত, জ্ঞান বুদ্ধি মামুহ গতিকে ইয়াৰ বিচাৰৰ ভাব আপোনাৰ ওতত দিয়া হল।

নাম ঘৰত বহি নাম হোম কৰিছিল, দেনা পাওনা বিচাৰ কৰি সমাজত শান্তি বন্ধা কৰিছিল, বাট পথ বান্ধি যাতায়াতৰ সুবিধা কৰিছিল, নাদ পুখুৰী খান্দি ভাল পানী খাইছিল কিন্তু তেওঁলোক দেখোঁ বৰ দুখত নাছিল ? আমাৰ নিচিনা কোন বিষয়ে দেখোঁ পৰমুখাপেক্ষী নাছিল ? নিজৰ কাম নিজে কৰি লৈ মনুষ্যত্বৰ সম্পূৰ্ণ বিকাশ দেখুৱাইছিল। আজিৰ দলৰ নিচিনা—বাট লাগে, দে দৰখাস্ত লোকেল বোৰ্ডত ; পানী খাব

পুথুবা নাই—দে দৰখাস্ত লোকেল বোর্ডত ; গিৰিয়েক ঘনীয়েকব
কাজিয়া মীমাংসা কৰিব লাগে—দে দৰখাস্ত আদালতত ; স্কুল
লাগে, কলেজ লাগে—দে দৰখাস্ত গবৰ্ণমেণ্টত ; এনেকুৱা
নাছিল । আমাৰ পুৰাণা শাস্ত্ৰ আৰু ইতিহাসত দুই এজন চিৰ
কুমাৰৰ নাম শুনা যায়—চিৰ বালকৰ দেখোঁ নাম শুনা নাযায় ?
আজি কালি আমাৰ জননী সকলে যি সকলক জন্ম দিয়ে তেওঁ-
লোক কি চিৰ নাবালক ? তেওঁলোকৰ যাবতীয় কাম লোকেল
বোর্ড কি গবৰ্ণমেণ্টে কৰি নেদিলে তেওঁলোকে নিজে নিজে কৰি
লব নোৱাৰে কিয় ? নানা ৰকমৰ কাকুতি মিনতি কৰি বোর্ডত
দৰখাস্ত দিব জনাৰ নাম শিক্ষা নহয় । যোনে নিজকে নিজে
চিনি পাইছে, নিজৰ আত্মবল বুজিছে, নিজৰ স্বহ জানিব
পাৰিছে, তাকেহে শিক্ষিত বোলে । নিজে আৰ্জি ছাম,
পৰকও খুৱাম ; পৰৰ মুখাপেক্ষী নহম, এইয়েই পুৰুষৰ ভাব ।
পৰৰ উপকাৰ কৰিম, প্ৰত্যাশকাৰৰ আশা নকৰোঁ, মানুহ যেনেকৈ
থাকে তেনেকৈ থাকিম, মানুহ মানুহেই পশু নহয় ; এই ভাব
হোৱাকেই আত্ম পৰিচয় হোৱা বোলে । মানুহে যি কৰে—
মানুহে তাকে কৰিব পাৰে ; এইভাব হোৱাৰ নাম বাহুবল
পৰিচয় ।

হে শিক্ষাভিমानी পাঠক । তুমি সেই স্বনামধন্য, স্বাধীনচেতা
সমাজপ্ৰিয়, আত্মাভিমानी, বাহুবলজ্ঞ, সবলতাৰ প্ৰতিমুৰ্ত্তি,
নিঃস্বার্থ কৰ্ম্মবীৰ সকলৰ বংশধৰ নোহোৱানে ? তুমি দেখোঁ
বেছি পৰিশ্ৰম কৰিব নালাগে, বেছি মূৰ ঘামাব নালাগে ।

তোমাৰ নিমিত্তে তেখেত সকলে সোনৰ জখলা তৈয়াৰ কৰি থৈ গৈছে ; তুমি কেবল উঠিব পাৰিব লাগে। চকু মেলি চোৱা। পৰব পিনে নাচাবা, দূৰলৈও নাচাবা, তোমাৰ নিজৰ পিনে চোৱা। যাৰ চৰিত্ৰ নিৰ্জলক চন্দ্ৰৰ নিচিনা পবিত্ৰ আছিল, যোনে বাম নহলেও সমাজত বামৰ স্থান অধিকাৰ কৰি নিজ সমাজক অযোধ্যাত পৰিণত কৰিছিল—কৃষ্ণ নহলেও যাৰ সুললিত সুমিষ্ট বাক্যত সমাজ পুলকিত হৈ আছিল, সেই মহাপুৰুষৰ বংশধৰ তুমি। তুমি আজি নামৰ নিমিত্তে, সুখ্যাতিৰ নিমিত্তে, সুখৰ নিমিত্তে, পৰব মুখৰ পিনে চাই আছা কিয় ? পিতৃ পিতামহৰ বাটে বাট ধৰা, নিজে ধন্য ধন্য হোৱা, সমাজক ধন্য কৰা, পৃথিৱী জয় জ্বোকাবত পূৰ্ণ হ'ক। সমাজ গঠন কৰা। আজি তুমি এই পৃথিৱীত অকলে—তোমাৰ নিজৰ বুলিবৰ কোনেও নাই। তোমাক বাঘে খালেও মাৰোঁতা নাই। তুমি পৰদত্তা ক্ষমতা পাবৰ নিমিত্তে কিয় ইমান লালান্বিত হৈছা ? সূৰ্য্যৰ তেজে চন্দ্ৰ তেজিয়ান—সূৰ্য্যৰ অভাবত চন্দ্ৰ নাই। সূৰ্য্য নিজে তেজিয়ান, চন্দ্ৰ নহলে সূৰ্য্যৰ একো নহয়। তুমি চন্দ্ৰ হবৰ নিমিত্তে ভ্ৰাস্ত হৈছা কিয় ? সূৰ্য্য হবৰ চেষ্টা কৰা। সমাজ যদি তোমাৰ অনুগত হয়—তোমাৰ পিছত থাকে, তেন্তে তোমাৰ নাই কি ? ডকাইতৰ নেতা নহবা সাধুৰ নেতা হবৰ চেষ্টা কৰা। ঘৰলৈ ফিৰি যোৱা—দেখিবা, তোমাৰ ঘৰ মণিমাণিক্যেৰে ভৰা, শান্তিৰ পবিত্ৰ ধাম।

নীতি-ধৰ্ম ।

ঈশ্বৰক আমি চকুৰে দেখা নাপাওঁ, তেওঁ দৰ্শনেन्द्रিয়ৰ অতীত । তেওঁৰ কথা কাণেৰে শুলুনো গতিকৈ শ্ৰবণেন্দ্ৰিয়ৰও অতীত । নাক মুখ, হাত ভৰিৰে যে তেওঁৰ অস্তিত্ব বুজিব পাৰোঁ তেনেও নহয় । শূনিব পাইছোঁ, তেওঁ বোলে জ্ঞান-গোচৰ । আমি জ্ঞানী নহয়, গতিকৈ সেই স্মৃতিৰ পৰা আমি বঞ্চিত । যুক্তি আৰু শাস্ত্ৰৰ পৰা বুজা যায়—যোনে ঈশ্বৰ দেখে সি কিৰি আহি ঈশ্বৰৰ স্বৰূপ আৰু অস্তিত্বৰ কথা আমৰ আগত প্ৰকাশ নকৰে । কাৰণ, ঈশ্বৰ সৌন্দৰ্য্যাময়, শাস্তিময়, আনন্দধাম । তেওঁৰ দৰ্শন পোৱা জনে সেই সৌন্দৰ্য্য, সেই শাস্তি আৰু সেই আনন্দত এনেকৈ মুগ্ধ হয় যে, তেওঁৰ আৰু বাহ্যজ্ঞান নাথাকে । সেই আনন্দময় ভিন্ন যে আৰু কিবা আছে এই কথা এবাৰৰ নিমিত্তেও ভাবিবলৈ তেওঁৰ সময় নাথাকে । তেওঁ য'ব পৰা গৈ ঈশ্বৰ দৰ্শন পালে আৰু যি উপায়েৰে পালে সিও তেওঁৰ স্মৰণ নহয়, হবৰ কোন কাৰণও নাই । তেওঁ ঈশ্বৰৰ বিশ্বস্তৰ মুক্তি দেখি বিমোহিত হৈ থাকে ।

যোনে ঈশ্বৰৰ সাক্ষাত হবৰ কোনো সুবিধা পোৱা নাট, অথচ জ্ঞানৰ দ্বাৰা তেওঁৰ অস্তিত্ব আৰু স্বৰূপ অনুভব কৰিব পাৰিছে, সেই সকলোৰেহে লিখা যত বোৰ ধৰ্ম শাস্ত্ৰ । নিষ্ঠ চকুৰে নেদেখা অথচ জ্ঞান যুক্তিৰ দ্বাৰা ঠিক কৰিব লগা হোৱাৰ

নিমিত্তে পৃথিবীত ইমান বোৰ ধৰ্মশাস্ত্ৰ, ইমান বোৰ ধৰ্ম । আমি চকুৰে জুই দেখিছোঁ, হাতেৰে স্পৰ্শ কৰিও তাৰ শক্তি বৃদ্ধিছোঁ । এই জুইৰ অস্তিত্ব আৰু ইয়াৰ ক্ৰিয়াদি সম্বন্ধে হিন্দু-মুচলমান, ব্ৰাহ্ম-খৃষ্টিয়ান, শৈব, শাক্ত, জৈন-বৌদ্ধ কাৰো মতভেদ নাই । কাৰণ, ই সকলোৰে ইন্দ্ৰিয় গ্ৰাহ্য বস্তু । ঈশ্বৰ তৰুণ ইন্দ্ৰিয় গ্ৰাহ্য বস্তু নহয়, সেই নিমিত্তে তেওঁৰ স্বৰূপ আৰু তেওঁক দৰ্শন পাবৰ উপায় সম্বন্ধে মতভেদ আৰু সেই মত ভেদই ধৰ্মভেদ আৰু সম্প্ৰদায় ভেদৰ কাৰণ । কাৰ কথা সঁচা, কোন বাটেৰে গলে সেই বস্তুৰ দৰ্শন পোৱা যায় নিৰপেক্ষভাৱে ভাবিব গলে কোৱা অসম্ভৱ । তথাপি হিন্দুয়ে কয়—“হিন্দুধৰ্ম সকলো ধৰ্মত কৈ শ্ৰেষ্ঠ ।” মুচলমানে কয়—“মুচলমান নহলে ঈশ্বৰ দৰ্শন অসম্ভৱ ।” খৃষ্টিয়ানে কয়—“যিশু ভিন্ন ত্ৰাণ কৰ্ত্তা নাই ।” এনেকুৱা কৈ কোৱাৰ কাৰণ অইন একোৱে নহয়, কেবল বিশ্বাস । যাৰ যিহঁত বিশ্বাস সি তাক সত্য বুলি প্ৰচাৰ কৰে । আৰু এনে অবস্থাত সত্য বুলি প্ৰকাশ কৰা মানুহৰ স্বাভাৱিক ধৰ্ম । যি সকলে ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিছিল, যি সকলে লোক সমাজত আনন্দময়ৰ আভাস আনিছিল, সেই সকলে সুন্দৰ কৈ জানিছিল যে, ই নেদেখা বস্তু : নিজৰ মতকে এক মাত্ৰ শুদ্ধ মত বুলি অইনৰ মতক একেবাৰে উকুৱাই দিবৰ কোনো তেজীয়ান যুক্তি নাই । আৰু সেই নিমিত্তেই সিবিলাকে কোনো ধৰ্মকে নিন্দা নকৰিছিল বৰং প্ৰত্যেক ধৰ্মকে সম্মান কৰিছিল আৰু কৰিব দিছিল ।

“বাপেকে পানী খাবলৈ পুখুৰী খান্দে পুতেক পৰি মৰে” এই কথা নিতান্ত অমূলক নহয় । প্ৰচাৰক সকলে ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰিছিল সমাজত শাস্তি বন্ধাৰ কাৰণে আৰু সেই নিমিত্তেই পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ ধৰ্মক নিন্দা কৰিব বাধা দিছিল । নিন্দা কৰিলে মহা পাপ হয় বুলি কবও বাকী এৰা নাই । ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰোঁতে সিবিলাকে প্ৰত্যেক মানুহক ঈশ্বৰৰ দৰ্শনত সহায় কৰিব খুজিছিল নে নাই সঠিককৈ কব নোৱাৰি যেহেতু প্ৰত্যেক মানুহেই সাধক হ'ব এই কথা আশা কৰাই অঠিক । কিন্তু সমাজত শাস্তি বন্ধা যে তেওঁ লোকৰ প্ৰত্যেকৰ উদ্দেশ্য আছিল ইয়াত সন্দেহ নাই । এক কথাৰে কব গলে কোনো ধৰ্ম অবলম্বন কৰা মানে কিছুমান বেয়া কাম নকৰোঁ বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰা আৰু কিছুমান ভাল কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম বুলি । এনেকুৱা কোনো ধৰ্ম নাই যি ধৰ্ম ধৰিলে বেয়া কাম কৰিব বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিব লাগে আৰু ভাল কাম নকৰিব বুলি শপথ খাব লাগে । এক ধৰ্মে যি কামক বেয়া বুলিছে, আনবোৰ ধৰ্মেও সেই কামকে বেয়া বুলিছে । এক ধৰ্মে যি কামক ভাল বুলিছে, আনবোৰ ধৰ্মেও সেইবোৰ কামকে ভালৰ শ্ৰেণীত ঠাই দিছে । দেখা যায়, এই ভাল বেয়া বিচাৰৰ প্ৰণালীও সকল ধৰ্মৰে একেই । যি কামত সমাজৰ শাস্তি ভঙ্গ হয় সেই এ বেয়া কাম, সেই কাম কৰিলেই পাপ হয় । যি কাম কৰিলে সমাজত শাস্তি আহে সেই এ ভাল কাম আৰু তাক কৰিলে পুণ্য হয় । এনেকুৱা কোনো ধৰ্ম নাই যিহে নবহত্যা, পৰস্পৰী হৰণ, চুৰি ডাকইত্যাদি

সংকাৰ্য্য বুলি কৈছে । এনেকুৱা কোনো ধৰ্ম্ম নাই যিহে, সতীৰ সতীত্ব, পবৰ পবস্ব হৰণ কৰিলে পূণ্য হয় বুলি কৈছে । যি কেইটা মূল নীতি, সেই কেইটা সকলো ধৰ্ম্মতে আছে । এই মূল নীতি বাদ দি কোনো ধৰ্ম্ম হব নোৱাৰে আৰু হোৱাও নাই । সেই নিমিত্তে ধাৰ্ম্মিকে গীতা ভাগৱত পঢ়ি যি সন্তোষ পায়, বাইবেল কোৰাণ পঢ়িও তেনে আনন্দ পায় ; কাৰো লগত কাৰো বিৰোধ নেদেখে ।

ধৰ্ম্মভেদৰ লগত মূল নীতিৰ ভেদ নাই । কিন্তু খাছাখাছা, আচাৰ ব্যবহাৰৰ ভেদ আছে । এই ভেদৰ কাৰণ ধৰ্ম্ম নহয়, ইয়াৰ মূলত দেশ-কাল, জল-বায়ু । তিব্বতত বৰ জাব, তাত বাতি হলে বৰফ পৰে । তাত উষা কালত উঠি পা খুই নামাৱলী গাত লৈ সন্ধ্যা গায়ত্ৰী কৰা মানে আত্মহত্যা কৰা । সেই নিমিত্তে তাত গা খুই শুদ্ধ হোৱাৰ আৰু নামাৱলী গাত দি নাম লোৱাৰ বাবৰ্জা নাই । ঠঙ্গা-কমলী, জুটা-মুজা পিন্ধি ঈশ্বৰৰ উপাসনা কৰাও তাত বাধা নাই । ভাৰতৰ প্ৰায় বিলাক ঠাইয়ে গবম । গবমত গা মন অস্থিৰ, ইয়াত গা চুখুৱাকৈ ঠঙ্গা-কমলী গাত লৈ বহি ঈশ্বৰৰ উপাসনা কৰা মানে নিজক নিজে বঞ্চনা কৰা । আৰব পাৰশ্চাত পানীৰ বৰ অভাৱ গতিকে তাত ওজু কৰিলেই শুদ্ধ হোৱাৰ নিয়ম । খাছাখাছাৰ বিচাৰও তজ্জপেই । হিন্দুয়ে গৰুৰ গাখীৰ খায়, গৰুৰে হল বায়, গাড়ী টানায় ; গৰু ব্যতিৰেকে তেওঁলোকৰ সংসাৰ নচলে সেই নিমিত্তে হিন্দুৰ পূৰ্ব পুৰুষ সকলে গৰু খাব বাধা দিছিল আৰু খালে ধৰ্ম্ম নষ্ট হব

বুলি বিধান কৰি গৈছে। মুচলমান প্ৰধান ঠাই যেনে :—আবব, পাবশা, তুৰ্কীত ঘোড়া আৰু উটেৰে প্ৰায় বোৰ কামকে কৰে, তাত গৰু বৰ কম, সেই নিমিত্তে তেওঁলোকে গো-হত্যাৰ বাধা দিয়াৰ আবশ্যকতা দেখা নাই। লিখকৰ এই যুক্তি শুনিয়াে বহুতৰ ধৈৰ্য্য বিচলিত হ'বৰ সম্ভব। তেখেত সকলে কব— ‘উদ্ভেজক খাদ্য খালে মানুহৰ বিপু প্ৰবল হয় আৰু বিপু দমন কৰিব নোৱাৰাত সাধনাৰ ব্যাঘাত হয়। গতিকে তাক সৰ্ব্বোত্তো- ভাবে পবিত্ৰ্যাগ কৰা উচিত।’ আমি কওঁ সেই বিচাৰ মতে গছৰ শুকান পাত, পানী আৰু বায়ুও উদ্ভেজক। এইবোৰ খাই সাধনা কৰা দুই চাৰিজন প্ৰাচীন ঋষিয়ে কৰা বলৎকাৰৰ কথাই, তাৰ প্ৰত্যক্ষ প্ৰমাণ। আৰু যদি শৰীৰৰ তেজ মাৰি সংঘমা হোৱাৰ নামেই সংঘমা, তেন্তে খাঁহি, নপুংসক আৰু পুৰুষ শক্তি বিহীন মানুহ মহা সংঘমা, মহা ধাৰ্মিক। আমি আৰু কওঁ, শৰীৰত যথেষ্ট বল আছে কিন্তু কাকো নামাৰোঁ—মানে জ্ঞানৰ দ্বাৰা ক্ৰোধ দমন কৰিম। শৰীৰত যথেষ্ট তেজ আছে ; কিন্তু কাম প্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ নকৰোঁ, মানে জ্ঞানাকুশল দ্বাৰাই তাক দমন কৰিম ; ইত্যাদি। ইয়াৰে নাম সাধনা, ইয়াকে কৰিব যেয়ে পাবে সিয়ে বীৰ, সিয়ে প্ৰকৃত জ্ঞানী, সিয়ে প্ৰকৃত ধাৰ্মিক। সেই বৃত্তিয়ে লিখকে যি সি বস্তুকে খাব নকয়। যি বস্তু খালে — -গানি হয়, যি বস্তু খালে সমাজৰ অৰ্ণিষ্ট হয়, সেই বস্তু সৰ্ব্বোত্তো- ভাবে পবিত্ৰ্যাগ কৰা উচিত। ভাৰতবৰ্ষ বৰ গৰম ঠাই। : : বল, চৰ ভিতৰত অনেকে বিশেষতঃ অনেক

ডাক্তাৰে কয় যে গো মাংস বৰ গৰম । ভাৰতত থাকি গো-মাংস খোৱা ভাল নহয় । আমিও ভাবেঁ কথাটি হলেও হব পাৰে । সেইবোৰ যি কি নহক, লিখকে কাকো কোনো নতুন খাচু খাব কোৱা নাই আৰু নকয় । তেওঁৰ উদ্দেশ্য সমাজত শাস্তি ৰখা ।

ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰকৰ ভিতৰত বিবাদ নাই, ধৰ্ম্ম শাস্ত্ৰৰ ভিতৰতও বিবাদ নাই । সকলোৱে এক মূল নীতিৰ উপৰত স্থাপিত, কেবল নাম বিভিন্ন । ধৰ্ম্মৰ নাম লৈ আমাৰ ভিতৰত যি বিৰোধ হয়, সেই বিৰোধ কি বাস্তৱিকৈ ধৰ্ম্মলৈ ? কৈ ? ক'তো দেখো ধৰ্ম্মৰ তত্ত্বলৈ তৰ্ক বিতৰ্ক কৰি মৰামৰি কটাকটি কৰা আজি পৰ্য্যন্ত শুনা নাই ! শুনিছোঁ—বহুত শুনিছোঁ, খাছাখাদ্যৰ বিচাৰলৈ মৰামৰি কটাকটি কৰা—শুনিছোঁ, আচাৰ ব্যবহাৰ বিচাৰ লৈ বিবাদ কৰা ।

পাঠক ! এই খিনিয়ে হৈছে সন্ধিস্থান । তোমাৰ জানিবা চাৰি ভাই । চাৰিও জনে শাস্ত্ৰ, শিক্ষা, শিক্ষিত মানুহ । চাৰিওৰো উদ্দেশ্য হৈছে ভাল কৈ গৃহস্থী পাতি সুখ-শাস্তিৰে দিন কটোৱা । চাৰিও ভাইৰে জানিবা চাৰিজনী তিবোতাও আছে । তেখেত সকল লিখা পঢ়াত পণ্ডিত নহলেও গৃহ-কন্দলত অপণ্ডিত নহয় । এজনীয়ে টেকাৰ আঞ্জা দেখিবই নোৱাৰে । আন জনীয়ে মিঠা কুমুৰাৰ আঞ্জা দেখিবই নোৱাৰে কিন্তু টেকাৰ আঞ্জা হলে বাতিয়ে বাতিয়ে মাৰে । আৰু আন জনীয়ে গৰৈ মাছ নাখায়, তুৰি মাছ নাখায়, কিন্তু বৌ মাছ মিঠা কুমুৰাৰে খাব

ভাল পায় । তোমাৰ জনীয়ে গৰৈ, তুৰি, বৌ দেখিবই নোৱাৰে
 কিন্তু চিতল মাছ টেঙ্গাৰে খাব ভাল পায় । প্ৰত্যেক জনীয়ে
 ভাবে যে তাইৰ কচিয়ে প্ৰকৃত কচি । তাই যিকৈ ভাল পায়
 আন বিলাকে যে তাক কিয় বেয়া পায় তাই বুজিবই নোৱাৰে ।
 কচি বিকল্প খাদ্য ঘৰলৈ আহিলে তাই সহ্য কৰিবই নোৱাৰে,
 গাভিঃ ঘৰ খনত কন্দল । কন্দল কিয়, কুক-পাণ্ডবৰ যুদ্ধ ।
 এই ক্ষেত্ৰত যদি তোমালোকে প্ৰত্যেকে নিজ নিজ বিছাবুদ্ধি
 জলাঞ্জলি দি নিজ নিজ প্ৰাণপ্ৰিয়াৰ পক্ষ সমৰ্থন কৰা তেন্তে
 তোমালোকৰ যি উদ্দেশ্য আছিল সিতো সফল নহবই প্ৰাণৰও
 সংশয় । ইদিকে যদি তুমি কালি ভক্ত হোৱা, আনজন শিৱ ভক্ত,
 সিদ্ধন বৈষ্ণৱ, আৰু বাকীজন গণপতিৰ সেৱক হয় তেনে
 হলেতো কথাই নাই । এই ক্ষেত্ৰত তোমালোকে কি কৰিব ?
 বোধ কৰোঁ বেলেগ হব । বাক ! বেলেগেই হলা, তাত নো এই
 অশাস্তিৰ হাত কেনেকৈ এৰাবা ? গাওঁতেতো থাকিব ?
 সমাজতেতো থাকিব ? এখন ঘৰত আঠটি প্ৰাণী, তাতে ইমান
 অমিলৰ কথা, গাভত, সমাজতে বহু মানুহ, তাত যে অমিলৰ
 কিমান কথা আছে তাৰ আদিও নাই অন্তও নাই । গাওঁ এৰি,
 সমাজ এৰি একেবাৰে স্ত্ৰী পুৰুষে এক ঘৰীয়া হৈ গাওঁৰ বাহিৰত-
 সমাজৰ বাহিৰত থাকিব পাৰা, কিন্তু তোমালোকৰ কি লবা
 ছোৱালী নহব ? সেই লবা ছোৱালীৰ বা আৰু কচি কি হয় ?
 মত কি হয় ? লবা আৰু ছোৱালীৰ বিবাহাদিও তো হব ?
 তেতিয়া আকৌ সমাজ লগা হব । গতিকে তোমালোকৰ বিবাদ

কৰি বেলেগ হোৱাৰ কোনো সাৰ্থকতা নাই । তেন্তে উপায় কি ? উপায় হৈছে কাৰো খাদ্যৰ লগত, কাৰো মতৰ লগত, কাৰো ধৰ্ম্মৰ লগত বিৰোধ নকৰা । খোৱা বস্তুৰ ভিতৰত কিছুমান সকলোৰে কচিকৰ বস্তু আছেই আছে । মতৰ ভিতৰত কিছুমানত সকলোৰে মিল আছেই আছে, ধৰ্ম্মৰ মূল নীতিতও কাৰো অমিল নাই । গতিকে সেইবোৰ বস্তু বাদে যি বস্তুত পৰস্পৰ বিৰোধ আছে সেইবোৰ বস্তু আবশ্যিক মতে প্ৰত্যেকৰ নিমিত্তে পৃথক পৃথক কৈ বন্ধা, আৰু যতনেৰে ৰাষ্টি সিবিলাক দিয়া । প্ৰত্যেকে নিজ নিজ মতে ধৰ্ম্ম কাৰ্য্য কৰা আৰু প্ৰত্যেকে প্ৰত্যেকৰ অনুষ্ঠানত সহানুভূতি দেখুৱা । ঈশ্বৰৰ সৃষ্টিত একে আকৃতিৰ দুটি প্ৰাণী নাই, একে মতৰ দুটি মানুহ নাই ; একে কচিকৰ দুটি জাবৰ অভাব । ইয়াক একে ৰকমৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা বাতুলতা ভিন্ন অইন একো নহব ।

আজি তুমি যুক্তিৰে দেখুৱাই দিলা তোমাৰ ধৰ্ম্ম সকলো ধৰ্ম্মতকৈ শ্ৰেষ্ঠ । মই যুক্তিত তোমাক পৰাস্ত কৰিব নোৱাৰিলোঁ । মতবাং তোমাৰ প্ৰাধান্য বহাল থাকিল । কালি অইন এজন ধৰ্ম্মে আহি যুক্তিৰে তোমাক পৰাস্ত কৰি দেখুৱাই দিলে যে তোমাৰ ধৰ্ম্ম ধৰ্ম্মই নহয় । পৰহি যে অইন এজনে আহি এওঁক পৰাস্ত নকৰিব তাৰ নিশ্চয়তা কি ? পৃথিবীত কোনেও অত্ৰাস্ত নহয় । আজি যাক অত্ৰাস্ত বুলি ভাবিছা, কালি তাৰ ভ্ৰাস্তি বাহিৰ হৈছে । সেই বুলিয়ে ধৰ্ম্ম বিষয়ে আলোচনা কৰা অবিধেয় নহয় । কিন্তু তৰ্কত কি আলোচনাত নিজ নিজ

মত বজায় রাখিব নোৱাৰিলে ক্ষুণ্ণ হোৱা আৰু তাৰ প্ৰতি-
 িধানৰ নিমিত্তে অল্প বৰষুণৰ উপায় উদ্ভাবন কৰা ঠিক নহয় ;
 উদ্ভাবন কৰিব গলেই কাজিয়া হয় । সেই কাজিয়াই ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম
 স্ট কৰি সমাজত অশান্তি আনে । পৃথিবীত নানা প্ৰকাৰৰ ত্যাগ
 দেখা গৈছে কিন্তু নিজৰ মতৰ লগত মত নিমিলিলে বিপক্ষ দলক
 কোনো মতে জয় কৰি নিজ মতলৈ আনিবলৈ যি প্ৰবৃত্তি, তাক
 যোনে ত্যাগ কৰিব পাৰে সেইএ প্ৰকৃত ত্যাগী ; তৰু ত্যাগেই
 প্ৰকৃত ত্যাগ । এই ত্যাগৰ অভাবত আজি সমাজ শতধা বিভক্ত
 হৈছে, বিভক্ত হৈও শান্তি নাই । যোনে পিয়াজ নাথায়, সি যদি
 তেওঁৰ বন্ধুৰ তৃপ্ত কৰিবলৈ যত্ন সহকাৰে পিয়াজেৰে বান্ধি খুৱাই
 আনন্দ লাভ কৰিব পাৰে তেওঁৰ নিচিনা বন্ধুপ্ৰিয় আৰু কোনোবা
 হব পাৰেনে ? যোনে ঈশ্বৰ নামানে সি যদি ঈশ্বৰ ভক্তক ভক্তিৰ
 ষাতিৰে নকৰি বন্ধুত্বৰ ষাতিৰে, সমাজত শান্তি বৰ্ণাৰ ষাতিৰে
 ধৰ্ম্ম কাৰ্য্যত সহায় কৰে—তেওঁৰ নিচিনা নৈতিক কোনোবা হব
 পাৰে নে ? তেওঁৰ নিচিনা মহান কোনে ? যি হিন্দুয়ে
 মুচলমানক মসজিদ বান্ধি দিব পাৰে, যি খৃষ্টিয়ানে হিন্দুক পূজাৰ
 মন্দিৰ সাজি দিব পাৰে, সেই হিন্দু, সেই খৃষ্টিয়ানেই প্ৰকৃত
 ধাৰ্ম্মিক । যোনে মহান, তেওঁ ভাবে—“পৃথিবীত অধৰ্ম্ম চলিলে
 সমাজত শান্তি নাথাকে । প্ৰত্যেক মানুহে এটি নহয় এটি ধৰ্ম্ম
 অবলম্বন কৰা উচিত । ঠিক মতে মানি চলিলে প্ৰত্যেক ধৰ্ম্মতে
 ঈশ্বৰ দৰ্শনৰ উপায় আছে । যি সমাজত ধাৰ্ম্মিক নাই—ধৰ্ম্ম তাত
 নাই—ধৰ্ম্ম যত নাই শান্তি ত'ত নাই । যোনে ঈশ্বৰ নামানে,

ধৰ্ম নামানে কিন্তু গ্ৰায় মতে, নীতিমতে চলে, নিজে বুলক
 নুবুলক তেওঁ কিন্তু ধাৰ্মিক : তেওঁ নৈতিক, নীতিৰ বাহিৰে
 তেওঁ কোনো কামেই নকৰে ; তেওঁৰ দ্বাৰা সমাজৰ শান্তি ভঙ্গ
 হবৰ কোনো আশঙ্কা নাই ।”

ধৰ্ম য'ত নাই—ধাৰ্মিক তাত নাই । ধাৰ্মিক য'ত নাই—
 সমাজ তাত জন্ম নোৱাৰে । সমাজ য'ত নাই—স্বাস্থ্য তালৈ
 যাবৰ বাট নাপায় । স্বাস্থ্য য'ত পদধূলি নেদিয়ে শান্তিৰ মলয়া
 বায়ু তাত নবয় ।



বোৱাৰী।

আই দেউ ! দহ মাহ গৰ্ভ ধাৰণৰ অশেষ কষ্ট সহ কৰি
পুত্ৰ মুখ দৰ্শন পালা, আত্মীয় স্বজনৰ জয়-জোকাৰে ঘৰ ধ্বনিত
হ'ল। লবাক পুহি পালি ডাঙ্গৰ দীঘল কৰি বোৱাৰী ঘৰলৈ
আনিবা, ঘৰ নাতি নতিকাবে পৰিপূৰ্ণ হব, সিহঁতক লগতলৈ
পো-বোৱাৰীৰ আদৰ : মহাসুখে জীৱনৰ শেষ দিন কেইটা
কটাবা ইত্যাদি সুখৰ সপোনত ডুবি থাকি লবাক ডাঙ্গৰ দীঘল
কৰিলা। আজি লবাৰ বোৱাৰী ঘৰলৈ আহিল। আজিৰ
ঘৰখন ঠিক সেই সপোনত দেখা সম্পূৰ্ণ ঘব নহলেও তাৰ আবস্ত্য
আজি দেখিব পাইছা। আজিৰ ঘব আগৰ ঘবৰ নিচিনা নহয় ;
পো-বোৱাৰীৰ কল্যাণৰ অৰ্থে যথেষ্ট মাঙ্গল্য কৰিছা, নিদিব
লগা জনক দিছা, নুখুৱাব লগা জনক খুৱাইছা, নমাতিব লগা
জনক মাতিছা ; লগে লগে সুখৰ সপোনত গভীৰ ভাবে প্ৰবেশ
কৰিছা। আমিও লগে লগে সুখ পাইছোঁ। এদিন গ'ল, দুদিন
গ'ল, এমাহ গ'ল, দুমাহ গ'ল। শাহু ! তুমি বোৱাৰীৰ ভবিষ্য
পবা মুৰলৈ দিনত সাত বাৰ কৰি চাইছা। বাতি পুৱাৰ পবা
বাতি এপৰলৈ বোৱাৰীৰ প্ৰত্যেকটি কাৰ্য্য প্ৰণালী সাংঘাতিক
সমালোচকৰ চকুৰে চাইছা। তুমি সপোনত দেখা মতে
বোৱাৰীয়ে তোমাক দেবীৰ নিচিনা ভক্তি কৰে নে নকৰে, হাতৰ
বন আটাই খিনি কাঢ়ি লয় নে নলয়, তোমাৰ আদেশ সম্বলক

হক বা অমূলক হক বেদবাক্যত কাৰিও বেছিকৈ মানে নে নামানে, তুমি চিবকাল ষি প্ৰণালীত ঘৰখন চলাই আহিছা সেই প্ৰণালী শুদ্ধই হক বা অশুদ্ধই হক অক্ষবে অক্ষবে মানি চলে নে নচলে ইত্যাদিৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখাই হৈছে এতিয়া তোমাৰ এক মাত্ৰ কাম । তুমি আগৈয়ে যি আছিল আছিল, কিন্তু বোৱাৰী ঘৰলৈ অহাৰ পিছত তুমি ৰূপত মেনকা, সতীত্বত সাবিত্ৰী, গুণত স্বৰস্বতী বুলি অল্লেখ্য ভাবক নাভাবক তুমি হলে নিজে নিজে ভাবা । তুমি গানিবা গৃহস্থালীৰ মালিক, বোৱাৰাজনী তোমাৰ ঘৰৰ বান্ধি । তোমাৰ লৰাজন তোমাৰ প্ৰাণৰ পুত্ৰ, বোৱাৰী জনী কিন্তু পৰৰ ছোৱালী । তোমাৰ সপোনত দেখা কথাবোৰৰ লগত এতিয়া সচিঙত ঘটা কথাবোৰৰ মিল নাই । আজি এটি জুকুতি, কালি এটি দস্ত-কাৰিমিৰি, পৰহি এটি দাঙ্গি, লাহে লাহে বোৱাৰীৰ চকু কাণৰ গোচৰ হব ধৰিলে । বোৱাৰীও মামুহ, তেওঁৰও মাক আছে আৰু এদিন মাকৰ ঘৰৰ ছোৱালা আছিল । মাকৰ ঘৰত এনেদুৱা বস্তু তেওঁৰ চকু কাণৰ গোচৰ হোৱা নাছিল । তেওঁ মাকৰ ঘৰত সপোন দেখিছিল—“শাহুয়ে তেওঁক নিজৰ জীয়েকতকৈও বেছিকৈ আদৰ কৰিব । স্বামী শাহুয়েকৰ আদৰৰ ধন, তেওঁও তদুপ আদৰৰ ধন হব । মাকে যিমান ভুল আশ্ৰিত নধৰিছিল, শাহুয়েকেও তিমান নধৰিব । তেওঁৰ ৰূপ-লাবণ্য দেখি স্বামীৰতো কথাই নাই, শাহু-শহৰ, পাৰা কুছিয়া সকলো তবধ লাগিব । তেওঁৰ তুন ধৰণৰ কাৰ্য্য প্ৰণালীয়ে তেওঁৰ ঘৰ—এনে কি গাঁওলীয়াৰ ঘৰতও নতুন যুগৰ

সৃষ্টি কৰিব। চাৰিও পিনৰ পৰা তেওঁৰ ৰূপ-গুণৰ প্ৰশংসাত স্বামীৰ প্ৰাণ নাচি থাকিব। তেওঁক স্বামীয়ে প্ৰাণতকৈও ওখ ঠাইত ঠাই দিব।” এওঁৰও সপোনৰ কথাৰ লগত এতিয়াৰ কথাৰ মিল নোহোৱা হ’ল। দিনকে দিন সপোন নিমিলা দেখি এওঁও ক্ষুণ্ণ হব ধৰিলে। অকল ক্ষুণ্ণই নহয়, ভাব দিনকে দিন গভীৰ হব ধৰিলে। আজি এই কথা ঘৰৰ পৰিয়ালে জানিলে, কালি পাবাৰ মামুহে জানিলে, পৰহি গাওঁলীয়াৰও জানিব বাকী নপাকিল। সুখৰ সপোন ভাঙিল, লগে লগে গৃহস্থিও ভাঙিল।

শাহ! হ’ল কি? তোমাৰ দৰত থকা গাভৰু ছোৱালী-জনী বয়স্কৃত তোমাৰ বোৱাবীত কৈ ডাঙৰ নহলেও সৰু মহয়। বোৱাবী দৰলৈ অহাৰ পিছতও তোমাৰ ছোৱালীৰ আগৰ নিচিনা ৰাতি পুৱাই ভোক লাগে। আজ্ঞা বেয়া হলে তাই গাখীৰ মিঠৈ মুখজ্বিলেও তুমি যাঁচি নি ভাত খাবলৈ দিয়া। তেওঁ কোনো টান কাম কৰিব ওলালে তুমি ইচ্ছা কৰা যে সেই কাম বোৱাবীয়ে চৰক, নিতান্তই যদি তাই কথা শুনিলে আক নকৰে তেন্তে তুমি নিজেই কৰিবা তথাপি তোমাৰ ছোৱালীক কৰিব নিদিয়া। তোমাৰ ছোৱালী আৱশ্যকে আৱশ্যকে দিনত শুৱ পাৰে কিন্তু বোৱাবীয়ে দিনত কিয় ৰাতিও গৃহস্থৰ আটাই বিলাক পৰিয়ালে খাই বৈ শুলুৱা পৰ্য্যন্ত শুৱৰ আদেশ নাপায়। তোমাৰ ছোৱালী সকলোতকৈ আগে নাখালে তুমি দুখ পোৱা কিন্তু বোৱাবীয়ে আগে খালে তুমি তাইক অসতী বুলি ঘোষণা

কৰাত এক মিণিতও দেৰি কৰিব নোৱাৰা। বোৱাৰীয়ে বেছিকৈ খাবৰ অধিকাৰ নাই। আঞ্জা ভাত বেয়া বুলিবৰ সত্বেও বিধাতাই তাইক দিয়া নাই। ভাল-বেয়া, কচি-অকচি, সুখ-দুখ প্ৰকাশ কৰিবৰ সত্বে বিয়াৰ দিনৰ পৰা ৰহিত হৈছে। এতিয়া বোৱাৰীৰ কচি-অকচি, সুখ-দুখ তুমি বুজা, বোৱাৰীৰ বুজিবৰ ক্ষমতা পৰ্য্যন্ত লোপ হৈছে। তুমি যি খাব দিয়া সেইএ তাইৰ পক্ষে অমৃত, যি ভাবিব দিয়া সেইএ তাইৰ পক্ষে গুৰুৰ মন্ত্ৰ। যেহেতু তাইৰ বিয়া হৈছে, যেহেতু তাই পুৰুষৰ সঙ্গ পাইছে অতএব তাই বয়সত তোমাৰ ছোৱালীৰ সমান কি তাইতকৈ সৰু হলেও তাই এতিয়া তোমাৰ মনত পৰিণত বয়সৰ মানুহ। তোমাৰ ছোৱালীৰ প্ৰসব হলে দেখোঁ তুমি তেওঁৰ লগত চুৱা গৈ তেওঁৰ শুশ্ৰূষাৰ যাবতীয় কাৰ্য্য কৰা; নাতিৰ মায়াত দেখোঁ দূৰৰ পৰা নাল লগোৱা চুমা নাখাই একে বাৰে বুকৰ মাজত সাবটি ধৰি গাল ভৰা চুমা খোৱা। তোমাৰ বোৱাৰীৰ প্ৰসব বেদনা হৈছে। তুমি দেখোঁ এতিয়া কেনে কৰা? দূৰৈৰ পৰা দেখোঁ দিহা পৰামৰ্শ দিছা আৰু দৌৰা দৌৰিকৈ বিয়নীক মাতিব পঠিয়াইছা? লাগিলে কোনো বস্তু প্ৰসূতিক দূৰৈৰ পৰা দলি মাৰি দিছা। চুৱা যাই বোৱাৰীক ধৰা, প্ৰসবৰ সময়ত আল পৈছান কৰা, প্ৰসবৰ পিছত সমস্ত ময়লা দূৰ কৰি নাতি আৰু বোৱাৰীক চাফ চিকন কৰাত দেখোঁ তুমি একেগাৰে নাবাজ? এতিয়া দেখোঁ তুমি শালু, এতিয়া দেখোঁ তুমি মাগুজন, এতিয়া দেখোঁ বোৱাৰীৰ বিছনাত এখন কটা কানি

দিয়াত্তও তোমাৰ হিয়া ফাটি যায় ? এতিয়া দেখোঁ তোমাৰ
নাতি—যি নাতি তোমাৰ সপোনৰ বস্তু—যোনে তোমাৰ পিণ্ড
দিব—বংশ বক্ষা কৰিব—সেই নাতি নবকত পৰি কান্দিব লাগিছে
আৰু তুমি দেখোঁ দূৰৰ পৰা নাল লগোৱা চুমা খাইছা ইয়াৰ
কাৰণ কি ? দোৰি গৈ বুকত সাবটি ধৰি গাল ভৰা চুমা খাবৰ
ইচ্ছা নহয় কিয় ? তোমাৰ ছোৱালীৰ সূতিকা জ্বৰৰ সময়
দেখোঁ তুমি চুৱা গৈ লগত থাকি শুশ্ৰূষা কৰিছিলি, এতিয়ানো
তোমাৰ বোৱাৰীৰ গাত হাত দি ঘৰ চাবলৈ ইচ্ছা নহয় কিয় ?

শান্ত ! তুমি মানুহজন, বোৱাৰীৰ গাত হাত দিলে তোমাৰ
মান গানি হয়—তোমাৰ ছোৱালীৰ প্ৰসবত হোৱা স্নান নবক
নহয়—বোৱাৰীৰ স্নান ঘোৰতৰ নবক—তাক চুলে তোমাৰ
ভাতি, কুল, মান, ইজ্জত সকলো নষ্ট হব। বাৰু ! হে
স্বামী ! তে উপযুক্ত শাস্ত্ৰ পুত্ৰ ! তুমিয়েই নহয় তোমাৰ
স্নান প্ৰাণ বন্ধ ? তুমি তোমাৰ স্ত্ৰীক স্নান বিচাৰি অগ্নিক
সংকী কৰি তোমাৰ অৰ্দ্ধাঙ্গিনী স্বৰূপে বৰণ কৰি আনিছা নহয় ?
আৰু হমান দিনে, অনেক প্ৰসবৰ পূৰ্ব মূহূৰ্ত্ত পৰ্য্যন্তও অৰ্দ্ধাঙ্গৰ
পুৰা ব্যবহাৰ কৰিছা নহয় ? কি হ'ল ? প্ৰসব হোৱা মাত্ৰে
দেখোঁ তোমাৰ স্ত্ৰী অৰ্দ্ধাঙ্গিনী গুচি কুকুৰনাত পৰিণত হল ?
তেওঁ দেখোঁ তোমাৰ দুখ-ফেৰাৰ বিছনাৰ পৰা একেবাৰে
হাতৰি থলিয়া আৰু ময়লা ফটা কানিৰ বিছনাত পৰিল গৈ !
থলিয়া আৰু ফটা কানিও দেখোঁ খেৰ নহয় ? কলৰ তলত
তেকুৰণীৰ বুকৰ মাজত থকাৰ নিচিনা দেখোঁ তোমাৰ প্ৰাণ

পুত্ৰ প্ৰাণপ্ৰিয়াৰ বুকুৰ মাজত কুকুৰি মুকুৰি সোমাই আছে ! মহে খাব বুলি তুমি দেখেঁ। তোমাৰ বিছনাত মহৰি টনিলা ! পুত্ৰ নামক নৰকৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰোঁতা জনৰ ছাৰ তুলনাত তোমাৰ ছাল গণ্ডাৰ ছাল ; তথাপি দেখেঁ তাৰ বিছনাত মহৰি নাই ? মহৰ কাৰ্মোৰত চাৰা বাতি লৰাই কান্দিছে, তাৰ লগত লৰাৰ মাক—তোমাৰ জীবন সঙ্গিনী নিজৰ শৰীৰৰ দুখ যন্ত্ৰণা পাহৰিও লৰাক লৈ মহ খেদি টোপনি ক্ষতি কৰি আছে . তোমাৰ দেখেঁ! টোপনিত তত নাই ? তোমাৰ হাঁগণিত তোমাৰ গৃহিণী গু-মুত পেলাইছে, ভৰি টিপি দিছে, হাত টিপি দিছে— যাবতীয় শুশ্ৰূষা কৰিছে। আৰু তুমিও ইচ্ছা কৰা যে তেওঁ সেই বৰকম কৰে ; নকৰিলে তেওঁক অসতী বুলি ঘোষণা কৰাত তুমি অলপও কুণ্ঠিত নোহোৱা। এতিয়া আমি স্মৃষ্টিৰ পাৰ্বোনে কোন নীতি শাস্ত্ৰ মতে তুমি তোমাৰ স্ত্ৰীক এই ক্ষেত্ৰত—প্ৰকৃত বিপদৰ সময়ত সহায় নকৰা ? এই প্ৰসৱৰ মূলত কি তুমি নাই ? তোমাৰ কৃত কৰ্ম ফলতেই জানেঁ। আজি তোমাৰ প্ৰাণ প্ৰিয়তমাই শিয়াল কুকুৰৰ অবস্থা পোৱা নাই ? জ্বৰ, মূৰৰ বিহ, কোমৰৰ বিহ, তলপেট খাই যাব যেন লাগে ; তাতে আকৌ লৰাৰ দিগদাৰ, টোপনি নাই, ভয়ানক জাৰ, তাতে আকৌ কাপোৰ নাই। শালুয়ে কয় “বেটি ভাও জুৰিছে।” তুমি কোৱা “সংসাৰৰ তিবোতাৰ এনেকুৱা হৈএ থাকে। মতা হৈ মাইকীৰ চুৱাত চুৱা যাব পাৰিনে ? স্বামী শিৰৰ গুৰু, গুৰু হৈ তিবোতাৰ ভৰিত হাত দি জ্বৰ চাব পাৰিনে ?” হে

মদমস্ত নবীন যুবক ! তোমাৰ কথা শুনি মানুহৰ কথাই নাই, চবাই চিৰুকটীয়েও হাঁহি হাঁহি অস্থিৰ। বোধ কৰোঁ এই কথা' আগৈয়ে জানিলে তোমাৰ স্ত্ৰীয়ে এনেকুৱা ভাগীয়া বেপাৰ তোমাৰ লগত নকৰিলে হয়। যেতিয়া মতাই মাইকীৰ ভৰিত হাত দিব নোপোৱা কথা তোমাৰ স্ত্ৰীৰ কাণত পৰিব তেতিয়া তেওঁৰ আৰু জ্বৰ নাথাকিব। মুখ তিপি হাহোঁতে হাহোঁতে অলুঙীয়া কাটা নাৰি ফাটি মৰি যাব। তেওঁ জানে তুমি কিমান পানীৰ মাছ। তোমাৰ পাঁজি-পুথি, নাৰি-নক্ষত্ৰ তেখেতৰ অবিদিত নাই। তোমাৰ স্ত্ৰীৰ ভৰি তোমাৰ মনত ইমান অপবিত্ৰ বুলি জানিবলৈ তেওঁক তুমি স্মৰি দিয়া নাই। তুমি যি জনাইছা তেওঁ তাকেই জানিছে। তেওঁ তোমাৰ এফাল হে। শাল্লয়ে চুৱা আৰু মান সপ্তমৰ ভয়ত বোৱাৰীৰ গাত হাত দি নাচালে। তুমি শিৰৰ গুৰু, গতিকে পাঁজিত শিষ্যক মুচুলা। এতিয়া জ্বৰ মূৰত উঠিছে, প্ৰিথমাত্ৰ প্ৰলাপ বকিছে, লাহেকৈ মুখৰ মাৰলি গাঁৱ; এতিয়া দৌৰাদৌৰি কৰিলে কি হব? তুমিতো আজিয়ে এনে নহয়? তোমাক আৰ্মি বিয়াৰ পিছতে চিনি পাইছোঁ। মতা মাইকী দুইজনে গা ধুই কাপোৰ মেলি দিছিল। ঘটনাক্ৰমে তেওঁ ঘৰত নাছিল। এনেতে টান বৰ-বুণ আহিল, তুমি আথে বেথে গৈ তোমাৰ কাপোৰ খন আনি ঘৰ মোমাই থলা, তেখেতৰ খন ভিজি গ'ল। সেই দিনাই জানিছোঁ তুমি কি ধৰণৰ প্ৰেমিক। সেই দিনাই জানিছোঁ তুমি কি বৰমৰ ভাগীয়া। তুমি কবা "তেম্বো তোমাৰ মতে

কোনো কামেই গোপনে কৰিব নালাগে।” মই কওঁ যি কাম প্ৰকাশ্যে কৰিলে সমাজৰ শাস্তি ভঙ্গ হব পাৰে তাক নিশ্চয় প্ৰকাশ্যে নকৰিবা। কিন্তু যি কাম প্ৰকাশ্যে নকৰিলে শাস্তি ভঙ্গ হব পাৰে তাক নিশ্চয় প্ৰকাশ্যে কৰিবা। ঘৈণীৰ ভবিত যা হলে তুমি নিশ্চয় ধুই পখালি দৰব দিবা। তোমাতকৈ বিশ্বাসী চাকৰ তোমাৰ ঘৈণীৰ আৰু কোনে হব পাৰে ?

বোৱাৰী ! তোমাৰও দেখোঁ মাৰ আছিল, ভাই আছিল ? মা'ৰৰ যবত খকাত তেওঁৰ কাণি কাপোৰ ধুই দিছিল নহয় ? ছব বেমাৰত তেওঁৰ হৃ-মূত পেলাই দিনে ৰাতিয়ে শুশ্ৰূষা কৰিছিল নহয় ? সুখ-দুখ, কচি-অকচিৰ কথা মাৰৰ কোলাত মূৰ থৈ আদৰি আদৰি কৈছিল নহয় ? মাৰৰ পাতৰ কাম বন কাটি গি নিজে কৰিছিল নহয় ? মাৰৰ বকণিত দেখোঁ কোনো দিন খং কৰি প্ৰাণৰ বৈৰী বুলি নাভাবিছিল ? এতিয়ানো স্বামীৰ যবলৈ আহি তোমাৰ মতিভ্ৰম হ'ল কিয় ? এওঁ তোমাৰ না'ৰ নহয় নে ? এওঁৰ লৰাৰ সৈতে তুমি ভাগীয়া বেপাৰত সোমোৱা নাই নে ? তোমাৰ স্বামীৰ বেপাৰৰ লাভ—মাক বাপেকক সুখ দিয়া, তোমাৰ বেপাৰৰ লাভ অইন কিবা হব পাৰে নে ? স্বামীয়ে যদি সৰিয়হৰ বেপাৰৰ নিমিত্তে নাৰ উজুৱাই বাই আৰু তুমি যদি ধ'পাতৰ বেপাৰৰ নিমিত্তে ভতীয়াই বোৱা তেন্তে নাৰ কোন পিনে যাব ? আমি কওঁ দুয়োৰও বচিয়াৰ চাবত নাৰ কোনো পিনে যাব নোৱাৰি ডুবিব—গৃহস্থি ডুবিব। তোমাৰ ভাই ককাইক কিমান ভাল পাইছিল ভাবি

চোৱাচোন ! ভাই, গৰু হক, গাধা হক, ৰূপত কাৰ্ত্তিক হক
 কি মাটিৰ কৃষ্ণ হক তাক দেখোঁ। তুমি বেয়া নাপাইছিল, বেয়া নেদেখিছিল ? ভাই আৰ্জিৰ অক্ষম দেখি দেখোঁ সি মৰিলে ভাল নাপাইছিল ? ভাইৰ সুখ-দুখত সমানে সুখ-দুখ পাইছিল, ভাই বেয়া বুলি বদলাই ভাল ভাই আনিবৰ প্ৰবৃত্তি দেখোঁ তোমাৰ মনলৈ নাহিছিল ? ইয়াহেনো আহি তোমাৰ কি হ'ল ? স্বামীয়ে খোৱাৰ আগৈয়ে তুমি নোখোৱা, আৰু এইটোকে দেখোঁ সতীত্বৰ প্ৰধান চিন বুলি ধৰি বাকী বিলাক কথা লৈ পিঠি দিলা ? ভাইএ খোৱাৰ আগৈয়ে ভগীয়ে খালে দেখোঁ জগৰ লগা দেখা নাট ; স্বামীৰ আগৈয়ে জীয়ে খালে নোঁ জগৰ লাগিব কিয় ? ভাই ভগীৰ ভিতৰত যি সম্বন্ধ দুই পুৰুষৰ ভিতৰতও প্ৰায় সেইএ সম্বন্ধ কেবল তাৰে লগত দাম্পত্য সম্বন্ধ খিনিৰ যোগ মাত্ৰ । দাম্পত্য সম্বন্ধই ভাই ভগীৰ ভিতৰৰ সম্বন্ধক খেদি নিদিয় বৰং বৃদ্ধিহে কৰে । তুমি দুদিনৰ ছোৱালা । স্বামীৰ ঘৰলৈ আহি তেওঁক প্ৰাণ-বল্লভ বুলি ভাবিছা, তেওঁৰ গাত্ৰীয়-স্বজন, মাক-বাপেকক পৰ বুলি ভাবিলে তুমি ইয়াত থাকিবা কেনেকৈ ? তোমাৰ স্বামীয়ে বা আত্মীয়-পজন, মাক বাপেকক ত্যাগ কৰি অকল তোমাকে লৈ থাকিব কেনেকৈ ? এনেকুৱা হবলৈ চেষ্টা কৰা যাতে শালু শলুবে তোমাক নিজৰ ছোৱালীতকৈও বেছি মৰম কৰে ; ওচৰ চুবুৰীয়াই তোমাক নিজৰ জন বুলি ভাবিব পাৰে ।

স্বামী মহাশয় ! তুমি শিবৰ গুৰু হৈএ শিবত হাত দি

গুৰুত্ব বন্ধা কৰিব নোৱাৰিবা, আবশ্যক মতে চৰণৰ দাসও হবা ।
 তাত তোমাৰ গুৰুত্বৰ প্ৰভাব নকমি বৰং বাঢ়িবহে । প্ৰেমৰ
 শিকলি তেতিয়া হলে অকল ভৰিতে নাখাকিব ; হাতে, গলে,
 ভৰিৰ পৰা মূৰলৈ গোটেই গাৱে মেৰাই ধৰিব । ভোমাৰ গৃহিণী
 তোমাৰ নিমিত্তে পগলা হব, সঁচাকৈয়ে তুমি দাম্পত্য স্তম্ভৰ
 স্বৰূপ দেখা পাবা । তেতিয়া তুমি খোৱাৰ আগৈয়ে তেখেতে
 নোখোৱা প্ৰমাণটিৰে সতীক জুখিবৰ আবশ্যকতা নাখাকিব ।
 শাহু দেউ ! তোমাৰ কথাও তজ্জৰ । নিজৰ ছোৱালাকৈও
 বোৱাৰীক বেছি আশোন বুলি যদি ভাবিব পাৰা তেন্তে তোমাৰ
 সপোন ফলিব, নহলে তোমাৰ স্তম্ভৰ সপোন বিষাদত শেষ হব ।
 তোমাৰ লৰা ছোৱালী বোৰৰ ভিতৰত মিল দেখিলে যেনে স্তম্ভ
 পাইছিল, পো-বোৱাৰীৰ ভিতৰত মিল দেখিলেও তেনে স্তম্ভ
 পাবা আৰু যাতে সেই মিলন বেছি হয় তাৰে চেষ্টা কৰিবা ;
 দেখিবা স্বৰ্গ স্তম্ভ তোমাৰ ঘৰলৈ নামি আহিব । তোমাৰ
 উপৰতও এদিন শাহু আছিল । দিব পাৰে তেওঁ তোমাক নানা
 বকম কৰ্ম, পাব পাৰে তেওঁৰ অধীনত নানা বকম যত্ননা, কিন্তু
 তোমাৰ বোৱাৰী সেই প্ৰাণৰ বৈৰী শাহু নহয় । তেওঁৰ উপৰত
 থকা আক্ৰোশৰ উপশম এওঁৰ উপৰত নকৰিবা । এওঁ সেই
 বাবে মুঠেও দোষী নহয় ।

পুত্ৰ ! এতিয়া তোমাৰ সুবিধা হৈছে । আগৈয়ে অকলে
 বন্ধ পিতৃ-মাতৃক শুশ্ৰূষা কৰিব লাগিছিল, এতিয়া দুই জন হৈছে,
 দুয়ো লগ হৈ প্ৰাণপণে তেওঁলোকক শুশ্ৰূষা কৰিবা । ঘৈনী

পাই তেওঁলোকক নাপাহৰিবা। তোমাৰ লৰা ছোৱালীবোৰক
বেয়া আৰ্হি নেদেখুৱাবা। এনে এদিন আহিব যিদিনা তোমাক
ল'ৰা ছোৱালীৰ শুশ্ৰূষা আবশ্যিক হব। গতিকে তোমাৰ নিজৰ
মঙ্গলৰ নিমিত্তে ভাল আৰ্হি দেখুৱাবা। বোৱাৰী! তুমিও এদিন
শাহু হবা। তোমাৰ লৰালৈ সেই পৰব ছোৱালী এদিন
তোমাৰ খৰলৈ আহিব। আক তোমাৰ আৰ্হিহে তেওঁও ধৰিব।
তেতিয়া তুমি কেনে পাবা? তোমালোকৰ পূৰ্ববৰ্ত্তী সকলে
পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ প্ৰতি যিবোৰ বেয়া ব্যবহাৰ কৰি গৈছে
তাৰ ফলতহে আজি তোমালোকৰ সুখৰ সংসাৰ বিষাদৰ সাগৰত
পৰিণত হৈছে। সেই শিক্ষাৰ ফলতহে আজিব শাহুয়ে
বোৱাৰীক নিজৰ ছোৱালী বুলি ভাবিব পৰা নাই—বোৱাৰীয়ে
শালুক আ বুলি চিনিব নোৱাৰাত পৰিছে—স্বামীয়ে স্ত্ৰীক অৰ্দ্ধাঙ্গ
অধিকাৰ কৰিব নিদিয়া হৈছে—পো বোৱাৰীয়ে বুঢ়া বুঢ়ীক
শুশ্ৰূষা নকৰি বাটৰ মূৰত টানি উলিয়াই দিছে। সেই নিমিত্তে
কওঁ, সাবধান হোৱা, নিজলৈ হুল নিজে নুপুতিবা। প্ৰত্যেকে
নিজৰ নিজৰ স্বৰূপ মনত কৰিবৰ চেষ্টা কৰা। তোমালোকে
যিমানো কাজিয়া কৰিবা স্বাস্থ্যও তিমানো দুৰলৈ আঁতৰি যাব।
কেবল গৃহ সুখৰ পৰাই বঞ্চিত হ'ব এনে নহয়, স্বাস্থ্যৰ পৰাও
বঞ্চিত হবা।



সমাজ গঠন ।

সমাজৰ উন্নতিৰ অৰ্থে কেবাটিও কথা উপৰত কোৱা হ'ল ।
তাত লিখা ব্যবস্থাবোৰ সূচাকৰূপে কামত খটাই সমাজৰ উন্নতি
কৰাৰ নিমিত্তে আৰু এটি বস্তু লাগে যেন অনুমান হৈছে ।
“নানৌ মুনিৰ্বশ্চ মতং ন ভিন্নম্ ।” এনেকুৱা কোনো মুনি
নাছিল যাৰ মত আন বিলাকৰ মততকৈ ভিন্ নাছিল । অৰ্থাৎ
মুনি সকলোৰ ভিতৰতও কাৰো মতৰ লগত কাৰো মতৰ মিল
নাছিল । আৰু সেই বুলিয়ে তেওঁলোকে নিজ নিজ মত
প্ৰকাশ নকৰাকৈও থকা নাছিল । লিখকেও তেওঁৰ মত
অইনৰ মতৰ লগত মিলিব কি নিমিলিব তালৈ বাট নেচাই নিজ
মত প্ৰকাশ কৰিবই । কোনেও তেওৰ মতে নচলিলে তেও
দুখ নাপায় কিন্তু কোনোবা এজনোৰও মতে নচলিলেহে দুখ
পাব । লিখকৰ ব্যবস্থা বেয়া হব পাৰে কিন্তু কোনোবা এজনৰ
ভাল হবই । যাৰ ব্যবস্থা ভাল হব তাৰ মতে চলিলেই হব ।
যেনেকি নহক সমাজৰ উন্নতি হব লাগে ।

লিখকৰ মতে প্ৰত্যেক গাওঁত মাত্ৰ একেটা খেল হোৱা
উচিত । যি গাওঁত হিন্দু মুচলমান দুই ধৰ্ম্মাবলম্বী মানুহ
আছে ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাত ছুটা কি ততোধিক খেল থাকিলেও বাট
ঘাট, শিক্ষা দীক্ষা আৰু স্বাস্থ্যকে আদি কৰি অগ্ৰাণ্ণ বিষয়ে
অৰ্থাৎ ঐহিক উন্নতিজনক যিবোৰ কাম হিন্দু মুচলমান উভয়ে

লগ হৈ কৰিব পাৰে আৰু উভয়ৰ পক্ষে সমানে আবশ্যকীয়, সেইবোৰ বিষয়ত উভয় জাতিৰে একেটা খেল হোৱা উচিত । হিন্দুৰ ভিতৰত—মহাপুৰুষীয়া, দামোদৰীয়া, হৰিদেবী, শৈব, শাক্ত আৰু বৈষ্ণৱাদি বিভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ মানুহ একে গাঁওতে থাকিলে আৰু তেওঁলোকৰ ধৰ্ম বিষয়ক খেল বিভিন্ন হলেও সমাজৰ সাধাৰণ কাম বোৰৰ বাবে একে খেল হোৱা উচিত । ব্ৰহ্মপে এক বৰ্ম্মাবলম্বী আৰু এক সম্প্ৰদায়ৰ বহু মানুহ এক গাঁওত থকাৰ কাৰণে ধৰ্ম্ম নিত্য-নৈমিত্তিক অনুষ্ঠানৰ সুবিধাৰ নিমিত্তে তেওঁলোকৰ ভিতৰত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ, পৃথক পৃথক বহু খেল থাকিলেও সমাজৰ সাধাৰণ কথা বোৰৰ নিমিত্তে 'এটা' খেল হোৱা উচিত । হিন্দু-মুচলমান, শৈব-শাক্ত, মহাপুৰুষীয়া দামোদৰীয়াই একে ঘৰতে বহি ধৰ্ম্মানুষ্ঠান কৰা ধৰ্ম্ম বিৰুদ্ধ হয় সচাৰু কিন্তু সকলোৰে একে ঘৰতে বহি কোনো এটি বিষয়ৰ মোমাংস কৰাত কাৰো কোনো বৰুৱা আপত্তি থকাৰ কাৰণ দেখা নাযায় । হিন্দু যি বাটেৰে অহা যোৱা কৰে মুচলমানেও সেই বাটেৰে অহা যোৱা কৰিব পাৰে আৰু কৰিয়েই আছে । গাঁওৰ আলি পদূলী ভাল হলে মুচলমানৰ যেনে সুবিধা হিন্দুৰও তেনে সুবিধা । বনৰ বাবে মহাপুৰুষীয়াৰ গৰু যেনেকৈ খায় দামোদৰীয়াৰ গৰুও তেনেকৈ খায় । কাজে কাজেই বাঘ মৰা বিষয়ত দামোদৰীয়া আৰু মহাপুৰুষীয়া স্বাভাৱিকৈ লগ হয় । তেতিয়া জাতি-ধৰ্ম্মৰ মত তাত হুঠে আৰু উঠাও কোনোমতে বাৰ্জনীয় নহয় । গাঁওত কলেৰা লাগিলে কেবল শাক্তৰ ঘৰৰ মানুহেই যে মৰিব, শৈব

কি বৈষ্ণবৰ ঘৰৰ নমৰিব এনেকুৱা কথা কোনেও বোধ কৰোঁ
 শুনো নাই । কলেবাৰ বীজে জ্ঞাতি ধৰ্ম বিচাৰ কৰি আশ্ৰম
 নকৰে ; তাৰ পক্ষে সকলোৱে সমান । সেই নিমিত্তে কলেবাৰ
 বীজ নষ্ট কৰিব লগা কামত শৈব-শাক্ত, হিন্দু-মুচলমান সক-
 লোৱে একত্ৰ হোৱা উচিত । এই বিষয়ত লগ হোৱাৰ বাবে
 তেওঁলোকৰ ধৰ্ম নষ্ট হবৰ আশঙ্কা মোটেও নাই । কলেবাৰ
 বীজ পুছ নহয় যে, ইয়াক হিন্দু মুচলমানে লগ হৈ মাৰিলে
 পবিত্ৰতা অপবিত্ৰতায় গৈ মাজত সোমাই কাঙ্কিয়া লগাই দিব ।
 ই যে বাঘ—ইয়াক লৈ জবাই কৰা আৰু বলী দিয়াৰ প্ৰশ্ন উঠে
 হিন্দু মুচলমানৰ ভিতৰত মৰামৰি কটাকটি লগাই নিদিয়ৈ । এই
 নিমিত্তে ধৰ্ম বিষয়ে বিভিন্ন খেল থাকিলেও সাধাৰণ কাম বোৰৰ
 নিমিত্তে এখন গাওঁত মাত্ৰ এটি খেল হোৱা উচিত । এই খেল
 গঠনৰ বাবে লিখকৰ মতে কিছুমান নিয়ম থকা উচিত । সেই
 নিয়ম বোৰৰ এটি আৰ্হি তলত দিয়া হল । পাঠক সকলে নিজ
 নিজ সমাজৰ সুবিধা অনুবিধালৈ চাই তদনুকূপ নিয়ম কৰিব
 বুলি আশা কৰা হ'ল ।

(১) প্ৰতি ঘৰৰ বয়সিয়াল একোজন পুৰুষক এই খেলৰ
 সভ্য স্বৰূপে গ্ৰহণ কৰা উচিত ।

(২) কোনো গৃহস্থৰ বয়ঃপ্ৰাপ্ত পুৰুষ মানুহ নাথাকিলে
 সেই ঘৰৰ বয়সিয়াল কোনো তিৰোতা এজনীক সভ্য হবৰ
 অধিকাৰ দিয়া উচিত বোধ কৰোঁ ।

(৩) মতা মাইকী উভয় বকম সভ্যকে সমাজত সমান অধিকাৰ দিয়া উচিত ।

(৪) সভ্য সকলে তেওঁলোকৰ ভিতৰত এজনক সভাপতি আৰু এজনক সম্পাদক কৰি লব ।

(৫) খেলৰ সমুদায় সভ্যই সদায় লগ হোৱা অন্তৰ্ভুক্তি আৰু সকলোৰে লগতহে কোনো কামৰ তত্ত্বাবধান কৰাও সুবিধা নহয় গতিকে কাৰ্য্যকৰী সভা নাম দি এখন ক্ষুদ্ৰ সভা গঠন কৰিব লাগে । এই সভাৰ সভ্য সকল অস্থান্য সাধাৰণ সভ্যৰ নিৰ্ব্বাচন মতে হব ।

(৬) কাৰ্য্যকৰী সভাৰ সভ্য সকলে তেওঁলোকৰ ভিতৰত এজনক সভাপতি এজনক সম্পাদক আৰু এজনক ভৱালী কৰি লব ।

(৭) এই সভাই গাওঁৰ কৰিব লগা যাবতীয় কামৰ তত্ত্বাবধান লব । কোনো বিশেষ বিষয়ত তেওঁলোকে সিদ্ধান্তত উপস্থিত হব নোৱাৰিলে সম্পাদকে সাধাৰণ সভাৰ সমুদায় সভ্যকে মাতি সাধাৰণ সভা বহাই তাৰ সিদ্ধান্ত কৰি লব । আৰু বেছি সংখ্যক সভ্যৰ মতেই সেই বিষয়ত গ্ৰাহ হব । কোন বিষয় বিচাৰ কৰাত দুয়োফালৰ সভ্য সমান হলে সভাপতি যি পক্ষে থাকিব সেই পক্ষৰ মত বহাল থাকিব । আৰু সমাজৰ সকলো সভ্যই এই সিদ্ধান্ত মানি চলিব ।

(৮) এই সভা বহিবৰ কাৰণ গাওঁৰ কোনো মধ্যস্থানত সভাৰ খৰচেৰে এটি ঘৰ বন্ধা উচিত ।

(৯) এই ঘৰলৈ যোৱা বাট অতি পৰিষ্কাৰ বহল, ঞখ আৰু ঋতুখটীয়া হোৱা উচিত যাতে আন্ধাৰ ৰাতিও বতাহ বৰ-
সুগতও সভ্য সকল গৈ সভাৰ কাৰ্য্য কৰিব পাৰে। আৰু এই
ঘৰলৈ মানুহ যাবলৈ নিকংসাহ নহৈ যেন উৎসাহিত হে হয়।

(১০) এই ঘৰ মেৰামত আৰু সমাজৰ অন্যান্য কামৰ
খৰচৰ নিমিত্তে সমাজে ভৰালীৰ হাতত টকা জমা ৰাখিব। এই
টকা কৰ পৰা আহিব তাকও সমজুৱাই ঠিক কৰিব।

(১১) বাট বন্ধা, খোৱা পানীৰ ভাল বন্দোবস্ত কৰা, লৰা
ছোৱালী শিক্ষা দিবলৈ পাঠশালা, বয়সিয়ালক শিক্ষা দিবলৈ
বজনীস্কুল স্থাপন কৰা, গাওঁ পৰিষ্কাৰ বখা, বাদ-বিবাদ মীমাংসা
কৰা ইত্যাদি সমাজৰ হিতাৰ্থে হব পাৰে এনেকুৱা যাবতীয় কাৰ্য্য
কৰাই এই সভাৰ ঘাই কাম হব।

(১২) একাদশী, অমাবস্যা, দোমাহি আদি যি কোন দিন
ৰাজহুৱা দিন বুলি ধাৰ্য্য কৰা উচিত। এনেকুৱা দিন অন্ততঃ
মাহত দুটি মান হলে ভাল।

(১৩) ৰাজহুৱা দিনৰ দিনা সমাজৰ সভ্য সকলে বিনা
নিমন্ত্ৰণে নিৰ্দিষ্ট সময়ত প্ৰত্যেকে দা, কোদাল বা আবশ্যক মতে
বুঠাৰ লৈ গৈ সমাজ ঘৰত উপস্থিত হবৰ নিয়ম কৰা সৰ্ব্বোত্তো-
ভাবে উচিত। যোনে কাম কৰিব যাব নোৱাৰে সি অইন
মানুহ পঠিয়াব বা তাৰ বাবে সমাজক পইচা দিব এনেকুৱা
নিয়মও থকা উচিত।

(১৪) ৰাজহুৱা দিনৰ দিনা কৰিবলৈ যেন সভ্য সকলে

ঘৰত কোনো কাম নথয় । সেই দিনা সভা ঘৰলৈ যোৱাত যদি ৰাজহুৱা কাম নাই বুলি ধাৰ্য্য হয় তেন্তে ফিৰি গৈ ঘৰত কাম নাথাকিলে নহয় সেই দিনা বিশ্রামেই কৰিব ।

(১৫) ৰাজহুৱা দিন বাদেও অল্প দিনত কাম কৰা আবশ্যিক হলে কাৰ্য্যকৰী সভায় তাক ঠিক কৰি দিব ।

(১৬) কাৰ্য্যকৰী সভাৰ অধিবেশনত সেই সভাৰ সভ্য বাদে অন্যান্য সভ্যও উপস্থিত থাকিব পৰা নিয়ম হব লাগে । কিন্তু তেওঁলোকে মতামত দিব নোৱাৰিব । এনেকি সভাৰ কাৰ্য্য সম্বন্ধে কোনো কথাই তাত কব নোৱাৰিব, কেবল শুনি থাকিবহে পাৰিব ।

(১৭) এনেকৈ গঠিত হোৱা গাওঁলীয়া খেলৰ পৰা আবশ্যিক মতে মনোনীত কৰা এক, দুই কি ততোধিক সভ্যলৈ প্ৰতি দহ খন মান গাওঁৰ ভিতৰত এটি কেন্দ্ৰ খেল থকা উচিত । পূৰ্বে এই খেলৰ নাম তালুক আছিল ।

(১৮) উপৰত কোৱা মতে কেন্দ্ৰ সভাৰও সভাপতি সমপাদক, ভবলী, কাৰ্য্যকৰী সভা আৰু অন্যান্য বিষয়বোৰ থকা উচিত ।

(১৯) এক গাওঁৰ পৰা অল্প গাওঁলৈ যোৱা বাটৰ সুবন্দোবস্ত কৰা, পৰস্পৰ গাওঁবোৰৰ ভিতৰত হোৱা বিবাদৰ মীমাংসা কৰা, এক গাওঁৰ মানুহৰ লগত আন গাওঁৰ মানুহৰ হোৱা বাদ বিবাদ কি দেখা পাওনাৰ বিচাৰ কৰা আৰু সংক্ৰামক বোগ আদি নিবাৰণৰ উপায় কৰাই হব এই কেন্দ্ৰ সভাৰ কাম ।

(২০) কেন্দ্ৰ সভাৰ নিয়মবোৰ উপৰত কোৱা নিয়ম অনুসাৰে বা খেলৰ সুবিধা মতে কৰি লব ।

(২১) এই কেন্দ্ৰ খেলবোৰৰ পৰা এক দুই কি ততোধিক মনোনীত কৰা সভালৈ প্ৰতি কুৰি কি তাৰ কম বেছি সংখ্যক কেন্দ্ৰ খেলৰ ভিতৰত এটি মহকুমা খেল থকা উচিত ।

(২২) মহকুমা খেলে আবশ্যিক মতে তাৰ নিয়মাদি কৰি লব ।

(২৩) মহকুমা খেলৰ কাম হ'ব :—

(ক) উপযুক্ত অবৈতনিক মানুহ পঠিয়াই প্ৰত্যেক কেন্দ্ৰ খেলৰ কি আবশ্যিক মতে গাৰ্ভলীয়া খেলৰ নিয়ম গঠন কৰি দিয়া আৰু খেলৰ কাম কি বকম হৈছে তাৰ তত্ত্বাবধান কৰা ।

(খ) বিশেষ বিশেষ সংক্ৰামক ৰোগৰ উৎপত্তিৰ কাৰণ আৰু বিনাশৰ উপায় সম্বন্ধে উপযুক্ত অবৈতনিক মানুহ পঠিয়াই বক্তৃতা দি বুজাই দিয়া । ৰোগৰ বীজ কেনেকৈ জন্মে আৰু কেনেকৈ মানুহক আক্ৰমণ কৰে তাক ম্যাৰ্জিক লেন্‌ট্ৰান্ আদি দ্বাৰা দেখুৱাই মানুহক ভালকৈ বুজায় দিয়া ।

(গ) কোনো গাৰ্ভত কোনো বকম সংক্ৰামক ৰোগৰ প্ৰাদুৰ্ভাব হোৱা খবৰ পালে উপযুক্ত চিকিৎসক আৰু দৰব সেই গাৰ্ভলৈ পঠিয়াই দি সেই ৰোগৰ বিস্তৃতি বন্ধ কৰাৰ চেষ্টা কৰা । গাৰ্ভলীয়াক লব লগা সাবধানতাৰ নিয়ম প্ৰণালী বুজায় দিয়া ।

(ঘ) জিলা বা মহকুমা সভাত বিশেষ বিশেষ বেমাৰৰ দৰব, ৰোগী শুশ্ৰূষাৰ মিয়মাবলী জমা ৰখা, আবশ্যিক মতে সেই দৰব আৰু নিয়মাবলী কেন্দ্ৰ খেলৰ আৰু গাৰ্ভলীয়া খেলত জমা দিয়া ।

(৫) শিল্পাদিৰ উন্নতিৰ আৰু প্ৰচাৰৰ কাৰ্য্য কৰা ।

(৬) এই খেলৰ খৰচ ক'ব পৰা বহন কৰা হ'ব তাক তলতীয়া খেল বোৰৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি ঠিক কৰা ।

সৰ্ব্বোপৰি কবলগীয়া কথা এটি—এই কথাটি কথা নহয়, ইয়াক মন্ত্ৰবুলি কোৱাই উচিত। “ভিন্নকচিহ্নি লোকঃ” “নাসৌ মুণিৰ্য্যন্ত মতং ন ভিন্নম্।” প্ৰত্যেক মানুহে ভিন্ন কচিব, প্ৰত্যেক মানুহে ভিন্ন মতৰ। কোন কথাতে সৰ্ব্বোতোভাবে দুইজন মানুহৰ কচি কি মতৰ মিল হোৱা অসম্ভব। সৃষ্টি পাতনিৰে পৰা আজি লৈ হোৱা শূন্য বুলি কোনেও কব নোৱাৰে। গতিকে সকলো সমজুৱাই যে কোনো বিষয়ত একেবাৰে এক মত হ'ব পাৰিব এনে নহয়। নোৱাৰিলেও বেছি সংখ্যকৰ মতে চলিবই লাগিব। নচলিলে সমাজৰ কাম নহ'ব। এজনক এটি ভোজৰ যোগাৰ কৰিব দিলে ভোজৰ বস্তু বোৰ বাইজৰ প্ৰত্যেক জনৰে মনোমত নহ'ব পাৰে কিন্তু অখাঢ় কেতিয়াও নহ'ব। মনোমত নোহোৱা বুলি যদি সেই জনৰ মতৰ বিৰুদ্ধে কাম কৰাৰ নিমিত্তে বাইজে জেদ কৰে তেন্তে ভোজ খোৱা নহ'ব। কাৰ্য্যকৰী ভাৱে যি কাম কৰিব তাত যাৰ মত নিমিলিব তেওঁ যেন বেজাৰ পাই সমাজ ভঙ্গাৰ বুদ্ধি নলৈ ধৈৰ্য্য ধৰে। পৃথিৱাত যত বৰকমৰ ত্যাগ আছে তাৰ ভিতৰত নিজ-মত ত্যাগেই ডাঙৰ ত্যাগ। এই কথা যিনি বহুলায় কোৱা নাযায়, যেহেতু ই মন্ত্ৰ।

অপ্ৰিয়-সত্য ।

১। বাচন মাজা ৪—

পানীত থকাৰ দৰে মাটিতও নানা বকমৰ পোক পৰুৱা আৰু
ৰোগৰ বীজ থাকে ; সেই নিমিত্তে বাগি বা মাটিৰে বাচন বৰ্ত্তন
মাজা অনুচিত । মাটিৰে বাচন মাজিলে তিমান পৰিষ্কাৰও
নহয় । আৰু তাত মিহলি থকা শিলগুৰি আদি কঠিন বস্তুয়ে
বাচনৰ গা আঁকি পেলায়, হেই নিমিত্তে বাচনৰ সৌন্দৰ্য্যও
নষ্ট হয় । অকল বাচনৰে সেই দশা হয় এনে নহয়, বাচনৰ
লগে লগে মাজোঁতাৰ হাতৰ অবস্থাও তেনেকুৱা হয় ! আখাৰ
আৰু জুইশালৰ ছাই চালনিৰে চালি লৈ তাৰে বাচন মাজিলে
বাচনৰ লগত ৰোগৰ বীজ অহাৰ সম্ভাৱনা মোটেও নাই । এনে-
কি বাচনত কোনো বকমৰ বীজ থাকিলে সিও মৰি যাবৰ সম্ভৱ ;
কাৰণ ছাইত খাৰ আছে । আৰু সেই নিমিত্তে তাৰে বাচন
মাজিলে বাচন পাৰিষ্কাৰ হয়, তাৰ সৌন্দৰ্য্যও বাঢ়ে । সেই
নিমিত্তে সদায় আখাৰ আৰু জুইশালৰ ছাই যত্ন কৰি চালি
বাচন ধোৱা ঠাইৰ ওচৰত এটি বাচনত ভালকৈ থৈ দিয়া উচিত ।

বাচন ধোৱা ঠাই ঘৰৰ মাজিয়াৰ নিচিনা পৰিষ্কাৰ কৈ
ৰাখিব লাগে । ঠাই খন অপৰিষ্কাৰ হলে বাচন ভালকৈ ধোৱা
নোখোৱা একে কথা ।

২। ঘৰ সাৰা ৪—

বাতি এটাৰ ভিতৰৰ পিনে তলি খন নিতৌ মাজিলে আৰু ভিতৰৰ চাৰিও কাথ নামাজিলে বাতিৰ যি অবস্থা আৰু তাত খোৱা খোৱা বস্তুৰ যি অবস্থা হয়, আমি থকা ঘৰৰ কেবল মজিয়া খন সাৰি পুছি ৰাখি বেৰ আৰু ছাল বা চিলিঙ্গ ৰাৰি নেপেলালেও ঘৰৰ আৰু তাৰ ভিতৰৰ বায়ুৰ সেই অবস্থা হয়। মজিয়াত আমি অহা যোৱা কৰোঁতে আমাৰ ভৰিত লাগি থকা ধূলি মাটি তাত পৰে। খোৱা লোৱা নানা ৰকম বস্তুৰ কণাও তাত পৰে, গতিকে মজিয়া দিনত অনেক বাৰ সাৰিব লাগে। কিন্তু বেৰ আৰু ছালত তেনেকৈ মল হবৰ সম্ভৱ নাই। মকৰাৰ জাল, আলাস্কু আৰু বতাহত উৰি যোৱা ধূলি বালিহে তাত জমে। গতিকে তাক নিতৌ নহলেও সপ্তাহত—অন্ততঃ মাহত এবাৰকৈ ৰাৰি জোকাৰি পৰিষ্কাৰ কৰিব লাগে। নহলে ঘৰৰ সৌন্দৰ্য্য নষ্ট হয়—সৌন্দৰ্য্য নষ্ট হলে গৃহবাসীৰ মনত স্ফূৰ্ত্তি নোহোৱা হয় আৰু সেই বোৰ বায়ুৰ লগত উৰি আহি গৃহবাসীৰ নিশ্বাসৰ লগত ভিতৰলৈ গৈ স্বাস্থ্যৰ হানি কৰে। ঘৰত থকা কানি কাপোৰ, ধাৰি পাটিও মলিন হয়।

৩। মহৰি বা আঁঠুৰা ৪—

মহৰি টনাৰ উদ্দেশ্য মহৰ পৰা ৰক্ষা পৰা—বিছনাৰ সৌন্দৰ্য্য বঢ়োৱা নহয়। বিছনাৰ সৌন্দৰ্য্য বঢ়াৰ আমি বাধা নিদিওঁ কিন্তু আন্ধাৰত বা টোপনিত আমি মহাৰৰ সৌন্দৰ্য্য উপলব্ধি কৰিব পাৰোঁনে? বেছি ভাগ—বেছি ভাগ কিয়,

প্ৰায় মানুহেই বাতি শোৱে আৰু চাকি লুমাই শোৱে । গাওঁলীয়াৰ ভিতৰত কচিৎ দুই এজনে গোটেই বাতি চাকি লগাই শোৱে আৰু দিনত শোৱে । দিনত যোনে শোৱে সি বাতিও শোৱে । যোনে দিনত শোৱে বা বাতি চাকি লগাই শোৱে সিও শুবৰ নিমিত্তে শোৱে ; বিছনাত পৰি মহৰিৰ সৌন্দৰ্য্য চাবলৈ নোশোৱে, কাজে কাজেই পথৰা চিখিৰা নানা বজ্জেৰে বজ্জিত মহৰি টনাৰ কোনো আবশ্যকতা দেখা নাযায় । প্ৰশ্ন হব পাৰে টনিলে কি দোষ ? টনিলে দোষ এই হয় :—পথৰা চিখিৰা বা বজ্জিল মহৰিৰ ভিতৰত মহ, বিশেষকৈ উৰহ দেখা নাযায় । সেই নিমিত্তে তাক চাই চিতি খেদিব বা মাৰিব অসুবিধা । দ্বিতীয় কথা—তাত মল হলে সহজে চকুত নপৰে আৰু সেই নিমিত্তে তাক ধুবৰ ইচ্ছা সহজে নহয়—নধুলে অস্বাস্থ্যকৰ হয় । বগা কাপোৰৰ ভালকৈ ধোৱা মহৰি বিছনাত টনিলে বোধ কৰে । বজ্জিল মহৰি টনাতকৈ বিছনাৰ সৌন্দৰ্য্য বাঢ়ে । মহ, উৰহও সহজে ধৰা পৰে আৰু অলপ মল হলেই তাৰ তলত থাকিব ভাল নলগা হয়, ধুই লবৰ মন যায় । সেই নিমিত্তে বজ্জিল মহৰি ব্যবহাৰ নকৰি বগা মহৰি ব্যবহাৰ কৰা উচিত । বগা মহৰিৰ মূল্যও বজ্জিল মহৰিতকৈ কম ।

৪। হোকা :—

মানুহৰ দাঁতৰ গুৰিত ঘাঁ, গলত নানা বকমৰ বেমাৰ—যি বেমাৰে মানুহক অত্যন্ত কষ্ট দি মাৰে, আৰু বুকত বন্ধা আদি

নানা বকমৰ দুশ্চিকিৎস্ৰ বোগ হয় । এইবোৰ বোগে মানুহক অতি অজ্ঞাতসাবে আক্ৰমণ কৰে । যাক আক্ৰমণ কৰে সি নিজেও আক্ৰমণ কৰা কথা কব নোৱাৰে যেতিয়ালৈ তাৰ যন্ত্ৰণা অনুভব কৰিব নোৱাৰে । যেতিয়া যন্ত্ৰণা বেছি হয়, তেতিয়া সি নিজেও জানে, তাৰ আত্মীয় স্বজন, ওচৰ চুবুৰীয়া সকলোৱেও জানে । আক্ৰমণে তেতিয়া অনেকে তাৰ লগত খোৱা লোৱাত সাবধানতা লয় । কিন্তু যেতিয়ালৈ নাজানে তেতিয়ালৈ সাবধানতা নলয় । সেই নিমিত্তে এজনৰ বোগে দহ জনক আক্ৰমণ কৰিব স্ৰবিধা পায় । এইবোৰ বোগৰ বিলগিৰ ভিতৰত হোকাই হৈছে প্ৰধান । ই বামৰ বেমাৰ শ্যামক দিয়ে, বামৰ আক্ৰমণে শ্যামৰ হৰিক দিয়ে, বাম, শ্যাম আক্ৰমণে হৰিক বেমাৰ যত্নক দিয়ে । এনেকৈ ই সমাজৰ আটাই বিলাকৰ বেমাৰ আটাই বিলাকক পুনঃ পুনঃ বিতৰণ কৰে । তেজ পানীৰ বলত যোনে সেই বিতৰণত পোৱা বীজক দমন কৰিব পাৰে সি বক্ষা পৰে, যোনে নোৱাৰে সি বিপদত পৰে । পক্ষান্তৰে—এজনৰ ছপা হোকা আন জনৰ পক্ষে উচ্ছ্ৰ্ষ্ট । অইন খাণ্ড ভ্ৰব্য সাধাৰণতঃ এজনৰ উচ্ছ্ৰ্ষ্ট হয় আক্ৰমণ হৰি হয় কিন্তু হোকা যে কিমানৰ উচ্ছ্ৰ্ষ্ট আক্ৰমণ কৰিব হোৱা উচ্ছ্ৰ্ষ্ট তাৰ হিচাব দিয়াই টান । অন্য বস্তুৰ উচ্ছ্ৰ্ষ্ট খাব দিলে মানুহে অপমান পায় কিন্তু আচৰিত কথা—উচ্ছ্ৰ্ষ্ট হোকা খাব দিলে অপমান পোৱা দূৰৰ কথা, বৰং নিদিলে অপমান পায় । উচ্ছ্ৰ্ষ্ট অমৃত খোৱাৰ বিধি থকাৰ কথা শুনিছোঁ, হোকাও কি তাৰে লগৰ ?

নাৰিকলৰ খোলাৰ চকু দুইটীৰ তলতে ধোঁৱা ছপা বিন্ধা দিয়া হয়। সেই চকু দুটাত ছপোঁতাৰ মুখৰ লাল, দাঁতৰ গুৰিৰে ওলোৱা তেজ, পুঁজ আৰু চোবোৱা তামোল সোমাই থাকি সময়ে পচে আৰু মাখিয়ে তাত ডিমা পাৰে। সেই চকু দুটাৰ তলত বিন্ধা নেদিলে তামাখু বেঘুতি হয় নেকি ?

৩। গোগ্ৰিঃ—

টকা উপাৰ্জ্জনৰ উপায় পিতৃ পিতামহৰ দিনত যি আছিল আজিও সেইএ আছে। তেওঁলোকৰ দিনত খৰচৰ বাট যি কেইটা আৰু যি পৰিমাণৰ আছিল সি আজি তাতকৈ বহু গুণে বৃদ্ধি পাইছে। যেনে :—গোগ্ৰি, তাৰ উপৰত কামিজ আৰু তাৰ উপৰত কোট। তেখেত সকলৰ দিনত গাত গামোছা দিয়ে চলিছিল। এতিয়া গামোছাৰ ঠাই এই তিনি মহাপুকষে অধিকাৰ কৰিছে। গতিকে খৰচ মিলাবৰ উপায় ? উপায়—অৰ্দ্ধাশন, অনশন, মিথ্যা কথন, জাল লিখন, বিছনাৰ উপৰত টনা মহবিৰ খৰচ বন্ধন, জাৰত উৰা কাথা কমলীৰ খৰচ কৰ্ত্তন। বাতি মহে খালে কোনেও নেদেখে। বাতি জাৰত আঠুয়ে মূৰে লগ হৈ থাকিলেও হাহোঁতা নাই। কিন্তু মুখ পাট্টা ঠিক নাৰাখিলে দেখোঁতা আছে—হাহোঁতা আছে। ই হৈছে পাশ্ছাত্য সভ্যতাৰ ফল। পাশ্ছাত্য পোষাক আছিল—উপাৰ্জ্জনৰ উপায় এতিয়াও অহা নাই। আৰু অহা নাই পাশ্ছাত্য ভাৱ। পাশ্ছাত্য ভাৱ হৈছে পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্নতা আৰু স্বাস্থ্য বক্ষা। সেই ভাবটি নাহাৰ কাৰণে মুখ পাট্টাৰ কোটটি কিছু পৰিষ্কাৰ,—কামিজটি

অৰ্দ্ধ পৰিষ্কাৰ—গেঞ্জি সোপৰ কাণিতকৈও মলিন। যেহেতু গেঞ্জি কোনেও দেখা নাপায়। দেখিলেহে অভদ্ৰ আৰু সৰু মানুহ বুলি ভাবিব? পশ্চিমৰ বিলাকে কিন্তু গেঞ্জি খুব চাফা ৰাখে। কোট কামিজ চাফ ৰাখিব নোৱাৰিলে কিছু মলিনও পিন্ধে। কাৰণ, ভাব হৈছে স্বাস্থ্য বন্ধা। গাৰ ঘাম আৰু পেচাবৰ প্ৰভেদ বৰ কম। ঘাম অতি দূষিত বস্তু। ইয়াক গেঞ্জিয়ে অতি সাদৰে শুহি লয়।

পাঠক! মুখ-পাট্টা বন্ধাৰ নিমিত্তে যোনে এনেকুৱা কবিত্ব পাবে সি আত্মঘাতী, কপটী। তাৰ ঘৰত কিবা খাব পাৰিনে? কোনো অপবিত্ৰ বা অস্বাস্থ্যকৰ বস্তু ঘটনাক্ৰমে খোৱা বস্তুত পৰিলে সি যে সেই বস্তু পেলাই দিব আৰু তোমাক খাব নিদিব তাৰ নিশ্চয়তা কি? বা খাছ ড্ৰব্য সি স্বাস্থ্যকৰ কৰি বনাব তাৰ বিশ্বাস কি? সি চাব গৌৰব ৰাখিব, সি চাব মান বচাব -- সি ঘোৰতৰ অবিখাসী। সি চং গ্ৰহণ কৰিছে—ভাব গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই। সেই নিমিত্তে কণ্ট, পাঠক! তেওঁৰ লগত সাবধানে চলিব। তেওঁৰ কামিজৰ তলখন এনেকুৱা,—নাজানে। জালৰ তলখন কেনেকুৱা?

৬। তপিলো মুচা পান :—

পান গছত জন্মে। তাত চকুৰে মণিব পৰা নোৱাৰা বহু পোক পৰুৱা, তাৰ বাহাঁ, ডিমা, জাল ইত্যাদি থাকে। কাউৰ আদি চবাইব বিষ্ঠাৰ কণাও যে তাত নপৰে এনে নহয়। সেই নিমিত্তে পান ভালকৈ পানীৰে ধুই ব্যৱহাৰ কৰা উচিত।

অনেকে পান ধুৱা কাৰ্য্যত পানী ব্যবহাৰ নকৰি নিজৰ তপিলা ব্যবহাৰ কৰে। এনেকি পানীৰে ধুলেও এবাৰ তপিলাত নোমোচা কৈ নাথায়। আমি জনেঁ তপিলাত বা তাত লাগি থকা কাপোৰত ঘাম আৰু মল ভিন্ন অইন একোৱে নাথাকে। এই ঘাম আৰু মলে পান মচলাৰ কাম দিয়ে নেকি ?

৭। চাহ চেকনী :-

আজি কালি চাহ খোৱা মানুহৰ সংখ্যা বাৰিষাৰ পানী বাঢ়া দি বাঢ়িব ধৰিছে। তেওঁলোকৰ বেছি ভাগেই হয় নিজৰ গাৰ গামোছা নহয় চাকৰৰ গাৰ গামোছা—নহয় কোনো মলিন ফটা কাণিৰে চাহ চেকে। তেওঁলোকে গাখীৰ চেকোঁতে এই তিনি বিধ চেকনীৰ কোনো এবিধ যে ব্যবহাৰ নকৰে এনেও নহয়। গাৰ ঘাম মানে প্ৰায় পেচাব। যি দিনা ঘাম বেছি হয় সিদিনা পেচাব কম হয়। যি দিনা ঘাম কম হয় সিদিনা পেচাব বেছি হয়। গামোছাত ঘাম লাগি থকা মানে পেচাব লাগি থকা। সেই গামোছাৰে চাহ চেকি খালে, তপত পানীৰে গামোছা ধুই পানী খোৱা ভিন্ন অইন একো নহয়। ঘাম আৰু পেচাব অত্যন্ত বিষাক্ত বস্তু। চাহ খোৱা সকলে যেন এই বিধ মচলা নিদিয়াকৈ চাহ খায়।

৮। তামোলৰ পিক :-

বেছি ভাগ গাওঁলীয়াই ঘৰৰ ভিতৰত বহি তামোল খালে তাৰ পিক বেবা আৰু খুটাৰ মাজত পেলায়। এনেকৈ পিক পেলোৱা বৰ বেয়া। খুটা আৰু বেবাৰ মাজ সাৰা পুছা

অনুবিধা, তাত ময়লা হলে চিৰকাল সেই ময়লা থাকি যায় । যদি নিতাস্তই বাহিবত পেলাব নোৱাৰা তেন্তে ঘৰৰ মজিয়াত পেলাবা, সিও ভাল । কাৰণ ঘৰ মুচাতে সিও মুচা যাব ।

পিক্ আৰু থুই বৰ দূষিত অপবিত্ৰ বস্তু । ইয়াক কেতিয়াও ঘৰৰ ভিতৰত পেলোৱা উচিত নহয় । ইয়াত বহু বোগৰ বীজ থাকে ।

৯। পানী খোৱা লোটা :—

যি বাচনৰ ভিতৰত হাত সোমাই মাজিব নোৱাৰি সেই বাচন কেতিয়াও নিকিনিবা । বাচনৰ বাহিবতকৈ ভিতৰখন হে বেছি পৰিষ্কাৰ থাকিব লাগে, কাৰণ, বাচনৰ ভিতৰত হে খোৱা বস্তু পোৱা হয় । পানী খাব নিমিত্তে যি লোটা ব্যবহাৰ কৰা হয় সি নিতাস্ত অনুপযুক্ত বাচন । তেনেকুৱা বাচন ৰখাৰ কোনো আবশ্যকতা নাই । তাৰ ভিতৰত কিমান মল জমি থাকে লোটা ব্যবহাৰ কৰোঁতা সকলে তাক ভাল মতে জানে । সময়ে তাৰ ভিতৰত পোক পৰুৱা সোমাই থাকে আৰু পানীৰ লগত গৈ মুগত পৰে এই কথাও বোধ কৰোঁ । তেওঁলোকৰ অবিদিত নাই ।

১০। গাৰুৰ গিলিপ :—

কানি কাণোব, বিছনা পত্ৰ যি কাৰণে পৰিষ্কাৰ ৰাখিব লাগে, গাৰুও সেই কাৰণে পৰিষ্কাৰ ৰাখিব লাগে । গাৰু পৰিষ্কাৰ ৰখাৰ উপায়—গাৰুত গিলিপ দিয়া—অভাবে পৰিষ্কাৰ ফটা কানিবে মেকুৱাই ব্যবহাৰ কৰা । গিলিপ বা মেকুৱাট

দিয়া ফটা কানি মাজে মাজে ধুই লব লাগে । ইয়াক বাদে গাৰু পৰিষ্কাৰ ৰাখিবৰ আৰু অইন উপায় নাই । এনেকৈ নৰখা গাৰুৰ অবস্থা কি তাক বহলাই লিখা নিষ্প্ৰয়োজন । ই পাঠক পাঠিকা সকলোৰ অবিদিত বস্তু নহয় । পিতামহৰ দিনৰ গাৰু নাতিৰ দিনত ব্যবহাৰ কৰাও দেখা যায় । সেই গাৰুত পিতামহৰ মুখৰ লাল, গাৰ ঘাম, তেখেতৰ ঘাৰত কোনো ব্যাধি হৈ থাকিলে তাৰ তেজ পূঁজ, জ্বৰ বেমাৰত হোৱা বাতি, আৰু তেতিয়া তেখেতৰ মুৰত দিয়া ভৰণৰ বস, ইত্যাদি ; তাৰপৰ পিতাৰও সেইবোৰ বস্তু ; তাৰ পিছত নিজৰও সেইবোৰ বস্তু লাগি তাৰ কাপোৰ গবৰ ছালৰ নিচিনা দাঠ হয়—সাপৰ গাৰ নিচিনা চেট হয়—গন্ধও ৰিতোপন । ই তিনি পুৰুষীয়া ৰোগ বেমাৰৰ বীজ আৰু মলৰ ভাণ্ডাৰ । মাত্ৰ ইয়াকে সংক্ষেপে কোৱা হ'ল ।

১১। দাঁতত ৰং :—

পুৰণা পুথিত তিবোতা মানুহৰ কণা বৰ্ণন কৰাত কবিয়ে লিখিছে “দন্ত মুকুতাৰ পাষ্টি ।” মুক্তা ওজ্জ্বল বগা বস্তু, সেই নিমিত্তে ভাবিছিলোঁ যে, তিবোতা মানুহৰ দাঁতও বোধ কৰোঁ সেই বৰম বগা উজ্জ্বল হলে দেখিব ধুনীয়া হয় । তাকে মিলাই চাবৰ মনে দেশবাসী স্ত্ৰী-জাতিৰ পিনে চাই দেখোঁ যে, কথা বিপৰীত । তেখেত সকলে ৰং দি দাঁত ক'লা কৰি থৈছে । এতিয়া সন্দেহ হৈছে মুক্তা ক'লা নে বগা ? যদি মুক্তা বগা হয়, তেন্তে দাঁত ক'লা কৰাৰ উদ্দেশ্য কি ? দাঁতৰ গুৰিত জমি থকা মল ঢাকিবৰ নিমিত্তে নহয় নেকি ?

১২। আঙ্গুঠি :-

প্ৰায় বিলাক ঠিবোতাই আঙ্গুঠি পিন্ধে । কোনো জনীয়ে এটা আঙ্গুলিত, কোনো জনীয়ে দুটাত, কোনো জনীয়ে তিনিটাত কোনো জনীয়ে বা আটাই কেইটা আঙ্গুলিতে আঙ্গুঠি পিন্ধে । কোনো জনীয়ে একোটা আঙ্গুলিতে দুটাকৈও পিন্ধে । আৰু বেছি ভাগে বাঁও হাতৰ আঙ্গুলিত পিন্ধে । বেছি ভাগৰ আঙ্গুঠি ইমান টান যে, সময়ে সোলোকোৱাৰ আবশ্যক হলে সোনাৰি মাতি আনি ঝটায় হে সোলোকাব লাগে । তেওঁলোকে অবশ্যে সেইবোৰ কপ-লাবণ্য বঢ়াবলৈ পিন্ধে তাত সন্দেহ নাই । পুৰুষ সকলেও তেওঁলোকৰ মোহিনী-মূৰ্ত্তি দেখিবৰ আশাত ধাবে-ৰূপে আঙ্গুঠি গঢ়ায় দিয়ে সিও অভ্ৰান্ত সত্য । সুধিব, পাৰ্বোনে অকল কপ-লাবণ্যৰ নিৰ্ম্মতে সেই খন হাত ব্যবহাৰ কৰা হয়, নে অন্য কোনো কাম কৰাতও ব্যবহৃত হয় ? হে ভ্ৰমৰ জাতি ! তোমা-লোকে গন্ধত বলিয়া নে কপত বলিয়া ? ইমান বলিয়া যে, সেই খন হাত বে কি কি লাৰা হয়, তাক কেনেকৈ পৰিষ্কাৰ কৰা হয় । তাত কি কি বস্তুৰ কণা লাগি থাকিব পাৰে, তাত কু মেলি চাবৰ সময়ে নোপোৱা ? গৃহলক্ষ্মী ! তুমি কয়, মেতবনী নোহোৱা । তোমাৰ হাতত যাবতায় নয়লাব পায়খানা থাকা শোভা নাপায় । তুমি মুখি ভবা থাকৰ পিনেও এবাৰ চকু মেলি চাবা আৰু তাৰ সংখ্যা কমাবৰ চেষ্টা কৰিবা । অকল কপত মোহিনী হলে নহয়, গন্ধত মোহিনী ইলেহে জগত মুহিব পাৰি ।

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY.

১৪৪

স্বাস্থ্য আৰু সমাজ ।

১০। ভাত খোৱা বজ্জা :—

ধুতি হৈ ভাত খাব লাগে, এই হৈছে শাস্ত্ৰৰ বিধান । ধুতি মানে পৰিষ্কাৰ, পবিত্ৰ । ধুতি হোৱা মানে বজ্জা বা ক'ল কাপোৰ পিন্ধা নহয় । বজ্জিল কাপোৰ মলিন হলেও সহজে ধৰিব নোৱাৰি । মল ঢাকাব নাম যদি “ধুতি” হয়, অবশ্যে দিয়া কাপোৰ ভাত খাওঁতে পিন্ধিব পাৰা । কিন্তু কাপোৰ মাজে মাজে জুখি চাবা সি কিমান গধুৰ হৈছে, আৰু বনোৱাত তাত সূতা কিমান লাগিছিল । যদি সূতাতকৈ বেছি গধুৰ দেখে তেন্তে জানিব সেই বেছি খিনি “ধুতি বা পবিত্ৰতা।” আমাৰ মতে কিন্তু সি মল ।

DISTRICT LIBRARY
(HEM BARUA COLLECTION)
TEZPUR.