

Released 6-4-45

Hand-drawn decorative script in the top section of the page, featuring stylized, flowing characters.



Large, stylized, blocky characters in the bottom section of the page, possibly representing a name or title. The characters are filled with a pattern of small, repeating motifs.





কেশগন্ধা

কেশ রচনায় ও প্রসাধনে অপরিহার্য

অঙ্গ—'কেশগন্ধা'

—কেশগন্ধা কেশ তৈল—



আব সি ব্যানার্জী, পারফিউমার
ক লি কা তা



বাহিনী

শিল্পী অলক তার মডেল আইভির আগমন প্রতিফায় ষ্টুডিওর মাঝে উদ্বিগ্নচিত্তে পারচারী করছে। এমন সময় একটা পাঞ্জাবী ছেলে অলকের ষ্টুডিওর ভেতর ঢুকে বলে উঠলো “আমাকে বাচান বাবুজী, পুলিশে তাড়া করেছে।”

অলক একটু চিন্তা করে ছেলেটাকে একটা মডেলের পোষাক পরিয়ে, মুখের ওপর একটা গৌফ এঁটে দিয়ে তার ছবি আঁকতে শুরু করে দিল। এমন সময় একজন পুলিশ ইনস্পেক্টর ষ্টুডিওতে ঢুকে অলককে জিজ্ঞাসা করলো “এখানে গেরুয়া পরা কোনও পাঞ্জাবী ছেলে এসেছে?”

অলক হেসে জবাব দিল—“পাঞ্জাবী ছেলে এখানে আসবে কেন? আর গেরুয়াই যে পরবে সে তো স্রেফ হিমালয়ে গিয়ে উঠবে।”

তখন ইনস্পেক্টর ঐ ছেলেটির দিকে এগিয়ে যেতেই অলক তাকে বাধা দিয়ে বলে “ওকে আর disturb করবেন না—একেই ত এমনি nervous যে—”

প্রতি কথায় অলকের কাছ থেকে বাধা পেয়ে এবং পাঞ্জাবী ছেলের সন্ধান করতে না পেরে, অলকের নাম-ঠিকানা নিয়ে পুলিশ ইনস্পেক্টর চলে যাবার পর অলক ছেলেটাকে জিজ্ঞাসা করে “এতনা অল্প উমরমে এইসান্ পরিষ্কার বাংলা কেইসে শিখা হয়?”

ছেলেটা বলে “হামারা বাহিনীকা পাশ্।” এই বলে সে লুকিয়ে রাখা পাঞ্জাবী পোষাকটা বার করে ছিঁড়তে শুরু করলো। অলক বাধা দিলে ছেলেটা বলে “গেরুয়া কাপড়গুলো নষ্ট না করে ত উপায় নেই বাবুজী, এগুলো পরলেই ত আবার সেই পুলিশে—আর আপনি আশ্রয় না দিলে—”

অলক তাড়াতাড়ি বলে ওঠে "What তোমার কি থেকে ষাবারও মংলব আছে নাকি?"—তারপর অলক একটু চিন্তা করে ছেলেটিকে নিয়ে বাড়ী এল।

এদিকে অলকদের বাড়ীর হল ঘরে হেলি অপেক্ষা করছে আইভিকে নিয়ে বেড়াতে যাবে। অলক ছেলেটিকে নিয়ে হলে ঢুকতেই আইভি তার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলে "লক আবার তুমি ট্যান্সি করে এসেছো?"

অলক বলে "আমি ট্যান্সি করে আসবো, বল কি আইভি—"



অলক হেলি আর আইভির সঙ্গে ছেলেটির পরিচয় করিয়ে দিল।

পরিচয়াদির পর হেলি আইভিকে নিয়ে বেড়াতে গেল। অলক শ্রামুয়েলকে নিয়ে নিজের ঘরে এলে, শ্রামুয়েল বলে "গোফটা যে তুলে ফেলা হয়নি।" অলক বলে "ধাকতে দাও।" শ্রামুয়েল বলে "যদি কখনও ওদের সামনেই খুলে পড়ে যায়, তাহ'লে?" অলক গোফটা তুলে দেয়।

আইভির মা কাত্যায়নী দেবী হরিবোল হরিবোল বলতে বলতে অলকের ঘরে এসে তাকে জিজ্ঞাসা করে তারা রাত্রিতে কি খাবে। কিন্তু কাত্যায়নী অলকের বন্ধুর বড় বড় চুল দেখে সন্দেহ মনে সেখান থেকে চলে যায়। তারপর আইভি ফিরে এলে কাত্যায়নী তাকে বলে—"আমার এ সব কিছু ভাল মনে হচ্ছে না আইভি—দেখ্গে যা ছোড়া গোফ কামিয়ে রূপসী বিগ্গেধরী সেজে বসে আছে.—আমার কিন্তু সন্দেহ হয়।"

তারপর আইভির ব্যবস্থামত শ্রামুয়েলের শোবার বন্দোবস্ত অলকের ঘরেই হল, কিন্তু শ্রামুয়েল নানা অজুহাতে পাশের ড্রেসিং রুমে নিজের শোবার ব্যবস্থা করে নিল। ড্রেসিং টেবিলের কাছে গিয়ে যখন সে ধীরে ধীরে পোষাক ছাড়তে লাগলো, তখন দেখা গেল শ্রামুয়েল ছেলে নয়,—মেয়ে;—সুন্দরী, ষোড়শী। গলায় তার ঝুলছে সোনার হার, তাতে কটো গাঁথা ছোট্ট একটা লকেট।

পরদিন সকালে আইভি শ্রামুয়েলের কাছে এসে বলে "একলাটা বলে কি করছেন মিঃ বোস?" শ্রামুয়েল বলে "এমন কিছুই নয়।" আইভি তার পাশে বসে বলে

“বাড়ীতে একজন বিদুষী তরুণী
আছে জানলে, আমি তার পাশে
বসে পড়তুম ওমর খৈয়াম.....

“ঐ স্কুমার কান্তি—চোখে
বিজ্ঞাং”.....আইভি কথা শেষ
করতে পারে না—অলক এসে
পড়ে—আইভি নিজেকে সামলে
নিতে চেষ্টা করে। অলক
ঝাঁঝাল স্বরে বলে ওঠে—“না-না,



এতে লজ্জা পাবার কি আছে আইভি—তোমার ধারণা, বিয়ের আগে—”

আইভি রুদ্ধস্বরে বলে ওঠে “বিয়ে আমাদের না-ও হতে পারে—তবে তোমাকে
হেঁটে ফেলবার ইচ্ছে আমার নেই।” এই বলে আইভি সেখান থেকে চলে যায়।

এরপর কথায় কথায় শ্রামুয়েল জানতে পারে অলক, বিহার অবলা আশ্রমের
প্রতিষ্ঠাতা চন্দ্রভানু বাবুর ছেলে। সে তখন অছিল। করে অলকের কাছ থেকে বিদায়
নিয়ে অল্পকাল ঘর ভাড়া করে। সে পুরুষের বেশ ছেড়ে—তার স্বাভাবিক বেশ—স্ত্রী বেশে
অলকের ষ্টুডিওতে এসে কল্পনা দেবী বলে নিজের পরিচয় দিয়ে নিজের অভাব জানিয়ে বলে
মডেল হয়ে যদি কিছু উপার্জন করতে পারা যায় সেই আশায় সে অলকের কাছে এসেছে।

এদিকে অলকের বাবা চন্দ্রভানু বাবু এবং তার বন্ধু মহীতোষ বাবু পাটনা থেকে
কলকাতায় এলেন অলক এবং আইভির বিয়ের পাকা বন্দোবস্ত করতে। ফেরবার সময়
মহীতোষ বাবু অলককে ডেকে, তিন বছর বয়সের সময় হারিয়ে যাওয়া তাঁর মেয়ের ফটো
দিয়ে বলে, সেখানা বড় করে এঁকে দিতে। অলক ফটোখানা দেখে জিজ্ঞাসা করে
“এটা সুলতার ফটো?”

মহীতোষ বাবু বলেন “হ্যাঁ—তোমার জ্যাঠাই মা বলেন সুলতা যে আমাদের কি
ছিল—তা’ শুধু তুমিই জান।” অলক জবাব দেয় “এত বড় কাজে হাত দেবার মত
সাহস আমার নেই—তবে আপনাদের আশীর্ষাদে হয়ত আমার দৃষ্টি খুলে যাবে।”—
তারপর মহীতোষ বাবু ও চন্দ্রভানু বাবু পাটনায় ফিরে যান।

অলকের ষ্টুডিওতে কল্পনা দেবীর যাতায়াত ক্রমেই ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। এই
যাতায়াতের ফলে অলক ও কল্পনা পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়ে। অলক চায়
কল্পনাকে নিজের করে পেতে। কল্পনাও তাই চায়। তবু সে দূরে দূরেই থাকে.....

অলক বলে “তুমি হয়ত জানো না কল্পনা—আমার চেয়ে রিক্ত বোধহয় কেউ
নেই—পাথের হারিয়ে এমন নিঃস্বল জীবন বইতে আমি পারবো না—ধরা কি তুমি
কোনদিনই দেবে না?”



কল্পনা নিজেকে সংযত করে বলে ওঠে "আম তা' পারি না অলক বাবু... আমাকে এমনি আড়ালেই থাকতে দিন।"

অলক আকুল আগ্রহে বলে ওঠে "ধরা তোমায় দিতেই হবে কল্পনা—"

সে কল্পনাকে নিয়ে আসে মুক্ত প্রাস্তরে—অলকের প্রণে কল্পনা নিজেকে হারিয়ে ফেলে গানের মাঝে।—

গানের সুরে কল্পনা উন্মত্তা—অলক পাগল। কল্পনার আনমনা উন্মত্তভাবের মধ্য সূতোয় বাধা সেই লকেটটা বেরিয়ে পড়ে। অলক দেখে তন্ময় হয়ে সেই লকেটের দিকে—কল্পনার মুখের দিকে। তারপর অলক সেই লকেট ছিঁড়ে নেয়। কল্পনা আকুল

ভাব বলে ওঠে—"ওটা আপনার কোনও কাজে লাগবে না অলকবাবু—আমার মাগের স্মৃতি—নিয়ে যাবেন না—" অলক বলে—"লকেট আমি তোমায় ফিরিয়ে দেব—কিন্তু এখন নয়—এস আমার সঙ্গে—"

অলক কল্পনাকে নিয়ে এল বাড়ীতে। বাড়ীর সামনে মোটরে তাকে বসিয়ে রেখে অলক নিজের ঘরে গিয়ে মন্তীতোষের দেওয়া ফটোর সঙ্গে লকেট মিলিয়ে দেখে চমকে উঠে বলে উঠলো—"স্বলতা আর কল্পনা এক।" অলক ছুটে বাইরে আসে।

আর কল্পনা।—সে গাড়ী থেকে নেমে রাস্তা দিয়ে ছুটে চলেছে, আর ভাবছে—কিছুতেই অলকবাবুকে ধরা দিতে পারবো না—আমি তার বাবাকে খুন করতে গিছলুম—কি করে অলক বাবুর কাছে মুখ দেখাব পুলিশের হাতে ধরা দেওয়াই আমার সবচেয়ে মঙ্গল। কল্পনা উন্মত্তার মত ছুটে চলো পানার দিকে নিজেকে ধরা দিতে—কিন্তু তারপর—তারপরের উত্তর পাওয়া যাবে "দোটানা" ছবির ভেতরে—রক্তমনের আবেগময় ঘটনার আকর্ষণে—



সঙ্কীতাংশ

সুলভার গান

—০—

কার ছোঁওয়া স্বপনে লাগেবে
মোর মন বলে তা' জানি না ॥
মোর মনবনে আজ এলবে
এল চঞ্চল কোন দখি না ॥
গোপন হিয়ার নীল সায়রে
কোন সে চাদের ছায়া পড়ে
কেন ফণে ফণে আজ বাজেবে
মোর তব মনের এই বীণা ।
মন বলে তা জানি না ॥

কথা :—প্রণব রায়



সুলভার গান

—ঃ—

পিয়ালের বনে গো
দেখা তার সনে গো
আনমনে চলিতে ।
চোখে তার চাহিছ
নিরবে রহিছ
কত কথা বলিতে ।
ঝিম ঝিম ঝিম জোছনা
নিঃস্বুম রাতি সে



বাকা চাঁদ আকাশে
মিলনের বাতি সে
দিল সে যে কি আশা
কুসুমের তিয়াসা
জীবনের কলিতে ।
বাজালো সে কি বাঁশী
হিয়া মোর উদাসী
ভালবেসে জ্বলিতে ।

কথা :—অজয় ভট্টাচার্য্য



সুলতা ও অলকের গান

সুলতা—এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা
কেননে আইল বাটে ।
আদিনার কোনে বন্ধুয়া তিতিছে
দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥

অলক—সই, কি আর পলিব তোরে ।
কোন পুণ্যফলে এ হেন বন্ধুয়া
আসিয়া মিলিল মোরে ॥

সুলতা—ঘরে গুরুজন ননদী দারুণ
বিলখে বাহির হৈলুঁ ।
আহা মরি মরি সঙ্কেত করিয়া
কত না যাতনা দিলুঁ ॥

অলক—বন্ধুর পিরিতী আরতি দেখিয়া
মোর মনে হেন করে ।
কলঙ্কের ডালি মাথায় করিয়া
আনল ভেজাই ঘরে ।

সুলতা—আপনার ছুখে সুখ করি মানৈ
আমার ছুখের ছুখী ।
চণ্ডীদাস কহে বন্ধুর পিরিতী
তুনিয়া জগৎ সুখী ॥

কথা :—চণ্ডীদাস ।

ছয়

আইত্তির গান

—ঃ—

বসন্তে মোর ফুলবনে
গেয়ে যায় ঘুমহারা পাখী ।
মাধবী চাদ হাসে রাতে
ফুলেরা চায় তুলে আঁখি ॥

আসে যায় মোর বন তলে
কত যে পথ ভালা অলি ।
প্রাণে যার সুর ওঠে জেগে
গানে সে যায় তারে বলি ॥
নিয়ে যায় কেউ ব্যথার কাঁটা
দিয়ে যায় কেউ ফুল রাখী ॥

হৃদিনের এই আসা যাওয়া
ফাগুনের বং লাগা স্বপন ।
ফণিকের এই চাওয়া পাওয়া
জানি গো এই নিয়ে জীবন ॥
জীবনের এই নদীধারা
এ যে গো বন্ধনহারা
যে এসে যায় ভেসে দূরে
ফিরিয়া আর নাহি ডাকি ।

কথা :—প্রণব রায় ।

শুলভার গান

—::—

এই সে তমাল তল

এই সে যমুনা জল

জানে মোর শ্রাম কথা ।—

এল কত মধুমাস

কত প্রেম-অধিবাস

ব্যথাময় আকুলতা ॥—

আজিকে বৃন্দাবন

শুধু বন বঁধু ছাড়া ।

শাখে শাখে কাঁদে পাখী

সেদিনের গীতি হারা

ঝরা মালতীর মালা

বহে বিরহের জ্বালা

মাধবী ধুলায় নজা

কাহা কাহু—কহি কহি

বাসু বাহু—বহি বহি

কাঁদে সাথে তরুণতা ।

কথা :—৩/অক্ষয় ভট্টাচার্য্য



ইউরেকা পিকচার্সের

দ্রোণানা

প্রযোজনা

উমানাথ গাঙ্গুলী

পর্দার আড়ালে

পরিচালনা—অম্বলা বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রতুল ঘোষ

আলোক-চিত্রশিল্পী—সুরেশ দাস

শব্দযন্ত্রী—জে, ডি, ইরাণী

সঙ্গীত পরিচালনা—কালিপদ সেন

সম্পাদনা—সন্তোষ গাঙ্গুলী

গীতিকার—অজয় ভট্টাচার্য

ও প্রণব রায়

শিল্প নির্দেশক—বটু সেন

রূপ-সজ্জায়—সুধীর দত্ত

কর্মসচিব—আশুতোষ ভট্টাচার্য

ব্যবস্থাপনা—বিভূতি ব্যানার্জি

তত্ত্বাবধায়ক—সুধীর সরকার

পরিদর্শক—গোবিন্দ গাঙ্গুলী

সর্বাধ্যক্ষ—বীরেন্দ্র ভদ্র

রসায়নাগার অধ্যক্ষ—ধীরেন দাসগুপ্ত

স্থির চিত্রশিল্পী—গোপাল চক্রবর্তী

প্রচার শিল্পী—বিষ্ণাবসু রায়চৌধুরী

পরিচালনায়—তপন চ্যাটার্জি

আলোকচিত্রে—গোপাল চক্রবর্তী

দশরথ বিশ্বাল

শশাঙ্ক চক্রবর্তী

শব্দযন্ত্রে—সিদ্ধিনাথ নাগ

স্থিরচিত্রে—সত্য সাহাল

পর্দার উপরে

জহর গাঙ্গুলী

লতিকা মল্লিক

রমা ব্যানার্জি

রতীন ব্যানার্জি

শৈলেন চৌধুরী

প্রভা

রবি রায়

নিভাননী

শ্রাম লাহা

কানু বন্দ্যো (এঃ)

হুনিয়া বাল

রেখা দাস

শিবপদ ভৌমিক

কেষ্টধন মুখার্জি

হীরেন দে

বিজলী দত্ত

অগরাথ ঘোষ

সহকারীগণ

সম্পাদনায়—নীরেন চক্রবর্তী

রসায়নাগারে—শঙ্কু সাহা, মজু,

সুরেশ রায়, সামান্ত রায়

ব্যবস্থাপনায়—বিষ্ণুনাথ রায়

রূপসজ্জায়—মুরু

ইন্দ্রপুরী ষ্টুডিও হইতে গৃহীত

পরিবেশক—শ্রীদুর্গা ভিষ্ণুবিউটাস

শ্রীমতী



• জেম • কেমিক্যাল • কলিকাতা •

সুখে অথবা অসুখে -

লিলাল
ব্যাঙ
লিলাল



ভারতের শ্রেষ্ঠ
পানীয় অথচ খাদ্য

লিলাল বিস্কুট কোং কলিকাতা
বোম্বাই

ইউরেকা পিকচার্স, ১৩৯ ধর্মতলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা হইতে জে. এম. গাঙ্গুলী
কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত, নিউ লীলা প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৫৩ ক্রীক রো
হইতে শ্রীরমেশ চন্দ্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত।

মূল্য - দুই আনা

কল্যাণেশ্বর মার