

এ. ডি. বিলিঞ্জ

ধাৰোঁ.ধা.

এ. এল. প্রোডাক্সানের

এ, এল, প্রোডাকসনের বাংলা চিত্র-নিবেদন!

ঘরোয়া

কাহিনী ও সংলাপ : প্রবোধ সান্যাল

কর্মীবৃন্দ :

চিত্রনাট্য ও
পরিচালনা : গণি ঘোষ
চিত্রশিল্পী : নিমাই ঘোষ
শব্দ-বন্দী : সুনীল ঘোষ
সুর-শিল্পী : কালোবরণ
আবাহ-সঙ্গীত : প্রতাপ মুখার্জি
প্রধান-বন্দী : নৃপেন পাল
রসায়নাগারাব্যক্ষ : ধীরেন দে (কেবি)
শিল্প-নির্দেশক : শুভ মুখার্জি
সম্পাদনা : অসিত মুখার্জি
ব্যবস্থাপক : শ্রীমল দে
গীতিকার : রমেন চাধুর

রবীন্দ্র-সঙ্গীত তত্ত্ব বধায়ক :

অনাদি দাস্তিদার

রাধা ফিল্মস্ ট্রিডিংতে

গৃহিত।

শিল্পীবৃন্দ :

মলিনা দেবী

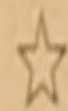
শিশির মিত্র ★ অশোকা গোস্বামী

ভানু ব্যানার্জি, তুলসী চক্রবর্তী, শ্রাম লাহা,
নৃপতি চ্যাটার্জি, ব দল মুখার্জি, সুধীর চক্রবর্তী,
শচীন গোস্বামী, সমরেন রায়, দ্বিতীশ বোস,
নিখিল রায়

এবং

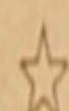
সুপ্রভা মুখার্জি, প্রীতিধারা, নমিতা দেবী,
তারি ভাট্টী, মায়ী সিংহ, শঙ্করী ঘোষ, মণিকা
ঘোষ, অলকা মিত্র, অমিয়া রায়, শীলা, রমা,
রেবা প্রভৃতি।

গুরুদেবের ছই খানি গান :



“তোমার নতুন করে পাব বলে”

“অ'চনাকে ভয় কি আমার ওবে”



পি, মজুমদার, পিপলস ফার্মাসী, দৈনিক বসুমতা
এ, এন, মুখার্জি এণ্ড সন্স, মশ্ গুল (অগ্রগামী)।

সহকারী :

পরিচালনায় — প্রতাপ মুখার্জি, রবীন
মিত্র, সত্যনারায়ণ রায়,
সুনীতি ঘোষ

চিত্রশিল্প — কেশব রায়, গৌর সাহা,
বিশ্বনাথ গাঙ্গুলী

শব্দগ্রহণে — স্বাস্থ্যর দত্ত, অমল বসু

ব্যবস্থাপনায় — ব্রজবিহারী মিত্র

শিল্প-নির্দেশনায় — অনিল পাইন
শচীন মুখার্জি

রসায়নাগারে — লালমোহন ঘোষ
সুধীর ঘোষাল, চণ্ডী শীল

কৃতজ্ঞতা-স্বীকার :

ঘরোয়া (কাহিনী)

লক্ষ্মীর প্রসিদ্ধ ডাক্তার বিভূতি রায়। অর্ধ প্রতিপত্তি, পণ্ডার, প্রতিষ্ঠা প্রচুর; আর তার চাইতেও বেণী শ্যাম। নিজে রিসার্চ করে বার করেছেন দুঃরোগ্য ক্যান্সার রোগের দুতন চিকিৎসা-পদ্ধতি, তাই নিয়ে পৃথিবী জোড়া আলোড়ন, আন্দোলন। এত থেকেও কিন্তু বিভূতি বড় একা। দশ-এগার বছরের মেয়ে 'মীনু,' সেই তার সব। মা-মরা মেয়ে, অনেক কষ্টে মানুষ করেছেন মাইনে করা গর্ভর্নেষের সাহায্যে। তাই মীনুর কেন আকারই অপূর্ণ থাকেনা বাপের কাছে। বাগানের এক কোনে বিভূতি গড়ে দিয়েছেন মায়ের স্মৃতির উদ্দেশ্যে ফুল-পাতায় ঘেরা ছোট্ট একটি "মাতৃস্মৃতি"। এখানে মেয়ে তার মৃত-মায়ের প্রতি শ্রদ্ধা জানায় প্রতিদিন পূজা-ফুল দিয়ে। মায়ের ব্যবহৃত টুকি-টাকি জিনিস সে এনে জড় করেছে এখানে; তার ভেতর আছে মৃতমায়ের একখানি disc রেকর্ড। কোন্ ছেলেবেলায় মাকে হারিয়েছে মীনু কিছুই মনে নেই তার, মা বলতে এখন সে চেনে মায়ের কণ্ঠস্বরকে। বোজ ছুবেলা সে মায়ের গান শোনে রেকর্ড বাজিয়ে। সময়ে-অসময়ে বিভূতিও এসে যোগ দেন; পিতাপুত্রীর মন স্মৃতির ভারে ব্যথাভরাতুর হয়ে ওঠে, তাদের নয়ন হয় অশ্রুসজল।

সেবার কোলকাতায় ডাক্তারদের বিরাট কনফারেন্স। ডাক্তার বিভূতি রায়কে চলে যেতে হয় হঠাৎ। একমাত্র মাতৃহারা মেয়েকে তিনি বুঝিয়ে বলেন, "আমি শীগ্গীরই ফিরে আসবো, সাত দিনের মধ্যেই"।

মেয়ে বলে, "এতদিন আমিই তোমার হয়ে ফুল দেব মায়ের কাছে"।

কোলকাতায় ডাক্তার নাগের ড্রিং রুমে বিভূতির সঙ্গে দেখা হয়—সিনেমা ও রেডিয়ার প্রসিদ্ধা গায়িকা 'অঞ্জনা দেবীর'। ওদের কথাবার্তায় মনে হয় অতীতের কোন ভুলে-যাওয়া দিনে এদের ছিল কোন বিশেষ পরিচয়, কিন্তু সে ইতিহাস জানবার কারুরই সুযোগ ঘটে না। অঞ্জনা হঠাৎ জলসা ত্যাগ করে চলে যায় তার বৃদ্ধ কাকাবাবুর সঙ্গে।

সে রাতে কাকাবাবু ছোট্ট আসেন বিভূতির হোটেল। অঞ্জনা আত্মহত্যা করবার চেষ্টা করেছে! বিভূতি ছুটেযায় কাকাবাবুর সঙ্গে। বিভূতির পরিচিত বড় বড় ডাক্তাররাও এসে হাজির হন তার অনুরোধে। কঠিন সমস্যা। কি করা উচিত! এত বড় risk বিভূতি কেন নেবে? কিসের জ্ঞান? বিভূতি বলে, "risk আমাকে নিতেই হবে, চেষ্টা আমাকে করতেই হবে তাতে যাই হোক।"



“কিন্তু কেন?”

কারণ উনি আমার স্ত্রী”।

বিভূতির চেষ্ঠায় অঞ্জনা বিপদ কাটিয়ে ওঠে।

‘আমাকে কি মরতেও দেবেনা তুমি?’

“একটু ঘুমোও” বিভূতি সন্নেহে বলে। অঞ্জনা ঘুমোয়। বিভূতি খুলে বসে অঞ্জনার ডায়েরী।

#

#

#

নাম তার অমলা। বাপ-মা হারা মেয়ে হোষ্টলে থেকে পড়াশুনা করে—খরচা চলে গানের মাষ্টারী করে। ছাত্রছাত্রীদের একটা পিকনিকে ওর আলাপ হয় মেডিকেল কলেজের কৃতিছাত্র বিভূতি রায়ের

সঙ্গে। এই আকস্মিক আলাপ ক্রমে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে এবং পরিশেষে অচ্ছেদ্য প্রেমে পরিণতি লাভ করে। বিয়ে করে অমলা আর বিভূতি ঘর বাঁধে ছোট্ট একটি সহরে। আজন্ম স্বপ্নবিলাসী বিভূতি, টাকা পয়সা রোজগারের একদম খেয়াল নেই, তার পড়াশুনা আর রিসার্চ নিয়েই মেতে থাকে। সংসার চলা অসাধ্য হয়ে ওঠে। অমলা কিন্তু একদিনের তরেও অভিযোগ করে না। নিপুনভাবে ছোট্ট সংসারটিকে গুছিয়ে পরিপাটি করে চালিয়ে নিয়ে যায়। মীনুর জন্মের পর সংসারে অভাব আরও প্রকট

হবার কথা, কিন্তু অমলা কোন্‌ যাত্নবলে সব বাবস্থা করে, তা সে ছাড়া আর কেউ জানে না। বিভূতি সন্দেহ প্রকাশ করলে অমলা হেসে বলে, “মিনু, তোর বাবাকে বলে দে, ঘর-সংসারের ওপর তাঁর ডাক্তারী করতে হবে না।”



আজ মীনুর জন্মদিন। ৬ বছর চারেকের হল। অসময়ে বিভূতি বাড়ী ফিরে দেখে অমলা বাড়ী নেই। পাশের বাড়ীর মহিলা বলেন, “অমলা কাজে গেছে একটু”। মহিলার ছোট ছেলোটী বলে, “মাসীমা তো রোজই এমন সময় বেড়িয়ে যান, আর আমরা বসে গল্প করি।”

কি ভেবে বিভূতিও বেড়িয়ে যায় রাস্তায়। মীনুর জন্মে একটা জামা কিন্তে গিয়ে বিভূতির নজরে পরে তার স্ত্রী যাচ্ছে রাস্তা দিয়ে। বিভূতি জামা ফেলে বেড়িয়ে আসে। রাস্তায় একজন লোক

অমলাকে দেখিয়ে বলে তার সঙ্গীকে, "এঁ যে রে চল্লেন অভিসারে। তিনটে বাছল কি আর চল্লেন
সেজেগুজে।"

সন্দেহের বিষ মনে নিয়ে বিভূতি তার স্ত্রীকে তরুসরণ করে। এটি বাগানের গেট পেয়ে
অমলা ভিতরে ঢোকে। বিভূতি রাস্তা থেকে দাড়ায়ে দেখে। বাড়ীর সামনে বারান্দায় বসেছিল
একটি যুবক। অমলা কাছে আসতেই সে হাত বাড়িয়ে দেয়, অমলা তার হাত ধরে ভেতরে ঢোকে—
দরজা বন্ধ হয়ে যায়।

বন্ধ হয়ে যায় বিভূতির সমস্ত সুখের দরজাও। এতকাল সে যে সুখের সংসার গড়েছিল সবই
কি তাহলে মিথো দিয়ে তৈরী? অমলা লুকিয়ে প্রেম করে? অমলা তাহলে

সে রাত্রে বিভূতি নিজের ভদ্রতাবোধকেও হাণিয়ে ফেলে সন্দেহের বিষে সে জর্জরিত। অমলাকে সে কুৎসিত ভাবে
অপমান করে, আর সে-রাত্রেই দেশ ছেড়ে চলে যায় মৌনুকে সঙ্গে নিয়ে। অমলা ওদের খোঁজে অনেকদিন ধরে, তারপর
ফিরে আসে কোলকাতায়। সেখানে সে কাকার বুঝ আশ্রয়ে থাকে,—গান গায় রোডঘেঁটে, সিনেমায় জলসায়,—নাম দেয় অঞ্জনা।

মনের জ্বালায় একদিন বিভূতি যায় সেই ভদ্রলোকের বাড়ীতে যেখানে সে অমলাকে চুকতে দেখেছিল। যুবকটির
টুটি টিপে ধরে সে বলে, "কোথায় সে—কোথায় আমার স্ত্রী?"

"করেন কি? আমার স্বামীকে মেরে ফেলতে চান নাকি? উনি যে অন্ধ!" যুবকের স্ত্রী ভীত
কণ্ঠে চীৎকার করে ওঠে। "অন্ধ!" বিভূতি অপ্রস্তুত হয়। অন্ধ বলে "হ্যাঁ, আপনার স্ত্রী আমাকে
গান শেখাতেন। আপনার কথা অনেক শুনেছি তাঁর কাছে।"

বিভূতি রীতিমত লজ্জিত হয়ে ওঠে। সে কি করতে বসেছিল! আর, কি অবিচার
করেছে সে তার স্ত্রীর প্রতি। এই স্মরণে বিভূতির সঙ্গে অন্ধ ভদ্রলোকটির ঘনিষ্ঠতা জন্মে আর এই
চেষ্টায় তিনি একদিন তার দৃষ্টিশক্তি ফিরে পান।

অমলা তখন অবৈঠোর পথে। বিভূতি একদিন বলে, "তুমি ফিরে চলো"

অমলা বিদ্রূপ শানিত কণ্ঠে বলে "সে হয় না" বিভূতি অনুরোধের সুরে বলে "আমার জন্ম



না যাও, তোমার মেয়ে মৌনু,—তার জ্ঞাও কি তুমি যাবে না? অমলা চমকে ওঠে বলে “মৌনু? আমাকে মনে আছে তার? “তার কাছে তোমার স্মৃতি আজ সা চাইতে দানী”। “আমার স্মৃতি? তুমি কি বলেছ আমি মরে গেছি”? বহুদিন মিথ্যে কথা বলে ভুলিয়ে ছিলাম, একদিন বলতেই হল তুমি আর নেই”। অমলা বঠিন হয়ে ওঠে বলে, “আমি যাব, তোমার সঙ্গে। যে মেয়েকে একদিন তুমি আমার কোল থেকে বেড়ে নিয়েছিলে, তাকে আমি তোমার কাছ থেকে কেড়ে নেব।”

কাগজে কাগজে ঘটা করে খবর বেরায় “ডাক্তার বিভূতি রায়ের সঙ্গে প্রসিদ্ধা গায়িকা অঞ্জনা দেবীর বিবাহ।

মিনু এসে ধরা গলায় বাপকে প্রশ্ন করে, “ওকে আমি কি বলে ডাকব বাবা?”

“কাকে?”

“ঐ তুমি যাকে বিয়ে করে এনেছ।”

বিভূতি চমকে ওঠে বলে, “তুমি এখন বড় হয়েছো মা, সবই বোঝা, সবাই যা বলে.....”

“না, না, ওকে আমি মা বলতে পারবো না, কিছুতেই না—কিছুতেই না”। অভিমান আর অপমানে মিনু কেঁদে ফেলে।

এই ভাবে মা ও মেয়ের মধ্যে ব্যবধান বেড়ে চলে। মা যতই মেয়েকে কাছে টানতে চায়, মিনু তার বালিকামূলভ রুচতায় ততই তাঁকে আঘাত করতে থাকে। কোথাকার কে একজন এসে তার মায়ের পূণ্য-স্মৃতিকে কলুষিত করতে বসেছে। তিক্ততায় মিনুর মন ভরে ওঠে। কঠিন অপমানের চাবুকে সে অমলাকে ক্ষতবিক্ষত করে তোলে! রাতের আঁধারে বুড়ু মাতৃহৃদয় সঙ্গোপনে অশ্রুপাত করে।

কিন্তু এর পরিণত কোথায়? অমলা কি কেড়ে নিতে পেরেছিল তার মেয়েকে? জয় করতে পেরেছিল কি ওই বিদ্রোহী ছোট্ট হৃদয়টি? মিনু কি চিনতে পেরেছিল তার চিরছুঁখিনী মাকে? বিমাতার আসন থেকে নিজের আসনে প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছিল কি অমলা?

এই সব প্রশ্নের জবাব পাবেন “ঘরোয়া” ছবিতে।

(১)

তোমার নতুন করে পাব বলে
হারাই ফণে ফণে ।

দেখা দেবে বলে তুমি
হও যে স্বদর্শন ।

ও মোর ভালবাসার ধন ।
তুমি আমার নও আড়ালের
তুমি আমার চিরকালের
কণকালের লীলার শ্রোতা
হও যে নিমগন ।

তোমায় যখন ধুঁজে ফিরি
ভরে কাঁপে মন

শ্রমে আমার চেউ লাগে শুধন ।

(তোমার) শেষ নাহি তাই শূন্য সে যে
শেষ করে দাও আপনাকে যে

ঐ হানিরে দেয় ধুঁয়ে মোর বিরহের রোদিন
ও মোর ভালবাসার ধন ।

(২)

ঘুরে ঘুরে আসবো কাছে যতই দূর রাখো ।
অনাদরে অবহেলায় যদিও ও মুখ ঢাকো ।
মন যে আমার বলে, তুমি টানছো পলে পলে
নরন জলে শেষ না হলে মিলন হবে নাকো ।
কুলের সীমা বাড়বে যতই শেষ হবে সব বাধা
শক্তির পাপড়ি সম ফুটেবে যত কণা -
সমস্ত হলে পরে, যুকুল সাথে ধরে

বাধা শুধন রইবে না আর
শুন্বে আমার ডাক ও যতই দূর রাখো ।

(৩)

আজ দোল দিলো কে মনে মনে—এই লগনে !
আমি জানি—বলুবো নাকি ?

ওই যে পাখী—ওই তো ।

না, না, না,—তা হলে তো হুরে হুরে
মধুর কথা কইতো ।

কইবে—কইবে—কইবে কথা—ঠিক যেন তা—
তারি সনে—রয় যে মনে এই লগনে

আজ দোল দিল কে মনে মনে—এই লগনে
সামনে যে রয়—সে বুঝি নয় ?

চোখের বালাই—তারে সকলে কর

অলখ রতন মনের মতন, রক্ত গোপনে মনে মনে
—এই লগনে ।

এই যে আলো—পরশ তাক্ষর,
ফুলের বৃকে ছলানো, ছলানো, ছলানো হার
বাধায় গোল দেয় সে যে দোল,
দেয়না ধরা পাগল ধরা—সেই কারণে
—এই লগনে !!

(৪)

এ যেন সেই রূপ কথা
রূপকথারই বেশ ।
অবীর ধারা নদীর বৃকে
চেউয়ের উপর চেউ

জাগায় খপন হুরের রেখা
রূপকথারই বেশ ।

মনের কথা বনের পাখী
ফুলে ফুলে বিলায় নাকি
পাতার পাতার মাতায় ওরে
সবুজ অবুজ বেশ
রূপকথারই বেশ

ঐ পাহাড়ের চুড়ায় চুড়ায়
আলো-ছায়ার খেলা

নীল আকাশের কোন জনা সে
ভাসায় মেঘের ছেলা

পাহাড়ী ঐ স্বর্ণা সম

বাঁধবো মোরা বাসা—
তুমি আমি এই নিঃসনে

এই শুধু মোর আশা ।

(৫)

অচেনা, অচেনাকে ভয় কি আমার ওরে
অচেনাকেই চিনে চিনে উঠবে জীবন ভরে ।
জানি জানি আমার চেনা কোন কালেই ফুরাবে না
চিহ্ন-হারা পথে আমার টানবে অচিন ভোরে ।
ছিল আমার মা অচেনা নিল আমার কোলে
সকল প্রেমই অচেনা গো তাই ত হৃদয় দোলে ।
অচেনা এই ভুবন মাঝে কত হুরে হৃদয় বাজে
অচেনা এই জীবন আমার বেড়াই তারি ঘোরে ।

স্মৃতি-প্রতিফার!

রাধা ফিল্মসের নূতন সামাজিক

স্মার শঙ্করনাথ

পরিচালনা : দেবকী বোস ● সঙ্গীত : অনিল বাগ্‌চী

ভ্যানগার্ড প্রোডাকসনের বিপ্লবী চিত্র—

জয়যাত্রা

পরিচালনা : নীরেন লাহিড়ী ★ সঙ্গীত : কমল দাসগুপ্ত

এসোসিয়েটেড ডিস্ট্রিবিউটার্সের গীতি-চিত্র—

রাঙামাতি

পরিচালনা : প্রণব রায় ★ সঙ্গীত : কমল দাসগুপ্ত

ভারতী ছায়া মন্দিরের প্রথম সামাজিক চিত্র—

ভ্যারাইটি শোস

পরিচালনা : বিনয় বানার্জী ★ সঙ্গীত : সমরেশ চৌধুরী

এসোসিয়েটেড ডিস্ট্রিবিউটার্স রিলিজ।

শ্রীমুখীল সিংহ কর্তৃক এসোসিয়েটেড ডিস্ট্রিবিউটার্সের তরফ
হইতে সম্পাদিত এবং ৩২এ, ধর্মতলা স্ট্রিট, কলিকাতা হইতে
প্রকাশিত। জুভেনাইল আর্ট প্রেস ৮৬ নং বহুগঞ্জ'র স্ট্রিট হইতে
জি, সি, রায় কর্তৃক মুদ্রিত।

5-12-47