

আওয়ার ফিলাসফি নিবেদন

(29)

নতুন খবর



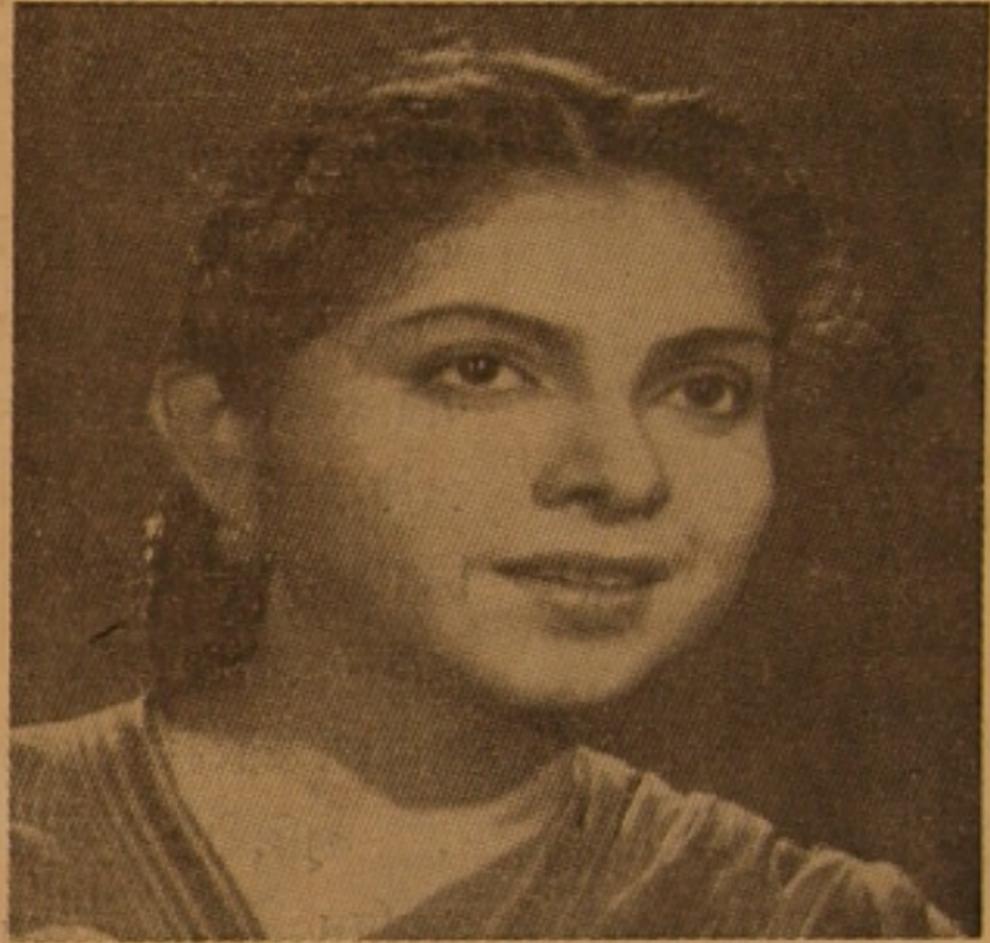
রচনা ও পরিচালনা
প্রমোদ মিত্র

২১-১১-৪৭

কাহিনী •••

রায় বাহাদুর ভবানীপ্রসাদ চৌধুরী তাঁর ভ্রাতৃপুত্র জয়ন্তর ওপর ভয়ঙ্কর রেগেছেন। রাগবারই কথা! যাদের তোয়াজ ও তোষামোদ ক'রে ভবানী-প্রসাদের কণ্ট্রাক্টারি কারবার ফেঁপে উঠেছে, তাদেরই বিরুদ্ধে জয়ন্ত কাগজে অপ্রিয় সত্য কথা লেখে কেন?

ভবানীপ্রসাদের প্রাসাদে জয়ন্ত ও তার ছোট বোন খুশী ছাড়া আর কোন আত্মীয় স্বজন নেই। এই দুটি ছেলে-মেয়েকে নিয়েই তাঁর সংসার। তাঁর দাদা-বৌদি সারাজীবন স্বদেশী কাজে মেতে থেকেছেন, আজ তাঁরা কেউই



নতুন খবর

বেঁচে নেই। মা-বাপ-মরা জয়ন্ত ও খুশীকে ভবানীপ্রসাদ গভীর স্নেহে ও মমতায় মানুষ করে তুলেছেন—আর সেই জয়ন্ত কিনা তাঁরই বুকুর উপর বসে তাঁর দাড়ি ওপড়াবে। না, এ তিনি কখন সহ্য করবেন না। রাগের কোঁকে তিনি জয়ন্তকে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বলতেই, হতভাগাটা কিনা নিজের বোনটিকে ডেকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। বলে গেল, উপস্থিত গিয়ে সে তাদের কল্কাতার বাড়ীতে গিয়ে উঠবে, আর নিজের যা সামান্য অর্থ আছে তাই দিয়ে সংসার চালাবে সঙ্গে সঙ্গে একটা চাকরী জোগাড়ের চেষ্টা ও চলবে।

এমন ভাইপোর মুখদর্শন তিনি করতে চান না।

কল্কাতার বাড়ীটি মস্ত বড়। এতবড় বাড়ীতে জয়ন্ত বেরিয়ে গেলে ছোট খুশীকে একলাই থাকতে হ'ত কিন্তু এ বাড়ীতে পদার্পণের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দুর্লভ নামে একটি দুর্লভ রত্ন এসে জুটল একাধারে ঠাকুর ও চাকর হয়ে। তাছাড়া পাশের বাড়ীর প্রণতির সঙ্গে খুশীর আলাপ হয়ে গেছে। প্রণতি হ'ল 'নতুন খবর' সাপ্তাহিক ও ছাপাখানার প্রতিষ্ঠাতা নিবারণবাবুর মেয়ে।



‘নতুন খবর’ সাপ্তাহিক ও প্রেস সম্বন্ধে এখানে একটু বিস্তৃত ভাবে বলা প্রয়োজন। নিবারণবাবু এই পত্রিকা ও প্রেসের প্রতিষ্ঠাতা হ’লেও তিনি এর সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী হ’তে চাননি। তিনি সামান্য কম্পোজিটর থেকে আজ স্বাধীন ভাবে বাঁচবার চেষ্টা করছেন। ‘নতুন খবর’ প্রেসে ঝারাই কাজ করেন তাঁরাই এর অংশীদার। কাগজ ও প্রেস বেশী বাড়বার অবকাশ এখনও পায়নি বটে কিন্তু নিবারণবাবু আর তাঁর মেয়ে প্রণতি এই নিয়ে মস্ত বড় স্বপ্ন দেখেছিলেন—যারা ছাপাখানার কালিবুলি মেখে জীবন কাটায়, তাদের সারাজীবনের নিজস্ব বলতে কিছু সম্বল।

পৃথিবীর কোন স্বপ্নই অটুট নয়। ‘নতুনখবর’ প্রেসেও একদিন ধাক্কা এসে লাগল, স্বপ্ন গেল ভেঙ্গে। অকস্মাৎ একদিন আসন্ন নির্বাচনের প্রার্থী যোগজীবন সমাদ্দার সদলবলে ‘নতুন খবর’ অফিসে হানা দিলেন। তাঁর প্রশস্তি গেয়ে একটি নিবেদন নিবারণবাবুর পত্রিকায় প্রকাশ করবার জন্তে তিনি প্রথমে সাহ্ননয় অনুরোধ জানালেন। কিন্তু যোগজীবন সমাদ্দারের প্রতিষ্ঠা হ’ল পরের সর্বনাশের ওপর। নিবারণবাবু তাঁকে সমর্থন করতে স্বীকৃত হলেন না। সাহ্ননয় অনুরোধের পর এল প্রলোভন, তারপর রক্তচক্ষুর আফালন। কিন্তু নিবারণবাবু সে জাতের মানুষ ন’ন যারা এত সহজে আত্মবিক্রয় করে। যোগজীবন সমাদ্দারকে বিমুখ হয়ে ফিরতে হ’ল। কিন্তু নিবারণবাবু শুধু যোগজীবন সমাদ্দারকেই বিমুখ করলেন না, যোগজীবনের পিছনে ছিল ধরনীধর চৌধুরী যিনি সাতটি কাগজের মালিক, যার কাছে ‘নতুন খবর’ প্রেসও বন্ধক ছিল। ধরনীধর চৌধুরীর অনুরোধও নিবারণবাবুকে এতটুকু বশে আনতে পারল না। ধরনীধর বিশ্বাস করতেন পৃথিবীতে চাঁদ্রির জুতা মেরে সকলকেই সায়েস্তা করা যায়; তাঁর সে ধারণায় আঘাত লাগল। আঘাত খেয়ে খেমে যেতে ধরনীধর শেখেননি।

ধরনীধরের কারসাজীতে 'নতুন খবর' প্রেসের কম্পোজিটররা করল ধর্মঘট—তারা নিবারণবাবুকে জানিয়ে দিলে তারা অংশীদার হয়ে মিনিমাগনায় কাজ করার চেয়ে মাইনে নিয়ে প্রেসে কাজ করতে চায়। তাদের মাইনে চাই।

নিবারণবাবু জানালেন মাইনে দেওয়ার সামর্থ তাঁর এখন নাই। তাঁর সরল সহজ আবেদন কেউ শুনল না। সকলে চলে গেল শুধু অভিভূত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল একজন, সে 'নতুন খবর' প্রেসের কেউ নয়, সে জয়স্তু। জয়স্তু এগিয়ে এসে বললে, সে কাজ করবে। নিবারণবাবু ও প্রণতি তাকে কম্পোজিটর বলেই ভুল করল। জয়স্তুও অতিরিক্ত উৎসাহ ও আগ্রহে এবং অপরপক্ষকে নৈরাশ্রের বেদনা থেকে বাঁচাতে গিয়ে কম্পোজিটরি সম্বন্ধে তার অক্ষমতার কথা জানাতে পারল না।

কিন্তু এই লুকোচুরি একদিন প্রণতির কাছে ধরা পড়ে গেল। প্রেসের মেসিনম্যান ছোটেলাল প্রণতিকে বলল, কাজের লোক অনেক মিলবে দিদিমণি, কিন্তু সাচ্চা আদমি মিলবে না। ছোটেলাল কৌশল করে একদিন প্রেসের ধর্মঘটদের প্রেসে এনে উপস্থিত করল। তাদের আটকে রেখে কাজ করাবার মতলব করেছিল ছোটেলাল কিন্তু নিবারণবাবু বললেন, তা হয় না, জুলুম চিরকালই অন্তায়, সে যত ভাল কাজের জন্তেই হোক না কেন। এমন সময় জয়স্তু গিয়ে তাদের সামনে দাঁড়াল মিনতি নিয়ে—তার আবেদনে ছিল সহৃদয়তা, নতুন আশা ও আদর্শের প্রেরণা জোয়ারের মত ভাসিয়ে নিয়ে গেল সকল মতবিরোধ। সবাই কাজে যোগদান করল।



আবার নতুন করে দেখা দিল বিপত্তি। 'নতুন খবরের' সম্পাদক কুঞ্জবাবু ছিলেন মেরুদণ্ডহীন লোক উপরন্তু তিনি ছিলেন ধরনীধরের ধামাধরা। কুঞ্জবাবু মেজাজ দেখিয়ে চলে গেলেন। এখন লিখবে কে! 'নতুন খবর' এইবার বুঝি সত্যই বন্ধ হ'ল। প্রগতি বসেছে লিখতে। এমন সময় ছাপাখানা থেকে মেসিনের শব্দ পাওয়া গেল। নিবারণবাবু ও প্রগতি গিয়ে দেখল সম্পাদকীয় লেখা মেসিনে উঠেছে। কে লিখেছে এই অদ্ভুত জোরালো রচনা; জানা গেল লিখেছে জয়ন্ত।

এই রচনার মধ্যে প্রগতি পেল জয়ন্তের সত্যিকারের পরিচয়। নতুন বিশ্বয় তার হৃদয়ে লাগাল নতুন দোলা—কুমারী মনে পড়ল একটি তরুণের ছায়া অপরূপ হয়ে।

এর পর ধরনীধর চাইলেন কিস্তি খেলাপের অজুহাতে 'নতুন খবর' প্রেস থেকে মেসিন তুলে নিয়ে যেতে।

নিবারণবাবুর হয়ে জয়ন্ত ধরনীধরের নিকট আরও কিছু সময় চেয়ে নিতে গেল। ধরনীধর একটি নতুন চাল চাললেন। তিনি জয়ন্তের লেখনীর গুণগান করে বললেন, এমন লেখনী ছোট একটি সাপ্তাহিকের সীমায় আবদ্ধ রেখে কেন নষ্ট হয়ে যাবে, তার চেয়ে চলে আসুক জয়ন্ত—তার এখানে জয়ন্তকে সম্পাদক করে তিনি 'সাধারণ' নামে নতুন দৈনিক প্রকাশ করবেন। জয়ন্ত তাঁর প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারল না। তখন তিনি 'নতুন খবর'-কে দৈনিক রূপে প্রকাশ করবার পরামর্শ দিলেন—খরচপত্র তিনি জোগাবেন।

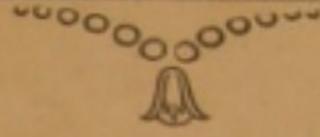
নিবারণবাবু ও প্রগতি ধরনীধরের কাছে এমনিভাবে আত্মবিক্রয় করতে স্বীকৃত হলেন না—এরই সূত্র ধরে জয়ন্তের সঙ্গে প্রগতির ভূমি বোঝার ভার গুরুতর হ'য়ে উঠলো। জয়ন্ত 'নতুন খবর' পরিত্যাগ করে হ'ল ধরনীধরের 'দৈনিক সাধারণ' কাগজের সম্পাদক।

ধরনীধরের নিযুক্ত গুণীদের দ্বারা আহত নিবারণবাবুকে হাসপাতালে পাওয়া গেল। হাসপাতালে বিলাপের ঘোরে নিবারণবাবু কেবলি বলতে লাগলেন, জয়ন্ত তুমি ওদের কাছে নিজের কলম বিক্রিয়ে দিও না।

জয়ন্ত কি সত্যই আনর্শহাত হয়েছিল? প্রগতি আর জয়ন্তের প্রণয় কি ভুলবোঝার মাঝে গেল হারিয়ে? 'নতুন খবর' প্রেস কি গেল শয়তানের কবলে? সত্যভাষণের টুঁটি টিপে ধরে জিতল কি স্বার্থবাদীদের দল?

হৃদয়বেদনের গভীরতায়, নাটকীয় গতিবেগের ছরস্তু ছন্দে অপরূপ ও অভিনব কাহিনী 'নতুন খবর' মানুষের সংঘাতময় জীবনের যে পরম সত্যকে চিনিয়ে দিয়েছে তার পরিচয় পাবেন ছবিতে।

গান



কোথা যেন বাদল ঘনায়
গুরু গুরু রবে ছুরু ছুরু বুক
কাঁপে কোন ছরাশায় ।
ভেবে রাখি ভুলবনা
সবই মিছে কল্পনা,
মনে মেঘের বিজলী তবুও
চোখে চোখে চমকায় ।
এবার তবে কি ঝড়
হৃদয় গোণে গ্রহর
নোঙর ছেঁড়ার টেউ এল বুঝি
জীবনের কিনারায় ।
(প্রণতি)

রচনা

প্রেমেন্দ্র মিত্র
সুরশিল্পী
কালিপদ সেন



পুরুষ : কালো রাতের কাল নাগিনীর
মাথায় জ্বলে মাণিক
নারী : মাথায় জ্বলে মাণিক তারার ঝিলিমিলি
বাঁশিতে কে বিষ ঢেলে ঘুম কেড়ে নিলি
কোরাস : ও তিন্ দেশী বেদিয়া ।
পুরুষ : বনে বনে বেড়াই চুড়ে বিষম বিষধর
দাঁতের বিষের দাওয়াই জানি, নয়নেতেই ডর
তারে বশ করি কি দিয়া
নারী : অনেক চতুরালি জান, জান অনেক ছল
নয়নে বিষ কোথায় ওঁত চোখের নোনা জল
ওঁঠে পরাণ ভেদিয়া ।
পুরুষ : বিষের বেসাত করি কন্ঠা ঘর ছয়ার নাই
নারী : ঘরে কি কাজ দরাজ বুক ঠাই যদি গো পাই
কোরাস : রাখ হৃদয়ে বাঁধিয়া ।

(বেদে বেদেনীর দল)

PRIMA FILMS (1938) LTD



CALCUTTA

প্রাইমার
পরিবেশনে

আওয়ার ফিল্মসের

এই
দেশেরই
মেয়ে

রচনা ও পরিচালনা :

শৈলজানন্দ

ডি, জি, পিকচার্সের

শেষ
নিবেদন

শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে

পরিচালনা :

ধীরেন গাঙ্গুলী

ভূমিকায় : সরযুবালা,
মলিনা, ছবি বিশ্বাস,
নবদ্বীপ প্রভৃতি

সিনে প্রোডিউসার্সের

মায়ের
ডাক

কাহিনী :

চাঁদমোহন চক্রবর্তী

পরিচালনা :

সুকুমার মুখার্জী

শ্রীফণীন্দ্র পাল কর্তৃক সম্পাদিত : ১৮, বৃন্দাবন বসাক ষ্ট্রিটস্থ, দি ইষ্টার্ন টাইপ ফাউণ্ডারী ও ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং
ওয়ার্কস্ লিমিটেড হইতে শ্রীবীরেন্দ্রনাথ দে বি, এন্-সি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। [মূল্য দুই আনা