





১। অগ্নিশুদ্ধি নাটকের ও বঙ্কিম চিত্র পুস্তকের  
প্রাপ্তিস্থান

আর বা স্ব, এণ্ড কোং,  
১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

[ মূল্য ১২ বাধাই ১৮০। ]

২। প্রাচীন চিত্র পুস্তকের প্রাপ্তিস্থান

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী,  
৩০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

[ মূল্য ১৮০ বাধাই ১২। ]

শ্রীগোবিন্দ প্রেস, প্রিন্টার - সুরেশচন্দ্র : জুমদার, ৭১।১নং মির্জাপুর স্ট্রীট,  
কলিকাতা।

## সমর্পণ

মাত্র পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর পবিত্র করতলে  
রামসংগ্রহ-চিত্র-কথারূপ এই অগ্নিশক্তি  
নাটকখানি সমর্পণ  
করিলাম।

প্রণত সেবক সন্তান—  
শ্রী রামসহায় দেবশর্মা ।

## নিবেদন

শ্রীরামচরিতং নাম শতকোটি-প্রবিস্তরং ।

একৈকমক্ষরং যন্ত মহাপাতকনাশনং ॥

রামায়ণ হইতে শ্রীরামচরিত ও অগ্নিশুকি এই দুইখানি নাটক লইয়া আজ আমি বাঙ্গলার সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যানুরাগীদের নিকট উপস্থিত হইতেছি। শ্রীরামচরিত ( শ্রীরামচন্দ্রের শেষ জীবনচরিত ) আমার আগের লেখা, অগ্নিশুকি তার পরের লেখা। দুইখানি একসঙ্গেই ছাপাইতে দেওয়া হইয়াছিল। অগ্নিশুকি বাহির হইল। শ্রীরামচরিত দুই এক মাসের মধ্যে বাহির হইবে। নাটকখানি আমার পাঠকগণের ভাল লাগিলেই কৃতার্থ হইব।

আমার এই সাহিত্যসাধনা—নাটকপ্রণয়ন - এবং গ্রন্থপ্রকাশে যাহাদের নিকট আমি উৎসাহ, সহানুভূতি ও আনুকূল্য পাইয়াছি, তাঁহাদের নামোল্লেখ আমি কর্তব্য বলিয়া মনে করি ; যথা:—  
পূজাপাদ আচার্য্য শ্রীযুত পঞ্চানন তর্করত্ন, পূজাপাদ গিহুদেব শ্রীযুত রামপ্রসন্ন তর্করত্ন মহাশয়। প্রধান সাহিত্যিক শ্রীযুত তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, সুলেখক শ্রীযুত ব্রজবল্লভ রায়। পরম আশীর্ব্বাদ ভাঞ্জন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ( এম্বেচর ) শ্রীযুত গোরোদকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত নীতলচন্দ্র রায় ( জমিদার সামটা ), শ্রীযুত ফণীকুনাথ মুখোপাধ্যায় ( সম্পাদক লেবার ), শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( সার্পেন্টাইন লেন ), সর্বশেষে এই সঙ্গদাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

এতদ্ব্যতীত নাট্যকলাবিদ, স্বনামশ্রুত শ্রীযুত মনুখমোহন বসু, সুপ্রসিদ্ধ রস-অভিনেতা শ্রীযুত তিনকড়ি চক্রবর্তী আর কলাগীয শ্রীমান্ বাম নরেন্দ্র ( ভ্রাতা ), শ্রীমান্ সরোজকুমার, শ্রীবীরেন্দ্র কিশোর ( সূত্র ) প্রভৃতির নিকট আমি কোন কোন বিষয়ে অল্পবিস্তর উপকার পাইয়াছি ।

যে সমস্ত পত্রিকা-সমালোচকগণ আমার পুস্তকের সু হউক, অ. হউক, সমালোচনা করিয়াছেন, সে সমস্ত পাঠকবৃন্দ আমার রচনা আদর পূর্বক পাঠ করিয়া থাকেন—তাঁহাদের উপর আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । শ্রীশ্রীরামো জয়তি ।

শ্রীরামসহায় দেবশর্মা ( বেদান্তশাস্ত্রী ) ।

অধ্যাপক—বঙ্কিম চতুর্পাঠী, কাঁটালপাড়া ।

পোঃ নৈহাটা । জেলা ২৪ পরগণা ।

পুনশ্চ—অভিনয়াদিয় জন্তু কাহারও কোন' বিষয়ে আবশ্যক হইলে উপরের ঠিকানায় পত্র দিবেন—শ্রীঃ ।



# অশ্লিষ্ট

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[ কৈকয়ীর মহল—কৈকয়ী ও মন্ত্রা ]

কৈক । যে প্রিয় সংবাদ শুনালি লো কুঞ্জী,  
পুরস্কার রত্নহার তার ।

মন্ত্রা । সতিনী করেছে তোরে গুণ ।

বৃদ্ধপতি—

যার গুণে, সোহাগী লো তুই,

মুদিবে নয়ন যবে

ফল তার বৃষ্টিবি তখন ।

কৈক । রাম ও ভারতে আমি পৃথক না ভাবি ;

এই বক্ষে স্তন্যরস পিয়ে,

মন্ত্রা লো, দুইজনা হ'য়েছে মানুষ ।

মন্ত্রা । সুসময়ে যে গাছের ধায় লোকে ফল

জানিস্ না, অসময়ে তারে কাটে নর !



মহুরা । শুনিস্নি কি তুই ?  
 সতিনীরে দিয়ে কলঙ্কিনী অপবাদ,  
 কত নারী নেয় প্রতিশোধ ?  
 জন্ম নিয়ে এক মার পেটে,  
 কত ভাই যেরে,  
 দেয় দূরে খেদাইয়া লাধি জুতা মেরে,  
 সেই সে ভায়েরে তার,—

শুনিস্নি কি তুই ?

কৈক । দিদি মোর স্বরগের দেবী ;  
 আর রাম—রাম মোর তেমন ত নয় !

মহুরা । রাজনীতি—ধর্মনীতি নয়—  
 ধর্ম্যাধর্ম নাহিক সেথায়,  
 শুধু নিজ স্বার্থের পূরণ—  
 তা' সে, ছলে বা কৌশলে যেমনেই হ'ক !  
 রাজশুভা, জেনে শুনে হ'সনে অবোধ ?

কৈক । জ্যেষ্ঠপুত্র রাজ্য-অধিকারী—  
 শাস্ত্রবিধি, রাজাদের নিয়ম ইহাই ।

মহুরা । এক কালে এক চক্র খেয়েছে সবাই,  
 দুই দণ্ড আঙুপাছু ভূমিষ্ঠ কেবল !

কৈক । নিরুপায়—বিধাতার হাত ।  
 বৃথা ভেবে মাথা ব্যথা করা ।

মহুরা । উপায় ত, আমাদের হাতে !

কৈক । আমাদের হাত কি মহুরা ?

কৈক । কুঞ্জী, বড় স্পর্ধা বেড়ে গেছে তোর !

দূর হ'য়ে যারে তুই,  
মুখ তোর না চাই দেখিতে ।

মহুরা । ভরতে দেখিয়া রাজা—তোরে রাজমাতা,

কুঞ্জী আগে চরিতার্থ হোক ;  
তার পর—

চ'লে যাব কেকয়ের দেশে—

কুঞ্জ নেড়ে নেড়ে বলিয়া বেড়াব—

“ভরত হয়েছে রাজা, তুই রাজমাতা ।”

কৈক । চূপ্ কর্ রাক্ষসি, সাপিনি !

মহুরা । পুত্রের সুখের তরে

কত মাতা প্রাণ দেয় শুনি,

আর তুই ছুটো কথা বলিতে কাতর ?

বাঁধ্ মন কঠিন বাঁধনে,

ভেবে নেরে, সিংহাসনে বসেছে ভরত !

কৈক । কি হ'তে কি হবে শেষে,

ভয়ে যেরে কাঁপে মোর বুক ?

মহুরা । মন কর, বাড়িবে সাহস ।

রাজারে ডাকিয়া দিয়া যাই,

ভুলিস্ না, চাস্ বর, লক্ষ্মীটি আমার !

কেমন ?

( কৈকয়ীর অগ্রমনস্কভাব-প্রদর্শন )

( মহুরার প্রশ্ন )

কৈক । রামবনবাস-বর—

না—না, পারিব না—পারিব না আমি !

\* কুঁজী—কুঁজী ! ( মন্ত্ররার পুনঃ প্রবেশ )

মন্ত্রর। ভেবে দেখ্, রাজনীতি—কূটনীতি,

বনবাসে কিছা বিষে তোদের মরণ,

কিছা তুই রাজমাতা, ভারত সম্রাট !

লক্ষ্মীটি আমার,

তোরই মঙ্গল তরে করি আমি সব ।

( কৈকয়ীর গভীর চিন্তা )

( মন্ত্ররার প্রস্থান )

( ছুট্ট সরস্বতীর আবির্ভাব )

গীত ।

আজি অষ্টটন ষটিবে ।

সুধার সাগর মধুন করি'

হলাহল আজি উঠিবে ।

নারীর রসন-কোমল-আসনে

বসিব আজিগে' বিধির শাসনে,

নাশিতে সৃষ্টি স্নিগ্ধ জলদে

অগ্নিবৃদ্ধি ছুটিবে ।

শোষণ করিব স্নেহ দয়া মায়া,

কঠিন হইবে কুসুমের কায়া ;

সতী জায়া আজি পতিনন্দনে

\* স্নেহ-বন্ধন টুটিবে ।

( প্রস্থান )

- ভরত ত এলনা আমার ?  
কই, তার নাম করে না ত' কেহ !

দশ । 'প্রিয়ে,  
মুগখানি ক্ষণে ক্ষণে কেন  
হইতেছে রূপান্তর এত ?  
সৌন্দর্যের মাদকতাভরা অধরে কপোল,  
লাবণ্য ভেদিয়া,  
থেকে থেকে ফুটে উঠে কেন  
জিহ্বাংসার তীর ওই রেখা ?

কৈক । রামের ত রাজ্য-অভিসেক,  
ভরতের স্থান কোথা রাজ্য ?

দশ । তাই অভিমান ?  
রাম ত পাঠায়ে দেছে দ্রুতগামী রথ,  
ভরতে আনিতে ত্বরা শক্রঘের সাথে ।

( কৈকয়ার কর দুটি ধরিয়া )

“জীবন-উৎসবময়ি” অয়ি ! আর কেন ?

মুগ তোম, কথা কও, ছাড় অভিমান !

কৈক । ( স্বগতঃ ) রামের উপায় শ্রুতে যে হৃদয় ভরা,

ভরতের স্থান তথ্য নাই !

জীবন-উৎসবময়ী আমি ?

তবে মোর পুত্র অনাদৃত কেন ?

না—না—( অশ্রুট ভাবে )

এ কেবল প্রেমিকের প্রেম-উপচার,

• মোহমুগ্ধ সৃষ্টির কাম-আরাধনা ।

কৈক । সত্য রাজা ।

দশ । হা নিশ্চয়, কঠোর নিয়তি !

( কপালে করাঘাত পূর্বক পালকোপরি পতন )

( মহুরার প্রবেশ )

মহুরা । অন্ম বর—

রাম যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

দশ । রাক্ষসি-পিশাচি-দাসি !

কৈক । অন্ম বর—

রাম যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

দশ । কি বলিলি ?

কৈক । রাম যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

দশ । হা ভগবন্ ! ( মোহভাব )

( রামচন্দ্রের প্রবেশ )

• রাম । মা—মা ! ( প্রণাম )

কালি মোর রাজ্যা-অভিষেক ;

আশীর্বাদ চাহিতে এসেছি !

একি !

ফিরালে বদন কেন মাতা !

ওকি ! পিতা কেন ধরাশায়ী ?

পিতা—পিতা ! ( নিকটে গমন )

দশ । রাম—রাম !

রাক্ষস জনক আমি,

পিতা হ'য়ে হ'য়েছি অ-পিতা ।

• রাম । কি হ'য়েছে মাগো ! পিতার আমার ?

না উদ্ধারে পিতারে তাহার,  
বৃথা জন্ম পুত্র হ'য়ে তার ।

( পালঙ্কাপরি দশরথের মূর্ছা )

( দশরথের মুখে রামের জলসেচন )

মহুরা । এই ত রামের যোগ্য কথা !

কৈক । ( জনান্তিকে ) মহুরা, ভারত হুউক রাজা ,  
রামবনবাস-বরে কাজ কি আবার ?

মহুরা । প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গিবে কি রাজা দশরথ,  
মনেও দিওনা তুমি ঠাঁই !

রাম । পিতা মোর প্রতিশ্রুত জননীর পাশে,  
প্রাণ দিয়া পালিবে তা' রাম ।

( লক্ষ্মণের প্রবেশ )

( রামের উত্থান—কৈকয়ীর দশরথের নিকটে উপবেশন )

লক্ষ্মণ । প্রাণ দিয়া কি পালিবে দাদা ?

রাম । মা'র কাছে সত্যে বদ্ধ পিতা  
দিতে ছুটি মনোমত বর ।

লক্ষ্মণ । কি সে বর ছুটি দাদা ?

রাম । ভারত হইবে রাজা—এই এক বর ।

লক্ষ্মণ । জ্যেষ্ঠ বর্তমানে ! এ যে বিষম অবিধি !

রাম ! অগ্র বর—

আমি যাব চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

লক্ষ্মণ । কে যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ?

মহুরা ! রামচন্দ্র—

নিজমুখে এইমাত্র নিয়েছে মানিয়া ।

রাম । লক্ষ্মণ—ভাই !  
 র'ল গৃহে শোকাতুরা মাতা—  
 দেখো তারে ;  
 আর সেই পতিপ্রাণা সীতা—

( লক্ষ্মণের স্কন্ধে মস্তক রাখা )

লক্ষ্মণ । সাথে আমি যাব দাদা, কর অনুমতি !  
 রাম । অন্ধ্যায় এ অনুরোধ তোমার লক্ষ্মণ !  
 লক্ষ্মণ । তোমা ছাড়া হ'য়ে দাদা,  
 লক্ষ্মণ তোমার—  
 এক দণ্ড নারিবে বাঁচিতে !  
 রাম । সত্যপণে বিক্রান্ত যে, তাই যাব আমি ।  
 লক্ষ্মণ । যাব আমি একান্তই দাদা,  
 ফেলে মোরে যেয়োনা'ক তুমি !  
 দুর্গম সে অরণ্যানী,  
 তোমা সাথে থাকি যদি আমি,  
 অসুবিধা হবে না তোমার ;  
 পাব আমি মনে বড় সুখ !  
 রাম । আমি যে যেতেছি ভাই,  
 কর্তব্যের কঠিন আহ্বানে !  
 লক্ষ্মণ । আমি যাব হৃদয়ের সুখ-আকর্ষণে—!  
 রাম । না—না লক্ষ্মণ—!  
 লক্ষ্মণ । কোন বাধা শুনিব না আমি ।  
 রাম । সুমিত্রার অঞ্চলের ধন—  
 উর্শ্বিলার জীবনসর্বস্ব—  
 তুমি যাবে কোথা ভাই ?

লক্ষ্মণ । কোন বাধা না মানিব আমি ।

রাম । দেখ ভাবি' ভাল করে' ভাই !

লক্ষ্মণ । ভেবেছি, করেছি স্থির ।

রাম । মন মোর নাহি চায় যেরে  
ল'য়ে যেতে তোমা'রে লক্ষ্মণ,  
দুঃখ-ভরা গভীর কাননে ।

লক্ষ্মণ । দাদা,  
যেতে যদি নাহি দাও মত ;  
তবে প্রতিজ্ঞা আমার—  
দিব বিসর্জন  
দেহ মোর সরযুর জলে ।

( প্রস্থানোদ্যত )

রাম । ( বাধা দিয়া ) রক্ষা কর !  
যাবে একান্তই, চল তবে সাথে ।

( সীতার প্রবেশ )

সীতা । আমি যাব সাথে !

রাম । তুমি কোথা যাবে ?

সীতা । তুমি যেথা, আমি যাব সেথা ।

রাম । গভীর সে বন, প্রিয়ে,  
অযোধ্যার গৃহলক্ষ্মী—তুমি কোথা যাবে ?

সীতা । মানিব না বাধা কোন',  
যাব আমি সাথে ।

রাম । দুর্গম সে অরণ্যানী—  
কুলনারী-বাসযোগ্য নয় ।



সীতা । তুমি যেথা, স্বর্গ সেথা মোর ।

রাম । এাঁক প্রিয়ে সেই প্রমোদ কানন ?

ভীষণ সে ঘন বন,

ভীমকার দশাগণ ঘোরে চারিদিকে,

রাক্ষসেরা বাহিরায় রাতে,

সিংহ বাঘ গরজে ভীষণ,

ফণা ধরি' সর্পকুল নির্ভয়ে বিচরে ।

সীতা । তবু যাব আমি,

স্তির মোর, অত্যা না হবে ।

রাম । হোমার চরণতল বিধিবে কণ্টকে,

উপাধান হবে তব কর্ণিন পাষণ ;

আমমাংস বক্ষফলে ক্ষুধার নিবৃত্তি,

পাবে কি, না পাবে তাহা, তাহাও জানিনা ।

সীতা । শুনিয়াছি, হৈমবতী সতী

পতিসাথে শাশানবাসিনী ।

আমি যাব সাথে ।

রাম । সীতা,

প্রাণের আবেগে,

স্বপ্ন বলি' ভাবিছ যা তুমি,

গেলে বনে, জানিবে তখন—

কত দুঃখ, কত সে যন্ত্রনা ।

সীতা । বাবা মোরে ব'লেছেন, প্রভু,

স্বপ্নে দুঃখে, লম্পদে বিপদে,

ছায়াসম পতিসাথে র'বি সদা সীতা ।

ল'য়ে যেতে সাথে ক'রে তোমারে লক্ষণ !  
 চল দেবি, মাতারে প্রণাম ক'রে আসি ।  
 বনযাত্রা-সংকল্প মোদের,  
 সঙ্গত হবে না কিন্তু বলা জননীরে ।

( প্রস্থানোত্ত )

( উর্শ্বিলার প্রবেশ )

উর্শ্বি । দিদি,

আমি সারা বাড়ী গুঁজেছি তোমায়,  
 তোমারে সাজাব বলি'  
 আনায়েছি মনোমত বসন-ভূষণ ।  
 চল দিদি, মোর ঘরে চল.

সাজায়ে দেখিব আজ সাজে কিনা ভাল !

সীতা । মাণ্ডবীরে সাজাইয়া দি'গে বোন !

উর্শ্বি । অভিষেকে তুমি বসিবে বলিয়া  
 এনোঁছ তোমার তরে, তোমারেই দিব ।

সীতা । মোরা যে অযোধ্যা ছাড়ি'  
 যেতেছি অনেক দূরে বোন !

উর্শ্বি । কাল প্রাতে অভিষেক হবে,  
 আজ রাতে কোথা যাবে দিদি ?

সীতা । জানিনাক ।

আর্য্যপুত্র যাবেন যেথায়,  
 জানি এই, দাসী আমি, সঙ্গে যাব তাঁর ।

রাম । লক্ষণ,  
 উর্শ্বিলা দেবীরে যাহা আছে বলিবার,

উর্ষি । আদর্শরক্ষার তরে  
জীবনের সুখশান্তি বলি দেওয়া প্রভু,  
একান্ত কি আবশ্যিক মোর ?

লক্ষণ । একান্তই আবশ্যিক প্রিয়ে !

উর্ষি । আমিও হইন্য কেন সাধী ?

লক্ষণ । না উর্ষিলা,

শোকাকুলা মাতারা মোদের—

তাঁহাদের দেখিবার কেহ না রহিল ।

রহ তুমি হেথা চির-সান্ত্বনার রূপে ।

উর্ষি । এই কি আদেশ মোর পরে ?

লক্ষণ । আদেশ না, অনুরোধ আমার উর্ষিলা !

অযোধ্যার ভার,

দিয়া দেবি, তোমার উপর,

আমি তবে নিশ্চিত এখন !

উর্ষি । প্রাণ দিয়া পালিব এ ভার ।

কুধিয়া চোখের জল,

চাপিয়া এ তপ্তাহত হৃদয়ের ব্যথা,

কর্ম্মযোগে হব আমি নূতন যোগিনী ।

লক্ষণ । কর্ম্মফলে না রাখিয়া আসক্তি কামনা,

কর্ম্মময়ী হ'য়ে থাক প্রিয়ে !

উর্ষি । তাই হব, কর আশীর্বাদ !

মহাজ্ঞানী রাজ-ঋষি পিতা

শিশুবেলা যেই শিক্ষা দিয়াছিল মোরে,

সে শিক্ষার মোর,

এতদিন পড়েনিক কোন প্রয়োজন ;  
 আজ জীবনের এই নবীন প্রভাতে,  
 কঠোর পরীক্ষারূপে  
 দাঁড়াইল আসি' তাহা সম্মুখে আমার ।

লক্ষণ । অনুকূল স্রোত পেয়ে মৃদল বাতাসে  
 চলে যবে তরীখানি বেয়ে,  
 জীবনের পরীক্ষা তা' নয় ।

উর্ষি । যাবে জানি তুমি মহাযোগী,  
 আর' জানি,  
 রব আমি যোগিনী এ পুরে ।  
 কিছু আজিকার মত,  
 থেকে যাও রাত্রিটুকু প্রিয় !  
 আমি সমস্ত হৃদয় দিয়া  
 সর্বময়ী হ'য়ে  
 করি আজ পতিযোগ্য পূজা ।

লক্ষণ । রাত্রিতেই যেতে হবে যে গো ।

উর্ষি । রাত্রিতেই ?  
 দীন ভঃখী সকলেই সুখ-সুপ্তিগত  
 আর অযোধ্যার রাজার কুমার—

লক্ষণ । ত্রিযামা-গভীর যামে—  
 রবে যবে সুখ-সুপ্ত অযোধ্যার প্রজা ;—  
 সেই লোকচক্ষু-অন্তরালে  
 যাত্রা করা ইচ্ছা রাঘবের । "

উর্ষি । কোমল শয্যার পরে

৬১২৩ : ২২/১২/৬৬

- সুখময় বাজন বোজনে,  
নিদ্রা যার হ'তনা'ক ভাল,  
• কেমনে গভীর বনে নিদ্রা যাবে নাথ ?

( ক্রন্দন )

লক্ষ্মণ । উর্শ্বিলা,  
বিদায়ের দুর্বল মুহূর্তে  
অশ্রুপাত করে সকলেই ;  
কিন্তু নহে ইহা মঙ্গলসূচক ।

উর্শ্বি । ( চক্ষু জল মুছিয়া )  
আমি দাসী তব প্রিয়,  
কিন্তু এ চোখের জল  
সে ত দাসী নয় !

( ক্রন্দন )

লক্ষ্মণ । উর্শ্বিলা—উর্শ্বিলা !  
চলিলাম আমি ।

( প্রস্থান )

উর্শ্বি । পিতা—পিতা !  
সত্য কি এ,  
ভোগ চেয়ে ত্যাগ বড় ?  
বিরহ, মিলন চেয়ে বড় ?  
মৈহিক সুখের চেয়ে  
শান্তি অন্তরের  
বেশী মিল্ক, বেশী তৃপ্তিকর ?

( লক্ষ্মণের পশ্চাতে দ্রুতগতিতে প্রস্থান )

লক্ষ্মণ দোসর তার ভ্রাতৃ-অন্ত প্রাণ,

সেও গেল !

কেবল জননী তার

র'ল পড়ে অযোধ্যার শ্মশান জাগায়ে ।

দশ । গেছে ? চ'লে গেছে বনবাসে রাম ?

শান্তার অধিক সীতা বধূমা আমার—

অযোধ্যার গৃহলক্ষ্মী—

সেও গেছে ?

রামময়জীবিত সে লক্ষ্মণ আমার,

সেও গেছে ?

আর আমি পারিবনা যেতে ?

কেন ?

স্বরাজ্য প্রাণ, পণে বদ্ধ মন,

তাই পারিবনা যেতে ?

পারিব—পারিব আমি রাণি !

রাণি,

তুমি ত পারিতে যেতে,

তুমি ত নহক বাঁধা

সতোর কঠোর লৌহ-শৃঙ্খলবাঁধনে ।

তবে কেন গেলেনাক তুমি ?

কৌশ । এ যে উন্মত্ততা দেখা দিল আসি' ।

দশ । ফেটে গেল—ভেঙ্গে গেল—বক্ষোদেশ মোর,

হস্ত পদ—সারাদেহ হিম হ'য়ে এল ।

কৌশ । ( দশরথকে স্পর্শ করতঃ ) প্রভু !

দশ : অন্ধমুনি-অভিশাপ

এতদিনে ফলিল আমার !

কোশ : অন্ধমুনি-অভিশাপ ?

( কৈকয়ী স্বপ্ন দেখিতেছে এই ভাব প্রদর্শন )

দশ । মৃগ-ভ্রমে শব্দভেদী বাণে

বধেছিল মুনির তনয়ে,

বৃদ্ধ তার পিতা মাতা—অন্ধ ছনয়ন—

পুত্রশোকে ত্যজিল পরাণ ।

অভিশাপ দিয়ে গেল মোরে,

পুত্রশোকে মরণ আমার ।

কোশ । রাজা—

দশ । কোশগা, নিয়ে চল হেথা হ'তে মোরে,

এ গৃহের বিষাক্ত নিঃশ্বাসে

দগ্ধ হয় সর্বাঙ্গ আমার,

বদ্ধ হয় হৃৎপিণ্ডক্রিয়া ।

রাক্ষসী কৈকয়ী—ওই দেখ,

রক্ত পড়ে, কষ বাহি জিহ্বা দিয়া ওর !

নিয়ে চল—নিয়ে চল—

হেথা হতে মে'রে !

এ নরকে আর

বেশীক্ষণ রেখোনা আমার !

কোশ । রাজা—

দশ । রাজা নহি—রাজা নহি আমি !

হতভাগ্য পতিমাত্র সতি !

স্মৃতি তার নারিবে মুছিতে !  
 বিশ্বাসী নরনারী ফিরাবে বদন,—  
 মোর নাম পশে যদি কাণে !  
 বিমাতার পরিচয়-স্থলে,  
 আমি হব প্রথম গণনা !

মহুৱা । কৈকয়ি ! কৈকয়ি ! ( স্পর্শ )

কৈক । কে কুঁজী ! যা, যা, দূর হয়ে যা  
 ওরে শ্মশানপ্ৰেতিনী !  
 তোরই মন্ত্রনায়, সত্য নারী আমি,  
 কুলটারও হয়েছি অধম !  
 রাজরাণী—দেবী হ'য়ে আমি  
 হয়েছিরে রাক্ষসী পিশাচী !

মহুৱা । তোরই ভালর জন্যে কথা কহা মোর,  
 তুই পুনঃ গাল দিস্ মোরে ?  
 রামচন্দ্রে দিহু বনবাস,  
 সে আমার কিছু ত' করেনি ;  
 মোর প্রতি অবিচার করেনি ত কভু ?  
 কুঁজী ব'লে ভুলে একদিনও  
 ডাকেনিত আমারে কখন ?  
 তবু তারে দিহু বনবাসে—  
 সে ত শুধু তোর তরে,—  
 তোর পুত্র ভরতের তরে ?

কৈক । ( উন্মত্তবৎ )

খুব ভাল করেছিহু মোর ;



এই বার মেতে হবে তোরে  
সেই শুষ্ক কুম্ব কেকয়ের দেশে,  
যেখানে জ্ঞাতিরা তোর  
কুঁজী, কুঁজী ব'লে  
লাগি জুতো নিয়ত মারিত ।

মহুরা । রাজা হ'য়ে অযোধ্যায় বসিবে যখন  
সি-হাসনে ভরত আমার,  
তখন আমার হবে অদৃশ্য আদর ।  
রাজপুরে কেউ  
কুঁজী কুঁজী ব'লে ডাকিতে পাবেনা ।  
কিছা বেগা হ'লে  
মুখ টিপে কেউ আর হাসিতে পাবেনা ।  
একবার ভুলে যদি কেউ  
ডাকে মোরে কুঁজী কুঁজী ব'লে,  
সাজা দেব দশ দশ বেত ।

কৈক । শত্রু আসিলে পুরে ওরে পাপীয়সি,  
কুঁজ তোর সোজা করে দিবে,  
তার চেয়ে আয়, আমি আদর—

( উন্নতাবৎ মহুরাকে ধারণ )

নেপথ্যে । মেজ মা !

( মহুরাকে পরিত্যাগ—মহুরার প্রস্থান )

( উর্ষিয়ার প্রবেশ )

উর্ষি । মেজ মা ! মেজ মা !

ছেড়ে যায় বাবা আমাদের,  
বুক ফেটে মারা যায় বুঝি  
পুণ্যশ্লোক রাজা দশরথ ?

কৈক । কে, উর্শ্বীলা ?

বিশ্বাস কি করিবি আমার ?  
প্রভাক্ষ দেখিলু, স্বপ্নঘোরে আমি—  
কৃষ্ণবর্ণা—কৃষ্ণবর্ণ বসনে আবৃত্তা  
নারী এক, কি কুৎসিত আকৃতি তাহার !  
এইমাত্র ছাড়ি মোরে  
চ'লে গেল ধীরে ধীরে বাতাসে মিশিয়ে ।

উর্শ্বী । তাই বটে মাগো !

তাই তুমি চেয়েছিলে রামবনবাস ;  
তাই তুমি অজ্ঞানে হইলে আজ  
পতিমৃত্যু-সাক্ষাৎকারণ !

কৈক । রাম ও ভারতে আমি

কখন ত ভাবিনি পৃথক,  
তবে কেন হ'ল এই দারুণ দুর্ঘটি ?  
যেই রাজা প্রাণ দিয়ে বেসেছিল ভাল,  
তার বক্ষে কি করিয়া আমি  
হানিলাম মরণের তীক্ষ্ণধার অসি !  
পতিহত্যা—পতিহত্যা করিলাম আমি !

উর্শ্বী । মেজ মা !

বাবা মোর বলিতেন যখন তখন,  
এ সংসারে ঘটে যাহা কিছু,

কৈক । জানি আমি “কৈকয়ীর মুখ” ।

এই মোর সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত বটে !

উর্ষি । এ হ’তে কঠোর আছে মাগো !

মৃত্যুপরে দেহখানি তাঁর

স্পর্শ করা নিষিদ্ধ তোমার ।

কৈক । প্রায়শ্চিত্তশেষে,

বুঝিতেছি, এই মোর ব্রতের ব্যবস্থা !

উর্ষি । তাই দেখিলাম—

তোমা পাশে আসা মাগো,

সবচেয়ে বড় মোর কায ;

তাই আসিলাম ।

নেপথ্যে । সত্যসন্ধ রাজা দশরথ—

হা রাম, হা রাম বলি ত্যজিছেন প্রাণ !

কৈক । এ যে পাষণ্ডের বক্ষোবিদারণ !

উঃ !—

উর্ষি । মা ! মা !

[ প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপথ

রাত্রিকাল—

[ মহুরা ও কেকয়দেশাগত গণেশদাদা, স্কন্ধে একটি মোট ]

মহুরা । কেরে ? কুঁজটা যে আমার একেবারে  
শুঁড়িয়ে দিলি ?

গণে । কে কুঁজী দিদি নাকি ? এই রাত্তিরে  
শুঁড়ি শুঁড়ি যে বড় বেরিয়েছ ?

মহুরা । আমি ও রকম বেকুই । এই  
শিবদর্শনটা—

গণে । তোমার আবার ও সব আছে নাকি ?

মহুরা । তা গণাদা, তুমি যে বড় হঠাৎ এখানে ?

গণে । আমি—আমি এই অভিষেকের তত্ত্ব নিয়ে আসছি ।  
তা ক'দিন দেরি হয়ে গিয়েছে, কি কর্ব । পথে কি  
একখানা গাড়ী দেখতে পেলুম ছাই ? মোট বইবার  
একটা লোকই পেলুম না ! পরমা বেশী দিতে চাইলুম,  
তবু কেউ স্বীকার ক'লেনা । কেকয়দেশ থেকে  
আসছি বললুম, মনে হ'ল সুবিধে হবে ; ও  
হরি, তা নয় ! কেউ মুখ ভেঙ্গালে, কেউ পেছন

• দেখালে, কেউবা গায়ে ধুঁগো দিলে। সব পাগল নাকি ? একজন ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলুম, তিনি ত কেঁদেই ফেলেন। কি হয়েছে বল দেখি !

মহুরা। ব'লব ; কিছু ব'লবে না বল ?

গণে। ব'লব না।

মহুরা। ইষ্ট গুরুর দিব্যি ?

গণে। দিব্যি ক'ত্তে নেই ; কিছু ব'লব না।

মহুরা। সত্যি কর ?

গণে। সত্যি করলুম।

( মহুরার গণেশের কর্ণে কথন

ও, তাই আমাকে গুরুকম ক'রেছিল ? দেখ্ কুঁজী, শুধু নিজের মুখই পুড়োলিনে, আমাদের সারা

• দেশটার মুখ পুড়োলি ! এর পরে কেউ যে আর কেকয় দেশের মেয়ে বিয়ে করতে চাইবে না কুঁজী !

মহুরা। গণাদা, আমার ঘরে বাইরে সমানই কষ্ট।

যেখানেই যাই, সবাই কুকুরের মত ক'রে তাড়িয়ে দেয়। কৌশল্যা, সুমিত্রার কাছে ত যাই-ই নে।

মাগুবী ও শ্রুতকীর্ত্তি বলেছে, কুঁজটা আমার একেবারে কেটে সমান করে দেবে। যার জন্তে

এত করলুম, সেই আর মুখ দেখে না। একি

আর ধর্ম্মে সইবে ? তবে মনে আশা ছিল, ভরত

এলে অবশ্য সুরবিধা হবে, কিন্তু গতিক দেখে

বুঝছি, সে শুড়েও বালি।

দিদি, রা'তের বেলায় যখন তুমি ঘুমোও, চৌকী-মনে  
ক'রে কেউ ব'সে পড়ে না ?

মহুরা । আমাকে নিয়ে নেকরা হচ্ছে ?

আমি কি তোর সমবয়সী ?

গণে । ঠাকুরমার বয়সী, তাই ক'রছি ।

মহুরা । গতরথেকে মিন্‌সে ! গতরের মাথা খাও !

গণে । গতোরের মাথা খাবার তোমার ত আর সে বালাই  
নেই । আচ্ছা দিদি, আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব ।  
কিন্তু বলতে পার, পথে কোথাও আলো জ্বলছে না  
কেন ?

মহুরা । বলে পথে ; বাড়ীতেই কেউ আলো জ্বালছেনা ।  
এ তিন দিন হাঁড়ীই চড়ছে না, তা আলো ।

গণে । তা দিদি, কি কাজটাই ক'লে বল দেখি ?

মহুরা । আমি কি অত বুঝেছিলাম গণাদা ?

গণে । ও কে আসছে না ? পাহারাওয়ালার মত যে  
বোধ হচ্ছে !

মহুরা । তাই নাকি ? আমায় দেখলেই এখন কি ক'রবে,  
তার ঠিক নেই । আমি এখানটায় লুকোই ।  
( লুকোইতে গিয়া পতন )

গণে । না— না—ও একটা কাল বাঁড় ।

মহুরা । আমার বড় চোট লেগেছে গণাদা !

গণে । এস হাত বুলিয়ে দেই । ( মহুরার কঁজে হস্ত বুলাইতে  
বুলাইতে ) হস্তিনী ত' হস্তিনী । কি খসখসে  
চামড়া !

মহুরা । আমি মরছি, আর তুই হাসছিস ?

গণে । আচ্ছা দিদি, রামকে বনে পাঠিয়ে বুড়ো রাজার কি  
অবস্থা হয়েছে ?

মহুরা । সে রাজা আর কি বেঁচে আছে গণাদা ?  
সেই রাত্তিরেই শোকে পরাণ ত্যাগ করেছে ।

গণে । অ্যা ।

মহুরা । বুক ফেটে—বুক ফেটে গণাদা !

গণে । সে কথা ত এতক্ষণ বলিস্নি ? রাজাকেও  
খেয়েছিস্ ? যা মাগী, তোর মুখ দেখলেও প্রায়শ্চিত্ত  
ক'রতে হয় ।

( ধাক্কা দান )

মহুরা । বাবারে গেছি রে ! ( উন্টাইয়া পতন )

গণে । স্থানত্যাগেন দুর্জনং । ( প্রস্থান )

মহুরা । ( উঠিয়া গা ঝাড়িয়া ) উঃ, অদৃষ্টে আর কি যে  
আছে ! ( অতিকষ্টে প্রস্থান )

রাজলক্ষ্মীর গীত ।

( আমার ) সাজান এ স্থখের বাগান

শুকিয়ে দিলে কে ?

ভবের হাতে কেনাবেচা

চুকিয়ে দিলে কে ?

মায়ার বাঁধন শঙ্কু ভারি,

আমি কি তা ছাড়তে পারি ।

কি জানি, হস্ত বা সর্কনাশ কোন'  
ঘটিয়াছে আযোধ্যার পুরে ।

শত্রু । নন্দগ্রাম থেকে  
যদি মোরা না যেতেম মৃগয়ায় চ'লে,  
অভিষেক উপস্থিত হতেম তা' হ'লে ।

ভর । অভিষেক—অভিষেক কোথায় শত্রুঘ্ন ?  
চিহ্নমাত্র কোথা না নেহারি !

শত্রু । ব্রাহ্মমূর্ত্তের হ'য়েছে সময়—  
কেহ যেন আসে ধীরে শান্তপদক্ষেপে ।

ভর । গুরুদেব ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ !  
ও কি, জলদগ্নিসম জ্যোতির্শয় কার—  
ধূমাচ্ছন্ন যেন জ্যোতিহীন ;  
চিন্তাভারে নতমুখ,  
বাঙ্গভারে স্তম্ভিত নয়ন ;  
ধীর গতি—আরও ধীর,  
আরও মকুচিত !

( বশিষ্ঠদেবের প্রবেশ )

প্রণাম চরণে গুরুদেব !

বশি । ( প্রণামে বাধা প্রদান করতঃ ) বৎস !

প্রণাম নিষিদ্ধ—অশৌচ তোমার ।

পিতা তোমাদের

সত্যসন্ধ রাজা দশরথ—

কয়দিন হ'ল মাত্র গত,

অড়দেহ করেছেন ত্যাগ ।



- ভর । পিতা আমাদের  
জড়দেহ করেছেন ত্যাগ ?  
হা অদৃষ্ট ! ( মোহভাব, শত্রুর কর্তৃক ধারণ )
- শত্রু । দাদা, দাদা ! আত্ম হ'তে ভাগ্যহীন মোরা !
- ভর । সেই স্নেহময় পুণ্যলোক পিতা ?  
গুরুদেব ! রোগ ত গুনিনি কই ?  
এ যে আকস্মিক বড় বজ্রাঘাত !
- বশি । বিধাতার রাজ্যে বৎস,  
আকস্মিক বলি কিছু নাই,  
সবারই কারণ আছে মূলে ।  
লীলাময় রহস্তের লীলা—  
নহে স্পষ্ট, নহেক আবৃত ;  
মানবের সাধ্য কি ভরত,  
ঘার তার করে উদঘাটন ।  
বৎস !  
পিতা! তব ধর্মপ্রাণ, আদর্শ মানব,  
আছে পড়ি' বৎস, তৈল-কটাহ-আধারে ;  
মৃতের অস্তিম ক্রিয়া হয়নি এখন' ।
- ভর । মৃতের অস্তিম ক্রিয়া হয়নি এখনো ?
- বশি । শ্রীরাম লক্ষণ বৎস, নাহি অযোধ্যায় ।
- ভর । নাহি অযোধ্যায় ?
- শত্রু । অভিষেক-অয়োৎসব কালে—
- বশি । অভিষেক—অভিষেক হয়নি কুমার ।
- ভর । একি কথা গুরুদেব ?

শক্র । কোথা তবে তারা ?

বশি । বৎস, তুমি ধীর বিবেচক,  
শোকাগ্নে হইয়া অধীর  
আপনারে হারিয়ে বসোনা ।  
জননীসকাশে তব  
সত্যে বদ্ধ রাজা দশরথ,—  
মনোমত দুটি বরদানে ।  
সেই বর দুটি—বিধির বিপাকে  
লইল চাহিয়া আজি জননী তোমার ।

ভর । কি সে বর দুটি গুরুদেব ?

বশি । এক বর—  
ভরত হইবে রাজা অযোধ্যার পুরে ।

ভর । জ্যেষ্ঠ বর্তমানে  
ভরত হবে না কভু অযোধ্যার রাজা ;  
বৃথা বর নেওয়া জননীর ।

বশি । অগ্নিবর—  
রাঘবের চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

ভর । বজ্র—বজ্র কই ? পড় মোর শিরে !  
ধরণি ! বিভক্তা হও !  
জননী আমার ! গুরুদেব !—

( মূচ্ছিত হইয়া পতন )

শক্র । দাদা—দাদা !

( ভরতের মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন )

বশি । (ভরতের মস্তকে কমণ্ডলু হইতে জলসেচন কর তঃ)

কৈক । উন্মিলা,  
ভাল ক'রে দেখ্ দেখি তুই,  
প্রেতিনীর সেই ছায়া  
আছে কিনা হৃদয়ে আমার ?

উন্মি । না মা !  
চলে গেছে বহুক্ষণ সে যে ।

কৈক । ভাল ক'রে দেখ্ দেখি তুই,  
লুকায়ে ত' নেইক কোথায় ?

উন্মি । করেছিল অধিষ্ঠান ছ'দণ্ডের তরে,  
কার্য শেষ করি,  
চলে গেছে স্থানে আপনার ।

কৈক । উন্মিলা !  
ভরতের কাছে এই কালামুখ মোর,  
বল্ দেখি,  
কেমনে দেখাব ?

( বশিষ্ঠের প্রবেশ )

বশি । উন্মিলা,  
এসেছে ভরত, শত্রুঘ্নের সাথে,  
বসি ওই মাক্কাতার ঘাটে ।

উন্মি । শুনেছে কি এই বিপৎসংবাদ ?

বশি । পিতার নিধন শুনি' ধীর, বিবেচক,  
কোনমতে রেখেছিল আপনারে ধরে,  
কিন্তু যবে পশিল শ্রবণে  
রাঘবের চতুর্দশবর্ষ বনবাস,

করেছিল। যে জননী আদর্শ শু যা—

সেই সে জননী মোর ?

বশি । সেই সে জননী তব ।

ভর । আর আজ—দিল আর্ঘ্যে বনবাস—

চতুর্দশবর্ষ বনবাস—

সেই সে জননী মোর ?

প্রেমময় পতি সেই

পূণ্যশ্লোক রাজা দশরথ—

যার লাগি ত্যাজিল পরাণ,

সেই সে জননী মোর ?

উর্শ্বি । শক্রয় !

বল আর্ঘ্যে বুঝাইয়া তুমি,

জননী—জননী সদা, গুরু চিরদিন ।

ভর ।• যে রাজ্যের তরে মোর, গেছে বনবাসে

রামচন্দ্র আদর্শ পুরুষ,

সাথে সীতা সতীশিরোমণি,

আর ভাই লক্ষণ আমার,—

সেই রাজ্য

করুন জননী মোর নির্বিঘ্নে পালন ।

পতির হৃদয়রক্ত দিয়া

অর্জিত যে রাজসিংহাসন—

তার পরে বসি' মাতা বিধবার সাজে,

করুন—

করুন ও জীবনের আকাজক্ষাপূরণ ।

কৈক । উন্মিলা !

প্রায়শ্চিত্ত হয়ে গেছে মোর,  
সকঠোর ব্রতও ত' হয়েছে পালন,  
এটা কি আমার তবে শেষ-কর্মক্ষয় ?

উন্মি । শত্রু !

অমৃতাপে, দুঃখক্ষোভে মর্ষাহতা মাতা,  
জীবনমৃত্যু—

কোনমতে ধ'রে আছে প্রাণ ;  
বল আর্ঘ্যে বুঝাইয়া তুমি,  
মুমূর্ষুর পরে কেন অসির প্রহার !

শত্রু । দাদা !

ভর । শোন—সূর্য্যকূল হে আদিপুরুষ,  
শোন—উষা ব্রহ্মস্বরূপিণি,  
শোন—প্রত্যক্ষদেবতা হে অভীষ্টদেব,  
প্রতিজ্ঞা আমার,  
অযোধ্যার রাজা রঘুনাথ,—  
ভরত প্রাণান্তে কভু বসিবেনা জেনো,  
পাপপণে ক্রীত এই রাজসিংহাসনে !  
ফিরিয়ে আনিতে যদি পারি রঘুনাথে,  
তবেই অযোধ্যাপুরে পশিব আবার,  
নতুবা এ চৌদ্দবর্ষ সর্ব্বত্যাগী হ'য়ে  
করিব কঠোরব্রত-তপস্তাপালন !

কৈক । এটা কি এ মূল দেহে নরকের ভোগ !

উন্মি । মা !

যতদিন না ফিরিবেন আৰ্য্য রঘুনাথ,—

ততদিন আমি

না পশিব অযোধ্যার পুরে,

না দেখিব জননীর মুখ ।

( প্রস্থান )

উর্ষ্বি । বড়ই কঠোর ইহা মাগো !

কৈক । উপযুক্ত দণ্ড মোর হ'ল এইবার ।

( উর্ষ্বিলা সহ কৈকয়ীর প্রস্থান )

### চতুর্থ দৃশ্য

[ শৃঙ্গবেরসম্মিকটস্থ প্রান্তর—শ্রীরাম, লক্ষ্মণ ও সীতা ]

রাম । লক্ষ্মণ !

যে দশা এসেছি দেখি পিতার আমার,

মনে হলে ফেটে যায় প্রাণ,

ভেঙ্গে যায় বৃকের পাঁজর ।

পিতা—পিতা !

দুঃখ দিতে অন্তেছিল রাঘব মোয়ার !

লক্ষ্মণ । পড়ে মনে যবে দাদা,

শোকাতুরা মায়েদের কথা—

অশ্রবেগ না পারি কথিতে ।

সীতা । সরলা সে স্নেহময়ী বোনটি আমার,—

মনে হয় কত সে দুঃখিনী,

কত সে করিল ত্যাগ—

রাম । প্রমোদ-উত্তানে, সেই ছায়ান্নিগ্ন পথে,  
 ছই পদ চলি প্রিয়ে, হতে যে কাতর ;  
 আর আজ, কয়দিন প্রায়,  
 অনাহারে অনিদ্রায়  
 চলেছ অক্লান্ত পথ দিবসরজনী !

লক্ষ্মণ । যুগায় কিবা রণস্থলে,  
 অনাহার অনিদ্রায়,  
 কেটে গেছে কতদিন আমাদের দাদা !  
 কিন্তু, এই গৃহবধু দেবী আমাদের,  
 বৃষিতে না পারি আমি,  
 কেমনে এ কষ্টভার বহিছে নীরবে !

সীতা । কষ্ট কি কুমার !  
 মনে যদি ব্যথা নাহি জাগে,  
 দেহকষ্ট—কষ্ট বলি নাহি বোধ হয় ।

( অন্তমনে )

না জানি, উন্মিলা যোর,  
 অযোধ্যার গৃহতলে বসি'  
 সহিছে গো কত মনোব্যথা !

লক্ষ্মণ । ( স্বগতঃ )

নীরব সে, অবক্তব্য মনোব্যথা তার ।

সীতা । লক্ষ্মণ !

বিশ্রামের নাহি হেথা স্থান ?

রাম । এষে কঠোর প্রাস্তুর দেবি !

লক্ষ্মণ । ওই দেখা যায় ক্ষীণ তরুশ্রেণীরেখা ;

বিশ্রামের স্থান

ওইখানে পাব মোরা দেবি !

রাম । লক্ষ্মণ !

ক্রমগতি য়েয়ে তুমি

দেখে এসো দূরে বা অদূরে,

পাও কিনা বিশ্রামের স্থান ?

সীতা । তৃষ্ণা বড় পেয়েছে আমার !

রাম । এ প্রাস্তরে প্রিয়ে,

তৃষ্ণাও যে, তৃষিতা হ'য়ে পড়ে !

সীতা । এ প্রাস্তরে নাহি কোথা পানীয়ের কূপ ?

লক্ষ্মণ । যাই আমি জলের সন্ধানে,

দেখি গিয়া কোথা মিলে তাহা ।

( গমনোদ্ভূত )

রাম । ফলমূল মিলে যদি ভাই—

( লক্ষ্মণের স্বীকার করতঃ প্রস্থান )

সীতা । ক্ষুধা তত নাই ;

তৃষ্ণার শুকার কণ্ঠ, তাই কষ্ট হয় ।

( অগ্রসর হওন )

রাম । একি প্রিয়ে !

বেতসলতার মত তনুখানি তব,

এ যে, থাকি থাকি কাঁপে ধর ধর ?

পা ছ'খানি আর পারে না বহিতে

ক্ষীণ ওই বর অঙ্গভার ।



পড়িয়া রহিল তাহা,  
 অনাদরে ধূলিশষাপরে !  
 ( সীতার প্রতি চাহিয়া )  
 ওই চল চল লাবণ্যের কলি  
 শুকায় গিয়েছে আহা  
 রোজ-তাপ-বেদনার ভারে !

সীতা । ( তন্দ্রাঘোরে ) না—না প্রিয়তম !

রাম । মুখে বলে, কষ্ট কোন হয়না আমার ;  
 কিন্তু যে গো,  
 কপোল, নয়ন, মুখ, চিবুক, অধর,  
 সাক্ষা তার দেয় অকরূপ ।

( নিষাদপতি গৃহক সহ লক্ষ্মণের প্রবেশ )

লক্ষ্মণ । দাদা—দাদা !

রাম । এসেছ লক্ষ্মণ তাই !  
 চেয়ে দেখ তৃষ্ণাতুরা সীতা  
 নিদ্রাতেও থাকি' থাকি'  
 কাঁপিয়া উঠিছে অবিরাম !

লক্ষ্মণ । দেখ দাদা,  
 স্বচ্ছ কিবা ঝরণার বারি ! ( জলদান )

রাম । ( স্বগতঃ ) যেমন লক্ষ্মণ তোর প্রাণ !

( জল লইয়া সীতার মুখে দান )

লক্ষ্মণ । দাদা, এই সাধু মহাজন—

দেখ চাহি'

পাত্র ভরি' কত ফল এনেছে বহিয়া ।

নিজ নিজ ক্ষেত্রে জেনো উচ্চ সকলেই ।

জন্ম—

সেত দৈবায়ত্ত বিধির ঘটনা ;

তার তরে গর্ভ বা বিষাদ

কোনটিই নহে সমীচীন !

গুহ । কি বলছিস্ রাজা, তু যে দেবতা আছিস্ তু যে দেবতা  
আছিস্ । ( পদধূলি গ্রহণ ) হামার পরাগটা যে আজ  
ফুলিয়ে ফুলিয়ে উঠ্ছেরে রাজা, ফুলিয়ে ফুলিয়ে  
উঠ্ছে ।

রাম । বন্ধু আমি, রাজা নহি মিতে ।  
বন্ধু বলি' ডাকিলে আমায়—  
তৃপ্তি পাব হ্রদয়ে অধিক !

গুহ । কি বলিস্, মিতে, তু হামার মিতে চবি ? হামি  
মিতে ব'লে ডাকবেরে, মিতে ব'লে ডাকবে । হামার  
মিতে ! চোখে যে পানি আস্ছেরে মিতে ! মিতে  
—মিতে ! হামার মিতে—হামার মিতে ! ( দুই  
উরুতে চাপড়াইয়া নৃত্যকরণ )

রাম । মিতে, কতদূর তব আবাস ভবন ?

গুহ । হামার বাড়ী মিতে, হামার বাড়ী ? ও ত তোর  
আছেরে মিতে, তোর আছেরে । হামার বাড়ী  
যাবিরে মিতে ? হামি যে দেবতা বনিরে যাবে  
মিতে, দেবতা বনিরে যাবে ! ঐ যে তালো গাছ  
আছেরে মিতে, ঐ হামার বাড়ী আছেরে, জানিস্  
ওই হামার বাড়ী আছে ।

ছোট মিতে ! তুঁরা রাজার ছাওয়াল আছিস্ ; বনে  
জঙ্গলে আছিস্ কেনরে ? সিংহী টিংহী, বাঘ লোক  
সব আছে, জানিস না ?

লক্ষণ । শোন মিতে,  
কেন মোরা এসেছি এ বনে ।

( কর্ণে কর্ণে কথন )

শুহ । কি বলছিস্ ছোট মিতে, সে হামি শুনবেনা, কখনো  
শুনবেনা । হামি ব্যাধ লোক সব জড় করে,  
অযোধ্যা হানা দেবেক । কারও কোন কথা  
শুনবেনা, কোন কথা শুনবেনা ।

রাম । মিতে !  
ছোট মিতে ভাল করে পারেনি বুঝাতে ।

( কর্ণে কর্ণে কথন )

শুহ । তু ভগবান আছিস যে মিতে, ভগবান আছিস !  
হামার ছেলে তোর পায়ের তলায় ফেলে দেবেরে  
মিতে ! হামার ছেলে ভদর হয়ে যাবে মিতে,  
ভদর হয়ে যাবে ।

রাম । স্বভাবে কি আচরণে,  
ভদ্র তুমি আছই ত' মিতে !

লক্ষণ । হেন ভদ্র কদাচিৎ চক্ষু দেখা যায় ?

সীতা । এই মত ভদ্র হবে মিতেরও গৃহিনী ।

শুহ । হামারই মত সে আছেরে মিতে, হামারই মত ।  
হামার ব্যাধ লোক সব বড়া বড়া হরিণ  
মারিয়ে ভোজ করবে, মাদল বাজাবে, গায়ন গান

সে হবেক না, সে হবেক না। হামি হামার  
শৃঙ্গবেরপুরে তোরে রেখে দেবে মিতে ! হামি  
তোদের বৃকের পর রাখবে, মাথার পর চড়াবে,  
শৃঙ্গবেরপুর ছেড়ে কোথা যেতে দেবেনারে মিতে,  
কোথা যেতে দেবেনা।

রাম। ক্ষুধ করি' তোমা বন্ধু,  
যেতে আমি পারিখনা কোথা।

গুহ। চলিয়ে মিতে, চলিয়ে—  
হামার বাড়ী চলিয়ে মিতে !

লক্ষণ। আলিঙ্গন করা হয়নিত মোর।

( গুহকে আলিঙ্গন। )

[ দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত। ]

কিন্তু যদি কোন' নারী কেড়ে নিতে আসে ?  
 নথ দিয়ে চোখ তার উপাড়িয়ে নেব,  
 ছিঁড়ে দেব বুকখানা তার ।

[ লক্ষ্মণের প্রবেশ ]

আঃ, কে এ সুন্দর যুবা !  
 দেখে যে ভরিয়া গেল চোখ,  
 নেচে নেচে উঠিল যে জীবন-যৌবন !  
 ( সম্মুখে ঘাইয়া )  
 কে তুমি সুন্দর যুবা ?  
 বেড়াও একাকী কেন এ গভীর বনে ?

লক্ষ্মণ । অযোধ্যার রাজপুত্র দাশরথি রাম—

পিতৃসত্য পালনের তরে  
 এসেছেন চতুর্দশবর্ষ বনবাস,  
 তাঁহারই অনুজ আমি  
 সেবা তরে আসিয়াছি সাথে ।

শূর্প । তোমরা ত দেখি বড় বুদ্ধিমান !  
 একজন এল বনে সত্যরক্ষা তরে,  
 অগ্ৰজন হ'ল সাথী সেবার কারণে !  
 তোমার সে আঁঠিটা কোথায় এখন ?

লক্ষ্মণ । দেবীসাথে আছেন কুটীরে ।

শূর্প । আর তুমি বাহিরে দাঁড়ায়ে,  
 পাহারা কি দিতেছ তাদের ?

লক্ষ্মণ । কে এ নারী  
 কথাগুলি সভ্যমত নয় !

নির্জন এ ঘন বন—

বুঝিতে কি না পারিছ তুমি ?

লক্ষ্মণ । পাপকথা না চাহি শুনিতে,

চলিলাম—

শূৰ্প । ( বাধা দিয়া )

আমি তব প্রেমার্থিনী নারী,

কর তুমি আমারে সঙ্গিনী !

তৃষ্ণাভরে শুষ্ক কণ্ঠ মোর,

শীতল সলিলদানে তৃপ্ত কর মোরে !

লক্ষ্মণ । বিবাহিত আমি ;

আছে গৃহে সতী সাধবী মোর

পতিব্রতা আদর্শ রমণী ।

শূৰ্প । বিবাহ আমারে তুমি নাই বা করিলে,

যতদিন থাকিবে এ বনে,

ততদিন ক'রে রাখ যৌবনসঙ্গিনী !

লক্ষ্মণ । যৌবনসঙ্গিনী, কি পঙ্কিল ভাষা এই !

শূৰ্প । দেখনাক ওগো বীর,

মোর পানে চেয়ে একবার,

কেমন সুন্দরী আমি—

কিবা এই উন্মাদক যৌবন আমার ?

[ লক্ষ্মণের মুখ নতকরণ ]

এই দেখ বপুখানি মোর,

নিটোল নধর কিবা মসৃণ মাংসল !

এ কপোল, এ মোর অধর,

দেখ চেয়ে কি মধুর লাগিমায় ভরা !

এমন আবেশময় ঢুল ঢুল চোখ,

ফল ফল মুখখানি,—

দেখেছ কি কোথাও এমন ?

[ লক্ষ্মণের মুখ ফিরাইয়া অবস্থিতি ও কর্ণ আচ্ছাদন ]

কই, তুমি দেখিছ না ?

শুনিছ না কথাগুলি মোর ?

হ্যাঁ গা, তুমি কি পুরুষ নও ?

নারী, ক্লীব কিম্বা ছড় বৃষ্টিতে না গারি !

না—না, পুরুষই তুমি,

না হ'লে উন্মত্ত কেন হ'বে নারী-মন ?

লক্ষ্মণ । চূপ কর—চূপ কর কামাতুরা নারি !

শূৰ্প । [ প্রকাণ্ডে ] ওগো কঠোর পুরুষ,

মোর পানে তাকাইলে একবার,—

চক্ষু ভব যাবেনাক জলে,

টুটিবে না সতীত্বের ব্রত ।

লক্ষ্মণ । মায়াবিনী রাক্ষসী কি এল,

বেশ ধরি' কামুকী বেণ্ডার ?

( লক্ষ্মণের প্রশ্নান )

শূৰ্প । এত করে সাজিছু গুজিছু,

শিখে এনু কত ক'রে প্রেমিকার ভাষা ;

তবু একবার ফিরে না দেখিল,

বুধা হ'ল সব আয়োজন ?

( রামচন্দ্রের প্রবেশ )

বাঃ বাঃ, কি সুন্দর দেখিতে এ যুবা !

নধর গঠন কিবা কমল নয়ন,

যুগ্ম ভুরু, কি বিশাল সুদৃঢ় উরস্ !

চক্ষু দিয়া তৃপ্তি করে এমন বরণ,

দেখিনি \* জীবনে কখন ?

( নিকটে যাওয়া ) হাঃ গা তুমি রামচন্দ্র,

অযোধ্যার রাজার কুমার ?

রাম । দাশরথি রাম আমি সত্য বরাননে !

শূৰ্প । মহাপ্রাণ তুমি রাম,

কথা শুনে ভরে যায় কান ।

যাচি আমি, তিফা এক দিবে কি আমার ?

রাম । অদেয় না হয় যদি, দিব গো তোমায় ।

( সীতার প্রবেশ )

শূৰ্প । পিতৃসত্য রক্ষা করে তুমি

বনবাস করেছ বরণ,

নারীপ্রাণ রক্ষা করে আজ

কর তুমি আমারে বরণ !

রাম । বিবাহিত আমি বরাননে,

হেঃ ওই দেবী প্রেয়সী আমার ।

শূৰ্প । এই বুঝি সেই দেবী তোমাদের ?

সুন্দরী ত, তবে মোর মত নয় ।

সীতা । কে এ লজ্জাহীনা কামুকী রমণী ?



পত্নীর সম্মুখে—পতিপাশে তার  
চাহে ভিক্ষা কামলালসা-পূরণ ?

( লক্ষ্মণের প্রবেশ )

লক্ষ্মণ । রাক্ষসী এ মায়াবিনী দাদা !

সীতা । লক্ষ্মণ,

দেখি এ নারীরে যে গো,  
থেকে থেকে কেঁপে উঠে বুক,  
হাহাকার ক'রে উঠে প্রাণমন মোর !

লক্ষ্মণ । দেবি, কামুকী এ রাক্ষসী বাসিনী ।

শূৰ্প । ( সীতার প্রতি—বাস্তবস্বরে )

আমিও ছিলাম দেবী কত পুরুষের ।

সীতা । লক্ষ্মণ,

চল মোরা হেথা হ'তে যাই ।  
রাক্ষসীর এ কলুষ অঙ্গের বাতাসে  
দেহমন অপবিত্র হয় ।

রাম । নারি,

অসমর্থ আমি ভিক্ষাদানে ;  
মনে তুমি পেয়োনা ক ব্যথা ।

শূৰ্প । ( স্বগতঃ ) হৃদয় যেমন এর কোমল উদার,—

প্রার্থনা পূরিত মোর  
যদি এই না থাকিত বিষম সতিনী ।  
হ'তে পারে পূর্ণ আকাঙ্ক্ষা আমার,  
যমালয়ে যদি এরে পারি পাঠাইতে ।

সীতা । দেখ—দেখ,

যেই মুখে হলাহল করিলি উগার,  
সেই মুখ আজ তোর করিব বিকৃত ।

( শূর্ণনথাকে লইয়া প্রস্থান )

রাম । একি, মূর্ছাগতা সীতা !  
চল দেবি, কুটিরের মাঝে ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য

( নাকেশ্বর ও লোলজিহ্ব নামক রাক্ষসদ্বয় )

নাকে । ওরে বাবারে, গেছিরে, শাঁকচূরী পেত্রীর হাতে  
পরানটা বুঝি এতক্ষণ চলে গেছে রে ? আমার  
মগজটা এতক্ষণ বোধ হয় খেয়ে ফেলেছে রে ! আমার  
চিনে ফেলেছে রে, বলে—“ও নাকেশ্বর রে, শোন্রে,  
শোন্রে ।

লোল । গাগার মত চেচাচ্ছিস্ কেন ? হয়েছে কি ? হাড়-  
গিলের মত ওরকম করে রয়েছে কেন ?

নাকে । দাদা, শাঁকচূরী—শাঁকচূরী, নাক কান কাটা  
শাঁকচূরী । নাক কান দিয়ে কাল কাল রক্ত ঝুঁঝুঁ  
ঝুঁঝুঁ পড়ছে । কত রাক্ষসী নিয়ে ঘর কল্লুম দাদা,  
ত'তে ভয় পায়নি !—আমার নাম ধরে আবার  
ডাকছিল, বলছিল—বলছিল—“ওরে নাকেশ্বর,  
শোন্রে ।

লোল । থাম্ থাম্ ব্যাটা, বেশী মহয়া খেয়েছিস্ বুঝি ? দেখি  
মুখ শুঁকে—[ মুখ শুকিয়া ] না, মহয়া ত তুই খাসনি ।  
গাঁজা বুঝি ?

নাকে । সেই যে নাক কান কাটা শাঁকচূরনী ।

লোল । আঁ ! সত্যি নাকি ? ( জড়াইয়া ধরিল )

নাকে । দেখ না, ঠে যে নাককান দিয়ে রক্ত ঝুঁঝুঁ ঝুঁঝুঁ  
পড়ছে ।

লোল । ( চক্ষু বুঝিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে ) নারে, আমি দেখব  
নারে, ভয় করছে । ( কম্প )

নাকে । ভয়ের আর বাকী কি আছে দাদা ?

লোল । তুই বড় ভেতুড়ে, যে কাঁপছি,  
আমাকেও কাঁপিয়ে দিলি !

নাকে । তুমিত দাদা, আস্ত জন্তুগুলো ভেসে ভেসে ধাও ।  
তবু তুমিও যে কাঁপছ !

লোল । আমি কাঁপছি, কইরে ? ( কম্প )

নাকে । এই যে— ! ( কম্প )

লোল । চল পালান !

নাকে । পালালে শাঁকচূরনী ছাড়বে না যে !  
এই দেখ ধাওয়া করেছে ।

লোল । তাই ত রে !

নাকে । এস, দাদা তা'য়ে ঐ ঘাসের ভেতর লুকিয়ে থাকি ।  
( লোলজিহ্ব ও নাকেখর দুইজনে জড়াজড়ি করিয়া  
চক্ষু বুঝিয়া শবের মত পড়িয়া রহিল )

( শূর্ণগথা ও মারীচ রাক্ষসের প্রবেশ )

শূর্ণ । \* দেখ্ ভাই, কি হয়েছে দশা মোর আজ !

\* শূর্ণগথা তাহার প্রত্যেক কথাটি চক্রবিন্দু দিয়া নাকিসুরে উচ্চারণ করিবে ।

দিয়েছিল বাতাসে উড়িয়ে—

তারি নাকি এসেছে এ বনে ?

শূর্ণ । হ্যাঁ-হ্যাঁ, তারাই যে এসেছে এ বনে ।

মারী । একজন—

দুর্বাদলশ্যাম বিচিত্র সুন্দর ?

অন্যজন—

স্বর্ণবর্ণ প্রথর ভাস্কর ?

শূর্ণ । হ্যাঁ-হ্যাঁ, তারাই, তারাই

করেছে দুর্দশা ঘোর ভগ্নীরে তোদের

মারী । সেই রামলক্ষ্মণেরে দিদি,

যুদ্ধ ক'রে পরাসিত করে,

হেন বীর স্নেহনি ধরায় ।

শূর্ণ । কি বলিলি, স্নেহনি ধরায় ?

তবে তোরা পারিবি নি বল ?

বোনেরে করিল বোঁচা,

যে পামর নাক কান কেটে,

তোদের দিবি নি সাজা ?

ওরে কাপুরুষ, কুলের কলঙ্ক,

রাক্ষসের গলিত কুম্বাণ্ড !

মারী । দণ্ড দিতে একান্তই চাহ যদি দিদি,

রাবণ রাজার পদে লহগে আশ্রয় ।

জ্যেষ্ঠ তব মহা-অভিমানী

অবশ্যই করিবে বিহিত ।

শূর্ণ । এর শোধ দাদা যদি দিতে নাহি চায়,

লোল। কি, আমি যুদ্ধ ক'রব না ?

নাকে। সে দাদা, পথে পথে যুদ্ধ ক'রতে ক'রতে গেলেই হবে। আর তুমি যদি থেকেই যাও, আমি কিন্তু থাকব না।

লোল। চল্ তবে আমিও যাই।

নাকে। দাদা ! শুভং শীঘ্রং ; আমার জিভটা যে উস্ফুস্ করছে। নাকটা যে স্ফুড়্ স্ফুড়্ করছে।

লোল। বাঢ়ং। আমারও ভাই, পেটটা সোঁ সোঁ করছে।

[ প্রস্থান ]

### তৃতীয় দৃশ্য

[ গোদাবরীসন্নিকটস্থ তীর—রাম । ]

নেপথ্যে—বাসন্তীর গীত।

গীত।

এস এস সখি, এস !

শ্রামতৃণাসনে

আসিয়া ব'স !!

পিক পাপিয়া ধরুক গান,

ঝিল্লী ভ্রমরী তুলুক তান,

তুলাক্ চমরী চামর-পুচ্ছ, হউক মাতঙ্গ ছত্রধর ॥

লহ লহ রাগি, কাননপুষ্প সেবিকা দত্ত প্রীতিদান ॥

কুরঙ্গ শঙ্খ নিনাদ করে,

পত্রপল্লব মল্ল পড়ে,

গোদাবরী নদী, উন্মির রবে, উলু উলু তুলিছে স্বর ।  
 পর পর রাগি, সিত, শ্যামারুণ অপূর্ব এই ফুলবেশ ।  
 রাম । কি সুন্দর রমণীয় গীত !  
 বনবাসে প্রিয়ার সঙ্গিনী,  
 এ যে, বাসন্তী গাহিছে গান ।  
 গোদাবরীতীরে  
 বহুক্ষণ গিয়েছেত সীতা,  
 এখনও যে এলনা ফিরিয়া ?  
 শূর্ণগথা নাসা-কর্ণচ্ছেদ  
 যে অবধি হল সংঘটিত ;  
 সে অবধি,  
 প্রতি তরুলতা-পল্লবস্বননে,  
 প্রতি পশুপক্ষি-পদ-সঞ্চালনে,  
 মনে হয় সর্বদা আমার,  
 কি জানি কখন ঘাট বিপদ সীতার !

( সীতার প্রবেশ )

সীতা । হয়েছিল বুঝি ভাবনা তোমার ?  
 আমি প্রিয়সখী সাথে,  
 দেখিতেছিলাম সুখে  
 হংসমালাক্রীড়া প্রিয়তম !  
 নেচে নেচে দলে দলে চলে হংসদল,  
 চেউগুলি পাছু পাছু ছোটে,  
 দেখিতে সে দৃশ্য মোর বড় লাগে ভাল ।  
 ফিরিবার কালে কহিলা বাসন্তী—

“শুনে যা জানকি,  
এ নব রচিত মোর গান !”  
তাই এত দেবী হ’ল মোর ।

রাম । জান কি, জানকি !  
কেন ভাল লাগে তব হংসমালা-ক্রীড়া ?

সীতা । কেন—কেন প্রিয়তম ?

রাম । তব গতি-অনুকায়ী হংসমালা সীতা,  
তাই তব প্রিয় এত তারা ।

সীতা । কেন, আমি সব্বারে ত সম ভালবাসি ;  
করিপোত, মৃগাশস্ত, ময়ূরশাবক,  
শুক, শারী, কোহেলা, পাপিয়া,  
সকলি ত প্রিয় মোর প্রিয় ।

রাম । জানি প্রিয়ে,  
পশুপক্ষীগুলি  
পুলকগ্রাসম তব প্রিয় ।

সীতা । ভুলে গেলে বুঝি সেই তরুলতাম্বের ?

রাম । ভুলিনিক’, ভুলিনিক’ সীতা !

সীতা । তবে প্রিয়তম ?

রাম । এ স্থানেও রাণী তুমি প্রিয়ে !  
পশুপক্ষী তরুলতা লয়ে,  
আদর্শ প্রেমের রাজ্য করেছ স্থাপন ।

সীতা । রাণী নহি প্রিয়,  
সংসারিণী আমি ।  
রাজ্যের নিয়ম সেই শাসন’ বন্ধন,

আমি ধ'রে আনি,  
ততক্ষণ তুমি করহ বিশ্রাম ।

( স্বর্ণমৃগকে ধরিবার উত্তম—স্বর্ণমৃগের পলায়ন ও  
রামের পশ্চাদ্ধাবন )

লক্ষ্মণ । দাদা ! দাদা !  
নহে ইহা সত্যকার মৃগ ।  
লয় মনে, হবে কোন রাক্ষসীর মায়া ।

সীতা । নয়নে প্রত্যক্ষ যারে দেখি,  
সে কি হবে রাক্ষসের মায়া ?

লক্ষ্মণ । মায়ার রহস্ত দেবি, হৃৎকের হৃৎকোথ ।

সীতা । লক্ষ্মণ ! এই স্বর্ণমৃগটিরে  
রাক্ষসীর মায়া ব'লে মনে হ'ল কেন ?

লক্ষ্মণ । অসম্ভব স্বর্ণ-অঙ্গ মৃগের জনম ।

সীতা । অসম্ভব এ জগতে সম্ভবও ত হয় ;  
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তার সম্মুখে আমার ।

লক্ষ্মণ ! নাচিছে দক্ষিণ চক্ষু,  
বিপদ ত ঘটবে না কোন' ?

লক্ষ্মণ । চূর্ণক্ষণ, নারায়ণে করহ স্মরণ ।

নেপথ্যে ।

“লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !  
রাক্ষসের করে মোর যায় বুঝি প্রাণ ।  
এস ছরা, রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে !”

সীতা । লক্ষ্মণ । যাও ছরা করি—



বিপদে পতিত হ'য়ে

আর্যাপুত্র ডাকিছে তোমায় !

লক্ষ্মণ । দেবি ! আশঙ্কার নাহিক কারণ ;

রাক্ষসীর মায়! উহা ।

সীতা । সকলই দেখিছ তুমি রাক্ষসীর মায়।

নেপথ্যে ।

“লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !

ভীষণ রাক্ষসকরে কবলিত আমি—

শীঘ্র এস— শীঘ্র এস, রক্ষা কর মোরে !”

সীতা । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !

যাও তুমি বাঁচাতে রাখবে ।

কই গেলেনা এখনো ?

যাবেনা, যাবেনা তুমি ?

লক্ষ্মণ । রাখবের স্বর নাহে, দেবি !

রাক্ষসী মায়ার উহা অনুকারী স্বর !

সীতা । রাক্ষসীর মায়াস্বপ্নে তুমিই মোহিত !

লক্ষ্মণ ! যাও—যাও ! ( করধারণ )

নেপথ্যে ।

“প্রাণের লক্ষ্মণ ! প্রাণাধিকা সীতা !

কোথা তুমি এ বিপদে মোর ?

রক্ষা কর—রক্ষা কর আসি !”

সীতা । ওই—ওই, শোন, শোন—

ঠিক ওই আর্যাপুত্রস্বর !

প্রাণরক্ষা তরে,

ভূত্যসম আঞ্জা যার পালে অহর্নিশি,

তার ভগ্নী শূর্ণগথা—

সামান্য মানবে আসি’

করে তার নামাকর্ণচ্ছেদ !

এ আমার সম্মানের পরে,

হইয়াছে ভীম পদাঘাত ।

ধরণীর ধূলিরাশি পরে,

এ আমার—

গৌরবমণ্ডিত শির হয়েছে নুষ্ঠিত ।

( গভীর চিন্তা )

( সহসা উদ্ভুদ্ধ হইয়া )

অযোধ্যার দাশরথি রাম—

ভাস্করী সে গুরুভার মাহেশ্বর ধনু,

নত করি ভার্গবের গর্কোদ্ধত শির,

পরাজয়ি, ক্ষুদ্রপ্রাণ সে খরদূষণে—

স্পর্ধা তার বেড়েছে বিষম ।

ভাল,

আমিও করিব হেন প্রচণ্ড আঘাত

স্পর্ধিত তাহার সেই সম্মানের পরে,

যাহে, উন্নত সে শিরও তার

বিলুষ্ঠিত হবে ভূমিতলে ;

যাবে টুটে চিরতরে গর্ব অহঙ্কার ।

( পদচারণ )

একি ! সঙ্কচিত গতি কেন মোর ?

যেই পাদভরে মোর নমিত ধরণী ;  
 উদ্ধত সে গতি আজ  
 প্রতিপদে হতেছে কুণ্ঠিত !  
 ছদ্মবেশে চোরসাজে আসিয়াছি আমি,  
 তাই কি এ লজ্জা, এ সঙ্কোচ ?  
 অথবা এ সব্বময় সন্ন্যাসীর বেশ,  
 তাই কি এ শাস্ত স্তব্ধভাব ?  
 অভ্যন্তরে জলে যার তীব্র দাবানল,  
 বাহিরের বারিসেকে কি করিবে তার ?

( প্রস্থান )

পট পরিবর্তন—কুটার ।

( সসম্মুখে রাবণের প্রবেশ )

রাবণ । কে আছ কুটারমধ্যে ?  
 ভিক্ষাপ্রার্থী ক্ষুধার্ত সন্ন্যাসী—  
 দাঁড়ায়েছে অতিথি হুয়ারে ।

সীতা । ( কুটার হইতে বাহিরে আসিয়া )

ক্ষুধার্ত সন্ন্যাসী অভ্যাগত আজ !

( সন্মুখে আসিয়া )

সর্বত্যাগী, হে সন্ন্যাসী দেব !

নমে দাসী রঘুকুলবধু ।

( প্রণাম )

রাবণ । সুখী হও, করি আশীর্বাদ ।

সীতা । আনি পান্ডু, করনু বিশ্রাম ।

( কুটার মধ্যে :গমন )

নিরাপদ পতি সে তোমার ।

সীতা । শাস্তি দিলে হৃদয়ে আমার !

ফলমূল রহিল যে পড়ি' ?

রাবণ । খাণ্ডহেতু নহিক কাতর ;

সাধারণ ভিক্ষাসেবী নহিক ভিক্ষুক ।

ক্ষুধা মোর স্বতন্ত্র প্রকার,

ভিক্ষা—সেও অগ্নি একরূপ ।

সীতা । আশুন, ফিরিয়া তবে বীর রঘুনাথ ।

অর্থীরে বিমুখ তিনি না করেন কভু ।

নহে ইহা তাঁর প্রকৃতি-উচিত ;

বিশেষতঃ সন্ন্যাসী ব্রাহ্মণ !

রাবণ । মোর ভিক্ষা পূর্ণ করা সীতা,

একমাত্র আয়ত্ত তোমারই ।

সীতা । করনু আদেশ তবে দেব !

রাবণ । ( আবেগসহ )

মোর ক্ষুধা পূর্ণ করি',

তৃপ্ত করা মোরে, হে সুন্দরি !

একমাত্র আয়ত্ত তোমারই ।

( সতৃষ্ণ ঘনঘন কটাক্ষেপ )

সীতা । সর্কত্যাগী সন্ন্যাসী দেবতা ;

কিন্তু দৃষ্টি, এ ত নহে সন্ন্যাসীর !

হাব ভাব গতি ভঙ্গী সবই অগ্নিরূপ !

ওকি !

চক্ষে জলে অনলের কি স্মৃতিব্র জ্বালা,

মুখে ফুটে লালসার কি কুৎসিত রেখা,  
 যায় দেখা ক্রভঙ্গীর কি উৎকট ছায়া ;  
 নহ তুমি সন্ন্যাসী কখন !

সতী বল, ছায়াবেণী, কে তুমি সন্ন্যাসী ?

রাবণ । কি ও, সতীত্বের দীপ্ত ধরতেজ—

ধাঁধিয়া নয়ন মোর

অভিভূত ক'রে দেয় মোরে ?

কি ? ( সহসা দাঁড়াইয়া স্বরূপ প্রকাশ করতঃ )

সুরাসুর নাগযক্ষেরি পদানত,

শেষে ভয় পেয়ে অবলার পাশে

পলাব কি দণ্ডাহত শৃগালের প্রায় ?

না—না কখন না ।

সীতা । কে তুমি ? ( সহসা দাঁড়াইয়া ) শীঘ্র বল ?

রাবণ । আমি লঙ্কেশ্বর, রাক্ষসাদিপতি ।

সীতা । লঙ্কেশ্বর রাক্ষসাদিপতি ?

রাবণ । তব পাশে ভিক্ষুক সুন্দরি !

এসেছি এ গভীর অরণ্যে,

সে কেবল তোমারই কারণে ।

এনেছি সুন্দর রথ করি সুসজ্জিত,

ল'য়ে যেতে লঙ্কাপুরে তোমারে জানকি !

সীতা । কি হুঃসাহস, হে রাক্ষসরাজ !

রাবণ । হুঃসাহস, না, সুসাহস সীতা !

এই অরণ্যানী,

হিংস্র জীবে পরিপূর্ণ সদা,

ধন্য বলি মানিবে জীবন ।

চল সীতা !

সীতা । রাঞ্জি-জনকমুতা, সূর্যাকুলবধু—

তারে তুমি এসেছ দেখাতে

প্রলোভন হে রাক্ষসরাজ !

কিশোর বয়সে মোর যেই রঘুনাথ—

খেদাইয়া ভীমবল রাক্ষসের দল,

কৌশিকের যজ্ঞবিঘ্ন করেছিল। দূর,

সেই রঘুনাথপ্রিয়া আমি—

তারে তুমি কি দেখাও লোভ ?

শিশুবেলা গুরুভার মাহেশ্বর ধনু

ভেঙ্গেছিল। যেই বীর চকুর পলকে ;

ক্ষত্রিয়ের কালাস্তক যম,

কার্ত্তবীৰ্য্যহস্ত। সে ভার্গবে

পরাজয়ি' করেছিল। স্বৰ্গপথরোধ—

সেই রাঘবের অন্ধাজিনী

আমি যাব রাক্ষসের গৃহে ?

পাদস্পর্শে যেই দেবতার,

ত্যাগিয়া পাষণ কায়,

অহল্যা দেবীত্বে পুনঃ হ'ল অধিষ্ঠিতা—

সেই পাদপদ্ম-সেবিকা জানকী—

যাবে আজ

পাপাশয় রাক্ষসের গৃহে ?

রাক্ষসের যোগ্য এ প্রস্তাব ।

নতুবা এখনই ফিরি বীর রঘুনাথ  
সমুচিত দণ্ড তব করিবে বিধান ।

রাবণ । •কারে তুমি ভয় দেখাও সূন্দরি ?

স্বর্গপুরী অবহেলে করিলা যে জয় ;  
দেবরাজ ইন্দ্র, সূর্য্য দিবাকর,  
সদাগতি প্রভঞ্জন, মৃত্যুপতি যম—  
সেবা যার করে নিরন্তর ;  
সে রাবণ—

ভয় পেয়ে রমণীর ক্রভঙ্গীচালনে,  
ছেড়ে যাবে বৈকুণ্ঠের এ নবলক্ষ্মীরে ?  
সাধ্যসত্ত্বে না লবে বরিয়া  
ব্রহ্মাণ্ডের সার রত্ন এ অমূল্য ধনে ?  
নহে সে গো এমত নিকোঁধ ।

• লয়ে যেতে লক্ষাপুরে এ রূপ কুসুম  
এসেছি এ পঞ্চবটীবনে,  
রিক্তহস্তে ফিরে যেতে নহেক জানকি !

সীতা । মন্ত্রপুত হবি দিয়া হে রাক্ষসধম,  
হয়নাক কুকুরভোজন !

রাবণ । কিন্তু আসি কুকুরও কখন',  
শুনা যায় করেছে ভোজন,  
যজ্ঞের সে মন্ত্রপুত হবি ।  
স্বেচ্ছাক্রমে যেতে যদি নাহি চাও বালা,  
বাধ্য হয়ে যেতে হবে তবে ;  
• রাক্ষসী মায়ার বলে করিয়া মূর্ছিতা,

## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[ ঝাম্বুমুখ পর্বতের উপত্যকা ]

সুগ্রীব, মারুতি ও নল ।

সুগ্রীব । মারুতি !

কতদিন এইভাবে আর

যাবে কেটে জীবন আমার !

না দেখিব জন্মভূমি-মুখ,

না করিব স্তাতিবন্ধু-প্রিয়সমাগম !

কতদিন— কতদিন আর—

করিব অজ্ঞাতবাস,

অভিশপ্ত এ পর্বতদেশে !

মারুতি ।

অভিশপ্ত স্থান বলি' প্রভু,

তাইত বালির হাতে পেয়েছ উদ্ধার ।

সুগ্রীব । না হ'লে সে দৃঢ়বন্ধ কণ্ঠদেশ হ'য়ে,

জানি আমি,

লঙ্কেশ্বর রাবণের মত

খেতে হ'ত সাগরের লবণাক্ত জল ।

মারুতি ! তোমরা ক'জনে,



না থাকিতে যদি এই বিপদে আমার,  
তা' হ'লে এ দক্ষপ্রাণ  
কোন্ দিন মর্ত্যধাম যেত ছাড়ি চলি ।  
ভগবন্ !

কোন্ পাপে এ সাজা আমার ?  
বিপদের ভয়ে আমি  
করেছিহু গুহামুখ রোধ,  
মন্দ কোন অভিপ্রায় ছিলনাত মোর ।  
কিন্তু সে উদ্ধত, ক্রোধী অগ্রজ আমার  
শুনিলনা কোন' নিবেদন,  
মানিলনা অনুনয়, কাতর ক্রন্দন,  
পদাঘাতে জর্জরিত করি'  
ছিল মোরে খেদাইয়া জন্মভূমি হ'তে ।

মাক্ৰতি । অতীতের সেই কথা স্মরি,

দুঃখ আর কেন পাও প্রভু !

সুগ্রীব । অনুভূতিরূপে আছে প্রত্যক্ষের মত,

স্মরণে বরঞ্চ পাই কিছু যে সাস্তুনা !

নল—ভাই ! ( নলের স্বক্কে হাত দিয়া )

সব চেয়ে বাধা মোর এই,

র'ল গৃহে প্রিয়তমা রক্ষা আমার !

নল । প্রভু !

আলোড়ন ক'রোনাক শুষ্ক এ সরসী,

কর্দমে যে ত রে যাবে মুখ ।

সুগ্রীব । কর্দমে যে ছিল ভাল,

সত্যই কি আসিবে সে দিন ?

সত্যই কি দূর হবে মোর—

জীবন্তে এ নরকের ভোগ ?

মারুতি । শোকহঃখ-অমানিশা শেষে

এসে থাকে গুরুপক্ষ দেব,

বিধাতার অমোঘ বিধানে ।

সুগ্রীব । মারুতি চেয়ে দেখ, কে ছুটি এ যুবা !

ধীর গতি—শাস্ত্রভাব—

অশ্রুধারা-নিষিক্ত বদন !

মারুতি । আহা, দেখে মোর ভ'রে গেল চোখ,

সিক্ত স্নিগ্ধ হ'ল মোর শূন্য এ হৃদয় ।

নল । এল কি এ, স্বর্গে থেকে অশ্বিনীকুমার !

মারুতি । ( স্বগতঃ ) মনে হয়, এই মোর আরাধনা-ধন ।

সুগ্রীব । নল,

এস মোরা অন্তরালে থাকি ;

জেনে লই, কি উদ্দেশ্যে করিছে ভ্রমণ ?

( সকলের অন্তরালে গমন )

( রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ )

রাম । লক্ষ্মণ !

তাত জটায়ুর নির্দেশিত পথ,

হয়নি'ত ভুল আমাদের ?

লক্ষ্মণ । না দাদা !

আমি ভাল ক'রে ল'য়েছি বুঝিয়া ।

রাম । এই পথে ল'য়ে মোর গেছে কি সীতারে ?

লক্ষণ । হ্যাঁ দাদা !

রাম । না—না—এই পথে যায়নি' ত সীতা ।

হরিণীরা খেতেছে যে তুণের কবল,

পাখীরা যে গেয়ে যায় গান ;

শূন্যপথে যেতেছে যে বলাকার দল !

না ভাই !

এই পথে যায়নি কখন ।

যেত যদি এই পথে সীতা,

তা' হ'লে পেখম ধরি ময়ূরময়ূরী

নাচিত না কখনও সেই ভাবে আর ।

কলস্বর তুলি

হংসমালা কভু

করিত না সেই মত মলিলবিহার !

লক্ষণ । দাদা !

পঞ্চবটীসীমা মোরা হয়েছি যে পার ।

এই হরিণীরা

দেবীদত্ত শম্পতুণ পায়নি ত তারা ।

এ বলাকা, পাখীগুলি, একদিন তরে

করেনি' ত দেবীকরে পান বারিধারা ?

এই সব ময়ূরময়ূরী,

তালেতালে দেবীসাথে

নাচেনি' ত জীবনে কখন ।

আর এই হংসমালা ভুলে কোনদিনও

দেবীর সুপূরধ্বনি শোনেনি' ত কাণে ।

তোমর বক্ষ বিদারণ করি'  
করি মোর সীতার উদ্ধার ।

লক্ষ্মণ । ( রামকে ধারণ করিয়া )

রাবণের সেই রথচক্র,  
ভুলে গেলে দাদা !

চূর্ণীকৃত প'ড়ে আছে বনের ভিতরে ।

রাম । লক্ষ্মণ !

জন্মিলাম কি অদৃষ্টে ল'য়ে ;

পিতা মোর ছাড়ি গেল আমার কারণে,

সর্বত্যাগী হ'য়ে র'ল ভারত আমার,

হল সীতা অপহৃত্য বুদ্ধির বিলম্বে ;

পিতৃবন্ধু মহাত্মা জটায়ু—

প্রাণ দিল, তারও হেতু আমিই কেবল ।

( নলের প্রবেশ )

নল । কে তোমরা, দাও পরিচয় ?

লক্ষ্মণ । পরিচয় ? পরিচয়ে কিবা ফলোদয় ?

রাম । দাও ভাই পরিচয়,

কৃতি কিবা তায় ।

লক্ষ্মণ । ( নলের কর্ণে কর্ণে বলিলেন )

নল । কই ? সাথে ত নাহিক সীতা ?

লক্ষ্মণ । স্বর্ণমৃগ-অন্বেষণে গিয়াছিলাম মোরা ;

সেই অবসরে, ব্রাহ্মস রাবণ

চুরি করি ল'য়ে গেছে দেবীরে মোদের ।

নল । ছরাত্মা সে লক্ষা-অধিপতি  
 বালিরাজ সহায় তাহার ।  
 লক্ষণ । কেবা বালিরাজ ?  
 নল । কিঙ্কিয়ার অধিপতি, বানরের রাজা ।  
 রাম । ভাবিয়া না পাই আমি,  
 কি উপায়ে করিব উদ্ধার  
 অভাগী সে সীতারে আমার ।  
 তাই মোরা,  
 লক্ষ্যহীন, বনে বনে ভ্রমি চারিধার,  
 বন্ধুশূন্য, অসহায় ভবে ।

( সুগ্রীব ও মার্কতির প্রবেশ )

সুগ্রীব । আমি ক'রে দিব বন্ধু, সীতার উদ্ধার,  
 তুমি যদি কর কোন' উপকার মোর ।  
 রাম । কে তুমি,  
 বিপদে মোর বন্ধু হ'লে আজ ?  
 মার্ক । বালিরাজ-সহোদর—  
 নাম সুগ্রীব ইহার ।  
 সুগ্রী । আমি প্রতিশ্রুত বন্ধু, সীতার উদ্ধারে ।  
 মোর কার্য্যে কর তুমি প্রতিশ্রুতি-দান !  
 রাম । না বুঝিয়া, না জানিয়া কি কার্য্য তোমার,  
 কেমনে পূর্বেই আমি প্রতিশ্রুতি দিই ?  
 মার্ক । ( স্বগতঃ ) এ মহত্ব, এ ঔদার্য্য বিরল অগতে ।  
 লক্ষণ । তুমি যদি ক'রে দাও দেবীর উদ্ধার ;

আমি প্রতিশ্রুত,  
ক'রে দিব তব উপকার !

রাম । ভাই ! শূণ্ণ পত্রে ক'রোনা স্বাক্ষর !

মাক । ('স্বগতঃ') ভক্তিভরে আর্দ্র হ'ল প্রাণ ;  
ইচ্ছা হয়, পড়ি গিয়া ও চরণ-তলে ।

সুগ্রী । শোন দেব ! যুদ্ধহেতু মহাশক্রসনে,  
একদিন অগ্রজ আমার  
গুহামধ্যে করিলা প্রবেশ ;  
মৃত আমি, না বুঝিয়া ফলাফল তার,  
গুহামুখে চাপায়ে পানাগ,  
ফির আসি কিঙ্কিয়ার পুরে ।

রাম । তারপর ?

সুগ্রী । সেই অশরাধে মোরে,  
পদাঘাতে জঞ্জরিত করি',  
দিল দূরে খেদাইয়া সোদর আমার ।  
বলিতে বিদরে মুখ,  
আমার প্রেয়সী কল্প —  
জোর ক'রে তারে, সে সোদর মোর  
করিল গো শয্যার সঙ্গিনী ।

রাম । কণ্ঠাসম ভ্রাতৃবধু,—তাহার হরণ ?

লক্ষণ । মহাপাপী, বধা দাদা, এই পাপে তার ।  
হবে ইথে বন্ধু-উপকার,  
অথচ এ সীতুর উদ্ধার ।

রাম । ক'রেছিলে কখন' কি আবেদন কোন ?

আমি উপযুক্ত অবসরে,  
দণ্ড তার করিব বিধান ।

সুগ্রী । তারপর মোরা

লঙ্কামুখে করিব গো রণ-অভিযান ।

রাম । মম প্রতিশ্রুতি—অবশ্য পালিব আমি,

প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা তব,

সে তোমার হাত প্রিয়সখা !

মারু । প্রভু !

আমি হ'তে ভূতা হ'ল মারুতি তোমার ।

( রামের পদতলে পতন )

রাম । এস মোর সুহৃৎ সেবক ! ( মস্তক আঘ্রাণ )

( সকলের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ লঙ্কার রাজসভা—রাবণ । ]

অপ্সরাগণের গীত ।

গীত ।

বন্দি দশানন, দশপ্রহরণ, ভুবনে অতুল শক্তিধর ।

কুবের পবন সূর্য্য শমন—সবার গৌরব-গর্ভহর ॥

তুমি সুরনর-বন্দিত হে,

তুমি কৈলাসনাথ-নন্দিত হে,

তুমি রাক্ষসকুল-গৌরব হে, দিবস-রাত্রিচর ॥

পুষ্পক তোমা বহন করে,

মন্দার সদা গন্ধ বিতরে,

চপলা নগরে জ্বালিছে আলোক, হ'য়েছে চন্দ্র—দিবসকর ॥

কামের কামিনী, হ'য়েছে মালিনী, বরুণ—সলিল-যজ্ঞধর ॥

( অম্বরগণের প্রস্থান )

( বিভীষণ ও বক্রতুণ্ডের প্রবেশ )

বিভী । মহারাজ !

এই মাত্র শুশ্রুচরে দিল সমাচার,—

কিঙ্কিয়ার অধিপতি

প্রিয়সখা বালিরাজ তব,

মর্ত্যধাম করিয়াছে ত্যাগ

রাঘবের তীক্ষ্ণ শরাঘাতে ।

রাবণ । বিভীষণ,

এ যে বিনামেঘে হ'ল বজ্রাঘাত !

সেই বালিরাজ

স্মরি' যার ভীম পরাক্রম,

কি আহারে, কি বিহারে, শয়নে স্বপনে

এখনো কাঁপিয়া উঠে অন্তর আমার,—

সেই বালিরাজ—করিয়াছে প্রাণত্যাগ

রাঘবের তীক্ষ্ণশরাঘাতে ।

বিভী । সম্ভব হয়েছে তাহা মহারাজ !

রাবণ । এ যে বায়ুভরে পড়েছে ভাঙ্গিয়া

পর্বতের উন্নত শিখর !

এ যে সলিলের মূহল হিল্লোলে



রাবণ । সুখা শকা ত্যজ বিভীষণ !  
 পঙ্গপাল শূন্যপথে করে আক্রমণ,  
 নাশে শস্ত্র খাণ্ড সবাকার,  
 তাই তারা সারাদেশে জাগায় আতঙ্ক ।  
 কিন্তু এ বানরসৈন্য সিন্ধুতীরে বসি'  
 করিবে গণনামাত্র নৃত্য লহরীর ।

বক্র । করিবে গণনামাত্র নৃত্য লহরীর ।

রাবণ । বক্রতুণ্ড, জানাও আদেশ,  
 বীরবাহু সেনাপতিপাশে,—  
 লক্ষা-উপকূলে,  
 সশস্ত্র সৈন্তের দল—  
 কিবা দিবা কিবা রাত্রি  
 থাকে যেন সর্বদা সজ্জিত ।  
 • জলধানে কিম্বা সন্তরণে,  
 একটি প্রাণীও যেন—  
 না পারে লজ্জিতে এই ভীম পারাবার ।  
 যাও !

বক্র । বর্ণে বর্ণে আজ্ঞা প্রেভু, হইবে পালিত ।

[ প্রস্থান ]

বিভী । অনর্থক সংগ্রামে কি ফল ?  
 রক্তশোভে ভাসায়ৈ ধরণী,  
 কি সাস্ত্রনা লভিবে অন্তরে ?

রাবণ । শুনিয়াছি নিকষা জননী  
 • চেয়েছিল ঋষিশ্রেষ্ঠ পুলস্ত্যের পাশে,—

নাকে । বানর—হনুমান—বীর হনুমান—  
 ভেঙ্গে দিলে বাড়ীঘর গাছপালা সব—  
 ছিঁড়ে দিলে কচি কচি কত ফুল ফল  
 অমন সাধের নিধুবন, দেব !  
 লগ্নভণ্ড ক'রে দেছে জনমের মত ।  
 ফলভরা গাছগুলো সব—  
 ভূতপ্রেতসম হাঁ করিয়ে শুধু,  
 শাখামাত্র সার হ'য়ে রয়েছে দাঁড়ায়ে ।

রাবণ । মৌক্তিকভূষণ-শোভা গজরাজ-শিরে,  
 এ যে দেখি, ভেকে আসি করে পদাঘাত !

বিভী । অসময় আসিবার পূর্বে মহারাজ,  
 স্বর্ণমুষ্টি ধূলিক্রপে হয় পরিণত ।  
 জ্ঞান নাকেশ্বর !

• কি কারণে আসি এ বানর—  
 লঙ্কাপুরী'পরে আমাদের  
 অনর্থক করে অত্যাচার ?

নাকে । মহারাজ, হনুমান—হনুমান ।  
 কি কদর্যা গতি তার—লক্ষ লক্ষ ছোটে ।  
 তাই দেখে, পিছনে পিছনে মোরা  
 যেতেছি, দিতেছি গাততালি শুধু ।  
 কোন কোন ছষ্ট ছুঁড়ী ছোঁড়া  
 করেছিল গালিমন্দ, ঢেলা ছোঁড়াছুড়ি ।

বিভী । অনর্থক তোমরা তা' হ'লে,  
 ত্যক্ত করি রাগায়েছ হনুমান বীরে ।

রাবণ । যেই লঙ্কাপুরী-মাঝে করিতে প্রবেশ  
 শঙ্কিত দেবেন্দ্র, চন্দ্র, বক্রণ, পবন ;  
 সেই লঙ্কাপুরে আজ  
 বানরে করিছে আসি তাণ্ডবনর্তন !  
 অপমান—ঘোর অপমান !  
 হেন বীর নাহি কি এ পুরে,—  
 রজ্জুবদ্ধ করি সে বানরে,  
 আনে এই রাজসভামাঝে ?

[ হস্তে ও গলদেশে রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় মারুতিকে লইয়া বক্রতুণ্ড ও  
 ইন্দ্রজিতের প্রবেশ ]

ইন্দ্র । হেন বীর আছে লঙ্কাপুরে,  
 সে তোমার পুত্র মহারাজ !  
 মারু । মা জানকীর পাদস্পর্শ-পূত  
 সেই অশোককানন—  
 রক্তপাতে করিতে দূষিত,  
 না পারিল দীন ভক্ত সেবক সন্তান ।  
 নতুবা কি রজ্জুবদ্ধ করি গলদেশ  
 আনিতে কি পারিত আমারে ?  
 রাবণ । কে তুমি ? দেহ পরিচয় ।  
 মারু । সূগ্রীবরাজার চর, রঘুনাথদাস,  
 বায়ুপুত্র, অঞ্জনানন্দন,  
 মারুতি আমার নাম ।  
 রঘুনাথ-সমাচার ল'য়ে,  
 রাজাদেশে দূতরূপে এসেছি হেথায়

তবে—যুদ্ধে নাহি হবে ফলোদয়,  
হবে মাত্র নিঃসন্দেহ রক্ষকুলনাশ ।

বিভী । দূত, বার্তা শুধু বক্তব্য তোমার ।

ইন্দ্র । স্পর্ধিত এ জ্বালাকর বাণী ।

মারু । রঘুনাথ পরামর্শ এই,—

সীতারে ফিরায়ে দিয়া

বংশরক্ষা, ধর্মরক্ষা কর রক্ষোরাজ !

ইন্দ্র । নহে ইহা অনুরোধ ।

মারু । উপদেশ বাটে ।

রাবণ । শোন দূত ! প্রত্নাত্তর মোর,—

ব'লো প্রভুরে তোমার,

সুরাসুরবিজয়ী রাবণ

বেছে নিল রক্ষকুলনাশ ।

মারু । রঘুনাথ প্রতি,

ব্যঙ্গ করা সাজে না রাজন্ !

আছে মনে, নর্মদার তীরে

কার্ত্তবীৰ্য্য যে অবস্থা করেছিল তব ;

সেই কার্ত্তবীৰ্য্য-হস্তা ভৃগুরাম

যার পাশে হ'ল নতশির ;

সে রাঘব—ব্যঙ্গপাত্র নহে রক্ষোরাজ !

বিভী । সুসংঘত হও, হে দূতপ্রবর !

ইন্দ্র । হুর্কিসহ—হুর্কিসহ দূতের বচন ।

পত্নী যার রক্ষোগৃহে রয়েছে বন্দিনী,

পতি তার ব্যঙ্গপাত্র রহে চিরদিন ।

বাড়িবেনা মর্যাদা তোমার ।

বরঞ্চ ধিকার দিবে বীরেন্দ্রসমাজ ।

ইন্দ্র । প্রতিপদে বাধা তুমি দাও খুল্লতাত !

পিতৃনিন্দা-অপমানকারী—এ বানরে

দণ্ড যদি না করি বিধান,

বরঞ্চ ধিকারই দিবে বীরেন্দ্রসমাজ ।

খুল্লতাত ! খুল্লতাত !

স্পর্ধা বড় বেড়েছে তোমার ।

বিভী । বৎস !

খুল্লতাত-সম্বোধনে নাহি প্রয়োজন !

শুরুতর লজ্জাকর দণ্ডের বিরুদ্ধে

পরামর্শ কিম্বা পতিবাদ,

নহে তাহা স্পর্ধার সূচক ।

রাবণ । বৎস ইন্দ্রজিৎ,

জিহ্বাচ্ছেদ সত্য লজ্জাকর ।

নাকে । মোর পরামর্শ এই,—

শুদ্ধত্বে বাঁধি অঙ্গ, ধরাই আশুণ ;

জলে থাক্ বানরের হস্তপদ মুখ ।

আর সেই দৃশ্য দেখে,

লক্ষ্যবাক্ষ দেব মোরা সাথে বানরের ;

ক্ষতি বড় হবে মন নর ।

ইন্দ্র । নাকেশ্বর, পরামর্শ দিয়েছে ভালই ।

বিভী । কার্য ইহা হীনোচিত, নহে বীরোচিত ।

ইন্দ্র । উপযুক্ত কিঙ্ক বানরের ।

বিভী । হ্যাঁ বৎস ! বানরেরই উপযুক্ত বটে ।

ইন্দ্র । ( সক্রোধে ) খুল্লতাত ! খুল্লতাত !

বিভী । ইন্দ্রজিৎ !

ইন্দ্র । বলিবার থাকে যদি কোন,  
বল তাহা অগ্রজে তোমার ।

চল বক্রতুণ্ড !

বিভী । মহারাজ !

( মারুতিকে লইয়া নাকেশ্বর, বক্রতুণ্ড ও

ইন্দ্রজিতের প্রস্থান )

বুঝিতেছি, সর্বনাশ আসন্ন মোদের ।

নহে—রাজনীতি-সুপণ্ডিত হ'য়ে,

হবে কেন মহারাজ,

শোচনীয় মতিভ্রম এই ?

রাবণ । শোচনীয় মতিভ্রম !

আমার, না—তোমার ?

বিভী । বিনাদোষে সতী লক্ষ্মী জানকীয়ে প্রভু,

ছল করি করিলে হরণ,

শোচনীয় মতিভ্রম ইহা মহারাজ !

রাবণ । বিভীষণ ! বিভীষণ !

বিভী । তৈলসিক্ত শুষ্কত্বণে বাঁধিয়া শরীর,

তাহে ঘৃণাকর অগ্নির প্রদান,

শোচনীয় মতিভ্রমই ইহা মহারাজ !

রাবণ । বিভীষণ !

বারংবার এই ধৃষ্টতা তোমার,

অধিকার-বহির্ভূত এই আচরণ,  
 সহ আমি না করিব আর ।  
 ভ্রাতা তুমি,—তা' না হ'লে জ্যেষ্ঠ প্রতি তব,  
 অনাধ্য-উচিত এই  
 পুরুষ কঠোর তীব্র তিক্ত তিরস্কারে,  
 চরম দণ্ডের তব দিতাম বিধান ।  
 কর তুমি এই দণ্ডে এ স্থান বর্জন ;  
 তব সমাগম পরিত্যজ্য মোর ।

বিভী । ধৃষ্টতা এ নহে মহারাজ !  
 অধিকার-বহির্ভূত নহে আচরণ ।  
 অশ্রিয় এ সত্যবাণী—  
 নহে পুরুষ কঠোর,  
 অনাধ্য-উচিত কিম্বা হীন তিরস্কার ।

রাবণ । দণ্ড তব করিহু বিধান,—  
 অন্যভূমি লক্ষ্য হ'তে চির নিরাসন ।

বিভী । বংশগত অধিকার হ'তে,  
 বিনাদোষে নিরাসিত করিলে আমারে !  
 কিন্তু অধিকার ছিল না তোমার ।

রাবণ । বল, বীৰ্য্য, শক্তি বা উৎসাহ—  
 ধরে যেই,  
 বসুন্ধরা ভোগ্য সে তাহার ।  
 বীৰ্য্যশূন্য দুর্বলের  
 অধিকার থাকিয়াও নাই ।

( লোলজিহ্বের প্রবেশ )

লোল । আগুন—আগুন, বিষম আগুন !

সে আগুনে দেহ তার পোড়া দূরে থাক,

জলে গেল লক্ষাপুরী প্রভু,

ঘর বাড়ী পুড়ে পুড়ে হ'ল ছারখার ।

( নেপথ্যে আর্তনাদ )

রাবণ । কি সর্বনাশ—

আর্তনাদে ভ'রে গেল লক্ষাপুরী মোর !

চল দেখি, কি উপায় হয় !

বিভীষণ,—না—

অঙ্গুলি উরগন্ধত পরিত্যজ্য সদা ।

( উভয়ের প্রশ্নান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

[ অশোকবন—সীতা ]

চেড়ীগণের গীত ।

গীত ।

এখনো তোমার ভাঙ্গিল না গৌ, গেলনাক মনভার !

বর্ণ সে সোণার, হয়েছে ত কালো, ধারোনাক কারো ধার !

দিবারাত শুধু বিফল ভাবনা,

আধখানী হ'লে, তবুও টলোনা,

,আছ সদা যেন ধ্যান-নিমগনা, পাষণ-গঠিতাকার !



শুষ্ক ও অধরে যুগ্ধ হাসিধারা,

আবার ফুটিবে ধীরে ।

ভিখারিণী—রাজরানী হবে গো আবার ।

সীতা । রাজরানী হ'তে আর সাধ নাই দিদি !

কিন্তু আর্ধ্যপুত্রে না দেখিয়া চোখে,

মরিতে যে পারিনাক আমি !

যাহার সেবার তরে

নারীজন্ম লয়েছি ধরায় ;

সে জনের দেহখানি মোর,

এ যে, তাঁরই পদে আছে নিবেদিত !

তাই এই গুরুভার দেহখানি দিদি,

কোনমতে নিয়ে যাই ব'হে ।

জীবন ত দুঃখময় প্রাণটুকু তাই,

কোনরূপে চেপে আছি ধ'রে ।

ত্রিভু । তবে ত দেহের যত্ন কর্তব্য তোমার ।

কিন্তু চেয়ে দেখ, সে দেহের আজ,

কি অবস্থা হয়েছে জানকি !

সীতা । দিদি !

তবু ত দাঁড়িয়ে আছে দেহখানা মোর,

হাড় মাংস আছে ত লাগিয়া !

শিরায় শিরায়

বহিছে ত রক্ত ধীরে ধীরে !

চক্ষু ত হয়নি অন্ধ,

ধ্বনি ত হতেছে মোর শ্রুতির গোচর !

যত্ন তবে করে বলে আর ?

ত্রিভু । কোনমতে রক্ষা করা যত্ন নহে দেবি !  
( চতুর্দিক চাহিয়া ) শোন মন দিয়া,  
বহিয়া এনেছি আমি সুসংবাদ এক ।

সীতা । সুসংবাদ !

আর্য্যপুত্র দমিয়া রাক্ষসে

এসেছেন নিতে মোরে দেবি ?

সুসংবাদ—সুসংবাদ তবে কি আবার ?

আর্য্যপুত্র যবে তাঁর দাসীয়ে আবার

দিবেন চরণে স্থান,

সুসংবাদ—সেই মোর সুসংবাদ দিদি !

ত্রিভু । গুনলাম—আর্য্যপুত্র তব,

অসংখ্য বানরসেনা করিয়া সহায়,

যুদ্ধতরে সিদ্ধুতীরে আসি

ক'রেছেন শিবির স্থাপন ।

সীতা । সেই প্রাথমিক চর, সেবক মারুতি,

এই আশা দিয়েছিল ইন্দ্ৰিতে আমারে !

কিন্তু দিদি, ব্যবধান যে মহাসাগর,

কেমনে হবেন পার আর্য্যপুত্র মোর ?

ত্রিভু । সত্য মিথ্যা জানেন বিধাতা ।

গুনলাম, সাগরে ভাসিছে শিলা ;

বড় বড় তরুকাষ্ঠ—তার 'পথ দিয়া

যাতায়াতপথ এক হ'তেছে প্রস্তুত ।

সীতা । তা হ'লে, কি হবে—কি হবে দিদি ?

ত্রিভু । কয়দিন মাত্র, নিদ্রাগত হয়েছে সে বীর !

সীতা । নিদ্রা তার ভাঙ্গিতে কি আর ?

ত্রিভু । তা হ'লেই হবে মৃত্যু—বিধির লিখন ।

( শূৰ্পণখার প্রবেশ )

সীতা । কে তুমি কে তুমি ?

শূৰ্প । \* চিনিতে কি না পারিছ সীতা ?

আমি সেই শূৰ্পণখা,—

সাধের দেবর তোর

করে বেছে যার এই নামাকর্ণচ্ছেদ,—

সেই শূৰ্পণখা আমি ।

সীতা । সেই শূৰ্পণখা তুমি !

পরমাসুন্দরী ছিলে সুবেশা তরুণী—

আজ তুমি কুৎসিতা স্তবিরী !

নয়নের সে কটাক্ষ, অধরের হাসি,

চলনের গতি সেই, কোথা গেল সব ?

ত্রিভু । দেবি,

জাগিয়া কি দেখেছিলে রাক্ষসীর মারা ?

বয়সে মোদের যোগে পিতার জননী,

তারে তুমি দেখেছিলে সুন্দরী তরুণী !

শূৰ্প । থাম্ ছুড়ী,

সরে যা এখন হ'তে তুই !

---

\* শূৰ্পণখার নামাকর্ণ ছিন্ন হওয়ায় সমস্ত কথাই নাকিসুরে পড়িতে হইবে ।

আভরণ-হীন তনু ছায়ামাত্রসার ;

তবুও কি মিটলনা সাধ ?

শূর্ণ । কি হয়েছে—কিছু ত হয়নি ।

ও ত দুইদিন পরে—

যাহা ছিল, তাই হয়ে যাবে ।

কিন্তু আমার—

এ কি আর সারিবে কখন ?

কাটা এই নাক কান গজাবে কি আর ?

ত্রিজ । শুনেছি তোমার কীর্তি পিসী,

লক্ষাপুরে শুনেছে সবাই ।

দোষ ত তোমারই সব ।

তুমি যদি অকারণ আক্রমণ

না করিতে সীতারে তাদের,

তা' হ'লে ত শ্রীরামলক্ষণ

কোন ক্ষতি করিত না ভুলেও তোমার ।

শূর্ণ । এই সব মিছে কথা বলেছে এ বুঝি ?

শোন সীতা !

এখানে ত নেই তোর সাধের লক্ষণ,

কিষ্ণা সেই সোহাগের প্রাণনাথ রাম ;

এই-খানে নথ দিয়ে ছিড়ে যদি দিই

তোর ওই চোখ মুখ কান,

কে আমি বাঁচাবে বল আজ ?

ডাক—ডাক ! ( আক্রমণার্থে অগ্রসর )

সীতা । অর্থাপুত্র !

রক্ষা কর, রক্ষা কর আসি,

শূর্ণগথা করে মোরে নাসাকর্ণচ্ছেদ !

শূর্ণ । হাঁ,—হাঁ—আঁগ্যপুত্র,—

রক্ষাকর—রক্ষাকর আসি ।

বাঃ—বাঃ ( হাততালি ও বিকট হাস্ত )

ত্রিজ । পিসা !

রক্ষাকর—রক্ষাকর, অসহায়া সীতা !

[ সীতাকে রক্ষার্থ অগ্রসর—শূর্ণগথার ধাক্কা

দান—ত্রিজটার পতন ও চীৎকার । ]

শূর্ণ । আয় পতিসোহাগিনি !

( সীতাকে ধারণ—দ্রুত মন্দোদরীর প্রবেশ । )

মন্দো । সাবধান শূর্ণগথা !

( সীতাকে রক্ষাকরণ )

শূর্ণ । কে, বউ !

মন্দো । অসহায়া বালিকার 'পরে,

করেছিম্ আক্রমণ বাঘিনীর প্রায় !

এত ক'রে তবু তোর মিটে নাই সাধ,

এসেছিম্ লক্ষাপুরে পুনঃ !

তুই যদি না যেতিস পঞ্চবটী বনে ;

মায়াবিনী কামুকীর বেশে

না হ'তিম্ সন্মুখীন রামলক্ষ্মণের,

তা' হ'লে এ দশা তোর হ'তনা কখন ;

সতী লক্ষ্মী সীতার হরণে

মতি কভু হ'ত না রাজার ।

সর্বনাশি ! শুধু তোর তরে,  
তোর পাপ মন্ত্রণায়  
কাল যুদ্ধ বাধিছে বিধম ।

সতী নারী দুঃখক্ষোভে শোকে  
যে পুরেতে করে অশ্রুপাত ;  
সে পুরের রক্ষা নাই আর ।

শূর্ণ । বুঝেছি,  
কিসের রাগ আমার উপরে ।  
পাছে দাদা মোর,  
এরে পেয়ে, ভুলে যায় তোরে ;  
তাই রাগ আমার উপর ।

মনো । চূপ করু কাক্সসি সাপিনি !  
তো হ'তে হ'তেছে আজ রক্ষঃকুলনাশ,  
তুই পুনঃ মাথা তুলে করিস্ উত্তর !

শূর্ণ । যাই আমি, দাদারে বলিগে যাই ।  
তোর মুণ্ডপাত ক'রে, তবে আমি  
বাসিমুখে দেব অন্তঃকল ।

( প্রস্থান )

মনো । দেবি !  
জানি আমি এ মহাপাতক—  
ফলভোগ বিনা কভু হবেনাক শেষ ।  
বিধাতার আছে মনে যাহা,  
বুঝি আমি, নিবারিতে সাধ্য কারো নাই ।  
এই ভিক্ষা দিও দেবি !

উচিত ভৎসনামাত্র করেছি তাহার,—  
অপরাধ হ'য়েছে কি মোর ?

শূর্ণ । বাঘিনী বলিলি মোরে,  
কামুকী রাক্ষসী ব'লে কত গাল দিলি !  
সর্বনাশী, মায়াবিনী কত কি কহিলি !

মন্দো । হ্যা, বলেছি, অশ্বীকার করিবনা আমি ।  
সত্য ষাহা—সত্য তাহা,  
এ সংসারে শাস্ত চিরদিন ।

প্রভু ! অপরাধ ক'রে থাকি যদি,  
ক্ষম দোষ দাসীর তোমার !

ত্রিষ্ণু । রাণীমার কথাগুলি সবই সত্য প্রভু !

শূর্ণ । হ্যা, সত্যি !  
আর আমি—মিথ্যা বলে থাকি !

মন্দো । স্বভাব—স্বভাব শূর্ণগথা ।

শূর্ণ । মন্দোদরি !  
আজ মোরে যা করিলি অপমান,  
দিলি গাল সাক্ষাতে সীতার ;  
শাপ দিয়ে যাই তোরে আমি,—  
মোর মত শুধু হাত হ'য়ে,  
বনে বনে কেঁদে কেঁদে বেড়াবি নিয়ত ।

রাবণ । শূর্ণগথা ! মাস্তক তোমার  
হয়েছে বিকৃত, তপ্ত ;  
কি বলিছ, বুঝিছনা তুমি ।

শূর্ণ । বড় দর্প—বড় দর্প,—

বউ হ'ল মাথার মাণিক,  
ভেসে গেল ভাই বোন জোয়ারের জলে !

রাবণ । শূৰ্পণখা, আদেশ আমার,—  
এই দণ্ডে কর তুমি এ স্থান বর্জন ।

শূৰ্প । সৰ্বনাশ হবে, সৰ্বনাশ হবে,  
বাতি দিতে বংশে তোর হবে নাক কেউ ।

( প্রস্থান )

মন্দো । মহারাজ, শুনিয়াছি,  
রাজনীতিশাস্ত্রে তুমি পরম পণ্ডিত,—  
শূৰ্পণখা কেমন রমণী,  
দোষী কি নির্দোষ প্রভু,  
সে কি আর অজ্ঞাত তোমার !

রাবণ । জানি আমি, সৰ্বদোষে দোষী শূৰ্পণখা,—  
রোগে কিম্বা আত্মঘাতী হ'য়ে,  
সে যদি চলিয়া যেত জনমের মত,  
সত্য, বড় সুখী আমি হতুম্ তা হ'লে ।  
কিন্তু সে যে বিশ্বমাবে মোর  
ভগ্নীরূপে সৰ্বপরিচিতা ;  
তাই তার নাসাকর্ণচ্ছেদে  
বড় অপমান বেঞ্জেছে হৃদয়ে ;  
তাই সে রাঘবে আমি  
দণ্ড এই করেছি বিধান ।  
তা না হ'লে রাবণরাজার নামে  
বিশ্ববাসী দিত যে-গো শতক ধিকার ।



মনো । প্রভু !

এ ত দশু নহে, এ যে চৌধা ।—

ক্ষমা কর প্রভু !

রাবণ । মনোদরি !

গতকার্য-আলোচনে নাহি কোন ফল ।

মনো । প্রভু !

এনেছিলে যে সীতারে পঞ্চবটী হতে,

দেখ চাহি, সেই সীতা আছে কিনা আছে ?

দেখেছিলে বারে তুমি দিব্যজ্যোতির্ময়ী,

উষার অরুণরেখা-সদৃশ ভাস্বর,—

দেখ লক্ষ্য করি,

কি হয়েছে দশা তার আজ !

এই বিবর্ণ-মলিনা, রূপজ্যোতিহীনা,

অশরীণী ছায়াসম—

দাঁড়াইয়া আছে ওই একধারপানে,—

এ কি সেই বননিবাসিনী,

অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী, রাঘবের প্রিয়া !

রাবণ । দেখিতেছি, বুঝিতেছি সবই ।

মনো । হের ওই একবস্ত্রধারিণী জ্ঞানকী—

মূর্ত্তিমতী বিরহের ব্যথা ।—

মুখে সখে পড়েছে ছড়ায়ে

কুঞ্চিত সে কুস্তলের ভার—

তৈলাভাবে অধতনে কল্প-জটাকারে !

রাবণ । মনোদরি !

লক্ষণ । অকালে নিদ্রার ভঙ্গ করে যদি তার ?

বিভী । তা হ'লে নিশ্চিত মৃত্যু—হুঁকার নিয়তি ।

লক্ষণ । আশ্চর্য্য ত মতিলম তবে !

শুনিয়েছি দশানন

রাজনীতিশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ।

রাম । অবশ্যস্তাবিনী ইচ্ছা বিধাতার,

বাত্যাসম যেই দিকে চলে ;

তুণতুলা অবশ মানব

সেই দিকে ছুটে চিরদিন ।

সুগ্রীব । বীরশূণ্য লক্ষাপুরী ;

না জাগায়ে ছিলনা উপায় ।

রক্ষোভ্রাতা, আপাততঃ কুম্ভকর্ণবধই

বিষম সমস্যারূপে পড়েছে সম্মুখে ।

বিভী ।, ইহা হ'তে বিষম সমস্যা,—

আজ রাতে ইন্দ্রজিৎ

শুনিলাম পূর্ণাহুতি দিবে সে যজ্ঞের ।

রাম । ফল তার কিবা প্রিয়সখা ?

বিভী । নিকুন্তিলা যজ্ঞ শেষ করি'

করে যদি সমাপন

ইন্দ্রজিৎ পূর্ণাহুতি যজ্ঞের তাহার,

যুদ্ধকালে কেহ আর না পাবে নিস্তার ।

রাম । উপায়—উপায় কিবা বল রাজভ্রাতা ?

( নেপথ্যে বাস্তোপ্তম )

- রাম । শূর্ণগথা-নাসাচ্ছেদ করি  
হয়েছিলে তুমি বৎস, ক্রোধের অধীন ।
- লক্ষ্মণ । দেবীর জীবনরক্ষা, আত্মরক্ষা তরে,  
রাক্ষসীর প্রতি  
দণ্ডদান সে আমার দেব ;  
হই নাই ক্রোধের অধীন ।  
নিকুন্তলা যজ্ঞস্থল কোথা রক্ষোরাজ,  
যাব আমি—দেখাইও পথ !
- বিভী । ( স্বগতঃ ) রক্ষোরাজ—এ কি কথা বলিছে লক্ষ্মণ ?
- রাম । সে ভীষণ সিংহশুভ্রহামুখে  
একা মোর লক্ষ্মণেরে নারিব পাঠাতে !
- বিভী । লক্ষ্মণ ব্যতীত আর,  
নাহি কারো অধিকার  
আহ্বানিতে মেঘনাদে দ্বৈরথ সমরে ।
- লক্ষ্মণ । দাদা, স্নেহ আশঙ্কায় তুমি করিছ বারণ  
বীরের অভ্যন্তপথ-গমনে আমার !
- রাম । স্মিত্রা জননী বৎস, বধু সে উর্ধ্বিলা—  
তাহাদের গুপ্ত ধন তুমি যে লক্ষ্মণ !
- লক্ষ্মণ । দাদা,  
দেখেছ ত লক্ষ্মণের সমরকৌশল !  
বীর তুমি—  
স্নেহের দৌর্বল্যে  
বাধা কেন দিতেছ আমারে ?
- রাম । লক্ষ্মণ !

লক্ষণ । জিনিব সে ইন্দ্রজিতে সংকল্প আমার ।

রাম । প্রিয়সখা, এ সঙ্কটে কি কর্তব্য মোর ?

বিভী । কোন, ভয় নাহি রঘুনাথ !

বুঝিয়াছি,

ইন্দ্রজিৎ-নিধনের হেতু

লক্ষণের এ কঠোর এতের পালন ।

রাম । বন্ধু—রক্ষোরাঙ্গ !

আমার সর্বস্ব

তোমা 'পরে করিলাম ত্যাস ।

বিভী । ফিরায়ে আনিব আমি দেব !

( স্বগতঃ ) রক্ষোরাঙ্গ—স্বপ্ন, না সত্যবাণী ইহা !

রাম । লক্ষণ, আজিকার দিনমানে আর,

যুদ্ধ করা চাবে না তোমার ।

তুমি শুধু রহ রত মাতৃ-অর্চনায় ।

লক্ষণ । কুন্তুকর্ণ মহাবীর দাদা,

একা তুমি করিবে সমর ?

রাম । ইন্দ্রজিৎ-জয়ে তবে সঙ্গে লহ মোরে !

বিভী । রামানুজ, রঘুনাথ-আম্বা

শিরোধার্যা সদা আমাদের ।

রাম । এস বন্ধু,

লক্ষণেরে সঁপে দিই হাতে হাতে তোমা ।

( বিভীষণের হস্তে লক্ষণকে প্রদান )

লক্ষণ । দাদা,

কর অশীর্বাদ, ( প্রণাম )

জয়ী হ'য়ে আসি যেন আমি ।

রাম । চিরজয়ী তুমি বৎস, মোর । •

( বিভীষণের প্রতি ) যাও বন্ধু,

যাত্রাপথ ভাল ক'রে

বুঝাইয়া দাও লক্ষ্মণেরে !

লক্ষ্মণ, ভাই—!

লক্ষ্মণ । দাদা !

রাম । যাত্রার প্রাক্কালে—

পুষ্পাঞ্জলি দিয়া বৎস,

দশভূজা জননীর রাতুল চরণে,

যাত্রা তবে করিও সমরে ।

( লক্ষ্মণ ও বিভীষণের প্রস্থান )

রাম । জগদ্বননি মাতঃ,

নাহি হোক সীতার উদ্ধার ;

দেখো যেন,

ষটেনাক লক্ষ্মণের কোন অমঙ্গল !

( সুগ্রীবের প্রবেশ )

সুগ্রীব । সখা, সেনাদল প্রস্তুত সকলি ।

রাম । প্রিয়বন্ধু,

গেল চলি' লক্ষ্মণ আমার !

বিপদ ত ষটিবে না কোন' ?

সুগ্রীব । রক্ষোবাজ র'ল সাথে,

আশঙ্কার না দেখি কারণ ।

বলিল আমারে রাজা,—

রণস্থলে নাকি

খাণ্ড মোর মিলিবে প্রচুর ।

কিন্তু কই—কই ?—খাণ্ড কই ?

চতুর্দিকে কেবল বানর—

বানরের ধূল'পরিমাণ !

খেতেছি ত,

কিন্তু বড় তিক্ত মাংস বানরের .

আসাদ—আসাদ— কোন নাই ।

কই, নরমাংস কই ?

লোল । নর ত কবলমাত্র বাম শু লক্ষণ,

কুন্তজোঠা, আর সদি বানর কেবল ।

কুন্ত । কই, সে রাম কোথা ? লক্ষ্মণই বা কোথা ?

কই—কই ?

লোল । ওই যে,— ওই কমলবরণ,

কমলবদন ওই কমলনয়ন—

ওই রাম, ওই শত্রু আমাদের ।

কুন্ত । কই,—কই ?

ও যে দেখি ধবল বরণ !—

দীর্ঘ ওই বৃহৎ দশন

তুই কবে রয়েছে লঙ্কিত,—

ফেড়ে দেব, ফেড়ে দেবে বলে

গাঁক্ গাঁক্ করিছে চীৎকার ।

লোল । কুন্তজোঠা,

এখনো যে ঘুমঘোর ভাঙ্গেনি তোমার !

হাঁড়া হাঁড়া মদ খেয়ে যোগো—

কুন্ত । চূপ করু অসভ্য বর্কর !

মত্ততা বা ঘুমঘোর দেখিলি কোথায় ?

( লক্ষ্য করত ) ওই ত—ওই ত দেখি, বিরাট বরাহ—

দীর্ঘদন্ত আসে খেয়ে ফাড়িতে আমায় !

গাঁক গাঁক কি চাঁৎকার,

ফেটে গেল কর্ণদুটো মোর !

কি বলিছ ?

একবার ফেড়েছ আমায় ;

এবারও কি, ফাড়িবে আবার !

আবার !—আবার !

লোল । কুন্তজোঠা, ওই এল ধনুধারী রাম ।

( রামচন্দ্রের প্রবেশ )

যাই আমি, ওদিকেতে দেখি একবার ।

( স্বগতঃ ) আমার যা' যুদ্ধ করা, তা' করিব আমি ।

( পলায়ন )

কুন্ত । কই—কই ?

ধবল সে বর্গ তোর লুকালি কোথায় ?

দীর্ঘ সেই লম্বমান্ দন্তদুটো তোর ?

কই, দেখিনা ত আর ?

রাম । উন্নত যে, হ'ল এ রাক্ষস !

কার পরে করি তবে

তীক্ষ্ণ এই শরের যোজনা ।

কুন্ত । কই—গাঁগ গাঁগ সে চীৎকার তোর—  
কোথা গেল ?

•যে চীৎকারে গুহামুখ হ'ল সে ধ্বনিত,  
ক'রেছিল কৰ্ণ মোর বধির, পীড়িত,—  
সে চীৎকার কোথা গেল তোর ?

রাম । এ কি, উন্নত প্রলাপ,  
না এ জন্মান্তরস্মৃতির বিকার ?

কুন্ত । হরেছে, পড়েছে মনে,  
জন্মান্তরশব্দ তুই মোর ।

রাম । আমি রাম দাশরথি,  
অযোধ্যার রাজার কুমার ।

কুন্ত । ও—তুই এসেছিস্, লক্ষা আক্রমিতে ?  
বুঝেছি, তোরই তরে রাজা  
ভেঙ্গে দেছে সুধনিত্রা মোর ।  
রাবণরাজার আজ্ঞা,  
তোরই মুণ্ড করিতে চৰ্ব্বণ ।  
আয়—আয় তবে—!

( অকস্মাৎ দুই হাত তুলিয়া বামচন্দ্রকে আক্রমণ—রামচন্দ্রের  
ধনুকে টঙ্কার দান—কুন্তকর্ণ পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া গেল )

রাম । এই বল তুমি ধর হে রাক্ষস ?

কুন্ত । আয়—আয়, রক্ষা নাই !  
তোর ওই উষ্ণ রক্তধার,  
ওই মাংস নধর কোমল,  
থেয়ে আমি ক্ষুধা করি নাশ ।



রাম । ( ধনুকে শর যোজনা করিয়া )

অগ্নিমুখ হের শর করিহু সন্ধান,

আত্মরক্ষা—কর তে রাক্ষস !

কুন্ত । বেঁধে না আমার বক্ষঃ অস্ত্রের আঘাতে ।

এই দেখ্ লোহ চেরে সুদৃঢ় কঠিন ।

( বাণ দেখিয়া ) ওই ত—ওই ত সেই দীর্ঘ দস্ত তোর,

ফেড়ে দেবে—ফেড়ে দেবে বলে

আসে ছুটে. ওই আস মোর দিকে তেড়ে !

( কুন্তকর্ণের পশ্চাদ্ধাবন ও প্রস্থান )

( নেপথ্যে আর্তনাদ ও পতন শব্দ )

( মারুতির প্রবেশ )

মারু । প্রভু, তোমার ওই

বেগক্ষিপ্ত তীক্ষ্ণ শরাঘাতে

গতপ্রাণ কুন্তকর্ণ পড়েছে ভূতলে ।

রাম । পড়েছে সে ভূমিতলে

ঘন ষোর প্রলয়ের মেঘ !

ভেঙ্গেছে, দুর্ভেদ্য সে

পর্বতের উন্নত শিখর !

মারু । পড়েছে, ভেঙ্গেছে রঘুনাথ !

রাম । চল—

দেখি গিয়া সে বিরাটকায়,

গতপ্রাণ কুন্তকর্ণ পড়েছে কেমন !

( প্রস্থান )

ভ্রাতা, পুত্র - স্নেহপাত্র বলে,  
 রবে তারা গৃহ'পরে নিশ্চিত্ত বিশ্রামে,  
 আর প্রাণ দিবে রণক্ষেত্রে যেরে  
 অনুচর সেবক ভূত্যেরা ;  
 এ ত আর নহেক সম্ভব ।

মনো । মহারাজ !

একে একে সবই চ'লে গেল ;  
 শুধু শিবরাত্রি-সলিতার মত,  
 কোনমতে প্রাণে আছে বেঁচে,  
 মেঘনাদ একমাত্র তনয় আমার ।

রাবণ । যাবে রাণি !

একে একে সব অঙ্গ যাবে ।  
 শেষে অঙ্গী আমি  
 পূর্ণাহুতি দিব আপনারে ।

মনো । মহারাজ—

ইন্দ্রজিৎ কোথা গেছে আজ ?

রাবণ । রাণি !

শুপ্ত—বড় শুপ্ত এ সংবাদ জেনো ।—  
 নিকুন্তিলা-যজ্ঞস্থলে  
 আছে ব্রতী ইন্দ্রজিৎ তনয় তোমার ।

মনো । শুপ্ত—বড় শুপ্ত কেন মহারাজ ?

রাবণ । রাণি ! তপস্যার কালে,  
 কুন্তকর্ণে চেপেছিলা ছুট্ট স্বরশব্দী ।  
 জাগে শঙ্কা সদা অস্তরে আমার,—

বাতি দিতে বংশে আমাদের  
একজন অবশিষ্ট থাক্ ।

রাবণ । স্নেহের দৌর্বল্য, এ স্বার্থপরতা—  
করিবেনা কভু মোরে হেন কাপুরুষ ।—  
রক্ষোজাতি গেল সবে মৃত্যুর কবলে,  
কেবল আমার পুত্র—  
রবে কিনা নিরাপদ,  
লুকায়িও পুত্রবধু-অঞ্চলের তলে !  
না রাগি,  
অসম্মত প্রার্থনা তোমার ।  
আর এ প্রস্তাব তুমি—  
ক'রে দেখে ইন্দ্রজয়ী মেঘনাথপাশে ;  
সম্মত হবে না কভু, পুত্র সে আমার ।

[ নেপথ্যে রণবাহু । ]

একি ! গভীর নিশীথ রাত্রি—  
রণক্লাস্ত নিদ্রাগত সেনারা আমার,—  
এ সময়ে কে করিল যুদ্ধে আক্রমণ !  
রাগি, মনে হয় যেন—  
নিকুন্তিলা-যজ্ঞস্থলে জলিছে অনল ।

মনো । সত্য, সত্যই ত দেব !  
ঘন ঘন বিচাৎচমকে  
আলোময় হইল আকাশ ।

রাবণ । ওই—ওই রাগি,

রাবণ । বুঝিয়াছি,

গৃহশত্রু বিভীষণ সহায় তাদের ।

বক্র । ঘোর যুদ্ধ হইতেছে তথা,—

দৈরথ সংগ্রাম, প্রভু !

আশ্চর্য্য সে যুদ্ধের ব্যাপার,—

অস্ত্রে অস্ত্রে মুহুমূহুঃ অগ্নির উদগম.

বাণে বাণে করকা-বর্ষণ,

অগ্নিমুখ দিবা-অস্ত্র ছোটে চারিদিকে,

রাত্রিতে জলিয়া উঠে

মার্ত্তণ্ডের পুঞ্জীভূত সঞ্চিত কিরণ,

বৈদ্যতাস্ত্রে ধাধায় নয়ন,

বারুণাস্ত্রে অবিশ্রান্ত বৃষ্টিবরিষণ,—

কি অপূর্ব্ব সেই দৃশ্য, প্রভু !

শূন্যপথে দেববৃন্দ সবে—

দেখে সে দৈরথ যুদ্ধ,

নির্নিমেষ বিস্মিত নয়নে !

রাবণ । বক্রতুণ্ড—বক্রতুণ্ড !

বল গিয়া সেনাপতি পাশে,—

সাহসী দুর্বার সেনাবৃন্দে লয়ে,

যাব আমি নিকুন্তিলাযজ্ঞ-রণস্থলে ।

বক্র । সেনাপতি—সেনাপতি কেবা মহারাজ !

রাবণ । সত্যই ত, সেনাপতি যে ছিল আমার,

ভ্রাতা সেই কুন্তকর্ণ পড়েছে সংগ্রামে ।

বক্রতুণ্ড, ছিল ইচ্ছা ইন্দ্রজিতে কালি—

সৈন্যপত্নী দিব সময়ের ।

আজ তুমি সেনাপতি মোর ।

বক্র । শ্রেষ্ঠ এ গৌরব দেব,

প্রাণ দিয়া পালিবে তা' দাস ।

( বক্রতুণ্ডের প্রস্থান )

( মন্দোদরীর প্রবেশ )

মন্দো । মহারাজ, উচ্চসৌধে চড়ি' এতক্ষণ,

দেখিতেছিলাম আমি

আলোকের ঘন ঘন রূপ-বিবর্তন ।

কিন্তু কেন,

নিভে গেল অকস্মাৎ আলোকের মালা,

থেমে গেল অস্ত্রের ঝঙ্কনা,

অন্ধকারে ছেয়ে গেল সারা রণস্থল ?

রাবণ । হয়ত বা, মেঘাস্ত্রের খেলা তুমি দেখেছ মহিষি !

মন্দো । না প্রভু, মেঘাস্ত্রের খেলা নহে তাহা ।

কোমলশব্দে ঘন ঘন সে টঙ্কার-ধ্বনি,

আর ত শ্রবণে মোর পশিল না আসি' !

ঘন অন্ধকার টুটিল না দেব,

রণবাণ না বাজিল আর !

মনে হ'ল, ভেসে এল ঘন—

বায়ুপথে তরঙ্গে তরঙ্গে

বাছার আমার সেই মৃত্যু-আর্তনাদ !

রাবণ । মন্দোদরি, সত্যই ত,

রণবাণ বাজিছেনা আর !

তুমি কর শোক,  
 আমি করি শোকের নির্বাণ !  
 মন্দো । কে বলিল, মরেছে সে মেঘনাদ মোর !  
 না—না—মরে নাই ।—  
 মার সাথে দেখা নাহি ক'রে,  
 একদণ্ড যে আমার যেতনা কোথাও,  
 জন্মশোধ যাবে চ'লে আমারে না ব'লে !—  
 না—না—হতে ত পারে না ।  
 মরে নাই ; না, না—  
 কখন' সে মরে নাই, ।  
 ( উর্দ্ধপানে চাহিয়া )  
 ওই—ওই ত ডাকিছে বাছা,—  
 যাই—যাই আমি—।

( প্রধান )

## তৃতীয় দৃশ্য

অশোকবন—

সীতা

অস্ত্রধারিণী চেড়ীগণের গীত ।  
 মারু মারু দ'ন্ধে দ'ন্ধে মার ;  
 ছাঁকা দিয়ে খুসে খুসে তিছে তিলে মারু ।  
 এ আলম্বী এসেছে যেদিন,  
 লঙ্কাপুরে—হ'তে সেইদিন

ম'রে ম'রে রাক্ষসেরা হ'ল যে উজাড় ।

এরই তরে ধরে ধরে

• হাহাকার উঠেছে রে ;

মারু মারু এরে ছাঁকা দিয়ে দন্ধে দন্ধে মারু ॥

সীতা । একেবারে মেরে ফেল মোরে ;

দন্ধে দন্ধে মারা কেন আর !

( শূৰ্পগণের প্রবেশ )

শূৰ্প । দ'ন্ধে দ'ন্ধে মারু

ছাঁকা দিয়ে পুড়িয়ে দে অঙ্গগুলো ওর ।

হা হা হা -- শুনেছিস্,—

সাধের লক্ষণ তোর রাবণের হাতে,

কাল রাতে শক্তিশেলে পড়েছে সংগ্রামে ।

সীতা ।• কি বলিলে—কি বলিলে তুমি ?—

শূৰ্প । শক্তিশেলে ম'রেছে লক্ষণ ।

সীতা । ওঃ ! ওঃ—! ( মূর্ছার ভাব )

শূৰ্প । শোন্—কান পেতে শোন,—

তোর সেই সোহাগের প্রাণনাথ রাম—

পড়ে' তার বুকের উপর,

ডাক ছেড়ে কি কারা কাঁদিয়ে !

দেখে এনু,

নিজ চোখে-দেখে এনু আমি ।

সেই বুকফাটা তার শুনে আর্তনাদ,

বড় সুখে বড়ই আমোদে,

তাড়াতাড়ি তোর কাছে ছুটে এনু তাই—  
দিতে তোরে এ সুখ সংবাদ ।

( ত্রিভট্টার প্রবেশ )

( হাঃ হাঃ করিতে করিতে চেড়ীগণের প্রস্থান )

ত্রিভট্টা । এসেছ, এসেছ পুনঃ পিসী !

জাননাক, হেথা আসা বারণ তোমার ।

শূৰ্প । হাঃ, হাঃ, কি আনন্দ, ম'রেছে লক্ষ্মণ,

মরিবেও সেই শোকে রাম ;

মরিবেও সীতা, হাঃ, হাঃ, হাঃ—!

আমি নেতা করি, নেতা করি,

গান গেয়ে গেয়ে নেতা করি, নেতা করি ।

( নৃত্য করিতে করিতে শূৰ্পণখার প্রস্থান )

ত্রিভট্টা । সীতা ! সীতা—!

( সীতাকে ক্রোড়ে মইল )

সীতা । ত্রিভট্টারে,—( স্বক্ধধারণ )

ত্রিভট্টা । দেবি, দেবি !

তুমি যোগে সৰ্বসহা ধরার তনয়া ।

সীতা । ত্রিভট্টারে,

ভায়ের অধিক সেই লক্ষ্মণ আমার—

সত্যই কি শক্তিশেলে নিপতিত আছ ?

ত্রিভট্টা । অগমস্থা করুন করুণা ।

সীতা । না না ত্রিভট্টা !

মরেনি সে, মরেনি কখন ।

সৰ্বত্যাগী, সন্ন্যাসী সে জিতেদ্রিয় বীর—



সীতা । ভক্তিভরে দেবি দেবি ব'লে  
 ডাকিত যে লক্ষণ আমার,—  
 সে যদি ছাড়িয়া গেল—!  
 জীবন রে, আর কেন থাকিস্ এ দেহে ?  
 স্মিত্তার সে যে নাড়াছোঁড়া ধন,  
 উন্মিলার সে যে হৃদয়দেবতা—!  
 পাবে তারা মর্মান্তিক এ সংবাদ যবে,  
 নিঃসংশয়ে ত্যজবে পরাণ !  
 একটি পরাণসাথে,  
 যাবে যোগে শতেক পরাণ !  
 ( করষোড়ে )  
 জগদজননী, মঙ্গলচণ্ডিকে !  
 লক্ষণেরে বাঁচাও আমার !  
 আমি হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়া  
 করিবগো অর্চনা তোমার—!

( জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন )

( বিষাদপ্রতিমাবেশে মন্দোদরীর প্রবেশ )

মন্দো । কে তুমি—কে তুমি হেথা ?  
 সীতা না ? ( নিরীক্ষণ করত )  
 ইন্দ্রজয়ী পুত্র মোর গেছে যমালয়ে,  
 শুনেছ—শুনেছ তুমি ?  
 দেখ—মোর পানে চেয়ে একবার,  
 তাহ'লে বুঝিবে, সত্য, মরেছে সে মোর ।

এক শোকে তুমি ত কাতরা ;

কিন্তু ভেবে দেখ,

কত শোক, কত জালা

সহে তব পতি দশানন ।

মনো । সত্যই ত্রিঈটা !

নিজা নাহি চক্ষে তার—

সারারাত্রি কক্ষমাঝে বেড়িয়ে বেড়ায় ;

দস্ত করে কড়মড়,

ওষ্ঠাধর দংশয়ে নিয়ত,

হস্তদ্বয় থেকে থেকে করে নিষ্পেষিত,

বর্ণনীয় নহে সে যন্ত্রণা ।

ত্রিঈটা । রাণি !

শুনিলাম, হবে আজি ভীষণ সংগ্রাম ।

কি জানি কি ঘটে তাহা বলা নাহি যায় ।

বিদায়ের আবশ্যক হবে যে তোমার !

মনো । জানি আমি, রক্ষঃকুল-নিঃশেষ এ রণে ।

[ ত্রিঈটাসহ মনোদরীর প্রস্থান ]

সীতা । এই লও দেবি মঙ্গলচণ্ডিকে,

জানকীর হৃদয়শোণিত—!

বিনিময়ে দাও ফিরাইয়া

লক্ষ্মণর মূল্যবান্ প্রাণ ।

[ অঙ্গুষ্ঠারা শোণিতদানের উত্তম । ]

[ অস্তুরাক্ষে চণ্ডিকাদেবীর আবির্ভাব ]

চণ্ডিকা । বৎসে !

বড় ভক্ত রঘুনাথ, লক্ষ্মণ আমার,  
 আর তুই মোর কণ্ঠার মতন,  
 বাঁধা তাই আছি আমি নিকটে তোদের ।  
 সূর্য্যোদয় হবার প্রাক্কালে—  
 বিশলাকরণী-রস-মৃতসঞ্জীবনে,  
 পাবে প্রাণ লক্ষ্মণ তোমার ।  
 রক্ষোনাশ-ব্রত কালি হবে সমাপিত ।

( অন্তর্দ্বান—সীতার প্রস্থান )

### চতুর্থ দৃশ্য

রাক্ষস-শিবির ।

[ রাবণ, বক্রতুণ্ড ও নাকেশ্বর ]

রাবণ । শক্তিশেলে নিপতিত হ'ল যে লক্ষ্মণ,  
 কোন্ মন্ত্রে, কোন্ মায়াবলে,  
 বাঁচিল সে পুত্রহস্তা পামর আবার ?  
 বক্রতুণ্ড, করেছত' ঘোষণা নগরে,—  
 ষোড়শবয়সাদিক, প্রোঢ় বা স্থবির—  
 যুদ্ধমাজে হয় যেন সুসজ্জিত সবে ।

বক্র । সকলেই সুসজ্জিত হয়েছে মহারাজ !

রাবণ । আজিকার এই যুদ্ধে নির্দ্ধারিত হবে,—  
 অরাম কি অরাবণ হবে ত্রিভুবন ।

বক্র । মহারাজ, শুনিলাম মারুতি 'সে—  
 দেবতার প্রত্যাদেশে

সিন্ধুবক্ষে ত্যজিতে জীবন !  
 কিন্তু জগদম্বা করিলা করুণা,  
 এনে দিলে তুমি মোরে বিশল্যকরণী ।  
 বিভী । ধনু শক্তি মারুতি, তোমার !  
 রাম । বুঝিতে না পারি বৎস,  
 গুরুভার সারা বন তুমি  
 আনিলে কেমনে বহি মুহূর্তের মাঝে !  
 মারু । ভক্তি যদি থাকে মোর ও রাঙ্গাচরণে,  
 এ হতে বৃহৎ কার্য্য করিব মুহূর্তে ।  
 রাম । এ হ'তে বৃহৎ কার্য্য এ জীবনে মোর,  
 পড়েনিক, পড়িবেনা কখনো মারুতি !

( লক্ষ্মণের প্রবেশ )

. !  
 .সুস্থ ত' হ'য়েছ ভাই,  
 আর কোন ব্যথা, গ্লানি নাই ?  
 লক্ষ্মণ । না দাদা !  
 আশ্চর্য্য সে ঔষধের গুণ ।  
 রাম । ততোধিক জগদম্বা-করুণা, লক্ষ্মণ  
 সূত্রী । যেই আর্জুনাদ করেছিলে প্রভু,  
 শক্তিশেলে নিপতিত লক্ষ্মণ যখন ;  
 মনে হ'ল, হ'লে বুঝি নিপতিত  
 শক্তিশেলে তুমিও রাঘব ।  
 বিভী । প্রতিক্রমে হ'তেছিল ভয়,

গুরু এই দীর্ঘ শোকভারে  
রঘুনাথ-বক্ষো বৃষি বস্তুটিত হয় ।

লক্ষ্মণ । বাঁচিব বলিয়া আমি—এই আশা ক’রে,  
রেখেছিলে প্রাণটুকু ধ’রে বৃষি দাদা,  
ছিন্নপ্রায় বৃন্ত নথা রাখে কুম্বমেয়ে ।

( নলের প্রবেশ )

নল । রঘুনাথ !

চক্রাকারে বাহু এক করেছি রচনা ;  
সাধ্য কার করে ভেদ সে বাহের মুখ ।  
বিশেষতঃ সে বাহের নির্গমনপথ,  
দেবতা দানব রক্ষ :—অজ্ঞেয় সবার ।

সুগ্রী । দিশাহারা হবে আজি দুর্বুদ্ধি রাক্ষস ।

বিভী । পুত্রশোকে জর্জরিত রাজা,  
দিশাহারা হয়েছে আপনি ।

রাম । বন্ধু ! যন্ত্রমাত্র বিধাতার মোরা ।

নল । চল দেব,  
দেখিবে সে বাহের কোশল ।

রাম । দেখিব অবশ্য নল, দেখিব তা’ আমি ।  
তবে কোশিকের অপার রূপায়,  
আনি আমি চক্রবাহ-প্রবেশনির্গম !  
তবে বল দেখি,  
কোন মুখে করে তুমি রাখিবে ভেবেছ ?

নল । বাহুখে লক্ষ্মণ ও বিভীষণ !

রাম । না—না, ব্যাহ্মুখে স্মগ্রীব, মারুতি ।  
যাও বন্ধু, সেবক মারুতি,  
বাহ্মদ্বার রক্ষা কর দৌছে ।

( স্মগ্রীব ও মারুতির প্রস্থান )

বামভাগে জাম্বুবান, তুমি ৩ অঙ্গদ ;  
দক্ষিণে গবাক্ষ, গয়,  
তারপরে—মধ্যস্থলে কুমার লক্ষ্মণ ;  
সর্বশেষে রবে বিভীষণ ।

নল । আর রঘুনাথ আপনি স্বয়ং ?

রাম । আমি র'ব সর্বস্থলে নল ।

বিভী । বুঝিলাম, নিরাপদে রাখিলে আমারে ।

( সকলের প্রস্থান )

পঞ্চম দৃশ্য

[ বাহ্মদ্বার—স্মগ্রীব দণ্ডায়মান । ]

( শূলধারী রাবণ, বক্রতুণ্ড, লোলমুখ ও নাকেশ্বরের প্রবেশ । )

রাবণ । ছাড় দ্বার, হে কিঙ্কিয়ারাজ !

লক্ষ্য মোর দ্বাররথি রাম ।—

নহ তুমি লক্ষ্য মোর আজ ।

স্মগ্রীব । বালির সোদর আমি, নহি কাপুরুষ ;

ছাড়িবনা বাহ্মদ্বার কভু ।

জান ত' কেমন বীর ছিল বালিরাজ ?

মারু । বিনাযুদ্ধে ছাড়িবনা কভু ।

[ যুদ্ধ—মারুতিপ্রভৃতির পলায়ন ]

[ রাবণ, বক্রতুর্গু, লোলমুহুর ও নাকেশ্বরের বৃহমধ্যে প্রবেশ ]

পটপরিবর্তন

বৃহমধ্য ।

[ লক্ষ্মণ দণ্ডায়মান ]

লক্ষ্মণ । যুদ্ধে আজ ভীষণ পরীক্ষা ।—

স্বনির্গীত হবে জয়পরাজয় ।

না—না,

নিঃসন্দেহ রাবণের সমরে পতন ।

( নলের প্রবেশ )

নল । সাবধান হে কুমার,

ভয়াবহ রক্ষোরাজ আজ ।

( রাবণের প্রবেশ )

রাবণ । কে-ইন্দ্রজিৎ—নিহন্তা লক্ষ্মণ !

কোন্ দেবতার বরে

পুনর্বার দেখিলি পামর,

জীবনের নব-সূর্যালোক !

আজিকার লক্ষ্য কিহু মোর,

কুন্তকর্ণবিনাশী রাখব ।

একবীরঘাতী, মন্ত্রপুত,

শিবদত্ত শূল—অব্যর্থসন্ধান—

“পিতা—পিতা !

রক্ত দাও পুত্রনিহস্তার !”

রাবণ । থাক্ সে রাঘব তবে ;

এই মোর মঙ্গপুত্র শূল—

তোরই পরে তবে আমি করিহু নিক্ষেপ ।

[ শূলনিক্ষেপোত্তম—রামচন্দ্রের প্রবেশ এবং লক্ষ্মণকে আড়াল  
করিয়া দণ্ডায়মান । ]

রাম । এসেছে রাঘব এই সম্মুখে তোমার,

কর তুনি শূলক্ষেপ হে রাক্ষসরাজ !

রাবণ । ষাও মঙ্গপুত্র শূল !—

কুন্তকর্ণবিনাশী রাঘব—

ইন্দ্রজিৎ-নিহস্তা লক্ষ্মণে—

লক্ষ্য আমি করিলাম স্থির ।

( শূলত্যাগ )

নেপথ্যে।—“হাঃ—হাঃ—হাঃ,— ব্যর্থ হ'ল—ব্যর্থ হ'ল,—

একবীর-বিনাশী ত্রিশূল—

নিশ্চিন্ত হয়েছে আজ তাঁরদয় পরে ।”

রাবণ । একি ? অন্তহিত হ'ল এ ত্রিশূল !

হে কৈলাসনাথ !

আমারই কথার দোষে,

ব্যর্থ হ'ল সৃষ্টিত এ সাধনার ফল ।

( নেপথ্যে )—“রঘুনাথ !

ব্রহ্মাস্ত্রব্যতীত অস্ত্রে,



হবেনাক মৃত্যু রাবণের ।

কর তুমি ব্রহ্মাস্ত্রযোজনা !”

রাম । রক্ষোরাজ !—

রাবণ । কি বলিছ, হে কৈলাসনাথ ?—

“জয়”নামধারী আমি নৈকুঠের দারী,

মুনিশাপে জন্মেছি ধরার ।

রাম । রক্ষোরাজ, করিতেছি ব্রহ্মাস্ত্রযোজনা ।

রাবণ ।—কেন ? মহাজ্ঞানী সনৎকুমার,

সনাতন, সনক, সনন্দে—

করেছিনু দণ্ডাঘাত, ঘোর অপমান ;

তাই অভিশাপ, —

মিত্রভাবে সাত জন, শত্রুভাবে তিন ।

কি বলিলে ?—

শীঘ্র বলি’ লইনু বরিয়া

মিত্রভাবে তিন জন আমি ।—

রাম । করিতেছি ব্রহ্মাস্ত্রসঙ্কান,

মৃত্যুপূর্বে ভেব লও ইষ্টদেবতায় ।

রাবণ ।—তাই তুমি এ ত্রিশূল করিলে বিফল,

তাই তুমি শৈবভেজ হরিলে আমার ।

নেপথ্যে ।—“রবুনাথ !

শীঘ্র কর ব্রহ্মাস্ত্রসঙ্কান ।”

রাম । করিলাম ব্রহ্মাস্ত্রসঙ্কান ;

আত্মরক্ষা কর রক্ষোরাজ !

( ব্রহ্মাস্ত্রসঙ্কান )

জ্যেষ্ঠ মোর মৃত্যুশয্যাশায়ী.

এ সময়ে দেখিব না আমি—!

রাম । চল রক্ষোরাজ,

যাই দৌছে জ্যেষ্ঠ, পাশে তব ।

বিভী । ( যাইতে যাইতে ) রঘুনাথ !

জ্ঞাতিবধ-কলঙ্কের ভার,

চিরতরে র'ল মোর মস্তকের পরে ।

রাম । সখা, সে বিচার হবে পরে ।

( বিভীষণের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান । )

সুগ্রী । প্রথম মোদের কাব্য—

রঘুনাথ সীতার নিলন ।

লক্ষ্মণ । দ্বিতীয় মোদের বন্ধু, বিভীষণ বীরে

স্বর্ণলঙ্কা-রাজ্যসম্পন্ন ।

( মারুতির প্রবেশ )

মারু । কুমার !

মুর্মূর্ষু অগ্রজে হেরি' পতিত ধূলায়,

আর্তনাদ করে বিভীষণ ।

লক্ষ্মণ । নল, যাও তুমি রক্ষোরাজপাশে ;

বিধিমত দাওগে সাহুনা ।

( নলের প্রস্থান )

মারুতি !

চল যাই অশোককাননে ;

প্রণাম করিয়া সেই পাদপদ্মখানি,

ল'য়ে আসি দেবারে হেথায় ।

মনে হ'ল, অবিচারই করিয়াছি আমি ।

সুগ্রী । কিন্তু, আমি যবে

দাঁড়ালেম বালিরাজ অগ্রজের পাশে,

যুগাদৃষ্টি বিনা তার

স্নেহদৃষ্টি ফুটে নাই চোখে ।

বিভী । বালি চেয়ে রক্ষোবাজ অগ্রজ আমার—

শতগুণে ছিল ভাল, হে কিঙ্কিয়াধিপ !

সুগ্রী । নিঃসন্দেহ, সত্য রক্ষোবাজ !

রাম । ঔরভ্যে স্বমেরুশৃঙ্গ, গান্ধীর্ঘ্যে জলধি,

মহাপ্রাণ, মহাতেজা, মহাশক্তিধর,

রজ্জোগুণ-প্রকৃষ্টদেবতা !

বিভী । ( নেপথ্যালক্ষ্যে ) হের—হের সখা !

আসে ওই একবন্দা, মলিনবদনা ;

মূর্ত্তিমতী বেদনা-প্রতিমা !

নল । চরণে সংলগ্ন দৃষ্টি—

আপনারে আপনি কুণ্ঠিতা ।

সুগ্রী । দেখে চাহি',

কি করণ দৃশ্য এই সখা !

বিভী । জনকনন্দিনী এই !

এ যে বিমলিনা অন্নপূর্ণা মাতা ।

সুগ্রী । ছায়াঢাকা পৌর্ণমাসী প্রভা ।

( ত্রিজটাসহ সীতাকে লইয়া লক্ষ্মণ ও মারুতিঃ প্রবেশ । )

লক্ষ্মণ । দাদা !

দেখ চক্ষু মেলি,—

রাম । রামের ধারণা যাহা, রায়েতেই আছে ।  
কিন্তু রক্ষোবালা,  
রক্ষুকুলে বহুদিন একাকিনী সীতা  
কাটায়েছে, এ কথা ত বিদিত জগতে ।  
লোকে ত বলিতে পারে,  
কি জানি, কি ভাবে ছিল পৃথিবীতনয়া ।

সীতা । জননি বসুধা !  
তোমার তনয়া—  
এই ছিল অদৃষ্টে তাহার !

[ ললাটে হস্তাপণ ]

লক্ষ্মণ । দাদা !  
চেয়ে দেখ দেবী-মুখপানে,  
কলঙ্কের কোন' ছায়া আছে কি না আছে ?  
এ পবিত্র-স্বচ্ছন্দ্র্যোতি-মণ্ডিতা প্রতিমা—  
কে ভাবিবে কলঙ্কিনী বল ?

রাম । লক্ষ্মণ !  
জানি আমি পূতচিত্তা, পবিত্রা এ সীতা ।  
কিন্তু আমাদের চক্ষু মন দিয়া  
করিবে না সকলে বিচার !

সীতা । অন্নাবধি মেথিনিক' জননীর মুখ ;  
কোথা মাগো, তুমি এ সময়ে !

ত্রিভু । দেবি !  
অযোধ্যায় যেরে কাজ নাই ;  
চল তব পিতৃগৃহে মিথিলার পুরে !

সীতা । পতি-বিসর্জিতা হ'য়ে তনয়া তাদের—  
 যাবেনাক' কখন সে  
 পিত্রালয়ে জনকের পুরে ।

বিভী । রহ দেবি, লঙ্কাপুরে  
 জগদ্ধাত্রী-দুর্গামাতা প্রায় ।

সুগ্রী । চল মাগো, কিষ্কিন্দার পুরে ;  
 রাজ্যপ্রজা মিলি'—  
 মাতৃরূপে পুঞ্জিব তোমায় ।

লক্ষ্মণ । দাদা !  
 পরিত্যক্তা একান্তই হ'ল তবে দেবী ?

রাম । নরপতি,  
 সীতাপতি নহি শুধু ভাই !

ত্রিষ্ম । চল দেবি !  
 অত্রিপত্নী অনসূয়া যেথা ;  
 শুনেছি তোমার মুখে—  
 ছিল তাঁর তোমা'পরে স্নেহ সমধিক ।  
 কিম্বা চল পঞ্চবট বনে —  
 প্রিয়সখী বনদেবী বাসন্তীর পাশে ;  
 বৃকে ক'রে রাখিবে সে, তোমা'রে জানকি !

সীতা । না ত্রিষ্মটা !  
 আমি যাবনা কোথাও ।  
 মারুতি !

মারু । মূক আমি হয়েছি যে মাগো !  
 কর আজ্ঞা, প্রাণ দিয়া পালিব তা' আমি ।

( মার্কতির প্রবেশ—অগ্নি প্রজ্জ্বলিতকরণ )

মার্ক । সত্য যদি দেব বৈশ্বানর,  
অবশ্য পরীক্ষা এই হবে মা সফল ।

সীতা ।

( অগ্নিকে বেটন ও আৰ্য্যপুত্র উদ্দেশ্যে প্রণাম করত । )

শোন সূর্য্য দিবস্পতি—  
জীবপ্রাণ শোন সমীরণ—  
শোন দিক্, শোন কাল—  
সর্ব্ভগত প্রত্যক্ষ আকাশ—  
শোন সিন্ধু, নদনদী, তরুলতা সব—!

লক্ষ্মণ । দেবি,

রক্ষাকর—রক্ষাকর—!

সীতা । শোন রঘুকুল-জননি জাহ্নবি !

শোন মাতা ধরিত্রী আমার !

রহ সাক্ষী,

জনকনন্দিনী সীতা করিছে প্রবেশ—

জলন্ত এ দেব বৈশ্বানরে ।

ত্রিভু । জানকি—জানকি !

( রামচন্দ্রের হস্তদ্বারা চক্ষুরাচ্ছাদন )

সীতা । কায়মনোবাক্যে,

যদি আমি রেখে থাকি মতি

আৰ্য্যপুত্র রাঘবের পদে ;—

তা' হ'লে হে বৈশ্বানর,

পবিত্রতা তুমি মোর করিও ধ্যাপন !

দেব দৈত্য, যক্ষ, রক্ষ, নাগ কি বানর,

নিফলকা সতী সাধবী জানকী আমার ।

( নেপথ্যে ধরিত্রী )

“আমি সাক্ষী—ধরিত্রী জননী ।—

দোষস্পর্শ-শূণ্ডা এই সীতা ।”

( নেপথ্যে দেবরাজ )

“রঘুনাথ !

স্বর্গের দেবতাবৃন্দ, দেবীরা সকলে,—

একবাক্যে বলে সতী সাধবী মা জানকী ।

মোদের এ অভিপ্রায়, অনুরোধ অথবা আদেশ,—

স্বচ্ছন্দে গ্রহণ কর সীতারে তোমার ।”

[ পুষ্পবর্ষণ ]

লক্ষ্মণ । স্বর্গ হতে হয় দেব, পুষ্পবরিষণ !

( নেপথ্যে হৃন্দুভির ধ্বনি । )

বিভী । অন্তরীক্ষে শোন প্রভু, হৃন্দুভির ধ্বনি !

রাম । ( দাঁড়াইয়া—সীতার নিকট গিয়া )

দেবি, দেবযজ্ঞ-সম্ভবা জানকি,

কমা কর পতিরে তোমার !

জানি আমি, স্বতঃস্ফূর্তা পতিব্রতা তুমি—

রামময়-জীবিতা আমার ।

শুধু লোকনিন্দাতরে,

প্রতিনিধি-স্বাসনের গৌরব-কারণে,

পবিত্রা জানিয়া দেবি,

দৈহিক মিলন মাঞ্জে

ক'রেছিলাম অস্বীকার আমি ।  
 বিগুঢ়ি তোমার এ ত নহেক জানকি,  
 এ বিগুঢ়ি—মর্ত্যমনো-বিগুঢ়ি কেবল ।—

চিত্তের বিগুঢ়ি যথা

অভিহিত আত্মশুদ্ধি-নামে ।

অন্তরের ভাবময়ী তুমি প্রিয়া মোর—  
 বাহিরের কার্য দেখি' শুধু  
 করোনাক বিচার আমারে !

সীতা । জানি আমি আর্ধ্যপুত্র, হৃদয় তোমার ।

আমার এ অভিমান,

সেও শুধু লোকলজ্জাহেতু ;

নহে তাহা ঠিক প্রভু, তোমার উপর ।

রাম । সীতা ! তুমি মোর স্বরগের দেবী ।

আমি শুধু মর্ত্যবাসী নর ।

সীতা । প্রভু ! আমি যোগো চরণের দাসী ।

( বৈধব্যসাজে মন্দোদরীর প্রবেশ )

রাম । কে এলো এ বিষাদপ্রতিমা !

বিভী । রক্ষো রাজ-মহিষী এ মন্দোদরী রাণী ;

মেঘনাদ-জননী, রাঘব !

সীতা । আর্ধ্যপুত্র,

মূর্ত্তিমতী পুণোর প্রতিমা ।—

রক্ষঃকুলে ফুটেছে এ অপূর্বকুমুম ।

মন্দো । রঘুনাথ !

শুনিলাম ঋষিবর পুণ্ড্রস্ত্যর পাশে,—



সীতা । হৃৎকেন্দ্র-পরে সুখ-আবির্ভাব—  
এইরূপই হয় প্রিয়তম !

ত্রিভু । রঘুনাথ ।  
ভিক্ষা এক চাহি তব পাশে ।

রাম । কিবা চাহ তুমি রক্ষাবালা ?

ত্রিভু । চল সবে লঙ্কাপুরীমাঝে,  
আমি নিজহাতে সাজাব সীতারে—  
এই ভিক্ষা চাহি রঘুনাথ ।

সীতা । এ ত প্রার্থনীয় ত্রিভুটা আমার ।

সুগ্রী । দেবি, কিরিবার পথে,  
কিঙ্কায় নামিতে যে হবে ।

সীতা । আর্ষ্যপুত্র !

রাম । হবে সখা— থাকহ নিশ্চিন্ত ।

বিভী । চল দেব, লঙ্কাপুরে করিবে বিশ্রাম ।

( রামের হস্তধারণ )

ত্রিভু । চল দেবি !

( সীতার হস্তধারণ )

সুগ্রীব প্রভৃতি । “জয় রঘুনাথের জয় ।”

# কোড় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

[ অযোধ্যা—সিংহাসনে আসীন সীতাদেবীসহ  
রামচন্দ্র ;—ছত্রধারী ভরত—দুইপার্শ্বে  
লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন ]

সখীগণের গীত

গীত ।

রঘুকুল-নবরবি সুধাকাশে উদ্ভিল ।  
অযোধ্যার নরনারী প্রাণ ভ'রে হাসিল ।  
মুক, দীন ছিল যারা,  
হ'ল সুখে মাতোয়ারা ;  
শোকাতুরা-সুতহারা-মুখে হাসি ফুটিল ।  
হ'ল রাজরাণী—সতী,  
ভিখারিণী—পেল পতি ;  
রাজলক্ষ্মী ফুলমতি—হুঃখ তার ঘুটিল ।  
ফুলে ফুলে শুকবন মুঞ্জরিয়া উঠিল ।

রাম । ( ভরতের স্বক্ৰ ধরিয়া )

চিত্রকূট হ'তে,

পাছুকা লইয়া আসি'

সীতা । নমো দাসী জনকনন্দিনী ।

গুরুদেব !

একাধারে আমি আপনার  
শিষ্যা, ছাত্রী, কন্যা, দাসী যোগো ।

বশিষ্ঠ । বৎস রামচন্দ্র, আশীর্বাদ করি,—

এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে তুমি

আদর্শ রাজার রাজ্য করহ স্থাপন ।

পিতৃমাতৃ-ভক্তি-পূজা, শ্রদ্ধা গুরু'পরে,

ভ্রাতৃস্নেহ, পত্নীপ্রেম, অনুগতে প্রীতি,

সত্যসেবা, ত্যাগব্রতে আত্মনিবেদন,

প্রজার রঞ্জন, আর দুষ্টির দমন,

একাধারে সর্ব আদর্শের

রহ তুমি প্রতীক ভুবনে ।

বৎসে জানকি,

লহ মা আশীষ মোর,

সতীর গণনাস্থলে

তুমি রবে প্রথম গণিতা ;

পতিব্রতা আদর্শ হইয়া

রবে তুমি সর্বশিরোপরি ।

ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন । প্রণাম চরণে গুরুদেব !

বশিষ্ঠ । লহ আশীর্বাদ,

এক এক দিকে সবে একৈক আদর্শে—

ফুটে থাক' বিশ্বমাঝে আদর্শের রূপে ।

ভরত । গুরুদেব !

## শুদ্ধিপত্র

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৩	১৭	পরাণ	পরাণে
১৪	২৩	করিয়া )	করিল )
২৮	১৩	প্রাণ	দেহ
৪৫	১০	মুখের	মুখের
৪৭	১৭	বৎস	—
৫১	৮	হয় তা	হয় তার
৭৩	১৩	( প্রকাশে )	—
৯৪	১১	ভারতী	ভারতি
৯৭	৪	ছয়	ছয়
৯৮	১২	অলম্বন	আলম্বন
১০০	১৪	তাহার	তাহার ?
১০৪	২০	রুঝা	রুঝা যে
১৪০	১	তাহার,—	তাহারে,

বিস্ময়চিহ্ন-স্থলে স্থানে স্থানে স্বগতঃ-জিজ্ঞাসাচিহ্ন  
দেওয়া হইয়াছিল ; বিস্ময়চিহ্নই পড়িবেন, যথা—

পৃষ্ঠা ৬—পঙ্ক্তি ১৭। ৯—১৬ ও ২১। ১০—৮।  
১৫—২৫। ৩২—২২। ৩৪—৩। ৪৪—১৭, ২০ ও ২২। ৫২—  
২০। ৫৩—২, ৬ ও ১০। ৭৩—১১ ও ১৮। ৯৩—৫, ৭ ও ৯।  
৯৭—৭ ও ১১।



অবতার। ( ১৭ই ভাদ্র ) ইহার ভাষা মধুশ্রাবিনী। তিনি ( বিপিন পাল ) বলিয়াছেন “রসসৃষ্টি সুন্দর হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে।” আমরাও একমত। আরও বলি, সমালোচনাও যে একখানি স্বতন্ত্র মনোরম পুস্তক হইয়া দাঁড়াইতে পারে বা সৃষ্টির উপর একটা নূতন সৃষ্টি হইয়া উঠিতে পারে \* \* এমনকি সমালোচনার বিশ্লেষণও যে, রসগর্ভ হইয়া উপভাস ও নাটকের মতই কোতূহল বর্ধন করিতে পারে ; গ্রন্থকার বঙ্কিম-চিত্রে তাহা দেখাইয়াছেন।

শ্রীরামনীমোহন মজুমদার (সুপারিটেণ্ডেন্ট) মহাশয় স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া লিখিয়াছেন—“পড়িয়া আমি বড়ই তৃপ্তি এবং জ্ঞান একাধারে দুইই লাভ করিলাম।”

প্রাচীনচিত্র-সম্বন্ধে পত্রিকা-সম্পাদক মহাশয়গণের ( ২৬টি ) মতামত বঙ্কিমচিত্রের শেষে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এখানে প্রবর্তকের ( মাসিকপত্র ) সমালোচনাটিমাত্র—যাহা পূর্বে কাপি না থাকায় যথাযথ উদ্ধৃত হয় নাই—দেওয়া হইল।

প্রবর্তক। ( অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ )

সাহিত্যসেবী শাস্ত্রীমহাশয় সমালোচনার লেখনী লইয়া সংস্কৃত ক্লাসিকগুলির মর্মভেদে উপায়ে নূতন সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া ফেলিয়াছেন, ইহার আলোচনা যেমন তলম্পশী, মর্মগ্রাহী ও মনোহর। ভাষাও তেমনি স্বচ্ছ, আদর্শ স্থানীয়। বইখানি কলেজের পাঠ্যরূপে অনায়াসে স্থান পাইতে পারে। সুসাহিত্য-রসিকবৃন্দের নিকট ইহা খুব আদরণীয় হইবে।



