



স্বপ্নালয়

একমাত্র পরিবেশক
বম্বে পিক্‌চাস ডিষ্ট্রিবিউটাস প্রাইভেট লিমিটেড
৫, ৬ ও ৭ সিনাগগ্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা

6-9-57

পর্দার উপরে

ছবি বিশ্বাস সীতা দেবী রেণুকা রায় রবি রায় পূর্ণিমা
পাহাড়ি ঘটক ফণী রায় শ্যাম লাহা নৃপতি বীরেন
মিত্র ননী মজুমদার মনি চক্রবর্তী নবদ্বীপ
আশু ধীরেশ জগন্নাথ বাসন্তী
কুমার মিত্র
আরো অনেকে—

পর্দার আড়ালে

আলোক চিত্র তত্ত্বাবধানে : অজয় কর : চিত্র-শিল্পী : বিমল মুখার্জী :
শব্দগ্রহণে : পাঁচুগোপাল দাস : শিল্প নির্দেশনায় : বীরেন নাগ : সম্পাদনা :
সস্তোষ গাঙ্গুলী : সঙ্গীত পরিচালনা : পবিত্র দাসগুপ্ত (এ:) : আবাহ
যত্নসঙ্গীত : সুরশ্রী ও এইচ এম ভি অর্কেস্ট্রা : রূপসজ্জায় : প্রাণানন্দ
গোস্বামী : গীত রচনা : কবি বটকুমার দে, নরেশ চক্রবর্তী, সুরেশ চৌধুরী :
কৃতজ্ঞতা স্বীকারে : প্রেমেন্দ্র মিত্র, অখিলেশ চট্টোপাধ্যায়, নরেশ চক্রবর্তী,
নিমাইচাঁদ বড়াল :

সহকারীগণ—

পরিচালনায় : নিতীশ রায় রামকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্কর সোম :
চিত্র গ্রহণে : এ ইসমাইল কানাই দে : শব্দ গ্রহণে : ধরণী রায় চৌধুরী :
সম্পাদনে : কুমারকালী সমাদ্দার : শিল্প নির্দেশনায় : শান্তি দাস : রূপ সজ্জায় :
দেবী বিজয় আর ভীম : ব্যবস্থাপনায় : গোপীনাথ দে, পাঁচুগোপাল দাস :
নৃত্য পরিচালনায় : দীপেন্দ্র কুমার : স্থির চিত্র : স্টীল ফটো সার্ভিস :
প্রধান কর্ম-সচিব : সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায় : পরিচয় লিখন : শচীন
ভট্টাচার্য্য : রচনা চিত্রনাট্য ও পরিচালনা : শ্রীচিত্র সেন :

সন্ধান

মানব চরিত্রের অসীম রহস্যের আবরণ উন্মোচন করে কতটুকু বা জানা যায় ? বিপুল ধরণীর কত কি আমরা জানি না, তাবলে সে সব কি নেই ? তবু ডাক্তার পাকড়াশীর কাহিনী যতটুকু জানা গিয়েছিল তাও কম বিশ্বয়কর নয় । পাকড়াশী ছিলেন যেমন আগুনের মত উষ্ণ তেমনি তরবারির মত ধারাল । তাঁর দৃষ্টিতে ছিল একটি মাত্র লক্ষ্য—বড়লোক হবার গগনস্পর্শী উচ্চাশা । বড় লোক তিনি হয়েও ছিলেন—নানা ছলে নানা কৌশলে । নিশ্চয় আর নকল লোক নিয়েই তাঁর ছিল নকল কারবার । তাই তিনি তাঁর মানসিক অস্থিরতায় শান্তি আনবার জন্তে বিয়ে করেছিলেন গ্রাম্য একটি অসহায় মেয়ে—রাণীকে । রাণী জানে তার স্বামী এমন অসহায় আর গরীব যে স্বীকে পাণ্ডব-বজ্রিত এক পাড়ারগায়ে একা ফেলে রেখে কলকাতায় টহলদারী ক্যানভাসারগিরি করে বেড়াতে বাধ্য হয়েছেন । কিন্তু আসলে তিনি যে জাল-জুয়াচুরীর ঝুটো ব্যবসা করেন এ কথা রাণী কেন অনেকেই জানত না ।

একদিন হঠাৎ তার স্বামীর মুখ থেকে নকল মুখোশ খসে গিয়ে আসল রূপ বেরিয়ে পড়ল ! এই তার স্বামী ! চিন্ত-বেদনায় বেচারী রক্তাক্ত হয়ে গেল । চাপা আগুনে তার ভিতরটা পুড়ে গেল । তবু সে আর্তনাদ করে উঠল না । মুখোমুখী দাঁড়াতে চাইল তার প্রতারক স্বামীর সামনে । পরদিন ভোর হতেই সকলের অজ্ঞাতসারে এমন কি সারা গ্রামের মধ্যে তার একটিমাত্র কল্যাণকামী বান্ধবী-কল্যাণীকেও লুকিয়ে চলে গেল সে কলকাতায় ।

কল্যাণী মেয়েটিরও বিয়ে স্থখের হয়নি । বিপত্নীক ধনী জমিদার স্বস্তুর, পুত্রবধুকে প্রাণাধিক ভালবাসলে কি হয় স্বামীর ভালবাসা থেকে সেও যে বঞ্চিতা !

কলকাতায় এসে রাণী জানতে পারল তার স্বামী এক বিখ্যাত আরোগ্য নিকেতনের প্রতিষ্ঠাতা ও ডাক্তার । পাকড়াশী প্রথমে রাণীকে ভাড়িয়ে দেবার

বুখা চেষ্টা করলেও শেষ পর্যন্ত গৃহে স্থান দিতে বাধ্য হলেন। কিন্তু কটা দিনই বা কাটল। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে একদিন এমন বিত্ৰী ভাবে কলহ হল যে রাণী এক কথায় বিষাক্ত পরিবেশ থেকে মুক্ত হওয়ার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বার দৃঢ়পণ করে বসল। ইঁ্যা সে স্বাধীন হবে। এতদিন তার স্বামী অভিনয় করেছেন, এবার সে নিজে অভিনেত্রী হবে। তাঁর পরুষের নির্ধূর পৌরুষতার কড়ায় গণ্ডায় প্রতিশোধ নেবে!

তাই হল। রঙ্গ-মঞ্চে রাণীর পরিচয় হল—মণীষা দেবী। লীলাকুশলা নৃত্য-গীত পটিয়সী অভিনেত্রী মণীষার নাম আজ আবাল-বুদ্ধ বণিতার মুখে মুখে। ধনীপুত্র সমরেশ অনায়াসে একদিন মণীষার সাথে পরিচিত হল আর সে পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হতে দেরিও লাগল না। মণীষাকে সে প্রতিশ্রুতি দিল তাদের নবপ্রতিষ্ঠিত চিত্র প্রতিষ্ঠানে একলাখ টাকা তার বাবার কাছ থেকে চেয়ে এনে তাকে দেবে। কিন্তু সমরেশ জানে সে চাইলে টাকা পাবে না। কল্যাণীকে দিয়ে চাইবার কৌশল করল। স্বস্তুর পুত্রবধুর অনুরোধ রক্ষা করলেন। ছেলে নাকি ওষুধের ব্যবসা করবে—দিলেন লাখ টাকা। কিন্তু কোন ব্যবসাও হল না ছবিও হল না। হল শুধু মণীষার বাড়ি গাড়ি আর শাড়ী—এই সব। এ খবর চাপা থাকল না। সমরেশের বাবার কাণেও এল। ক্ষিপ্ত সিংহের মত গর্জে উঠলেন তিনি—‘ওকে ত্যজ্যপুস্তুর করব। বৌমার নামে সর্বস্ব লিখে দেব!’

কল্যাণীর দাদা আপাতত তাঁকে শাস্ত করে ভগ্নীকে নিয়ে একবার সমরেশের কাছে কলকাতায় যাবার প্রস্তাব করলেন।

এদিকে রাণী-অভিনেত্রী মণীষা সম্পূর্ণ নতুন পরিবেশের মধ্যে থেকেও স্বামীর অবিস্মরণীয়তাকে ভুলে যায় নি। সে প্রতিদিন পাকড়াশীর ছবি পূজো করে। তাই তার রূপ-মুগ্ধ সমরেশকে যেদিন বুঝিয়ে দিচ্ছিল অভিনেত্রী হলেও সে পর-স্ত্রী অভিনয় বর্তমান বৃত্তি বটে আসলে তার পতিব্রত্যই ধর্ম—সেদিনই কল্যাণী তার দাদার সঙ্গে এদের সামনে এসে দাঁড়াল! একি! এ যে রাণী বৌদি পাশে নিয়ে বসে আছে তার স্বামীকে! পরের ঘটনা রূপালী পরদায় দেখুন।

ভুল করে হায় বেঁধেছিছু ঘর
 বিরহের বাবুচরে
 কামনার ফুলগুলি আজ
 লুটায় ধুলির পরে
 নিবিড় করিমা বেঁধেছিলে
 শুধু তাই—
 খুলে গেছে বাহুডোর ।
 বাসরে স্বপন ভাঙিল আমার
 না হতে রজনী ভোর ।
 জ্বালায়েছ হৃদে বিরহের শিখা
 না হতে রজনী ভোর ।
 বিরহ প্রদীপে খুঁজি গো তোমায়
 আঁধার হৃদয় ভরে ॥

ইন্দ্রধনুর স্বপ্ন আমার
 লাগল মনে মনে
 গুণ গুণ গুণ গুণ গুণরূপে
 মন কুঞ্জবনে ।
 এল ভ্রমর এল এলরে
 মধুলগনে ।
 সাথে সাথে মুছ লাগল দোলা
 মনের পাগল হল আপন ভোলা
 আঁখি ঠারি মরমে
 উতল হাওয়ায় মন উতল হল
 মধু লগণে ।
 ভালবাসায় ওগো ভাল বাসায়
 বাঁধব তারে ।
 মন কুঞ্জবনে-অভিসারে
 চির মধুর লগণে ।

গাঁথব মালা
 গাঁথব গানের মালা
 তোমার সুরের ছন্দ নিয়ে
 গাঁথব গানের মালা ।
 বরণ তোমায় করব নিয়ে
 গানের বরণ ডালা ।
 চাঁদের আলোয় হবে দেখা
 মনের মাঝে থাকবে লিখা
 অভিসারের রাতে রবে
 স্বপন প্রদীপ জ্বালা ।
 ধুমের অলস আসলে পরে
 তোমার আলো পড়বে ঝরে
 আসবে প্রভাত মিলন রাঙা
 কতনা রঙ ঢালা ।

মরণ ভোলান বেশে
 জীবন-দোলান প্রিয়তম
 তুমি এলেনা মনের দেশে ।
 থাকি মিলন অমুরাগে
 প্রতিটি রজনী জাগি
 নিজেরে ভুলিয়া গিয়া
 তোমারে ভালবেসে ।
 প্রেমের কুসুম ঝরে অনাদরে
 আঁধার রাতে পথে ধুলির পরে ।
 স্বপনের জাগরণে
 কতব্যথা জাগে মনে
 তবু ত আসে না সে
 তিমির লগন শেষে ।

পরবর্তী আকর্ষণ—

স্বপ্ন ও স্মৃতি