

মান উহের সুখোজনায়

আই এন-এ-পিকচার্স

প্রথম নিবেদন



স্বয়ংসিক

P.G. Seal

Released 17-10-1947

শ্রী 'মণি গুহ'র প্রযোজনায়
আই. এন. এ পিকচার্সের

স্বয়ং সিদ্ধা

চিত্রনাট্য ও পরিচালনা : নরেশ মিত্র
সহযোগী পরিচালক : প্রভাত মিত্র
সুর-শিল্পী : নিতাই মতিলাল
বাসন্তিকা অর্কেস্ট্রা

কাহিনী :	মণিলাল বন্দোপাধ্যায়	রসায়ণাগারিক :	দীর্ঘেন দাসগুপ্ত
শব্দ-যন্ত্রী :	এস, চ্যাটার্জী	শিল্প-নির্দেশক :	বট সেন
চিত্র-শিল্পী :	দশরথ বিশাল	রূপ সজ্জা :	সুধীর দত্ত
সম্পাদক :	শ্রাম দাস	ব্যবস্থাপনার :	দক্ষিণা ভট্টাচার্য, অনিল নিয়োগী

— সহকারী —

পরিচালনার :	মাণিক চক্রবর্তী
সঙ্গীতে :	গোকুল মুখার্জী
চিত্র গ্রহণে :	নির্মল মুখার্জী
শব্দবস্ত্রে :	সহু বোস
রসায়ণাগারে :	শঙ্কু সাহা, সামান্ত রাও, ননী দাস, অমলা দাস, সরল চ্যাটার্জী

ইন্দ্রপুরী স্টুডিওতে গৃহীত

— : ভূমিকার : —

দীপ্তি রায়, উমা গোয়েঙ্কা, লীলা মুখার্জী, বন্দনা দেবী, নিভাননী, লীলা ঘোষ, তারা ভাট্টা, বেলা বোস, ইরা দাস, কমলা অধিকারী, নরেশ মিত্র, পার্থ মজুমদার, গুরুদাস ব্যানার্জী, শিবশঙ্কর সেন, অমর বোস, কালী গুহ, ম্যালকম, কুমার মিত্র, আশু দাস, বীরেন বিগ্রাস, অনিল নিয়োগী।

অলঙ্কারাদি

বি, সরকার এণ্ড সন্স (গিণি হাউস) এর সৌজন্যে
একমাত্র পরিবেশক—ডি লুক্স ফিল্ম ডিষ্ট্রিবিউটর্স
৮৭, ধর্ম্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

হরিনারায়ণ বাণুলির মস্ত বড় জমিদার। পরম নিশ্চিত্তে দিন তাঁর কাটে। কিন্তু আলোর পিছনে অন্ধকারের মত একদিন তাঁরও নিশ্চিত্ত জীবনে দেখা দেয় এক সমস্যা। সমস্যা ছেলে নিবারণ অর্থাৎ 'খোকারাজাকে' নিয়ে। বড় ছেলে



গো বিন্দ ওরফে 'গবার' ওপর নিবারণের অত্যাচারের মাত্রাটা দিন দিন আরও বেড়ে উঠছে। —আহা, মা - মরণ হাবা-গোবা ছেলেটা! বিয়ে দিলে হয়ত নিবারণ শোধ্রাবে,—এইভাবে হরিনারায়ণ ঘটকের সঙ্গে কথা চালান। এমন সময় ম্যানেজার বাপুলি খবর দেয় —শ্রী মা পুরে র প্রজা করালী কব্‌রেজের মেয়ের নামে আবার একটা নালিশ এয়েচে। মিশনারীর আর্জি পাঠিয়েচে যে সে বাড়ী বাড়ী গিয়ে তাদের স্কুলে মেয়ে পাঠাতে বা র ণ ক র চে। আর্জি দেখে

হরিনারায়ণ বলেন, অদ্ভুত! চলনা বাপুলি দেখে আসি মেয়েটিকে।

লাহোরের অধ্যাপক ও ব্যায়ামশিক্ষক বীরমূর্তিকে কে না চিনত? কে না খাতির করত? করালী কব্‌রেজের মেয়ে চণ্ডী তাঁরই দৌহিত্রী, তিনি এতটুকু বেলা থেকে চণ্ডীকে নিজের কাছে রেখে মনের মতন ক'রে মানুষ করেছিলেন।

চণ্ডীকে দেখে হরিনারায়ণের খুব ভাল লাগে। মেয়েটির শুধু গুণ আছে তাই নয়, রূপও আছে। ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবেন ব'লে হরিনারায়ণ চণ্ডীকে ধানছুরা দিয়ে আশীর্বাদ ক'রে ফেলেন।

কিন্তু শ্রী মাধবী দেবী বৈকে বসেন,—রাজকন্যা না হ'লে নিবারণের মনে ধরবে না। তাছাড়া মেয়ের বাপকে আগে-ভাগে কথা দেওয়াও কোন কাজের কথা নয়, কারণ ছেলে ত' কারুর একার নয়, তিনিও ছেলের মা— তাঁর নিজস্ব মত ব'লে একটা বস্তু আছে ত? হরিনারায়ণ ফাঁপরে পড়েন, মাধুরী দেবীকে কি ছুতে ই রাজী

করাতে না পেরে, অগত্যা তিনি চণ্ডীর সঙ্গে গোবিন্দরই বিয়ে দেবার মতলব করেন। গোবিন্দর মায়ের তরফ থেকে ত' আর অপত্তি উঠবার বালাই নেই! প্র স্ত্রী ব শুনে কিন্তু মাধবী দেবীর চোখ কপালে উঠে। না বলেও থাকতে পারেননা,—সত্যি সত্যি গাধাবোট গোবিন্দর বিয়ে দেবে? হরিনারায়ণ ধীরে ধীরে শুধু বলেন, মেয়েটি কিন্তু স্ত্রীমলঞ্চ, হয়ত গাধা বোটখানাকে এক দিন জেটীতে ভিড়িয়ে দেবে!



বিয়ের কনে চণ্ডী সবে স্বশুরবাড়ী পা দিয়েছে—বধুবরণের সময় লক্ষ্মীর সিন্দুকের ছইমণী ডালাটা নিজের হাতে তুলে ফেলে সে সকলকে অবাক করে দেয়! মাধুরী দেবীর ভাই-ঝি মৃণালিনী বলে, কি চাষাড়ে হাত রে বাবা! মাধুবী দেবীর কিন্তু হঠাৎ মাথা ধরে।

'খোকারাজা' নিবারণও চণ্ডীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই বড় রকমের একটা চোট খায়। চণ্ডীকে দেখে সে মন্তব্য করে, বাঃ গবা পাগ্লাটা ত' খাসা বউ বাগিয়েচে দেখচি, এ যে বাঁদরের গলার মুক্তার হার! নিবারণের অসভ্য ব্যবহারে চণ্ডী লজ্জায় ঘোমটা দিয়ে মুখ ঢাকে। নিবারণ হুকুম দেয় মৃণালিনীকে,—খুলে দে ঘোমটা। মৃণালিনী মুখ ঝামটা দিয়ে বলে, দেওরকে এতই যদি লজ্জা ত' ড্যাব্ ড্যাব্ ক'রে চেয়েছিলে কেন? চণ্ডী আর সহ করে না, সোজা উত্তর দেয়—স্বশুরমশাই আশীর্বাদে সময় একটা সোনার চাবুক দিয়ে বলে—ছিলেন, এখানে একটা বেয়াড়া গাধা আছে চাবুক দিয়ে তাকে সায়েস্তা করতে হবে। সেই গাধাটাকে দেখবার জগুই অমন ক'রে চেয়েছিলাম।

সাপের গাজে পা পড়ে। আক্রোশে নিবারণ ফোঁস ফোঁস করে—প্রতিশোধের আকাঙ্ক্ষা মনে দানা পাকায়! 'খোকারাজা' নিবারণ ছোটবেলা থেকে জেনে এসেছে—কেননা সবাই বলে—যে বাণুলীর গদীতে বসবে সে-ই,

গোবিন্দ বড় হ'লেও সে ত' গবেট, হাঁদা। কিন্তু চণ্ডীর পরিচয় পেয়ে নিবারণের টনক নড়ে'। নাঃ কাটা তাকে তুলতেই হবে। চণ্ডী-ধ্বংসের জন্ত বড়বয়স করে' দেয় নিবারণ। বাণুলী ষ্টেটের চিকিৎক বিশু ডাক্তার হ'ল তার মুকুবি। বিশু ডাক্তার এক ভয়ঙ্কর জীব।

বিয়ের রাতেই চণ্ডী গোবিন্দকে চিনেছিল ঠিক। গোবিন্দ নিৰ্কিঁকারা হ'লেও, বোধহীন নয়। সে চণ্ডীর ঘুমিয়েপড়া শিবসুন্দর! শিবকে জাগাতে হবে,—সেবায়, সাধনায়!

চণ্ডীর সাধনা শুরু হয়—নিভূতে, নিৰ্জ্জনে, প্রসাদের ভিন্ন মহলে। চণ্ডী ভুলে যায় সে নারী। কি ক'রে স্বামীর উন্নতি হবে, এ ছাড়া আর কোন চিন্তাই তার মনে স্থান পায় না। পরশ-পাথরের ছায়া দিয়ে লোহাকে সোনা করবে সে। চণ্ডীর নিজের চেষ্ঠায় গোবিন্দর শিক্ষা ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে।

দিন যায়, মাস যায়—সাধনার আর বিরাম নাই। কোন আকর্ষণই চণ্ডীকে তার কাজের গণ্ডীর এতটুকু বাইরে নড়াতে পাড়েনা। একদিন কিন্তু নিবারণ ও মৃগালিণীর পিড়াপিড়ীতে কি ভেবে যেন চণ্ডী তাদের এক ঘরোয়া পাটিতে যোগ দেয়। সেখানে কিন্তু গোবিন্দর প্রসঙ্গ নিয়ে শুরু হয় তর্ক, কথা কাটাকাটি। চণ্ডীর একটা কথার পিঠে নিবারণরা এক সময় বলে ফেলে, জমিদারের মেয়ের মুখে যে কথা মানায়, কব্‌রেজের মেয়ের মুখে সে কথা শোভা পায় না। নাড়া টিপে বড়ি বেচে যে খায়, তার মেয়ের বিয়ে আর কত হবে! কাজেই চণ্ডীকেও বলতে হয়,—বাবা কব্‌রেজ হ'লেও তাঁর ব্যবসা স্বাধীন। তিনি বড়ি বেচে খান একথা ঠিক, কিন্তু মেয়ে বেচে বংশ খাটো করেননি। নিবারণ ফেটে পড়ে, কে যেন বারুদের স্তূপে আগুন দিলে! তাদের দাদামশাইকে ঠেস দিয়ে একথা বলা হয়নি কি?

হরিনারায়ণের কাছে নালিশ করতে এল নিবারণ। স্বয়ং 'থোকারাজা' নালিশ করচে, তাও এক ফোঁটা ঐ চণ্ডীর নামে? হরিনারায়ণ ত' হেসেই খুন। কিন্তু সমস্ত শুনে হরিনারায়ণ নালিশ গ্রহণ করেন এবং বিচারের ক্রটি হবে না জানিয়ে দেন। কিন্তু একি—চণ্ডীর নিকট তিনি যে আশা করেছিলেন অনেক কিছু! সব মেয়েরাই যেখানে ধরা দেয়, এই হতভাগীও শেষকালটার সেইখানে হোঁচট খেল?

হরিনারায়ণের কাছে নালিশ ক'রেও নিবারণ নিশ্চিত হয় না। ছুটে

যায় সে বিশু ডাক্তারের কাছে। নিবারণের ব্যথায় ছুঁইগ্রহ বিশু ডাক্তারের হৃদয় গলে যায়। বিশু ডাক্তারের প্লান ত' তৈরী,—বিপ্লববাদীদের এক মস্ত নেত্রী প্রমাণ ক'রে চণ্ডীকে পুলিশে ধরিয়ে দেবার প্লান অনুসারে কাজও শুরু হয় তখুনি। কিন্তু বিশু ডাক্তারের স্বার্থ কি? সে এতটা করে কেন?

চণ্ডীর মহলে অনেকগুলো পুরণে প্রথা ও ব্যবস্থার ওলোট-পালোট দেখে হরিনারায়ণের ক্ষুব্ধ মন আরও ক্ষুব্ধ হয়। জিজ্ঞেস ক'রে মোটামুটি ভাল উত্তরও মেলে না যেন। কিন্তু চণ্ডীর নামে নালিশের কৈফিয়ৎ তলব ক'রে হরিনারায়ণ যখন চণ্ডীর মুখে শোনেন যে চণ্ডীরও কয়েকটা নালিশ আছে এবং সে নালিশ স্বয়ং তাঁরই বিরুদ্ধে, তখন স্তব্ধ হ'য়ে তিনি শুধু দাঁড়িয়ে থাকেন, বাজপড়া গাচ্ছেন মত! — তাঁর মৃত্যু স্ত্রীকে তিনি ঠকিয়েছেন, চণ্ডীর নিরীহ বাবাকে ঠকিয়েছেন, বড় ছেলে গোবিন্দকে ঠকিয়েছেন, এবং নিজেকে ঠকিয়েছেন ও ঠকাচ্ছেন। নালিশ শুনে হরিনারায়ণ আর স্থির থাকতে পারেননা। রেগে আগুন হ'য়ে বলেন, কুক্ষণেই তোমায় এনেচি, তুমি গাঙ্গুলি-বংশ ছারখার করতে এসেচ! সংযত সুরে চণ্ডী বলে,—উদ্ভেজিত হবেন না বাবা, আপনিই ত' হুঁম করলেন সব কথা বলতে, সুবিচার করবেন বলে। দাঁতে দাঁত চেপে হরিনারায়ণ শুধু বলতে পারেন—হ্যাঁ—বিচার করবো, সুবিচারই করবো। কিন্তু তার ফল কি হবে জান? স্বামীর হাত ধরে আমার জমিদারীর বাইরে তোমায় চলে যেতে হবে!

কিন্তু চণ্ডী যদি তার নালিশ প্রমাণ করতে পারে, তা হ'লে?

চণ্ডী তার ছোট্ট হৃদয়ে সত্য-সুন্দরকে—তার আদর্শকে—উপলব্ধি করে। তার হৃদয় জুড়ে তাই গুঞ্জন ওঠে—‘ছঃখেরে করি না ভয়, সত্যের হবে যে জয়!’ আবার—

যাত্রাপথের বেলা-শেষে
বিপদ ঘনায় যবে'
যুগে যুগে সাহস দিয়ে
অভয়-শজা-রবে!

আসুক না ষড়যন্ত্র তার বেড়াঙ্গাল ছড়িয়ে, মিথ্যা নালিশের রুদ্ধ-আক্রোশ তার ফণা তুলে, চণ্ডী হটবে না। ষড়যন্ত্রে বেড়া-জাল ছিন্ন-ভিন্ন ক'রে, উগ্ধত ফণা ব্যর্থ ক'রে বেরিয়ে আসবে সে মুক্তির নিশান ডাড়য়ে, শান্তির বাণী নিয়ে! সে যে স্বয়ংসিদ্ধা!

অনিল কুমার সরকার — সম্পাদিত

(১)

ওরে বাউল একতা রাতে
সেই গান গেয়ে যা,
যে গানের সুরে জগত জুড়ে
জাগবে মোদের মা
হাস্তে সোনার গাঁ ॥

স্বামীর তরে দিল পরাণ এই দেশে রই মেয়ে
আবার ছেলের তরে যুগে যুগে দশভূজা হ'রে—
মার মুখে হাসি, হাতে অসি রক্ত-রাঙা পা
ছিন যা তোর বেতুল হাওয়ায়

ভুলিস না আর তা ॥

ভারত ভূমির কর আরতি পঞ্চ-প্রদীপ পঞ্চসতী
বল ধন্য মোদের দেশের মেয়ে ধনা মোদের মা ॥

(ইন্দুমাধব ভট্টাচার্য্য)

(২)

তু শাক্তি দে দে মাতা,
উহুয়ি গীত মায় গাউঙ্গি যো
শোণ্ডয়ে জাগকো জাগাতা
ভুজায়ো মে তু ভরদে শাক্তি,
লায়েঙ্গে যো দেশকি মুক্তি
হিন্মত্ সে মন্ ভরদে হামারা
জোর দে জাগসে নাতা ॥

হটাদে মাতা ঘটায়ে কালি,
ঘর্ ঘর্ মে হোয়ে খুসিয়ালী
ব্যন্ যায়ে সনসার নায়া যো

কহি ন শীঘ্ নওয়ারতা ॥ —সুরেশ চৌধুরী

(৩)

ওমা ছি ছি ছি ছি একি বর গো
জাগেও না রাগেও না, যতই মারো চড় গো ।
খোঁচা দিলেও নড়ে না মুখে রাও করে না
বুঝি বোবা কালী নিরেট পাধা
নাই চেতনা, জড় গো ।

এটা কাঠ—না না পাপর গো
বাইরে সবই বরের মতন সাজ তো—
কিন্তু বিয়ে করা নয় এ বরের কাজ তো ।
বর তো ভয়ে জড়সড়—আমাদের কনে হ'ল বড়—
বর নয় এ পুরুষ কনে একেবারে গোবর গো ॥

—পতিত পাবন বন্দ্যোপাধ্যায়

(৪) নিষ্ঠামগন শিবেরে বার'

(আজি উমার সাধনা হ'ল কি শুরু
ডাকে মেঘ—বাজে ডমরু—
ঝর ঝর বাদল পড়িল বরি' ।

মরা-ডালে জাগে প্রাণ নূতন শাতায়
আশার মুকুল দোলে নব চেতনায়,
কানায় কানায় নদী উঠিল সুরি' ।

চুপে চুপে এল শীত ;

মাধবীর বনে বনে গুঞ্জরে গীত
অলি কার আবাহন ।

পিক-বধু ডেকে কয়, চিনিগো তোমায় বরনারি,
অশিবের মাঝে জাগিবে হৃন্দর
তারি দেখানে গোরী । —অনিল সরকার

(৫) হে অজানা, জানি আমি জানি
আমার জীবন মাঝে উঠবে বেজে
তোমার বাঁশীখানি ।

সে দিন আমার সকল পূজা
যা আছে মোর পথের বোঝা
আপন হাতে নেবে সবাই নেবে আমায় টানি ।
হয়তো সেদিন আসবে ফিরে অক্ষ বিভাবরী
আধার তলে আমার ঘাটে ভিড়বে তোমার তরী-
কাণ্ডারী হে তোমার লাগি
রইবো আমি একলা জাগি,

প্র গা

অজয় ভট্টাচার্য্য

(৬)

জাগো সত্য জাগো হৃন্দর জাগো জাগো শিবাজি ।
মন্দিরে শব উঠে জয়গান
নব-প্রেরণায় ভেসে যাক প্রাণ,
আশার আলোকে জাগাও ধরণী
আধার বিনাশি' আজি ।

ছুঃখেরে করি না ভয় সত্যের হবে যে জয়—
হেসে ঝরে যায় বেদনার ফুল, পূর্ণ পূজার সাজি
অস্তুর মন হৃন্দর কর অস্তুরে বিরাজি ।
যাত্রাপথের বেলা!-শেষে

বিপদ ঘনায় যবে,

যুগে যুগে সাহস দিয়ো—

অভয়-শঙ্খ-রবে !

অলখে থাকি' রাঙাও তুমি হৃদয়-কুহুম-রাজি ।

—অনিল সরকার



ডি ল্যুক্স ফিল্ম ডিষ্ট্রিবিউটার্স-এর পক্ষ হইতে শ্রীরণেশ চন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক
প্রকাশিত ও জুভেনাইল আর্ট প্রেস ৮৬নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা
হইতে জি, সি, রায় কর্তৃক মুদ্রিত।