

জে, বি, এস, হালডেন

এক যে ছিল যাহুকর

অনুবাদক

অশ্বোক ওহ

পূরবী পাবলিশাস'

৩৭১৭, বেণিয়াটোলা লেন,

কলিকাতা।

প্রকাশক : গিরীন চক্রবর্তী
পূরবী পাবলিশাস
৩৭১৭, বেণিয়াটোলা লেন,
কলিকাতা।

প্রথম সংস্করণ
জুলাই, ১৯৪৫

দাম—দেড় টাকা

প্রিণ্টার : কিশোরীমোহন নন্দী
গুপ্তপ্রেশ
৩৭১৭, বেণিয়াটোলা লেন,
কলিকাতা।

স্কুল

ইদুর-ধরা কল	১
সাপের মোণা-বাঁধানো দাঁত	২০
আমাৰ বন্ধু লিকি	৩৫
যাদুকৱেৱ একটি দিন	৫৬
লিকিৰ বাড়ীতে ভোজ	১০২
আমাৰ কলাৰেৱ যাদু-বোতাম	১২৮

আমার কিশোর ভাই বোনেরা,

যার লেখা গল্পগুলি তোমাদের উপহার দিচ্ছি,
তিনি আজকালকার একজন সেরা বিজ্ঞানী। নাম তাঁর
জে, বি, এস হালডেন। তাঁর বাবা শর্ড হালডেন
বিজ্ঞানী হিসেবে জগত-জোড়া নাম কিনেছিলেন।
চেলেও বাবার এই নাম পুরোপুরি বজায় রেখেছেন।
এতে আর আশ্চর্য হবার কি আছে? ছোটবেলা থেকে
বৈজ্ঞানিক আবহাওয়ায় মাছুষ হয়ে তিনি যদি অন্ত কিছু
হতেন, সেইটেই হত সব চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার। তবে
তা কি আর হয় না? তোমরা নিজেরাই তার ভুরি ভুরি
উদাহরণ দিতে পারবে। কিন্তু জে, বি, এসের বাবার
কড়া নজর ছিলো বলেই ছেলে বিজ্ঞানী হয়ে উঠলেন।
ছেলের যথন মাত্র তিনি বছৱ বয়স তখন থেকেই বাবা
উঠেপড়ে লেগে গেলেন ছেলেকে তালিম দিতে। তার
শরীর থেকে রক্ত বার করে নিয়ে নানা পরীক্ষা স্বরূ
করলেন তিনি। জে, বি, এস, বলেন যে তাঁর জীবনে
এমন সব অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে, এবং ঘটেছে যা নাকি
ক্লপকথাকেও হার মানায়। তিনি একবার কি একটা
আবিষ্কার করতে আকাশের এমন এক জায়গায়
গিয়ে পৌছেছিলেন, যেখানে হাওয়ার চাপ অত্যন্ত বেশি।
সেখান থেকে অনেক কষ্টে ফিরলেন বটে, কিন্তু ক'মাস
আর হাত নাড়তে পারেন নি। কিন্তু তাই বলে

আবিষ্কারের ঘোক তাঁর একটুও কমে নি। এই ত এখন তিনি কি করে ডুবে-যাওয়া সাবমেরিন থেকে বেঁচেয়ে আসা যায়, তাঁরই উপায় বাঁর করবার জন্ম চেষ্টা করছেন। শীগ়িরই তোমরা তাঁর এই আবিষ্কারের খবর পাবে।

জে, বি, এসের মতে আজকের যুগের যাদু-বিদ্যা হচ্ছে বিজ্ঞান। পুরণে দিনের যাদুকরেরা যাদুদণ্ড ছাঁইয়ে ষে অঘটন ঘটাত, আজকের বিজ্ঞানীরা তাই করছেন ল্যাবরেটরীতে। যাদুকরদের থেকে তাঁরা কম যান না। এই গল্পগুলির ভেতরে এমনি দু-একজন বিজ্ঞানীর দেখা তোমরা পাবে। কিন্তু বেশির ভাগ গল্প হাঁকে নিয়ে লেখা সেই শ্রীযুক্ত লিকি হচ্ছেন একজন খাটি যাদুকর। তাঁর তাঁবে আছে এক জিন, এক বিরাট অক্ষোপাস আর এক বাচ্চা ড্রাগন। কিন্তু তাদের সাহায্যে তিনি কাঠো ক্ষতি করতে ত চানই না, বরং উপকারই করছেন সবার। তা ছাড়া তাঁর সংসারের খুঁটিনাটি কাজগুলোও তারাই করে দিচ্ছে। আবহুল মকারের মত জলজ্যান্ত জিন কানাড়ায় ছুটছে এক ডজন ব্লেড আনতে, ক্ষুদে ড্রাগন পম্পি করছে ব্রাম্ভা, আর অক্ষোপাস অলিভার আট হাত নিয়ে লেগে গেছে পরিবেষনে। শ্রীযুক্ত লিকির মত হচ্ছে, কাজেই যদি না এলো ত এই সব অঙ্গুত জীব পুষে লাভ কি? লিকি ঠিকই বলেছেন, না?

এবার জে, বি, এস হালডেন সম্মক্ষে দু-একটা খবর দিচ্ছি। একান্ন বছর এখন তাঁর বয়েস। শরীরের ওজন প্রায় আড়াই মণ। টাক চক্রক করছে মাথায়।

গ

স্তৰাতে খুব ভালোবাসেন তিনি। রাজনীতির দিক
থেকে তিনি একজন কমিউনিস্ট।

তোমাদের জন্যে এই গল্পগুলি তিনি লিখেছিলেন
উনিশ শ' তেক্রিশ সালের আগে। তারপর পৃথিবীতে কত
শুলট-পালট হয়ে গেল। হিটলার জার্মানীর কর্তা হয়ে
বসলেন। হালডেনও গল্প লেখা ছেড়ে দিলেন। জিঞ্জেস
করলে তিনি বলতেন, কাদের জন্য আর লিখবেন!
ছেলেদের মনে কি আর ফুর্তি আছে! হিটলার সে-সব
কেড়ে নিয়েছেন। তাই তোমাদের জন্যে তিনি আর কলম
ধরেন নি। ইতিমধ্যে তিনি নানা আবিষ্কার করেছেন
আর ‘বংশগতি’ সম্বন্ধে অনেক মোটা মোটা বই
লিখেছেন। তোমরা বড় হলে সে-সব বই পড়বে।
‘বংশগতি’ কি? এই ত মুস্কিলে ফেললে! আমি কি
মন্ত পণ্ডিত যে জলের মত তোমাদের বুঝিয়ে দেব।
যা হোক একবার চেষ্টা করে ত দেখি। ধর, তোমাদের
কাকুর একটি ভাই হয়েছে। বুড়ি ঠাকুমা মোহর
দিয়ে খোকার মুখ দেখতে এসে বললেন, “জয় বাবা
নাকেশ্বর! আমাদের চোদ্দপুর্ণষেও তো এমন নাক
দেখি নি রে বাপু!” কিন্তু ঠাকুমা এইখানেই ভুল করলেন।
বিজ্ঞানীরা বলেন, নাক ত আর উড়ে এসে খোকার
মুখে জুড়ে বসে নি, নিশ্চয়ই কয়েক পুরুষ আগে এমনি
একজন নাকেশ্বর এই বংশে জন্মেছিলেন। এবার বুবাতে
পারলে ত! না পারলে তোমাদের দাদাদের জিঞ্জেস
কর। শুধু চেহারাই নয়—বাপ-ঠাকুর্দাৰ দোষগুণগুলোও

କିନ୍ତୁ ମାନୁଷ ପାଯ । ହାଲଡେନ ସାହେବଙ୍କ ତ ତାର ଏକ ମନ୍ତ୍ର
ଉଦ୍‌ବହୁନ ।

ଏହି ବହୁ-ଏର ପାତାଯ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲିକିର ବାଡ଼ୀତେ ନାନା
ଅଛୁତ ଜୀବଜ୍ଞଙ୍କର କଥା ତୋମରା ପଡ଼ବେ । ହାଲଡେନ
ସାହେବର ବାଡ଼ୀତେ ଓ ଅମନି ନାନା ଅଛୁତ ଜୀବଜ୍ଞ ଆଛେ ।
ନା, ନା, ଡ୍ରାଗନ କୋଥେକେ ଥାକବେ, ତବେ ଡ୍ରାଗନେର ସଙ୍ଗେ
ଆତ୍ମୀୟତା ଥାକତେ ପାରେ ଏମନି ଦୁଃଖ ଜନ୍ମ ଆଛେ ତାର
ବାଡ଼ୀତେ । ତାଦେର ନାମ ଫ୍ରସିହିଲ୍‌ଡେ ଆର ବେରେନିସ ।
ଏକଟି ବିଡ଼ାଳ ଆଛେ ସେଟି ବନ୍ଧ କାଳା । କିନ୍ତୁ ଡିଗବାଜି
ଥାଓୟାଯ ତାର ଜୁଡ଼ି ମେଲା ଭାର । କୋନୋ ଦିନ ବିଲେତେ
ଗେଲେ ଓର ବାଡ଼ିଟା ଦେଖିତେ ଭୁଲୋ ନା କିନ୍ତୁ ।

ଏହି ଦେଖୋ, ଆସଲ କଥାଟାଇ ବୋଧ ହୟ ତୋମରା ଭୁଲେ
ଗେଛ ? ଉଛୁ, ଜିନ କି ଡ୍ରାଗନେର କଥା ନଯ ! ଆସଲ କଥାଟା
ହଚ୍ଛେ, ଇଓରୋପେର ଯୁଦ୍ଧ ତ ଏବାର ଶେଷ ହୟେ ଗେଛେ । ହିଟଲାର
ଏଥନ ଜାର୍ମାନୀର କର୍ତ୍ତା ତ ନନ-ଇ ; ତାର ଭାଗ୍ୟ ଯେ କି ଘଟେଛେ,
କେ ଜାନେ ! ଏବାର ହାଲଡେନ ସାହେବ ତୋମାଦେର ଜନ୍ମ
ଗନ୍ଧ ଲିଖିତେ ଶୁରୁ କରିବେନ । ଯଦି ନା ଲେଖେନ ତ ଚିଠି
ଲିଖେ ମାଝେ ମାଝେ ତାକେ ବିରକ୍ତ କୋରୋ । ଠିକାନା ?
ତାର ଆବାର ଠିକାନା କି ? ଜେ, ବି, ଏସ, ହାଲଡେନ,
ଇଂଲଣ୍ଡ—ଏହି ଠିକାନାଇ ତ ସଥେଷ୍ଟ !

—ଅନୁବାଦକ

ইঁচুর-ধূরা কল

এক যে ছিলেন...

রাজা কিন্তু নয়, শাকসবজীওলা। নাম তাঁর স্থিথ, লঙ্ঘন
শহরের ক্লাপহামে তাঁর মস্ত দোকান। চারটি তাঁর ছেলে। বড়
ছেলের নাম জর্জ—তখনকার রাজারও ছিল এই নাম।
ছেলে বড় হলে দোকানের মালিক হবে তাই তিনি তাকে এক
নাম করা উদ্দিদবিদ্যা শেখাবার স্কুলে ভর্তি করে দিলেন।
জর্জ ক'দিনের মধ্যেই একশ' সাতান্ন রকমের বাঁধাকপি আর
চুয়ালিশ রকমের লেট্রেসের বিষয় সব কিছু শিখে ফেলল।
এবার তাকে পাঠানো হল এক প্রাণীবিদ্যা শেখাবার স্কুলে।
এখানেও কদিনের মধ্যে সে শাকসবজীতে কতরকমের পোকা
হয়, কি রকম করে তাদের নষ্ট করা হয়, এই সব শিখে
ফেলল। তাকে জিঞ্জেস করলে সে গড়গড় করে বলতে
পারত—বাঁধাকপিতে সবঙ্গ সাতান্ন রকমের পোকা হয়।
ক্ষুদে ক্ষুদে সবজে পোকাগুলোকে মারতে হলে বাঁধাকপির
পাতার উপর সাবানগোলা জল ছিটিয়ে দিতে হবে, গায়ে
দাগ কাটা যে-গুলো তাদের জন্যে চাই তামাক পাতার জল।
কিন্তু পাটকিলে রঙের মোটা মোটা পোকাগুলো নিয়েই যত
মুক্ষিল। সাবান আর তামাক পাতার জলে ওদের কিছু হবে

না। ওদের মারতে হলে তুন গোলা জল দিতে হবে। এসব শিখেছিল বলেই জর্জ শাকসব্জীর বাজারে খুব নাম করে ফেলল। লঙ্ঘন শহরে কেউ বাঁধাকপি কিনতে হলেই ওর দোকানে গিয়ে তাজির হত। কেন না, পোকা নেই এমন কপি ওর দোকানে ছাড়া আর কোথায় মিলবে? অন্ত সবাই ত আর তার মত পোকা মারবার উপায় জানত না।

শ্বিথ সাতেবের অন্ত তিনটি ছেলের কথা বলছি। মেজ ছেলের নাম জিম, নাম ছিল জেমস নিশ্চয়ই, কিন্তু সবাই মুখে মুখে নামটাকে একটি ছোট করে নিয়েছে। সে ক্ষেত্রে ইংরেজী প্রবন্ধ লেখায় খুব নাম করে ফেলল, গোটাকয়েক ভারী ভারী সোণার মেডালও পেল। শুধু বইয়ের পোকা ভালো ছেলে হয়েই সে রইল না, সে ফুটবল খেলায়ও খুব নাম করল। সে হল ক্ষেত্রের টিমের ক্যাপ্টেন। তার উপর ছেলেদের মধ্যে তার আর একটা বাপারেও খুব পসার জমে গেল। দৃষ্টু বুদ্ধিতে সে ছিল ওস্তাদ। ছেলেদের ত নানা ফন্ডিফিকির করে সে নাস্তানাবুদ করত, এমন কি বদরাগী মাষ্টারের দলকেও সে ছেড়ে কথা কই ত না! একদিনের একটা ব্যাপার বলি শোন। অঙ্কের মাষ্টার তখনো ক্লাসে আসেন নি। তাঁর চক আর ডাষ্টার রেখে গেছে বেয়ারা। জিম উঠে গিয়ে সেই চকের ভেতর এমন ভাবে একটা দেশলাইয়ের কাঠির বারুদটুকু পুরে রাখল যে, চকখানা হাতে নিয়ে কিছু বোৰবার উপায় নেই। এখন বাজারে তোমরা যে দেশলাই দেখতে পাও, এ দেশলাই

কিন্তু সে রকমের নয়। সিনেমায় তোমরা নিশ্চয়ই দেখেছ জুতোয়' ঘসে দেশলাই জ্বালাচ্ছে একটা লোক। ঠিক সেই রকমের এক বাক্স দেশলাই জিম বোগার করেছিল। এখন মাষ্টার মশাই এসেই বোর্ডে অঙ্ক কষাতে শুরু করলেন; ত একটা অঙ্ক লিখেছেন, হঠাৎ এক কাণ্ড। ফস্ করে জ্বলে উঠল আগুন, মাষ্টার মশাই চিংকার করে উঠলেন, সে ঘণ্টায় নিশ্চয়ই আর অঙ্ক কষানো হল না। আর একদিন জিম ফরাসী শেবার ক্লাসে ডেস্কের প্রতোকটা দোয়াতে কালির মধ্যে থানিকটা করে মেথিলেটেড স্পিরিট টেলে দিল। সেদিন ফরাসী বাকরণের পরীক্ষা। ফরাসী ব্যাকরণ কিন্তু ইংরেজী ব্যাকরণ থেকে অনেক শক্ত। কতকটা সংস্কৃতের মত আর কি! ছেলেদের বুক ভয়ে দুর দুর করেছিল, যা শক্ত প্রশ্ন মাষ্টার মশাই দিয়েছেন! কিন্তু এ কি! কলমে যে কালি উঠছে না! মাষ্টার মশাই তাড়াতাড়ি ছুটে এসে নিজে পরীক্ষা করে দেখলেন, তাই ত, দোয়াত ভরতি কালি, অথচ নিবে এক ফোটাও উঠছে না। তিনি দোকান থেকে বড় এক বোতল কালি কিনিয়ে আনলেন, কিন্তু তখন আর পরীক্ষা নেয়ার সময় নেই! ঘণ্টা বেজে গেছে।

জিম এমনি ধারা জ্বালাতন সবাইকেই করত, কিন্তু তার ভেতরে উকি মারত তার বিজ্ঞান-পড়া বুদ্ধি। মাষ্টার মশাইয়ের ডেস্কে মরা ইতুর রাখা বা তালার ভিতরে কিছু পুরে নষ্ট করে দেয়া—এ সব দৃষ্টু বুদ্ধি তার কখনও দেখা যায় নি।

এবার সেজ ছেলের কথা। তার নাম চাল্স। অঙ্কে
আর ইতিহাসে বেশ ভালো। খেলা ধূলায়ও মন্দ নয়, স্কুলের
ক্রিকেট টিমের সে একজন চাঁই। কিন্তু সব থেকে ভালো সে
রসায়ন বিদ্যার্থী। কি করে বিশ্বী গ্যাস তৈরী করা যায় সে
জানত কিন্তু জিমের মত লোক জ্বালাবার ইচ্ছে তার ছিল না।
আর মাষ্টার মশাইদের জ্বালাতন করলে তারা তাকে যে
রসায়ন বিদ্যার ল্যাবরেটরীতে ঢুকতে দেবেন না একথাও
ভালো করে তার জানা ছিল। তাই সে দিবি শান্তিশিষ্ট হয়ে
লেখাপড়া করে যেত।

ন' ছেলের নাম জ্যাক। পড়াশুনো বা খেলাধূলায়
কোনোটাই সে বিশেষ সুবিধে করতে পারল না। বল
সোজা করে মারতে সে কোনোদিন পারে নি। একবার
ক্রিকেটের মাঠে ফিল্ডিং-এর সময় সে দিবি নাক ডাকাতে
শুরু করেছিল। তারপর টিম থেকে তাকে ছেঁটে দেয়া হল।
সে কিন্তু তাতে খুশিই হল। কি দরকার? ততক্ষণ সে বাড়ী
এসে রেডিওর সেট তৈরী করবে। এ দিকে কিন্তু তার মাথাও
খেলত ভাল। তার দিদিমা মাটিলডা একেবারে খুঁতুরে বুড়ী।
চোখে দেখতে ত পানই না, কানেও শুনতে পান না। জ্যাক
অনেক চেষ্টা করে তার জন্য একটা ইয়ার-ফোন তৈরী করে
দিল। তোমরা নিশ্চয়ই দু-একজন কালা ভদ্রলোকের কাছে
ইয়ার-ফোন দেখেছ, কেউ কোনো কথা বললে তারা যন্ত্রটা
বার করে কানে লাগিয়ে শোনেন। বুড়ী দিদিমা ত আহ্লাদে

আটখানা ! তিনি নাকি মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বের পর
এত আনন্দ আৱ বহুদিন পাননি। জ্যাক আৱও নানা
জিনিস তৈৱী কৱে ফেলল। একবাৱ সে একটা এমন যন্ত্ৰ
তৈৱী কৱল যাতে কৱে তাদেৱ বাড়ীতে ইলেকট্ৰিক
আলোৱ জন্য আৱ কোম্পানীকে পয়সা দিতে হবে না। জ্যাক
যন্ত্ৰটা তৈৱী কৱে চুপি চুপি তাৱে লাগিয়ে দিল। বাড়ীৱ কেউ
জানতেও পাৱল না। এদিকে মাস চলে গেল, ইলেকট্ৰিক
বিল আৱ আসেই না। স্থিথ সাহেব ভাবলেন, নিশ্চয়ই
কোনো গোলমাল হয়েছে। তিনি ইলেকট্ৰিক কোম্পানীকে
চিঠি লিখলেন, কোম্পানী থেকে মিস্ট্ৰী এল, এল ইঞ্জিনীয়াৱ।
তাৱা ও লাইন পৰীক্ষা কৱলেন, লাইন ঠিকই আছে, আলো
জ্বলছে, অথচ মিটাৱে কিছু ওঠেনি। কি বাপাৱ ! ওৱা
চলে গেলে জ্যাক তাৱ বাবাকে যন্ত্ৰেৰ কথা বলল। বাবা
ৱেগে বললেন, “এ-ত চুৱি ! কোম্পানীৰ কাছ থেকে আমৱা
একমাসেৰ ইলেকট্ৰিক চুৱি কৱেছি।”

জ্যাক বলল, “বাবে চুৱি কৱব কেন। আমৱা লাইন থেকে
ধাৱ নিয়েছি ইলেকট্ৰিক, আবাৱ লাইনকেই শোধ কৱেছি
ধাৱ। কোম্পানীৰ এক পয়সাৰ ক্ষতি হয় নি।”

বাবা কি সে কথা শোনেন ! তিনি যন্ত্ৰটা ভেঙ্গে চুৱে
ফেলে, কোম্পানীকে পাঠিয়ে দিলেন টাকা। জ্যাক বেচাৱা
আৱ কি কৱবে বল ?

হঁ, বলতে ভুলে গেছি, স্থিথ সাহেবেৰ এক মেয়েও ছিল।

তার নাম লুসিলি। কিন্তু আমাদের গল্পে তার বিশেষ
আনাগোনা নেই বলে তার কথা এখন বল্লুম না !

তোমরা নিশ্চয়ই ভাবছ, আসল গল্প কথন শুরু হবে।

আসছে, এবার আসল গল্প, শোন।

সেবার লগুনে ভয়ানক হলুসুল ব্যাপার। ডকগুলোতে
ইছরের উৎপাত শুরু হয়েছে। সে আবার যে সে ইছর
নয়, মন্ত বড় বড় ইছর, ছুরির মত ধারাল তাদের
দাত। এদের পূর্বপুরুষ নাকি চৈন দেশের হংকং বন্দর
থেকে চা, আদা, সিঙ্ক আর চালের বস্ত্র সঙ্গে একদিন
লগুনের ডকে এসে হাজির হয়েছিল। তখন স্থায়
কম ছিল বলেই চুপ করে কাটিয়েছে, কেউ টেরও পায়নি।
কিন্তু এখন তারা দলে ভারী হয়ে ভীষণ উৎপাত শুরু করল।
তোমরা জানো বোধ হয়, ইংলণ্ডে যা শস্য হয়, তা দিয়ে
ইংলণ্ডের সব লোকের খাওয়া চলে না। তাই যব আসে
কানাড়া থেকে, হলাণ্ড থেকে আসে পনৌর, নিউজিল্যান্ড
থেকে আসে ভেড়ার মাস, আর্জেন্টিনা আরও নানা জায়গা
থেকে আরও কত কি আসে। কিন্তু এই ইছরের পালের
জ্বালায় এই সব খাবার আর ইংলণ্ডের লোক চোখে দেখতে
পেত না। ডকে এসে জাহাজ ভিড়তে না ভিড়তেই সব খেয়ে
সাবাড় করে দিত। তারপর তারা লেগে গেল নিজেদের বাড়ী
সাজাতে। পারস্পর দেশের গালিচার টুকরো নিয়ে গিয়ে তারা
গত গুলোর মেঝেয় পাতল, চৈন সিঙ্কের টুকরো দিয়ে তৈরী



ইঁদুরদের আবাস রাজা, তাই না ?—পৃঃ ১



লওন ডকের মেজকত'—পৃঃ ২

কৰল পাপোৰ। ভেবে দেখ ইংলণ্ডেৰ লোকেৱ কি অবস্থা। খাবাৰ ত গেলই, সাজ সজ্জাৰ-উপায়ও রইল না।

এবাৰ টিনক নড়ল লণ্ডনেৰ পোর্ট অফিসেৰ বড় কৰ্তাৰ। বিদেশ থেকে যে-সব মাল আসে, সে গুলো ঠিক ঠিকানায় না পৌঁছানো পৰ্যন্ত তাদেৱ দায়িত্ব থাকে এই বড় কৰ্তাৰ উপৱ। তিনি ত এবাৰ খেসাৱত দিতে দিতে পাগল হয়ে গেলেন। কোনো উপায় না দেখে তিনি ডেকে পাঠালেন লণ্ডন শহৱেৰ বিখ্যাত ইছুৱ-ধৰিয়েদেৱ। কিন্তু তাৱা এসে কল পেতে কয়েক-শ' মাত্ৰ ধৰল। ইছুৱদেৱ রাজা কল পাতবাৰ কথা জানতে পেৱে আগেই সবাইকে সাৰধান কৰে দিয়েছিলেন। তোমৱা বোধহয় হাসছ, ইছুৱদেৱ আবাৰ রাজা! সত্যিই ওদেৱ একজন রাজা ছিলেন, তিনি থাকতেন সব চেয়ে বড় এক গতে। ইছুৱৱা তাকে বেশ আৱামে রেখেছিল। তিনি খেতেন স্বুইজার-লাণ্ডেৰ চকোলেট, ফ্রান্সেৰ টার্কী আৱ আলজিয়ামেৰ খেজুৱ। কিন্তু তাই বলে শুধু আৱামে বসে বসে খাওয়াই তার কাজ ছিল না। কেউ ফাদে ধৰা পড়লে রাজা দৃত পাঠিয়ে সবাইকে সাৰধান কৰে দিতেন। তার এক বিৱাট সৈন্ধবাহিনীও ছিল। তা বিৱাট বই কি! দশ হাজাৰ তৱুণ সাহসী ইছুৱ নিয়ে সে-দল তৈৱৈ। এই সৈনিকৱা কুকুৰ বা বিড়ালেৰ সঙ্গে ঘৃন্দ কৱতে ভয় পেতনা। একটা কুকুৰ হয় ত দু-তিনটে ইছুৱ মেৱে ফেলতে পাৱে, কিন্তু হাজাৰ হাজাৰ ইছুৱ থদি তাৱ উপৱে ঝঁপিয়ে পড়ে, তাহলে বেচাৱাৰ কি দশা হয় তোমৱা বুঝাতেই

পারছ। এই সৈন্য দল ছাড়াও একদল ছিল ইঞ্জিনিয়ার। তাদের দাঁতের ধার পরীক্ষা করে নেয়া হত। তারা ইছুর ধরা কলের লোহার জাল কেটে বার করে আনত বন্দীদের।

একমাস হল, ইছুর-ধরিয়েরা কল পাতে, কিন্তু ইছুর আর কলে ধরা পড়ে না। একদিন ডকের কর্তা চটে গিয়ে তাদের তাড়িয়ে দিলেন। তিনি ত আর জানতেন না যে, ইছুরদের রাজা তাঁর প্রজাদের সাবধান করে দিয়েছেন। তিনি ভাবলেন, ওদের কলগুলো কোন কাজের নয়। এদিকে একমাসে ক্ষতির পরিমাণ একটুও কমে নি। বরং বেড়েছে। ইছুররা এই একমাসে বেড়াল মেরেছে একশ একাশিটা আর কুকুর উনপঞ্চাশটা; আর আহত যে কত করেছে তার ঠিক নেই। এখন কুকুরগুলো দেখা ত দূরের কথা, ইছুরের গন্ধ পেলেই পালায়। ডকের কর্তা এবার লোক পাঠালেন শহরের যত ওষুধের দোকানে, যত রকম ইছুর মারবার বিষ এনে তারা হাজির করল। বিষ মাখিয়ে ডকে ডকে খাবার ছড়িয়ে দেয়া হল। ইছুরের রাজা গুপ্তচরের মুখে খবর পেয়ে হৃকুম দিলেন, তাঁর প্রজারা কেউ পিপে বা বাক্সের খাবার ছাড়া অন্য খাবার যেন না ছোঁয়। ফলে কয়েকটা লোভী ইছুর মারা পড়ল, যেমন রাজার হৃকুম তারা মানে নি, শাস্তি ও তার পেল।

কর্তা এবার এক সত্তা ডাকলেন। সবাইকে তিনি বললেন, “একটা উপায় যে করেই হোক আমাদের বার করতে হবে।”

মেজ কৰ্তা পরামৰ্শ দিলেন, কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন দেয়া হোক। যে কথা সেই কাজ। পরদিনই লগুন শহরের বড় বড় ঘত কাগজ, যেমন ডেইলি মেল, টাইমস, ডেইলি হেরাল্ড, ইভনিং স্ট্যাণ্ডার্ড সব কাগজে প্রথম পাতায় বিজ্ঞাপন বেরল। শহরে সাড়া পড়ে গেল। বিজ্ঞাপনে কি লেখা ছিল জান? ইছুৱের হাত থেকে যে ডক বাঁচাতে পারবে তাকে এক লাখ পাউণ্ড মোহর পুরস্কার দেয়া হবে। আর কৰ্তা তার সঙ্গে দেবেন নিজের মেয়ের বিয়ে। বিজ্ঞাপনে বেরল এক লাখ পাউণ্ড মোহরের ছবি আর কৰ্তাৰ মেয়ের ফটো। শ্বিথ সাহেবের বাড়ীতে সবাই পড়ল এই বিজ্ঞাপন, শুধু দিদিমা বুড়ি ম্যাটিলডা শুনল জ্যাকের কাছ থেকে। হাজার হাজার লোক চিঠি পাঠাল কৰ্তাৰ কাছে। পোষ্টাফিস থেকে তিন জন নতুন পিয়ন রাখা হল সেই সব চিঠি বিলি করবার জন্ম। ফোন আসতে লাগল ঘন ঘন, মনে হল এইবার বুঝি তারত গলে যায়! মাসের পর মাস ধৰে কত লোক কত রকম চেষ্টা করল। রাসায়নিক এলেন, যাহুকর এলেন প্রাণীতত্ত্ববিদ এলেন, কিন্তু ইছুৱের উৎপাত সমানত রয়ে গেল। বৱং তাদেৱ জন্য লগুনেৱ ডক অকেজো হয়ে পড়ল। জাহাজ আৱ সেখানে ভেড়ে না। জাহাজ মাল নামাতে চলে যায় লিভাৱপুলে বা সাদামপটনে। ডকেৱ এতে বেশ লোকসান হল।

চারভাই এতদিন চুপচি কৱে ব্যাপারটা দেখছিল, এবাৱ

তারাও ইছুর তাড়াবার ফন্দী-ফিকির বার করবার জন্য মাথা ঘামাতে শুরু করল। জিম তাবলে, এমন একটা কল সে তৈরী করবে, যেটাকে ইছুররা কল বলে চিনতেই পারবে না। মাষ্টার মশাইদের ফাঁকি দিয়েছে সে স্কুলে, আর এই ইছুর গুলোকে পারবে না! ডকে এখানে ওখানে কতগুলো পুরনো টিন পড়েছিল, তার একটা দিয়ে সে ইছুর-ধরা কল তৈরী করল। একটা কৌটো, তার ভেতরে থাকবে খাবার। ইছুর খাবারের গন্ধে টিনের ঢাকনির উপর উঠলে আর রক্ষে নেই। তাকে কৌটোর মধ্যে বন্দী হতে হবে। সে বাবার কাছ থেকে দশ পাউণ্ড ধার নিয়ে কাজ শুরু করল। কিন্তু একা ত আর অতগুলো কল তৈরী করা যায় না! তাই বিল রবিনসন বলে একজন মিস্ট্রীকে সে মাইনে করে রাখল। দেখতে দেখতে একহাজার তিনশ চুরানবুইটি কল তৈরী হল, তার মধ্যে সতেরোটি অবশ্য খারাপ হয়েছিল তাই কাজে লাগল না।

এবার বাবার ঘোড়ার গাড়ীখানা জুতে তাতে কলগুলো চাপিয়ে সে গেল মেজ কর্তার সঙ্গে ঢাখা করতে। মেজকর্তা বড় যে সে লোক নন। তিনি একজন ডিউক, প্রকাও তাঁর জনিদারী। তিনি কলগুলো দেখে বললেন, “এই কটা কলে আর কত ইছুর ধরা পড়বে হে! যাকগে, একটা ডকে ত পেতে দেখি, কি হয়।” ওয়েষ্ট ইণ্ডিয়া ডকে কলগুলো পাতা হল। এখানে জামাইকা ও তার আশে পাশের দ্বীপগুলো থেকে

চিনি, রম্ম মদ, গুড় আৰ কলা বোৰাই হয়ে জাহাজ আসে। আমাৰ মনে হয় ওই ডকটা পছন্দ কৱে ওৱা ভুল কৱল। কেননা, এখানে ছিল সেৱা ইছুৱেৰ দল। পিপেৰ থেকে গুড় বা মদ খেতে হলে বেশ চালাক চতুৰ ইছুৱেৰ দৰকাৰ কিনা ভেবে দেখ।

যাক কল ত পাতা হল। পনীৰ আৱ মাংসেৰ টোপ দেয়া হল তাৰ সঙ্গে। প্ৰথম রাতে ধৰা পড়ল নশো আঠাৱোটি ইছুৱ। জিম ত খুব খুশি। মোহৰগুলো এবাৰ সে পেল বলে। কিন্তু দ্বিতীয় রাতে মোটে চারটি ধৰা পড়ল, তৃতীয় রাতে দুটি। এবাৰও রাজা সবাইকে সাবধান কৱে দিলেন। চারদিনেৰ দিন জিম বুদ্ধি কৱে ভিক্টোরিয়া ডকে নিয়ে গেল কলগুলি। কিন্তু চারটিৰ বেশি ইছুৱ ধৰা পড়ল না। জিম আৱ কি কৱে? মনেৰ হঁথে বাড়ী ফিৱে এল। সময় ত যথেষ্টই গেছে, তাৱ উপৱে বাবাৰ কাছে তাৱ দশ পাউণ্ড দেন। ওদিকে বন্ধুৱাও ঠাট্টা কৱে তাৱ নাম রাখল, ‘টিনেৰ ইছুৱ।’

চালসেৰ কাণ্ড কাৰখনাই আলাদা। সে অনেক খেটে খুটে একটা বিষ তৈৱী কৱল, তাৱ গন্ধ ত নেই-ই, আদৰণ নেই। আমি তোমাদেৱ কিন্তু বিষটাৰ নাম বা কি কৱে সেটা তৈৱী হয়, বলব না। আমি বেশ জানি, তোমৱা কাৰো ক্ষতি কৱবে না, কিন্তু যদি কোনো খুনে এই গন্ধ পড়ে সেই বিষ দিয়ে মানুষ খুন কৱে, তখন কি হবে, বল ত? না হয় নাই শুনলে বিষেৰ নাম। সে এবাৰ বাবাৰ কাছ থেকে

কুড়ি পাউণ্ড ধার করে পনীর কিনে তাতে ভাল করে মেই বিষ
মাখাল। তারপর পনীরের এক এক টুকরো ছোট ছোট রঙ-
বেরঙের পিসবোর্ডের বাক্সে পুরে সবগুলো ডকে এখানে
ওখানে রেখে এল। কি গন্ধ পনীরের! সমস্ত ডক অঞ্চলের
হাওয়া পনীরের গন্ধে ভারী হয়ে এল। চার্লস ভাবল, গন্ধে
মাদুষেরই জিভের জল বারে, ইঁছুর ত কোন ছার! আজ
রাতে আর একটিকেও গর্তে ফিরে যেতে হবে না।

সূর্যা ডুবল, অঙ্ককার হয়ে এল, ইঁছুররা দলে দলে বেরিয়ে
এল গত ছেড়ে। কি চমৎকার পনীরের গন্ধ! ভুর ভুর করছে!
চারদিকে খোঁজ পড়ে গেল। সন্ধানও মিলল, বাক্সে বাক্সে
সাজানো রয়েছে টুকরো টুকরো পনীর, দেখতে দেখতে বাক্সকে
বাক্স সাবাড়। ছ-একটা ধাড়ি ইঁছুর একটি সন্দেহ করেছিল।
কে তাদের কথা শোনে। এমন কি রাজাকে পর্যন্ত কয়েক
টুকরো দেয়া হল খেতে। রাজা তখন সবে বাদাম আর সামন
মাছ দিয়ে তাঁর ভোজ সমাধা করেছেন, পেট একেবারে
টেটুষ্মুর, তাই তিনি পনীর তুলে রাখলেন। সকালে খাবেন।
এদিকে কিছুক্ষণের মধ্যেই শুরু হল বিষের কাজ। রাত
তিনিটির সময় ঢলে পড়ল দলে দলে ইঁছুর। রাজার কেমন
সন্দেহ হল। তিনি দৃত পাঠিয়ে সবাইকে জানালেন, কেউ
যেন পনীর আর না খায়।

এখন একটা ছিল খুনে ইঁছুর। তার নিজের বাচ্চাদের
খেয়ে ফেলবার জন্য তার ফাঁসির ভুম হয়েছিল। রাজা তাকে

খানিকটা পনীর খাইয়ে দিলেন। ইঁচুরটা মরে যেতেই আবার 'আর একদল দৃত পাঠান হল। পরদিন তোরে চার হাজার পাঁচশ চৌদ্দটি মরা ইঁচুর পাওয়া গেল। তাছাড়া আরও কত যে গতে মরে রইল তার ঠিক নেই। বড়কর্তা চালসকে ডেকে বললেন, “তুমি টাকা নাও, যত খুশি পনীর কিনে এনে ছড়িয়ে দাও, তুমিনেই ব্যাটারা অক্ষা পাবে,” চালস টাকা নিয়ে এবার বাজার থেকে কয়েক মণ পনীর কিনে আনল। লগুনের প্রতি ডক রঙ-বেরঙের বাঞ্জে ভরে গেল। কিন্তু তুদিন পরে দেখা গেল আট হাজার বাঞ্জের মধ্যে দুটি শুধু খোল। হয়েছে। এবারও ইঁচুরের রাজা চালসকে বোকা বানিয়ে দিলেন। বেচারা চালস আর কী করে? মনের দৃঃখ্যে সে বাড়ী ফিরে এল। কদিন ধরে এত পনীর ঘাঁটাঘাঁটি করে চালসের গা থেকে পর্যন্ত পনীরের গন্ধ বেরচিল। কেউ আর তার কাছে এই বিদ্রুটি গন্ধে যেতে পারেনা। স্কুলে মাষ্টার মশাইরা তাকে গন্ধের জন্য স্কুলে ঢুকতে দিলেন না। এমন কি, বাড়ীতে কয়লা রাখবার ছোট ঘরটায় তাকে দিনের পরদিন কাটাতে হল। পুরো একমাস রইল এই বোটকা গন্ধ। তারপর অনেক সাবান মাথার পর একদিন মিলিয়ে গেল। চালস আবার শুরু করল পড়াশুনো, স্কুলে যাওয়া।

জ্যাক ভাবল, সেও একবার চেষ্টা করে দেখবে। অনেক মাথা ঘামিয়ে সে এক ফণ্ডি বার করল ইঁচুর তাড়াবার। কিন্তু অনেক টাকার ব্যাপার। শ্বিথ সাহেবের কাছে সে

তিরিশ পাউণ্ড ধার করল ! কিন্তু তিরিশ পাউণ্ডে কি হবে ?
 সে আমার কাছে এসে বলল, কয়েক পাউণ্ড ধার ত দিতেই
 হবে, তার উপর ওর রেডিও সেট বিক্রি করে টাকা যোগার
 করার ভারও দিল আমার উপর। কি আর করি ! ওর
 রেডিও সেট বিক্রি করে টাকার বন্দোবস্ত করে দিলাম।
 টাকা নিয়ে ছেলেটা কি করল জান ? একরাশ উকো কিনে
 ফেলল। সচরাচর যে সব উকো বাজারে দেখ, সেগুলো নয়।
 খুব সরু লোহার তারের তৈরী উকো, বাকবাক করছে,
 চোখের দৃষ্টি জোরাল না হলে মালুম হবে না। এ উকোগুলো
 নিয়ে সে গেল একটি বিস্কুটের কারখানায়, উকোগুলো
 ভিতরে পুরে দিয়ে তাকে লাখে লাখে বিস্কুট তৈরী করে
 দিতে হবে। রুটিয়ালা ত অবাক ! এমন বিস্কুটের কথা
 সে জন্মেও শোনে নি। যা হোক, টাকা যখন পাবে,
 রুটিয়ালা রাজি হল। বিস্কুট তৈরী করে ডকে ডকে ছড়িয়ে
 দেয়। ইঁচুরু। প্রথমটা একখানাও ছুঁল না, তারপর
 খেয়ে পরীক্ষা করে দেখল, না কিছু নেই। দেখতে দেখতে
 আর একখানা বিস্কুটও ডকে পড়ে রইল না। এদিকে জ্যাক
 সাতটা প্রকাণ্ড ইলেকট্রো-ম্যাগনেট যোগাড় করে রেখেছিল।
 ইলেকট্রো-ম্যাগনেট কাকে বলে জান ? স্কুলে অনেক ছেলের
 কাছে এক একটা ছুরি থাকে, যার ফলাটা লোহার ছুঁচের
 উপর ছোঁয়ালে ছুচটা ওরই সঙ্গে ঝুলতে থাকবে। এর
 কারণ কি জান, এ ছুরির ফলায় চুম্বক লাগান আছে।

লোহা টেনে নেওয়াই হচ্ছে চুম্বকের কাজ। চুম্বকের ইংরেজী নাম হচ্ছে ম্যাগনেট। ইলেকট্রো-ম্যাগনেট আৱ কিছুই নয়, কতকগুলো চুম্বকের তাৱেৰ সঙ্গে ইলেকট্ৰিক তাৱ এমন ভাবে জুড়ে দেয়া হয় যে, স্থৃত টিপে দিলেই আশে পাশে যত লোহার জিনিস আছে, সব ছুটে এসে সেই তাৱেৰ সঙ্গে জুড়ে যাবে। যাক এই ইলেকট্রো-ম্যাগনেটগুলো প্রতিটি ডকে এক একটা খাদ কৱে তাৱ তেতৰ বসিয়ে দিল। তাৱপৰ জুড়ে দিল ডকেৰ বিজলী বাতিৰ লাইনেৰ সঙ্গে। এবাৱ স্থৃত টিপলৈ লোহার যা কিছু জিনিস ডকে আছে, সব এসে ভূমড়ী খেয়ে ঐ খাদগুলোৱ মধ্যে পড়বে। কিন্তু এৱে জন্ম চাই খুব জোৱালৈ বিছাং শক্তি। কাছেই ছিল টিউব রেলওয়েৰ বিজলীঘৰ। যাক সেখানকাৱ ইঞ্জিনীয়াৱেৰ সঙ্গে বন্দোবস্ত কৱল। তিনি জোগাবেন বিছাং।

ডকেৰ যত লোহার জিনিসপত্ৰ ছিল, সৱিয়ে দেয়া হল, কিন্তু বে-মেৰামতি জাহাজ নিয়ে হল মুঞ্চিল। সেগুলো আবাৱ ইস্পাত আৱ লোহার তৈৱী। বড়কৰ্তাৰ হকুমে, ওদেৱ মোটা মোটা কাছি দিয়ে বেঁধে দেয়া হল, যাতে সহজে না খাদে গিয়ে পড়তে পাৱে। ডকেৰ সবাই সেদিন ক্যানভাসেৰ জুতো পায়ে দিয়ে এসেছিল, লোহার একটু নাম গুৰি থাকলে কি বিপদ ঘটে কে জানে! তবে মেজকৰ্তাৰ কিন্তু তাৱ সাবেক জুতো পৱেই এলেন, তাঁৰ ত আৱ ভয় নেই। তিনি মস্ত ডিউক, তাঁৰ জুতোৱ পেৱেকটি পৰ্যন্ত সোণা দিয়ে তৈৱী।

ঢং ঢং করে বাজল দেড়টা, টিউব রেলওয়ের ঘন্টি এবার থেমে গেছে। কণ্ঠার আর ড্রাইভাররা চলেছে বাড়ী ফিরে। এবার রেলওয়ের ইঞ্জিনীয়ার বিজলী ঘরে গিয়ে সুইচ টিপে দিলেন। ডক আর বিজলী ঘরের মধ্যে আগেই একটা লাইন করা হয়েছিল। সারাদিনরাত টিউব রেলওয়ে চালাতে যতখানি শক্তি লাগে, ততখানি শক্তি চালিয়ে দেয়া হল একটা ম্যাগনেটে। দেখতে দেখতে ছু-চারটে মরচে-ধরা পেরেক, ভাঙা টিন উড়ে এসে পড়ল খাদে। তারপর এল পালে পালে ইঁছুর, ওদের পেটের ভেতরে বিস্কুটের সঙ্গে লোহার উকো গেছে, চুম্বকের টানে না এসে যো কি বল ? এক মিনিটে খাদ ভরে গেল। তারপর একে একে প্রতি ডকের ম্যাগনেটগুলোতে বিহৃৎশক্তি চালিয়ে দেয়া হল। ইঁছুররা ভয়ে গতে গিয়ে লুকোল, কিন্তু উপায় কি ? পেটের ভেতরে রয়েছে লোহা, চুম্বকের টানে বেরিয়ে আসতে ত হবেই।

ইঁছুরদের রাজা সবে ডিনার শেষ করেছেন তখন। না, আজ আর তেমন জুত-সই হয়নি খাওয়া। ডকে জাহাজই ভিড়ছে না তা সুইজারল্যাণ্ডের চকোলেট আর হল্যাণ্ডের পনৌর কোথায় মিলবে। তিনি আজ ডকে-পাওয়া বিস্কুট দিয়েই ভোজ সমাধা করেছেন। এমন সময় খবর এল, বিপদ উপস্থিত। গত থেকে প্রজারা রেঁরিয়ে গিয়ে খাদে ঝাঁপ দিয়ে পড়ছে, আর উঠছে না। রাজা সত্যিই চিন্তায় পড়লেন। তাই ত, কি ব্যাপার ! তাড়াতাড়ি ছুজন গুপ্তচর পাঠালেন। কিন্তু



ଟାନ, ଟାନ ଚୁପକେ



ବୋରା ଜ୍ୟାସିତୋ !—ପୃଃ ୨୮

বহুক্ষণ কেটে গেল, তারা আর ফেরেই না। কি করেন, শেষে নিজেই বেরিয়ে পড়লেন রাজপ্রাসাদ ছেড়ে। উপরে উঠে যেই তিনি পা বাড়িয়েছেন, অমনি কে যেন তাঁর শরীরটাকে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে চলল। এত চেষ্টা তিনি করলেন প্রাসাদে ফেরবার, কিন্তু তা আর হল না।

ভোর হয়ে আসছে, এবার টিউব ট্রেণ ছাড়বার সময় হয়ে এল। নদী থেকে আগেই পাঞ্চ করে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা ভর্তি করে জল রাখা হয়েছিল। সেই জল খাদগুলোর ভেতরে ছেড়ে দেয়া হল। দেখতে দেখতে জলে খাদগুলো ভর্তি হয়ে গেল। ইঁদুররা ডুবে মরল। পরদিন যখন মরা ইঁদুর তোলা হল, ওজন হল তাদের, দেড়শ' টন। তোমরা ত অঙ্ক জানো, কবে দেখ ত ক'মন ক'সের হয়। কত মারা গেল? তা কি করে বলি? অত ইঁদুর একটা একটা করে গুণে দেখা ত আর চারটিখানি কথা নয়!

হ-একটা ছোটো খাটো হৃষ্টনাও যে না ঘটল তা নয়। আলফ টিম্বিন্স বলে ছিল এক পাহারাওলা। সে-রাতে ডকে তার পাহারা দেয়ার পালা। সে বেচারা অতশত জানে না। সে এখন সেই লোহার নাল-দেয়া পাহারাওলাদের ভারী বুট পরে এসেছে। ব্যস, আর পায় কে! টান, টান চুম্বকের টান! একেবারে খাদের কাছে এসে সে কোনো রকমে বুট ছ'টো খুলে ফেলল। জুতো খুললে কি হবে? এ দিকে ছ'টো ইঁদুর তার পায়ের বুড়ো আঙুল ছ'টো শক্ত করে কামড়ে

ধরেছে, বেচারী ছাড়াবার কত চেষ্টা করল, কিন্তু যো কি বল ? ওধারে চুম্বকের শেষে টান ইঁচুর-শুন্দু আঙ্গুল ছ'টোই খাদের মধ্যে টুপ করেখসে পড়ল। আর একটি পাহারা ওলার কিন্তু ভাগা খুব ভালো। গতবারের যুক্তে তার মগজে কামানের গোলার এক টুকরো লোহা চুকে গিয়েছিল। কত বড় বড় ডাক্তার চেষ্টা করেও তা বার করতে পারেন নি। এবার চুম্বকের টানে সেই লোহার টুকরোটুকু সোডার বোতলের ঢাকনির মত ঢিটকে পড়ল। এতদিনের মাথা ধরা সারল তার।

পরদিনও একশ' টন ওজনের টুচুর মারা পড়ল। রাজাই মরে গেছেন, এখন আর কে তাদের সাবধান করে দেবেন ? তারপর দিন পঞ্চাশ টন। বাকি যে ক'টি ইঁচুর ঢিল, তারা ভীষণ ভয় পেয়ে ডক ছেড়ে পালিয়ে গেল। কেউ কেউ চাপল বিদেশী জাহাজে। কেউ বা ঢুকল লণ্ণন শহরে। ডকে আর ইঁচুরের উপদ্রব রইল না।

জ্যাক একলাখ মোহর পুরস্কার ত পেলাই, আর সঙ্গে সঙ্গে বড় কর্ত'র মেয়ের সঙ্গে খুব ধূমধামে তার বিয়ে হয়ে গেল। অত টাকা পেয়ে পায়ের উপর পা দিয়ে আরামে বসে থাকবার ছেলে সে নয়। লণ্ণনের রেডিও স্টেশনকে বলে বি, বি, সি। সেখানে সে ইঞ্জিনিয়ারের চাকরী পেল। এখন আর তাকে পার কে ! কত নতুন নতুন যন্ত্র সে আবিষ্কার করেছে তার লেখাজোকা নেই। তাই বলে তার ভাইদের সে ভোলেনি। জিম আর চার্লস ছুজনকেই সে সেই একলাখ

ମୋହର ଥେକେ କିଛୁ ଟାକା ଭାଗ ଦିଲ । ଜିମ ତାର ଟାକା ଦିଯେ
କିନଳ ଏକଟା ଯାତ୍ର ଦଣ୍ଡ । ଏଥନ୍ ସେ ଏକଜନ ବିଖ୍ୟାତ ଯାତ୍ରକର ।
ଚାର୍ଲ୍ସ ଗେଲ କଲେଜେ ପଡ଼ିଥିଲ । ସେଥାନ ଥେକେ ବେରିୟେ ସେ
ଏଥନ ଏକ କଲେଜେ କେମିଷ୍ଟ୍ରି ପଡ଼ାଇଛେ । ଆମିଓ ଏକ କଲେଜେ
ପଡ଼ାଇ କିନା, ଆମାର ସଙ୍ଗେ ତାର ଖୁବ ଭାବ ଆଛେ । ତାର
କାହିଁ ଜିମ ତାର ଜ୍ୟାକେର ଖବର ପାଇ । ବେଶ ସୁଖେସ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ରେ
ଆଛେ ସବାଇ ।

সাপের সোণা-বাঁধানো দাঁত

কি বিদ্যুটে নাম !

পাওলো মারিয়া এনকারনাচাও এস্প্লেনডিডো !

কোন্ জাতের লোক বলত ! থাকত ব্রেজিলের মানাওসে ।

— অমন লম্বা আর বিশ্রী নাম হলে কি হবে, লোকটা কিন্তু খুব
পয়সাওলা । একটা ছিল তার সোণারখনি, আর একটা রূপোর ।

তোমরা হয়ত ভাবছ, যার সোণার খনি আছে, তার
রূপোর খনির কথা না বললেও তোমরা বুঝতে পারতে লোকটা
পয়সাওলা । কিন্তু এটা তোমরা নিশ্চয়ই জানো না, সোণার
খনি থেকে সোণা তুলতে যত খরচ হয়, অনেক সময় খনি
থেকে তার অধের উঠে আসেনা । অবশ্য, এই লোকটার
বেলায় কিন্তু তা হয় নি । এস্প্লেনডিডো—আমরা কিন্তু এখন
তার নামটাকে ছেঁটে ছেঁট করে নেব । হঁ কি
বলছিলাম, এস্প্লেনডিডো খনি থেকে বেশ ছ'পয়সা করে
ফেলল । তবে অত পয়সা হলে কি হবে ? লোকটার মন
ভারী নাচু । সে খনির মজুরদের দিনভোর খাটিয়ে তাদের
মজুরী কিন্তু খুব কম দিত ! মজুররা তার উপর খুব চটে
গিয়েছিল । কেউ তাকে মনিব বলে ভক্তি ত করতই না, বরং
আড়ালে গাল দিত ।

এখন এই মন্তব্দ পৃথিবীতে ছ'রকমের পয়সাওলা লোক
দেখতে পাওয়া যায়। একদলের মন থাকে খুব উচু, তারা
টাকা দিয়ে হাঁসপাতাল খোলেন, নয়ত স্কুল করে দেন।
আবার আর একদল আছে, তারা ওসব ভাল কাজের ধার
দিয়েও যায়না। তারা টাকা দিয়ে কেনে হীরা, জহরৎ বা
ঘোড়দৌড়ের ঘোড়। তাদের টাকা সাধারণের কোন উপকারে
আসে না। এস্প্লেনডিডো ছিল এই শেষের দলের লোক।
কিন্তু মানাওসের মত জায়গায় বসে আর লগুন শহরের
বাবুয়ানা করবার সুবিধে নেই। সেখানে ঘোড়দৌড়ের মাঠ ত
নেই-ই, এমন কি মোটর চালাবার একটা ভাল রাস্তাও নেই।
এস্প্লেনডিডোর একখানা গাড়ী ছিল বটে; কিন্তু সেখানা
আমাদের শহরে বড়লোকরা দেখলে হাসত নিশ্চয়ই। তাই
বলে সে কম সৌখীন ছিল বলে তোমরা মনে কোরোনা।
মানাওস জায়গাটা ছিল ঠিক আমাজন আর রিয়ো নেগ্রো
নদীর মোহানায়। নৌকা চলাচলের খুব সুবিধে এখানে।
এস্প্লেনডিডো মোটরের সখ মেটাল তিন তিন খানা মোটর-
বোট কিনে। সে আবার যে সে মোটর-বোট নয়, তার
প্রত্যেকটা জিনিস রূপো দিয়ে তৈরী। তাছাড়া তার বউকে
সে কিনে দিল দামী হীরে বসানো কংকন, এক একটার ওজনও
কম হবে না। তার বাড়ীতেও জিনিসপত্র ছিল সুব সোণার।
ছাইদান, কাঁটা চামচ, টুথব্রাশ, সাবানের কেস, এমনকি দরজার
হাতল পর্যন্ত তার খনি থেকে তোলা সোণায় তৈরী হত।

সপ্তাহে সে প্রত্যেক দিন এক একটা নতুন সোণার ঘড়ী
ব্যবহার করত।

বাড়ীতে তার ছিল এক প্রকাণ্ড চিড়িয়াখানা। একটা
পুকুরে জীইয়ে রাখা হয়েছিল নানা জাতের নানা দেশের
কুমীর। ভাল করে তাকিয়ে দেখলে ভারতবর্ষের সাত সাতটা
কুমীরের এখানে সাক্ষাৎ মিলত। জাগুয়ার ছিল সেখানে
তিনটে, আর ছিল ছু'টো আনাকোণা সাপ। ব্রেজিলে এই
সাপ তোমরা দেখতে পাবে। এগুলো পাইথনের মত। এদের
কামড়ে বিষ নেই, কিন্তু কাউকে জড়িয়ে ধরলে তার দফা রফা !
একবারে হাড়গোড় ভাঙা ‘দ’ করে ছেড়ে দেবে। এই সাপ-
গুলো খুব ভালো সাঁতরাতে পারে।

এই ছু'টো আনাকোণার মধ্যে একটা ছিল মাদী। সে
প্রায়ই বড় বড় বিদঘুটে রকমের ডিম পাড়ত। রোজ সকালে
প্রাতরাশের সময় সেই ডিম সেন্ধ সোণার বাটিতে সোণার
চামচে দিয়ে ভেঙে ভেঙে খেত আমাদের এস্প্লেনডিডো। কেউ
যদি জিজ্ঞেস করত, সাপের ডিম কেন খাচ্ছ ? সে একটু হেসে
বলত : “তোমরা কি বুঝবে, মুরগীর ডিমের থেকে একশ” গুণে
ভালো ওই ডিম ! একটু চেখে দেখনা !” কিন্তু বন্ধুবান্ধব
ডিমের বিদঘুটে চেহারা দেখে পিছিয়ে যেত। একবার একটা
ভবঘুরে ছোকরা তিনটে ডিম খেয়েছিল। লোকে তাকে
জিজ্ঞেস করতে সে বলল, “আহা ! অমন ডিম আর হয় না !
কি গন্ধ, কি স্বাদ ! জীবনে ভুলব কিনা সন্দেহ !” কিন্তু

লোকে ওর কথা বিশ্বাস করল না। তারা জানত কিনা? ছোকরা এক সপ্তাহ একটিকরো ঝুঁটির পর্যন্ত মুখ দেখেনি। ওর কাছে ত সবই ভালো লাগবে।

কুমীর হচ্ছে সবচেয়ে বোকা জানোয়ার। গরু, ঘোড়া, এমন কি গাধাকেও খেলা শেখাতে পারে সাক্ষাসওলা; কিন্তু কুমীরের বেলায় একথা খাটেনা। কুমীরের মাথাটা এত বড় দেখতে হলে কি হবে, তার মগজে মানুষ আর কুকুর ত দূরের কথা, সামান্য একটা খরগোসের বৃদ্ধিও নেই। একটা কুকুর হাজার রকমের কসরৎ শিখতে পারে, মানুষ পারে লাখ রকমের কিন্তু কুমীর একটাও পারে না।

এস্প্লেনডিডোর এই কুমীরগুলোর মধ্যে একটার কিন্তু মগজে বেশ বৃদ্ধি ছিল। এস্প্লেনডিডোর চাকর পেড়ো যখন হাততালি দিয়ে তার নাম ধরে ডাকত, কুমীরটা পারের কাছে এসে মুখ বার করে ভেসে উঠত। তার নাম ছিল রোজা।

রোজা ছিল মাদী-কুমীর। সে আরও একটা কসরৎ শিখে ফেলল; খাবার ছুঁড়ে দিলে একটা মস্ত বড় হা করে লুফে নিতে পারত। ল্যাজে ভর দিয়ে দাঢ়াতেও সে শিখেছিল। পুরুষ-কুমীরটার নাম ছিল জোয়াও, পতু'গিজ 'ভাষায় 'জনের' উচ্চারণ হচ্ছে এই নামটি। তার মাথায় কোনো বৃক্ষই খেলত না, সে ছিল একেবারে নিরেট হাবা কুমীর। সারাদিন পারের ধারে কাদায় শুয়ে ভোঁস ভোঁস করে সে

ঘূমত। এক খাবার দেয়ার সময় সে একটু নড়ত, চড়ত। ভয়ানক লোভী ছিল কি না কুমীরটা, তাই নিজের খাবার ত খেতই, আবার রোজার খাবারের উপরও ভাগ বসাত।

একদিন এস্প্লেনডিডো পেড্রোকে জিজ্ঞেস করল, “কি রে জীবজন্মেরা সব আছে কেমন?”

পেড্রো মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, “আজ্ঞে সবাই ত বেশ ভালই আছে, শুধু পুরুষ আনাকোণা সাপটাকে নিয়ে হয়েছে বিপদ। ওর ছ'টো দাত ভেঙে গেছে। তা আপনি ভাববেন না হজুর, হ'নিনেই দাত উঠবে।”

“বেটা বোকা কোথাকার।” এস্প্লেনডিডো হেসে বলল, “বুড়ো হয়ে গেছে, ওর আবার দাত উঠবে কি!”

পেড্রো চুপ করে গেল। সে জানত তার মনিবের বড় দেমাক। আর একবার ওকথা বললে হয়ত লাথি মেরে তাকে বাড়ী থেকে বার করেই দেবে। এদিকে এস্প্লেনডিডো অনেক ভেবে এক মতলব ঠাওরাল। সে আনাকোণার দাত ছ'টো সোণা দিয়ে বাঁধিয়ে দেবে। সে হবে এক দেখবার মত জিনিস! পৃথিবীতে সোণার চামচে, সোণার ঘড়ী, সোণার ঝুন্দানী অনেক আছে, কিন্তু সাপের সোণা বাঁধানো দাতের কথা কেউ কখনও শোনে নি। তোমরা ভাবছ, ব্রেজিলের বনবাদাড়ে পড়ে থেকে এস্প্লেনডিডো পৃথিবীর খবর রাখবে কি করে? মৌটেই তা নয়, পৃথিবীর বড়লোকরা কেমন করে থায়, হাঁচে আর কাসে তাও এস্প্লেনডিডো জানত। ওর

২৫/২৮/১৬/৮/১৩/১

কাছে থেকে খবর পাওয়া যেত যে; আরব দেশের কোন এক রাজার সাত বৌ-এর সাতটা সোণার নথ আছে, তার এক একটার ওজন আধসের। ভারতবর্ষের ভূপালের বেগমের একটা সোণার সেলাইয়ের কল আছে। সিপটির রাজা নোনোর আছে একটা সোণার পিকদানী—তোমরা ভাবছ, নোনোর নামটা আমি তোমাদের বানিয়ে বললুম। না, হিমালয় পর্বতে সিপটি বলে সভিয়ই একটা জায়গা আছে, সেখানকার রাজার নাম নোনো। লোকের অমন বিদ্যুটে নাম থাকলে আমি কি করব বল ? এস্প্লেনডিডো মনে মনে বলল, ওদের সবার উপরে এবার টেক্কা দেব। নথ, সেলাইয়ের কল আর পিকদানীর বড়াই ভেঙে যাবে। ও ত সোণা থাকলেই গড়ানো যায়, কিন্তু ওরা বাঁধিয়ে দিক ত সাপের দাত সোণা দিয়ে। হ্যাঁ, সে বাবা সোজা কথা নয় !

মানাওসে ডাক্তার বঢ়ি না থাক, ছিল এক দাতের ডাক্তার। যেখানে সোণা এত সন্তা, সেখানে নিশ্চয়ই সোণা দিয়ে দাত বাঁধাবার লোকও যথেষ্ট পাওয়া যাবে—এই ভেবে ডাক্তার এখানে এসে বসেছিলেন। তা পসারও হয়েছে খুব। ক'বছরে তিনি ছ'হাজার লোকের সোণা-বাঁধানো দাত তৈরী করে দিয়েছেন। এস্প্লেনডিডোর নিজেরই ত সব কটা দাত সোণা-বাঁধানো। সে যখন হা করত ঝকমক করে উঠত দাতগুলো। একজন হেসে বলেছিল, ‘মুখ ত নয়, এ-বেন ব্যাঙ্ক অফ ইংলণ্ডের মোহর রাখবার সিন্ধুক, সেখানে পাউণ্ডের নোট

যত খুশি ভাঙিয়ে তুমি মোহর নিয়ে আসতে পারবে ।' যেই
বন্দুক, লোকটা কিন্তু বেশ রসিক ।

আর একজনকে আমি জানতাম, তারও সব দাঁত ছিল
সোণা-বাঁধানো । সে ছিল কানাড়ার এক স্টীমারের সারেঙ ।
তার স্টীমার ক্লোনডাইক দিয়ে রোজ চলাচল করত । এখন
ক্লোনডাইকে খুব সোণা পাওয়া যায় । এত সন্তা যে, একখানা
রুটি দিলে তুমি এক তাল সোণা ত পাবেই বেশিও পেতে
পার । তার মানে হচ্ছে সোণার চাইতে সব জিনিসের দামই
সেখানে বেশি । আমার সঙ্গে এই সারেঙটির দেখা
হয়েছিল মেসোপটেমিয়ায় । সে ১৯১৫ সালের কথা । তুর্কিদের
সঙ্গে ইংরেজদের ভৌষণ যুদ্ধ বেধেছে । যুদ্ধের সময় ট্রাইগ্রিসের
উপর দিয়ে যে-সব জাহাজ সৈন্য বোর্বাই হয়ে আসত সে তারই
একটা জাহাজ চালাত । আমিও যুদ্ধে গিয়েছিলাম কিনা
তাই আমার সঙ্গে খুব আলাপও হয়েছিল লোকটার । যাক্ষণে
ওসব, এখন ডাক্তারের কাছে গিয়ে ত শ্রীযুক্ত এস্প্লেনডিডে
বলল, “তোমাকে আমার আনাকোণা সাপটার ছ’টো দাঁত
বাঁধিয়ে দিতে হবে ।”

ডাক্তার ত শুনে অবাক । অনেকক্ষণ পরে বললেন, “দাঁত
তুলতে গেলে বাথা খানিকটা পেতেই হবে । মানুষের দাঁত
যখন আমি সঁড়াশি দিয়ে তুলে ফেলি, তারা বাথাও পায়,
কিন্তু কিছু বলেনা । কিন্তু সাপ কি আর চুপ করে ব্যথা সয়ে
যাবে । না, মশাই পারবনা আমি !”

কিন্তু এস্প্লেনডিডো কি আর তাঁর কথা শোনে ! সে বলল, ডাক্তার কাজটা করে দিলে তাকে পাঁচশ' মোহর দেবে। ডাক্তার রাজী হলেন। এস্প্লেনডিডোর মোটর-বোটে চেপে তিনি একদিন গিয়ে সাপটাকে দেখে এলেন, কিরকম সাপের দাত হবে, না দেখলে বুঝবেন কি করে। ডাক্তার রাজী হলেন এক সতের। সাপটাকে দাত পরাবার সময় এমন ভাবে ধরে রাখতে হবে, সে যেন নড়তে-চড়তে না পারে। এস্প্লেনডিডো পেড্রোকে হকুম দিল সেই ব্যবস্থা করতে।

পুরুষ আনাকোগুটার নাম ছিল জ্যাসিস্টো, লম্বায় সে হবে পুরো আঠারো হাত। পেড্রো একটা বুদ্ধি ঠাওরাল। সে একটা আঠারো হাত লম্বা লোহার পাইপ ঘোগার করে ফেলল। সেই নলের একদিকে একটা প্রকাণ্ড বেশ শক্ত দড়ি দিয়ে ফাঁস তৈরী করে রাখা হল। তার মুখটা খোলা রইল। কিন্তু যে কোনো সময়েই দড়ি ধরে টানলেই মুখটা বন্ধ করা যেতে পারে। আর একটা দিক রইল একেবারে খোলা।

জ্যাসিস্টো থাকত একটা দেয়াল ঘেরা ছোট নালার ভেতরে। পেড্রো পাইপটাকে সেখানে টেনে নিয়ে দেয়াল ফুটে করে তার ভেতর দিয়ে পাইপের খোলা মুখটা ঢুকিয়ে দিল, তারপর একটা গিনিপিগ ছেড়ে দিল নালায়। ব্রেজিলে বিস্তর গিনিপিগ পাওয়া যায়। সেখানে কেউ তাদের খোঁয়াড়ে ধরে রেখে পোষেন। শুধু মাঝে মাঝে শিকারীরা

ফাঁদ পেতে হাজার হাজার গিনিপিগ ধরে দেশবিদেশে চালান দেয়। জ্যাসিস্টো এতক্ষণ চোখ বুজে শুয়ে ছিল, গিনিপিগটা নালার মধ্যে যেতেই সে এবার সজাগ হল। তারপরেই হেলতে ছুলতে এগোতে লাগল তার দিকে। সে বেচারা তখন ভয়ে এদিক ওদিক ছুটছে। কিন্তু কোথায় যাবে চার দিকে যে দেয়াল। হঠাৎ তার নজরে পড়ল পাইপের মুখটা। সে আর দেরী না করে তার ভেতরে ঢুকে পড়ল! এদিকে জ্যাসিস্টোও পেছনে পেছনে তাকে তাড়া করল। প্রাণের ভয়ে গিনিপিগটা এত জোরে ছুটছিল যে, এক নিমিষের মধ্যে সে পাইপের ভেতর থেকে বেরিয়ে জঙ্গলে পালিয়ে গেল। জ্যাসিস্টো ত আর অত জোরে চলতে পারে না। সে বেশ ভুঁড়ি দোলাতে দোলাতে এগিয়ে এসে পাইপের আর এক দিকে মুখ বার করে দেখল, গিনিপিগটা ছুটছে। কিন্তু অতবড় লম্বা শরীর নিয়ে ত স্বড়ুৎকরে বেড়িয়ে আসা যায় না! এদিকে পেঁড়ো ফাঁসের মুখের দড়ি ধরে টানতেই তার গলায় আঠকে গেল ফাঁসটা। এত তাড়াতাড়ি ব্যাপারটা ঘটে গেল, যে জ্যাসিস্টো একটু টানা হেঁচড়া করবারও সময় পেল না। পাইপটা জন চারেক লোক ধরে তুলে ফেলল। তারপর দেয়ালের ফুটোটা চুন স্বড়কি দিয়ে ওরা বুজিয়ে দিল।

ছবিতে তোমরা দেখছ ত, চার জন লোক পাইপটা কত কষ্টে টেনে তুলেছে। জ্যাসিস্টো গলায় দড়ি পরে কেমন ফোস ফোস করছে। অবশ্যি, ছবি যিনি এঁকেছেন তিনি ফোস

ফোসানি ত আর ছবিতে অঁকতে পারেননি। তোমরাও তাই দেখতে পেলে না জ্যাসিস্টোর রাগ। সমুখে পাইপের মুখটা যে ধরে আছে সে হচ্ছে পেড়ো। আর দূরে ছ'জনকে দেখছে ত? এ যে ছাতা মাথায় যিনি উনি হচ্ছেন এস্প্লেনডিডোর স্ত্রী, আর চুরুট মুখে হচ্ছে এস্প্লেনডিডো নিজে। ওরা খুব হাসছেন জ্যাসিস্টোর ছদ্মশা দেখে।

জ্যাসিস্টোকে মোটর-বোটে চাপিয়ে এবার ওরা নিয়ে গেল দাতের ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার একটু ভয় পেয়েছিলেন বই কি। ছধের সঙ্গে চার ফোটা ব্রাণ্ডি খেয়ে তবে তিনি টেবিলের উপর শোয়ানো নলটার কাছে এলেন। এখন একটা মুস্কিল হল। জ্যাসিস্টো যে মুখ খোলে না। ডাক্তার দাত পরাবেন কেমন করে? পেড়ো আবার একটা গিনিপিগ এনে জ্যাসিস্টোর মুখের সামনে ধরল। বেচারার পেট খিদেয় চো চো করছিল। গিনিপিগটাকে দেখে মুখ না খুলে আর করে কি? কিন্তু কোথায় গিনিপিগ? ওর মস্ত বড় হা-র মধ্যে পেড়ো একটা লাঠি পুরে দিল। সে লাঠিটা গিলতে পারে না, মুখও বুজতে পারে না।

এবার ডাক্তার কাজ শুরু করলেন। জ্যাসিস্টো ফোস ফোস করতে লাগল। সে কি ভীষণ ফোস ফোসানি। মনে হল, বিরাট এক ইঞ্জিন যেন ছেশনে অনেকক্ষন থেকে দাঁড়িয়ে আছে, ডাইভার এসে কিছুটা বাষ্প বার করে না দিলে, এখনি বয়লার ফেটে একটা কাণ্ডই হবে।

হ'টো দাত পরিয়ে দেয়া হলে এবার জ্যাসিন্টোকে নিয়ে
তার নালায় ছেড়ে দেয়া হল। দলে দলে লোক এল তার
সোণা বাঁধানো দাত দেখতে। এস্প্লেনডিডো ত অহঙ্কারে
ফেটে পড়েন আর কি! আছে এমন সোণা বাঁধানো দাত
কারো সাপের? ওঃ, কারো আছে সোণার ঝুন্দানী: কারো
আছে নথ, বালা—কিন্তু সে সবার সেরা লোক। তার আছে
এমন একটা সাপ, যার দাত সোণা বাঁধানো।

কিন্তু জ্যাসিন্টোটা কি নেমক হারাম! এমন সোণা
বাঁধানো দাত নিয়েও তার সুখ নেই। তা ওদের আর দোষ
কি? সোণার দাম ত আর ওরা জানে না। ওদের কাছে সোণার
থেকে এক টুকরো মাংসের দাম অনেক বেশি। সময় সময়
মনে হয়, এদিক দিয়ে ওরা কিন্তু মানুষের চাইতে বৃদ্ধিমান।
মানুষ সোণার লোভে কত কষ্ট সহ্য করে। এমন কি
অন্তেলিয়ায় সোণার খনির খোজে গিয়ে কত লোক সিংহের
হাতে প্রাণ দিয়েছে। অথচ এত কষ্ট সহ্য করে কি ফল
হয় বল ত? লোহা, চকোলেট বা রবারের থেকে ওর দাম
কি বেশি! আর দেখতেও বা এমন কি সুন্দর! একটা ফুল,
একখানা ছবি, বা একটা কাচের ঝাড়ের থেকে নিশ্চয়ই সুন্দর
নয়। তোমরা একটু ভেবে দেখত, কেন মানুষ সোণা সোণা
করে পাগল হয়!

একদিন এস্প্লেনডিডো এসে দেখল, জ্যাসিন্টোর একটা
সোণার দাত নেই, তার জায়গায় আছে একটা ছোট্ট সাধারণ

দাঁত। ; সে মহা খাপ্পা হয়ে' পেড়োকে তেড়ে মারতে গেল, বললে, "বেটা চোর! সোণার দাঁত চুরি করে তুই এমনি একটা বাজে দাঁত সেখানে বসিয়ে দিয়েছিস! তোকে আমি জেলে দিতে পারি জানিস।"

এখন বাপারটা হল কি জানো? সাপের দাঁত আর মানুষের দাঁত এক নয়। মানুষের প্রথম দাঁত পড়ে যায় বারো বছর বয়সে, তার পরে আবার দাঁত গজায়। কিন্তু বুড়ো বয়সে সেই দাঁতগুলো যখন একে একে পড়ে যায়, তখন আর গজায় না। তখন বাধ্য হয়ে তাকে বাঁধানো কোন দাঁত পরতে হয়! অবশ্য, এর মধ্যে কারো কারো বুড়ো বয়সেও আবার দাঁত উঠতে দেখা যায়। এই ত আমারই এক দিদিমার নব্বুই বছর বয়সে ছ-তিনটে খুদে খুদে দাঁত উঠেছে। কিন্তু এ ভাগ্য আর ক'টা লোকের হয়, সাপ বা কুমীর ওদের দাঁত বার বার পড়ে, আবার ওঠে। পেড়ো একথা জানত, রোজার পড়ে যাওয়া দাঁতগুলো দিয়ে স্ত্রীকে একছড়া মালা সে তৈরী করে দিয়েছিল। তাই সোণা বাঁধানো দাঁত পড়ে ঘেতে ও অবাক হয়নি। সে শুধু ভাবছিল, একদিন নালায় নেমে কি করে দাঁতটা তুলে আনা যায়। এদিকে সাপটা আবার যা রেগে আছে তার উপর!

মনিব লাঠি নিয়ে তাড়া করে আসতেই ও তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে হাততালি দিয়ে ডাকলঃ "রোজা, রোজা!"

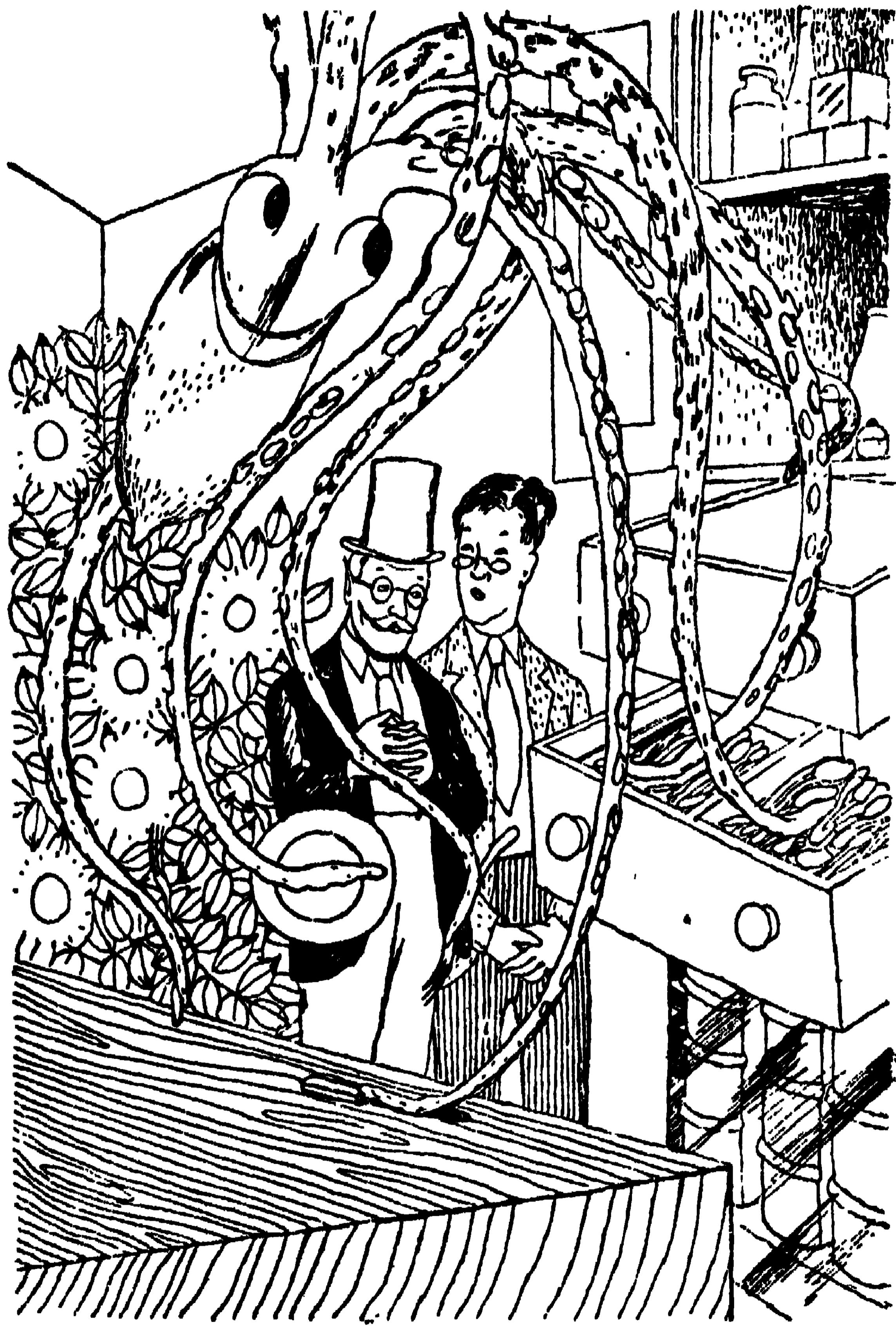
রোজা ওর ডাক শুনে পুকুরের পারের কাছে এসে ভুস্ করে মাথা তুলল। এদিকে এস্প্রেনডিডোও লাঠি হাতে তার

পেছনে পেছনে এসে হাজির। পেঁড়ো তাবে দেখেই জলে নেমে রোজার পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। কিন্তু রোজা তখন ভৌষণ রেগে গেছে। কি, তার বন্ধুকে মারতে এসেছে লোকটা। আগেই বলেছি কুমীরের জাতের মধ্যে ওর মত চালাক আৱ হ'টি ছিল না। সে ত রেগে গিয়ে ফোস ফোস করতে লাগল। এ কিন্তু সাপের ফোস ফোসানি নয়, কুমীরের নাক ডাকানো বৱং বলতে পারো। চিড়িয়া খানায় যদি কুমীরদের পুকুরের পাহারাওয়ালার সঙ্গে তোমাদের ভাব থাকে, তাহলে একবার শুনে আসতে পার সেই নাক ডাকানোর শব্দ। তোমাদের কিছুই করতে হবে না, পুকুরের রেলিঙের উপর ঝুঁকে পড়ে লম্বা লাঠি দিয়ে একটা কুমীরের পেটে একটু খোঁচা মেরে দেখ ত? কিন্তু আমি তোমাদের বারণ করে দিচ্ছি, ও-সব করতে যেও না। রেলিঙ্টা যদি নড়বড়ে হয়, পড়ে গিয়ে একটা বিপদ ঘটাবে। আৱ তা না হলেও আৱ একটা বিপদ আছে। অন্ত একটা পাহারাওয়ালা এসে ঘাড় ধৰে চিড়িয়াখানা থেকে বার করে দিতে পারে ত? হয়ত কোনোদিন আৱ সেখানে চুকতেই দেবে না। আশা কৱি, তোমোৱা তা চাও না।

এখন রোজার কথাই বলি, কি বল? চিড়িয়াখানায় যত কুমীর দেখেছ, তার চেয়ে ডবল লম্বা আৱ মোটা ছিল রোজা। কুড়ি ফুট ত সে লম্বাই হবে। আৱ পাশে? তাও প্ৰকাণ একটা পিপেৰ মত মোটা বলতে পার। এখন ভেবে দেখ,



বেয়াদৰ চাকৱকে শাস্তি না দিলে—পৃঃ ৩৩



এই আমার চাকর অলিভার—পৃঃ ৩৯

তার হা-টা কতখানি ! সেই হা নিয়ে যদি অমন করে নাক
ডাকায়, কার না ভয় করে। এস্প্লেনডিডোও খুব ভয়
পেল। তবু মনিব মানুষ, বেয়াদব চাকরকে শাস্তি না দিলে
কি তার মান থাকে ? সে লম্বা লাঠিটা নিয়ে ছুঁড়ে
মারলে পেঁড়োর দিকে। কিন্তু এত জোরে মারলে যে, টান
সামলাতে না পেরে নিজেই ঝুপ করে পড়ে গেল
পুরুরে ।

জোয়াও কখন এসে রোজার পাশে চুপটি করে বসেছিল
কেউ জানতে পারে নি। সে ভেবেছিল, এখন বুঝি খাবার
দেবার সময়। এস্প্লেনডিডো পড়ে যেতেই সে তাকে মুখে
তুলে নিল। এত তাড়াতাড়ি সে তাকে সাবাড় করলো যে,
এস্প্লেনডিডোর মুখের জ্বলন্ত চুরুটটা পর্যন্ত সে গিলে ফেলল।
তারপর জিভ পুড়ে এক কাণ ! যারা গরম জিনিস জুড়েতে
না দিয়ে থায় তারা ত তার ফল পাবেই। কিন্তু সবটা সে
খেল না, একখানা ঠ্যাং রেখে দিল রোজার জন্য। নইলে
রোজার ল্যাজের বাড়ি খেতে খেতে মরে যাবে না !
এস্প্লেনডিডোর সোণার ঘড়ীটা কত দিন জোয়াওএর পেটের
মধ্যে টিক টিক করে চলেছিল কে জানে ! আমি ত আর
যাহুকর নই যে, এ কুমীরভরা পুরুরে নেমে জোয়াওর পেটে
কান পেতে শুনে আসব ঘড়ীর শব্দ । পেঁড়ো ? পেঁড়োর সঙ্গে
রোজার খুব ভাবছিল বটে, কিন্তু অন্ত কুমীরগুলো কি আর
তাকে ছেড়ে কথা কইবে ?

পেড়োকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল থানায়। আদালতে তার বিচার হল। জজ সাহেব কিন্তু সব কথা শুনে বললেন, “এস্প্লেনডিডো যেমন কাজ করেছে, তার ফলও পেয়েছে। তোমার কোনো দোষ নেই, তোমাকে আমি ছেড়ে দিলাম।”

এক সপ্তাহ পরে এস্প্লেনডিডোর স্তৰীর কাছ থেকে রোজাকে কিনে নিল এক মার্কিণ সার্কাসওলা। নাম তার ফিস। পেড়োকেও সে মাইনে করে রাখল, রোজাকে নানা কসরৎ শেখাবার জন্য। এখন তারা দেশবিদেশে সার্কাসের দলের সঙ্গে ঘূরে বেড়ায়। রোজা এখন খুব সৌখ্যীন বাবুর মত পাইপে করে তামাক টানতে পারে, লেজ দিয়ে বাজাতে পারে পিয়ানো। পেড়ো এসব ওকে শিখিয়েছে বলে তারও খুব নাম। একশ'টা মেডেল তার গলায়। তার উপর মাইনেও পাচ্ছে মোটা। ঐ সার্কাসের দলটা যদি কখনও এখানে আসে, তোমরা দেখতে ভুলো না কিন্তু।

আমার বন্ধু লিকি

খাওয়ার কথা বলছ ?

আমি আমার জীবনে নানা ধরণের লোকের সঙ্গে বসে খেয়েছি। একবার এক কয়লার খনির মজুরদের সঙ্গে কয়লার খাদের মধ্যে বসে খেয়েছিলাম। মক্ষ্মতে সেবার খেলাম সোভিয়েটের হোমরা-চোমরা লোকদের সঙ্গে। কত রকমের খাবার এল, নামই জানি না। তারপর কোটিপতির সঙ্গে খাওয়ার সৌভাগ্যও হয়েছে। কিন্তু ওসব গল্প ত তোমরা পছন্দ করবে না। তাই একজন যাহুকরের সঙ্গে খাওয়ার গল্প আজ তোমাদের বলছি। যাহুকর বলতে তোমরা যদি ধরে নাও কালো পদ্বী খাটিয়ে তোমাদের স্কুলে যারা ম্যাজিক দেখায় তাদের, তাহলে আমি নাচার। আমি ওসব লোকের গল্প করব না। ওরা যাহুবিদ্বার জানে কি ! বড় জোর একটা লোককে ঘূম পাড়িয়ে তাকে নাচাতে পারে বা কাঁদাতে পারে। ওত তোমরাও পার, ও আর এমন শক্ত কি ! কিন্তু আসল যাহুকররা ত আর তেমন নয়। তারা কালো পদ্বী খাটিয়ে খেলা দেখায় না। ইচ্ছে করলে তারা একটা কালো গুলকে ঘড়ি বানিয়ে ফেলতে পারে। হাত সাফাই ত নয়, লোকগুলো তখন পাট প্যাট করে চোখ মেলে চেয়ে রয়েছে।

তাহলে বুবো দেখ, কত শক্তি কাজ এই যাত্রবিদ্যা শেখা ।
পুরণো কালে মিশরে এই বিদ্যা শেখবার স্কুল ছিল । এখন
আর নেই, থাকলে তোমাদের খবর দিতাম ।

লিকির সঙ্গে যখন পরিচয় হয় আমি ভাবতেই পারিনি
যে, সে একজন যাত্রুকর । একদিন বিকেল পঁচটায় লগুনের
হে মার্কেটের পথ দিয়ে আসছিলাম । পথে ভয়ানক ভিড় ।
সব আফিস ছুটি হয়েছে । রাস্তা পার হতে গিয়ে মাঝ পথে
থেমে পড়লাম । একটা বাস ছুটে আসছে । আমার আগে
আগে একটা লোক চলছিল, সে কিন্তু থামল না, এগিয়েই
চলল । তখন বাস প্রায় তার ঘাড়ের উপর এসে পড়েছে ।
তাড়াতাড়ি তার ওভারকোটের কলার ধরে তাকে টেনে
রাখলাম । এদিকে ড্রাইভারও তখন ব্রেক করে বাস
থামিয়েছে ।

লোকটা খুব ভয় পেয়ে কাঁপছিল । তাকে হাত ধরে
বাড়ী পেঁচে দিলাম । সে খুব ধন্দবাদ দিয়ে আমাকে বলল,
আসছে বুধবার তার বাড়ীতে আমার নিমন্ত্রণ রইল । আমি
কিন্তু লোকটার মধ্যে অসাধারণ কিছু দেখতে পাই নি । শুধু
তার কান ছটো একটু বড়, তার উপর চুল গজিয়েছে ক'গাছা ।
তোমরা শামুকের দাঢ়ি দেখেছ ত, তেমনি আর কি ! আমার
মনে হল, আমি হলে চুল কগাছা কামিয়ে ফেলতাম । কানে
যদি অমন বড় বড় চুল গজায়, বিরক্তি লাগে না ! সে তার নাম
বলল, লিকি । সে থাকে বাড়ীটার দোতালায় একটা ঝ্যাটে ।

১.
বুধুৱার এসে গেল। তাৰ ফ্ল্যাটে এসে ধাক্কা দিতেই দৰজা খুলে গেল। চুকে পড়লাম। অমন অন্তুত ঘৰ জীবনে দেখিনি। চারদিকেৱ দেয়ালে রঙ বেৱঙেৰ পদাৰ্থ ঝুলছে। তাৰ উপৰ রেশমী সূতোয় বোনা নানা জাতিৰ মাছুষ আৱ জীবজন্তৰ ছবি। আমি একটা মাছুষেৰ ছবিৰ উপৰ হাত বুলিয়ে দেখলাম, ওগুলো বোনাই বটে। কিন্তু আশ্চৰ্য! হাত দিতেই সেই ছবিটা বদলে গেল, সেখানে দেখা দিল একটা ভালুক। ভাল কৰে চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম, চুকে যে-সব ছবি দেখেছিলাম, তাৰ একটাও নেই। নতুন ছবি সব ঝলমল কৱচে।

আসবাৰপত্ৰগুলো পৰ্যন্ত অন্তুত। একটা কাচ দেয়া বইয়েৰ তাক, তাতে একখানা বই রয়েছে। কিন্তু এ এক-খানাই একশ'। একশ' বললে বোধহয় ভুল হয়, বলা উচিত পাঁচশ'। অত প্ৰকাঙ বই বোধহয় ছনিয়াতে আৱ ছ'খানা মিলবে না। চেয়াৰ আছে কয়েকখানা, ছ'টা টেবিল। একটা টেবিল তামাৰ তৈৱী। তাৰ উপৰ একটা গোল ফটিক বসানো। আৱ একটা কাঠেৱ, ধাৱে ধাৱে তাৰ খাঁজ কাটা। ছাদেৱ সঙ্গে ঝুলছে নানা অন্তুত জিনিস। প্ৰথমে ত ভেবেই পেলাম না, ঘৰে আলো আসে কোথা থেকে। অনেক খুঁজিপেতে শেষে বাৱ কৱলাম, টবে টবে কয়েকটা অন্তুত গাছে টোমাটোৱ মত ফল ধাৱে আছে, তাৰ ভেতৰ থেকেই আলো বেৱোয়। বাঃ! একটা ফল টিপে দেখলাম।

না, এত কাঁচের বালব নয়, ফলের মতই নরম ত !.. আর ঠাণ্ডা ।

লিকি এবার বললেন, “কি খাবেন বলুন ত ?”

“আপনি যা খাওয়াবেন ।” আমি উত্তর দিলাম ।

“আপনার যা খুসি তাই-ই খেতে পারেন, ‘বলুন কি সুপ চাই ?’

ভাবলাম, খাবার বোধহয় রেস্টুরাঁ থেকেই আসবে ।
তাই একটা রুশ সুপের নাম বললাম ।

“বেশ !” লিকি বললেন, “আমি এখনি তৈরী করে দিচ্ছি ।
আচ্ছা, আমাকে যেমন করে খাবার পরিবেষণ করা হয়,
তেমনি আপনাকেও করলে আপনি ভয় পাবেন না ত ?”

“ভয় !” হেসে বল্লাম, “কি যে বলেন ! ভয় আমি সহজে
পাই না ।”

“আচ্ছা, তাহলে আমার চাকরকে ডাকি । কিন্তু দোহাই
আপনার তাকে দেখে ঘাবড়ে যাবেন না ।”

লিকি এবার সেই বড় কান ছ’টি নেড়ে হাততালির মত
একটা অন্তৃত শব্দ করলেন, তাই বলে অত জোরাল নয় ।
একটা প্রকাণ্ড তামার ঘড়া কাছেই বসানো ছিল, তার মধ্যে
থেকে একটা শব্দ উঠল । দেখতে দেখতে কি একটা
বেরিয়ে এল । প্রথমে ত সাপই ভেবেছিলাম, তারপর ভাল করে
চেয়ে দেখি, সাপ নয়, রীতিমত এক অঙ্গোপাস । তার লম্বা
হাতগুলো নড়ছে । একটা হাত দিয়ে সে একটা টানা খুলে

ফেলে বার কৱল তোয়ালে, তাৰ হাত আৱ গা মুছে নিল। একেবাৰে খটখটে শুকনো শৱীৱ। একটু ভয় যে না কৱছিল তা নয়, এতবড় অক্ষোপাস আমি আৱ কোথাৰ দেখিনি! ওৱা প্ৰত্যেকটা হাত—হাঁ, হাতই বলব, লম্বায় আট ফুট। এক একটা হাত দিয়ে ছুৱি কাঁটা প্ৰেট সব নামিয়ে এক নিমিষে টেবিল সাজিয়ে দিল।

“এ-ই আমাৰ চাকৱ অলিভাৰ।” লিকি বললেন, “একটা মানুষ ছ’খানা হাত দিয়ে আৱ কটা কাজ কৱতে পাৱে বলুন? ওৱা হাত আছে আট’খানা। ও একাই ত আটজন লোকেৱ কাজ কৱতে পাৱে। সেদিক দিয়ে ওকে চাকৱ রেখে আমি ঠকিনি।”

টেবিল সাজানো হয়ে গেলে আমৱা এসে টেবিলে বসলাম। লিকি বললেন, “এবাৱ সেই কুশদেশৈৱ সুপ চাই!” এই বলে মাথাৰ লম্বা টুপিটাৰ ভেতৱ থেকে ছ’প্ৰেট সুপ বাৱ কৱলেন।

“হাঁ, শুধু সুপ হলে ত হবে না, কিছু ক্ষীৱও দৱকাৱ। ফিলিস, ফিলিস!”

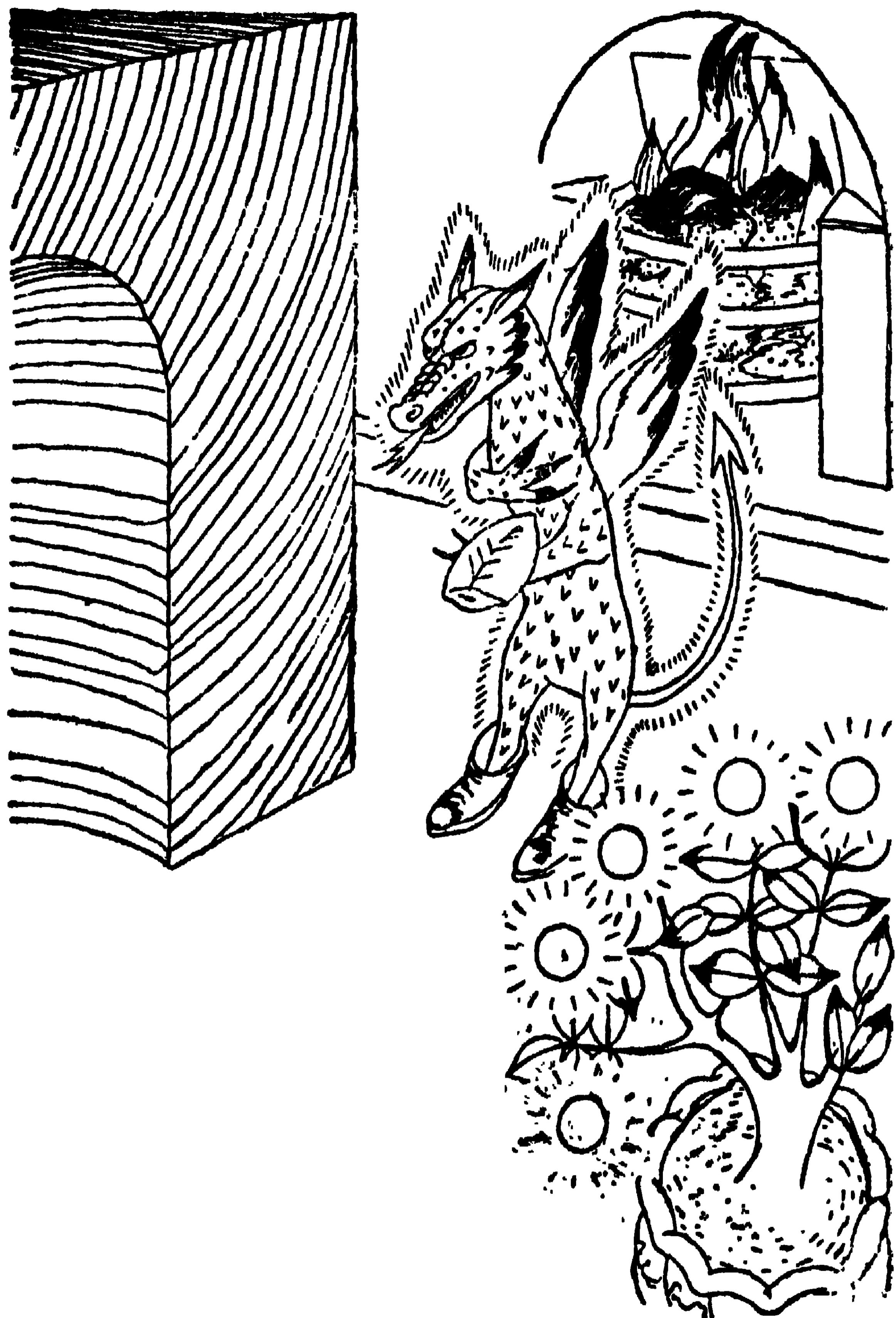
দেখতে দেখতে খৱগোসেৱ মত ছোট্ট একটা সবজে রঙেৱ গুৰু এসে টেবিলেৱ উপৱ লাফিয়ে উঠল। অলিভাৰ আগেই একটা কুপোৱ জাগ রেখে দিয়েছিল। লিকি তাতে দুধ দুইয়ে রাখলেন। তাকিয়ে দেখলাম, দুধ এত ঘন হয় না, একেবাৰে খাঁটি ক্ষীৱে ভৱে গেছে জাগটা। খেতেও কিন্তু খুবই ভাল লাগল।

সুপ খাওয়া হয়ে গেলে লিকি বললেন, “এবার কি আনতে
বলব, বলুন ?”

“আপনার উপরে ছেড়ে দিয়েছি। আপনি যা হয় বলুন !”
আমি বললাম।

“ভাজা টারবট মাছ আনতে বলি আর তারপর আসবে
টাকুৰি—কি আপত্তি নেই ত ? অলিভার, একটা টারবট
মাছ ধরত। পশ্চিম ভাজবার জন্য তৈরী হয়ে থাক।”

অলিভার একটা বড়শি নিয়ে শূন্যে ফেলল। আমার
এমন মজা লাগছিল ! শূন্য থেকেই মাছ উঠবে নাকি।
টারবট মাছ ত থাকে সমুদ্রে। কি জানি যা ব্যাপার দেখছি,
উঠতেও পারে। এবার আগুন রাখার জায়গা থেকে বেরিয়ে
এল পশ্চিম। ছোট একটা ড্রাগন, এক ফুটের বেশি লম্বা
হবে না, অবশ্য লেজ বাদ দিয়েই বলছি। এমনি ধারা
ড্রাগনের ছবি তোমরা নিশ্চয়ই চীনে-উপকথায় দেখেছ।
না দেখে থাক ত, ছবিতে দেখে নাও। এতক্ষণ গণগণে
আগুণের মধ্যে শুয়েছিল বলে, তার সমস্ত শরীর একেবারে
লাল হয়ে আছে। বেরিয়েই তাড়াতাড়ি সে পেছনের ছ'খানা
পায়ে এক জোড়া অ্যাসবেস্টসের বুট পরে নিল, অ্যাসবেস্টস
আবার আগুনে পোড়ে না কিনা। তবু লিকি তাকে সাবধান
করে দিলেন, “পশ্চিম, তোমার লেজটা সাবধানে রেখো।
খবদৰ যেন কার্পেট পুড়ে না যায়। কার্পেট পুড়ে গেলে
এক বালতি ঠাণ্ডা জল এনে ঢেলে দেব !”



আগুন রাথাৰ জায়গা থেকে বেরিয়ে এল পশ্চি—পৃঃ ৮০



ছেউ চারটে চাৱাগাছ গজিয়ে উঠল—পৃঃ ৪৭

পশ্চিম ভয় পেয়ে লেজ আৱ সামনেৰ পা ছ'টো তুলে ধৰে
কাৰ্পেটেৰ উপৰ চলতে লাগল। তোমৰা হয়ত ভাবছ, ঠাণ্ডা
জল চেলে দিলে কি আৱ হবে। কিন্তু ড্রাগন হচ্ছে এমন
জানোয়াৰ, সব সময় তাকে গৱাম না রাখলে কোনদিন যে
ঠাণ্ডা লেগে নিউমোনিয়া হয়ে মারা যাবে তাৱ ঠিক নেই।
পশ্চিম আবাৱ তাৱ উপৰ একেবাৱে বাচ্চা।

পশ্চিমকে দেখতে এত বাস্তু ছিলাম, তাই অলিভারেৰ
মাছ ধৰা আৱ দেখা হল না, তাকিয়ে দেখি মাছটাৰ অঁস
ছাড়িয়ে মস্লা মেথে সে পশ্চিমৰ দিকে ছুঁড়ে দিল। পশ্চিমৰ
সামনেৰ পা নিশ্চয়ই একটু জুড়িয়ে এসেছিল, সে সেই পা
দিয়ে মাছটা চেপে ধৰল। মাকে জিঝেস কোৱো, গণগণে
অঁচে মাছ ভাজা পুড়ে যায়, তাই নিবন্ধ আগুনেই ভাজতে
হয়। পশ্চিমকে লিকি এ-সব শিখিয়েছিলেন বলেই সে জুড়িয়ে
আসা অঁচে ভেজে দিল মাছ। অলিভার এবাৱ মাছটাকে
তুলে প্লেটে রাখল। এদিকে পশ্চিম কাঁপতে শুৰু কৱেছে।
দাঁতে দাঁত লেগে গেছে ঠাণ্ডায়। সে আৱ একটু দেৱী কৱলে
হয়ত অজ্ঞান হয়েই পড়ত। লিকি তাকে হকুম দিতেই সে
আগুনেৰ কুণ্ডেৰ মধ্যে, সুড় সুড় কৱে চুকে পড়ল।

লিকি এবাৱ আমাৰ দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি জানি,
আগুনেৰ কুণ্ড থেকে মাৰো মাৰো পশ্চিমকে বাৱ হতে হয়
বলে অনেকেই আমাকে দোষ দেয়। একজন বন্ধুও বলেছেন,
এমনি কৱেই পশ্চিম একদিন নিউমোনিয়া হয়ে মারা যাবে।

কিন্তু এ শিক্ষাও ত ওকে দেয়া উচিত যে, জীবনটা শুধু আগুন পুঁইয়ে আরামে কাটিয়ে দেয়ার জন্য নয়। এখানে একটু হংখকষ্ট সহ করতে হবে বইকি। রূপকথায় যে-সব ড্রাগনের কথা আপনি পড়েছেন, তারা বেশ আরামেই থাকত। মানুষ তাদের ভয় করে চলত। কিন্তু এখন ত আর সেদিন নেই। এই ত দেখুন, আমি একটা সামান্য যাত্রুকর, একটা ড্রাগনকে রঁধুনি রেখেছি। অথচ ওরই ঠাকুর্দ'র ঠাকুর্দ'। তার ঠাকুর্দ'র ইঁচির চোটে চীনের রাজ-বাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছিল। আর আমি কি করছি জানেন, ওর নিষ্পাস দিয়ে হয় আমার রান্না, ওর লেজ দিয়ে আমি লোহা গালাই। তারপর রাতে ও এখানে আছে বলে চোর চুক্তে সাহস পায় না। ওর গায়ে গুলি করলে গুলি গলে জল হয়ে যাবে একথা চোরেরও জানে। দেখুন ত, একটু মাথা খাটিয়ে আমি একটা জলজ্যান্ত ড্রাগন দিয়ে কত কাজ করিয়ে নিছি।”

আমি বললাম, “দেখুন, বলতে কি, আমি পল্পির আগে কখনও জীবন্ত ড্রাগনই দেখিনি। ছবি অবশ্য বহু দেখেছি।”

লিকি হেসে বললেন, “ও আপনি যে আবার যাত্রবিদ্যা জানেন না একথা আমার মনে ছিল না। মাছটা যে জুড়িয়ে গেল, আস্তুন ওটাৰ সদ্যবহার কৱা যাক।” এই বলে তিনি টুপির ভেতর থেকে একরাশ টোমাটো সস্ বার করে প্লেটের উপর রাখলেন।

ঠিক 'এমনি সময় একটা' হৃনদানী পিঠে ঝুলিয়ে উড়তে
উড়তে এল একটা প্রজাপতি; রামধূরভের তার পাথা।
লিকি আবার বললেন, "আপনি এবার নিশ্চয়ই বুঝতে
পারছেন, আমি একজন খাটি যাত্রকর। হাতের কসরৎ
দেখিয়ে যারা পয়সা নেয় আমি তাদের দলে নই। এখানে
পশ্চিম হচ্ছে একমাত্র সত্যিকারের ডাগন, আর সবাইর ভোল
বদলে দিয়েছি আমি। এই অলিভারের কথাই ধরুন না।
ও যখন মানুষ ছিল, ওর পা ছ'খানা রেলে কাটা যায়। আমি
তখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম। এখন, কলকারখানার কাছে
আমার যাত্রবিদ্যা খাটে না। তাই বলে একটা লোক
মরছে, তাকে ফেলে চলে আসব! ওকে মন্ত্র পড়ে একটা
শামুক বানিয়ে পকেটে নিয়ে বাড়ী ফিরলাম। বড় ভাবনায়
পড়ে গেলাম, কোন জন্তুর রূপ ওকে দেয়া যায়? সবাইই
পা আছে, অথচ ওর পা ছ'টোই কেটে গেছে। শেষে
ভাবলাম, দিই অক্ষোপাস করে। অক্ষোপাসের একখানাও
পা নেই, হাতগুলো সব মাথা থেকে বেরিয়েছে। এখন
ও বেশ সুখেই আছে। ও আগে ছিল এক হোটেলের বয়,
এখানেও সেই কাজই করছে। তবে আগের থেকে এখন
অনেক সুবিধে। তখন ছিল ছ'হাত; আর এখন আট'টা
হাত। অলিভার, তোমার জগ্নে কিছু মাছ আমরা রেখে
দিলাম, তুমি খেও।"

এবার টার্কীর পালা। এবার কিন্তু আগের মত মজার

ব্যাপার কিছু ঘটল না। অলিভার একটা প্লেট এনে টেবিলে রাখল, তার উপর আর একটা প্লেট দিয়ে চাপা দিল। লিকি উঠে গিয়ে একটা ছোট লাঠি নিয়ে এসে সেই প্লেটের উপর ছুঁইয়ে বিড় বিড় করে কি বললেন। ঢাকনাটা তুলে ফেলতেই দেখা গেল প্লেটের উপর একটা সেদ্ব টাকী পাথী, ধোঁয়া বেরচে তার গা দিয়ে।

লিকি বললেন, “এটা মশাই অতি সোজা ব্যাপার। যে কোনো লোকই করতে পারে। তবে কথা কি জানেন, বাসি না টাটকা এ কথা হলক করে বলা যায় না। তবু পাথী বলেই খাওয়া চলতে পারে, কিন্তু এমনি করে উড়িয়ে আনা মাছ আমি কখনো খাইনে। তাই রোজই অলিভারকে বড়শি দিয়ে মাছ ধরে আনতে হয়। টাকী ত এল, এখন সম্মেজ না হলে হবে না।

এই বলে তিনি পকেট থেকে একটা নল বার করে তাতে ফ্র্যাং দিলেন। দেখতে দেখতে নলের অন্ত মুখ দিয়ে সম্মেজ এর সবুজ পাতা বেরিয়ে এল! টুপি থেকে তিনি আবার খানিকটা সম্মেজ বার করে রাখলেন।

এবার একটা দুর্ঘটনা ঘটল। যে পোকাটা ছুন্দানী নিয়ে এসেছিল টেবিল ক্লথে বেঁধে সে পড়ে গেল। ছুন্দও পড়ল অনেকখানি। লিকি তাকে ধরকে বললেন, “লিওপোল্ড, আমার কোন কুসংস্কার নেই বলে তুমি বেঁচে গেলে। অন্য কেউ হলে আর তোমাকে আজ আস্ত

ৱাখত না। হুন পড়লে শুনেছি সৰ্বনাশ হয়, কিন্তু আমাৰ কিছুই হবে না! বৱং তোমাৰ সৰ্বনাশেৰ দিন ঘনিয়ে আসছে। আমি আবাৰ তোমাকে মানুষ কৱে থানায় পাঠিয়ে দেব।”

লিওপোল্ড বোধহয় একটু লজ্জিতই হল। সে অনেক কষ্টে হুনদানী বাঁধা ফিতেটা পিঠ থেকে খুলে ফেলল। এবাৰ লেগে গেল হুন তুলতে। এক একটা কৱে শুনেৰ দানা সে মুখে কৱে তুলতে লাগল।

লিকি আবাৰ বলতে লাগলেন, “এই লিওপোল্ড যখন মানুষ ছিল, তখন বহলোককে ঠকিয়ে সে কৱেছিল পয়সা। কিন্তু ক’দিন আৱ ঠকানো যায়। একদিন তাৰ নামে ছলিয়া বেৱল। তখন আমাৰ কাছে এসে কেঁদে পড়ল। জোচোৱকে কেন দয়া কৱব মশাই? তবু ওৱ কান্নাকাটিতে মন নৱম হতে বললাগ, আচ্ছা, ওৱা তোমাকে সাত বছৱেৰ জন্য জেলে পুৱে রাখত, আমি সেখানে পাঁচ বছৱেৰ জন্য পোকা কৱে রাখব। তুমি ষদি বেশ শান্তিশৃষ্ট হয়ে পাঁচ বছৱ থাক, আমি তোমাকে আবাৰ মানুষ কৱে দেব। মুখ এমন কৱে বদলে দেব যে পুলিশেৰ সাধ্য নেই ধৰতে পাৱে। দেখুন, দেখুন, কেমন কৱে ও হুন তুলছে!”

চেয়ে দেখলাম, এবাৰ আৱ মুখে কৱে লিওপোল্ড হুন তুলছে না। একটুকৰো কাগজ যোগার কৱে এনে তাই দিয়ে তুলছে হুন, জাহাজেৰ খালাসিৱা প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড কোদাল দিয়ে যেমন কয়লা তোলে, তেমনি কৱে কাগজ দিয়ে সে তুলছে।

“কি চালাক দেখছেন !” “লিকি হাসলেন, যখন মানুষ
করে দেব, দেখবেন ও কেমন কাজের লোক হয় ।”

এদিকে আমরা টার্কটা প্রায় শেষ করে এনেছি, লিকি
আমার সঙ্গে গল্প করছেন, খাচ্ছেনও বটে। কিন্তু তাকে কেন
জানি একটু আনন্দ বলে মনে হচ্ছে। তিনি খেতে খেতে
মাঝে মাঝে উপরের কড়িকাঠের দিকে তাকাচ্ছিলেন।
আমি হঠাৎ জিজ্ঞেস করেই বসলাম, “আপনাকে একটু
আনন্দ মনে হচ্ছে ।”

“হবে না মশাই,” লিকি বললেন, “আবহুল মকারকে সেই
কখন ষ্ট্রিবেরৌর জন্য পাঠিয়েছি, এখনও এল না ।”

“ষ্ট্রিবেরৌ ! এখন ত ষ্ট্রিবেরৌর সময় নয় !”

“আবহুল মকার হচ্ছে এক দৈত্য। তাকে ষ্ট্রিবেরৌর জন্য
পাঠিয়েছি নিউজিল্যাণ্ডে। সেখানে এখন গাছে গাছে ষ্ট্রিবেরৌ
ফলে আছে। এখানে গ্রীষ্ম হলে কি হবে মশাই। সেখানে
এখন জাহুয়ারৌর শীত। কিন্তু এখনও সে আসছে না কেন ?
এই সব জিনের ব্যাপার বোধ হয় আপনি জানেন না। এরা
কোথাও গিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে চায় না। স্বর্গ
অনেকদিন দেখেনি কিনা তাই ভাবে, যাই একবার স্বর্গের
ওদিকটা ঘূরে আসি, দেখি দেবদূতরা কি বলে। এদিকে
দেবদূতরা যে ওদের দেখতে পেলে তারা ছুঁড়ে মারবে সে
খেয়াল নেই। যত তারা আকাশ থেকে খসে পড়ে সব হচ্ছে
দেবদূতদের গুলি। ওই গুলি খেয়ে কত জিন যে একেবারে

অকেজো হয়ে গেছে তার ঠিক নেই। আবহুল এখুনি এসে
পড়বে, আমৱা ততক্ষণ চুপ কৰে বসে থাকি কেন? আমুন,
হ'একটা ফল দেখে দেখা যাক।”

লিকি এবাৰ চেয়াৰ ছেড়ে উঠে পড়লেন। হাতেৰ ঘাঢ়-
দণ্ডটা দিয়ে টেবিলেৰ চার কোণায় চারবাৱ ঘা মারলেন।
দেখতে দেখতে কোনগুলো কেঁপে উঠে চিৰ খেয়ে গেল।
ছোট চারটে চারা গাছ গজিয়ে উঠল, কচি কচি পাতা
দেখা দিল, গাছ বড় হতে হতে এক ফুট হল, এবাৰ ফল
ধৰল। তিনটে গাছেৰ ফল আমি চিনতে পাৱলাম। একটা
হচ্ছে চেরি, আৱ একটা পিচ আৱ ঐ যে কোণেৱটা ওটা
ডালিম। কিন্তু আৱ একটা গাছে যে ফল ধৰল, তেমন ফল
আমি কোথাও দেখি নি।

এবাৰ আবহুল মক্কাৰ এসে হাজিৰ হল। দৱজা দিয়ে
সে এল না, দিব্যি ছাদ ফুটো কৰে সে এসে তুকল ঘৰে!
সঙ্গে সঙ্গে ছাদ আবাৰ জোড়া লেগে গেল। আবহুল মক্কারেৰ
মুখেৰ রং তামাটে, নাকটা মস্ত বড়, দেখতে কিন্তু ঠিক মানুষেৰ
মত। শুধু তার পেছনে অন্তুত এক জোড়া পাখা লাগানো,
আৱ নখগুলো সব সোণাৱ, তাৱ পৱনে সবুজ সিঙ্কেৱ পাজামা
আৱ লম্বা চাপকান, মাথায় ছিল একটা প্ৰকাণ্ড পাগড়ী।

এসেই সে মাটিতে রুয়ে পড়ে লিকিকে সেলাম জানিয়ে
বলল, “হে ময়ুৱেৱ মত সুন্দৱ, পৃথিবীৱ পাপবিনাশকাৰী,
আপনাৱ আজ্ঞাৰহ দাস নিয়ে এসেছে. আপনাৱই প্ৰিয়

ফল। আপনি সেই ফল ভক্ষণ করে দাসকে কৃত কৃতার্থ করুন।”

অত-শক্ত কথা শুনে তোমরা ভাবছ, এ আবার কি রকম জিন, একেবারে ছাপার অঙ্গরে কথা কয় যে! কিন্তু কি করবে বল? জিনেরা এখনও আমাদের মত সহজ করে কথা কইতে শেখে নি। তারা রূপকথার যুগের মানুষ, অমন জমকালো কথা না বললে তাদের মানাবে কেন? তোমরা আরব্য উপন্যাস পড়লেই বুঝতে পারবে আমার কথা সত্য কিনা।

আবছুল মকার এবার আমার দিকে তাকাল, “হে মহানুভব, হে দৈত্যদানবের শাসক, আজ কোন কোন মায়াধর আপনার এই ভোজনশালাকে অলঙ্কৃত করেছেন, জানতে পারি কি?”

লিকি রেগে গেলেন, বললেন, “রে দাসানুদাস, আবছুল মকার! সেই মহানুভব খৰি সোয়াইবের শাস্ত্রে লিখিত আছে যে কৌতুহলের বশবতী হয়েই মিডিয়ানাইটসরা একদিন ফারাও-এর কুকুর হত্যা করেছিল। তার ফলও তারা তোগ করেছিল।”

লিকির কথা শুনে আবছুল মকার মাথা নীচু করে রইল, তোমরা নিশ্চয়ই আমাকে জিজ্ঞেস করবে, মিডিয়ানাইটস কারা? এই ত মুঝিলে ফেললে! মিডিয়ানাইটসদের কথা বলতে হলে এখন বাইবেল ঘঁটিতে হবে। তাহলে আবার এক গল্প ফেঁদে বসতে হবে। আজ শুদ্ধের কথা থাক।

ফারাও এৰ পরিচয় শুধু তোমাদেৱ দিছি। মিশ্ৰেৱ রাজাৰে
বলা হত ফারাও। এখন হল ত?

লিকি আবাৰ বললেন, “তুমি এখন প্ৰস্থান কৰতে পাৰ।
কিন্তু নিৰ্ধাৰিত সময়ে আমাৰ নিৰ্দ্বাপন কৰে দিও। একটু
অপেক্ষা কৰ, আমাৰ শুৰেৱ ইস্পাতেৱ ফলক (ব্লেড) আজ
নেই, এবং লঙ্ঘন শহৱেৱ বিপণি আজ বন্ধ। কানাড়াৰ
মন্ট্রিল নামক স্থান থেকে আমাকে এক ডজন ফলক
অবিলম্বে সংগ্ৰহ কৰে দাও।”

“হে দীননাথ, আমি কম্পমান হয়ে বলছি, যথা আজ্ঞা।”

“কি হেতু কম্পমান? হে জিন কুলেৱ কুলাঙ্গাৰ!”

“হে ইন্দ্ৰজাল সন্দ্ৰাট! বায়ুৱ নিম্নস্তৱ আজ বায়ুযানে
পৱিপূৰ্ণ, আৱ উচ্চস্তৱে আছে তাৰকা আৱ চন্দ্ৰ। দুই
পথেই আজ পদে পদে সংঘৰ্ষেৱ ভয়।”

“ভীত হোয়োনা। তোমাৰ সংঘৰ্ষেৱ ভয় নেই। আমাৰ
যাহুবিদ্যা তোমাৰ পথেৱ বিষ্ণু দূৰ কৰুক।”

আবছুল মুক্তাৰ আবাৰ সেলাম জানিয়ে মেঘেৱ তলায়
মিলিয়ে গেল। টেবিলেৱ দিকে এবাৰ নজৱ পড়ল। তাকিয়ে
দেখলাম, গাছেৱ ফলগুলো বেশ বড় হয়েছে। চার নম্বৰেৱ
গাছেৱ ফলগুলোৱ রং একেবাৱে টুকুটুকে লাল।

লিকি বললেন, “জিনেৱ সঙ্গে আপনাৰ আলাপ কৱিয়ে
দিই নি বলে আপনি কিছু মনে কৱবেন না। আলাপে বিপদ
আছে। ধৰন আপনি লঙ্ঘন শহৱেৱ বিখ্যাত ক্ৰিকেট খেলাৰ

মাঠ লর্ডস-এ ক্রিকেট খেলতে নেমেছেন, আপনার বিপক্ষে
আছেন একজন খুব নাম করা বল ছেঁড়ার ওন্টাদ। হঠাৎ জিন
এসে আপনাকে বলল, ‘হে আমার প্রভু, আমি কি আপনার
শক্ত এই ছুদ্ধন্ত বলনিক্ষেপকারীকে হত্যা করব, অথবা ওকে
এক বিকট পশ্চতে রূপান্তরিত করব?’ কি করবেন বলুন ত? মশাই,
আমি আগে ক্রিকেট খেলা দেখতে ভালবাসতুম,
কিন্তু যাত্রুবিদ্যা শেখার পর থেকে আর যাই না। আর
বছর কি মনে হল, ভাবলাম, যাই একবার অট্রেলিয়ান
আর গ্রীষ্মকালীন ম্যাচটা দেখে আসি। খেলা দেখতে
দেখতে কেমন একটু গ্রীষ্মকালীন দিকে মায়া পড়ে গেল।
অমনি যাত্রুবলে অট্রেলিয়ার দলকে দিলাম হারিয়ে। এবার
তাই আর যাব না ভেবেছি। কি জানি কোন একটা পচা
দলের উপর আবার মায়া পড়ে যায়!”

এবার নিউজিল্যাণ্ডের ট্রিবেরৌ আমাদের পাতে পড়ল।
ট্রিবেরৌ ক্ষীর দিয়ে খেতে যা লাগল, চমৎকার! গাছ
থেকে অলিভার পীচ, ডালিম, এপ্রিকট, আর সেই অন্তুত
ফলগুলো পেড়ে ডিসে রাখল। লিকি আমাকে বললেন,
“ওগুলো হচ্ছে আম, ভারতবর্ষে জন্মায়। ইংলণ্ডে, যাত্র না
জানলে আম পাওয়া বড় শক্ত!”

“এইখানেই,” লিকি বেশ গর্ব করে বললেন, “আমি লর্ড
আর ডিউকদের থেকে বাহাতুর। আম তারা উড়ে জাহাজে
বাঞ্চ-বন্দী করে বিলেতে আনান, তার কি আর সে গন্ধ,

সে স্বাদ থাকে ? আৱ আমি আম থাই, তাজা, টাটকা, গাছ
থেকে সত্ত ছেড়া আম। শুধু ভাৱতেৰ লোকেৱাই এ জিনিস
থেতে পাৱে। না, না, অমনি কৱে আম থাওয়া যায়
না। ওই এক কামড়েই আপনাৰ ইন্দ্ৰী কৱা সাটোৱ যা দশা
হত সে আৱ বলবাৰ নয়, ভাগিয়া দাত ভাল কৱে বসে নি।
আমেৰ এই খোসাটা ছাড়িয়ে ফেললে এৱ নীচে পাওয়া যাবে
ৱসে ভৱা ফল, খেতে গেলেই টুপ টাপ কৱে ৱস গড়িয়ে
পড়বে ! এই জন্মেই আম থেতে হলে স্বানেৰ ঘৰে গিয়েই
থাওয়া উচিত। আপনি নিশ্চয়ই কড়া ইন্দ্ৰী কৱা সাট
পৱেন না ?”

“কেন বলুন ত ?”

“ও-বিষয়ে একটা অডুত গল্প আছে। সে আজ
একশ' বছৰ আগেকাৰ কথা। মেক্সিকো থেকে একজন
যাত্ৰুকৰ এসেছিলেন ইওৱোপে। তাৰ নাম লুইজটো-
পাকোটল্। এখানে এসে বড়লোকদেৱ পয়সা ওড়ানো
দেখে তাৰ ভাল লাগল না। ওৱা গৱীব-ছংখীকে
না দিয়ে অমন কৱে পয়সা ফুঁকে দেয় দেখে তিনি চটে
গেলেন। তিনি ঠিক কৱলেন ওদেৱ সব কচ্ছপ বানিয়ে
দেবেন। এখন এই কচ্ছপ বানানোৱ মন্ত্ৰটা হজনে মিলে
একসঙ্গে পড়তে হয়, একজনেৰ একটু দেৱি হলে কিন্তু কোনো
ফলই হবে না। ভদ্ৰলোক ভাবলেন, হজন মানুষ যদি
একসঙ্গে পড়ে, তাহলেও দেখা যাবে যে, একজন আৱ একজনেৰ

থেকে অন্তত এক সেকেণ্ড পেছিয়ে ত পড়ছেই, তার বেঁশিও অবশ্য পড়তে পারে। তাই তিনি তার এক ইংরেজ যাত্রুকর বন্ধুর কাছে চাইতে এলেন তার ছ'মুখো তোতা পাখী! তোতা পাখী ত আর বই দেখে পড়ে না, তাকে শিখিয়ে দিলে দম-দেয়া গ্রামোফোনের মত সে বলে যাবে একটুও থামবে না। এখন ইংরেজ যাত্রুকর বন্ধুকে অনেক বোঝালেন। তারপর ঠিক হল, একশ' বছর ধরে ইউরোপের বড়লোকরা কচ্ছপের খোলার মত শক্ত পোষাক পরবে এমনি ধারা একটা ব্যবস্থা করা হোক। এতে মেঞ্জিকোর যাত্রুকরেরও মান বাঁচে, আবার এদিকে বড়লোকেরাও বেঁচে যায়। ওঁরা মন্ত্র পড়ে একশ' বছরের মধ্যে যতগুলো সাট ত্রৈরী হয়েছিল বা হবে সবগুলোকে কচ্ছপের খোলার মত শক্ত করে দিলেন। একশ' বছরের শাপ প্রায় কেটে এসেছে, দেখছেন না, কড়া ইস্ত্রী করা সাট এখন খুব কম লোকেই পরে।” আমার প্লেটের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ও, আমটা বুঝি এখনও কায়দায় আনতে পারছেন না। দাঢ়ান, মন্ত্র পড়ে রস ঝরা বন্ধ করে দিচ্ছি।”

আমের উপর যাত্রুদণ্ড ছুঁয়ে দিলেন লিকি। আম খেলাম, একটুও রস গড়িয়ে পড়ল না। চমৎকার খেতে! ষ্ট্রিবেরী কোথায় লাগে। তার স্বাদের বর্ণনা করতে আমি পারব না, গ্রীষ্মের দিনে দেবদারু বনের ভেতর দিয়ে হাঁটলে এমনি গন্ধ পাওয়া যায়। আমের ভেতরে থাকে অঁটি, ওটা কিন্ত



টেবিল জুড়ে কচি কচি ঘাস—পৃঃ ১৩



মাথার কাছে কি যেন ঝুলছে—পৃঃ ৫৬

গিলে ফেলা যায় না, তোমাৰ গলায় বিঁধে যাবে। সে আঁটিৱ
উপৰে থাকে হলদে রসে ভৰা শঁস। আমি লিকিৰ মন্ত্ৰ
পৰীক্ষা কৱাৰ জন্য খানিকটা রস আমাৰ কোটেৱ উপৰ
ফেললাম। কি ব্যাপাৰ হল জানো, রস কোট থেকে
লাফ মেৰে আমাৰ মুখেৰ ভেতৰে এসে পড়ল।
লিকি পঁচটা আম আমাকে বাড়ীতে নিয়ে যাওয়াৰ জন্য
দিলেন।

এবাৰ এল কফিৰ পালা। টুপিৰ ভেতৰ থেকে কফি
বেৱল। কুকুৰ সম্বন্ধে নানা গল্প চলতে লাগল। হঠাৎ
লিকিৰ মনে পড়ল, ফিলিসেৱ এখনও খাওয়া হয় নি। তিনি
যাদুদণ্ডটা টেবিলেৱ উপৰ আবাৰ ছুঁইয়ে দিলেন। দেখতে
দেখতে টেবিল জুড়ে কচি কচি ঘাস গজাল। ফিলিস তাৱ
গোয়ালঘৰ থেকে ছুটে এল। আমাদেৱ কফি খাওয়া শেষ
হতে হতে ঘাস সব সাবাড়।

এবাৰ লিকি বললেন, “চলুন, আপনাকে বাড়ী পৌছে
দিয়ে আসি। যখনই সময় পাবেন, আসবেন কিন্ত। বিকেলেৱ
দিকে এলে আমৰা এক একদিন ভাৱতবৰ্ষ, জাভা, কি
পোপোকাটাপেটেল থেকে ঘুৱে আসতেও পাৱি।
বেড়ানোটা স্বাস্থ্যেৰ পক্ষে ভাল। এবাৰ আশুন ত গাল্চে-টাৱ
উপৰ। চোখ বুজুন, আপনি আবাৰ নতুন লোক কিনা,
মাথা ঘুৱে পড়ে যেতে পাৱেন।”

একটা ছোট গাল্চে মেঝেয় পাতা ছিল, তাৱ উপৰে গিয়ে

দাঢ়ালাম, লিকি আমার পাশে। চোখ বোজবার আগে
টেবিলের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, ফিলিস ঘাস খেয়ে শুয়ে
শুয়ে এবার জাবর কাটছে। লিকি আবার তাড়া লাগালেন।
চোখ বুজলাম, শুনলাম লিকি গাল্চেটাকে আমার ঠিকানা
বলে দিচ্ছেন। এ-যেন ট্যাঙ্কিতে চেপে ড্রাইভারকে বলা
হল, তিনি নম্বর ক্লাপহাম কমন্স। হঠাৎ মাথাটা কেমন
ভারী ভারী লাগল, ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে গেল মুখের
উপর দিয়ে। কিন্তু সে এক সেকেণ্ডের জন্য। আবার
মাথাটা হালকা হয়ে এসেছে, ঠাণ্ডা হাওয়া কোথায় উবে
গেছে। কিন্তু চোখ এখনো বুজে আছি। লিকির স্বর
শুনতে পেলাম, “এবার চোখ খুলুন, দেখুন কোথায়
এসেছেন !”

তাকিয়ে দেখি, এয়ে আমারই বসবার ঘর। গাল্চেখানা
কিন্তু এখনও একেবারে মেঝেয় নামে নি, একফুট উপরে শূন্যে
দাঢ়িয়ে আছে। তা নামবেই বা কোথায় বল। এখানে
ওখানে বই খাতা ছড়ানো রয়েছে, একটু জায়গাও নেই।
ভাগিয়স্ গাল্চেটা বেশ মজবুত ছিল, তাই ঐ একফুট
উচু থেকে লাফিয়ে মেঝেয় পড়লাম। আলো জ্বলে
দিলাম। লিকি গাল্চের উপর দাঢ়িয়েই আমার কাছ
থেকে বিদায় নিলেন। দেখতে দেখতে যাই গালচে
মিলিয়ে গেল।

লিকি চলে যেতে মনে হল স্বপ্ন দেখলাম না ত ? কিন্তু

আমগুলো রয়েছে হাতে, পেটও একেবাৱে ঢোল হয়ে উঠেছে
খেয়ে—এত আৱ স্বপ্ন হতে পাৱে না।

যদি আমাৰ বন্ধু লিকিৰ গল্প তোমাদেৱ ভালো লাগে ত
আৱ একদিনেৱ একটা ঘটনা বলব। কি, তোমাদেৱ মত
আছে ত ?!

যাত্রকরের একটি দিন

সেবার বড়দিন এল।

বড়দিনের আগের দিন রাতে ছোট ছেটে ছেলেমেয়েরা হাঁটু পর্যন্ত ঢাকা মোজা ঝুলিয়ে রাখে। তার পরদিন ঘুম থেকে উঠে দেখে সাটোক্লজ বুড়ো তাদের সেই মোজা ভর্তি করে দিয়েছেন রকমারি খেলনা। আমি এখন বুড়ো হয়ে গেছি কিনা, তাই আর ওরকম মোজা ঝুলিয়ে রাখি না। ঐটুকু মোজার ভেতরে ত আর আমার সব কটা দরকারী জিনিস বুড়ো দিতে পারবেন না। একটা দাঢ়ি কামাবার সরঞ্জামই ত ওতে ধরবে না। কিন্তু সেবার বড় দিনের ভোরে ঘুম ভাঙতেই দেখি, আমার মাথার কাছে কি যেন ঝুলছে। ধীরে ধীরে বেলুনের মত ছলতে ছলতে সেটা একেবারে বুকের উপর চলে এল। এবার মাথা ঝুইয়ে আমাকে জানাল নমস্কার, সঙ্গে সঙ্গে বিছানার উপর পড়ল একখানা খামে অঁটা চিঠি, একটা টাকু পাখীর ডিম, একটা গলাবন্ধ অঁটিবার পিন, একখানা ১৯৩১ সালের নতুন ডায়েরী। আমি তখনি বুঝতে পারলাম, আমার বন্ধু লিকি আমাকে বড়দিনের উপহার পাঠিয়েছেন। আর কেউ কি আর এমন অস্তুত উপায়ে উপহার পাঠাতে পারবে? চিঠিখানা পড়ে দেখলাম, তিনি আমাকে লিখেছেন

ছুটির একটা দিন আমি যদি ওঁর সঙ্গে কাটাই উনি খুব খুশ হবেন। আর গলাবন্ধ অঁটিবার পিন আর ডায়েরীটা এমন মন্ত্রপূত করে দিয়েছেন যে, কোথাও আর নাকি তারা হারাবে না। এখন লিকিকে সেদিন কথায় কথায় বলেছিলাম, আমার মাসে দশটা ডায়েরী আর সতেরোটা পিন হারিয়ে যায়। তাই তিনি এগুলো পাঠিয়েছেন।

ঠিক দিনটাতে লিকির ওখানে গিয়ে হাজির হলাম। এবার আবহুল মুক্তির এসে দরজা খুলে দিল। সে বেয়ারার পোষাক পরেছে, আজ আর পাগড়ী আর চাপকান নেই। সে আমার কোট আর টুপি খুলে নিল, কিন্তু একবারও তাকে কোট বা টুপি ছুঁতে হল না। আমার ছ'হাত দুরে দাঢ়িয়ে একবার হাত তুলতেই কোট আর টুপি আপনা হতে গা থেকে খসে গিয়ে একটা ব্রাকেটের সঙ্গে ঝুলে রইল। কিন্তু এতে বিশেষ আশ্চর্য হলাম না, আর একদিন এসে যে সব অন্তৃত ব্যাপার দেখে গেছি !

ঘরে চুক্তেই লিকি আমাকে হাত ধরে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিলেন। পশ্চিম আমাকে দেখে আহ্লাদে আটখানা। সে আগুনের কুণ্ডে বসে ডানা ঝাপটাতে শুরু করল। আগুনে হাওয়া লাগলে ধোঁয়া ত হবেই। ঘর ধোঁয়ায় ধোঁয়া হয়ে গেল। কিছু দেখা যায় না, তার উপর আবার চোখ দিয়ে পড়ছে জল। লিকি তাড়াতাড়ি যাদুদণ্ডটা টেবিল থেকে তুলে নিলেন। এক নিমিষেই ছষ্টু খোকা পশ্চি একেবারে চুপ।

লিকি এবার বললেন, “আমার ইচ্ছে ছিল দুপুরের খাওয়াটা।
আমরা জাতায় গিয়ে সারব, দেখছি তা হয়ে উঠবে না।
ছ-একটা জরুরী কাজ আছে আজই সেবে ফেলতে হবে।
আপনি ইচ্ছে করলে আমার সঙ্গে যেতেও পারেন, না হয়ত
এখানে শুয়ে শুয়ে তামাক টানুন, আমি এলাম বলে।”

আমার ভয় হল, লিকি ছাড়া একদণ্ড কি আমি
এবাড়ীতে তিষ্ঠেতে পারব। তাই তাড়াতাড়ি বললাম,
“অবশ্য, আপনার যদি অস্বীকৃতি না হয়, আমিও আপনার সঙ্গে
যেতে চাই।”

“বেশ ত কিন্তু আপনাকে আমার সঙ্গে বেরুতে হলে অদৃশ্য
হতে হবে। দাঢ়ান, একটু তালিম দিয়ে নেয়া যাক। এই
'তমসা টুপি' আপনাকে পরতে হবে। খবর্দির নীচের দিকে
চাইবেন না, মাথাঘুরে পড়ে যাবেন। টুপি পরে সর্বদা সামনের
দিকে সোজা তাকাবেন।

তিনি এই বলে আমার হাতে দিলেন একটা কালো টুপি।
মস্তবড় চূড়া তার। রং তার এত কালো যে কি বলব!
মনে হয়, টুপি ত নয় যেন অঙ্ককার একটা কালো গর্ত টুপির
মত করে তৈরী করা হয়েছে। ভাল করে ধরে দেখলাম,
কিন্তু আঙুলে ছেঁয়াই লাগছে না। মনে হচ্ছে, খানিকটা
হাওয়া ধরে আছি, কেমন একটা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব যেন!
কাপড় দিয়ে এমন টুপি তৈরী করা যায় না। রবারের
টুপি বরং হতে পারে।

টুপি ত পরলাম। চেয়ে দেখি, আমার একখানা হাত আর দেখতে পাচ্ছি না! হাত নেড়ে দেখলাম, হাত ত ঠিকই আছে। তবে? আমার নাকটা খুব উচু, অমন নাক নাকি সচরাচর দেখা যায় না। আমার আগে আগে চলে আমার নাক। কিন্তু কই সে নাকটিকে ত আর দেখা যাচ্ছে না। কি হলরে বাবা! এবার চাইলাম পায়ের দিকে, ওকি সমস্ত শরীরটাই যে উবে গেছে। মাথাঘুরে গেল, পড়ে যাচ্ছিলাম! তাড়াতাড়ি আমার অদৃশ্য হাত দিয়ে টেবিলটা অঁকড়ে ধরলাম। লিকির উপদেশ মনে পড়ল, সামনের দিকে তাকাতে হবে, নীচের দিকে তাকালেই বিপদ। সামনের দিকে সোজ। তাকালাম। মাথা ঘোরা দেরে গেল, শরীর ভাসতে ভাসতে কার্পেটের উপর চলল।

লিকি বললেন, “টুপিটা এবার পকেটে রাখুন। রাস্তায় নেমে পরবেন।”

কিছুক্ষণ পরে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। এবার আর আবহুল মকারের দেখা মিলল না। ব্রাকেট থেকে কোটি আর টুপি আপনি উড়ে এসে গায়ে জুড়ে বসল।

ট্যাঙ্কিতে উঠে লিকি বললেন, “আজ অনেক কাজ। প্রথমে একটা দৃষ্ট কুকুরকে সাজা দিতে হবে। বহু লোককে সে কামড়েছে, যদি ওকে সাজা না দিই ত পুলিশ ওকে মেরেই ফেলবে। তারপর একখানা চেক শৃঙ্গে উড়িয়ে দিতে হবে। আরও দু-একটা ছোট ছোট কাজ আছে। দেখুন,

আমি জাঁকজমক করে কাজ করতে ভালবাসিনে। এমনি ছোটখাটো হ-একটা উপকার মাঝে মাঝে করতে পেলেই আমি খুশি। এই ট্যাঙ্গি-ড্রাইভারের কথায়ই ধরন না। ওর মুখে কত ব্রণ দেখছেন! ওগুলো সারিয়ে দিলে ও নিশ্চয়ই খুশি হবে।”

আমাদের ড্রাইভারটির মুখে ভীষণ ব্রণ ছিল। ব্রণ সারাবার যত ওষুধের বিজ্ঞাপন কাগজে বেরোয়, সেই সব কোম্পানীগুলো ওর ফটো তুলে কাগজে নিশ্চয়ই বিজ্ঞাপন দিত; তার নীচে লেখা থাকত, আগে কি ছিলাম। সত্যি আমি এত ব্রণ কারো মুখে এক সঙ্গে দেখি নি। লিকি তার ছাতার বাঁটটা ঘোরাতে লাগলেন। উকি মেরে দেখলাম ট্যাঙ্গি ড্রাইভারের কপালের উপরের ছুটি ব্রণ মিলিয়ে গেছে। ঠিকানায় পেঁচুতে পেঁচুতে ওর সব ব্রণ মিলিয়ে গিয়ে মুখখানা একেবারে টৌমাটোর মত পালিশ হয়ে গেল। কিন্তু ড্রাইভার কিছু বুঝতে পারল না, গাড়ীতে তার একখানাও আরসী লাগানো ছিল না কিনা!

আমরা এবার নেমে পড়লাম, লিকি ড্রাইভারের হাতে টাকা শুঁজে দিলেন।

“কর্তা, এক ফার্দিঙ্গ দিলেন নাকি!”

“ভাল করে তাকিয়ে দেখ ত?” লিকি হেসে বললেন।

“মোহর! ‘উনিশ শ’ চৌদ্দ সালের পর আর মোহরের মুখ দেখি নি।”

লিকি এবার চলতে চলতে আমাকে বললেন, “আমার একটা যাত্র-থলে আছে, কিন্তু তা থেকে শুধু সোণার মোহরই বেরোয়, নোট পাওয়া যায় না। তার কারণ কি জানেন, এই থলেগুলো যখন তৈরী হয়, তখন লোকে ছাপার কাজ জানত না। যুদ্ধের আগে মোতর বকশিশ করলে কেউ অবাক হত না। কিন্তু আজকাল হচ্ছে নোটের রাজত্ব। তাই এই থলেটা আর বার করিনে। লোককে অবাক করে লাভ কি বলুন? জায়গাটা বেশ নিরিবিলি। এবার তমসা টুপিটা পরে নিন। ভিড়ের ভেতর কথনও এসব টুপি পরতে নেই। আপনার সঙ্গে ধাক্কা লাগলে লোকে ভয় পাবে।”

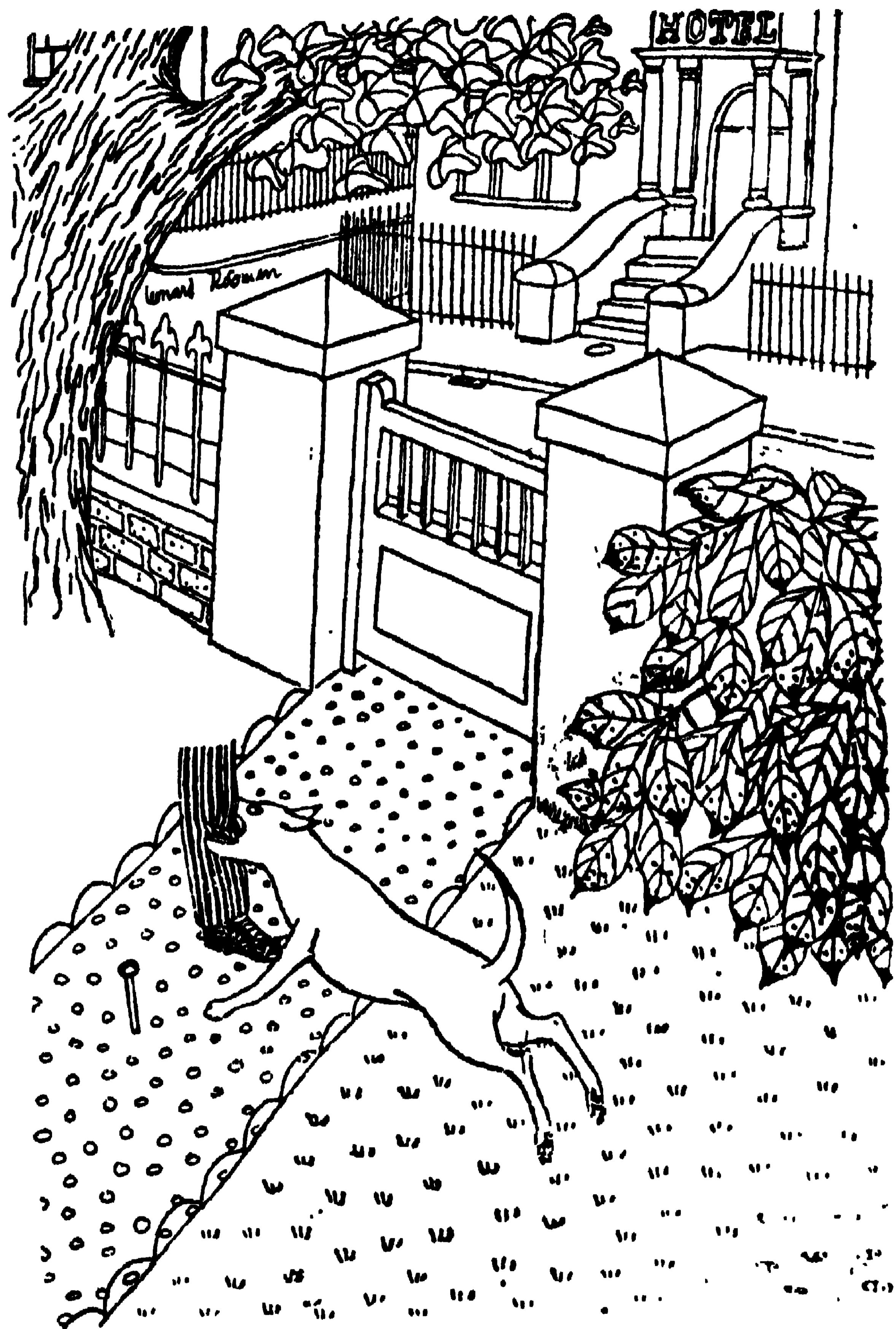
আমি টুপিটা পরে অদৃশ্য হয়ে গেলাম। লিকি ছাতা খুললেন, খানিকক্ষণ পরে তাকেও আর দেখা গেল না। আমি যাতে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলতে পারি, তাই ছাতার ডগাটুকু শুধু জেগে রইল। পাথীর মত উড়ে চলল ছাতার ডগাটুকু।

“এই পার্কটায় এখন আমরা ঢুকব, গেটটা বন্ধ করে দেবেন,” আমার কানে কানে লিকি বললেন। কেন না, অদৃশ্য হলে কি হবে, আমাদের স্বর কিন্তু সবাই শুনতে পারে।

পার্কের ভেতরে ঢুকে, গেটটা বন্ধ করে দিলাম, একটা মস্তবড় ডালকুত্তা ছুটে এল আমাদের কাছে। সে মাটি শুঁকছে, চিংকার করছে, কিন্তু কেমন যেন অবাক হয়ে গেছে।

হয়ত ভাবছে, গন্ধ পাঞ্চি, অথচ মানুষটা গেল কোথায় ?
 এখন এক গ্রেহাউণ্ড ছাড়া অন্য জাতের কুকুরগুলোর দেখার
 থেকে গন্ধ শৌকার দিকেই নজর বেশি। গন্ধ শুঁকে শুঁকে
 সে ঠিক লিকিকে খুঁজে বার করল। তার উপর তার ছাতার
 ডগাটুকুও শূন্যে ভেসে বেড়াচ্ছিল কি না। কুকুরটা এবার
 ঝাঁপিয়ে পড়ল লিকির উপর। হঠাৎ এক কাণ্ড হয়ে গেল।
 সেই যে ছাতার ডগাটুকু শূন্যে মাথা জাগিয়েছিল, হঠাৎ তার
 মুখ থেকে এক ঝলক লাল ধোঁয়া বেরুল। কুকুরটা ঘাবড়ে
 গেল। এবার দেখা গেল লিকির বাঁ পা-খানা। হাঁট অবধি
 পা-খানা মাটিতে দাঢ়িয়ে আছে। কুকুরটা দাত বসিয়ে দিল
 পায়ের উপর। দেখতে পেলাম, তার ধারাল দাতগুলো
 চকচক করছে। আমি কুকুরটাকে মারতে গেলে লিকি
 কানে কানে বললেন, “মারবেন না, ওর দাতের আর ধার নেই।
 আমি রবারের দাত করে দিয়েছি, শুধু মাড়ির চারটে রেখেছি।
 ওই চারটে দিয়ে বিস্কুট চিবিয়ে থাবে। এ যে ওর মনিবও
 এদিকে আসছে। এবার পা-খানা লুকিয়ে ফেলি।”

কুকুরের মনিব আসতে না আসতে লিকির পা-খানা অদৃশ্য
 হয়ে গেল। লিকি এবার কুকুরটার পা ধরে শূন্যে খানিকক্ষণ
 ঘুরিয়ে ছেড়ে দিলেন। ত্রি-তিনটে ডিগবাজি খেয়ে কুকুরটা
 শূন্যে খানিকক্ষণ ঝুলে রইল। এমন মজার ব্যাপার আমি ত
 কখনও দেখি নি। ভেবে দেখ দিকি, একটা কুকুর শূন্যে ঝুলছে,
 তার জিভ বেরিয়ে পড়েছে, চোখে জমেছে রাজ্যের ভয় !



দাত বসিয়ে দিল পা'র ওপর—পৃঃ ৬২



বিকট ই নিয়ে এগয়ে আসছে—পৃঃ ৭৫

কিছুক্ষণ পরে কুকুরটা ধপাস্ক করে মাটিতে পড়েছি কেঁউ কেঁউ করতে করতে পালিয়ে গেল।

মনিবের ত চক্ষু স্থির। এদিকে আমরা ততক্ষণে পার্কের গেট খুলে রাস্তায় নেমে এসেছি। রাস্তায় নেমে এবার টুপি পকেটে পুরে আবার সাধারণ মাঝুষ হলাম। ওঃ! এতক্ষণে আরামের নিশাস ফেলা গেল। তোমরাই বল ত, আরাম নয়?

একটা ট্যাঙ্কি ডেকে আমি আর লিকি উঠে পড়লাম, লিকি বললেন, “লোকটার যদি এক ফোটা বুদ্ধি থাকে ত ঐ কুকুরটা দেখিয়ে ও বেশ দু-পয়সা রোজগার করতে পারবে। ছ’পেন্স দক্ষিণা দিয়ে ছেলে বুড়ো সবাই একটা রবারের দাতওলা কুকুরের কামড় থেতে নিশ্চয়ই রাজি আছে।”

তা আছে বৈকি। এই ত আমিই একজন। শোনো, তোমরা যদি কোনো মেলায় রবারের দাতওলা কুকুর দেখতে পাও, আমাকে জানিও, আমি একবার পরথ করে দেখতে চাই রবারের দাতের কামড় কি রকমের।

লিকি আমাকে বলতে লাগলেন, “আপনি নিশ্চয়ই রবারের দাতের কথা শুনে অবাক হয়ে গেছেন। কারণ, ইওরোপে এ সব জিনিস নতুন। আমরা ইওরোপের ঘাতুকরেরা এখনও এ-যুগের তৈরী জিনিস নিয়ে মাথা ঘামাই না। আমরা সেই পুরনো যুগেই রয়ে গেছি। এদিকে কিন্তু আমেরিকা খুবই আধুনিক। এই কোশলটা ত আমি একজন ব্রেজিলের ঘাতুকরের কাছ থেকে শিখেছি। ১৯১২ সালে

জাম'গীর ব্রোকেনে পৃথিবীর ঘাটকরদের যে কংগ্রেস হয়েছিল, তাতেই সে এই খেলা দেখিয়েছিল। সেখানে নাকি জাগুয়ার, কুমীর আর আনাকোণা সাপের দাত তারা মন্তবলে রবারের করে দিয়েছে। আর তা হবেই বা না কেন? রবারগাছ ওখানে এত জন্মায় যে, রবার নিয়ে ছু-একটা খেলা ত ওদের তৈরী করতেই হবে। হঁ, এবার আমরা চলেছি এক হাড়-কৃপণ মহাজনের বাড়ী। নাম তার ম্যাক-ষ্টেওয়ার্ট। অবিশ্ব, ওটা তার সত্যিকারের নাম নয়। তার সত্যিকারের নামে এতগুলো ‘জেড’ আছে যে, উচ্চারণই করা যাবে না। কিন্তু মুক্ষিল হয়েছে কি জানেন? কারো আসল নাম জানা না থাকলে তার উপর ঘাটবিদ্বার কোনো ফল ফলে না। এই জন্মেই এই সব স্বদৰ্থোর মহাজনেরা নিজেদের আসল নাম বাইরে বলতে চায় না, কি জানি কোনো ঘাটকর যদি শুনতে পেয়ে তাদের দোরের হাতল, কি ইঞ্জিচেয়ার বানিয়ে দেয়! তারপর ঘাটকরেরাও নিজেদের আসল নাম কাউকে বলে না। দেখুন না, লিকি আমার আসল নাম নয়, যেমন এই শহরের আসল নাম নয় লগুন। এই শহরের আসল নাম জানেন মেয়ের। নতুন মেয়ের যখন আসেন, পুরনো মেয়ের তার কানে কানে আসল নামটি বলে দিয়ে যান। এমনি ধারা হাজার বছর ধরে চলে আসছে। কি জানি, কোনো মন্দ ঘাটকর শহরকে যদি ব্যালিবুনিয়ন, টিম্বাকুটি কি অম্বোরোমবঙ্গা বানিয়ে ছেড়ে দেয়!

“এই রাজা-রাজড়াদেরই দেখুন না কেন? একজনের পঞ্চাশ-ষাটটা বা তারও বেশি নাম। আপনি ওঁদের যদি যাত্র করতে চান, আপনাকে এক নিশাসে পুরো নামটা বলে যেতে হবে, নইলে কোনো ফলই হবে না। এই জন্মে রাজাদের যদি আসল নামও জানা যায়, তাহলে এক নিশাসে সেই পাঁচহাত নাম বলতে গিয়ে আপনি দম বন্ধ হয়ে মারা পড়বেন। একটা নাম শুনবেনঃ অগাষ্ঠাস বেনহাদ শালিমান দাগোবার্ট ইথেল উলফ ফ্রেড্‌রিক জেনসেরিক হার্ডিক্যানিউট ইঞ্জিলিলককলিট্ল জেজোইয়াকিম কামেহামেহা লিওনিডাস ম্যাঞ্জিমিলিয়ন নেপোলিয়ন ওবাদিয়া পলিক্র্যাটিস কুইরিনাস রেহোবোয়াম সুবিলুলিয়ুমা তারাসিকোডিসা উমসিলিকাজি ভালেগাটিনিয়ান ইউসিহিতো জেডেকিয়া। এক নিশাসে একটু ভুল না করে আপনি বলতে পারবেন?”

আমি ঘাড় নাড়লাম। তোমরা একবার চেষ্টা করে দেখ ত পার কি না।

ট্যাঙ্গি এবার দাঢ়াল। লিকি বললেন, “আসুন, আমরা পেঁচে গেছি। এই সুদখোর মহাজনটা বড় পাজি। কাউকে টাকা ধার দিয়ে তার চার পাঁচ গুণ আদায় করে নেয়। আমি ওকে বারণ করেছি বলে, আমার উপর খুব চটে আছে। এক কাজ করুন, আপনি আগে আগে ওর আফিসে চুক্তন, আমি পেছনে পেছনে যাব অদৃশ্য হয়ে। আমি আজকে ওকে বিশেষ কিছু বলব না, শুধু কয়েকটা নামের দস্তখত

উড়িয়ে দেব, যাতে ও তাদের কাছ থেকে টাকা না আদায় করতে পারে।”

ট্যাঙ্গি থেকে নেমে আমরা ম্যাকষ্টেওয়াটের আফিসে চুকলাম। বেশ বড় আফিস। লিকি সিঁড়িতেই তমসা টুপি পরে মিলিয়ে গেলেন। আমি ম্যাকষ্টেওয়াটের কাছে গিয়ে বললাম, “আমি হাজার পাউণ্ড ধার করতে চাই।” লোকটাকে আমার একটুও পছন্দ হল না। আমার যদি কখনও টাকার দরকার হয়, আমি অনন্ত লোকের কাছে টাকা ধার নেব না। ধার করতে হলে আমার বন্ধু ডাক্তার বার্ণেট উল্ফের কাছে যাব। তাঁর কি মত জানো? সুন্দ নেয়া মহাপাপ। এখনও আমি তাঁর কাছে ছ’পেন্স আধ পেনি ধারি। তোমাদেরও নিশ্চয়ই এমনি ছ-একজন বন্ধু আছেন।

যখন ম্যাকষ্টেওয়াটের সঙ্গে কথা বলছিলাম, দেখলাম লিকির ছাতার ডগাটা টেবিলের একরাশ দলিল আর খতের উপর ঘুরে বেড়াচ্ছে। লিকি বোধ হয় ছাতার ডগাটা দিয়ে দলিলের দস্তখতগুলো মুছে দিচ্ছেন। ম্যাকষ্টেওয়াট ব্যাপারটা দেখে অবাক হয়ে গেল, কিন্তু কোনো কথা বলল না। সে নিশ্চয়ই ভেবেছিল, ওকথা বললে আমি ওকে পাগল ভাবব। এবার ছাতার ডগাটা টেবিল ছেড়ে মেরোয় নেমে পড়ল। আমি ম্যাকষ্টেওয়াটকে বললাম, “অত সুন্দে টাকা ধার আমি করব না।” ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলাম, আমার পেছনে পেছনে লিকির ছাতার ডগাটা খট খট করে আসছিল। হঠাৎ

ডগাটা বো করে শূন্যে উঠে শূন্যেই কি যেন লিখতে লাগল। তোমরা নিয়ন-আলোর বিজ্ঞাপন নিশ্চয়ই দেখেছ। এই লেখাগুলো থেকেও অমনি আলো বেরচিল। উল্টো করে কি লেখা ছিল জানো ?

‘জ্যেষ্ঠ রবা রৱেপ’

ম্যাকস্টেওয়ার্টের মুখ যদি দেখতে তোমাদের নিশ্চয়ই হাসি পেত। তার চোখ ঠিকরে পড়চিল, চুলগুলো সজারুর কাটার মত ভয়ে খাড়া হয়ে উঠচিল।

টাক্কিতে চড়ে লিকি বললেন, “কাজ হয়ে গেল, এখানে আর আসতে হবে না। লোকটা মহাজনী ব্যবসা করুক না, কিন্তু অত চড়া সুদ নেবে কেন? যাক ভবিষ্যতে ওর কাছে ধারা ধার করতে আসবে তাদের আর ভয় নেই। হ্যাঁ, কাজ ত শেষ হল, এখন বলুন ছপুরের খাওয়া কোথায় সমাধা করা যায়? জাভা যাবেন? বড় দেরী হয়ে গেছে। এতক্ষণে সেখানে সূর্য ডোবে ডোবে। কোনো হোটেলে হয়ত খাবারই মিলবে না। তারচেয়ে ভারতবর্ষে চলুন না? মাও এই সময়টায় বেশ ভালো জায়গা। আমরা যাত্র-গাল্চেয় চড়েই যাব। আপনার জন্যে একটা প্যারাণ্ট নিতে হবে, কি জানি দৈবাং যদি মাথাঘুরে পড়ে যান, আর কবচও একটা বেঁধে দিতে হবে, পথে রাঙ্কস আর জিনের ত অভাব নেই। তার উপর আর এক আপদ আছে মশ। একটা তেল গায়ে মালিস করে নেবেন, মশ আপনাকে ছুঁতেও পারবে না।”

লিকির বাড়ীতে ফিরে আধঘণ্টার মধ্যে আমরা তৈরী হয়ে নিলাম। তোমরা বোধ হয় ভাবছ, জিনিসপত্র ত আর কিছু সঙ্গে যাবে না, আধঘণ্টা কেন, দশ মিনিটে তৈরী হতে পারতে তোমরা। কে বললে জিনিসপত্র সঙ্গে যাচ্ছে না? গরম দেশের পোষাক যাচ্ছে একগাদা, যাচ্ছে মোটাসোটা সব কেতাব, আরও কত কি, তার নামও আমি জানি না। এত জিনিস প্যাক করতে এগারোটা লোকের ২২ ঘণ্টা সময় লাগে। কিন্তু যাদুকরের বাড়ীর ব্যাপারই আলাদা। বইপত্র, কাপড়-চোপড় নাচতে নাচতে এসে একটা প্রকাণ্ড বাঙ্গে জড়ো হল, তারপর একটা সাপ বেরিয়ে এসে এমন আছেপৃষ্ঠে বাঙ্গটাকে জড়িয়ে ধরল, যে খোলে কার সাধ্য! লিকি হেসে বললে, “ক্লেমেন্টিনা ছিল বলে দড়ি আমাকে কিনতে হয় না। আর ও ত দিবি আরামে পৃথিবী ঘুরে আসে। দাঢ়ান, এবার আপনাকে একটু মন্ত্রটন্ত্র পড়ে তৈরী করে নিতে হবে। পাঁচ মাইলের উপরে, বাতাস খুব হাল্কা, তখন বাঁচতে হলে প্রচুর হাওয়া চাই। আমি উড়ে জাহাজে হাওয়া জোগাবার একটা যন্ত্র আপনাকে দিতে পারি, কিন্তু যন্ত্র যদি খারাপ হয়ে যায় তাহলেই বিপদ। আমি যন্ত্রের যুগে থেকেও যন্ত্র পচন্দ করিন্নে। আমার পুরনো যাদুবিদ্যাই ভালো। আমি আপনাকে একটা ওষুধ দেব, ওষুধটা খেলে আধঘণ্টা পরে তার কাজ আরম্ভ হবে। কিন্তু আমরা ত এখনি রওনা হচ্ছি, তাই আপনার শরীরের একটা জায়গার

স্কুল খুলে, আমি ওষুধটা সেখানে ঢেলে দেব। আপনার পা-খানা এই টুলটার উপর রাখুন ত ? অলিভার, ট্রিসম্যাজিস্টাসের তিনি নম্বর ভলুমখানা নিয়ে এস ত ?”

অলিভার এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল। এবার সে উঠে গিয়ে তাক থেকে সেই বিরাট বইখানা পেড়ে নিয়ে এল। লিকি বইখানা খুলে একটা মন্ত্র পড়লেন। তারপর আমার বাঁ পা-খানা হাঁটুর কাছ থেকে খুলে নিলেন। একটু রক্ত পড়ল না, বাথাও পেলাম না। মোটরের চাকায় যে রকমের পাম্প দিয়ে বাতাস ভরে দেয়, অমনি চেহারার একটা যন্ত্র নিয়ে আমার কাটা জায়গায় বসিয়ে পাম্প করতে লাগলেন ! মনে হল, সমস্ত শরীরে যেন একটা গরম হাওয়া চলাচল করছে। এবার পা-খানা নিয়ে আবার এঁটে দেয়া হল, যেমন করে মিস্ট্রী টেবিলের পায়া পেরেক ঠুকে টেবিলের সঙ্গে এঁটে দেয়।

এবার এল আবদ্ধ মকার। সেই প্রথম দিন তাকে যে পোষাকে দেখেছিলাম সেই পোষাক তার পরনে।

লিকি বললেন, “এই পোষাকে জিনকে যেমন মানায়, আজকালকার লম্বা কোটে কি তেমন মানায় ! তবে কি জানেন, সাধারণ লোক ওকে দেখে ভয় পাবে বলেই আমি পাগড়ী, চাপকান ছেড়ে লম্বা লেজ ঝোলা কোট ওকে মাঝে মাঝে পরতে বলি। এই লম্বা টেইল কোটগুলো কোথেকে এসেছে জানেন ? পারস্পর থেকে। দ্বিতীয়

চাল'সের রাজত্ব থেকে ইংলণ্ডে এর চলন হয়েছে। পারস্প্রে
বহুদিন আগে এক রাজা ছিলেন, তাঁর নাম হুসিরভান।
তার সভায় সব পাখাওয়ালা জিন ছিল। কিন্তু রাজা ভাবলেন,
সব প্রজাই যখন তাঁর চোখে সমান, তখন জিনদের পাখা
নিয়ে ঘুরতে দেয়াও উচিত নয়। তাই তিনি দরজিকে ফরমাস
দিয়ে এই টেইল কোট ত্রৈরী করলেন। আর একটা কাজ
তিনি করতে পারতেন, জিনদের পাখা কেটে দেওয়া। তাহলে
কিন্তু তাদের দিয়ে কোনো কার্জই পাওয়া যেত না। একদিন
রাজার যাত্র-আঙ্গটি চুরি যেতে জিনেরা সব উড়ে চলে গেল।
পারস্প্রের লোক কিন্তু তবু টেইল কোট পরতে লাগল”।

আবছুল মকার ত্বরে পড়ে সেলাম জানিয়ে বলল, “তে
যাত্র-সন্ধাট ! আপনার অধম দাস পল্পি আপনার কাছে
এক প্রার্থনা জানাচ্ছে ।”

“তে চতুর ! কি সে প্রার্থনা বল ?”

“সে আমাদের যাত্রার সহচর হতে চায় এবং সে শপথ
করছে যাত্রাপথে তার বাবহার হবে পয়গম্বরের উটের মতই
অনিন্দ্যনীয় ।”

“অনুমতি দিলাম, একটি অগ্নিকুণ্ড সহর প্রস্তুত কর। যাত্র-
গাল্চের উপর বিস্তৃত করে দাও আসবেস্টসের আস্তরণ।
আর আমার এই মহানুভব অতিথিকে সজ্জিত করে দাও একটি
পারাণ্ডট এবং একটি লাইফ-বেল্টে। কি জানি, যদি শৃঙ্খ
হতে তিনি ভূতলে নিপত্তি কিম্বা সাগরগর্ভে নিমজ্জিত হন ।”

“যথ্য আজ্ঞা প্রতু !”

আবছল মক্কার চোখের পলকে আমাকে প্যারাগুট আঁর
লাইফ-বেণ্ট এনে দিল। লিকি হাতে দিলেন এক যাত্রদণ্ড।
এবার আবছল মক্কার একখানা বিরাট গালচে নিয়ে এল।
তার উপর অঙ্গুত ছবি আঁকা, আরবী অঙ্করে কি যেন লেখাও
রয়েছে। আমরা তার উপর উঠে বসলাম। এবার আবছল
বাক্স আর অগ্নিকুণ্ড এনে রাখল, পশ্চিম উড়ে এসে তার ভেতরে
বসে পড়ল।

“চোখ বুজুন,” লিকি চেঁচিয়ে বললেন। চোখ বুজলাম।
কানে তালি দেয়ার শব্দ শুনতে পেলাম। আমি জানি না,
কি করে আমরা ঘরের ছাদ ফুঁড়ে বার হলাম। আমার
জানবারও কোনো ইচ্ছেই ছিল না। ছাদ ফুঁড়ে ঝটাটা
একটা বিশ্বি বাপার নয়? আমরা খানিকটা উপরে উঠে
আবার নেমে এলাম। লিকি বললেন, “এবার চোখ মেলুন।”
তাকিয়ে দেখি চারদিক রোদে ঝলমল করছে।

মনে হল, লণ্ণন থেকে বহুদূরে এসে পড়েছি। লণ্ণনের
আকাশ আজ সারাদিন মেঘলা ছিল। নৌচে তাকিয়ে দেখে
বুরুলাম বাপারটা তা নয়। আমরা মেঘের উপর উঠে
এসেছি, আমাদের নৌচে মেঘের দল ঘুরে বেড়াচ্ছে। এবার
মেঘের ভেতর দিয়ে নজরে পড়ল ইংলিশ চানেল, তার পরেই
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে প্যারিস বাঁয়ে রেখে আমরা উড়ে
চললাম। উপর থেকে ইফেল টাওয়ারকে দেখে মনে হল

একটা খেলনা। আমরা এবার আগ্নস পর্বতের উপর দিয়ে উড়ে উত্তর ইতালি হয়ে আদ্রিয়াটিক সাগরের উপর দিয়ে উড়ে চললাম। রওনা হওয়ার দশ মিনিটের মধ্যে গ্রীস ছাড়িয়ে গেলাম। সূর্য এবার অনেক উপরে, ভূমধ্যসাগর নীচে বিছিয়ে আছে। লিকি একটা কবচ আমার গলায় পরিয়ে দিলেন।

লিকি বললেন, “আর দশ মিনিটের মধ্যে হয়ত একটু আধটু বিপদ ঘটবে। আপনি জানেন বোধ হয়, স্বার্ট সলোমন ছষ্ট জিনদের সব বোতলে পুরে সমুদ্রে ফেলে দিয়েছিলেন। অমনি একটা জিনই আরব্য-উপন্থাসের জেলের জালে উঠেছিল। তাকে নিয়ে কি হাঙ্গামাই না পোয়াতে হয়েছিল! এখনও ও হাঙ্গামা মেটেনি। প্যালেস্টাইনের হাইফায় আজকাল একটা মস্ত বন্দর গড়ে উঠেছে, ওখানে মাঝে মাঝে ছ-একটা বোতল সমুদ্র থেকে উঠেছে। কিন্তু আজকালকার মানুষের ত আর জিনে বিশ্বাস নেই। তারা বোতল খুলে দেখেছে, কি আছে। এদিকে জিন হাওয়া হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। এখন এই জিনগুলোর ভারী রাগ! কার না রাগ হয় বলুন? আজ তিন হাজার বছর ধরে সমুদ্রের তলায় পচে মরছে ওরা। এদিকে আজকালকার মানুষের কোনো ক্ষতি ওরা করতে পারছে না, তাদের আছে কি না বিজ্ঞান! বরং ওদের কলকারখানার ভয়ে অস্তির হয়ে তারা শুন্তে উড়ে পালাচ্ছে। সেখানেও কিন্তু ভারী বিপদ। সলোমনের যুগে ত আর বেতারে খবর পাঠাবার উপায় ছিল না। তখন দিব্য আরামে

শৃঙ্গে থাকা যেত। এখন এই বেতার হয়ে তারা আর শৃঙ্গেও থাকতে পারছে না রোজই তাদের পেট ফুটো করে বেতারের খবর এক দেশ থেকে আর এক দেশে যায়। অবশ্য, মানুষ হলে কবেই মরে যেত, জিন বলেই এখনও বেঁচে আছে। কিন্তু না মরলে কি হবে, সকলের পেটেই অস্বলের বাথার মত এক রকম ফিক্ বাথা উঠছে। এই আবহুল মক্কারের কথাই ধরুন না। যখন প্রথম বেতারে খবর পাঠাবার বাবস্তা হয়, বেচারা ত একেবারে ব্যাথার জ্বালায় অস্তির হয়ে উঠেছিল। শেষে এক বৈজ্ঞানিক বন্ধুর পরামর্শে ওকে একটা যন্ত্র তৈরী করে দিয়েছি। এখন আর ওর বাথা লাগে না।

“হাঁ, কি বলছিলাম ? জিনেরা এই সব কাণ্ডকারখানা দেখে আরো রেগে গেছে। তারা ত আর বৈজ্ঞানিকদের কিছু করতে পারে না, তাই আমাদের মত নিরীহ লোকদের দেখতে পেলেই আক্রমণ করে। অবশ্য, ইউরোপের কাছে আসতেও ওরা সাহস পায় না। এত রেডিও আছে এখানে। এলেই পেটের ব্যাথা বেড়ে যাবে। আপনি ওদের ভয় পাবেন না। যদি আক্রমণ করে, আপনার কিছুই করতে পারবে না। আপনার গলায় ঝুলছে কবচ, ওতে কোরাণের শ্লোক লেখা আছে। আপনার কাছে কোন জিন এলে কোরাণের শ্লোক পড়লেই পালিয়ে যাবে। সে কি আপনি কোরাণ পড়েন নি ? আমাদের যাদুকরদের আটরকমের ধর্ম। আমি যদি খাঁটি হিন্দু না হই ত রাক্ষসরা আমাকে খেয়ে ফেলবে। চৌনে

গিয়ে যদি তাও ধম্র' বিশ্বাস না করি তাহলে তাওদের সেই
অপদেবতা ভৌষণ সবজে রঙের সাপটা আমাকে পিষে ফেলবে।
তিব্বতে আপনি বৈদ্বতধর্ম' না নিয়ে ত যেতেই পারবেন না।
ওখানে যে কত দৈত্যদানো আছে তার ঠিক নেই। যাক গে
কোরাণের শ্লোক না বলতে পারেন, আপনি ইংলণ্ডের রাজাদের
নামই আওড়াবেন। না, না এলবাট থেকে দরকার নেই,
বিজয়ী উইলিয়াম থেকে শুরু করলেই হবে।”

ভূমধ্যসাগরের মাপের ডান কোণে যে জায়গাটা ওখানে
আমরা এরই মধ্যে এসে পড়লাম। কত জাহাজ চলেছে
স্বয়েজখালের দিকে। সূর্য এবার আগুনের হল্কা ছুঁড়ে
মারছে। আমার গরমকোট খুলে ফেলতে ইচ্ছে হল।
কিন্তু কবচ, পারাণ্ট আর লাইফ-বেণ্ট রয়েছে যে, কি করে
খুলব। লিকি বুঝতে পেরে যাদুদণ্ড ছুঁইয়ে দিলেন আমার
পোষাকের উপর। দেখতে দেখতে সমস্ত পোষাকটাই নরম
সিঙ্কের হয়ে গেল। এবার আরবদেশ। প্রথমে কিছু
গাছপালা দেখা গেল, তার পরেই এল বালি, শুধু লাল বালি।
মাঝে মাঝে ছ-একটা তালগাছও দেখা যাচ্ছিল।

হঠাতে নীচে একটা বালির ঢিবি দেখা গেল। লিকি দেখে
বললেন, “বালির ঝড় আসছে। সাবধান থাকুন, এ নিশ্চয়ই
সেই বদমায়েস জিনগুলোর কৌতি!” বলতে বলতেই আমাদের
নীচে, সামনে একটা বাজ পড়ল যেন, আর তারই মধ্যে দেখা
গেল এক বিরাট মূর্তি, বিকট হা নিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে

আসছে। লিকি তার যাত্রাগুটা একবার নাড়তেই মূর্তিটা থেমে গেল। আমরা তার মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেলাম। এবার দেখা গেল মূর্তিটা আমাদের পেছনে পেছনে একখণ্ড কালো মেঘের মত এগিয়ে আসছে, তার বিরাট মুখের মধ্যে জলছে আগুন। আমি নিজের যাত্রাগুটা ওর দিকে তুলে ধরে বিজয়ী উইলিয়াম থেকে শুরু করে ইংলণ্ডের রাজাদের নাম আওড়াতে লাগলাম। জিন্টা অস্তির হয়ে উঠল; দেখলাম, কেমন যেন ফাটা বেলুনের মত চুপ্সে যাচ্ছে। তবু কি পেছু ছাড়ে! এবার একটা মুক্ষিলে পড়লাম। তৃতীয় হেনরি ঠিক কোন সালে রাজা হলেন, মনে করতে পারছিলাম না। তাকিয়ে দেখি, আবার জিনের মুখখানা বেশ ফুলে উঠছে! হঠাতে মনে পড়ে গেল। তার মুখখানা আবার চুপ্সে গেল। কিন্তু পেছনে ছুটে এলে কি হবে, আমাদের যাত্র-গাল্চের একশ' গজের মধ্যে সে আসতে পারল না। "মাঝে মাঝে মুখ থেকে আগুনের ফুলকি বার করে আমাদের দিকে ছুঁড়ে মারতে লাগল। এবার লিকি বললেন, "আমি এটাকে দেখছি, আবহুল মক্কাব তুমি সামনেরগুলোকে তাড়াও।"

লিকির যাত্রাগু থেকে এবার খানিকটা ভায়োলেট রঙের ধোঁয়া বেরিয়ে এল। তোমরা ল্যাসোর নাম শনেছ? এই ধোঁয়া দেখতে ঠিক ল্যাসোর মত দেখাচ্ছিল, জিনের গলায় গিয়ে এই ধোঁয়ার ল্যাসো আটকে গেল। তারপর সোজা

ব্যাপার ! ছেলেরা যেমন বর্ণিতে মাছ বিঁধলে টেনে নিয়ে আসে, তেমনি করে লিকি জিনটাকে গলায় ল্যাসো বেঁধে টেনে নিয়ে এলেন। জিনটা এরই মধ্যে একেবারে শুরু করিয়ে গিয়েছিল। মোটে কুড়ি ফুট লম্বা তার শরীরটা। লিকি এবার পশ্চিমকে হুকুম দিলেন, “পশ্চিম ওর নাকটা কামড়ে ছিঁড়ে নিয়ে এস।” পশ্চিম সোজা উড়ে গিয়ে তার নাকটা নিয়ে চলে এল। এবার ল্যাসোটা খুলে নিতেই জিনটা পালিয়ে গেল।

লিকি হেসে বললেন, “আর ভুলেও কখন ও আকাশের পথিকের উপর আক্রমণ করবে না। দেখুন, দেখুন, এ আবার একটা তেড়ে আসছে।”

তাকিয়ে দেখলাম, সত্যিই আমাদের বাঁপাশে একটা বেগুনে রঙের জিন ছুটে আসছে, কি প্রকাও তার দাত ছ'টা, হাতিকেও হার মানায়। কিন্তু ছুটে আসতে আসতে জিনটা হঠাতে পেটে হাত দিয়ে বসে পড়ল। কিছুক্ষণ পরে উঠে ছুটে পালিয়ে গেল আর একদিকে। লিকি হেসে বললেন, “আর আমাদের কোনো ভয় নেই। এখন অঞ্চেলিয়া থেকে বেতারে খবর পাঠানো হচ্ছে। বাজারের খবর, সিমেণ্টের কত দর, স্পেন্টার কত টন বাজারে পাওয়া যাবে—কে জানে মশাই স্পেন্টার কি জিনিস। কিন্তু ওরই দৌলতে আমরা বন্ধুটির হাত থেকে রক্ষা পেলাম। সে এখন বাড়ী গিয়ে পেটে হয়ত তিমির তেল মালিশ করছে। আপনি নিশ্চয়ই এই ছোটো-

খাটো বিপুলে ঘাবড়ে যান নি ? হ-একটা অ্যাডভেঞ্চার না থাকলে কি আর বেড়িয়ে আনন্দ পাওয়া যায় !”

আমি হেসে বললাম, “তব একটু পেয়েছিলাম বইকি, আর সত্য কথা বলতে কি, জিন বলতে আমি তখন একমাত্র আমাদের বন্ধু আবহুল মকারকেই দেখেছিলাম। কিন্তু এ সব দুর্ভাগ্য জিনের কথা ত জানতাম না।”

আবহুল মকার এবার বলল, “আপনি আমাকে বন্ধু বলে সম্মোধন করে যে আনন্দ দান করলেন, তার তুলনা মেলে শুধু সেই অমৃতে যা একদিন ভগবান, ইসরায়েলদের জন্য বর্ষণ করেছিলেন।”

তোমরা আবার জানতে চেয়ে না সে গল্প। বাইবেল পড়লেই জানতে পারবে।

আবহুল মকারের কথার একটা জুতসই জবাবও দিলাম, “তোমার মত একজন গুণশালী ইফ্রিতের বন্ধুত্ব আমার কাছে সম্ভাট সন্তোষনের রহ্যাগারের সমস্ত রহ্যের চাইতেও শ্রেষ্ঠ।”

কথাটা বলেই বুঝতে পারলাম, এমনি ধরণের কথা বলা মোটেই শক্ত নয়। তোমরাও চেষ্টা করলে এমনি বড় বড় কথা বলতে পারবে, কিন্তু কোথায় বলবে ? এক জিন ছাড়া ত কারো কাছে এ রকম কথা বলা চলে না।

লিকি হেসে বললেন, “বাঃ ! এই ত আপনি জিনের সঙ্গে কথা বলতে শিখেছেন !”

নীচে এবার দেখা গেল পারস্পর উপসাগর।

লিকি বললেন, “পারস্প্র উপসাগরে এসে পড়েছি। ভারতবর্ষের আর দেরি নেই। আচ্ছা, মাও না গিয়ে দিল্লী গেলে কেমন হয়? দিল্লী হচ্ছে ভারতের রাজধানী। খুব পুরনো শহর।”

আমি বললাম, “চলুন না, দিল্লীই দেখে আসা যাক !”

গাল্চে এবার পারস্প্রের আর বেলুচিস্তানের দক্ষিণ দিয়ে চলল। কয়েকটা এরোপ্লেন আমাদের নীচ দিয়ে উড়ে যেতে দেখলাম। ভারতবর্ষ থেকে বোগ্দাদের দিকে যাচ্ছে ওরা। আমরা সিন্ধু নদীর মোহনা পেরিয়ে এক মরুভূমির দেশে এসে পড়লাম। কিছুক্ষণ পরেই মরুভূমি মিলিয়ে গেল, গাল্চে এবার ধৌরে ধৌরে চলতে লাগল। সামনেই দেখা গেল যমুনা, তারই গা ঘেঁসে এক মস্ত বড় শহর। তার মসজিদের চূড়াগুলো আকাশ ছুঁঝেছে প্রায়। গাল্চে এবার নীচে নামতে শুরু করল। পথে অনেক লোক চলেছে। কিন্তু ওরা একবার আমাদের দিকে তাকিয়েও দেখতে পাচ্ছে না। যাত্র-গাল্চে নীচ থেকে কেউ দেখতে পায় না। যদি দেখতে পেত, তাহলে জিনেরা আমাদের উপর নীচ থেকে আক্রমণ চালাত। এবার আমরা কোথায় যাচ্ছি জানেন? আমার ভারতীয় বন্ধু চন্দ্রজ্যোতিষের বাড়ী। তিনি একজন খুব উঁচুদরের যাত্রুকর।”

গাল্চে এবার এসে একটা বাগানে নেমে পড়ল। বাগানটা

খুব সুন্দর। একপাশে একটা ফোয়ারা দিয়ে বার বার করে জল ধরছে। ফুলের গন্ধে খাওয়া ভারী। আমরা গাল্চে থেকে নেমে পড়লাম। আবছল মকার তোরঙ্গটা আর আগুনের কুণ্ডটা নামিয়ে রাখল। ছ'টি পরমাসুন্দরী মেয়ে বাগানে ঢুকলেন। আমার দিকে চেয়ে লিকি বললেন, “এ রা আমার বন্ধুর স্ত্রী, একজনের নাম সীতাবাই, আর একজনের নাম রাধিকা।” লিকি ওদের সঙ্গে উহু’তে কথা শুরু করলেন। আমি এক সময়ে একটু আধটু উহু’ শিখেছিলাম, তাই বুঝতে পারলাম, চন্দ্রজ্যোতিষ মশাই বাড়ি নেই। এমন সময় আর একটি মেয়ে এলেন। তাঁর কান ছ’টো মস্ত বড়। তিনিও চন্দ্রজ্যোতিষ মশাইয়ের স্ত্রী, তবে মানুষ নন, পরী। এই আমি প্রথম পরী দেখলাম। তিনি এসেই পশ্চিমে কোলে তুলে নিয়ে, কতকগুলো গন্ধকের টুকরো বার করে খেতে দিলেন। লিকি বললেন, “দেখুন ওকে বেশি গন্ধক খাওয়াবেন না। আমি আবার মোটা ড্রাগন একটও পছন্দ করিনে। এই দেখুন না, ইওরোপের ড্রাগনগুলো কি বিশ্রী রকমের মোটা! অথচ একটা চীনে ড্রাগন এত সরু যে আপনি ইচ্ছে করলে একটা দড়িতে যেমন গেরো দেয়া যায়, তেমনি গেরো দিতে পারেন ওর শরীরে। একটা জিরাফের গলায় কিন্তু গেরো দেয়া চলে। জিরাফের গলাটা বাঁকিয়ে যদি গেরো না দিতে পারেন তাহলে ওকে নিয়ে কি করবেন আপনিই জানেন। ওত অকেজো হয়ে গেল।

“একটা মোটা গলাওলা জিরাফের কথা আমি জানি যাকে
দিয়ে তার মনিব অবশ্যি কিছু কিছু কাজ পেত। তার মনিবের
নাম ছিল টমকিন, থাকত অসওয়াল্ডউইস্ন বলে এক জায়গায়।
চোরের ভয়ে সে বাড়ীর সিঁড়ি ভেঙে ফেলেছিল। জিরাফের
পিঠে চড়ে-সে দোতালা থেকে ওঠা নামা করত। জিরাফটা
তার স্বর শুনলেই বুঝতে পারত এবার মনিব উঠতে কি নামতে
চাইছেন। চোরেরা যাতে মই লাগিয়ে উঠতে না পারে
এইজন্যে টমকিন তাকে এমন ভাবে শেখাল যাতে মই
দেখলেই সে লাখি মেরে ফেলে দেয়।

“এদিকে যত চোর বহুদিন ধরে চেষ্টা করেও টমকিনের
বাড়ীতে চুরি করতে পারল না। শেষে এক চোরের
মাথায় এক ফন্দি এল। সে বহুদিন গ্রামোফোন কোম্পানীতে
কাজ করেছিল। সে রেকর্ড তৈরী করতে জানত।
টমকিনের গলার স্বর সে রেকর্ডে তুলে নিল। তারপর
একটা ছোট্ট মেসিন নিয়ে টমকিনের বাড়ীতে এসে সেই
রেকর্ডখানা বাজাল। জিরাফ ভাবলে, তার মনিব এসেছে,
সে তাকে পিঠে করে পেঁচে দিল দোতলায়। এদিকে
মনিব তখন সিনেমায় বসে ‘থিফ অফ বাগদাদ’ ছবিখানি
দেখছে। চোরের জারিজুরি ভাঙতে হলে যাত্রবিদ্বা জানা
চাই। করুক ত দেখি কোন চোর আমার বাড়ীতে চুরি !”

একটু থেমে তিনি বললেন, “চন্দ্রজ্যোতিষ লাহোরে
বেড়াতে গেছে, ততক্ষণ চলুন আমরা শহর দেখে আসি।



পরী পশ্চিমে কোলে নিলেন—পৃষ্ঠ ১৯



ছাতার বাট দিয়ে পেটাতে শুরু করলেন—পৃঃ ৮৪

হ আবছুল মকার, তুমি দীর্ঘ দুই ঘণ্টার জন্য কুবা অল খালিতে
তামার বাসগৃহে প্রস্থান করতে পার। সেখানে নাকি
তামার মাতৃস্বসা অস্ফুল্ল। কিন্তু দু'ঘণ্টা পরে প্রত্যাবর্তন
করতে একমুহূর্তও যেন বিলম্ব কোরো না। আপনাদেরও
বলছি, পশ্চিমকে বেশি খাবার খাওয়াবেন না।”

এবার আমরা পথে এসে পড়লাম। গলিটা বড় সরু।
লিকি চলতে চলতে বল্লেন, “চন্দ্রজ্যোতিষের স্ত্রীরা পরমা-
সুন্দরী রূপসী। ওদের রূপ যাতে বজায় থাকে, তার জন্য
চন্দ্রজ্যোতিষ রোজ দু'ঘণ্টা মন্ত্র পড়েন। সন্তাট সলোমন তাঁর
রাণীদের রূপ বজায় রাখিবার জন্য এই মন্ত্রই পড়তেন। কিন্তু
তাতে খুব ফল হয়নি। কি করে ফল হবে? তাঁর ছিল
তিনশ’ স্ত্রী, সকলের কাছে গিয়ে রোজ মন্ত্র পড়লে রাজাগিরি
আর তাঁকে করতে হত না। চন্দ্রজ্যোতিষের তিন স্ত্রী, তাঁর
‘পক্ষে মন্ত্র পড়ে তাদের রূপ বাঁচিয়ে রাখা খুবই সহজ।”

দিল্লীশহরের কথা তোমরা নিশ্চয়ই জানো। তবু বলছি,
পুরণো কেল্লা আর বিখ্যাত মসজিদ সম্বন্ধে যে কোনো বই
থেকে তোমরা জানতে পারবে, কিন্তু জানতে পারবে না যে
কিনারা বাজারে এমন একটা ভাল মেঠায়ের দোকান আছে,
যার মেঠাই হচ্ছে পৃথিবীর সেরা। এ-খবর বই-এ পাওয়া যায়
না। লিকি না বল্লে, আমিই কি জানতাম? আমরা যখন
মিষ্টি কিনছিলাম, একটা বেজি দেখলাম পাশের ড্রেণের মধ্যে
ইচুর ধরবার জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছে।

শহর দেখে আমরা চন্দ্রজ্যোতিষের বাড়ী এলাম। তিনি তখন ফিরে এসেছেন। বেশ নাহুসন্ধুস লোকটি, মাথার পাগড়ীতে একখানা মস্তবড় চুনি বসানো। চন্দ্রজ্যোতিষ বেশ ভালো ইংরেজী বলেন। কিন্তু উচ্চারণ ভালো নয়। তিনি স্টেশনকে বলছিলেন, ইষ্টিশন, বক্স কে বলছিলেন বাক্স। ওঁর উচ্চারণ শুনে আমি বোধহয় একটু হেসেছিলাম। তিনি কিন্তু টের পেয়ে বললেন, “জানেন, আমি ইচ্ছে করলে আপনাদের বেতারে যাঁরা কথা বলেন, তাঁদের মত ইংরেজি বলতে পারি। কিন্তু ইংরেজি এমনিভাবে বলতে আমার খুন মজা লাগে। আপনাদের উচ্চনবিশ সাহেবেরা যখন উচ্চতে ঘোড়ার উপরে জিন লাগাও না বলে ভুল করে সাহেবের পিঠে জিন লাগাও বলেন তখন ত আমরা হাসি না! বিদেশী ভাষা বলছি, ভুল ত করবই।”

আমি লজ্জিত হয়ে ওঁর কাছে ক্ষমা চাইলাম। এবার খাওয়ার ডাক পড়ল। আমরা নানা অঙ্গুত রকমের মাছ আর মেঠাই খেলাম। এ-বাড়ীতেও দেখলাম, সোণা আর রূপোর বাসনের ছড়াছড়ি। সব খাওয়া হয়ে গেলে, চন্দ্রজ্যোতিষের এক চাকর একটা আমের অঁটি নিয়ে এসে একটা বেতের ঝুঁড়িতে রাখল। দেখতে দেখতে ঝুঁড়ির মধ্যে একটা গাছ গজিয়ে উঠল। গাছ বড় হল, ফুল ফুটল, তারপরে দেখা দিল ফল। আম খেতে শুরু করলাম। একটা চাকর মজার খেল। দেখল। সে একটা দড়ি শুন্তে ছুঁড়ে দিল। তারপর সেই

দড়ির উপর উঠে দড়িটা ধরে টানতে শুরু করল। খানিকক্ষণ
পরে দড়ি আর চাকর কাউকেই দেখা গেল না।

লিকি বললেন, “এই খেলাটা কিন্তু আমি কথনও দেখাতে
পারি নি।”

“তার মানে হচ্ছে,” চন্দ্রজ্যোতিষ বললেন, “তুমি মন্ত্রটা
এখনও ভালো করে উচ্চারণ করতে শেখো নি। ‘শূতা’ এই
কথাটা উচ্চারণ করবার সময় জিভাকে কথনও অতটা বার
কোরো না। এইখানেই ইওরোপের যাতুকরেরা ভুল করে।”

লিকি কথাটা বহুবার আওড়াতে আওড়াতে শেষে ঠিক
উচ্চারণ করলেন। এবার তিনি চন্দ্রজ্যোতিষকে বললেন, “বহু
খ্যবাদ বন্ধু, আমি বাঞ্ছে করে কয়েকটা নতুন যাতুবিদ্যার পুঁথি
নিয়ে এসেছি। দেখবে চল !”

আগরা আবার বাগানে ফিরে গেলাম। সেখানে গিয়ে
দেখি, এক অদ্ভুত ব্যাপার ! তোরঙ্গের ডালাটা খোলা।
ক্লেমেন্টিনা ঘাসের উপর গড়াগড়ি দিচ্ছে।

চন্দ্রজ্যোতিষ বললেন, “এ নিশ্চয়ই আমার চাকর
পিয়ারীলালের কাজ ! পিয়ারীলাল ! পিয়ারীলাল !”

কোথায় পিয়ারীলাল ? কোনো সাড়াশব্দ মিলল না।
একটা খোলা পুঁথি দেখে লিকি জিজ্ঞেস করলেন, “পিয়ারীলাল
কি দেবনাগরী পড়তে পারে ?”

“হাঁ, কিন্তু যাতু বিদ্যার কিছুই শেখেনি।” চন্দ্রজ্যোতিষ
পুঁথির খোলা পাতাটার উপর চোখ বুলিয়ে বললেন, “এয়ে

দেখছি মানুষকে ফড়িঙ্গ করে দেয়ার মন্ত্র ! বেটা, হয়ত ভেবেছিল আমাদের সবাইকে ফড়িঙ্গ করে দেবে, কিন্তু ওত আর জানতনা, পুঁথির সতেরো পাতার শ্লোকটা সঙ্গে সঙ্গে না পড়লে নিজেই ফড়িঙ্গ হয়ে যাবে। এমনি বেশ শান্তশিষ্ট লোকটা, কিন্তু মাঝে মাঝে মাথায় কি যে হৃষ্ট বুদ্ধি চাপে ! এখন দেখ দেখি, ওকে আবার মানুষ করে দিতে হবে ত ?”

লিকি আর আমরা সবাই এ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম।

চন্দ্রজ্যোতিষ বললেন, “আপনারা ঘাবড়াবেন না। আমি একটা এমন একটা মন্ত্র জানি, যার বলে এক মাইলের মধ্যে যত ফড়িঙ্গ আছে সব উড়িয়ে এখানে এনে হাজির করতে পারি। এক সময় এই মন্ত্র পড়ে পাজি যাত্রুকৰের দল লোকের ক্ষেত্রে শস্য নষ্ট করে দিত। আমার ঢাকটা নিয়ে এস ত মুর-ই-হুনিয়া !”

এখন এই পরীর নাম হচ্ছে মুর-ই-হুনিয়া ; তার মানে হচ্ছে, জগতের সব চেয়ে সুন্দরী নেয়ে। মুর-ই-হুনিয়া ছুটে গিয়ে বাড়ীর ভেতর থেকে একটা বেশ বড় ঢাক নিয়ে এলেন। চন্দ্রজ্যোতিষ সেই ঢাকটার চারিদিকে নেচে নেচে একটা লাল রঙের ছাতার বাঁটি দিয়ে পেটাতে শুরু করলেন, সঙ্গে সঙ্গে ছড়াও বললেন বই কি। সে ছড়া তোমাদের কাছে বলতে পারি কিনা—একথা আমি লিকিকে জিজ্ঞেস করেছিলাম। তিনি অনুমতি দিয়েছেন। কেননা, ছড়া জানলেই ত শুধু

তবেনা, নাচও জানা চাই। ঢাকের বাণ্ডির তালে তালে পা না
ফেলতে পারলে ও ছড়া কোনো কাজেই আসবে না। ছড়াটা
শোনো :

টাক ডুমা ডুম ডুম...

গঙ্গা ফড়িঙ আয়না তোরা ছুটে
আয়না তোরা নেচে কুঁদে দলে দলে জুটে
প্রজাপতি মৌমাছিরা
তোরা সবাই দূরে দাঢ়া।
গঙ্গা ফড়িঙ তা-ধিন, ধিন
এলরে সব ছুটে।
পথ ছেড়ে দে,
পথ ছেড়ে দে
এল ওরা জুটে।

টাক ডুমা ডুম ডুম

তোদের চোখে লাঞ্চক ঘুম।

লিকি মন্ত্র পড়ে একটা গঙ্গী এঁকে দিলেন।

নূর-ই-ছনিয়া এবার রামধনু রঞ্জের পাখামেলে আমাদের
মাথার উপর উড়তে লাগলেন! লিকিকে জিজ্ঞেস করতে
তিনি বললেন, “উনি প্রজাপতি আর মৌমাছিরা যাতে
উড়ে এসে গঙ্গীর ভেতরে না পড়ে তারই ব্যবস্থা করছেন।”
বাতাসে এবার গুণ গুণ শব্দ শোনা গেল, মনে হল অনেকগুলো
এরোপ্লেন যেন ধেয়ে আসছে। কয়েকটা প্রজাপতি,

মৌমাছি আৱ প্ৰকাঞ্চ গণ্ডাৱেৰ মত শিংওলা একটা গুৰৱেৰ
পোকা এসে গণ্ডীৰ মধো পড়েই মৱে গেল। এখনও তুৱ-ই-
ছনিয়া মন্ত্ৰটা পুৱোপুৱি আওড়াতে পাৱেন নি বলেই এই
কাঞ্চ হল। খানিকক্ষণ পৱে শুধু এল পালে পালে ফড়িঙ।
দেখতে দেখতে ফড়িঙেৰ বাঁকে বাঁকে আকাশই অন্ধকাৰ
হয়ে এল। ছ-একটা পাথী উড়ে এসে ফড়িঙ ধৱতে শুৰু
কৱল। চন্দ্ৰজ্যোতিষ বললেন, “না, পাথীগুলো ত বড়
জ্বালাতন কৱচে! আমাৱ অতিথি ফড়িঙদেৱ ওৱা খেয়ে
ফেলবে, এ হতেই পাৱে না। ওৱা হয়ত পিয়াৱীলালকেই টপ
কৱে গিলে ফেলবে।” তুৱ ততক্ষণে মন্ত্ৰপড়ে শৃণ্য থেকে
আমাদেৱ পাশে এসে দাঢ়িয়েছিলেন, তিনি তাৱ দিকে ফিৱে
বললেন, “তুৱ, আৱ একবাৰ তোমাকে শৃণ্যে উঠতে হচ্ছে, পাথী
তাড়াতে হবে।” তুৱ আৱ একবাৰ বৌঁ কৱে উড়ে গেলেন
আমাদেৱ মাথাৰ উপৱ। সঙ্গে সঙ্গে পাথীগুলোও ভয় পেয়ে
পালিয়ে গেল। এবাৰ নীচে গণ্ডিৰ ভেতৱে তাকিয়ে দেখলাম,
কত রকমেৰ ফড়িঙ যে সেখানে নেচে বেড়াচ্ছে, তাৱে কুলুজী
আওড়ানো। আমাৱ কম'নয়। কোনোটা একেবাৱে কুদে,
চোখেই মালুম হয় না, কোনোটা আবাৰ ধাঢ়ি গলদা চিঙড়িৰ
মত। তাৱে রঙই বা কত রকমেৰ!

এখন চাৱদিক এত অন্ধকাৰ হয়ে এসেছিল যে, চোখে
কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। চন্দ্ৰজ্যোতিষেৰ চাকুৱ বাড়ীৰ ভেতৱ
থেকে আলো নিয়ে এল। সে আবাৰ যে সে আলো নয়,

মন্ত্রবড় একখানা হীরে, তার ডেতর থেকে ঠিকৰে বেরুচ্ছে আলো। তার কাছে হাজার পাওয়ারের বিজলী আলো কোথায় লাগে ! ফড়িঙ্গের দল তখনও গশ্চিতে উড়ে আসছে, নাচছে, গান গাইছে ! সে কি গান ! আমরা ত ওদের গানের তানে কানেই কিছু শুনতে পাচ্ছিলাম না। লিকি একটা বই খুলে মন্ত্র পড়তেই তাদের গান বন্ধ হয়ে গেল।

“পিয়ারীলালকে দেখতে পাচ্ছ ?” লিকি চন্দ্ৰজোতিয়কে জিজ্ঞেস কৱলেন।

“না। আমি ভাবছি, যেগুলো অদ্ভুত ধৰণের, ওদের উপর মন্ত্র পড়ে দেখব কিনা। কিন্তু এখন মুক্ষিল হয়েছে কি জানো, একসঙ্গে সাতটাৰ বেশির উপরে এ মন্ত্রে ফল হবে না। অথচ অদ্ভুত ফড়িঙ্গ গুণত্বতে হবে প্রায় এক কোটি। কতদিন বসে পিয়ারীলালকে খুঁজে বার কৱব !”

“ও নিয়ে অত ভাবছ কেন ?” লিকি বললেন, “আবহুল মুক্ষার এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। ও ঠিক ফড়িঙ্গের দল থেকে পিয়ারীলালকে খুঁজে বার কৱবে। ও বলে, মন্ত্রবলে যে-সব মানুষ পশ্চ, পাখী কি ফড়িঙ্গ হয়ে যায়, তাদের নাকি আসলগুলোৰ মত দেখতে হয় না। তাদের দেখতে দেখায় মিকৃ মাউসেৰ মত। কিন্তু এখনো আসছে না কেন ? ওৱা আসবাৰ কথা ছিল পাঁচ মিনিট আগে। এবাৰ যাহু-আঙটি ঘৰে ওকে ডাকতে হল দেখছি। কিন্তু এই আঙটি-ঘৰা আমি মোটেও ভালবাসি নে। একটা শ্লেষেৰ উপর পেন্সিল দিয়ে

জোরে দাগ টেনে গেলে যেমনি বিশ্রী লাগে কানে, ঠিক তেমনি লাগে ! জিন হয়ত তখন আরশীর সমুখে দিব্যি পরিপাটি করে পাগড়ী বাঁধছে । এমন সময় সেই বিশ্রী শব্দটি তার কানে গিয়ে ঢুকল । পাগড়ীটা আর ভালো করে বাঁধা হল না । ছুটতে হল সাতসমুদ্র তেরো নদীর পারে মনিবের কাছে । আলাদিনের সময় অমনি করে আঙটি আর প্রদীপ ঘৰে জিনদের তাদের মনিবরা নিয়ে আসত । কিন্তু এ বিশ্রী শব্দে আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের জিনের নাকি এমন মাথা ধরেছিল, আজ হাজার হাজার বছর ধরেও তা সারে নি । ভিয়েনার একজন ভজমহিলা আমাকে সেদিন বলছিলেন, তাঁর কাছেই প্রদীপটা আছে কিনা ! তিনি ওর কাজের এখন সময় ঠিক করে দিয়েছেন । অফিসের কেরাণীদের মত এখন সে ক'ষট্টা কাজ করে বাড়ী গিয়ে দিব্যি আরামে বিশ্রাম করে । অ্যাসপিরিন খেয়ে খেয়ে মাথাধরা ও নাকি প্রায় সেরে এসেছে ।”

এবার আবহুল মকার মাটি ফুঁড়ে উঠে এল । সে মাটি অবধি ঝুয়ে লিকিকে লম্বা লম্বা কথায় বলতে যাচ্ছিল, কেন তার দেরী হল । লিকি কিন্তু তাকে সে সুযোগ না দিয়ে বললেন, “এই ফড়িঙের পালের ভেতর থেকে পিয়ারীলালকে খুঁজে বার কর ।”

হ’ এক মিনিট পরেই আবহুল মকার একটা মোটাসোটা বাদামী রঙের ফড়িঙকে খুঁজে বার করল । চন্দ্রজ্যোতিষ

এবার ঘটা করে মন্ত্র পড়ে তার গায়ে জল ছিটিয়ে দিলেন। প্রথমে দেখা গেল ফড়িঁটা ফুলে ঢোল হয়ে উঠেছে, ওর গায়ের বাদামী চামড়া ফেটে গেছে। তারপর তার গা দিয়ে রেকল ক্ষুদে ক্ষুদে ছু হাত আর পা। ওর মাথাটায় চুল গজাতে লাগল, তারপর কপাল, নাক, মুখ। দেখতে দেখতে সেই ক্ষুদে মানুষটা হয়ে উঠল মস্তবড় একটাংলোক। এই পিয়ারী-লাল! মুখ তার ভয়ে একেবারে ফ্যাকাসে হয়ে গেছে! হয়ত, ভাবছিল মনিব বোধহয় আবার তাকে ওরাংওটাঙ বা ঐরকম একটা কিছু করে দেবেন। এখন একটা মজার কথা তোমাদের বলব। ফড়িঁড়ের পেছন দিকটা হয়ে গেল পিয়ারী-লালের সামনের দিক, আর সামনেটা পেছনের দিক। আমি আমার একজন প্রাণীতত্ত্ববিদ বন্ধুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, “এটা কি রকম করে হল মশাই।” তিনি বললেন, “ঠিকই হয়েছে। ফড়িঁড়ের কলজেটা মানুষের মত সামনে থাকে না, থাকে পিঠের দিকে, ওর সমস্ত স্বায়ুত্ত্বই অমনি তৈরী। ওইটেই নাকি ওর সামনের দিক। তাহলে ত বড় মুঙ্খিল হল। কোনো পত্তি একদিন হয়ত বলে বসবেন, আমাদের সামনের দিকটাই আসলে হচ্ছে পেছন দিক, আর পেছনটা হচ্ছে... কি বলত?

পিয়ারীলাল কিন্তু এখনো মাটিতে ফড়িঁড়দের মত ডিগবাজি খাচ্ছিল, উঠে দাঢ়ায় নি। এবার চন্দ্রজ্যোতিষ আর একটা মন্ত্র পড়তেই সে উঠে দাঢ়াল। দেখলাম ওর

মুখ্যানার অর্কেকটা লাল, আর অর্কেকটা সবুজ, চুলগুলো
খুব ঘন বেগুনি ! “এই রঙ এক সপ্তাহ থাকবে । কাল আর
বেচারাকে রাস্তায় বেরিতে হবে না ।” চন্দ্রজ্যোতিষ হেসে
বললেন ।

চন্দ্রজ্যোতিষ আবার ঢাক পেটাতে পেটাতে নেচে নেচে
বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়তে লাগলেন । এক মুহূর্তেই ফড়িও
গুলো মিলিয়ে গেল ।

সূর্য ডুবেছে । রাত হয়ে আসছে ।

এবার আমরা রওনা হব । বইগুলো তোরঙে রাখা হল,
ক্রেমেনচিনা এসে তোরঙটাকে জড়িয়ে ধরে বসল । পশ্চির
অগ্নিকুণ্ডটা এতক্ষণে প্রায় নিভে এসেছিল, এবার গনগনে
রাঙ্গা কয়লা এনে তাতে দেয়া হল । আমরা সবাই উঠে
বসলাম ।

লিকি বললেন, “এবার চলুন পৃথিবীটা চক্রের দিয়ে বাড়ী
যাই । রাতে গাল্চে ছোটে ভাল । কোথায় যাবেন,
আমেরিকায় ?”

বললাম, “দক্ষিণ বা মধ্য আমেরিকা যদি হয় ত যেতে
পারি । উত্তর আমেরিকায় আর দুমাস পরে আমাকে এমনিই
যেতে হবে । আর সিনেমায় এত ছবি দেখেছি যে...”

চন্দ্রজ্যোতিষ :আর তার স্ত্রীদের কাছে আমরা বিদায়
নিলাম । ছুর-ই-ছনিয়া বললেন, তাঁকে যদি আমরা ওয়াক-
ওয়াক দ্বাপে নামিয়ে দিয়ে যাই ত বড় ভাল হয় । তাঁর এক

বোন আছে সেখানে। ফেরবার সময় উড়েই ফিরবেন, কিন্তু বিকেলের এই খাটাখাটুনির পর উড়ে যেতে তাঁর ভালো লাগছে না। তাই গাল্চেয় চড়ে তিনি যেতে চান। লিকি রাজী হলেন। শুর-ই-ছনিয়া এসে বসলেন আবছুলের পাশে। গাল্চে এবার উড়ে চলল। আকাশে খোকা চাঁদ সবে উঠেছে, আমরা ঠিক ওরই কাছ দিয়ে চললাম। কিছুক্ষণ পরেই চোখে পড়ল, কালপুরুষ তার ভীষণ কুকুর নিয়ে দাঢ়িয়ে আছে, আর তারই সমুখে একটা ছোট তারার নদী বয়ে চলেছে। অগ্যন্ত কুকুরটার লেজের পেছনে উকিবুকি মারছে। ছ'এক সেকেন্ডের ভেতরেই আমরা ভারতমহাসাগরের উপর দিয়ে চললাম। কি সুন্দর যে দেখাচ্ছিল চাঁদের আলোয়, কি বলবো। এবার নিকোবার দ্বীপপুঞ্জ ছাড়িয়ে মালয়ে এসে পড়লাম। শুর-ই-ছনিয়া আবছুল মকারের সঙ্গে জিনদের ভাষায় কত কথা বলে চলেছেন। কি বলছিলেন কে জানে! লিকিও নাকি জিনদের সব কথা বুঝতে পারেন না। ওদের কথা থেকে এইটুকু লিকি বুঝতে পারলেন যে, আবছুল মকারের এক পিসির গল্ল ওরা করছে। পিসির বৃংড়া বয়সে কয়েকটা দাত উঠেছে। আর চোখের তেজও নাকি হঠাতে এত বেড়ে গেছে যে, এখন তাকে কালো রঙের চসমা এঁটে থাকতে হয়। চসমা খুললেই মুস্কিল, যার দিকে তাকাবেন একেবারে তার পেটের নাড়িভুঁড়ি পর্যন্ত দেখা যাবে যে! তোমরা নিশ্চয়ই এক্স-রের কথা জানো, ডাক্তাররা পেটের ভেতর কিছু হলে

এই আলো ফেলে খুঁজে দেখেন কি হয়েছে। আবহুল
নকারের বুড়ী পিসিমারও চোখের দৃষ্টি হয়েছিল ঠিক এঙ্গ-রের
মত। তা এতে আশ্রয় হওয়ার কিছু নেই। জিনদের বুড়ো
হলে আমাদের মত তাদের দাত পড়ে না বা চোখে কম
দেখে না।

কয়েকটা সমুদ্র পেরিয়ে এবার আমরা একটা আগ্নেয়-
গিরির কাছে এসে পড়লাম। আগুনের আঁচে সারা
আকাশটাই লাল হয়ে আছে। লিকি বললেন, “আমরা
জাতায় এসে পড়েছি, এখানে বহু আগ্নেয়গিরি আছে।”
এবার গাল্চে বাঁ দিকে বেঁকতেই আমরা মালাকা দ্বীপপুঞ্জের
উপর এসে পড়লাম। আমি জানতাম, পুরণে। দিনে এই
দ্বীপের নাম ছিল ওয়াক-ওয়াক। এই ওয়াক-ওয়াক দ্বীপের
কথা আমি আরোব্যপত্তাসে পড়েছি। তোমরাও পড়েছে
নিশ্চয়ই। না পড়ে থাক, বসোরার হাসানের গল্পটা পড়ো।
হুর-ই-ছনিয়া এবার আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন।
তোমরা কেউ কেউ নিশ্চয়ই উপর থেকে ঝঁপ দিয়ে পুরুরে
সাঁতার কাটতে জানো। হুর-ই-ছনিয়া ঠিক অমনি করে
ঝঁপ দিয়ে পড়লেন। লিকি বললেন, “এবার চলুন
আমেরিকার দিকে। আমাদের যাত্র-গাল্চে এবার দক্ষিণে
চলতে শুরু করল। অস্ট্রেলিয়ার উপর দিয়ে চললাম। এই
পথেই ডাক নিয়ে উড়ো জাহাজ যাওয়া আসা করে, কিন্তু
আমরা যাচ্ছিলাম উড়ো জাহাজের থেকে দু'শো গুণ বেশি



মুর-ই ছনিয়া বাঁপ দিলেন—২২



হাজার হাজার পেঙ্গুইন জটলা করছে—পৃঃ ১৫

জোরে। নীচে শহরগুলো সব ঘূমস্ত, আলোর এক চিলতে কোথাও নেই। আমাদের উপরে জলছে তারার দল। দুধের মত শাদা ছায়াপথ বিছিয়ে আছে আকাশের এখানে ওখানে। এবার আমরা অট্টেলিয়ার দক্ষিণে সমুদ্রের উপর। দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে সূর্য দেখা যাচ্ছে। আমাদের নীচে মেঘের ফাটল দিয়ে দেখা গেল সমুদ্র, সেখানে ভাসছে বড় বড় বরফের পাহাড়। “আমার কিন্তু পেঙ্গুইন দেখতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে,” লিকিকে বললাম।

“বেশ ত! কিন্তু গরম জামা কাপড় কিছু পরতে হবে। অ্যানটার্কটিক সাগরে রোদ থাকলেও বড় হাওয়া। একেবারে গায়ের রক্ত জমিয়ে বরফ করে দেয়। ক্লেমেন্টিনা, তোরঙ্গটা খোল ত!” ক্লেমেন্টিনা পঁয়াচ খুলে নিতেই লিকি বাক্স থেকে বার করলেন গরম জামা কাপড়! আমরা সেগুলো পরে তৈরী হয়ে নিলাম। এবার গাল্চে নীচে নামতে শুরু করল। একটা জায়গায় এসে লিকি বললেন, “এইখানেই পেঙ্গুইনদের শহর। লিড বা ব্রিটলের থেকে এর বাসিন্দে মোটেই কম হবে না। আপনি ভাবছেন, আমি এত জানলাম কি করে। এক সময়ে আমি এখানে ছিলাম, তা প্রায় বছর তিনেক ত বটেই। না, না, মানুষ নয়, পেঙ্গুইন হয়ে। একটা পাজি যাত্রুক্রান্তের আমার উপর ভারী চটেছিল। একদিন বাথরুমে স্নান করতে গিয়ে যেই যাত্র-আঙ্গটিটা খুলে রেখেছি, অমনি মাথা ঘুরে পড়ে গেলাম। খানিকক্ষণ পরে তাকিয়ে দেখি, কোথায়

বাথরুম, আমি আনটার্কটিকে পেঙ্গুইন হয়ে সাঁতরে সাঁতরে মাছ ধরছি ! বড় দুঃখ হল, কেন আঙ্গুটিটা খুলে রেখেছিলাম ! কি আর করবো, এখনেই জীবন কাটাতে হবে, একটা পেঙ্গুইন মেয়েকে বিয়ে করে ফেললাম। দু'টি ছেলেমেয়ে হল। একদিন আমার বৌকে একটা সীল এসে টুপ করে খেয়ে ফেলল। ক'দিন ত খুব কান্নাকাটি করলাম। শেষে ভাবলাম, না, পেঙ্গুইনের জীবন আর নয়, এবার মানুষ হতে চেষ্টা করব। সমুদ্রের ধারে ঝুড়ি কুড়িয়ে একটা টিবি করলাম, কিন্তু মন্ত্র, আর পড়তে পারি না। তাই একটা যাত্রু-নাচ নাচলাম তারই চার পাশে। তিনি দিন তিনি রাত নাচবার পর হলাম মানুষ।”

“আর সেই পাজি যাত্রুকুরটার কি হল ?” আমি জিজ্ঞেস করলাম। “ওকে এখন আমি একটা মমীর মধ্যে পুরে লগ্নের যাত্রুয়ের বন্দী করে রেখেছি। রাতে একটু ঠাণ্ডা লাগে তাছাড়া বিশেষ কিছু কষ্ট নেই। ওকে ইচ্ছে করলে আমি বোতলে পুরে অট্টলাট্টিকে ফেলে দিতে পারতুম, না হয়ত আরবের সেই দু'টো দৃষ্টি দৈত্য হারুত আর মারুতের মত একটা কুয়োর ভেতরে মাথা নীচে পা ওপরে দিয়ে ঝুলিয়ে রাখতে পারতুম, কিন্তু আমার আবার মনটা বড় নরম, কাউকে বেশি কষ্ট দেয়া আমি পছন্দ করিনে।”

আমরা এবার পেঙ্গুইনদের শহরে এসে নামলাম। বরফ পাটির মত বিছিয়ে আছে। তারই উপর এখানে ওখানে

পেঙ্গুইনদের পাথরের বাসা। মেঘেরা বাসায় ছানা কোলে
নিয়ে বসে আছে, পুরুষরা বেরিয়েছে মাছের খৌজে সমুদ্রে।
সমুদ্রের ধারে হাজার হাজার পেঙ্গুইন জটলা করছে। ওদের
দেখে মনে হচ্ছে যেন, মোটাসোটা কতগুলো লোক সান্ধ্য-
পোষাকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কেউ কেউ বা এক এক খণ্ড
'ডাইভিং বোর্ডের' মত বরফের উপর দাঁড়িয়ে, একজন আর
একজনকে ধাক্কা মেরে সমুদ্রে ফেলে দেয়ার চেষ্টা করছে।
এডমিরাল বার্ড বলে এক ভদ্রলোক এই আনটার্কটিকে এসে
এই পেঙ্গুইন শহর নিয়ে একখানা ছবি তুলেছিলেন, সেই
ছবিখানা কখনও যদি এদিকে আসে ত দেখো।

পেঙ্গুইন দ্বীপ দেখা হয়ে গেল। এবার আমরা চললাম
দক্ষিণ গ্রের উপর দিয়ে। একটা জীবনের সাড়া শব্দ নেই।
শুধু এখানে ওখানে বড় বড় পাহাড় বরফের চাদর মুড়ি দিয়ে
শুয়ে আছে। কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল সমুদ্র। সমুদ্র
খানকয়েক জাহাজ দেখা গেল। এই জাহাজগুলো কেপহর্ণ
ঘূরে টিয়েরা ডেল ফিউগো আর দক্ষিণ আমেরিকায় যায়।
আর্জেন্টিনার উপর দিয়ে ব্রেজিলে এসে পৌঁছলাম। দেশ
গরম লাগছিল। গরম জামা কাপড় খুলে ফেলে সিক্কের সার্ট
আর সার্ট পরলাম। তাকিয়ে দেখলাম—সবুজ চাদর কে যেন
বিছিয়ে রেখেছে নীচে। তারপরেই শুরু হল আনাজন নদী,
ইংলিশ চ্যানেলের মতই প্রায় বড় হবে। কিন্তু শ্রোত খুব,
শ্রোতের টানে বড় বড় গাছ ভেসে আসছিল দেখলাম।

কয়েকটা পাহাড় পেরিয়ে আমরা আবার সমুদ্রে পড়লাম।
ঘড়িতে এখন সাড়ে তিনটে।

“এবার চলুন আগ্নেয়গিরি দেখে আসি, কিন্তু তার আগে
আপনাকে হাতে একটা কবচ পরতে হবে,” এই বলে লিকি
একটা কবচ আমার হাতে দিলেন। আমাদের গাল্চে থামল
একটা দ্বীপে। বোধহয় মাটিনিক হবে। সেখানে দেখলাম
একটা আগ্নেয়গিরি হঁস হঁস করে ধোঁয়া ছাড়ছে আকাশে!
কবচটা হাতে বেঁধে একজোড়া অ্যাসবেস্টসের বুট পরে
নিলাম। গাল্চে যে টীলাটার উপর খেমেছিল তারই পাশ
দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল লাভার নদী। জায়গাটা কি বিশ্রী, একটা
গাছপালা নেই, কালো কালো দাত বার করা পাথর আর
পাথর! তাও পা রাখা যায় না, এত গরম। সেগুলো ভীষণ শব্দ
করে মাঝে মাঝে ধসে পড়ছে। কিন্তু পশ্চি ড্রাগন কিনা, ওর
কাছে জায়গাটা ভালোই লাগল। সে অগ্নিকুণ্ড থেকে টুক্ করে
লাফিয়ে একেবারে পড়বিত পড় আমারই গায়ের উপর।
ভাগিয়ে একটু পাশে সরে গিয়েছিলাম, নইলে কি যে হত
বলা যায় না। ড্রাগনের গায়ে ধাক্কা লাগলে আমার কবচে
কোনো ফল হত কিনা কে জানে। হয়ত খানিকটা ছাই হয়ে
উড়ে গিয়ে লাভার নদীতে পড়তাম, তোমরাও আর গল্প শুনতে
পেতে না। যাকগে, বেঁচে ত গেলাম, কিন্তু হাঁটুতে ভারী চেট
লাগল। এদিকে শ্রীমান পশ্চি তখন লাভার নদীতে পড়ে
ছটোপুটি খাচ্ছেন। আমি কাতরাতে কাতরাতে ডাকলাম

লিকিকে। তিনি এসে এক মিনিটে একটা মন্ত্র পড়ে পায়ের থাঁথা সারিয়ে দিলেন। তিনি বললেন, “অত্যন্ত হংখিত, আমি গন্ধক কুড়োচ্ছিলাম। যাদু করতে হলে কারখানার তৈরী গন্ধকে কানো ফল হয় না। তাই আগ্নেয়গিরি থেকে ছ'চার টুকরো গন্ধক কুড়িয়ে নিলাম। এখানে আরও অনেক আগ্নেয়গিরি আছে, কিন্তু স্পেনের লোকেরা যখন এখানে এল, তারা অনেকগুলো আগ্নেয়গিরিকে মন্ত্র পড়ে শান্ত করে দিয়েছিল। কিন্তু শান্ত হলে কি হবে, এখনও তারা হাঁচলে বা কাসলে মাঝে মাঝে আগুন বেরোয়। কিন্তু ওদের গন্ধক যাদুকরদের কানো কাজেই আসে না। এটাকে কিন্তু ওরা শান্ত করতে পারে নি। এই পম্পি, কি হচ্ছে? উঠে এস।” পম্পি তখন একটা লাভার টেউয়ের সঙ্গে ভেসে চলেছে, ডুবে ডুবে গনগনে আগুনের সরবৎ খাচ্ছে, সেকি আর লিকির কথা শোনে!

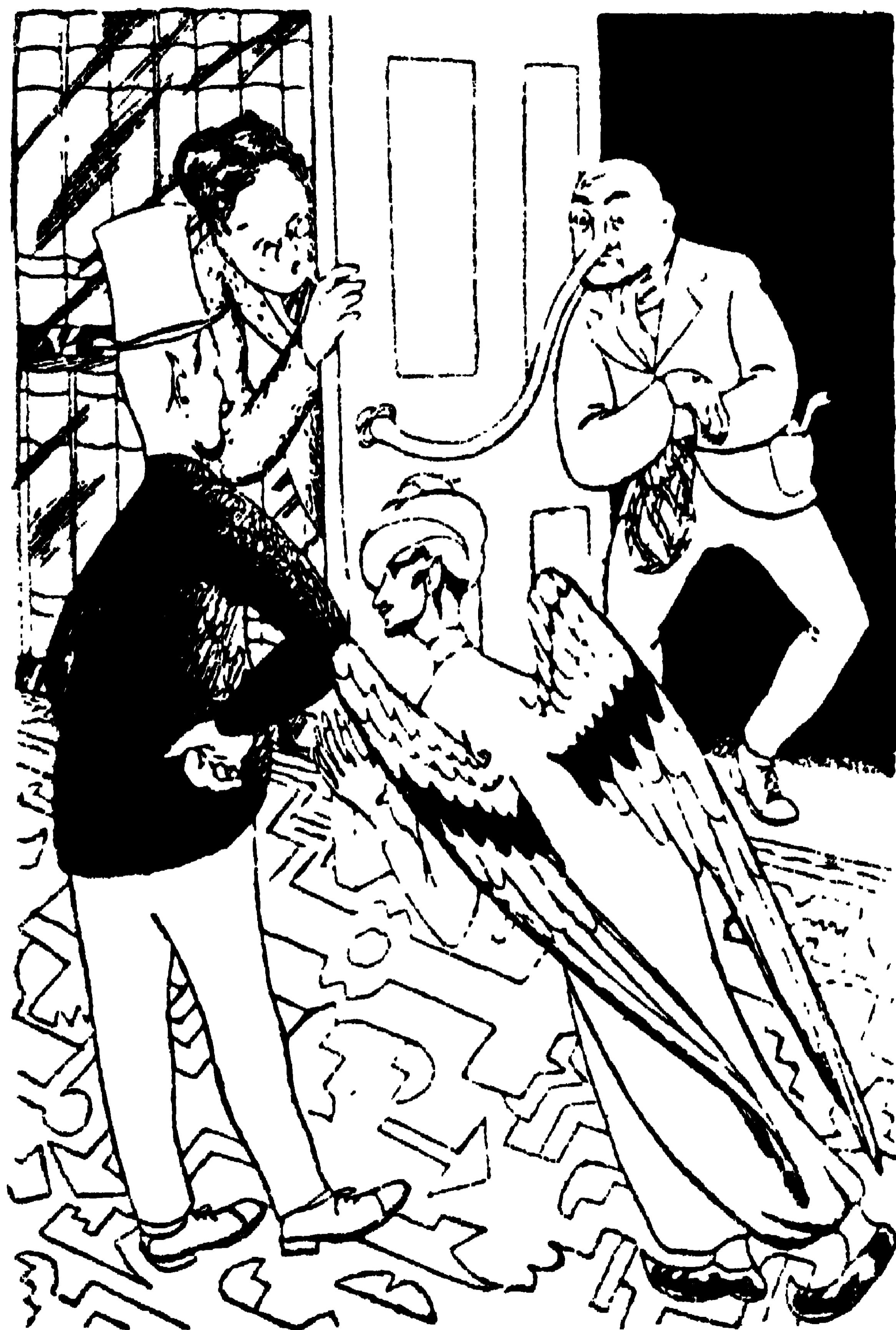
লিকি এবার আবহুল মকারকে ডেকে বললেন, “হে আবহুল মকার, তোমার অনুরোধে আমি এই অগ্নিখাদক ড্রাগনকে আমার যাত্রাসহচর করেছিলাম। শান্ত্রে লিখিত আছে, যে সহপদেশ দেয় পুষ্পের মাল্য তার প্রাপ্য, কিন্তু অসহপদেশ দানকারীর শাস্তি কারাগার। কিন্তু তোমার উপর সে আদেশ আমি দেব না। তুমি অবিলম্বে কম্পি প্রদান করতঃ পম্পিকে শৃঙ্খলিত করে আনয়ন কর। আমরা ততক্ষণে আন্দোল দ্বীপ প্রদক্ষিণ করে আসি।”

আবহুল মকার লিকিকে সেলাম জানিয়ে সেই লাভার

নদীৰ ভেতৰ বাঁপিয়ে পড়ল। আমৱা গাল্চেয় চড়ে চললাম
আন্দোস দ্বীপে। আন্দোস বড় সুন্দৰ দ্বীপ। সমুদ্ৰ এখানে বড় |
শান্ত। আমৱা সমুদ্ৰের ধাৰে বালিৰ উপৰ বসে পড়লাম
সূৰ্য আকাশে, আমাদেৱ গায়ে কেমন মিঠে রোদ লাগছে
বাঁকে বাঁকে ছোট ছোট মাছ খেলছে সমুদ্ৰেৰ ধাৰে। দূৰে
প্ৰবালেৱ পাহাড়েৰ উপৰ সূৰ্যেৰ কিৱণ পড়ে বলমল কৱছে।
আমৱা এখানে বসে চা থাওয়া সেৱে নিলাম। খানিকক্ষণ
পৱে পশ্চিমে নিয়ে আবছুল মকাব এসে হাজিৱ হল
পশ্চিম আষ্টেপৃষ্ঠে একটা অন্তুত শেকল জড়ানো। বেচাৱীৱ
মুখখানা কাঁদো কাঁদো। গাল্চেয় উঠে বসলাম। সূৰ্য যখন
ডোবে ডোবে তখন এলাম বিস্ফে উপসাগৱে। এবাৱ গৱম
জামা পৱে নিলাম, এখনি লগুনে পৌছে যাব।

আমৱা লিকিৱ ঘৱে দেয়াল ফুটো কৱে এসে হাজিৱ
হলাম। আমি আগেই বলেছি ঘণ্টায় নবুই মাইল জোৱে
দেয়াল ফুটো কৱে ঘৱে ঢোকা আমি পছন্দ কৱিনে। যদিও
জানি, কোনো ব্যথা লাগবে না। তোমৱা যদি কখনও
যান্ত-গাল্চেয় চড়বাৰ সুযোগ পাও, রওনা হওয়াৰ সময় আৱ
ফেৱবাৰ মুখে চোখ বুঁজে থেকো।

ঘৱে এসে দেখলাম, সব ঠিক তেমনি আছে, হঠাৎ বাইৱে
কি একটা শব্দ হল। দৱজা খুলে তাকিয়ে দেখি, একটা
লোক দাঢ়িয়ে আছে, তাৱ নাকটা একটা গোলাপী সূতো
দিয়ে দোৱেৱ হাতলেৱ সঙ্গে বাঁধা। কত টানাটানি কৱছে,



ବସାରେ ଯତ ଲକ୍ଷ ହେବେ ତାର ନାକ—ପୃଃ ୧୧



সোনালী মাছটি টুপি তুলে লিকিকে নমস্কার জানাচ্ছে—পৃঃ ১০৩

কিছুতেই খুলতে পারছে না। রবারের মত লম্বা হয়ে গেছে তার নাক।

জিন বলল, “তে যাদুকরশ্রেষ্ঠ, আমি কি জীবন্ত অবস্থায় ওর গাত্রচম’ উৎপাটন করে ফেলব, না, ঐ দুরাত্মার সম্মুখে ওর নিজেরই লিভার উৎপাটন করে আপনার ভোজনের জন্য ভর্জিত করে দেব। তঙ্করের ভর্জিত লিভার টারবট্ মাছ অপেক্ষাও সুস্থান।”

“হে আবহুল মক্কার, লঙ্ঘন শহরে এ-বিধি আজ আর প্রচলিত নেই”, লিকি বললেন, “সুতরাং ঐ দুইটি পন্থার একটিও আমরা অবলম্বন করব না।” এবার চোরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ভাগ্য ভালো যে এক সপ্তাহের জন্য আমরা বাইরে যাই নি। তাহলে এই দোরের সঙ্গে বাঁধা নাক নিয়ে এক সপ্তাহ বসে থাকতে হত। ভাবছ, তোমার সাঙ্গেরা খুলে দিত। কিন্তু কুড়ুল মেরে উড়িয়ে দেয়া ছাড়া ও নাক কেউ খুলতে পারত না। ধর, আমি যদি আর না ফিরতাম, কি হত? সেই গ্রীক রূপকথার থিসিউসের মত হত। তারা যাদু-আঠায় আজ তিন হাজার বছর ধরে আটকে আছে।- যাহোক, তোমার ভয় নেই, আমি তোমাকে ছেড়ে দেব। কিন্তু আর চুরি তোমাকে করতে দেব না। যে বাড়ীতেই চুরি করতে চুকবে সেখানে দরজার হাতলের সঙ্গে এমন ভাবে নাক আটকে যাবে যে কুড়ুল মেরে খোলা ছাড়া উপায়ই থাকবে না। নাক যদি হারাতে না চাও, তাহলে চুকো না

কোনো বাড়ীতে। এখন পালাও।” এই বলে তিনি দড়িটা খুলে দিতেই চোরটা এত তাড়াতাড়ি ছুটে পালিয়ে গেল, আমার মনে হল পড়ে গিয়ে সিঁড়িতে বুঝি ঘাড়টাই মট করে ভেঙে যায়।

লিকি সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, “লোকটাকে ছেড়ে দিয়ে এখন দুঃখ হচ্ছে। ও যে দৌড়ে হাণ্ড্রেড-ইয়ার্ডস চ্যাম্পিয়ন হতে পারে ওর বেঁটে আর মোটা পা দেখে আমার মনেই হয় নি। তাহলে পশ্চিমকে ওর পেছনে লেলিয়ে দিয়ে একটু মজা দেখা যেত। আপনি যদি কিছু মনে না করেন, আমাকে এখনি আমার বন্ধু সয়তানের সঙ্গে দেখা করতে হবে। কাল আবার একটা সাসাবোনাসকে সাজা দিতে হবে কিনা। সে কি আপনি সাসাবোনাস কাকে বলে জানেন না? এক সময় লোকে এসব জানত। আজকাল স্কুল কলেজে পৃথিবীর প্রাণীর নাম শেখায়, কিন্তু তার বাইরে তারা জানেই না, শেখাবে কোথা থেকে। সাসাবোনাস হচ্ছে একরকম দৈত্য, যারা বনের গাছে গাছে, ডাল ধরে ওত পেতে বসে থাকে। কোনো নিশ্চো গাছের তলা দিয়ে গেলে আর রক্ষে নেই। দু-পায়ের বুড়ো আঙুল দিয়ে তার গলা টিপে মেরেই ফেলবে। সাদা মানুষরা ওদের বিশ্বাস করে না কিনা, তাই তাদের কিছু বলে না। আমার সয়তান বন্ধুটি এখনি এসে পড়বে, যদিও সে বেশ সভ্যভব্য সয়তান, তবু আপনি তাকে দেখে হয়ত অঁতকে উঠবেন। তাহলে বিদায় বন্ধু! গাল্চেয় চেপে বন্ধুন এবার।”

আমি বললাম, “ধন্তবাদ, কিন্তু এবার আমি বাসেই ফিরব। এতক্ষণ ঘাচু-গালচেয় চড়বার পর বাসে চড়াটাই নতুন বলে মনে হবে। খুব আনন্দ পেলাম আপনার সঙ্গে বেড়িয়ে। সোমবার থেকে আবার নতুন উৎসাহে কাজ করতে পারব।”

সোমবার থেকে আবার নিজের কাজে মন দিলাম। এও লিকির মতই অন্তুত কাজ! আমি অঙ্ক কষে বার করি কি করে নতুন ধরণের ফুল আর বেড়াল^{*} তৈরী করা যায়। তোমরা আর একটু বড় হলে আমি তোমাদের একদিন সে-সব অঙ্ক কি করে কষতে হয় দেখিয়ে দেব।

লিকির বাড়ীতে ভোজ

উনিশ'শ তিরিশ সালের ডিসেম্বরে লিকির সঙ্গে সেই
যে ভারতবর্ষ আর উত্তর আমেরিকা ঘুরে এসেছিলাম,
তারপরে আর ঠাঁর দেখা পাই নি। তা প্রায় তিন মাস
হল। ঠাঁর বাড়ীতে একটা টেলিফোনও নেই যে, ফোন
করে জানব তিনি কেমন আছেন। এরই মধ্যে ছ' দুবার
ঠাঁর বাড়ীও ঘুরে এসেছি। প্রথমবার গিয়ে দেখি দরজার
সামনে একটা সাইনবোর্ড ঝুলছে তাতে লেখা :—

নোয়া গো টু বেড
নকল পায়ের নখ বিক্রেতা
খুচরা বিক্রয় নাই।

পড়ে ত হেসেই বাঁচি নে। কারো আবার নাম থাকে নাকি
নোয়া গো টু বেড? গো টু বেড মানে ত বিছানায় যাও।
নকল পায়ের নখ বিক্রি হয় বলেও কখনও জানতুম না।
অবশ্য, হলে ভালোই হত। ট্রামে যা ভিড়, রোজই লোকের
পায়ের চাপে জুতোর নীচে পায়ের নখ থেঁতলে যাচ্ছে।
এই ত আমারই গেছে চারটে। আমি চারটে নকল নখ
পেলেই কিনি। কিন্তু সাইনবোর্ডে লেখা আছে খুচরো
বিক্রি করবে না, কিনতে হলে একসঙ্গে একশ' ডজন নিতে

হবে। বাবে এতগুলো নথ দিয়ে একটা লোক কি করবে? যাক গে, তাৰলাম একশ' উজন নকল নথই কিনে নিয়ে যাব। ওমা, দেখি নীচে একটা কাগজে কালি দিয়ে লেখা—সামনের বুধবার পৰ্যন্ত দোকান বন্ধ। গো টু বেড মশাই বোধ হয় বিছানায় শুয়ে আৱাম কৰছেন। একটা চিঠিৰ বাক্স পৰ্যন্ত দৱজায় নেই যে, হ'ছত্ৰ লিখে ফেলে দিয়ে আসব। পৱেৱ বাব গিয়ে দেখি, সাইনবোর্ড মিলিয়ে গেছে, যেখানে দৱজাটা ছিল সেখানে সাজা দেয়াল উঠেছে। তাৱপৱে আৱ ওদিকে যাই নি। কি কৰতে যাব বল?

মাৰ্চ মাসেৱ শেষে একদিন রাতে শোয়াৱ আগে বাথৰুমে প্ৰকাণ্ড টবটায় স্নান কৰছিলাম। কল দিয়ে বাবৰুৱ কৱে গৱম জল পড়ছিল গায়ে। সাৱাদিনেৱ খাটুনিৰ পৱ আৱামও লাগছিল। হঠাৎ দেখি, কলেৱ জলেৱ সঙ্গে একটা সোনালী মাছ টুপ কৱে একেবাৱে আমাৱ গায়েৱ উপৱ পড়ল। এখন সচৱাচৱ যে সব সোনালী মাছ তোমৰা দেখতে পাও, গৱম জল গায়ে লাগলে তাৱা তথ্যনি মাৱা যায়। আশৰ্য হলাম অত্থানি গৱম জল সঁতৱে কি কৱে মাছটা হাজিৱ হল! আবাৱ তাকিয়ে দেখি, যে সে মাছ নয়! এক মস্ত লম্বা টুপি তাৱ মাথায়। টুপি খুলে নমস্কাৱ জানিয়ে সে বলল, “শুভ সন্ধা, মিঃ হালডেইন, আমি মিঃ লিকিৰ কাছ থকে খবৱ নিয়ে আসছি। আপনি শনিবাৱে তাৱ বাড়ীতে বিকেল চাৱটেয় চা খেতে আসতে পাৱবেন

কি না তিনি জানতে চেয়েছেন। অন্তুত অন্তুত পোষাক পরে
সবাই পার্টিতে আসবেন। পোষাকের জন্য ভাবনা নেই,
তিনিই পোষাক জোগাবেন।”

আমি বললাম, “এক মিনিট দেরী কর। আমার যাত্-
ডায়েরীটা খুলে সময়টা লিখে রাখি। কিন্তু সাবানগোল।
গরম জলে বোধ হয় তোমার কষ্ট হচ্ছে। আমি তোমাকে
ঠাণ্ডা জলের টবে ছেড়ে দিচ্ছি, তুমি ততক্ষণ একটু ঠাণ্ডা
হয়ে নাও।”

“আপনার বাস্তু হবার দরকার নেই”, সোনালী মাছটি
হেসে বলল, “আমি সাবান আর গরম জলই বেশি পছন্দ
করি। আমি ত সাধারণ সোনালী মাছ নই। আমি আগে
নিউজিল্যাণ্ডে এক গরম ঝরণায় থাকতাম। সেখানে লোকে
মজা দেখতে মাঝে মাঝে সাবান ছুড়ে ফেলত। সেই
সাবান এক মিনিটে গলে গিয়ে জল হয়ে উঠত ফেণায়
ফেণ। সেই ফেণ খেয়েছি, আর আপনার এই একটু
ফেণ সহ্য করতে পারব না।”

আমি ডায়েরী এনে তারিখটা লিখে রাখলাম। এবার
মাছটা কলের ভেতরে লাফিয়ে পড়ে চলে গেল।

শনিবার চারটে বাজবার ছ’ মিনিট আগে লিকির ফ্ল্যাটে
গিয়ে হাজির হলাম। দরজায় ঘা দিতেই দরজা খুলে একটি
বাচ্চা ছেলে বেরিয়ে এল। ভালো কথা, এবার আর দেয়ালটা
ছিল না। লিকি আমাকে নিয়ে গেলেন বসবার ঘরে। আজ

তাকে সত্যিকাৰেৱ ঘাহকৰেৱ মতই দেখাচ্ছিল। একটা টুপি
পৰেছেন তাৰ চার কোণে হিজিবিজি লেখা, নানা বকমেৰ
পাথৰেৱ মালা ঝুলছে টুপি থেকে। পৱনে কালো এক
আলখালা, অতিথিৰা সব এৱই মধ্যে এসে পড়েছেন। একজন
মোটাসোটা ভদ্ৰলোকেৱ সঙ্গে পৱিচয় কৱিয়ে দিয়ে লিকি
বললেন, “ইনি মিঃ ওব, একজন পদাৰ্থবিদ। এক সময়ে এক
ৱেলওয়ে থেকেই তাঁৰ আয় ছিল বছৱে তিন হাজাৰ পাউণ্ড।
লাগেজ নিয়ে ঘুৱে তিনি এই আয় কৱতেন।”

আমি ঠিক বুঝতে পাৱলাম না। লিকিৰ মুখেৰ দিকে
ফ্যাল ফ্যাল কৱে তাকিয়ে রইলাম।

“বুঝতে পাৱছেন না। বেশি লাগেজ নিয়ে ঘুৱলেই ত
ৱেল কোম্পানীকে পয়সা দিতে হয়, কিন্তু মিঃ ওবেৰ বেলায়
ৱেলওয়েকেই উলটে পয়সা দিতে হত। কেন না, একখানা
টিকিটে যতটুকু ওজনেৰ জিনিস নিয়ে বিনা মাশুলে ট্ৰেনে
চলা ঘায়, সেটুকু ওজনও মিঃ ওবেৰ জিনিসপত্ৰেৰ হত না।
এমন কি ওজনেৰ কাঁটায় চড়ালে দেখা যেত, একদম ওজনহৈ
নেই। কাঁটা যেমনি ছিল ঠিক তেমনি আছে। এখন
আইনেৰ ব্যাপারই হচ্ছে আলাদা। যখন বাগে বেশি ওজন
হবে, তখন ৱেলওয়ে কোম্পানী কড়ায় গণ্য তাৰ মাশুল
আদায় কৱে নেবে। তেমনি একেবাৱেই যদি ওজন না থাকে,
তখন কি হবে? আগে একথা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায়নি।
কেন না, জিনিসেৰ ওজন কিছু না কিছু থাকবেই। কিন্তু এবাৰ

রেলওয়ে কোম্পানী মুক্ষিলে পড়ল। তারা শেষে রফা করে নিল, মিঃ ওব বিনা ভাড়ায় ত যেতেই পারবেন, উপরন্তু প্রতিটিপে কিছু কিছু পাবেনও। ইংলণ্ডের রেলে ত এই ব্যবস্থা হল, কিন্তু স্কটল্যাণ্ডের রেল বিভাগ ত আর অতশত জানেনা। তারা একবার আবারভিনে মিঃ ওবকে ধরে ফেলল। ওব ও ত ছাড়বার পাত্র নন। তিনিও মোকদ্দমা লড়লেন। রেল কোম্পানীকে মোটা টাকা দিতে হল। কিন্তু বছর দুই হল পার্লামেন্টে থেকে এক আইন করে এই আয় বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। এখন উনি বেকার। তবে শীগ্ৰি গিরহি সিনেমা থেকে যাতে পয়সা পান তারই একটা পরিকল্পনা করছেন।”

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কিন্তু ব্যাপারটা কি করে সন্তুষ্ট হল ?” “মিঃ ওব একজন মন্তব্দি পদার্থবিদ কিনা?”, লিকি হেসে বললেন, “উনি কতকগুলো স্পেশাল ব্যাগ তৈরী করলেন। কাঁচায় যখন ব্যাগগুলো চড়ানো হত, তখন ব্যাগটার একটা বোতাম টিপে দিলেই খুলে গিয়ে তার ভেতরে হাইড্রোজেন চুক্ত। ব্যাগ হাইড্রোজেন ভরতি হয়ে বেলুনের মত ফুলে উঠলে কি আর তার ওজন থাকে।”

“কিন্তু বেলুনটা উড়ে যেতে পারত ?”

“হঁ, সেই খানেই ওব সাহেবের বাহাদুরি। হাইড্রোজেন গ্যাস ঢুকে ব্যাগের মধ্যে একটা ইলেকট্রো-ম্যাগনেট বসানো ছিল সেটাকে চালিয়ে দিত। দেখতে দেখতে কাঁচা শুঙ্কু টেনে উপরে তুলে নিত। তখন রেলের কর্মচারীরা ভারী ভারী

বস্তা এনে চাপালেও, কাঁটায় একটুও ওজন উঠত কিনা
সন্দেহ। মিঃ ওব কিন্তু যাহুবিদ্যা শিখলে আৱও মজাৰ মজাৰ
সব কাজ কৰতে পাৱতেন। কতবাৰ বলেছি, কিন্তু এই পদাৰ্থ
বিদ্যা নিয়েই পড়ে আছেন।

“এবাৰ অন্য অতিথিদেৱ দেখুন। এই যে এই কোণে যিনি
বসে আছেন, উনি হচ্ছেন দেবদূত রাফায়েল। এখানে নানা
অন্তুত বাপাৰ ঘট্টবে, অতিথিৰা ভয়ও পেতে পাৱেন, কিন্তু
একজন দেবদূত যদি উপস্থিত থাকেন, তাহলে আৱ কেউ ভয়
পাৱেন না। সবাই বুঝতে পাৱবেন, কাৰো কোনো ক্ষতি
হবে না। তবে ওঁৰ কত কাজ, যদি কাজ ফেলে এখানে ওঁকে
আসতে হত, আমি নিমন্ত্ৰণই কৱতুম না, কিন্তু একজন দেবদূত
একই সময়ে ‘একশ’ জায়গায় নানাৱকম কাজ কৰতে পাৱেন।
এই ত দেখছেন, উনি এখানে বসে দিবি পাইপ টানছেন, অথচ
এখন বোগদাদে উনি বিধবা আৱ অনাথদেৱ সাহায্য কৱছেন;
টোপেকায়, এক বুড়োকে ভিড়েৱ মধ্যে হাত ধৰে নিয়ে
যাচ্ছেন; ব্ৰেজিলে কুড়োচ্ছেন অৰ্কিড, আৱ স্বৰ্গ আৱ পাতালেৱ
মধ্যে যে বিৱাট মাঠ আছে সেখানে সয়তানদেৱ সঙ্গে ক্ৰিকেট
খেলছেন।”

রাফায়েলকে আমি বললাম, “আপনাৰ সঙ্গে পৱিচিত হয়ে
আমি খুব আনন্দিত হলাম।”

দেবদূত রাফায়েল হেসে বললেন, “আমাৱও খুব সৌভাগ্য
যে আপনাৰ মত লোকেৱ সঙ্গে আলাপ হল। আৱ মিঃ

লিকির পাটি আমি খুবই পছন্দ করি। এখানে আসার মস্ত বড় সুবিধে হচ্ছে, লম্বা টেইল কোটের ভেতরে পাখা ঢেকে আসতে হয় না। আমার পাখা আবার চামড়ার নয়, পালকের। লম্বা টেইল কোটে পাখা ঢুকিয়ে রাখলে যা সুড়সুড়ি লাগে।”

এবার ঘরে পাঁচ'ছটি ছোট ছেট ছেলে মেয়ে, এসে ঢুকল। তার পরে এলেন একজন চলচ্চিত্র জগতের তারকা, সবে হলিউড থেকে লওনে ফিরেছেন তিনি। একজন নাবিককে দেখা গেল তাঁর পেছনে। একজন চীনে ছাদ ফুঁড়ে এসে হাজির হল, সয়তান এল মেঝে ফুঁড়ে উঠে। সয়তান বলে তাকে চেনাই যায় না। একেবারে ফুল বাবুটি। গেলাসের মত মস্ত বড় এক টুপি তার মাথায়, পরনে দামী পোষাক। ঘরের ভেতরে এসেই সে টুপি খুলে ফেলল, মাথার মস্ত বড় শিং জোড়া দেখা গেল। ওদিকে পাতলুনের পেছন ফুটো করে লেজটাও যে কখন বেরিয়ে পড়েছে, বেচারা জানতেই পারে নি। সে দেবদূতকে দেখে বেশ বিরক্ত হয়েছে বলেই মনে হল। কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে একটা দায়-সারা গোছের নমস্কার সেরে হলের আর এক পাশে চলে গেল। এদিকে লিকির তলটা খুব বড় নয়। ভাবলাম, এত লোক এখানে ধরবে কি করে। তাকিয়ে দেখি, হলের ছপাশের দেয়াল হেলে ছলে সরে যাচ্ছে, আর সেখানে দেখতে দেখতে একটা সোণার টবে গজিয়ে উঠেছে এক একটা অঙ্গুত গাছ।



ଲିକି ବଲଲେନ, କେ କି ହତେ ଚାନ —ପୃଁ ୧୦୯ (କ)



কেউ হল হাতি কেউ বা প্রজাপতি—পৃঃ ১০৯ (খ)

সে-গাছে ডাল পালা ত আছেই, আৱারও ধৰেছে ফল। সে ফল
আবাৰ যে সে ফল নয়, চেয়াৰ ফল। চেয়াৰ ফল দেখতে
দেখতে পেকে টুপটাপ কৱে মেৰোয় খসে পড়ল। এই চেয়াৰ-
গাছেৰ পেছনে একটা চকোলেট আৱ টফিগাছও দাঢ়িয়ে
আছে। চেয়াৰে যে গিয়ে বসছে, এই গাছ হ'টিৰ ডাল তাদেৱ
মুখেৰ কাছে ঝুয়ে পড়ছে। কত রকমেৰ চকোলেট আৱ
টফি যে সেখানে ফলেছে কি বলব। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেৱ
ভিড় জমে গেছে সেখানে।

এবাৰ লিকি বললেন, “ঁাদেৱ আসবাৰ কথা ছিল, সবাই
এসেছেন। এখন এটা হচ্ছে বাহাৱে পোৰাকেৱ পার্টি, আৱ
আপনাদেৱ নিমন্ত্ৰণ পত্ৰে আপনাৱা নিশ্চয়ই পড়েছেন যে, সে
বাহাৱে পোৰাক আমিই আপনাদেৱ দেব। এখন বড় বড়
লোকেৱ বাড়ীতে এমনি ধৰনেৰ যে-সব পার্টি হয়, তাতে কেউ বা
সাজে সার্কাসেৰ ক্লাউন, কেউ বা জমিদাৰ, কেউ বা মস্ত রাজা।
কিন্তু আমি আপনাদেৱ ইচ্ছে মত রাজা, বা ক্লাউনও কৱে
দিতে পাৰি, আপনাৱা ইচ্ছে কৱলে মৌমাছি হতে পাৱেন,
হতে পাৱেন মোটিৰ কি ইঞ্জিন, কি আকাশেৰ তাৱা। বলুন
আপনাদেৱ কাৱ কি ইচ্ছে ?”

একটি মোটা ছেলে বলল, “আমাকে একটা হাতি কৱে
দিন না।”

লিকি ঘাতুদণ্ড ছেঁয়াতেই ছেলেটি হাতি হয়ে গেল। কিন্তু
খুব বড় হাতি নয়, একটা টাটু ঘোড়াৰ মতই ছোট, কিন্তু

পা-গলো বেশ থামের মত মোটা। সেও হাতি. হয়ে ভারী খুশি, শুঁড় তুলে ছুটল টফি আর চকোলেট খেতে। এবার চলচ্চিত্রের সেই তারকা ভাঙা ভাঙা গলায় বললেন, “আমি হতে চাই এক প্রজাপতি। বেশ মনের আনন্দে ঘুরে ঘুরে বেড়াব।” দেখতে দেখতে একটা অস্তবড় পাঁচফুট লম্বা প্রজাপতি হয়ে তিনি উড়তে শুরু করলো। এখন প্রজাপতি অতবড় হলে কি আর সুন্দর দেখতে হয়! তোমরা একটু চোখ বুঁজে ভেবে দেখ না।

চসমা চোখে একটি ছোট মেয়ে একপাশে চুপ করে বসে ছিল। টফি বা চকোলেট গাছের ডাল কতবার তার মুখের উপর থোলো থোলো টফি আর চকোলেট বুলিয়ে দিয়ে চলে গেল, কিন্তু তার ওসব দিক নজর নেই। একখানা বই-এ মুখ শুঁজে সে পড়ছিল। অত পড়লে আর চোখ খারাপ হবে না। আমি ত ওসব বইয়ের পোকা ছেলেমেয়েদের পছন্দ করিনে, তোমরাও কর না নিশ্চয়ই। লিকি তাকে ডেকে বললেন, “খুকু, তুমি কি হবে বল ত?” সে বই থেকে মুখ তুলে বলল, “আমি শেক্সপিয়ার হতে চাই।” সে সত্যিই শেক্সপিয়ার হয়ে গেল, আর সারা বিকেল ধরে কবিতায় কথা বলল। অত ছোট মেয়ে যখন শেক্সপিয়ারের মত লম্বা দাঢ়ি নেড়ে চোখ বড় বড় করে কথা বলছিল, তখন ত সবাই হেসেই অস্থির। একটা মোটা সোটা মেয়ে হল এক প্রকাণ্ড কচ্ছপ। মিঃ ডবস্ হলেন একখণ্ড ষ্টেটিক, তিনি মেঝেয় গড়াতে গড়াতে

চললেন। আৱ একটি মহিলা একজন জাম'ন রাজকুমাৰী হয়ে জাম'ন ভাষায় বড় বড় কথা বলতে লাগলেন। ছেলেদেৱ মধ্যে একজনেৱ সখ হল, সে রোলস রয়েস গাড়ী হবে। দেখতে দেখতে ঘৰেৱ মেৰোয় একটা ক্ষুদ্ৰ রোলস রয়েস দেখা দিল। চকোলেট গাছটাৱ একটা ডালে একটা পেট্রল পাম্প তৈৱী হল, সেই পাম্প থেকে তেল ভৱতি কৱে দেয়া হল মোটৱে। এবাৱ গাড়ী ছুটতে লাগল এদিক ওদিকে। কাৱো গায়ে ধাক্কা লেগে এ দুৰ্ঘটনা না ঘটে তাৱ জন্যে লিকি আগেই সমস্ত গাড়ীটাকে রবাৱেৱ মত তুলতুলে নৱম কৱে দিয়েছিলেন। এই ত আমাৱ সঙ্গে ধাক্কা লেগেছিল একবাৱ, কিন্তু কিছুই হল না। মনে হল, একটা তুলতুলে রবাৱেৱ বল এসে ধাক্কা মাৱছে। একটি মেয়ে পৰী হয়ে উড়তে শুৱ কৱল ডানা নেড়ে। একটি ছেলে মেজৱ জেনাৱেল হয়ে গলায় সাৱি সাৱি মেডেল ঝুলিয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে ঘৰে ঘূৱে বেড়াতে লাগল।

সেই যে চৌনেটি যিনি ছাদ ফুঁড়ে এসেছিলেন তিনি হচ্ছেন একজন তিকিতেৱ লামা। তাকে যখন বলা হল, “আপনি কি হতে চান।” তিনি বললেন, “যেমন আছি, তেমনিই থাকব।” লিকি বললেন, “তাকি আৱ হয়? সবাই বাহাৱে পোষাক পৱবে আৱ আপনি সাদা সিধে পোষাকে থাকবেন!” তাকে লিকি তিকিতেৱ এক অন্তুত জানোয়াৱ তৈৱী কৱে দিলেন। নাবিকটি হল এক মস্ত কুকুৱ। এবাৱ আমাৱ পালা। আমি

ভেবেই পাচ্ছিলাম না, কি হব। জানোয়ার হতে আমার
বিক্রী লাগে; মানুষ ত আছিই, বড় জোর বদলে গিয়ে চার্লি-
চ্যাপলিন কি অন্য কেউ হব, তাতেই বা আনন্দ কি।
যন্ত্রপাতি আমার ছ'চোখের বিষ, এখন কি হব? শেষে অনেক
ভেবে ঠিক করে ফেললাম, আমি হব আকাশের ধূমকেতু। যে
কথা সেই কাজ।

ধূমকেতু হলাম। ছোট, বোধ হয় সবচেয়ে ছোট ধূমকেতু
হলাম আমি। আমি লম্বায় ছ'ফুট, ধূমকেতুর শরীরও ওর এক
চুলও বেশি হলনা লম্বায়। অথচ কত বড় বড় একটা ধূমকেতু
ওঠে জানো? এই যে ধূমকেতু আকাশে উঠেছিল বহুদিন
আগে, তোমাদের বাবা-মারাই তখন তোমাদের মত ছোট—
সেটা নাকি কোটি কোটি মাইল লম্বা ছিল।

ধূমকেতু হয়ে শুণ্ঠে উঠে আলোর চারপাশে উড়তে
লাগলাম। ঘড়ির পেটের ভেতরে যেমন কলকজ্ঞাণলো চলতে
থাকে, মনে হল আমার পেটের ভেতরেও তেমনি কি যেন
চলছে।

আরো ছ'টি ছেলে তখনও বাকি ছিল। একজন হল খুব
বড় এক গলদা চিংড়ি, তার সাঁড়াশির মত ঠ্যাং দেখে তোমরাও
ভয় পেতে। ওই ঠ্যাং দিয়ে কাউকে যদি চেপে ধরে তার
দফা তখনই শেষ। ভাবলাম আমি ত শুণ্ঠে আছি, আমার
আর ভয় কি! কিন্তু অত গোদা গোদা ঠ্যাং থাকলে কি,
বেচারা একেবারে নিরীহ। শেঞ্চপিয়ার এসে ওর পিটে

চেপে বসল, তবু ও কিছু বলল না। এদিকে সেই জাম'ন
রাজকুমারীকেও দেখা গেল কচ্ছপের পিটে। যে ছেলেটি
বাকি ছিল, সে বায়না ধৰল ভূত হবে। লিকি বললেন,
“ভূত একদিন তুমি হবেই, কিন্তু জীবনে যে সব জিনিস হতে
পারবে না কখনও, তাৰই একটা কিছু পছন্দ কৰ। যেমন ধৰ,
একটা হাঁড়ি, ডাইনোসেরাস, কি প্ৰকাঙ একটা দৈত্য।”
ছেলেটা নাছোড়বান্দা। লিকি আৱ কি কৱেন, তাকে ভূত
কৱে দিলেন।

ছেলেটি যখন ভূত হয় আমি দেখতে পাই নি। তখন টফি
গাছের ডালে আমাৰ ঝাঁটার মত লেজটা আটকে গিয়েছিল।
কোনো রকমে লেজ ছাড়িয়ে নিয়ে নীচে তাকিয়ে দেখলাম,
সয়তান আৱ দেবদূতে তুমুল ঝগড়া বেঁধে গেছে। ভূত হতে
দেখেই সয়তান তাকে তাড়া কৱল। ছেলেটা নাকি রোজ ক্লাস
পালায়। রাফায়েল তাকে ধমকে বললেন, “ক্লাস পালালে কি
হবে, ছেলেটি মাকে খুব ভালোবাসে। সেদিন একটা কুকুৰকে
সে একটা গত' থেকে বাঁচিয়েছিল। আৱ ক্লাস পালানো
তেমন দোষেরও নয়।” লিকি ঝগড়া থামিয়ে দিয়ে
বললেন, “পাটিতে এসে আপনাদেৱ কাজেৱ কথা ভুলে
যাওয়াই উচিত। আপনাদেৱ কাছে এইটুকু আমি আশা
কৱতে পাৰি কি?” সয়তান আৱ দেবদূত মাথা নীচু কৱে যে
ঁাৰ যায়গায় ফিৰে গেলেন।

ভূত হয়ে ছেলেটা কিন্তু দৃষ্টুমী শুৰু কৱল। সেই যে

নাবিকটি একটা প্রকাণ্ড বুল-টেরিয়ার হয়েছিল, তার কাছে
গিয়ে তার লেজ ধরে টানল। এখন বুল-টেরিয়ার ওর মত
একটা খোকা ভূতকে ভয় পাবে কেন? সে প্রথমে কিছু
বলল না, তারপর বারবার টানাটানি করায় সে রেগেমেগে
তেড়ে এল। খোকা ভূত সুড় সুড় করে ওর প্রকাণ্ড হা-র
মধ্যে ঢুকে গেল, কুকুর মুখ বুঁজল, কিন্তু একটা ভূত আস্ত
হজম করা ত আর চাঢ়িখানি কথা নয়! পেটের ভেতরে শুরু
হল তোলপাড়। দেখলাম, কুকুরটা গড়াগড়ি যাচ্ছে, খানিকক্ষণ
পরে মুখ তাকে খুলতেই হল। সঙ্গে সঙ্গে ভূতও বেরিয়ে
এল। এবার ভূত গেল শেক্সপিয়ারের কাছে। শেক্সপিয়ার
কিন্তু ঘাবড়ালেন না। তাঁর হামলেট নাটকটায় তিনি অমনি
একটা ভূতের কথা লিখেছিলেন; আবার থিয়েটারে সেই
পার্টও তিনি অমন 'পাঁচশ' রাত্তির করেছেন—তাঁকে ভয়
দেখাতে গেছে একটা বাচ্চা ভূত! তিনি হাত নেড়ে গন্তীর
স্বরে বললেন :

রে ভূত,
আমারে দেখাতে ভয়
এসেছিস?
জানিস কি, কতবর্ষ ধরি
করিয়াছি
ভূতের ভূমিকা।

ভূত তাঁর কথা শুনেই সেখান থেকে দে ছুট। শুনেছি,

ভূতদেৱ নাকি আবাৰ অমিত্রাক্ষৰ ছন্দেৱ বড় ভয়। ওৱা ছড়া কাটতে পাৱে, কিন্তু অমন না-গতি, না-পত্ত ছড়া শুনলে ভয়ে পালিয়ে যায়। তোমৱা একটা হানা বাড়ীতে চুকে একবাৰ মাইকেলেৱ মেঘনাদ-বধেৱ প্ৰথম কটা লাইন আউড়ে দেখো ত কি হয়!

ভূত এবাৰ গেল রোলস রয়েস চালাতে, রোলস রয়েসেৱ ভেতৱে তাৱ মাথা আৱ শৱীৱেৱ অৰ্দ্ধেকটা স্বচ্ছন্দে চুকে গেল, কিন্তু বাকি অৰ্দ্ধেক আৱ ঢোকে না। এক ফোটা একটা মোটৱে চুকবেই বা কেন? ততক্ষণে রোলস রয়েস ছুটতে শুৱ কৱেছে। আমৱা ওৱ মাথা আৱ শৱীৱেৱ অৰ্দ্ধেকটা দেখতে পাচ্ছিলাম না, শুধু দেখছিলাম, হ'খানা সৱু সৱু পা গাড়ীৰ বাইৱে ঝুলতে ঝুলতে চলেছে। কন্ধকাটা ভূতেৱ নাম তোমৱা শুনেছ নিশ্চয়ই। তাৰে মাথা থাকে না, ওকে দেখে আমাদেৱ তাই মনে হচ্ছিল।

আমি যখন অক্সফোর্ডে পড়তাম, তখন আমৱা যে বোর্ডিংটায় থাকতাম, তাৱ ছাদে একটা ভূত থাকত। সে সাবেকী আমলেৱ বনেদী ভূত। প্ৰথম চাল'সেৱ সময় থকে সে নাকি ওখানে আছে। পঞ্চাশ বছৱ আগে পুৱনো কলেজ বাড়ীটা ভেঙেচুৱে আবাৰ নতুন কৱে তৈৱী কৱা হল, কিন্তু ভূতকে তাড়ানো গেল না। ছপুৱ রাত্তিৱে ভূত তখনো দিবি ছাদে ঘুৱে ঘুৱে হাওয়া থায়। আমাৰ একজন বন্ধু তাকে একদিন দেখেছিল। সে আমাদেৱ বলল, “তাই, ভূতেৱ জুতো

জোড়ার তলাটা একেবারে ক্ষয়ে গেছে। সে আজকাল তাই কোনো রকমে ঘসড়ে ঘসড়ে চলে। ভূতের জুতো বলেই এখনও চলতে পারছে। নইলে তিনশ' বছরের পুরনো জুতোর একটুকরো চামড়াও কি আস্ত থাকত? এস আমরা চাঁদা করে ওকে এক জোড়া নতুন জুতো কিনে দি।” আমরা সবাই রাজি হলাম। কিন্তু মাপ পাওয়া গেল না বলে আর নতুন জুতো কিনে দেয়া হয় নি। এখনও সে নাকি ঘসড়ে ঘসড়ে ছাদে বেড়ায়।

এবার লিকি আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “চা খাওয়ার সময় হয়েছে। আপনাদের যার যার চা খেতে অস্বিধা হবে, আমাকে বলুন, আমি তাদের চেহারা বদলে দিচ্ছি।”

আমি আর মিঃ ওব আমাদের চেহারা বদলে দিতে বললাম। কেন না, ফটিকের বল আর ধূমকেতুর মুখই নেই, চা খাবে কি করে? ভূতকে জিজ্ঞেস করা হল, সে তার চেহারা বদলাবে কি না। ভূত রাজি হল না। কিন্তু লিকি বললেন, “তোমার শরীরের ভেতরে সব কিছু দেখা যায়। তুমি না চাইলেও তোমার ভোল আমি বদলে দেবই। তোমার পেটের ভেতরে চা বা চিবনো কেক ধীরে ধীরে নামছে, এ আমরা কেউ দেখতে চাই না।”

মিঃ ওব মানুষ হলেন। ভূত হল একটা ইঞ্জিন। সে ভেবেছিল, ইঞ্জিন হলে বুঝি খুব খেতে পারবে। কিন্তু লিকি তাকে এমন একটা ইঞ্জিন করে দিলেন, যার কাজ হচ্ছে

তেলে আগুন ধরলে জল ঢেলে সেই আগুন নেবানো। বেচারার পেটভরে চা খাওয়া হল না। আমি হলাম একটা নাম-না-জানা পাখী। উড়ে গিয়ে টফিগাছের ডালে বসলাম।

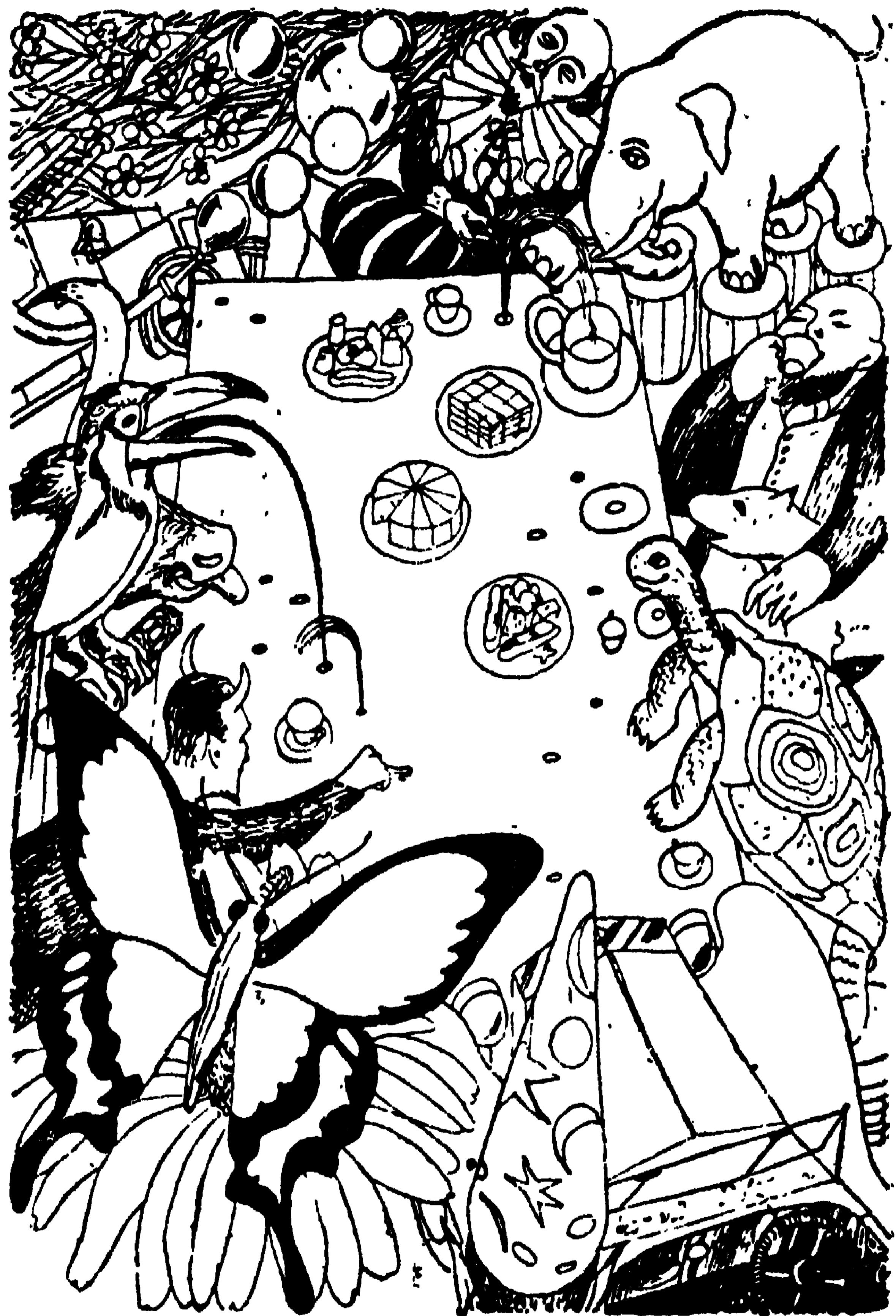
লিকি বললেন, “মানুষকে জন্ত করে দেয়া খুবই সহজ কাজ। কয়েক লাখ বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষরা ছিল জন্ত, আর আমার মনে হয় কয়েক হাজার বছর পরে মানুষরা আবার জন্ত হয়ে যাবে, এবার তার লক্ষণ ত মানুষের এই সমাজের চারদিকে দেখতে পাচ্ছি। ওসব কথা যাক, মানুষকে জন্ত করার গন্ধ আপনারা নিশ্চয়ই আরও অনেক জানেন। সেই যে মায়াবিনী সার্সী ইউলিসিসের সঙ্গীদের সব শুয়োর করে দিয়েছিল। বছর বছর কতলোককে যে যাত্তকরেন। আজ-কাল শুয়োর করে দিচ্ছে, তার কি ঠিক আছে! চীনে-হোটেলে শুয়োরের মাংসের রকমারি কাবাব আপনারা খেয়ে তারিফ করেন, কিন্তু জানেন কি ও-গুলো সবই শুয়োরের নয়, দু'একটা যাত্ত-করা মানুষের মাংসও ওর ভেতরে আছে। উইল্টশায়ার ভাল শুয়োরের মাংসের জন্য বিখ্যাত, ওখানকার একটা ঘটনা বললেই আপনারা বুঝতে পারবেন আমার কথা সত্য কিনা।

“আমি একটি ছেলেকে চিনতুম তার নাম হিগিনবোথাম। খুব পেটুক ছেলেটি। একদিন সে গেল চিলমার্ক-এর একটা বনে চড়ুই ভাতি করতে দলবল নিয়ে। এখন চিলমার্ক আবার উইল্টশায়ারের মধ্যে, ওখান থেকে আমাদের পার্লামেন্টের

বাড়ী তৈরী করবার জন্য পাথর আনা হয়েছিল । তখন মোটুর গাড়ীর চলন হয়নি । একটা গাড়ীতে করে খাবার আসছিল, কিন্তু পথে গাড়ীর চাকা খুলে গাড়ীখানা অচল হয়ে গেল । খাবার-টাবার যা ছিল সব পথে ছড়িয়ে পড়ে নষ্ট হয়ে গেল । এদিকে হিগিনবোথাম আর তার দলবলের পেট তখন ক্ষিধেয় চোঁ চোঁ করছে । কিন্তু সবাই ত আর তার মত পেটুক নয়, কোমরে বেল্ট কষে বেঁধে তারা কোনো রকমে ক্ষিধের জাল থামাল । এদিকে পাশেই ছোট ছোট চারা গাছে ভর্তি একটা ঘন জঙ্গল ; সেখানে ছিল নানা অনুভূত ধরনের ফল । হিগিনবোথাম সেখানে গিয়ে ফলগুলো গোগ্রাসে গিলল । এখন সেগুলোর নাম হচ্ছে সিরসায়া লিউডোডিয়ানা-সার্ম'র ফল । খেলেই শুয়োর বনে যেতে হবে । আর হিগিনবোথাম হলও তাই । ওর বাবা ভাবলেন, শুয়োরই যখন হয়েছে ছেলেটা, দু'বেলা বসে বাপের অন্ন ধংস করে কেন ? সার্কাসে ওকে ভর্তি করে দেয়া যাক ! বিদ্বান শুয়োর এই বলে বিজ্ঞাপন দিলে হাজার হাজার লোক ছুটে আসবে দেখতে ; চাই কি তিনি খেলা দেখিয়ে মন্তব্য বড় লোকও হয়ে যেতে পারেন । তিনি সেই মার্কিন সার্কাসওলা ফিসকে চিঠি লিখলেন, সে ত তখনুনি রাজি । কথা হল, শুয়োরের খেলা দেখিয়ে যা লাভ হবে, তার অর্দেক বখরা পাবেন ফিস, আর অর্দেক হিগিনবোথামের বাবা । এদিকে ওর এক কাকা এসে বাগড়া দিয়ে বললেন, “না সার্কাসে ঢোকা হবে না । আমি ওকে মানুষ করে দেব ।” তিনি ওকে



মলি ফুল ও'কে আবার মাহুষ হল—পৃঃ ১১৯



এবাব শুক হল ভোজ—পঃ ১২০

নিয়ে রওন। হলেন গ্রীসদেশে। তিনি এক কলেজে গ্রীক ভাষা পড়াতেন বলেই ইউলিসিসের গল্লের সবটা ঠাঁর পড়া ছিল। মায়াবিনী, সার্সী সবাইকে শুয়োর করে দিলেও ইউলিসিসকে পারে নি। সেই স্থানালে পাথা-লাগানো দেবতা মার্কারী তাকে আগেই একটা ফুল দিয়ে সাবধান করে দিয়েছিলেন। ইউলিসিস সেই ফুলের গন্ধ শুঁকেই সে যাত্রা রক্ষা পেলেন। নইলে তাকেও ষ্টেং ষ্টেং করে শুয়োরের খোয়াড়ে গিয়ে সেঁধোতে হত। কাকা একজন উত্তিদবিদ্যার দিগ্গজ পণ্ডিতকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন; তিনি শুধু ফুলটার নামই জানেন, ফুলটা ত আর চেনেন না! ওরা গ্রীসে গিয়ে সব রকম ফুল শুঁকিয়ে যখন হাল ছেড়ে দিয়েছেন, তখন সেই ফুল পাওয়া গেল। ফুলটির নাম হচ্ছে মলি, ছোট ছোট চারা গাছে হয়। হিগিনবোথাম আবার মানুষ হল, কিন্তু গায়ের দাগ আর মেলায় নি। অত পেটুক হলে কি হবে, শাকসবজী কোনো দিন সে আর ছোঁয় নি। আমি একবার তাকে নেমন্তন্ত্র করেছিলাম, প্লেটে সেজ দেখে সে এত ভয় পেয়েছিল যে কি বলব? আরে, গল্লে গল্লে যে অনেক সময় কেটে গেছে! আশুন, এবার চা খাওয়া যাক।”

হলের কোণের দেয়ালটা এবার সরে গেল। সেখানে দেখা গেল মন্ত্র এক টেবিল। কয়েকখনা চেয়ারও আছে, একপাশে একটা পিপে, আর একধারে একরাশ ফুল টেবিল সমান উচু করে রাখা হয়েছে। আমি, পরী, প্রজাপতি তার

উপর বসে পড়লাম। চেয়ার টেনে বসলেন লিকি, রাজকুমারী আর মিঃ ওব। পিপের উপরে হাতি গিয়ে দাঢ়াল। চিংড়ি আর কচ্ছপের জন্য আলাদা ব্যবস্থা করে দেয়া হল। তিব্বতী লামা তাঁর অন্তুত জিরাফের মত গলাটা বাড়িয়ে দিলেন।

প্রত্যেকে টেবিল থেকে একটা করে পেয়ালা তুলে নিলাম। সারি সারি স্বইচ আমাদের সম্মুখে রয়েছে, কোনোটায় লেখা চা, কোনোটায় ছধ, কোনোটায় বা আইসক্রিম। যার যা খেতে ইচ্ছে, সে সেই স্বইচ টিপল। দেখতে দেখতে টেবিলের উপর স্থষ্টি হল ছধ, চা, আর আইসক্রিমের বারণ। সেই বারণ থেকে সবাই পেয়ালা ভরে নিল। আমি কিন্তু পেয়ালায় করে খেতে পারলুম না, আমার ঠেঁট এত ছোট যে মুখ না ডুবিয়ে খাওয়া যায়না। তাই একটা বুদ্ধি করে স্বইচ টিপে দিয়ে তার নীচে মুখ পেতে দিলাম। আশ্চর্য, একটু চাও গড়িয়ে পড়ল না!

ইঞ্জিন চা খেল পেট ভরে। কিন্তু ওর মুখ দিয়ে বুদ্ধুদ হয়ে তার বেশির ভাগই বেরিয়ে এল। রোলস কি করে চা খাবে ভেবে পাচ্ছিল না। শেঞ্জাপিয়ার তাকে বললেন :

শৃঙ্গে উজ্জীন পক্ষীরা

আর কৌট ভূমিতলে

আনন্দে আহার করে।

হে যাদু-রথ, উপবাসী নাহি রবে তুমি !

তাৰতেৱ পত্ৰেৱ নিৰ্যাস,
অবগুহ্য পাইবে।

এই বলে শেঞ্চপিয়াৰ তাৰ পেট্রল ট্যাঙ্কটা দেখিয়ে দিলেন।
মিঃ ওব বললেন, “এই চা সিংহল থেকে এসেছে সুতৰাং পেট্রল
ট্যাঙ্কে ঢেলে দিলে কাৰবুৱেটৰ বন্ধ হয়ে যাবে।” লিকি
ৰেডিয়েটৱেৱ ঢাকনি খুলে তাৰ মধ্যে চা ঢেলে দিলেন।
ৱোলস বলল, এত চমৎকাৰ চা সে জীবনে থায় নি। চা
ছাড়াও আমৱা কেক আৱ স্ট্যাণ্ডাউচ খেলাম। তোমাদেৱ
আমি বেশি বলতে চাইনে, কাৰণ তোমৱা হয়ত আমাকে
পেটুকই ঠাওৱাবে। আৱ অত খাবাৱেৱ নাম বলে তোমাদেৱ
উপরও অবিচাৰ কৱতে চাই নে। জিভে একটু আধটু জল
আসতে ত পাৱে। কিন্তু কি ফল? তবে এইটুকু শুনে রাখ,
যাৱ যা খাদ্য সে তাই খেতে পেল। আমি পাখী, আমাৱ
সুবিধে ছিল বেশি, আমি ফল, চকোলেট, টফি, ছধ, চা,
মধু সবই খেলাম। বুল-টেরিয়াৰ মাংস আৱ তাড় পেল।
ৱোলসগাড়ী চা ছাড়া পেল খুব দামী পেট্রল। হাতি ত সব
কিছুই খেল! কচ্ছপেৰ জন্য গ্যালাপাগস দ্বীপ থেকে এল
বাঁধাকপিৰ পাতা, প্ৰজাপতি খেলেন সোনালী রঙেৰ মধু, আৱ
আমাদেৱ সয়তান ছ' বাঙ্গ দেশলাঈ আৱ সেৱ পাঁচেক
সালফিউরিক এসিড খেয়ে চা পৰ্ব শেষ কৱল।

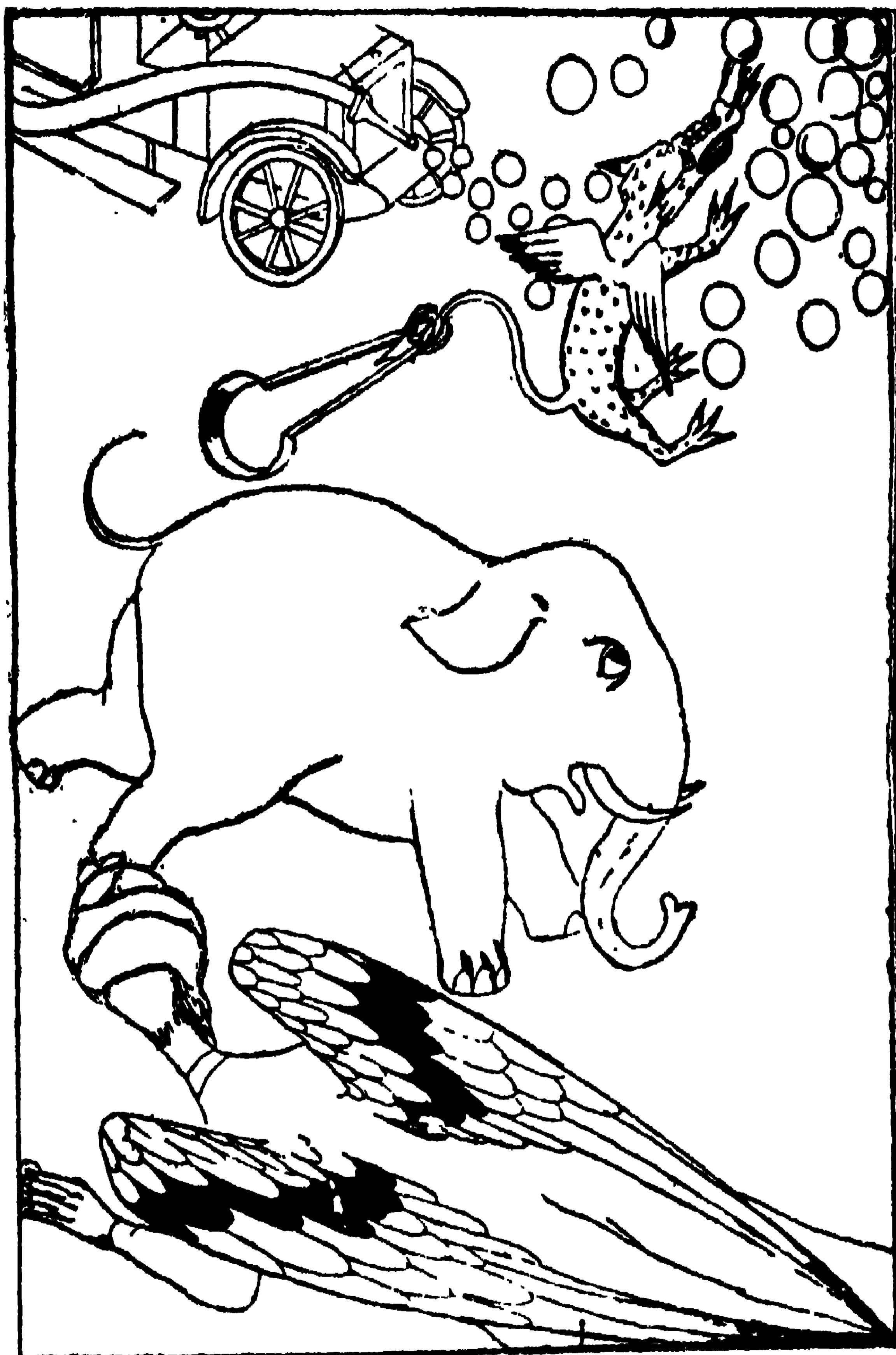
চা খাওয়া হয়ে গেলে মিঃ ওব এবাৱ এক প্ৰকাণ্ড পৱনাগু
হলেন। তোমৱা নিশ্চয়ই বিজ্ঞানে পৱনাগু সম্বন্ধে পড়েছ।

পরমাণুকে চোখে দেখা যায় না। কিন্তু মিঃ ওবকে আমরা সবাই দেখতে পেলাম। চারফুট লম্বা বেশ গোলগাল এক পরমাণু, তার ভেতরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টুকরোগুলো কিলবিল করছে। এতই ক্ষুদ্র, আর এত জোরে ঘূরছে যে ওই টুকরোগুলোকে দেখাই যাচ্ছিল না। মাঝে মাঝে ছু-একটা টুকরো ঠিকরে বেরিয়ে আসছিল। মিঃ ওব আবার একজন বড় বৈজ্ঞানিক, তিনি আমাদের বুঝিয়ে বললেন যে, পরমাণুরা যখন উত্তেজিত হয় তখনই এমনি হয়। তিনি কিন্তু টুকরোগুলোকে আবার নিজের গোল পেটের ভেতরে পুরে নিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে এমন চমৎকার আলো হল যে কি বলবো !

লিকি এবার শুণ্ঠে আঙুল বুলিয়ে পিয়ানো বাজালেন। সুরের টেউয়ে সারা ঘর ছেয়ে গেল। এ হচ্ছে বেটোফেনের জ্যোৎস্নার সুর। বাজনা শুনতে শুনতে আমরা এত বিড়োর হয়ে গেছি যে, আমাদের কিছু মনে নেই। এমন সময় একটা ঝগড়া শুনে তাকিয়ে দেখি, হাতি শুঁড় দোলাতে দোলাতে চিৎকার করে বলছে, “সবাইকে নামতে বলুন মিঃ লিকি। ওরা উড়ে উড়ে মজা করে টফি খাবে আর বাজনা শুনবে, এ হতেই পারে না !”

কি আর করি। আমরা পাথাওলার দল নীচে নেমে এলাম। আবার বাজনা চলল।

এমন সময় দড়াম করে খুলে গেল দরজা। দেখলাম, পশ্চি ছুটে আসছে, তার নাক মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে আগুনের



লিকি মন্তব্ড চিমটে হয়ে পশ্চিম লেজ্টা জাপটে ধরলেন—পঃ ১২৩



আবুল মকাব ফোটো তুলছে—পৃঃ ১২৬

ফুলকি। ওকে দেখেই ফুরুৎ কৰে উড়ে গিয়ে টফি গাছের
ডালে বসলাম। বাচ্চা ড্রাগন হলে কি হবে, যদি আমাৰ অমন
সুন্দৰ পাখা পুড়িয়ে দেয়! আৱ সবাইও কিন্তু ভয় পেয়ে সৱে
গেল। এক সয়তান বসে রইল, সে এমন কত ড্রাগন দেখেছে,
তাৱ আৱ ভয় কি! ইঞ্জিন এতক্ষণ চুপ কৰে বসেছিল, এবাৱ
সে পম্পিৰ গায়ে জল ছিটিয়ে দিল। তাতে আগুন ত নিবলই
না, বৱং পম্পি এত হাঁচতে লাগল যে, সাৱা ঘৰময় আগুনৰ
ফুলকি ছড়িয়ে পড়ল। একটা ফুলকি গিয়ে পড়ল পৱীৱ
পোষাকে। আবছুল মক্কাৰ বাঁপিয়ে পড়ল পম্পিৰ উপৱ।
কিন্তু পম্পি ততক্ষণে হাতিৰ দু'পায়েৰ ফাকে সেঁধিয়ে গেছে।
আবছুল মক্কাৰ বোকা বনে গেল, এদিকে ভয়ে সবাই চিৎকাৱ
কৱতে শুৰু কৱেছে! লিকি আৱ চুপ কৰে থাকতে পাৱলেন
না, একটা মস্ত বড় চিগটে হয়ে তিনি চেয়াৱ থেকে লাফিয়ে
পড়ে পম্পিৰ লেজটা জাপটে ধৰে হিড় হিড় কৰে টেনে নিয়ে
এলেন। এবাৱ আবছুল মক্কাৰ তাকে শক্ত কৰে বেঁধে
ফেলল। লিকি খুব রেগে গিয়ে বললেন,

“ৱে ইফ্রিত কুলেৱ কুলাঙ্গাৱ, আমি কি আদেশ দিই নি যে,
যতক্ষণ পৰ্যন্ত আমাৰ অতিথিৰা বিদায় না হন ততক্ষণ পৰ্যন্ত
তুই আমাৰ বিৱাট স্নানেৱ টবেৱ তলায় এই অগ্নি-থাদককে
বন্দী কৰে রাখবি?”

“এ দাস আপনাৱ আদেশ অক্ষৱে অক্ষৱে পালন কৱেছে।
জানি না, কোন অধম যাতুকৱ তাৱ সে বন্ধন মোচন কৱেছে।”

এমন সময় যে লোকটা ঘরে ঢুকল, তাকে দেখেই চিনলাম লোকটা প্লাস্টার। তার হাতে একটা ক্রু খোলবার মস্ত বড় যন্ত্র। এখন প্লাস্টার কাকে বলে জানো? মাঝে মাঝে দেখবে, বাড়ীর কলে জল পড়ছেই না, পড়লেও ফেঁটা ফেঁটা। তখন বুঝতে হবে যে নলটা দিয়ে বাড়ীতে জল আসে, সেটার কিছু একটা গোলমাল হয়েছে। তখনি তোমাদের বাবা বা দাদারা এমন একজন লোক খুঁজে নিয়ে আসেন, যে নাকি নানা রকম যন্ত্রপাতি নিয়ে পাইপের মুখ খুলে টিক করে দিয়ে যায়। জল তখন আবার কলের মুখ দিয়ে জোরে পড়তে থাকে। এই লোকটিকে বলা হয় প্লাস্টার। এখন প্লাস্টার এসেই লিকিকে বলল, “দেখুন কর্তা, আমাকে আপনি কি ভেবেছেন বলুন ত? আমি ত আর সেণ্ট জর্জ নই যে, ড্রাগন মারতে এসেছি। আমি এসেছি জলের পাইপ সারাতে—”। এই বলেই লোকটা থেমে গেল। আমাদের সবাইকে দেখে তসে অবাক !

লিকি বললেন, “বৌস হে, আমাদের সঙ্গে একটু চা খেয়ে যাও। ড্রাগন মারবার জন্য তোমাকে আনা হয় নি।” এই বলে লিকি তার যাত্রদণ্ডটা আলগোছে তার গায়ে ছুঁইয়ে দিলেন। এবার তার চমকানো ভাব কেটে গেল।

“না, না, আমি চা খেয়ে এসেছি কর্তা।”

“আচ্ছা চা না খাও, তোমার জন্যে সরবৎ আনতে বলছি।”

লিকি আবহুল মুকারের দিকে ফিরে বললেন, “হে আবহুল

মক্কার, এই নল-রক্ষকের নিমিত্ত তুমি আরবের বিখ্যাত সরবৎ আনয়ন কর !”

আবহুল মক্কার একবার হাত শূন্তে তুলে নামাল, দেখলাম একটি সুন্দর কাচের জাগ তার হাতে। গেলাস ভর্তি করে সেই কাচের জাগ থেকে ঢেলে তাকে সরবৎ খেতে দেয়া হল। সে সরবৎ খেয়ে খুশি হয়ে চলে গেল। এবার সয়তান বলল যে, তার বিদায়ের সময় হয়ে এসেছে। স্কটল্যাণ্ডের একজন পাদ্রিকে ভুলিয়ে নিয়ে যেতে হবে এক হোটেল। সেখানে আজ বিরাট নাচের আসর বসবে। এখন পাদ্রি ত আর নাচ পছন্দ করেন না, তাকে ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়া আর সোজা কথা নয়! কিন্তু কি করবে, সয়তান হৃকুমের চাকর। নরক থেকে হৃকুম হয়েছে, না মেনে উপায় নেই।

“এত তাড়াতাড়ি চলে যাবে তুমি, এ বড়ই ছঃখের কথা”,
লিকি বললেন, “যাক তোমরা সকলেই এই ক’ষট্টা বেশ
আনন্দে কাটিয়েছ নিশ্চয়ই। এখন সবাইকে আবার মানুষ
করে দেব। কিন্তু তোমরা যদি ইচ্ছে কর, তোমাদের নাম
আমি বদলে দিতে পারি।”

শেক্সপিয়ার বললেন :

নাম! নামে কিবা যায় আসে বল?

যে নামে গোলাপে ডাক সে নামে সে
তেমনি সুন্দর।

লিকি উত্তর দিলেন, “তা আসে যায় বই কি! কারো যদি

নাম হয় মিঃ চিজ, মিঃ ফিস অ্যাঞ্জ চিপস ফ্লাওয়ার, তা হলে
তার দুঃখ হবে না নাকি ! নামেই ত সব। বিদঘুটে নামের
জন্ম কত লোক জীবনে কিছু করতে পারল না। বল,
কে কে নাম বদলাবে ?

ভিট্টোরিয়া বলে একটি মেয়ে বলল, তার নামটা বড়ো
সেকেলে, একালে চলে না। তার নাম বদলে দিয়ে নাম রাখা
হল আইরিন। অগাস্টাস নামে একটি ছেলে ছিল, সে
হল টম।

এবার সবাই আমরা হলের মাঝখানে এসে জড়ো হলাম।
আবছুল মক্কার একটা ক্যামেরা নিয়ে এসে হাজির হল,
আমাদের গ্রুপ ফোটো তুলবে। ফোটো তোলা হল।
প্রজাপতি এত নড়ছিল ! নড়লে কি আর ফোটো ভাল ওঠে।
এবার লিকি সবাইকে চোখ বুঁজতে বললেন। আমরা যখন
চোখ বুঁজে ছিলাম, তখন তিনি কি করলেন জানি না, তাকিয়ে
দেখি সবাই মাঝুর্ব হয়ে গেছি !

এবার বিদায়ের পালা। কেউ যাত্র-গাল্চেয় চড়ে বাড়ী
ফিরলো, কেউ ফিরলো বাসে। আমি হেঁটেই বাড়ী এলাম।
এসে দেখি আমার টেবিলের উপর দু'খানা মস্ত বই কে রেখে
গেছে। তার একখানায় আছে ধূমকেতুর ছবি, আর একখানা
ভট্টি পাথীর ছবিতে। আমি যে পাথীটা সেজেছিলাম, তার
ছবিও বইয়ে আছে বই কি।

তারপরে কিন্তু আর লিকির দেখা পাই নি, দেখা পেলেই

তোমাদের জ্ঞানাব। রাফায়েলের সঙ্গে সেদিন পথে দেখা হয়েছিল। তিনি তখন মজুরের পোষাক পরে একটি বুড়ীকে রাস্তা পার করে দিচ্ছিলেন। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই হাসলেন। লিকির দেখাও একদিন এমনি হঠাতে পেয়ে ঘাব। সেই আশায় বসে আছি। তোমরাও থেকে কিন্ত।

আমার কলারের যাত্র-বোতাম

তোমরা ভাবছ, লোকটা কি এক আষাঢ়ে গল্প ফেঁদে বসেছিল ! যাত্রকর, জিন, ডাইনী বুড়ী—ওসব আজকাল আর আছে নাকি ?

হ্যাঁ আছে বই কি !

তবে রূপকথার বইয়ের যে সব ছবি দেখ, তেমনি পোষাক পরে তারা আর বাইরে বেরোয় না । রাতদিন খুঁজে মরলেও প্রজাপতির মত পাথাওলা একটি পরী তোমরা দেখতে পাবে না । অক্সফোর্ড স্ট্রাটে ভিড়ের মধ্যে কোনো ডাইনীবুড়ী ঝঁটায় চড়ে চলেছে, একথা বললে লোকে তোমাদের পাগলই বলবে । তোমরা হয়ত জিজ্ঞেস করবে, কোথায় গেল তারা ? কোথায় তাদের দেখা পাওয়া যাবে ? কেন তোমাদের ঘরে ঘরেই ত তাদের নানা কীর্তি রয়েছে । কি, অবাক হয়ে গেলে না ত ? রেডিও, গ্রামোফোন, ফিল্ম য়ারা তৈরী করেছেন, তাঁরা কি সামান্য যাত্রকর নাকি ! আজকালকার যাত্রকর ত তাঁরা-ই । তুমি খুব অস্বীকৃত পড়েছ, ডাক্তার নোট-বইয়ের একটা পাতা ছিঁড়ে কি খানিকটা লিখে দিলেন ! লোক ছুটলো ডাক্তারখানায়, ওষুধ এল । ওষুধ খেয়ে যদি সেরে ওঠ, তাহলে ডাক্তারকে কি বলবে বলত ? আমি ত বলব

ডাক্তারই হচ্ছেম যাদুকৰ। এ ছোটু পাতায় এমন একটা মন্ত্র তিনি লিখে দিয়েছিলেন, ডাক্তারখানা থেকে এই মন্ত্র বলে এমন ওষুধ উড়ে এল যাৱ ফলে তোমাৰ অসুখ গেল সেৱে। পৱৰীদেৱ কথা বলছ? হঁ পৱৰী ত আছেন, কিন্তু তাঁৰা তোমাৰ আমাৰ মতই দেখতে।

নিশ্চয়ই জিজ্ঞেস কৱবে, কি কৱে আমি চিনলুম তাঁৰা পৱৰী। বাঃ রে, আমি চিনব নাত কে চিনবে! আমৱা যে পৱৰীৰ বংশ! আটশ' বছৰ আগে পৱৰী মেলুসাইন এক মন্ত্র জমিদাৰকে বিয়ে কৱেন, তাদেৱই নাতি নাতনী আমৱা। আমাদেৱ এই বংশ আজও ইংলণ্ডে রাজহ কৱছে। দ্বিতীয় হেনৱী থেকে যত রাজা হয়েছেন, সবাই আমৱা আত্মীয়। জনেৱ নাম নিশ্চয়ই তোমৱা শুনেছ, যাকে প্ৰজৱৱা চেপে ধৰে ম্যাগনাকাৰ্টায় সই কৱিয়ে নিয়েছিল—সে ভাত বদ-মেজাজী ছিল কেন জানো? তখনকাৰ দিনেৱ লোকেৱা বলত, পৱৰীৰ বংশ বদমেজাজী ত হবেই। দ্বিতীয় হেনৱীৰ ত ছিল বেজায় বাগ! রেগে গেলে তিনি বিছানাৰ চাদৰ দাঁত দিয়ে ছিঁড়ে কুটিকুটি কৱে ফেলতেন। রাজা পঞ্চম জর্জ আৱ আমি দু-জনেই এই বংশেৱ লোক। পঞ্চম জর্জ পেয়েছেন রাজ-মুকুট, আৱ আমি পৱৰীৰ মেজাজ পেয়েছি ঘোলো আনা। অবিশ্বি, হেনৱীৰ মত অত রাগ আমাৰ নেই। সাতশ' বছৰ পৱে মেজাজ খানিকটা না ক্ষয়ে কি আৱ পাৱে!

এখন মেলুসাইন—আমাদেৱ সেই পৱৰী ঠাকুমাৰ নাম,

প্রতি সপ্তাহে শনিবার দিন সাপ হয়ে যেতেন। তাঁর সম্বন্ধে
জানতে হলে আমার স্ত্রীর লেখা একখানা বই আছে, পড়ে
দেখো। কি বলছিলাম? ইঁ মনে পড়েছে, আমি এ
যুগে পরী দেখেছি কিনা?

দেখেছি বই কি! এই ত শেষ পরী দেখেছিলাম সেবার
ওয়াগ্নস্ওয়ার্থে। তার ছিল একখানা ঘাত-করা জিনিসের
দোকান। এখন পরীরা কখনও বড় দোকান সাজিয়ে বসেন
না, লোকও রাখেন না। লোকেরা ত আর ঘাত জিনিসের
মর্ম বুঝবে না। তারা হয়ত যে জিনিস যার দরকার নয়,
তাকে সেই জিনিস বিক্রী করবে। সাত মাইল-ছেটা জুতো
জোড়া হয়ত একজন বাস-ড্রাইভারকেই গছিয়ে দিল। সে
বেচারা রাত দিন বাস চালায়, তার ও-জুতো পরে কি লাভ
হল বল ত? একজন পিয়ন ঐ জুতো জোড়া পেলে কত খুশি
হত? আবার যথেষ্ট অনিষ্টও হতে পারে। তমসা-টুপির
কথা ভোমরা আগেই পড়েছ, ঐ টুপি একজন ট্রাফিক
পুলিস যদি কিনে নিয়েযায়, তার কি দশা হবে? সে ত
আর বুঝতে পারবে না, সে অদৃশ্য হয়ে গেছে। এদিকে
বাস আর লরি এসে হুমড়ি খেয়ে পড়বে তার গায়ে।
উপকারে ত লাগবেই না, মাঝখান থেকে বেঘোরেই বেচারার
প্রাণটা যাবে। অথচ পোষাকের দোকানের কর্মচারী যদি
ঐ টুপি কেনে ত তার কত স্ববিধে! পোষাক-পরানো পুতুল-
গুলো টেনে নিয়ে আসবে, লোকে বলবে, “দেখেছ কেমন কল



একজন ভদ্রমহিলা বসে আছেন—পঃ ১৩১



ডিম ভাঙতেই দেখি শ্রীমান বোতামটি—পৃঃ ১৩৫

টিপে দিতেই পুতুলগুলো বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে !” কেউ কেউ দোকানে চুকে ভালো করে দেখবে পুতুলগুলো, কিন্তু কিছু না কিনে ত শুধু হাতে বেরিয়ে আসতে পারে না। আসবাৰ সময় টুপি কি পাতলুন, কি কোট, কিছু না কিছু কিনে নিয়ে আসতেই হবে। দেখতে দেখতে দোকান ফেঁপে উঠবে, কৰ্মচাৰীটিৱও বাড়বে মাইনে। তাই বলছিলাম, পৱীৱা কথনও বড় দোকান করে পঁচ গঙা লোক রাখতে চান না।

ওয়াগ্নেস্ওয়ার্থে যে দোকানটায় আমি চুকেছিলাম, সেটা খুবই ছোট। দোকানে চুকে দেখলাম, একজন ভদ্ৰমহিলা বসে আছেন। তাঁৰ চুলগুলো প্রায় সাদা হয়ে গেছে, কিন্তু মুখখানা একেবারে কঢ়। আমি তাঁকে বললাম, “দেখুন আমাৰ কলাৱেৰ বোতাম হাৱিয়ে গেছে। আমাকে একটা বোতাম দিন ত ?”

ভদ্ৰমহিলা হেসে বললেন, “শুধু কি বোতামই হাৱিয়েছেন, না আৱ কিছু।”

“হাঁ, আৱ মেজাজটাও হাৱিয়ে ফেলেছি।”

মহিলা বললেন, “আপনাৰ মেজাজ দেখছি বড় সন্তোষিনিস। বেশি দামেৰ হলে নিশ্চয়ই সাবধানে রাখতেন। আচ্ছা, মেজাজ হাৱালে আপনি কি কৱেন বলুন ত ? কাগজে নিশ্চয়ই বিজ্ঞাপন দেন, হাৱাইয়াছে, তাৱাইয়াছে ! অমুক রাস্তায় আসিবাৰ সময় ২৮শে তাৱিখে শুক্ৰবাৰ আমাৰ মেজাজ

হারাইয়া ফেলিয়াছি। যিনি পাইয়াছেন, খবর দিলে পুরস্কার দিব।”

“না, আমি বিজ্ঞাপন কখনও দিই নি। আর এ যে সে মেজাজ নয় যে বিজ্ঞাপন দিলেই পাওয়া যাবে! ‘আটশ’ বছর আগের এক বুড়ী পরীর মেজাজ! অবিশ্বিতেজ এখন অনেক কমে গেছে, তবু বনেদী মেজাজ কিনা, এখনও যা আছে, তাই যথেষ্ট।”

“কোথায় কিনেছিলেন বলুন ত। যাত্রৰের কোনো তাক থেকে চুরি কৱেন নি ত?”

“চুরি কৱব কেন? সেই বুড়ী ছিলেন আমাৰ ঠাকুৰা, তাঁৰ নাম মেলুসাইন।”

“তুমি মেলুসাইনেৰ নাতি! তাঁৰ সঙ্গে যে আমাৰ খুব বন্ধুত্ব ছিল। তোমাৰ মেজাজ অত সন্তায় হারালে ত চলবে না। তাহলে শোন, এক উপায় আছে মেজাজটাকে একটা থলেৰ মধ্যে পুৱে বেঁধে দিচ্ছি।”

বললাম, “ধন্যবাদ, কিন্তু এখন তাৰ দৱকাৰ হবে না। আপনি বৱং একটা বোতাম দিন, একটা বাজে বোতাম গলায় এঁটে ফাসি পৱাৰ জোগার, আগে গলা বাঁচুক তাৱপৱ মেজাজেৰ বন্দোবস্ত কৱব।”

মহিলা এবাৰ আমাৰ কাছে একটা শৃঙ্খলা এনে বললেন, “এই যে অদৃশ্য বোতাম এনেছি। দেখ, কোনটা তোমাৰ পছন্দ!”

“না, না, অদৃশ্য জিনিস আমি নেব না। অদৃশ্য পোষাক
পৱলে একটা নিতে পাৱতুম।”

“তাহলে চিৱসঙ্গী একটা বোতাম নিয়ে যাও। জীবনে
আৱ কখনো হারাবে না। দাম হচ্ছে চার পেন্স তিন
ফাৰ্ডিঙ।”

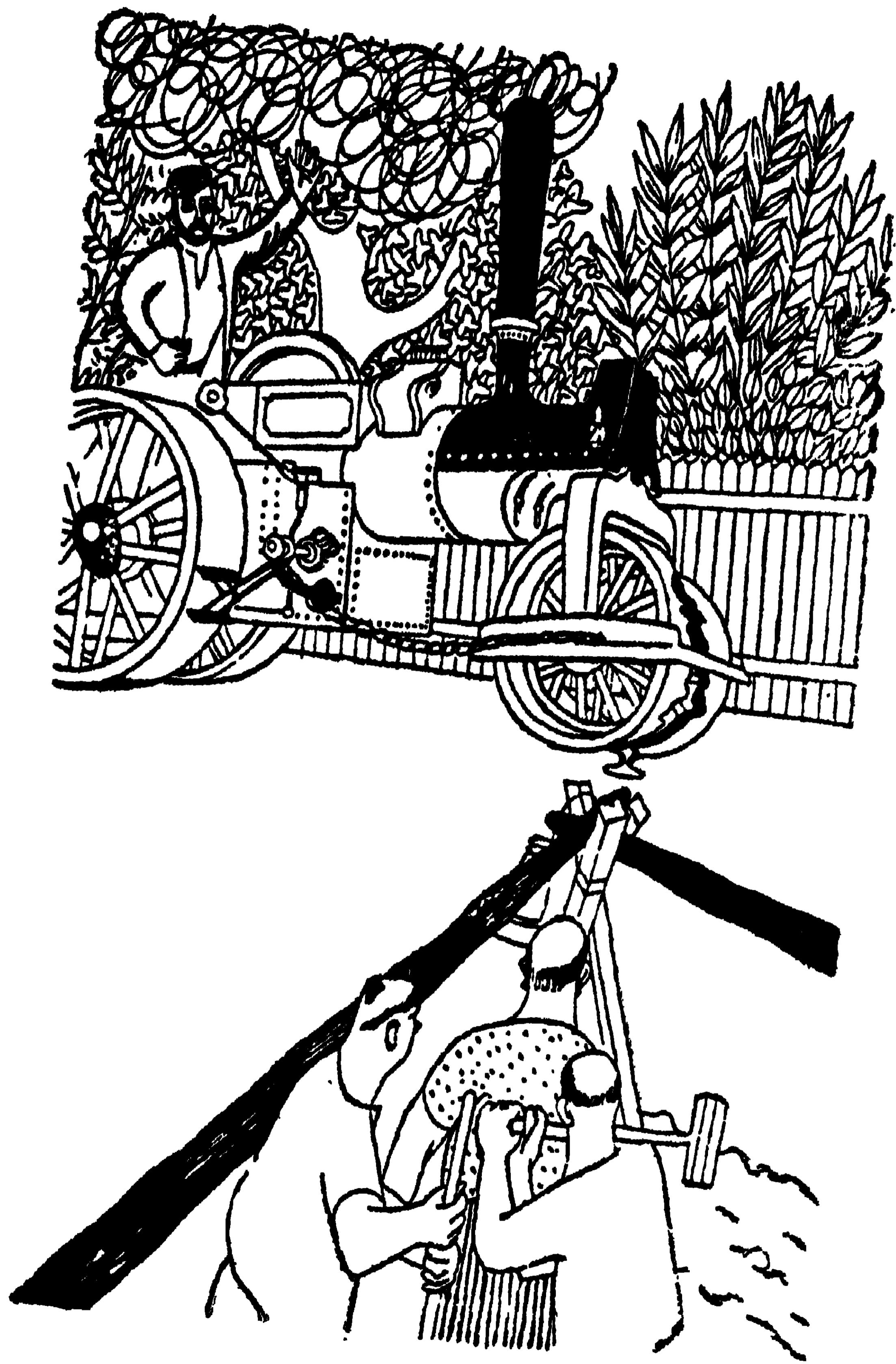
ভাগ্যগুণে আমাৰ মানিব্যাগে তখন চার পেন্স আৱ তিন
ফাৰ্ডিঙ ছিল, নইলে আৱ জিনিসটা কেনা হত না। পৱীৱা
জিনিসেৰ যা দাম ঠিক ঠিক সেইটি না পেলে জিনিস বিক্ৰি
কৱেন না। আমি যদি এক শিলিঙ্গ ফেলে দিয়ে বলতুম, দাম
নিন। হয়ত, এক নিমিষে দোকানই শূন্যে মিলিয়ে যেত,
আৱ পথেৱ লোক হয়ত অবাক হয়ে দেখত, আমি গ্যাড়ষ্টোনেৰ
মূর্তিৰ সঙ্গে বিড় বিড় কৱে কথা কইছি। তাৱ ওপৱে পৱী
ৱেগে গেলে আৱ ত রক্ষেই ছিল না। হয়ত রেলওয়ে ষ্টেশনে
প্ল্যাটফর্ম টিকিটেৰ একটা অটোমেটিক মেসিনই হয়ে যেতাম।
যারা পকেটে খুচৰো পয়সা রাখে না, তাদেৱ ত অমনি একটা
মেসিন হওয়াই উচিত! খুচৰোৱ উপকাৰীতা তখনই তাৱ
বুৰাতে পাৱবে।

তাই বলছি, খুচৰো না থাকলে পৱীৱ দোকানে কখনো
চুকতে নেই। আমি জানি, তোমৰা খুচৰো জমাতে ভালো-
বাস। তোমাদেৱ টাকা রাখবাৱ থলে খুচৰো পয়সায়
ভৱতি। তোমাদেৱ কোনো ভয় নেই। বড় হলে লোকেৱা
নোট ছাড়া আৱ কিছুই রাখে না, আচ্ছা, কেন রাখে না বলতে

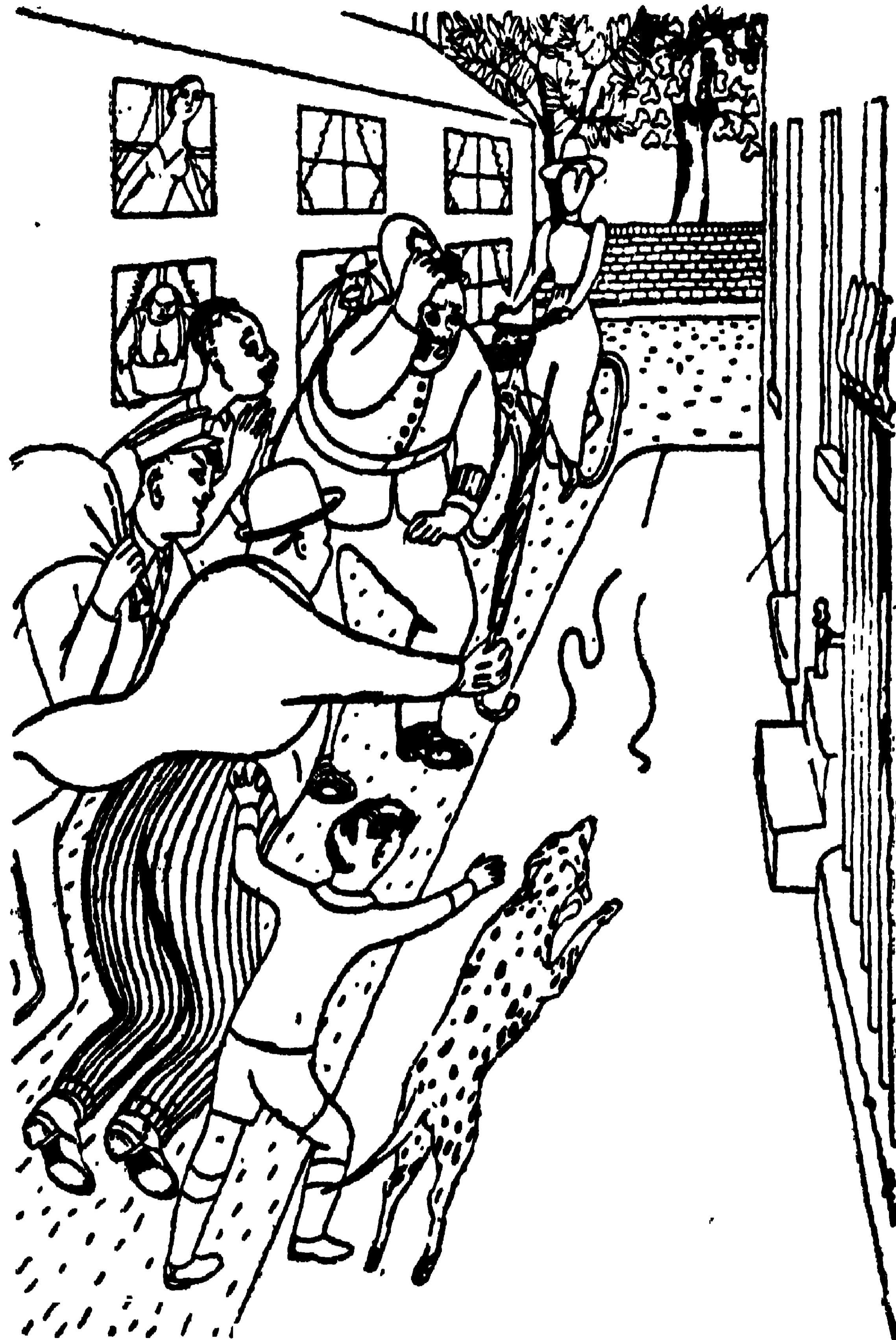
পার ? কত মজাৰ জিনিস ছেট বেলায় ওৱা কিনেছে, সে-কথা ভুলে যায় কেন ? কি জানি, আমি ভেবেও কিছু কুল-কিনাৰা কৱতে পাৱি নি। তবে আমি যখনই পথ চলি, আমাৰ থলে ভৰ্তি থাকে খুচৰো পয়সায়। আৱ মজাৰ জিনিসও অনেক কিনেছি, একদিন আমাৰ বাড়ীতে এলে দেখাতেও পাৱি। এসো না !

বোতাম কেনা হয়ে গেল। সে বোতাম আজও আমাৰ কাছে আছে, আৱ আমাৰ সঙ্গে ওকেও কৰৱ দেয়া হবে, তা আমি জানি। কেউ যদি ভুল কৱে কফিনেৰ ভেতৱে বোতামটাকে না পুৱে দেয়, তাহলেও সে আমাৰ কফিনেৰ পেছনে লাফাতে লাফাতে ছুটে আসবে, তখন কাঁদতে কাঁদতে যাবা যাবে আমাৰ সঙ্গে, তাৱাই হয়ত হো হো কৱে হেসে উঠবে। বোতামটাকে হাৱাৰাৰ কি কম চেষ্টা কৱেছি আমি ! একবাৰ বৃষ্টিৰ সময় ডেনেৰ মধ্যে ফেলে দিয়েছিলাম। ভাবলাম, বৃষ্টিৰ জলে নিশ্চয়ই ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। কিন্তু কল টিপতেই দেখি, টুপ কৱে বেরিয়ে পড়ল বোতাম। তাৱপৱে আৱ একটা ভাল মুক্তোৱ বোতাম কিনে এনে রেখেছিলাম, তাৱ সঙ্গে কি কুস্তি ! মুক্তোৱ বোতামটা পাৱবে কেন ? ওৱ চাপে গুঁড়িয়ে ধূলো হয়ে গেল।

দক্ষিণ আফ্ৰিকায় একটা উট পাখী বোতামটা গিলে ফেলেছিল। আমিই থাবাৱেৰ মধ্যে পুৱে ওকে দিয়েছিলাম খেতে, তাৱপৱ দিন ব্ৰেক-ফাষ্ট খেতে বসে ডিমেৰ খোলা



স্টৈম-গ্রোলারের ঢাকা ফেটে চৌচির—পৃঃ ১৭৬



ডেস্ট ফিতে-জোড়ার পেছু পেছু সবাই ছুটছে—পৃঃ ১৪

ভাঙ্গতেই দেখি, তাৰই মধ্যে আমাৰ শ্ৰীমান বোতামটি রয়েছেন। আৱ একবাৱ জাহাজে কৱে আটলাটিকেৰ ওপৱ দিয়ে যাচ্ছিলাম। তখন পোর্টহোল দিয়ে বোতামটা পড়ে যায়। ভাবলাম, যাক ৰবোতামেৰ হাত থেকে রক্ষে পাওয়া গেল ! আটলাটিক থেকে শ্ৰীমানেৰ আৱ উঠে আসতে হবে না !

তোমৰা ভাবছ, পৱদিন ডিনাৱে মাছেৰ রোষ্টেৰ পেটে বুৰি বোতামটা বেৱল, মোটেই তা নয়। তাৱ চেয়েও তাড়াতাড়ি বোতাম আমাৰ কাছে ফিৱে এল। প্ৰতি জাহাজেৰ পেছনেই একটা জালেৰ মত থাকে তাতে মাছেৰ মত টিনেৰ কতকগুলি চাকতি আটকানো থাকে। একে বলা হয় লগ, জাহাজ ছোটবাৱ সময় এই জালখানা বাৱ বাৱ ঘুৱপাক থায়। এই জালেৰ সঙ্গে একটা মোটা দড়ি জাহাজেৰ ঘড়িৰ মত একটা জিনিসেৰ সঙ্গে বাঁধা থাকে। জাল ঘুৱপাক খেলেট দড়িতে টান পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে ঘড়িও চলতে থাকে। ক্যাপ্টেন আৱ নাবিকেৱা এই ঘড়ি দেখেই বুৰতে পাৱে, এক ঘণ্টায় জাহাজ কতদূৰ এল। এখন বাপাৱটা তল কি জানো ? ক্যাপ্টেন তাকিয়ে দেখেন দড়িও নড়ছে না, ঘড়িও চলছে না, কিছু একটা ঘটেছে নিশ্চয়ই। তারা জালটা টেনে তুলে ফেললেন, তুলে দেখলেন, মস্ত বড় একটা সমুদ্ৰেৰ মাছ তাৱ ন'টা শুঁড়ে দিয়ে দড়িটা আঁকড়েধৰে আছে, আৱ তাৱ দশ নম্বৰেৰ শুঁড়ে রয়েছে আমাৰ যাদু-বোতাম।

জাহাজে অনেক যাত্রী, বোতামের উপরেও কোনো নাম লেখা নেই, কার বোতাম কে জানে ! আমি আমার কেবিনে বসে বই পড়ছিলাম, একটি নাবিক এসে জানিয়ে গেল, একটা মন্ত্র সমুদ্রের মাছ ধরা পড়েছে, ক্যাপ্টেন আপনাকে ডেকেছেন ।

এই জাহাজে একজন প্রাণীতত্ত্ব বিশারদ পঙ্গিত যাচ্ছিলেন, ক্যাপ্টেন আমাকে গোড়া থেকেই সেই লোক ভেবেছিল । আমিও ভুল শুধরে দেয়ার চেষ্টা করি নি । মাছ যখন ধরা পড়েছে, ছুটে যেতেই হবে উপায় কি ! হয়ত বানিয়ে একটা বিদ্যুটে লাটান নামও বলতে হবে । গিয়ে হাজির হলাম । বাস আর যায় কোথা, আমার বোতাম আমার গলায় এসে লাফিয়ে উঠল ।

আর একবার মোটরে যেতে যেতে দেখলাম, একটা স্টৈম রোলার রাস্তা সমান করছে । ভাবলাম, ওই রোলারের নীচে বোতামটা ফেলে দিয়ে দেখাই যাক না কি হয় ! যে কথা সেই কাজ । রোলারের সামনের চাকাটা এবার বোতামের উপর উঠে এল, তার পরেই এক ভীষণ শব্দ । শব্দে ত চোখ বুঁজেছিলাম, এবার খুলে দেখি, চাকা ফেটে চোচির, শ্রীমনের কিছুই হয় নি । ডাইভার ত মহা খান্ডা হয়ে এগিয়ে এল । আমি চাকার দাম দেব শুনে তবে ঠাণ্ডা ! এদিকে স্টৈম রোলার কোম্পানীর মালিক এসে বললেন, “মশাই আপনাকে দাম দিতে ত হবেই না, বরং আপনি যদি এ কথা কাউকে না

বলেন ত আমি আপনাকে কিছু দিতে রাজি আছি। আৱ
আৱ যাৱা স্টৈম-ৱোলাৰ বাবসায়ী আছে, তাৱা শুনতে পেলে
বলবে শিথেৰ স্টৈম-ৱোলাৰ কিনো না।” একটা বোতাম, যে
ৱোলাৰ ভাঙতে পাৱে না, তা দিয়ে কি কাজ হবে বল ত ? .

আমি ভদ্রলোককে বললাম, তাঁৰ কোনো ভয় নেই।
আমাৰ কাছ থেকে এ কথা আৱ এক কানও হবে না।

একবাৰ একজন পাদ্রিকে বোতামটা উপহার দিলাম।
তোমৱা জানো বোধহয়, পাদ্রিৱা কলাৰ উলটে পৱে, সঙ্গে
সঙ্গে সামনেৰ বোতাম যায় পেছনে, পেছনেৰ বোতাম সামনে।
এখন একদিন তিনি গির্জেয় বাইবেলৰ সেই জায়গাটা পড়ে
শোনাচ্ছেন, যেখানে যিশু তাঁৰ শিখ্যদেৱ বলছেন যে, জগতে
যাৱা সব চেয়ে নীচ আৱ অধম হয়ে রইল পেছনে, তাৱাই
স্বৰ্গৱাজ্ঞা সামনে এসে দাঢ়াবে। যেই বলা, অমনি কলাৰ
ঘূৰে গিয়ে আমাৰ যাত্ৰা-বোতাম সামনে এসে হাজিৰ। পাদ্রি
ঘাবড়ে গিয়ে ভাবলেন, এমন চালাক চতুৰ বোতাম দিয়ে তাঁৰ
কাজ নেই। তিনি আমাকে বোতামটি ফেৱত দিলেন।

তাই ত ! কোথেকে কোথায় এসে পড়েছি দেখ, এ সব
ঘটনা ত আসবে অনেক পৱে। এখন ত সেই পৰীৰ দোকানেৰ
বোতাম কেনাৰ গল্ল বলছিলাম। তা আমি কি কৱবো,
আমি ত ওস্তাদ গল্ল বলিয়ে নই যে, বেশ সাজিয়ে গুছিয়ে
লিখব ? যেমন মনে আসছে, আমি তেমনি কৱে তোমাদেৱ
বলছি।

আমি এবার সেই দোকানদার পরীকে জিজ্ঞেস করলাম,
“আপনার নামটা জানতে পারলে বড় খুশি হতাম।”

তিনি বললেন, “আমাকে তুমি মিস ওয়াগেল বলতে পার।
পরীদের অবশ্য নামকরণ হয় খুব দেরীতে। এই ত আমারই
বড় হাজার বছর পরে নামকরণ হয়েছে। আমি আগে ছিলাম
নদীতে, তারপর নদীগুলো সব জাহাজে ভরে যাওয়ায় ডাঙায়
এসে আছি। তবে আবার নদীতেই ফিরব। এই লগুন
শহরের উপর দিয়ে দু-তিন হাজার বছরের ভেতরেই আবার
এক প্রকাণ্ড নদী বয়ে যাবে।”

আমি বললাম, আপনার দোকানটা ছিল বলে বোতাম
কেনা হল। আজকাল ত এ-সব পাওয়াই যায় না। কতদিন
আপনি দোকানদারী করছেন?”

“কতদিন!” তিনি হেসে উঠলেন, “তা আমারও ঠিক
মনে নেই। যখন আমি নদীতে থাকতাম, তখন থেকেই
জিনিস কেনা-বেচা শুরু করেছি। আটশ’ বছর আগে
লোকেরা আমাকে বলত পরী। তার আগে রোমের লোকেরা
আমার নাম দিয়েছিল নায়াদ; তারও আগে যারা ইংলণ্ডে
বাস করত, তারা ব্রোঞ্জের কাজ করত, তারা আমাকে তয়াসি
বলে ডাকত। এখন যেখানে উইমেন্ডেনের টেনিস খেলার মাঠ,
সেখানে থাকত এক মোটা সোটা ড্রাগন। কত বড় বড় যোদ্ধা
তাকে মারতে চেষ্টা করল, কিন্তু তাকে হত্যা করা কি সহজ!
তার নিশাসে আগুন বেরিয়ে সবাইকে পুড়িয়ে দিল। একজন

যোদ্ধা ও ছুমড়ি খেয়ে পড়ল এসে ঠিক আমাৰই নদীৰ ধাৰে। তাকিয়ে দেখি, ড্রাগনেৱ নিশ্বাসে তাৰ সাৱা দেহ বলসে গেছে। তাকে জল চেলে ঠাণ্ডা কৱে বললাম, ‘বাপু; ড্রাগন মাৰতে হলে ওসব লোহাৰ বল্লম আৱ বমে’ কোনো কাজ হবে না।’ তাৱপৰ একটা উপায়ও বাতলে দিলাম। পৱেৱ দিন যোদ্ধাটি অ্যাসবেস্টসেৱ বম’পৱে ছ’হাতে ছ’টো আণ্ডন নেবাবাৰ যন্ত্ৰ নিয়ে গিয়ে হাজিৱ হলো। এবাৱ কিন্তু ড্রাগন মৱল, দেশেৱ লোকও খুব খুশি হল। যোদ্ধাটি আমাৰ নদীৰ ছ-পাৱে নানা লতা-পাতাৰ ঝাড় কৱিয়ে দিলেন। তখন কি দিনই ছিল! সেই পৃথিবী আজ খুঁজলেও মিলবে না। তাই আমাৰ চুলও পেকে যাচ্ছে। কিন্তু আমাৰ আশা আছে, এই পাকা চুল আবাৰ কালো হবে, আবাৰ আসবে সে স্তুদিন। তোমৱা কি কাণ্ডই না কৱছ? নদীকে শুয়ে পাইপে ভৱছ, এৱ শোধ তুলবেই একদিন নদী। সেদিন লঙ্ঘনেৱ বুকেৱ উপৱ জল থক্ষ থক্ষ কৱবে। থাকগে ওসব কথা, তোমাৰ আৱো কিছু চাই নাকি? জুতোৱ ঘাচু-কৱা ফিতে, দেব নাকি?”

ঘাচু-কৱা জুতোৱ ফিতেৰ কথা শুনে অঁতকে উঠলাম, মনে পড়ল আমাৰ বন্ধু ম্যাকফারলেনেৱ কথা। ও কোথেকে জুতোৱ ফিতে কিনে এনেছিল। খুব মজমুত, কথখনো খুলে যায় না। শুধু মন্ত্ৰ পড়েই খোলা যায়। একদিন ম্যাক ফিতে খোলাৰ মন্ত্ৰ ভুলে গেল।

জুতো নিয়েই সে বিছানায় শুয়ে পড়ল। তাৱপৰ তিন-

তিনটি মাস সারা দিনরাত সেই জুতো পরেই সে কাটিয়েছে।
 কি অস্বস্তি বল ত? তারপর একদিন এক যাহুকর এসে
 ফিতে খোলার মন্ত্র পড়ে দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ম্যাক পেল মুক্তি।
 এবার সে নোটবুকের পাতায় মন্ত্রটা টুকে রাখল। কিন্তু
 বিপদ হল আর এক দিকে। জুতো জোড়ার তলাটা খয়ে
 গিছলো, তাই ম্যাকের স্তৰী একদিন এক মুচির দোকানে সেটা
 সারাতে পাঠিয়ে দিল। কিন্তু ফিতে জোড়া কাঁচা চামড়ার
 গন্ধ সহ্য করে মুচির ওখানে কাটাতে রাজি হস না। তারা
 জুতোর থেকে সাপের মত মুড়ে দুমড়ে কোনোরকমে বেরিয়ে
 এল, তারপর উড়ে চললো ম্যাকের বাড়ীর দিকে। রাস্তার
 লোকগুলো ওদের ধরবার জন্য পেছনে তাড়া করল, কিন্তু
 যাহু-ফিতে ধরা কি অত সহজ নাকি! ফিতেও পালিয়ে গেল
 বাড়ীর ভেতরে, এদিকে হাজার হাজার লোকের পায়ের চাপে
 বাগানের একটা ফুল গাছও আস্ত রইল না। হায়, কত সাধ
 করে ম্যাক বাগান করেছিল! এদিকে রঁধুনি আর চাকর এসে
 বলল, তাদের পাওনা মিটিয়ে দেয়া হোক। যে বাড়ীতে সাপ
 উড়ে বেড়ায়, সেখানে তারা কাজ করতে পারবে না। যাহু-ফিতে
 কিনে বেচারার কি বিপদ বল ত? আমি তাই সাধারণ ফিতে
 দিয়েই কাজ চালাব, যাহু-ফিতের আমার দরকার নেই বাবা!

আমি মিস ওয়াগেলকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, “আমার
 ফিতের দরকার নেই।” তারপর “একটু দেখো”
 আমার গল্পও এবার ফুটে সেৱা।

