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Peter Thornquist fuhr verwirrt aus dem Schlaf empor.
Er richtete sich im Bette auf. Das Zimmer war dunkel.
Das Fenster, das auf den lichtlosen Hof blickte, war ge-
offnet; er wuBlte, da3 er es am Abend emporgeschoben
und festgeriegelt hatte.

Undurchdringliche Septembernacht lag iiber dem Ge-
viert des Hofes. Thornquist fihlte noch das Klopfen
seines Herzens, noch zitterte das jihe Erschrecken in
ihm nach. Aber es muBte ein Irrtum gewesen sein.
Vielleicht ein Traum. Argerlich lehnte er sich in die
Kissen zuriick.

Da, plstzlich, kam von neuem der Ton durch die
Nacht: jenes unerklirliche Gelidchter.

Es war also kein Irrtum gewesen.

Er sprang aus dem Bett und ging iiber den weichen
Fries, der den Boden bedeckte, ans Fenster.

Alles war in schweigendes Dunkel gehiillt. Gleich-
wohl — aus einem dieser Fenster, die sich verhundert-



fachten, die in regelmiBigen und monotonen Reihen im
Rechteck den Hof siumten, in acht, zehn, zwdlf Stock-
werken — aus einem dieser Fenster muBte dieses be-
klemmende Gelichter gekommen sein. Das war das |
Lachen einer Frau gewesen, er hatte es ganz deutlich
gehort. Es war an sich gewiBl nichts besonderes, wenn
in einem StraBenblock, der aus Hotels und Boarding-
hiusern bestand, menschliche Stimmen aufklangen —
aber dieser Ton hatte etwas so Unnatiirliches und Furcht-
erregendes gehabt, dieses Lachen in der Tiefe der
Nacht — er fithlte es: in diesem gellenden Gelichter
lag Furcht. Vielleicht Entsetzen.

Merkwiirdig, nichts neben ihm, unter thm riihrte sich.
Hatte keiner auBer ithm die Frauenstimme gehort?

Aber das war diese verwiinschte deutsche Weich-
herzigkeit. Immer noch ergriff es thn, wenn er fremdem
Leid begegnete; mitten im rasenden Tempo dieses
New York konnte er stehen bleiben, sich um ein Kind,
um einen Hund Zngstigen. Die Menschen hasteten an
ihm voriiber: Amerikaner, Neger, Zugewanderte —
alle erfaBt von dem erbarmungslosen Tempo dieser
Stadt, mit einem fliichtigen Blick auf den komischen
Fremdling, der Zeit hatte — fiir andere.

Argerlich iiber die Stdrung, nein, im Grunde irger-
lich tiber sich selbst, legte er sich von neuem schlafen.



Das Ticken der Uhr storte ihn; sie stand auf dem
Nachttischchen, er hatte sie bisher iiberhaupt nicht ge-
hért; aber nun waren seine Nerven irritiert, Er knipste
das Licht an.

Zehn Minuten nach drei.

Ein feines Summen tat sich auf; die Flamme hatte
ein paar Moskitos angelockt; verdrieBlich driickte er
auf den Knopf.

Nun war das Zimmer wieder etfiillt von jener bliu-
lichen Dunkelheit, die alle Dinge in einen gefihrlichen
und unentrinnbaren Schleier hiillte,

Er glaubte ein Gerdusch zu horen, so als ob jemand
mit leisen Schritten auf ihn zukomme; der Ton ver-
stummte; pldtzlich klang es aus einer anderen Richtung
von neuem auf. Aber das waren die verdammten Ner-
ven; er streckte sich im Bette aus, mit dem festen Willen,
wieder einzuschlafen. Und bald schlief er wieder ein.

Peter Thornquist schrak aus dem Schlaf empor —
mit dem bestimmten Gefithl: du bist nicht allein, Er
konnte sich keine Rechenschaft iiber das Warum geben —
das kam aus dem UnterbewuBtsein. Eine: beklemmende
Angst stieg in ihm auf.

Er schaltete das Licht ein.

Dort, am Fenster, stand eine junge Dame.



Thornquist richtete sich betroffen auf. Ihm fiel ein:
unweit des Fensters lief die Feuerleiter. ..

Die Fremde sah ihm unverwandt ins Gesicht. Sie
war in einem dunklen Pyjama; sie war hiibsch und jung.
Wihrend er sie betrachtete, trat in ihr Gesicht ein Aus-
druck, den er nicht verstand.

" ,,Was wiinschen Sie?"*

Die junge Dame zuckte beim Klang seiner Stimme
Zusammen, '

Nein: so sah keine Diebin aus. Und auch keine, die
auf ungewdhnliche Weise ein galantes Abenteuer suchte.

Sie war von dunklem Typ: das Haar fast schwarz, die -
Augen, in denen der angsterfiillte Ausdruck wuchs,
schimmerten dunkelbraun.

Diese Frau war vor irgend etwas geflohen. Vor einem
Menschen. Vor einer Gefahr. Vor einer drohenden
Katastrophe. Vor irgend etwas, was ihr Grauen ein-
gefloBt hatte. Er sah, daB sie zitterte.

Ein Laut kam aus dem Zimmer nebenan. Schritte
klangen auf; deutlich hérte er murmelnde Stimmen.
Die Fremde wandte betroffen den Kopf; sie dringte
sich, wie in dem Wunsch sich unsichtbar zu machen,
gegen die dunkle Portiere, die das Fenster umrahmte.

»oind Sie in Gefahr?* fragte er hastig. Die Schritte:



nebenan kamen niher. ,,Kann ich Ihnen helfen?
Woher kommen Sie?*

,,Mein Herr —** ihre Stimme kam leise, furchterfiillt,
durch die Stille des Zimmers. ,,Ich habe... Ja, ich
bitte Sie, mir zu heifen. Ich bin auf der Flucht...”

In diesem Augenblick klopfte es laut an die Tiir:
ein ganz bestimmtes Klopfen., ‘

Die Fremde stie3 einen halb unterdriickten Schrei aus.

Thornquist ging zur Tiir, schloB auf und trat auf den
Flur hinaus.

Dort stand der Hotelbesitzer. Neben ihm zwei
Fremde.

»Mr. Thornquist 2

»Was wiinschen Sie?* .

Der eine der beiden, der GroBere, er watr von der
kithlen und harten Gelassenheit des amerikanischen
Beamten, sah Thornquist herausfordernd ins Gesicht.
»Wir suchen eine Frau.”

Gereizt antwortete Peter Thornquist: ,,Wie kommen
Sie dazu, mich mitten in der Nacht aus dem Schiaf zu
storen 2*¢

Der andere, unbeirrt, als ob er den unfreundlichen
Ton gar nicht bemerkte, nickte. '

pDiese Frau ist bei Ihnen.*

»Das ist nicht wahr*, sagte Peter kopfschiittelnd.
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Dabei wunderte er sich {iber seine eigene Dreistigkeit.
Im nichsten Augenblick muBite sich die Liige heraus-
stellen. Aber er fithlte, das war wieder diese verdammte
deutsche Ritterlichkeit. Diese Frau war in Not. Sie
wurde gehetzt. Er multe sie beschiitzen.

Der vor ihm Stehende schob ihn mit einer merk-~
wiirdig geschickten Handbewegung zur Seite und stie3
die Tir auf.

Nun mufBite man entdecken, daB3 er die Unwahrheit
gesagt hatte,

Das Zimmer war leer,

Der GroBe wandte sich halb herum, zu seinem Kol-
legen, der ihm, die Hinde in den Hosentaschen, mit
breitschultriger Gemichlichkeit folgte. Dann blickten
die beiden auf Thornquist; in ihren Augen malte sich
ehrliches Erstaunen. :

»Hier ist wirklich keine Dame?* fragte der Kleinere. |

»Ich sagte es Thnen bereits, wiederholte Peter, der
weit erstaunter war als die beiden.

Der GroBere legte die Hand auf den Driicker zum
Kleiderraum. Peter fithlte, wie thm das Blut zum Herzen
scho8. Jener ri3 die Doppeltiir auf, automatisch
schaltete sich das Licht ein,

Der Zweite, der im Hintergrunde des Zimmers ge-
blieben war, vielleicht um Peter den Riickzug abzuschnei-
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den, sah dem Kollegen neugierig zu. Der nickte an-
erkennend:

»Schéne Garderobe haben Sie! Der Smoking ist
seine siebzig Dollars wert" und driickte die Doppeltiir
behutsam wieder zu.

,,Sie ist nicht da“.

Der andere blickte unter das Bett, er lie3 den Strahl der
Taschenlampe hinter die Mobelstiicke fallen. Das alles
war iiberfliissig. Denn das ganze Zimmer war erleuchtet.
Er blickte unter die Bibliothek,

»Haben Sie sich jetzt iberzeugt?* erkundigte sich

Peter.
| ,,Hm. Sie erlauben ... damit schlug der GrdBere,
| der offenbar der Fiihrer war, die Bettdecke zuriick.

»1ja" sagte er, ,Das ist eine merkwiirdige Ge-

gschichte. Wir suchen eine gewisse Susie Lacombe,.

Filmschauspielerin soll sie sein. Sie ist weiBl Gott nicht

“hier, Aber sie ist hier gewesen. Oder ich will mit Gene
Tunney drei Runden boxen.”

s»Jetzt haben Sie wohl die Giite, die Tiir von draullen
zuzumachen,**

Der Beamte kniff ein Auge zu und wandte den Kopf
zum Fenster, Er schiirzte die Lippen; indem er, den
Blick auf eine unsichtbare Spur geheftet, auf das Fenster
zutrat, nickte er dem Kollegen zu.
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Plstzlich drehte er sich zu Thornquist herum. ,,Was
treiben Sie in New York? fragte er, mit dem Finger
inquisitorisch auf Thornquist deutend.

Thornquist antwortete, indem er zur Tir ging: ,,Ich
wiinsche jetzt zu schlafen .

»ote sind Deutscher 2 fragte der andere, ohne sich
im geringsten um die Abweisung zu kiitmmern.

»Gute Nacht.” Damit machte Thornquist die Tiir
auf, '

»,1 say, old chap: so spricht man nicht mit uns. Ent-
weder Sie sagen mir jetzt auf der Stelle, was Sie in New
York treiben... oder ich ...

Damit schlug er die halb gedffnete Tiir krachend ins
SchloB. .

Peter Thornquist zog frostelnd den Kragen des
Schlafanzugs hoch. Er ging langsam auf die beiden zu,
die ihm miBtrauisch entgegenblickten; halblaut sagte er,
so als ob er eine gesellschaftliche Floskel ausspriche:

,Wie denken Sie iiber S—L—Y?%*

Die beiden sahen sich an. Sie wandten ihre Gesichter
langsam, {iberrascht, Thornquist zu; wieder blickten sie
einander an; wie auf ein unhérbares Kommando tippten
sie mit den Zeigefingern an den Hutrand, und der
Groflere sagte:

»Das ist etwas anderes. Also nix fiir ungut. Bléd-
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sinnige Geschichte das mit dieser Susie Lacombe., Aber
was kann man machen? Wenn sie nicht da ist, ist sie
eben nicht da. Habe ich recht?*

nZweifellos”, sagte Thornquist.

»Well, sir. Tut uns leid, Sie gestdrt zu haben. Schlafen
Sie ruhig weiter. Und sollten Sie was von dieser Susie
Lacombe horen: telephonieren Sie an die Einundfiinf-
zigste Division.’

Noch einmal wandten ihm die beiden ihre betroffenen
Gesichter zu; dann zogen sie gerduschlos die Tiir hinter
sich ins SchloB.

Peter Thornquist stand einen Augenblick lauschend.
Die Schritte der beiden verklangen in der Tiefe des
Hauses. Er trat ans Fenster. Nichts war zu sehen.
Ein Lichtstrahl flimmerte in das Dunkel des Hofes
hinaus; aber alles war regungslos. Er zuckte die Achseln,
driickte auf den Ausschaltknopf und ging mimutig
wieder schlafen,

Hollywood . . .
Die Pfeife des Re_gisseurs schrillt durch das Atelier:

»Achtung... Aufnahme...!
Von der Decke tropft das Licht aus zwanzig Spot
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Lights nieder; dreiBig Quecksilberlampen flammen im
Kreise auf,

In den Ecken zischt es: hinter den Riffelscheiben der
grofen Aufheller,

Der Primas hebt den Geigenbogen. Zwanzig Zigeuner
fallen ein: ein Kalmin’scher Walzer.
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Der Regisseur nimmt das Megaphon.

Vierzig Paare wirbeln durch den Saal: Ballnacht auf
SchloB Klausenburg.

Der Regisseur kommandiert:

»Komparserie, .. langsam auseinandertanzen!*

Ein Dutzend Honvedoffiziere mit ihren Damen folgt
dem Befehl, Aus der Menge 16st sich ein junges Paar,

,Friulein Lacombe — Sie tanzen mit IThrem Partner
in den Vordergrund!*

Wieder geht die Pfeife. Die Aufnahmeleiter nehmen
das Signal auf; sie schreien in den Saal:

sLicht aus!®

Zischend erléschen die Flammen. Nun fillt das
Sonnenlicht auf geschminkte Gesichter. Auf den zer-
schlissenen Lack der Filmmobel, Auf tausend Re-
quisiten, denen das Grau des Tages mit einem Schlage
ihren Zauber nimmt.

Die junge Filmschauspielerin 15st sich aus dem Arm
ihres Tanzpartners; mitten im Saal bleiben die beiden
stehen. Die Komparserie zieht sich zuriick, gelangweilt,
iibermiidet, In die Winkel des Raums, wo Latten und
Kabelschniire aufgestapelt sind.

Der Regisseur geht auf die beiden zu.

»GroBaufnahme!*

Eben bringen zwei Boys ein Fahrgestell, Zwei andere
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montieren unter Assistenz des Kameramannes den Auf-
nahmeapparat auf die Tragflache.

»Licht!

Wieder flammt es auf; mit einem Schlage wird aus
belanglosen Kulissen der Ballsaal des Schlosses Klausen-
burg.

,,Friulein Lacombe — Sie nehmen den Arm Ihres

Partners. Tanzen Sie langsam im Takt der Melodie
mit thm durch den Saal.*

Die beiden schmiegen sich fester aneinander; in ihre
Gesichter tritt ein zirtlicher und leidenschaftlicher Aus~
druck, Wihrend sie durch den Saal gleiten, folgt ihnen
die Kamera, Der Operateur beobachtet jede Nuance

" ihrer Bewegungen; in wiegendem Rhythmus fixiert sich
das Bild ihres Tanzes auf dem rollenden Zelluloidband.

Der Regisseur ruft:

,»Friulein Lacombe — Sie heben den Kopf! Nicht zu
sehr, ein wenig tiefer, bitte, So, danke. Herr Boothby:
Sie werden durch die Bewegung Ihrer Partnerin auf-
merksam. Sie sehen ihr in die Augen. In die Augen,
Herr Boothby — in die Augen, nicht auf die Schultern!
So, ausgezeichnet, meine Herrschaften., Jetzt bleiben
Sie in Threm Tanze auf einem Fleck, Deuten Sie nur

"anndhernd den Rhythmus an, Ihre Blicke versenken
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sich ineinander — Sie fangen Feuer. Haben Sie ver-

standen, Herr Boothby, Feuer! Ich danke. Aus!“
,, Licht aus! echot der Chor der Aufnahmeleiter.
Zischend erldschen die Flammen.

Achtzig Komparsen strdmten in die Kantine. Be-
gleitet von Beleuchtern, Biithnenarbeitern, Malern, Fri-
seuren und jenem TroB, der um das lockende Licht des
Filmateliers schwirrt. _

Der Regisseur stand, den Bleistift in der Hand, in
der Ecke und notierte die Einstellungen fiir die nichste
Aufnahme. Driiben warteten zwei, drei Journalisten.
Gespannt. Sozusagen schul3bereit,

Der Regisseur ging indessen durch die nichstbeste
Tiir von dannen. Ein Ereignis, das auBlerhalb aller
Erwartungen lag.

Wihrend er die Treppe hinunterging, begegnete thm
Mr. Shamrock vom ,,Standard”, dem groBen Filmblatt.

ssHulloah, sir!*

,yHulloah, sir!*

»Gut, daB ich Sie treffe. Sie miissen mir den Inhalt
Ihres Films erzihlen.* '

Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 2
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Dumpf sagte der Regisseur; ,,Meinetwegen. Kommen
Sie mit in die Kantine.”

,,Und dann: ich brauche ein Bild von Thnen. Und
von Miss Lacombe, Von ihrem Partner. Und vor allem
von diesem Ladinser, dem Autor.*

,,Er ist noch nicht da. Wir erwarten ihn jede Stunde.*

Wihrend die beiden die Treppe hinuntergingen, zog
Shamrock das Notizbuch:

,,Wie heiBBt der Film?*

,,Die Nacht von Klausenburg.*

se » « Klausenburg .. . Wo liegt das?*

»Der Film spielt in Ungarn.*

s+ » In Ungarn, Ausgezeichnet. Ungarn liegt an der
Nordsee. Nicht wahrg*

,Zwischen der Nordsee und dem Schwarzen Meer.*

110+ « SChwarzen Meer .. .

Der Regisseur stiel die Tiir zur Kantine auf. Das
Stimmengewirr der Statisterie schlug den beiden ent-
gegen; Zurufe schwirrten um sie herum,

, Kommen Sie mit. Wir gehen hinitber. In den Raum
fur die Solisten.

Sie gingen voriiber an den eleganten Frackherren;
die hielten Frankfurter Wiirstchen in den Hinden und
kalifornische Maisbrotchen. An den Honvedleutnants,
die geeiste Milch tranken und Grapefruit loffelten.
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Der Kellner kam ihnen entgegen., ,,Friaulein Grif-
fith sucht Sie.”
,,Um Gottes willen

[
!

der Regisseur erbleichte.
,, Kommen Sie, wir gehen in den Garten. Also, mein
lieber Shamrock, Sie wollten den Inhalt des Films
wissen. Passen Sie auf. Die alternde Fiirstin Hannah
Klausenburg kehrt mit ihrer Tochter Prisca auf ihr
ungarisches Besitztum Klausenburg zuriick.*

»,Die Prinzessin Prisca spielt Friulein Lacombe?*

»Ja. Mutter und Tochter haben jahrelang die Welt
bereist. Der alte Fiirst Klausenburg, in diplomatischen
Diensten, ist vor lingerer Zeit gestorben.

»se » » gestorben.’

,,Die Fiirstin wird von den Aristokraten des Riba-
Tales mit MiBtrauen aufgenommen: denn sie ist eine
geborene Englinderin.’

»sJch kann die Englinder auch nicht leiden.*

»Auf dem Schlosse Klausenburg ist der junge Graf
Faludi tiglicher Gast.”

,Faludi. .. Der Teufel soll diese verriickten Namen
holen! Wie schreiben Sie das: Faludi?”

»Die Mutter verliebt sich in den jungen Grafen. Da,
eines Abends, auf einem Ball, macht sie eine nieder-
schmetternde Entdeckung: sie findet den Grafen in

zartlichster Umarmung mit ihrer Tochter Prisca.”
2%



20

,,Kann ich dem Grafen nicht verdenken!*

,,Es kommt zu einer furchtbaren Szene zwischen
Mutter und Tochter.*

Irgendwo wurde eine Tir aufgerissen; itber den
Kiesweg kamen eilige Schritte, und eine Frauenstimme
sagte:

,Hier finde ich Sie endlich!”

Entsetzt drehte sich der Regisseur um: ,,Guten Tag,
Friulein Griffith!*

Der Journalist nahm den Hut ab.

»Es ist unglaublich, wie man mich in Hollywood be-
handelt. Was sagen Sie? Es ist unerhért! Kein Lon-
doner Regisseur wiirde dergleichen wagen. Denken Sie
sich, mein Herr —* damit wandte sich die Erregte an
den Journalisten — ,,der Direktor engagiert mich mitten
aus meinem Londoner Theater-Engagement weg nach
Hollywood. Er verspricht mir eine Bombenrolle . . .

s90 + - und zahlt Thnen ein Bombenhonorar*, setzte der
Regisseur hinzu.

»Meine Kunst ist mit Geld nicht zu bezahlen, mein
Herr! Ich komme in Hollywood an; wir lesen das
Manuskript. Wir besprechen die Kostiime ... Da —
kénnen Sie sich so etwas vorstellen — da, einen Tag
vor den Aufnahmen, bekomme ich einen Brief vom
Direktor: er habe die Rolle anderweitig besetzt.”
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I ——————

,,Einen Brief mit einem Scheck. Nicht wahr, Friulein
Griffith? Mit Threm Honorar.”

,,Den Scheck habe ich zerkniillt und in den Papierkorb
geworfen.”

,,Das ist Thre Schuld!*

,»»Er habe die ideale Vertreterin fiir die Rolle gefunden:
eine junge Dame: dunkelhaarig von ungarischem Typ —
es tite thm leid. Sagen Sie selbst, mein Herr: mu8 ich
mir das gefallen lassen? Kann ich mir das gefallen
lassen?*

Der Journalist trocknete sich die Stirn.

,,Und jetzt kommt das Schénste von allem. Ich er-
kundige mich so beildufig, wer denn diese ideale Schau-
spielerin ist. Und wissen Sie, was ich erfahre? Eine
kleine Statistin! Ein Midelchen, dem ich Kleider ge-
schenkt habe, dem ich ein paar kleine Rollen verschafft
habe. Das ist der Dank! Diese Kanaille! Weil sie
schén tut mit dem Direktor, oder mit dem Regisseur . . .1

., Friulein Griffith: Sie sind erregt...*

»Soll ich dabei etwa ruhig bleiben?*

,,Ich habe keinen EinfluB auf die Dispositionen des
Direktors.*

, Das ist eine Unwahrheit! Sie bestimmen die Be-
setzung !

,,Nehmen wir einmal an, es wire so..."
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,,Sehen Sie wohl: Sie stecken dahinter! Und warum?
Weil ich nicht Ihr Typ bin!*

,»Nein, Fraulein Griffith, Weil Sie nicht der Typ
sind, den die Rolle braucht. Und darauf kommt alles an.**

,» Warum haben Sie mich dann aus London geholt?*

,»Weil Sie eine ausgezeichnete Schauspielerin sind.**

,»Nun also.

4 « « und von scharmanten Manieren .. .”

, Meine Londoner Kollegen werden sich iiber mich
lustig machen.”

,,Zeigen Sie ihnen den Scheck.”

»Aber ich lasse mir das nicht gefallen! Ich erschieBe
den Direktor!**

s Tun Sie das!”

{4¢

»Aufnahme...!

Ein SchloBzimmer im Chippendale-Stil: eine briinette
junge Dame stiirzt mit allen Anzeichen der Erregung
auf die Szene.

,Langsam den Kopf wenden, Friulein Lacombe!
Angstvoll nach der Tiir sehen! Lauschen! So...
Gehen Sie jetzt auf Ihren Schreibtisch zu. Nehmen
Sie aus der Schublade die Briefe, die der Graf Faludi
an Sie gerichtet hat. Ziinden Sie eine Kerze an. Neh-
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men Sie einen der Briefe. Falten Sie ihn auseinander,
Halten Sie ithn in das Licht der Flamme.*

Der Direktor erscheint. Er sieht sich unruhig .um,

Vermutlich nach Friulein Griffith.

s Auftritt Prinzessin-Mutter !

Die Tiir wird aufgerissen. Die SchloBherrin tritt
mit schnellen Schritten ein, Sie wirft. die Tir hinter
sich zu. Sie blickt sich im Raum um; in ihrer Hand
blitzt eine Waffe. Mit einer Geste des Hasses stiirzt
sie auf die Tochter zu, senkt den Arm; ein Schuf3 fillt,

,,Friulein Lacombe: niederfallen: den Leuchter mit
der brennenden Kerze im Fallen mitreiBen!*

Die Prinzessin Prisca bricht zusammen, Die Flamme
ziingelt am Gardinenschal empor.

,Schluf3 !

Die Lampen erl6schen.

Susie Lacombe erhob sich. Der Direktor ging ihr
entgegen, driickte ihr die Hand. Dann wandte er sich
zur Seite, winkte, und ein junger Herr, eher klein als
groB, dunkelhaarig, mit lachenden Augen, kam eilends
niher.

,Wissen Sie, wer das ist? Herr Ladinser! Der
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Autor unseres Films. Und hier: die Darstellerin der
Hauptrolle: Friulein Lacombe.*

Der Ankdmmling verbeugte sich und lachte.

»Nun, wie gefillt Thnen Ihre Prinzessin Prisca?*

Herr Ladinser antwortete in geliufigem Englisch,
das unverkennbar Wiener Akzent hatte:

»Ich bin begeistert,”

,»Ist sie nicht ein groBartiger Typ?*

»Friulein Lacombe ist der Typ, Direktor. So habe
ich mir die Rolle ertriumt.”

»Wirklich?*‘ Friulein Lacombe richtete ihre glinzen-
den Augen auf den Begeisterten.

»DrauBlen bin ich eben einer Dame begegnet. Sie
suchte Sie, Direktor. Sie mii3te IThnen notwendig etwas
sagen. Ein Friulein Griffith.*

»Wo war die Dame? erkundigte sich der Direktor
interessiert,

»Dort driilben. An der Bureautiir."

»Das ist ja interessant’* sagte der Direktor., Worauf
er zum Erstaunen der beiden nach der entgegengesetzten
Seite davon ging.

Ladinser stand vor Susie. Vielleicht mit einer ge-
wissen Verlegenheit kimpfend. Er nahm stumm ihre
Hand, um sie zu kiissen; aber die Schauspielerin wehrte
ab.
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T — T ————

,»,Beiuns in Amerika ist das nicht Sitte, Herr Ladinser.*

»Verzeihung. Bei uns in Wien.. *

»»Ihr Manuskript hat mich auBerordentlich interes-
siert” sagte Susie. ,,Sie sind ein groBer Kiinstler, Herr
Ladinser.*

Er schittelte den Kopf. ,,Wenn ich nicht ein so
grundehrlicher Mensch wire, wiirde ich jetzt Schonen
Dank sagen und wiirde versuchen, Vorteile daraus zu
ziehen, dafl Sie mich fiir einen groBen Kiinstler halten.*

»Was fir Vorteile?*

»»INun — die Kiinstler haben Gliick bei Frauen. Oder
gibt es auch das in Amerika nicht2“

Sie lachte. ,,Doch.”

,»Also heraus mit dem Gestindnis: ich habe es mir
mit diesem Film leicht gemacht. Ich habe ihn einfach
aus den ungarischen Zeitungen abgeschrieben.

»Nach einem Roman? Einer fremden Arbeit?*

,,Nein. Fiir so schlecht diirfen Sie mich nun doch
nicht halten. Der ProzeB der Fiirstin Klausenburg be-
schiftigt augenblicklich ganz Ungarn,*

,,Es gibt eine Fiirstin Hannah Klausenburg?*:

,»»Und eine Prinzessin Prisca. Oder richtiger gesagt:

es gab eine. Genau wie in meinem Film.”
,,Danach wire die Fiirstin Hannah eine Morderin2‘
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»Stimmt, Sie ist in Budapest in Haft, Alle euro-
piischen Zeitungen sind voll von diesem ProzeB.*

,,Glaubt man an ihre Schuld?

Ladinser nickte. ,Die Mutter hat in ihrer Erregung
in jener Nacht auf die Tochter gesch‘ossen. Sie versucht
es zu bestreiten; aber der SchuB} ist 1on den Dienst-
boten gehdrt worden. Ebenso der Aufsclreider Tochter. ¢

,,Entsetzlich I

Die Schauspielerin schiittelte den Kopf.

Ladinser lachte. ,,Warum sind Sie so betroffen?
Sie kennen doch das Manuskript wahrscheinlich lingst
von Anfang bis zu Ende.”

»Ich habe doch bisher geglaubt, das alles seien
Phantasien eines begabten Dichters.

,,Sie sehen: ich bringe mich durch meine Wahrheits-~
liebe wieder einmal um alle Chancen.

,,Und die Fiirstin Hannah steht jetzt unter Mord-
verdacht 2% '

,»Wenn nicht ein Wunder geschieht, ist sie verloren.”

Irgendwo knarrte eine Tiir. Der Direktor kam mit
dem Regisseur quer durch den Raum auf die beiden zu.

, Welches Wunder konnte die Fiirstin retten?

Ladinser wandte sich halb herum, dem Direktor zu.
,»Nun?‘ sagte er halblaut. ,,Wenn mitten in die Ver-
handlung hinein eine gewisse junge Dame in den Ge-
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richtssaal trite mit den Worten: ,Ich bin die vermiBte
Prisca von Klausenburg... dann wiirde die An-
klage...”

,Also dieser Film —* der Direktor blieb mit hoch-
gezogenen Schultern, die Hinde in den Hosentaschen,
vor Ladinser stehen — ,,dieser Film ist das Merk-
wiirdigste, was mir jemals passiert ist. Erst dieser Krach
mit der Griffith — sie will abreisen, Hals iiber Kopf,
einfach nach London zuriick — und nun, das Neueste,
denken sie sich: eben kriege ich einen Brief. Irgend
jemand, der sich nicht nennt, bietet mir eine Summe,
die ich selbst bestimmen kann — wenn ich den Film
;Die Nacht von Klausenburg' nicht drehe.”

,»Was werden Sie tun, Direktor?" fragte Susie.

,,Natiirlich ablehnen.*

»Aber wenn kein Absender angegeben ist?

»Die Anfrage kommt aus London. Ich soll post-
lagernd an das Postamt Finsbury Pavement telegra-
phieren. Der Herr kann lange warten.**

,»Es ist schade’* sagte Ladinser mit dumpfer Stimme.
s Hiatte der Herr aus London sich nicht einfach vorher
mit mir in Verbindung setzen kdénnen? Dann hitte
ich das Manuskript nicht zu schreiben brauchen und
hitte obendrein ein Honorar erhalten, wie es keine
amerikanische Filmfabrik einem Autor zahlen wiirde.*
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wEndlich!“ sagte eine weibliche Stimme, bei deren
Klang der Direktor zusammenfuhr.

»Jawohl. Ich bin es. Jvy Griffith. Da habe ich euch
ja alle beisammen: den verehrten Herrn Direktor —
den ehrenwerten Herrn Regisseur — und das saubere
Friulein Lacombe! Schimen Sie sich nicht, Herr
Direktor, mir solch ein albernes Piippchen vorzuziehen 2

»Nein’’ sagte der Direktor freundlich,

»1ch werde die Kiinstler von ganz Hollywood gegen
Sie alarmieren!"

», Was wollen Sie, Friulein Griffith? Haben Sie nicht
Thr Honorar erhalten? Bis auf den letzten Cent?‘

Verichtlich antwortete die Gekrinkte: ,,Ich habe
Thren Scheck zerrissen und ihn in den Papierkorb ge-
worfen."

»Merkwiirdig* sagte der Direktor.

»Jawohl, das halten Sie fiir merkwiirdig! Fiir den
kiinstlerischen Schmerz einer Schauspielerin haben Sie
kein Verstindnis!*’

»Ich sagte nicht deshalb: merkwiirdig. Ihr Scheck
ist nimlich prompt auf der Bank prisentiert und aus-
gezahlt worden. Es muBl ihn wohl irgend jemand
wieder aus dem Papierkorb herausgefischt und zusammen-
geklebt haben. '

»Pah’ Friulein Griffith lichelte {iberlegen: ,,glauben
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Sie, ich wire so leichtfertig, einen wertvollen Scheck
im Papierkorb verkommen zu lassen?‘

Der Regisseur lachte.

,,Friulein Lacombe, ich glaube, es witd Zeit, dafl
Sie sich umziehen. Wir drehen jetzt die Gerichtsszene.*

Der Pfortner kam die Kellertreppe herauf.

nFriulein Lacombe? Zweiter Stock — Zimmer
SiebenunddreiBig.**

Er sah dem Besucher kopfschiittelnd nach; der ging
mit schnellen Schritten die schmale Treppe hinauf.
Ein paar junge Damen kamen ihm éntgegen, blickten
_ihn forschend an; er nahm schleunigst den Hut ab.
Soviel hatte er von Amerika bereits begriffen: daf3
iiberall und in jeder L age des Lebens zuerst die Fraukam.

Er ging an weilen Tiiren voriiber, mit zierlichen
Nummerntifelchen. Hie und da spihte ein Frauen-
gesicht durch den schmalen Spalt. Der Schritt eines
Mannes schien in diesem Hause aufzufallen, Alle hatten
den gleichmiBigen Sweet-Girl- Ausdruck, der dem
Schonheitsbegriff des Amerikaners entspricht.

Nummer SiebenunddreiBig. ..
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Er klopfte. Ein Riegel wurde zuriickgedreht; das
erstaunte Gesicht Susie Lacombes blickte ihn an.

,,Herr Ladinser...22"

,Seien Sie nicht bose, Friulein Lacombe. Und tun
Sie mir den einen Gefallen: machen Sie die Tiir etwas
weiter auf.’

»Warum?* fragte sie, ein bichen schnippisch.

,Damit ich hinein kann.*

Sie lachte; aber wihrend er ins Zimmer trat und die
Tiir hinter sich zudriickte, wurde ihr Gesicht ernst.

,Ich habe Feindinnen, Herr Ladinser*, sagte sie,
»Meine Kolleginnen sind neidisch; das ist kein Wunder:
ich habe plétzlich Karriere gemacht, Das kénnen sie
mir nicht verzethen. Man wird den Besuch eines Herrn
bei mir falsch auslegen.*

Ladinser machte ein todernstes Gesicht. ,,Ich werde
also sofort wieder gehen. Aber nicht eher als bis ich
Thnen gesagt habe...”

,,Um Gottes willen!"

,Fiirchten Sie nichts. Sie bekommen keine Liebes- -
erklirung zu héren.*

,» Wirklich nicht?* ‘

»Kein Gedanke. Ganz ausgeschlossen. Ich habe gar
keine Zeit fiir die Liebe., Und Sie auch nicht.*

»Nun, dann bin ich beruhigt.*
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,,Aber etwas anderes mochte ich mit Thnen be-
sprechen. Darf ich mich einen Augenblick setzen?

,,Bitte.*

Er lieB sich behutsam in den schmalen Schaukelstuhl
nieder; sie blickte ihn erwartungsvoll an. Vielleicht
ein kleines biBchen miBtrauisch.

»Nun?'

Er gab sich einen Ruck. ,,Wollen Sie ein Menschen~
leben retten, Friulein Lacombe?2*

,Ein Menschenleben... ich verstehe Sie nicht.”

»Denken Sie sich —*‘ er faBte in die Tasche — ,,ich
bekomme eben einen Brief nachgesandt, den mir die
Fiirstin Hannah Klausenburg geschrieben hat, Einen
herzzerreiBenden Brief.

,Kennen Sie sie denn?‘ fragte Susie betroffen.
,,Gestern haben Sie mir doch erzihlt, Sie hitten die
Geschichte mit der Fiirstin Klausenburg in den Zeitungen
gelesen.

,»»Es ging so in der Eile gestern: da konnte ich Ihnen
nicht alles so recht auseinandersetzen. Ich kenne
die Fiirstin, Vorigen Friihling machte ich ihre Be~
kanntschaft: in Cannes. Wir wohnten zufillig im glei-
chen Hotel: im Regina Palace. Die Fiirstin verlieB das
Hotel selten., Aber es fiel mir auf, daB jedesmal, wenn
sie spazieten ging, irgendwo in ihrer Nihe zwei Herren
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auftauchten. Sobald sie sich umsah, verschwanden
sie im Gebiisch; in dem Augenblick, da sie sich dem
Strande niherte, waren sie wieder in ihrer Nihe. Das
war so seltsam, daB ich die Fiirstin eines Tages daraufhin
anredete. Eine Dreistigkeit, werden Sie sagen. Aber die
Fiirstin verstand mich sofort. ,Ja, mein Herr* sagte
sie mit leiser Stimme, ich werde beobachtet. Ich werde
verfolgt. Keinen Schritt kann ich allein gehen; immer
sind die Hischer bereit zuzugreifen. Sie firchten viel-
leicht, daB ich flichen will; vielleicht, daB sie mit einem
Selbstmordversuch rechnen. Und dabei bin ich un-
schuldig, mein Herr!" Sie werden sich denken kénnen,
daB meine Neugierde mit jedem ihrer Worte wuchs,
;Weshalb verfolgt man Sie?‘ fragte ich,

Da brach die Ungliickliche in ein trostloses Schluchzen
aus. ,Man hat mich im Verdacht, meine Tochter er-
mordet zu haben. Ich schwore Thnen, da ich unschuldig
bin. Aber ich kann meine Unschuld nicht beweisen.
Die Indizien sprechen gegen mich. Es ist wahr: ich
hatte an jenem Abend eine furchtbare Szene mit der
Prinzessin Prisca. Mit meiner Tochter. ..

Und nun, wihrend ihre Trinen langsam versiegten,
erzihlte sie mir die Geschichte von jenem Grafen Faludi.
Sie schonte sich nicht, Friulein Lacombe: sie gestand
ein, daf3 sie bis zum Irrsinn verliebt gewesen sei in den
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schonen Menschen — mit jener Leidenschaft der altern-
den Frau, die um ihre letzte Liebe kimpft. Sie ver-
schwieg mir auch nicht, dal sie in jenen Tagen ihre
Tochter gehaBt habe. Aber der Rausch war bald ver-
flogen. In dieser Nacht wurde alles anders: aus ihrem
Anbeter wurde ihr irgster Feind, Er erklirte in aller
Offentlichkeit die Fiirstin Hannah fiir die Morderin
ithrer Tochter. Da erkannte sie, daB sie in jener Nacht
die beiden einzigen Menschen verloren, die sie geliebt
hatte: die Tochter und den Geliebten.*
Susie antwortete nicht,
Irgendwo im Hause knarrten Tiiren; Ladinser glaubte
leise Schritte auf dem Korridor zu héren.
,,Hier ist der Brief. Wollen Sie ihn lesen?"
Susie warf einen Blick darauf. ,,Die Fiirstin schreibt
in englischer Sprache?
»ole ist geborene Englinderin.*
,»Geben Sie her.*
Der Brief lautete:
Mein lieber Freund,
man hat mir die Riviera so sehr verleidet,
daB ich abgereist bin. In London sprach ich auf
der Ungarischen Gesandtschaft vor; aber der
Graf Faludi lehnte ab, mich zu empfangen. Dann
reiste ich weiter. Nach Paris. Auch hier, auch

Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 3



im Zuge, auf den Schiffen das gleiche Spiel:
jeder meiner Schritte wurde bewacht. Das war
unertriglich; eines Nachts beschloB ich, ein Ende
zu machen. Aber als ich mich der Reeling
niherte, ergriffen mich plotzlich zwei Hinde.
Nicht einmal das darf ich mehr, Ladinser. Mein
Leben, mein Kérper gehdrt der ungarischen Justiz,

So habe ich etwas getan, was Sie fiir unbe-
greiflich halten werden: ich bin nach Budapest
zuriickgefahren. Doch: Sie werden mich ver-
stehen, Ladinser: Sie sind ein Seelenkenner. '

Ich hoffte, man wiirde meine freiwillige Riick-~
kehr als einen Beweis meiner Unschuld erkennen.

Ach nein: wieder hatte ich mich geirrt. Die
Tiiren meiner Bekannten in Budapest blieben mir
verschlossen. Die Nachbarn, die reichen SchloB-
besitzer im Tal der Rdba betrachteten mich mit
haflerfiillten Augen.

Ich werde irrsinnig unter diesem entsetzlichen
Druck. Immer wieder kann ich nur sagen: ich
bin unschuldig. Aber niemand glaubt es mir.

Es ist wahr, mein lieber Freund: ich habe .
damals die Erklirung verbreitet, meine Tochter,
die Prinzessin Prisca, sei nach Budapest gefahren.
Zu ihren Verwandten. Man hat heimlich recher-
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chiert; und man hat, Sie sehen, ich verschweige
Ihnen nichts, man hat festgestellt, daB meine
Tochter in Budapest nicht eingetroffen ist. Man
hat mich zur Rede gestellt, halboffiziell, immer
in dieser entsetzlichen verbindlich-héhnischen
Form; ich habe, in die Enge getrieben, zugeben
miissen, daB ich gelogen habe.

Warum ich gelogen hitte?

Um eine harmlose Deutung fiir das Verschwin-
den meiner Tochter zu geben.

Diese Erklirung sei wenig befriedigend. Ich
miisse mich auf Schlimmes gefaBt machen.

So stehen die Dinge, mein lieber Freund.
Wihrend ich am Schreibtisch meines Hotels
sitze — denn ich bin lingst von Schlof Klausen-
burg nach Budapest geflohen — glaube ich den
Schritt meiner Verfolger zu horen. Ich meine
den Blick ihrer argwdhnischen und feindseligen
Augen zu fihlen; ich weif}, die Stunde kommt
immer niher, in der ich verloren sein werde.

Wenn Sie diesen Brief bekommen, bin ich
vielleicht schon eine Gefangene.

Retten Sie mich, Ladinser!

Ihre ungliickliche’
Hannah von Klausenburg,
3‘
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Susie faltete den Brief langsam, sichtlich bewegt,
zusammen und schob ithn Ladinser zu,

»Sie tut mir leid sagte sie. ,,Eine Mutter...*

,,Die Fiirstin ist inzwischen verhaftet worden. Ich

¢ dé

habe es in der Bordzeitung gelesen: auf dem ,Leviathan'.

Susie erhob sich; auch Ladinser stand auf. Sie trat
ans Fenster und blickte hinaus auf die besonnte Avenue,
hinter der in sanfter Steigung die bliulichen Berge
schimmerten,

»Was wollen Sie tun?” fragte sie,

»Ilch mdchte Thnen einen Vorschlag machen.”
Er sprach die Worte mit einer so eigentiimlichen Be-
tonung, dafl sie sich {iberrascht umwandte.

»Fahren Sie mit mir nach Budapest. Retten Sie
diese ungliickliche Frau!“

Sie sah ihn an. ,,Ist das Ihr Ernst?* fragte sie er-
staunt.

»Jeden Tag kann das Verfahren erdffnet werden.
Wenn mitten in die Verhandlung hinein die Tiir auf-
geht — wenn der Gerichtsdiener meldet: ,Die Prin-
zessin Prisca Klausenburg! — dann ist alles gut.”

»Und die Prinzessin Prisca...?*

»---werden Sie sein, Susie Lacombe.*

»lch.. .2 Sie lieB die Arme sinken und sah ihm
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fassungslos ins Gesicht. ,,Ich soll die Prinzessin Prisca . .
Aber das ist doch unmdglich!*

,,Nein, Miss Lacombe.*

,,Das Gericht wiirde doch zu allererst meine Legi-
timation fordern.*

,»Auch das ist nicht richtig. Man hat nimlich die
Papiere der Prinzessin Prisca unter den Schriftstiicken
gefunden, die bei der Fiirstin beschlagnahmt worden
sind.* .

,,Bei der Fiirstin. . . spricht das nicht sehr gegen sie?'¢

,,Allerdings. . .**

,,Es muB3 doch jemanden geben, der die Prinzessin
kennt.”

,,So merkwiirdig es klingt: es ist niemand da. Ich
habe damals, in Cannes, den ganzen Fall mit der Fiirstin
durchgesprochen. Als vor sieben Jahren der Mord. ..
das Ungliick wollte ich sagen, geschehen war, hat die
Fiirstin ihren ganzen Haushalt aufgelést und ist auf
Reisen gegangen.'

,,Aber die Mutter selbst muB doch ihre Tochter
kennen!

,,Die Fiirstin Hannah...!"” Ladinser lachte. ,,Dat-
iiber diitfen Sie unbesorgt sein. Die Fiirstin wiirde Sie
als ihre Tochter anerkennen, auch wenn Sie einen
Buckel hitten.*
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Susie schiittelte den Kopf. ,,Was Sie da von mir

'l‘
.

verlangen ist ein Betrug v
“ er zuckte die Achseln; ,,wenn Ihnen
das Wort so viel gilt... nun ja. Es ist ein Betrug. Aber
Sie retten ein Menschenieben.*

Es klopfte.

Das Zimmermidchen o6ffnete die Tiir einen Spalt
breit, mit einer betonten Diskretion, die Susie die Zornes-
rote ins Gesicht trieb. Sie meldete, daB Herr Mas-
kelyne, der Filmdirektor, soeben vorgefahren sei, und
daB er Friulein Lacombe zu einer geschiftlichen Be-
sprechung herunterbitte.

., Betrug. ..

Herr Maskelyne stand am Schlag seines offenen
Packard, als die beiden aus dem Hause traten.

Ladinser wollte sich verabschieden.

Aber der Direktor machte eine einladende Arm-
bewegung.

,,Gut daB3 Sie da sind. Haben Sie etwas vor?2*

,,Nein, Direktor.*

,, Kommen Sie mit uns. Wir machen eine Rundfahrt.
Ich zeige Thnen Hollywood; dabei konnen wir ein paar
geschiftliche Dinge besprechen.”

Der Neger-Chauffeur wandte sich fragend zur Seite.

»Richtung Los Angeles!

Der Wagen zog an. Er glitt voriiber an Pfeffer- und
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Olivenbiumen, iiber denen das warme Gold der stei-
genden Sonne lag. Der Himmel war von jenem un-
wahrscheinlichen Blau, das diesem Teil der Kiiste des
Stillen Ozeans sein leuchtendes Geprige gibt.

»Also' sagte der Direktor, ,hdren Sie, Friulein
L.acombe: ich habe mich entschlossen, einen neuen Film
herauszubringen. Mit Susie Lacombe in der Haupt-
rolle. Was sagen Sie dazu?“

Ladinser, der auf dem Vordersitz saB3, wandte das
Gesicht zur Seite; Susie Lacombes Augen waren fragend
auf ihn gerichtet.

»»Mit Susie Lacombe in der Hauptrolle. David Be-
lasco hat ihn fiir mich geschrieben. Ich wollte ihn
urspriinglich mit Norma Talmadge machen. ,Mitter-
nacht’ heift er.”

»»Ich bin sehr gliicklich, Direktor, dal Sie mich so
fordern.”

,,Féfdern? Ich mache Sie zum Star von Amerika.
Das Geschiftliche besprechen wir morgen vormittag in
meinem Bureau.* ’

»Wann wollen Sie anfangen?‘

,»Ubermorgen.** v

Susie sah geradeaus. An Ladinser vorbei, der sie
unverwandt betrachtete,

,»Wie lange Zeit rechnen Sie fiir den Film?“
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,»Es ist eine groBe Sache. Ein Superfilm. Ich rechne
dreiBlig Tage."

Der Wagen hatte die City hinter sich gelassen; siid-
liche Landschaft tat sich auf, erfiillt von Duft und Farbe,
Der endlose Strom der Autos raste in vier ununter-
brochenen Reihen hinaus nach der Prachtstra3e Beverley
Drive.

»Direktor, begann Susie zaghaft. ,,Koénnten Sie die
Aufnahmen um zwei Monate verschieben?‘

Erstaunt fuhr der Gefragte herum, ,,Verschieben?*

»Vielleicht wiirde es gehen? dringte sie,

Der Direktor kniff die Augen zusammen. Er warf
einen forschenden Blick in Ladinsers Gesicht. War das
eine geschiftliche Spekulation? Sie will sich rar machen,
dachte er bei sich. Ich soll verdoppeln. Immer das-
selbe mit den Kiinstlern. Kaum fithlen sie Boden unter
den FiiBen, da schwillt ihnen der Kamm.

»Also wieviel verlangen Sie?* fragte er kiihl.

Sie schiittelte lachend den Kopf. ,,MiBverstehen Sie
mich nicht. Ich will wei Gott den Preis nicht schrauben,
Ich brauche nur zwei Monate Urlaub.. Das ist alles.*

Die verdammte Krote ist schlauer als ich glaubte,
dachte der Direktor halb bewundernd halb wiitend.

Dann sagte er freundlich:

,Friaulein Lacombe — ich bin ein alter Filmmann,
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Wir wollen business reden. Sie haben etwas besseres
vor, merke ich. Well, was bringt Thnen dieses Geschift?
Was andere kdnnen, kann ich schlieBlich auch.”

,,Lieber Direktor*; sie legte dem Eifrigen beschwich-
tigend die Hand auf den Arm. ,,Halten Sie mich bitte
nicht fiir berechnend. Es handelt sich nicht um ein
anderes Geschift.* Obwohl sie an Ladinser voriiber-
blickte, sah sie das gliickliche Licheln in seinem Gesicht.
,,Ich habe eine wichtige Mission in Europa. Ich brauche
Urlaub. Auf kurze Zeit nur; in zwei Monaten bin ich
zuriick.”

Herr Maskelyne wandte den Kopf zur Seite; teils
um sein Erstaunen zu verbergen, teils um der Wider-
spenstigen nicht zu zeigen, daf} er beleidigt sei. Hinter
senen friichteschwellenden Grapefruitbiumen lag ein
weiBes SchloB: Charlie Chaplins Besitzung. Dort,
wenige Yards weiter, leuchtete wie ein antiker Tempel
die Villa der Schwestern Gish aus dem dunklen Griin
der Apfelsinenbiume.

,Was, zum Teufel“ platzte der Direktor heraus,
,st denn das fiir eine geheimnisvolle Mission, die Sie
in Europa haben?*

,,Jch kann es Ihnen nicht so recht erkliren. Ein
Mensch ist in Gefahr. InjTodesgefahr. Ich mul ihn

tetten.’
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,»Was bringt es Ihnen ein?‘

,,Nichts.* .

Der Direktor runzelte die Stirn. ,,Das wollen Sie mir
-erzdhlen?" ,

Er fing den dankerfiiliten Blick auf, den Ladinser
der jungen Schauspielerin zuwarf. Kein Zweifel: das
war der Anstifter. Bei ihm lag die Gefahr,

,»Halloh, Jimmy !

Der Neger auf den Chauffeursitz wandte den Kopf
zur Seite.

2 S1r 2%

»Dieser Herr wiinscht auszusteigen.‘

Verwundert folgte Ladinser der hoflichen Auffor-
derung. Er machte Susie ein Zeichen, ruhig im Wagen
zu bleiben.

Der Direktor wiirdigte ihn keines Blickes, als das Auto
von neuem anzog.

,»50, Friulein Lacombe. Jetzt sind wir allein. So
148t sich’s besser reden. Erkut.digen Sie sich iiber mich.
Noch nie hat mich ein Konkurrent aus dem Sattel
gehoben.*

,Aber Direktor !

»Das verstehen Sie nicht. Das hat mit Geschift
eigentlich nichts mehr zu tun. Es ist Ehrensache.
Rund heraus: was muB ich Thnen auf den Tisch legen,
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wenn Sie die Rolle der Renée in ,Mitternacht’ iiber-
nehmen 2"
~ Fast verzweifelt antwortete Susie:

»Wir reden aneinander vorbei.
»Zum Teufel! Halten Sie mich fiir einen Narren?‘¢
»Es hat keinen Zweck", sagte Susie traurig. ,,Es han-
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delt sich nicht um Geld. Mehr kann ich Thnen nicht
sagen.**
Der Direktor schlug mit der Faust auf das Polster.
»»Jimmy I
e ir 2
,,Nach Hause!"

Ivy Griffith stieg aus dem Lift.

Der Boy ging, die Miitze in der Hand, neben ihr.
Ganz Bewunderung und Respekt, Denn er war ein
kleiner Negerjunge und sie war eine grofle blonde
konigliche Englinderin.

Der Boy stieB die Tiir auf, meldete: ,,Miss Griffith "
und entfernte sich, die Miitze immer noch in der Hand,
mit geriuschlosen Schritten.

Direktor Maskelyne trat der Schauspielerin entgegen.
Er sah ihr ins Gesicht, auf dem ein ruhiges und sicheres
Licheln lag, und deutete auf den Sessel.

,»Elne Zigarette?"

,,Nein, danke.” Damit lie} sie sich nieder, immer mit
jenem Unterton einer kithlen Reserve.

,»Was wiirden Sie sagen, Miss Griffith, wenn ich Thnen
in dem neuen Film die Hauptrolle gibe?"

Der Direktor sah Jvy ins Gesicht. Er hatte vermutlich
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auf ein freudiges Aufleuchten in ihren Mienen ge-
rechnet; aber sie sah ihn vollig unbefangen an.

Eine kleine Pause entstand. Dann sagte die Schau-
spielerin:

,,Es freut mich, daB Sie sich meiner erinnern. Ich
hatte das nach dem Bisherigen offen gestanden nicht
erwartet.”

,»Eine fabelhafte Rolle, sage ich Ihnen.*

,Wie heilt der Film?*

»» sMitternacht’, von David Belasco. Sie spielen die
Renée.”* .

»Kann ich das Manuskript einmal lesen?*

,,Gern.” Er faBte in den Schreibtisch. ,,Hier ist es.*
Damit legte er ein griines Heft vor Jvy nieder.

Aber wiederum geschah etwas, was ihn in Erstaunen
setzte. Jvy Griffith blickte iiber das Buch hinweg.

,,Nehmen Sie es ruhig mit nach Hause. Und rufen
Sie mich morgen friih an.*

,»Sagen Sie, Direktor —** die Englinderin schnippte
das Buch mit dem gekriimmten Zeigefinger zu ihm
hiniiber. ,,Haben Sie im Ernst geglaubt, Sie kdénnten
mich mit diesem Schmarrn wieder versshnen?*

,,Schmarrn? Belasco? Sie wissen nicht, was Sie
reden, Miss Griffith!*

Die Schauspielerin erhob sich mit einem Ruck. ,,Aber
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ich weiB, daB Sie diese Rolle vor mir dieser Lacombe

‘l‘
.

angeboten haben! sagte sie laut. ,,Und daB sie sie
Thnen vor die Fiile geworfen hat! Ja, das weiB ich!
Jetzt sind Sie in Verlegenheit. Jetzt erinnern Sie sich
der Griffith! Nicht wahr: nun bin ich Ihnen gut
genug? Als Liickenbiilerin! Oh nein, nein, mein lieber
Direktor, so ganz sind wir in Europa Euch denn doch
noch nicht ausgeliefert! Was ist dies fiir ein Land?
Ihr glaubt, Euer Geld sei alles! Bei uns in England ver-
" steht ein Kohlenjumper besser mit Messer und Gabel
umzugehen als bei Euch die Borsenfiirsten! Jetzt wird
mir die Geschichte zu albern! Nein, sage ich Ihnen!
Schlagen Sie es sich aus dem Kopf! Wir lassen uns nicht
von Euch beleidigen und hinterher mit einem Almosen
wieder versbhnen!”

»Wenn Sie eine so schlechte Meinung von uns haben®,
- wandte der Direktor fast schiichtern ein, ,,wenn Sie so
gering von den Amerikanern denken — warum, wenn -
ich fragen darf, sind Sie dann eigentlich heriiber-
gekommen 2**

,,Auch das sollen Sie wissen: ich hitte niemals daran
gedacht, {iber den Ozean zu fahren; mein Vertrag mit
dem ,Criterion’ liuft noch zwei Jahre. Nur weil ich
mich mit meinem Freund erziirnt habe, bin ich Hals
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itber Kopf von London abgefahren. Nur um ihn zu
irgern, Direktor!* v

,,Wozu erzihlen Sie mir Ihre Liebesabenteuer?*

,,Das werden Sie gleich erfahren. Ich hitte trotzdem
Thren Engagementsantrag nicht angenommen — wenn
mich nicht das Thema interessiert hitte. Nein, das ist
nicht das richtige Wort: Er reizte mich, in diesem Film
zu spielen. Alles aus Trotz gegen meinen Freund,
Direktor. Das koénnen Sie nicht verstehen, Direktor,
Kein Mann kann das verstehen.*

Maskelyne schiittelte den Kopf. ,,Was um Gottes
willen hat Sie denn eigentlich an dem Film so gereizt?*

»Auch das will ich Thnen sagen.” Jvy Griffith trat
zur Tiir und legte die Hand auf den Driicker. ,,Sie
wissen vielleicht, daB ,Die Nacht von Klausenburg’
keine Erfindung ist. WuBten Sie das nicht? Dann hat
Herr Ladinser Sie getiuscht. Der Fall Klausenburg
beschiftigt die ganze europiische Presse. Und in seinem
Mittelpunkt steht mein Freund. Sehen Sie: das ist es.
Ich wollte ihn idrgern. Nein, ich wollte ihn krinken.*

»So so'’ sagte der Direktor. ,Das ist ja recht in-
teressant. Aber warum glaubten Sie Ihren Freund zu
krinken, wenn Sie diese Rolle gespielt hitten?*

»Weil dieser Klausenburg-Film das Drama seines
Lebens enthilt. Er hat die ermordete Prinzessin Prisca



48

geliebt. Seine vorgesetzte Behdrde hat ihm zu verstehen
gegeben: unter keinen Umstinden diirfe von seinen
Beziechungen zu dem Fall Klausenburg etwas in die
Offentlichkeit dringen.‘

,Man hat mir ein anonymes Angebot gemacht”,
sagte der Direktor sinnend.

»Nicht wahr? Unter einer Chiffre: postlagernd
London Finsbury Pavement?*

,,Ganz recht!

»Fangen Sie an zu begreifen, Direktor? Das ist lieb
von Ihnen.*

,»Wie heift Thr Freund, wenn ich fragen darf?“

»Sie dirfen fragen. Er ist Attaché der Ungarischen
Gesandtschaft in London. Und er heilt Graf Michael
Faludi.*
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Peter Thornquist sal wartend im Vorzimmer der
Englischen Botschaft. Von unten schlug gedimpft der
Lirm der Strae Unter den Linden zu den Fenstern
herauf. Irgendwo summte ein Klingelsignal durch die
Stille. Gelegentlich, wenn sich eine Tiir 6ffnete, horte
man den leisen Rhythmus der Schreibmaschinen.

Der Botschaftssekretir trat ein; Peter Thornquist
erhob sich.

»Der Auftrag ist noch nicht eingegangen, Herr
Thornquist. Aber der Botschafter sagt: es konne nur
eine Frage von zwei, drei Tagen sein.”

,»Wollen Sie mir vielleicht auf alle Fille einige Details
geben? Ich kénnte mich vielleicht inzwischen mit der
Materie vertraut machen.

Der Sekretir warf einen schnellen Blick in Thorn-
quists Gesicht; es schien, als ob er verlegen werde.

»Leider unmoglich, Herr Thornquist.”
Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 4
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,,Sie haben noch keine Direktiven von Scotland
Yard 2

»Doch. Sie sind heute frith eingetroffen.”

»Nun also?*

Der Sekretir zuckte die Achseln. ,,Sie lassen nicht
locker, Thornquist. Ich muB Ihnen also rund heraus
sagen: Die Angelegenheit, in der Sie diesmal fiir uns
auf die Reise gehen sollen, ist auBerordentlich diffizil.
Unser Auftraggeber befindet sich in hoher diplomatischer
Stellung. Er wohnt in London; er hat Scotland Yard
gebeten, einen Vertrauensmann zu wihlen, der fiir diese
besonders schwierige und delikate Aufgabe geeignet ist.
Inspektor Fisher hat an den Rand des Briefes ge~
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schrieben: ,Wire etwas fiir Mr, Thornquist’.

Thornquist verbeugte sich. ,,Nun, Sie sehen wohl?*

,»»In dem Aktenstiick befindet sich indessen die Rand-
bemerkung: ,Nach Lage des Falles diirfen die In-
teressen unseres Auftraggebers unter keinen Umstinden
der Diskretion des Beauftragten preisgegeben werden.
Er ist daher immer nur soweit zu informieren, wie es

4 &4

seine Tagesaufgabe erfordert’.
Thornquist nahm den Hut.
»»3ie sprechen wohl wieder vor?*

Jener blieb wartend an der Tiir stehen.
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»Wollten Sie noch etwas? erkundigte sich der
Sekretir augenzwinkernd.

,,Ich kann es nicht leugnen* sagte Thornquist. . ,,Ich
wollte in der Tat etwas. Nimlich Geld.*

,,VorschuB3?2 Tut mir leid. Sobald der Auftrag perfekt
ist: selbstverstindlich., Aber so lange miissen Sie schon
warten."*

»Well, good bye.”

Thornquist schlo8 den Drehknopf des hohen Tores
hinter sich und wandte sich zur Linken, den Linden zu.
Dort dritben der Tiergarten gliihte in herbstlichen Far-
ben; das Licht der untergehenden Sonne iibergoB die
Baumkronen schmeichelnd mit tiefrotem Licht.

Eben blinkte das griine Signal auf; der Strom der Autos
vom Brandenburger Tor, der sich widerwillig gestaut
hatte, setzte sich in Bewegung. '

Ein offener Wagen, in dem eine junge Dame saB,
fuhr an Thornquist voriiber. Das war gewil nichts
besonderes. Aber er fiihlte plstzlich, dal ihn die Dame
betrachtete, Wie unter einer unbegreiflichen Suggestion
wandte er den Kopf. Und plstzlich erkannte er in der
Insassin des Wagens die Frau aus jener Nacht in New
York.

Die Dame im Pyjama..

Er fihlte, wie ihm einen Moment Iang das Herz
4.



52

stockte. Auch sie hatte thn erkannt, es war kein Zweifel,
Das war ihr schwarzes Haar, das waren ihre groflen
dunklen Augen, die so seltsam stilrein mit dem Dunkel
des Teints harmonierten. Der Verfolger hatte ihren
Namen genannt; hundertfach, im Tempo des Tages,
hatte er den schwingenden Rhythmus dieses fremd-
artigen Klanges zirtlich wiederholt: Susie Lacombe.

Und auch sie hatte ihn gesehen...

Er blickte dem Wagen nach. Thm war, als ob sie
zu ihm zuriickspihe, aber das konnte eine Tiuschung
sein, Ein Trugbild seiner sehnsiichtigen Gedanken.

Dann fiel ihm ein: wie hoffnungslos war das alles!
In dieser Riesenstadt hatten sich zwei Wege gekreuzt,
einen Atemzug lang berithrt — um fiir immer aus-
einanderzufithren.

Nein. Das war ein Irrtum, Der Wagen hielt.

Die junge Dame stieg aus. Sie wandte den Kopf
leicht zur Seite, ihm schien als ob sie ihn mit den
Blicken suche. Aber die Strae war voller Menschen.

Langsam ging sie auf das Hotel zu, vor dem der Wagen
hielt. Vielleicht erwartete sie, dal er sie begriiflen
wiirde? Ach nein, das alles waren Wiinsche, Hoffnungen,
Triume eines Verliebten. Als er den Hoteleingang er-
reicht hatte, war sie lingst im Innern des Hauses ver-
schwunden.
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Aber ihm fiel ein, daBB er das Nichstliegende tiber-
sehen hatte: vermutlich wohnte sie in diesem Hotel.
Er brauchte sich nur an der Rezeption zu erkundigen.

Fast muBte er lachen bei dem Gedanken, wie einfach
die Dinge sind, und wie sehr sich der Mensch bemiiht,
sie zu komplizieren.

Thornquist ging hinein und fragte.

,,Miss Susie Lacombe?” Der Portier zuckte die
Achseln. ,,Ich glaube nicht. Bitte warten Sie einen
Augenblick.”

Er schlug ein Buch auf, schlof} es wieder; dann stellte
er eine Frage ins Telephon.

,,Nein, mein Herr. Der Name ist hier unbekannt.
Ein Friulein Susie Lacombe wohnt nicht bei uns.*

Nun stand er wieder am Anfang aller Dinge. Hier
drinnen, in diesen Riumen, aus denen weiches Licht
schimmerte, war die Frau, an die er alle diese Zeit
gedacht hatte. Und er sah keine Moglichkeit, sich ihr
Zzu nihern, Denn der Aufenthalt in diesem Hause er-
forderte Geld. Er faBte verstohlen in die Tasche.
Die paar Silbermiinzen reichten allenfalls fiir das
Trinkgeld.

MiBmutig trat er auf die StraBe hinaus. Die Dinge
erschienen ihm seltsam verindert: die Welt war grauer
geworden. Dunkler. Illusionslos.
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Ein WindstoB fegte durch die StraBe; er trieb kreisende
Blitter vor sich her, Papierfetzen — wirbelnde Abfille,
reif fiir den Besen des StraBenkehrers. |

Wihrend er, sozusagen gegen seinen eigenen Willen,
langsam der FriedrichstraBe zuging, die Augen nach-
denklich auf den Boden geheftet, flatterte ein bliuliches
Papier zu seinen Fiilen voriiber,

Betroffen blieb er stehen. Das Papier war vier-
teilig zusammengelegt. Diese blaugraue Farbe... der
Aufdruck. .. er hatte gute Augen... er fithlte, daB} in
dieser Sekunde irgend ein Gott ihm zulichelte. Dal3
mit diesem grauen Fetzen Papier das Glick an ithm
voriiberwirbelte.

Er sah sich verstohlen um. Niemand achtete auf ihn;
keiner sah auf die Banknote, die dort lang: unter welkem
Laub, Zigarettenstummeln, Papierfetzen.

Er biickte sich hastig, ergriff den Schein; einen
schnellen Blick auf die Zahl: Hundert Mark.

Der Schutzmann dort dritben schien heriiberzu-
blicken. Gelassen schob Thornquist den Hundert-
markschein in die Manteltasche; dann ging er schlen-
dernd an den erleuchteten Schaufenstern voriiber dem
Hotel zu.
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Merkwiirdig: welches Selbstvertrauen ein Hundert-
markschein verliech! Der Boy drehte, die Miitze in der
Hand, wirbelnd die Glastiir. Der Portier grifite. Irgend
jemand riB Fliigeltiiren auf. Die Garderobiere erschien.
Mit zirtlichem Blick nahm sie Besitz von seinem Mantel,
seinem Hut; er ging weiter, quer durch die Halle.

Ein junges Tinzerpaar wiegte sich, umgeben von
einem Kreis von Bewunderern, im Rhythmus der
Tangomelodie. Er kannte die beiden: es waren der
Baron und die Baronin van Steen, Amateure, die auf
einer Konkurrenz alle Professionals besiegt hatten.
Applaus setzte ein.

Thornquist schlenderte suchend durch die Reihen.

Susie Lacombe war nicht in der Halle.

Er ging die Treppe hinauf, die zum Speisesaal fiihrte.
Jemand verbeugte sich. Wieder taten sich Glastiiren auf.

Uber dem Saal lag jene Stille, die allen Hotelsilen
der Welt um diese Zeit eigentiimlich ist: die Erwartung
eines festlichen Abends, erfiillt von funkelndem Licht,
von Gliserklang, von Frauenlachen.

Auch hier war die Gesuchte nicht.

Von irgendwoher kam das gedimpfte Klirren des
Silbers.

Die kleine Jazzband warf quikend die ersten Takte
eines Foxtrotts in den Saal. Driiben, in einer Nische,
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sall eine Gesellschaft von dunkelhaarigen Leuten, die
irgend etwas feiern mochten. Zehn oder zwolf. Russen.

Im iibrigen . das bekannte Bild. Amerikaner, im
Smoking, mit ihren Damen. Vielleicht im Begriff, in
eine Revue zu fahren,

Ein paar neue Giste erschienen.

Der Geschiftsfiihrer, in eigener Person, blickte Thorn-
quist erwartungsvoll entgegen und deutete auf einen
Tisch in bevorzugter Lage: vis-3-vis der Jazzband.

Peter Thornquist hatte urspriinglich die Absicht
gehabt, seine Wanderung, sein Suchen nach Susie,
fortzusetzen. Aber die einladende Geste des Geschifts-
fithrers hatte etwas so Suggestives, da3 Thornquist ihr
gehorchte. SchlieBlich war es immerhin wahrschein-
l1ich, daB sie in diesen Raum kommen wiirde. AuBerdem
vermochte er die groBe Vorhalle von hier aus zu be-
obachten; sie konnte das Hotel nicht verlassen, ohne
daB er sie sah.

Zwei Kellner erschienen diensteifrig. Der Geschifts-
fithrer hob die Hand. Das bedeutet: ich werde die
Bestellung  selbst aufnehmen. Thornquist war von
jenem Typ, der, Gott weil aus welchen Kombinationen,
den Hotelleuten Respekt einfloBt. Vielleicht da3 man
ithm den Weltreisenden ansah; vielleicht war es das
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offene Licheln, das die berufsmiBigen Menschenkenner
fir thn einnahm,

,,Darf ich Cannelons in StraBburger Art notieren?"

,,Notieren Sie,*

»Dann vielleicht eine Hithnerrahmsuppe 2/

,Bitte,**

,,Wie denkt der Herr alsdann iiber einen Bluefish in
Portwein-Sauce? Sonst hitten wir noch Gekochte
Lachsforelle mit Sauce Riche."

,,Danke. Nein.” .

»»Als Zwischengericht m6chte ich Gedimpfte Lamm-
rippchen vorschlagen. Oder zieht der Herr Romische
Pastetchen vor? QOder, eventuell, Kitken sauté Wiss-
mann 2%

Thornquist fithlte, mit Daumen und Zeigefinger,
nach dem Hundertmarkschein, der zusammengefaltet
in der Billettasche steckte.

,,Pasteten.”

,,Sehr wohl, mein Herr, Darf ich etwas vom Kalten
Buffet notieren? Wir haben heute frischen Hummer
bekommen.*

,,Ich danke.*

»»Was wihlt der Herr als Hauptgang? Roastbeef mit
Bratensaft? Gebratenen Puter mit Kronsbeersauce?
Gefillte junge Masttaube?*
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,,Puter."

»,Was fiir Salate...”

,,Ich glaube’* sagte Thornquist, ,,ich werde von dem,
was Sie notiert haben, einigermaBen gesittigt werden.’

,,Welche Weine nimmt der Herr zu den einzelnen
Gingen? Hier ist die Karte,*

,»Schicken Sie mir eine Flasche Sekt. Burgeff.

,»Sehr wohl, mein Herr.”

Mit der ganzen Wiirde seines verantwortungsvollen
Amtes rif3 der Direktor den Zettel vom Block und {iber-
gab ihn dem ausfithrenden Kellner.

Es ist reizend, dachte Thornquist, wihrend er dem
geschiftig Davoneilenden nachblickte. Ich begehe eine
Unehtlichkeit, einer Frau zuliebe, von der ich gar nicht
weil3, ob sie {iberhaupt an mich denkt, Da kommt nun
irgend ein Mensch im Frack daher, liest mir hoch-
trabende Gerichte vor, und ich bin wahrhaftig zu
schwach, zu feige, um einfach Nein zu sagen. Und dabei
besteht die groBte Wahrscheinlichkeit, da bei diesem’
ganzen Abend nichts herausschauen wird als ein lu-
kullisches Mahl, aus dem ich mir nichts mache. Denn
daB Susie Lacombe iiberhaupt noch erscheinen wird. ..

Es ist eine oft beobachtete Tatsache, dal den Men-
schen, die nicht tber die Seelenkrifte verfiigen, ihr
Schicksal selbst zu meistern — daB3 solchen Menschen
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das Leben selbst oft iiberraschend zuhilfe kommt,
Thornquist hatte sich, ganz gegen seinen Willen und
gegen seine Interessen, in diesem Winkel des Saales
niedergelassen, mit der Aussicht auf ein Abendessen,
das ihn eine gute Stunde beschiftigen wiirde. Die
Wahrscheinlichkeit bestand, daf} in dieser einen Stunde,
auf die alles ankam, seine Chancen zerrinnen wiirden:
daB die Frau, um deretwillen er hier war, verschwinden
wiirde, wihrend er bei diesem verwiinschten Souper
saB. Verschwinden — trotz der herrlichen Aussicht
iiber die Hotelhalle.

Nichts von alledem geschah. Das Leben kam Peter
Thornquist zuhilfe. In dem Augenblick, da er erkannte,
daB alles aus war: '

Susie Lacombe betrat den Saal.

Das war ein solch unerwartetes Gliick, daB Thorn-
quist dem Kellner, der ihm eben die Cannelons auf
Strafburger Art servierte, einen geradezu liebevollen
Blick zuwarf. Den dieser herzlich erwiderte.

Aber im nichsten Augenblick schon erfror das La-
cheln in Thornquists Gesicht. Denn Sugie Lacombe
war nicht allein.

Sie ging an der Seite ihres Begleiters mit langsamen
Schritten durch den Saal. Der Herr zu ihrer Rechten
war cher klein als groB; er war dunkelblond und hatte
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lustige Augen. Ein Grund fiir Peter Thornquist, ihn
" zu beneiden. Denn er wuBte, daB er, selbst wenn er
fidel war, gewdhnlich ein durchaus ernstes Gesicht
machte.

Die beiden nahmen schrig gegeniiber von seinem
Tische Platz, Der Keliner kam. Sie gaben irgend eine
eilige Bestellung,

Susie schien keinerlei Notiz von Thornquist zu
nehmen.

Behutsam und diensteifrig brachte der Kellner die
Romischen DPastetchen. Wihrend er sie servierte,
sagte er, offenbar durch Peters freundliches Licheln
von vorhin ermutigt:

,»Noch ein biflchen frith, mein Herr.*

»Ja, ja'‘ nickte Peter.

»Noch ein bifichen langweilig hier. Aber der Herr
wird sehen: in einer halben Stunde wird das Bild
anders.”

S0 so.t

Der Kel‘kler entkorkte die Wortcestershire-Flasche
und stellte sie vorsichtig in den silbernen Behilter.

»Der Herr wird sehen: es kommen schéne Frauen
Zu uns.’

Thornquist nickte. , Kennen Sie vielleicht die Dame



61

dort dritben? Die mit dem Herrn, der eben den Wein
einschenkt 2**

,,Nein, mein Herr. Ich kenne sie nicht.*’

Ein Lichtsignal leuchtete auf; der Kellner verschwand.

Sie nimmt keine Notiz von mir, dachte Peter. Sie ist
in den Herrn an ihrer Seite verliebt; man sieht es, daB3
sie verliebt ist, Vielleicht ist es ihr Mann,

Aber wihrend er sich bemiihte, sich selbst zu be-
weisen, dall er ein Esel gewesen war, sah er plétzlich
zu seinem Erstaunen, dal Susie, die den Kopf in die
Hand gestiitzt hatte, zu ihm hiniiberblickte. Wihrend
sie ihn betrachtete — es war keine Frage, sie be-
trachtete ihn — sprach sie zu ihrem Begleiter. Und
nun sah Thornquist, daB3 auch der Herr an ihrer Seite
seine Augen auf ihn gerichtet hatte.

Es war nicht schwer, daraus die SchluBfolgerung zu
ziehen, daB die beiden von ihm sprachen.

Der Kellner erschien, gefolgt von einem zweiten, der
den Serviertisch heranrollte, Wihrend der zweite den
Puter liebevoll zerlegte, sagte der erste, indem er einen
Loffel Sauce auf Thornquists Teller gof:

,Hat der Herr schon den neuen Reklametrick ge-
~sehen?*

Damit legte er einen zusammengefalteten Hundert-
markschein vor Thornquist auf den Tisch.
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Peter konnte sich nicht verhehlen, daB in diesem
Moment ein entsetzlicher Gedanke in ihm aufstieg.
Er entfaltete die Note; die Vorderseite war scheinbar
korrekt, die eines Hundertmarkscheins; der Kellner
wandte das Blatt herum. Auf der Riickseite stand:

Der Staubsauger
LTAIFUN“ »
ist der beste. )

»Ulkig, was?*“ fragte der Kellner.

»oehr ulkig" nickte Thornquist.

»Wenn man diesen Zettel so in die Hand nimmt,
nicht wahr, man koénnte denken, nicht wahr, es wir
ein Hundertmarkschein. Ich wette, mancher Dumme
aus der Provinz fillt darauf herein. Nicht wahr2*

Peter fiihlte in die Tasche, in der, zwischen Daumen
und Zeigefinger knisternd, sein Schicksal ruhte. Wann
wurde dieser verwiinschte Kellner endlich fertig? Er
tranchierte an dem Puter herum; er drehte die Sekt-
flasche im Kiibel; endlich goB er langsam und behaglich
ein. Bei alledem hatte er dieses fatale Licheln; ahnte
er... oder gingen die Nerven mit Peter durch?

Er blickte hiniiber zu Susie. Die beiden sprachen
eifrig miteinander; wieder war es ihm, als ob Susie
zu ihm hiniibersihe. Wie schén sie war! Der fremd-
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artige Reiz ihres dunklen Typs kontrastierte seltsam
mit dem matten Glanz ihres roten Abendkleides.

Er rif} sich aus seiner Versunkenheit los. Def Kellner

war fort.

Endlich!

Peter faBte in die Tasche.
herauszog, wullte er, was nun kommen muBte,

Indem er den Schein
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Er entfaltete die Note, langsam, gleichgiiltig.
Er drehte sie herum.
Auf der Riickseite stand:

Der Staubsauger
»TAIFUN"

ist der beste,
Eine Bliite...

Ein Reklamezettel...

Er drehte den Kopf zur Seite. Stand dort nicht der
Kellner? Lichelnd? Beobachtete er ihn nicht heim-
lich?

Nun kam er langsam niher; den Rechnungsblock in
der Hand.

Zum Teufel, es muBlte einen Weg geben, aus dieser
Klemme zu entkommen. Ein Peter Thornquist wurde
nicht zum Zechpreller. Um ein paar lumpiger Mark noch
dazu. Er hatte wenig Bekannte in dieser Stadt; aber
er erinnerte sich des japanischen Attachés, den er von
New York her kannte. Der mufBlte ihm aushelfen.

Er erhob sich, um ans Telephon zu gehen.

Der Kellner stand plotzlich vor thm. ,,Der Herr
wiinscht zu gehen? Darf ich die Rechnung geben?

,,Bitte."

Der Zettel war schon fertig ausgeschrieben; der
Kellner ri ihn aus der Perforation.
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,,Zweiundfiinfzig Mark, wenn ich bitten darf.”

,»Wo ist das Telephon ?*

Der andere antwortete, mit einem kaum verhehlten
tiberraschten Blick in Thornquists Gesicht:

,Dort dritben, bitte’ und sah ihm forschend nach,
wihrend er an den Apparat ging.

Es wire gegen alle Gesetze der Wahrscheinlichkeit
gewesen, gegen alle Wissenschaft von der Macht der
Serie — wenn Thornquist den Attaché an diesem Abend
telephonisch erreicht hitte. Natiirlich war der Baron
Takuma nicht zu Hause. Und ebenso natiirlich wuBte
niemand, wo er zu erreichen war. Man vermutete thn
im Speisesaal des Hotels, in dem Peter eben saB3; aber
das war eine Annahme, die er als irrig zuriickweisen
kornnte.

Also schon, dachte Peter, wihrend er mit gleich-
miitigen Schritten an seinen Tisch zuriickging. Ich
werde dem Kellner also jetzt sagen, daBl ich kein Geld
habe. Den Gefallen, ihm zu erkliren, auch ich sei mit
jener Bliite hereingefallen: diesen Gefallen werde ich
ihm nicht tun. Es gibe vielleicht noch die Mdglichkeit,
an die Englische Botschaft zu telephonieren. Aber
da man bereits unzweideutig Nein gesagt hat, wire das
von vornherein sinnlos. Auflerdem: die Englinder sind

in Geldsachen entsetzlich komisch; und endlich wiirde
Rosenhayn, Die Drei aus Hoillywood. ’ 5



66

ich mir meine Chancen verderben. Ich muB sechen,
wie ich durchkomme. Ich konnte sagen, ich hitte mein
Geld zu Hause liegen lassen. Aber dann wiirde man
vielleicht mit mir ein Auto besteigen, und zu Hause
wiirde sich herausstellen, daB ich gelogen habe. Ich
- muB es draufankommen lassen. Das ist eine verdammte
Situation, weill Gott. Aber es ist die Strafe fiir diesen
blédsinnigen Einfall: von gefundenem Gelde leben
zu wollen.

Gott sei Dank, der Kellner war nicht zu sehen. Das
bedeutete eine kurze Gnadenfrist,
Er sah hiniiber. Auch Susie mit ihrem Begleiter war

verschwunden.

Dort, vor ibhm, auf dem Teller lag die Rechnung.
Zweiundfiinfzig Mark. ..

Er nahm sie gleichgiiltig in die Hand. Das war kaum
Verstellung; denn in der Tat hatte er sich in diesen zwel
Minuten in seine Rolle als Zechpreller bereits hinein-
gelebt.

Wihrend er die Rechnung zusammenfaltete, fiel sein
Blick plotzlich auf den Stempel:

Betrag erhalten.
Und irgend ein Name, den er nicht lesen konnte.
Was hie3 das: Betrag erhalten? War das eine vorweg-
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genommene Quittung in Erwartung der sofortigen
Zahlung?

Ja ja. So muBlte es sein. Aber warum war dann der
Kellner fortgegangen?

Eben kam er durch den Saal. Als er an Thornquist
vorbeiging, machte er eine respektvolle Verbeugung —
und ging weiter. ‘

Er benimmt sich wie jemand, der ein gutes Trinkgeld
bekommen hat, dachte Thornquist kopfschiittelnd.

Dann, als jener zuriickkam, winkte er ithn mit den
Augen heran.

,,Mein Herr...2* .

Herrgott, was wollte er ihn denn nun eigentlich
fragen?

,, Womit kann ich dienen, mein Herr?*

»Sagen Sie, Ober: was bedeuten diese Worte: Betrag
erhalten 2

Der Gefragte sah ihn an, mit einem Blick, aus dem
deutlich die Worte sprachen: Ist dir vielleicht der Sekt
ein bilchen zu Kopf gestiegen?

»Das ist die Quittung, mein Herr!*

»Das kann ich mir ungefihr denken®, antwortete
Thornquist, irgerlich iiber seine eigene Unsicherheit.
,Ich meine: wer hat denn seinen Namen unter diese
Quittung gesetzt?*

5‘
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,,Ich, mein Herr*, antwortete der Kellner, immer
erstaunter.

Thornquist lieB nervds die Hand auf die Tischplatte
fallen.

»Sie erweisen mir ein grofles Vertrauen®, begann er
langsam; ja, das war die richtige Argumentierung;
Peter hatte ein paar Semester Jura gehort, an die er sich
bei solchen Gelegenheiten gern erinnerte.

Der Kellner sah ihn verstindnislos an.

Peter fiihlte, wie ihm der Mut angesichts der Hiflosig-
keit des andern wuchs.

,»Stellen Sie sich einmal vor, ich wiirde jetzt be-
haupten: ich hitte diese Rechnung bezahlt. Die Quittung
beweist es. Denn sie ist gestempelt und unterschrieben.
Haben Sie keine Angst — ich werde es nicht behaup-
ten! Aber gesetzt den Fall: was wollten Sie dann
machen ¢*

Der Kellner sah einen Augenblick schweigend auf
Thornquist. Dann sagte er kopfschiittelnd:

,,Jch kann Sie mit dem besten Willen nicht verstehen,
mein Herr. Diese Rechnung ist doch bezahlt”

,»Bezahlt...? stammelte Peter fassungslos.

,»Aber die Zweiundfiinfzig Mark lagen doch auf dem
Teller. Als Sie in der Telephonzelle waren, habe ich
sie selbst fortgenommen, Nicht wahr — der Kellner
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leerte Sektflasche — ,,der Herr hatte es wohl wver-
gessen ... 2"

Thornquist tat einen tiefen Atemzug. Dann, als ob
er sich mithsam, durch den Nebel eines Sektrausches
hindurch, einer belanglosen Tatsache erinnere, sagte
er aufatmend:

,»Mein Gott — natiirlich habe ich bezahlt! Ich hatte
es in der Tat vollig vergessen!”

Der Kellner machte eine verstindnisvolle Verbeugung.
Er nahm die Flasche, fiillte das Glas mit dem Rest
des Burgeff und zog sich mit gerduschlosen Schritten
in den Hintergrund zuriick.

Peter blickte in der Runde. Niemand sah auf ihn.
Wenn ein heimlicher Génner in diesem Saale war, so
hatte er keinen Grund, sich zu verstecken.

Kein Blick traf ithn. Es war, als ob dieses Geld durch
ein Loch in der Decke des Saales vom Himmel gefallen
war. Direkt auf diesen Teller. Damit Herr Peter -
Thornquist aus Altona seine Zeche bezahlen konnte. ..

Wieder blickte er hinitber. An jenem Tische hatte
Susie Lacombe gesessen. War es die Hellsichtigkeit des
Verliebten — oder war es die geistschirfende Wirkung
des Weins: mit einem Schlage wuBlte er, da es Susie
Lacombe gewesen war, die ihn gerettet hatte.
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Das war freilich eine neue Unbegreiflichkeit, die sich
hier auftat. Woher wullte Susie von seinem Dilemma?
Und welchen Grund hatte sie gehabt, ihm zu helfen?

Wo war Susie? Sie dachte an ihn, das bewies dieses
Geld. Denn da3 es von ihr kam, daran war im Ernst
kein Zweifel mehr. Er mulBte sie wiedersehen. Schon
um ihr das Geld zuriickzugeben. An dem Klopfen seines
Herzens merkte er, daBl im {ibrigen noch einige andere
Griinde fiir ein Wiedersehen vorhanden waren.

Er faltete die Rechnung vierteilig zusammen, so wie
der falsche Hundertmarkschein in seiner Tasche ge-
knifft war. '

Da sah er plstzlich, dafl jemand auf die Riickseit_e
der Rechnung mit Bleistift geschrieben hatte:

6477

Fast hitte er den Zettel an die Lippen gedriickt:
das war eine Botschaft von Susie!

6477... offenbar eine Chiffre. Ein postlagernder
Brief. Den er von ihr erwarten sollte. Wie verheiBungs-
voll das dastand: 6477...! Freilich: sie hatte vergessen,
das Postamt zu nennen. Keine Kleinigkeit in einer Stadt,
in der sich iiber hundert Postanstalten befinden. Aber,
immerhin: welcher Verliebte wiirde nicht Mittel und
Wege finden...
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Der Saal fiillte sich. Peter stand auf, gliickselig, von

zirtlichen und liebevollen Gedanken berauscht,

Er lieB sich Hut und Mantel geben. Immer hatte
er die Hoffnung, ihr noch zu begegnen. Irgendwo auf
den Korridoren. In der Halle.

Er trat in die stille Feierlichkeit der Linden hinaus.
Die Fliesen des Trottoirs glinzten im bliulichen Licht
der Bogenlampen. Sternenfunkelnd spannte sich der_
Herbsthimmel iiber der Stadt; iiber allen Dingen lag
ein verheiBungsvolles und zirtliches Leuchten.

Er konnte sich nicht verhehlen, daB3 er verliebt war.

Eben fuhr ein Auto vor. Es war erleuchtet, obwohl
es leer war. Das fiel ihm auf. Er ging an dem Wagen
voriiber, dem Brandenburger Tor zu., Wihrend sein
Blick iiber den glinzenden Lack der Limousine glitt,
fiel ihm plstzlich die Zahl in die Augen:

6477 .

Das war die Chiffre, die auf der Rechnung stand...

Er blieb stehen. Der Chauffeur wurde aufmerksam;
forschend blickte er dem Fremden ins Gesicht.

Zu Peters Erstaunen fragte der Chauffeur plstzlich:

»3ind Sie Herr Thornquist?*’

Uberrascht bejahte Peter,

»Bitte steigen Sie ein.
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Einen Augenblick stand der Aufgeforderte fassungslos.
War das nicht am Ende doch etwa der Sekt? Er wuBlte
zwar genau: dies waren die Linden — dort war das
Hotel Bristol — hier stand ein Auto — hier leuchtete
eine Nummer, die er kannte — trotz alledem: war das
nicht der Gipfel der Unwahrscheinlichkeit, was sich hier
vor seinen Augen zutrug? Er suchte eine Frau, die er
in einer fliichtigen Minute, jenseits des Ozeans, gesehen
hatte... Diese Frau erschien plétzlich — verschwand
wieder; und nun, in dem Augenblick, da wieder alles
vorbei schien — in diesem Augenblick sagte ein herr-
schaftlicher Chauffeur: Bitte steigen Sie ein — und das
konnte nur bedeuten: ich fahre Sie zu der Frau, die Sie
lieben. ..

Gleichwohl. Man muBte im Ungliick Haltung zeigen;
wo stand geschrieben, dafl man es nicht auch im Gliick
zumindest versuchen sollte?

Er fragte also mit ruhiger Stimme: ,,Wohin wollen
Sie mich fahren?‘ und war sehr stolz auf diese Worte.

Der Chauffeur schien ein kleines biSchen zu licheln.

Aber er antwortete nur mit ruhiger Stimmme:
»Zu einer Dame*

Obwohl Peter diese Antwort erwattet hatte, setzte sie
ihn dennoch in Erstaunen. Das ist doch im Ernst nicht
moglich, dachte er bei sich.
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Dann, wie um sich selbst zu {iberrumpeln, stieg er ein.

Augenblicklich zog der Wagen an.

Wihrend Peter sich halb betroffen halb siegesgewil3
in die Polster zuriicklehnte, glaubte er das leise Parfum
zu spiiren, das in jener Nacht in New York sein Zimmer
erfiillt hatte. Das mochte Tiuschung sein. Dennoch:
in diesen hellseidenen Kissen hatte vielleicht noch vor
wenigen Minuten der schlanke Korper Susie Lacombes
geruht, _

Der abendliche Tiergarten nahm den Wagen auf;
schon sah er die Bogenlampen der Siegesallee.

Wihrend Peter mit jeder Drehung der Rider seinem
geheimnisvollen und lockenden Ziele niherkam, dachte
er bei sich: Es ist bestimmt schon auBlerordentlich reiz-
voll, wenn eine Frau, irgend eine Frau, die einem zu-
fillig begegnet, einem auf solche Weise die Anniherung
erleichtert. Wenn aber eine Dame, die man seit einem
Vierteljahre sucht — in die man verliebt ist, an die man
Tag und Nacht denkt — wenn einem eine solche Frau
plotzlich ihren Wagen schickt mit der Aufforderung:
Bitte steigen Sie ein — so ist das, scheint mir, ein geradezu
unfaB3bares Gliick.

Der Wagen bog aus der Siegesallee zur Rechten ein,
in die Tiergartenstrale. Dann wandte er abermals zur
Linken, in eine schmale PrivatstraBe.
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Die Bremse zog an; augenblicklich hielt das Auto.
Der Chauffeur offnete den Schlag, Peter stieg aus.
Der Chauffeur ging voran. Er schloB die Tir der
kleinen Renaissancevilla auf, die vielleicht ein Hotel
war, vielleicht eine Pension, und trat ins Haus, seinem
Passagier den Weg zu weisen.

Die kleine Halle war halb erleuchtet.

Der Chauffeur klopfte an eine Tiir. Ohne eine Ant-
wort abzuwarten stiefl er sie auf und lie Peter Thorn-
quist eintreten.

Fast gleichzeitig o6ffnete sich die Tiir, die zu einem
Nebenzimmer fithren mochte. Aber zu Peters Uber-
raschung war es nicht Susie Lacombe, die eintrat; sondern
ein kleiner dunkelblonder Herr mit lachenden Augen
Derselbe, den er an ihrer Seite im Hotel Bristol gesehen
hatte,

Was bedeutet das? fuhr es Peter durch den Kopf,
Ist das eine Falle, die man mir gestellt hat? Will dieser
Mann mich vielleicht zur Rede stellen? Und wo ist
- Susie?

4

nLadinser,” sagte der Fremde mit einer Verbeugung,
» L hornquist®,

- ,oie werden ein bilchen erstaunt sein, Herr Thorn-
quist,’ damit deutete Ladinser auf einen Sessel, ,,da8
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ich mir erlaubt habe, Sie auf eine so ungewshnliche Art
in mein Haus zu bitten.*

Thornquist nahm zdgernd Platz. ,Ich muBl ge-
stehen: ich war nicht darauf vorbereitet, IThnen zZu be-
gegnen. Ich hatte geglaubt ...

Der andere machte eine Handbewegung, die etwa
besagte: Ich kann mir ungefihr denken, was du ge-
glaubt hast,

»Herr Thornquist’’, begann Ladinser, ,ich mdchte
fragen, ob Sie bereit wiren, -eine Reise zu machen.
Eine interessante und wichtige Reise.”

i

»Eine Reise...”, wiederholte Thornquist unsicher.
Also kein galantes Abenteuer, dachte er, ein biBchen

enttiuscht.

»Es liegt natiirlich in Threr Hand, Ja oder Nein zu
meinem Vorschlag zu sagen. Siesollenmit einer Dame
reisen.’

Halt, Also doch...

»Was ist der Zweck dieser Reise? Mit wem soll ich
fahren 2"

Uber Ladinsers Gesicht ging ein Licheln.

,»Mit der Dame, die Sie heute an meinem Tisch
' gesehen haben. Ich glaube, Sie kennen sie.

»Mit Friulein Lacombe?‘‘ fragte Peter atemlos,



76 .
]

Der andere nickte. ,,Natiirlich nur wenn es Ihre
Zeit erlaubt!*

,»»In welcher Eigenschaft soll ich diese Reise mit ihr
machen 2%

Ladinser betrachtete den vor ihm Sitzenden aufmerk-
sam., Dann sagte er, indem er ihm in die Augen sah:

,,Sie sollen diese Reise zusammen machen: als
Mann und Frau®

,,Als Mann und Frau?“ wiederholte Peter. Hier
winkte ein seltsames, bestimmt ein reizvolles Abenteuer,
soviel war klar., Aber warum kam man gerade auf thn?

Als ob ithm Herr Ladinser die Gedanken von der
Stirn abgelesen hitte, fuhr er fort:

»Sie werden sich vielleicht wundern, daB ich gerade
Thnen einen solchen Vorschlag mache. Ich mufl sogar
noch einen Schritt weitergehen und Ihnen sagen: der
Auftrag ist nicht ungefihrlich.*

Peter erhob sich. ,,Ich muB Sie schon bitten, mir
reinen Wein einzuschenken, Herr Ladinser. Alles was
Sie da sagen, ist recht ritsethaft.*

" Der andere machte eine Handbewegung. ,,Sie haben
recht.”

., Warum soll ich mit Friulein Lacombe als ihr Mann
reisen? Warum ist diese Reise gefihrlich? Und —
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endlich — warum begleiten Sie Friulein Lacombe
nicht 2"

»Gut", sagte Ladinser. ,,Ich will Thnen alle diese
Fragen beantworten. Der Name Lacombe ist ein
Pseudonym. Die Dame ist in Wahrheit — ich darf auf
Ihre Diskretion rechnen, nicht wahr? — eine ungarische
Prinzessin.*

»»S0 50, nickte Peter. ,,Eine ungarische Prinzessin.

,,Weiter: die Mutter der Dame, die Fiirstin Klausen-
burg, steht unter einer schweren Anklage. Um die
Mutter zu retten, gibt es nur ein Mittel: ihre Tochter
muBl vor dem Gericht in Budapest erscheinen.**

,,Eine romantische Geschichte.*

»Aber die reine Wahrheit.

»Ich glaube, ich habe etwas von einem ProzeB gegen
eine Fiirstin Klausenburg in Budapest gelesen. Hat sie
nicht ihre eigene Tochter...?2"

,»»Das ist es eben. Durch das Erscheinen der angeblich
Ermordeten wollen wir die Anklage zu Fall bringen.”

»Und Friulein La... und die Prinzessin. .. ist wirk-
lich ihre Tochter?*

»Nun ist in Ungarn eine michtige Partei am Werke,
die der Fiirstin nicht wohl will. Sie wiinscht die Ver-
urteilung der Angeklagten um jeden Preis. Aus diesem
Grunde muB die junge Prinzessin Prisca, wenn ich
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3o sagen darf: unbemerkt nach Budapest kommen;
erst im Gerichtssaal darf sie sich zu erkennen geben.
Koénnen Sie das begreifen?*

»mJat

,» Urspriinglich wollte ich selbst die Prinzessin nach
Budapest begleiten. Nun ist aber, ich weil nicht wie,
mein Name plétzlich in der Offentlichkeit aufgetaucht,
Wenn man mich mit der Prinzessin entdeckt — und das
wire ein Leichtes — ist alles verloren; die Zeugin wiirde
gar nicht nach Budapest kommen. Darum wire es das
Sicherste, wenn Sie mit der Prinzessin, als Herr und
Frau Thornquist, fahren wiirden. Den PaB fiir Sie
beide kdénnte ich beschaffen; ich habe Verbindungen.
Ich brauche wohl nicht zu erwihnen, daB Sie auf meine
Kosten reisen.’

»Hm. Ich glaube, ich bin bereits in Ihrer Schuld”,
sagte Peter zogernd.

Ladinser lachte. ,,Sie meinen die Geschichte mit der
Souperrechnung 2% |

, Allerdings.*

»»Ja, — ich habe mir erlaubt die Kleinigkeit zu regu-
lieren.”

»Aber ich begreife nicht: woher wuBiten Sie, daB
ich... daB ich...2"

»Ich sehe, ich muB3 Thnen die volle Wahrheit sagen.
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Die Prinzessin hat mir von Ihnen erzihlt., Ich mdchte
sie nur einem perfekten Gentleman anvertrauen; Sie
werden das begreifen. Seit mehreren Tagen bin ich
dabei, Sie und Thre Verhiltnisse ein bifichen zu son-
dieren. Ich wei, daB Sie... also kurz und gut, Herr
Thornquist: ich habe mir erlaubt, Ihre Rechnung zu
bezahlen.* :

, Was ist also zu tun?" :

,Wenn Sie einverstanden sind, werden Sie mit ihr
morgen abend als Mann und Frau nach Budapest
fahren.* : -

, Nichts weiter 2

,»»Jedenfalls nichts von Belang. Sie kénnen unterwegs
mit der Prinzessin alles Nihere in aller Ruhe besprechen.*

»Kann ich mit Friulein Lacombe... kann ich mit
der Prinzessin ein paar Worte. .. 2

»oelbstverstindlich. Wann Sie wollen. Sagen wir:
morgen vormittag 2**

Ladinser ging an den Schreibtisch, Er zog die Schub-
lade auf. ,Hier ist auf alle Fille ein guter Clément-
Revolver. Er ist sehr klein; aber Sie konnen sich auf
ihn verlassen.”

Thornquist nahm die Waffe in die Hand., Sie war
gesichert. Er zog. das Magazin aus dem Lauf: sechs
Patronen.
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,»oie sagten, die Aufgabe sei gefihrlich?*

y,Ja. Jedenfalls miissen Sie damit rechnen, da man
Sie unter Umstinden erkennt.

,,Und dann?*

,,Dann wiirde man vor keinem Mittel zuriickschrecken,
damit Sie und die Prinzessin nicht nach Budapest ge-
langen. Vor keinem.

Thornquist straffte den Arm und bog ihn langsam
einwirts. ,,Ich kann mich auf meinen Bizeps einiger-
maBen verlassen; ich fiihre einen gziemlich harten
Schlag.*

Ladinser lachte.

»Umso besser. Auf alle Fille: seien Sie vorsichtig!
SchlieBlich: gegen eine Revolverkugel aus dem Hinter-
halt ist der schoénste Uppercut zwecklos.*
erhob sich. ,,Also?*

»Ich bin bereit. Um es Ihnen offen zu sagen: das
Abenteuer reizt mich. Die Gefahr zieht mich an.”

soonst nichts?'’ fragte Ladinser, indem er seinem
Besucher die Hand zum Abschied bot.

Thornquist stand vor dem Manne, derihm halb wie ein
gutmiitiger und harmloser Bohémien erschien — und
halb wie ein skrupelloser Geschiftemacher. Immer noch
hielt jener ihm die ausgestreckte Hand entgegen.

Ladinser
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Thornquist sah ihm in die Augen, in diese dunklen Augen,
in deren Tiefe jenes seltsame Licheln glomm...

,»»Ich mochte etwas fragen, Herr Ladinser: Sie haben
sich die Aufgabe gestellt, die Fiirstin Klausenburg zu
retten. Das ist eine schéne und menschenfreundliche
Absicht. Tun Sie es aus reinem Idealismus — Sie
entschuldigen ein offenes Wort — oder... oder ..%"

,Aus reinem Idealismus®, antwortete Ladinser,

Thornquist nahm die Hand. ,,Ich werde morgen
abend mit der Prinzessin nach Budapest fahren.*

,,Gute Nacht,” — — —

Ladinser stand immer noch, die Augen auf die Tir
geheftet, hinter der Thornquist verschwunden war.
Der Schritt des Besuchers verklang in der Halle. Nun
ging die Haustiir.

Ladinser zog das Etui; er nahm eine Zigarette, die
er zerstreut anziindete. Er ging ein paarmal gedanken-
voll durchs Zimmer; dann ri3 er die Zigarette aus dem
Mund und zerdriickte sie hastig im Aschenbecher.

Die Tiir ging auf. Susie Lacombe trat ein.

»Nun g"

»Er hat Ja gesagt.

Susie trat niher; es schien, als ob sie erréte.

»Als mein Mann 2

»Als Thr Mann,*

Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 6
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»Sagen Sie, Ladinser —¢ sie legte ihm die Hand auf
den Arm — ,,was glauben Sie: welchen Grund hat er
. gehabt anzunehmen?*

Ladinser zuckte die Achseln. ,,Ich sehe nur einen
Grund: er liebt Sie.*

In Susies Gesicht trat ein versonnenes Licheln. Leise
fragte sie: |

., Wofiir hilt er mich?*

Ladinser streifte sie mit einem schnellen Blick. Er
nahm die silberne Dose vom Tisch, klappte sie auf und
bot Susie eine Zigarette,

»Fiir die Prinzessin Klausenburg.*

Thornquist schloB, erfiillt von kreisenden Gedanken,
die Tiir auf. Das Midchen kam ihm entgegen:

»Ein Bote hat einen Brief gebracht. Es wire sehr
eilig, hat er gesagt. Er liegt auf Threm Schreibtisch.*

Peter knipste das Licht ein. Er erkannte sofort:
das war eine Mitteilung der Botschaft,

Das Schuldgefiihl, das er, im UnterbewuBtsein, wih-
rend des ganzen Heimwegs brennend verspiirt hatte,
stellte sich j3h von neuem ein. Das war der Auftrag:
daran war kein Zweifel. Und eben hatte er, in jungen-
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hafter Verliebtheit, gegen alle Bedenken, gegen Sinn
und Vernunft, ein Liebesabenteuer auf sich genommen.
Eine gefihrliche Mission — die ihn weitab fithrte vom
Weg seiner Pflichten. Er hatte versprochen, morgen
abend nach Budapest zu fahren. Mit jener Frau. Nun
muBte er diesen Auftrag ablehnen; eine geordnete,
gesicherte Existenz muBlte er zuriickweisen,

MiBmutig brach er den Brief auf,

Ein Scheck fiel heraus. Und ein Zettel mit der la-
konischen Anweisung:

»»Morgen 21 Uhr 10 mit dem Expre nach Budapest
fahren, Weitere Informationen im Zuge."

6*
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Der Schliissel drehte sich zweimal im SchloB.

Fast ohne den Kopf zu wenden blickte die Fiirstin
auf. In ihren Augen war eine unruhige Frage. Aber
wihrend sich die schwere Bohlentiir 6ffnete, nahm ihr
Gesicht den gewohnten Ausdruck einer hochmiitigen
Gleichgiiltigkeit an.

Der Uniformierte blieb, die Mitze in der Hand, im
Tiirrahmen stehen. Er legte die Hinde an die Hosen-
naht. Seine Augen streiften, vielleicht war es Verlegen-
heit, vielleicht der beabsichtigte Ausdruck eines tiefen
Respekts, iiber die Einrichtung des Zimmerchens, die
nicht ohne eine gewisse Eleganz war, Mit leiser Stimme
sagte er:

»Der Herr Doktor Saebenspurgk bittet Thre Durch-
laucht, die Frau Fiirstin Klausenburg, um die Ehre
einer Unterredung.”

»sDoktor Saebenspurgk?‘ Die Fiirstin schiittelte den
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Kopf. ,,Wer ist das?* In Wahrheit kannte sie den
Namen genau., Aber sie ignorierte ihn aus trotzigem
Stolz.

Der Wirter machte eine hofliche Verbeugung. ,,Der
Herr Doktor Saebenspurgk, Durchlaucht, ist der Herr
Untersuchungsrichter.”

Die Fiirstin runzelte die Brauen. ,,Wenn der Unter-
suchungsrichter mich zu sprechen wiinscht — warum
kommt er nicht hierher?*

Der Mann in der Uniform wufte vielleicht nicht recht,
was er auf diese Frage antworten sollte. Er begriff
durchaus, da3 eine Fiirstin das Recht hat, eine Unter-
redung, selbst mit dem Herrn Untersuchungsrichter,

nach Belieben anzunehmen oder abzulehnen; ander- -

seits kannte er die Machtmittel eines Kéniglich Un-
garischen Richters zu genau, um nicht zu wissen, dafl
in diesem Falle die Fiirstin die Schwichere war.
»Der Herr Untersuchungsrichter, Durchlaucht —
bitt’ schén, sehen selbst, Durchlaucht, der Herr Unter-
suchungsrichter hat all die Sachen, die er braucht, hiibsch
beieinander. Auf seinem Schreibtisch. Und das wo
dahinter steht, im Regal. Der Herr Untersuchungs-
richter miiBt' alles dieses mitschleppen, wenn er wollte
zu Durchlaucht kommen, um hier alle kleinen und grofien
Sachen zu besprechen, bitt’ schén. Darum hat der Herr
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Untersuchungsrichter gebeten, dafl Durchlaucht zu ihm
kommt.*

Die Fiirstin stand unmutig auf. ,,Es ist gut,”

Die beiden traten auf den Korridor hinaus. Der
Wirter verschloB die Tiir sorgfiltig; dann ging er, immer
einen halben Schritt hinter der Fiirstin, an ihrer rechten
Seite den Korridor hinunter, Er beobachtete sie von der
Seite; sie fithlte seinen Blick, Alle Menschen in diesem
Hause, in diesem Lande blickten von der Seite. Man
fiithite ihren Blick, aber wenn man den Kopf wendete,
sah man in hoflich lichelnde Gesichter.

Irgendwo ging eine Tiir. Ein Herr, groB8, schmal-
schultrig, dunkelhaarig, mit einer michtigen Hornbrille,
kam ihnen entgegen. Es war der Oberstaatsanwalt
Belvirosi. Sie kannte ithn wohl. Er machte eine tiefe
Verbeugung, als er an ihr voriiberging. Er hatte, als
junger Referendar, in ihrem Hause verkehrt.

Ein Seitenkorridor zweigte ab. Der Wirter wendete
sich zur Rechten und klopfte an eine Tiir. Er trat ehr-
erbietig zuriick; die Tiir ging von innen auf.

Die Fiirstin trat ein.

Vor ihr stand Doktor Saebenspurgk., Der Unter-
suchungsrichter.

Sie betrachtete ihn aufmerksam, wihrend er, wie alle
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andern in diesem Hause, sich tief und respektvoll vor
ihr verbeugte.

Sie wuBlte, daBl er Deutscher war. Er hatte seinen
Namen magyarisiert; aber man erzihlte sich, daf er im
Herzen Deutscher geblieben wire. Die hellen blauen
Augen, das dunkelblonde Haar, alles an ihm war deutsch.
Er galt fiir einen der befihigsten Juristen Ungarns;
dennoch hatte er keine Karriere gemacht. Die Unter-
suchung gegen den Prinzen Windischgritz hatte in
seinen Hinden gelegen; er hatte sie mit Scharfsinn ge-
fihrt. Mit so groBem Scharfsinn, daBl er, was allen
anderen nicht gelungen war, die Uberfithrung und die
Verurteilung des Prinzen durchgesetzt hatte. Er mochte
vielleicht auf Befdrderung gerechnet habenj statt dessen
war er an ein anderes Gericht versetzt worden. Jeden-
falls galt er fiir unbestechlich. Das bedeutete immerhin:
fiir gerecht.

Sie blickte auf seine Kleidung, die mehr als an-
spruchslos war: unmodisch, betont unelegant. Das
Jackett war zu eng, der Kragen kriimmte sich im Nacken,
die Hosen hatten nur die Andeutung einer Biigelfalte.
Er war verbittert, das driickte sich in seiner Sprache,
in seinem Habitus aus.

An der Wand hing, neben dem Schreibtisch, ein
Spiegel.
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Dieser Doktor Saebenspurgk sah nicht aus wie einer,
der sich wohlgefillig zu betrachten pflegt. Hier war
wieder eine jener kleinen Hinterhiltigkeiten, die in
diesem Hause gang und gibe schienen: der Spiegel
dort hatte sicher einen ganz bestimmten Zweck, Viel-
leicht daB der Richter scheinbar gedankenverloren den
Kopf stiitzte, wihrend der Vernommene ihm angstvoll
gegeniibersa. Nun kam eine wichtige Frage. Viel-
leicht die Frage des ganzen Prozesses. Wie beiliufig
warf der Richter einen unbemerkten Blick in diesen
kleinen Spiegel — das verstorte Gesicht des Hiftlings,
der sich unbeobachtet glaubte, sagte ihm mehr als
Nein und Ja.

Die Fiirstin blickte verstohlen hinein. ‘

Sie erschrak. Thr Haar, dieses kastanienbraune, immer
noch volle und reiche Haar der Vierzigerin, war in den
wenigen Wochen ergraut. Ihre Augen, diese grauen
klaren englischen Augen, waren glanzlos und triibe.
Nur die Haltung war straff geblieben; aber sie wuBlte
nur zu gut, welche Anstrengung es sie kostete, ihre innere
Unruhe zu verbergen.

Der Richter hatte bisher scheinbar keine Notiz von
ihr genommen. Er mochte daran gewdhnt sein, daB
sich die Gefangenen in diesem Raume erst innerlich
zurechtfinden muBlten. Sie kamen aus halbdunklen
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Zellen; dieses Zimmer aber hatte keine Gitter. Unge-
hindert fiel das Licht der Sonne herein. Dort reckte

eine Esche ihre Zweige in den Himmel. Tausend Er-
innerungen an die Freiheit dort drauBBen wurden wach.
Der Richter wies, abermals-mit einer hoflichen Ver-
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beugung, auf den Stuhl. Erst als sie Platz genommen
hatte setzte auch er sich.

Er schlug ein Aktenstiick auf und wandte mit zZwei,
drei geschickten Bewegungen, die genaue Kenntnis des
umfangreichen Bandes verrieten, die Blitter um.

,,]Ich danke Ihnen, Durchlaucht, daB Sie mir die Ehre
Thres Besuches erweisen.”

Er sah ihr plotzlich ins Gesicht; sie schwieg.

»»Der AnlaB Thres Besuches freilich, gnidigste Fiirstin,
ist ein unendlich schmerzlicher. Bitte glauben Sie mir:
ich kann die Schwere Ihrer Lage durchaus ermessen.
Alle die in diesem Hause arbeiten, alle die der Justiz
dieses Landes dienen, empfinden ihr Amt als schwer
und grausam. Darum bitte ich Sie, jedes Wort, das
ich spreche, nicht als persdnlich, nicht als Krinkung
aufzufassen. Denn mir liegt unendlich viel an Ihrem
Wohlwollen.*

Die Fiirstin hob den Blick. ,,Warum sprechen Sie
so, Herr Richter? Ich bin in Ihrer Gewalt, das wissen
Sie. Das weiB3 ich. Ihre Hoflichkeit ist nichts als Hohn,
Was habe ich Thnen getan, da3 Sie mich verhéhnen?*

Er schiittelte den Kopf. ,,Ihre Lage macht Sie ver-
bittert, Durchlaucht. Ich kann das begreifen. Sie halten
jeden, der Ihnen entgegen tritt, fiir Ihren Feind. Wiirde
ich hart zu Thnen sprechen, so wiirden Sie mich grausam
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finden; da ich héflich bin, fassen Sie es als Hohn auf.
Gibt es nicht auch ein Drittes, Durchlaucht?*

Sie zuckte die Achseln. ,,Sie sind der bessere Dialek-
tiker, Herr Doktor Saebenspurgk. Aber Sie werden
mich von meiner Meinung nicht abbringen.*

,,Ich kann es nicht indern’’, sagte er, indem er die
Augen resigniert senkte, ,,ich kann Ihre Meinung nicht
beeinflussen. Wir wollen also, wenn Sie es erlauben,
von der Sache sprechen, wegen der Sie hier sind.*
Indem er einen schnellen Blick auf sie warf, fragte et:
,,Bestreiten Sie nach wie vor IThre Schuld?*

Die Fiirstin nickte.

,Erlauben Sie mir, einige Feststellungen zu wieder-
holen, iiber die wir, wenn ich nicht itre, einer Meinung
sind, Am 17. September 1921 fand in Threm Schlosse
Klausenburg an der Rdba ein kleiner Ball statt. Unter
anderen war der junge Graf Faludi anwesend.”

Der Richter blickte in den Spiegel. Er sah, daB in die
Augen der Fiirstin ein unruhiger Ausdruck trat.

,,Der Ball fand statt zur Feier des achtzehnten Ge-
burtstages Ihrer Tochter: der Prinzessin Prisca. Ist
das richtig?“

»nJat!

»In der Nacht zwischen zwdlf und ein Uhr fiel es
Ihnen auf, daB Thre Tochter verschwunden war. Und
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daB auch Graf Michael Faludi fehlte. Schopften Sie
Verdacht 2*

Leise antwortete die Fiirstin: ,,Ja, Herr Richter.*

»Worauf bezog sich dieser Verdacht? Empfanden
Sie ihn als Mutter — oder empfanden sie ithn als Frau?"*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Ich verstehe Sie nicht.”

,»Es tut mir leid, in Thre intimsten Angelegenheiten
dringen zu miissen. Aber ich glaube: daf3 Sie mich
verstehen, Durchlaucht. Waren Sie unruhig, weil Sie
Thre Tochter auf verbotenen Liebeswegen fiirchteten?
Oder schdpften Sie Verdacht, weil Sie den Grafen Fa-
ludi liebten — und weil Sie auf den Gedanken kamen,
- daB3... daB er und Ihre Tochter..."

»»MuB ich diese Frage beantworten?‘
© ,,Nein.”

»»Ich danke Ihnen.* )

,»Sie gingen jetzt in den Park, um den Grafen Faludi
zu suchen.” Der Richter hob die Hand — ,,0der um
Ihre Tochter zu suchen. Oder beide...“

»»1ch weif3 nicht mehr, warum ich in den Park gegangen
bin. Ich wei nur, daB ich die Prinzessin mit dem
Grafen...* sie stockte.

»Ja', sagte der Richter leise.

»Der Graf machte eine verlegene Verbeugung und
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ihn nicht mehr gesehen.

,,Nie mehr?*

,»Nie mehr.*

,Es kam dann zu einer furchtbaren Auseinander-
setzung zwischen Thnen und Threr Tochter. Was in den
nichsten Stunden geschehen ist, weifl niemand. Aufler
Ihnen, Durchlaucht.”

,,Es ist nichts geschehen, Herr Richter.”

Er machte eine ungeduldige Handbewegung. ,,Es
mufBl etwas geschehen sein. Der Instinkt des Krimina-
listen sagt es mir," '

»Ich ging in den Saal zuriick. Allein. Mir schien,
als ob die Stimmung frostiger geworden sei.‘

,»»Wire es moglich, daB3 der Graf seine Freunde von
dem Vorfall in Kenntnis gesetzt hitte?"

,,Ich kann es mir im Ernst nicht denken.*

»Wo war der Graf?‘

,,Er hatte das Haus verlassen,**’

»Wo war Thre Tochter?*

»Ich hatte sie auf ihr Zimmer geschickt.*

»Es lag im Seitenfliigel des Schlosses?‘

»Als ich mich wieder unter die Giste mischte, merkte
ich deutlich, daB8 die Stimmung gegen mich war.*

»Sollte das nicht Einbildung gewesen sein? Sie
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waren erregt, Durchlaucht; Sie hatten vielleicht ein
gewisses SchuldbewuBtsein. . .*

,Ich hatte kein Schuldbewufltsein, Herr Richter.**

»Hm, Sie haben einmal geiuflert, die Haltung Ihrer
Nachbarn im Rdba-Tal sei ausgesprochen feindselig.*

Die Fiirstin sah dem Richter ins Gesicht. ,,Zweifeln
Sie im Ernst daran, Herr Doktor? Sie kennen dieses
Land besser als ich, Sie kennen den Fall — diesen
sogenannten Fall Klausenburg — Sie sind, wenn ich
nicht irre, selbst aus fremdem Blut. MufB3 ich Thnen
erst beweisen, wie sich der ungarische Feudaladel gegen
den Landfremden stellt?*

»Nein*’, sagte der Richter. , Ich glaube Ihnen, daB
man sich feindselig gegen Sie verhalten hat.”

,,Aber Sie werden nicht ermessen konnen, wie sehr
ich unter diesem HaB} gelitten habe."

,Konnen Sie in dieser Hinsicht bestimmte Namen
nennen 2

Die Firstin sah zu Boden. ,,Ja. Aber ich méchte
Sie bitten, es mir zu erlassen.’*

»Was, glauben Sie, war die Ursache dieser Feind-
schaft? Schlieflich hatten Sie dem Fiirsten doch ein
ungeheures Vermogen zugebracht,*

»Wenn ich die Wahrheit sagen soll: es kamen wohl
verschiedene Griinde zusammen. Man hat es dem
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Firsten zeitlebens veriibelt, daB er nicht eine un-
garische Standesgenossin geheiratet hat. Man hat
mir, mehr oder weniger versteckt, den Vorwurf ge-
macht, ich hitte mit meinem Gelde den Fiirsten in
berechnender Weise gekapert. Aber das ist eine Liige.”

,,Das alles ist eigentlich kein Grund, Sie so zu hassen —
wie man Sie gehaBt hat.**

,»»Noch eins kam hinzu, Ich will es Thnen offen sagen:
ich habe aus meiner Abmneigung gegen Ungarn kein
Hehl gemacht. Ich habe den Baronen und Grafen,
die bei uns verkehrten, gelegentlich zu verstehen ge-
geben, daB ich sie als bessere Analphabeten betrachtete.
Der Baron Ripacs hat mir unzweideutig den Hof ge-
macht — so unzweideutig, daB mein Mann ihn auf
meine Veranlassung bat, seine Besuche einzustellen.
Wir begegneten uns spiter einmal an dritter Stelle:
es war auf der Margareteninsel, im Restaurant New
York. Der Baron hatte zuviel getrunken; er setzte sich
- zu uns an den Tisch, als ob nichts geschehen wire. Ich
glaube, er wollte ein Duell mit meinem Manne provo-
zieren. Als er gar zu deutlich wurde, habe ich dem
Baron gesagt, daB3 sein Verhalten mich nicht wundere
in einem Lande, das nichts sei als ein kiinstlich amerika-
nisierter Balkan.”

Der Richter lachte,
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»Er muB diese AuBerung weitergegeben haben;
denn immer mehr spiirte ich die Feindschaft.*

-,,Ich will auch dieser Seite Ihres Falles Gerechtigkeit
widerfahren lassen, Durchlaucht. Sie fithlten sich unter
Feinden; es scheint kein Zweifel zu sein, dafl alles Sie .
als Eindringling betrachtete. Nun steht doch aber eines
fest: nimlich der Mord an Ihrer Tochter.”

Die Firstin schiittelte den Kopf. ,,Ich kann nicht
einsehen, daB der Mord an meiner Tochter feststeht.
Vielmehr bin ich der Meinung, da man mir diesen
Mord erst einmal beweisen muB.*

,»Sie bestreiten ithn also nach wie vor?*

,»Ich sagte es Ihnen bereits.’””

Der Richter stand auf. Er &ffnete eine Seitentiir und
sprach ein paar Worte in das nebenliegende Zimmer.

Herein trat eine Dame, die am Ende der Zwanzig
oder am Anfang der Dreiig stehen mochte.

»Darf ich Sie mit dieser Zeugin bekannt machen?*

Die Fiirstin antwortete, an der Eintretenden vorbei-
sehend:

»»Nicht notig. Ich kenne diese Dame. Es ist Friulein
Vilma Berény.*

,»Sie verkehrte bei Thnen im Hause, wenn ich nicht
irre.*

,»Nein.*



97

" ,,Friulein Berény behauptet es.*

,»,Friulein Berény sagt die Unwahrheit.”

Die junge Dame wollte eine heftige Erwiderung
geben; aber der Richter hob die Hand. ,,Der Vater
des Friulein Berény, der Gestiitsbesitzer Sandor Berény,
war ein Freund Ihres Gatten.*

,,Auch das ist nicht richtig. Die Freundschaft bestand
lediglich darin, daBl Herr Berény meinem Manne viele
Tausende schuldete. Und dafl er das Geld noch heute
schuldet.”

»War nicht Friulein Berény in der Mordnacht bei
Ihnen eingeladen?*

,»Nein,* ‘

Der Richter stand auf. ,,Hier ist ein Widerspruch.
Denn es steht fest, daB Friulein Berény in jener Nacht:
vom 17. auf den 18. September 1921, auf SchloB Klau-
senburg gewesen ist.”’

Die Fiirstin heftete den Blick auf die junge Dame.
Sie war von aufreizender Schénheit: das Haar rostrot,
dazu, in pikantem Gegensatz, die seltsam irisierende
Farbe ihrer Augen, die im Wechsel des Lichts vom
hellen Blau bis zum dunklen Grau spielte. Das Kleid,
von raffinierter Knappheit, umhillte einen ebenmiBigen
Korper.

Vilma Berény ging wie unabsichtlich auf die Firstin

Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 7
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zu. Ihre Art zu gehen war von einer Grazie, die sicht-
lich nicht ohne Berechnung war., Der Richter sah an
ihr vorbei.

,,Ich hoffe, die Frau Fiirstin wird die Giite haben,
sich jenen Abend ins Gedichtnis zuriickzurufen. Dann
wird ihr zweifellos auch mein Besuch wieder einfallen.*

Die Aufgeforderte, regungslos, weder freundlich noch
unfreundlich, erwiderte:

»Ich habe gesagt, dal Friulein Berény nicht zu den
Gisten meines Hauses gehdrte. Und ich wiederhole:
sie ist auch an jenem siebzehnten September nicht mein °
Gast gewesen. Wenn Sie allerdings wiinschen, daB ich
Thnen alle Leute aufzihlen soll, die etwa an jenem Abend
Bestellungen ausgerichtet oder Briefe iiberbracht oder
andere Dienstbotenverrichtungen ausgefiihrt haben. ..

,,Durchlaucht !**

s+ ++ dann muB ich allerdings zﬁgeben, daB Friulein '
«Berény auf Klausenburg war. Nimlich um einen
Brief zu iiberbringen.”
»Sie haben sie also doch empfangen?**

»Nein. Ich sagte es bereits, Herr Richter. Friulein
Berény wartete in irgend einem Vorzimmer, in dem
alle Leute warten, die irgend ein Anliegen haben..."

Der Richter unterbrach sie. ,,Durchlaucht — ich
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sehe, daBl Sie... ich muf3 ein offenes Wort sagen...
daB Sie Friulein Berény hassen.*

,»Nein. Ich hasse sie nicht. Sie ist mir viel zu gleich-
giiltig.

,»Es wiirde vielleicht manches erkliren, wenn Sie mir ‘
den Grund Ihrer Abneigung mitteilen wiirden.**

,»Wihrend dieses Friulein Berény irgendwo wartete,
wurde mir der Brief gebracht. Noch bevor ich ihn
offnete, wuBte ich was darin stand: ihr Vater bat mich
wieder um ein Darlehen.*

,,Haben Sie seine Bitte erfiillt?2*

,,Nein.** v

»Wie groB war die Summe, die er wiinschte?*

, Fiunfhundert Pfund.”

»Wozu brauchte er das Geld?*

»oein Gestiit war iiber und iiber verschuldet. Es ist
inzwischen in den Besitz der Gliubiger iibergegangen.**

»Sie schrieben nunmehr einen Antwortbrief, in dem
Sie Herrn Berény mitteilten. . .*

»Nein. Ich lieB Friulein Berény durch den Diener
erkliren, daB ich die Bitte ihres Vaters abschlagen
miisse,”

p»Darauf entfernte sich Friulein Berény?“
© ,,Nein, Sie machte den Versuch, mich zu sprechen.
Aber ich lehnte ab.*

7*
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,Friulein Berény —'‘ der Richter wandte sich an
die Zeugin — ,,wuflten Sie, als Sie den Brief brachten,
daB auf SchloB Klausenburg Gesellschaft war?*

,,Nein, Herr Richter.”

Die Fiirstin erhob sich. Mit starrem Gesicht sagte sie:

»Eriulein Berény ligt*

»Ich muB Sie bitten, mir solche Feststellungen zu
iiberlassen. Im iibrigen: warum sollte Friulein Berény
die Unwahrheit sagen?

Die Fiirstin sah vor sich nieder.

,»oie haben gehdrt, Friulein Berény: die Fiirstin
Klausenburg behauptet, Sie hitten von der Gesellschaft
gewuBlt, die auf dem Schlosse Klausenburg stattfand.*

»Ich habe es nicht gewuBt.”

»Ich sage abermals: ,,die Fiirstin hob den Arm —
pFriulein Berény sagt bewuflt die Unwahrheit.”

»Womit wollen Sie das beweisen?*

»»Ich habe einen Brief, den Friulein Bereny ge-
schrieben hat., In diesem Brief spricht sie von “der
Gesellschaft am siebzehnten September und von ihrer
Absicht, in dieser Gesellschaft ungeladen zu erscheinen.
Unter irgend einem Vorwand.”

»Ich habe der Fiirstin Klausenburg niemals einen
Brief geschrieben, erwiderte Vilma Berény. ,,Weder
diesen noch irgend einen anderen.*
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,»Nun, Duchlaucht? fragte der Richter.

»Der Brief ist nicht an mich gerichtet. Sondern an
eine dritte Person.*

»An wen also?”

Die Fiirstin schiittelte den Kopf. ,Das kann ich
Ihnen nicht sagen.*

»FPriulein Berény: manche Erwigungen sprechen
dafiir, daB3 die Frau Fiirstin die Wahrheit sagt. Sie haben
wahrscheinlich gewufit, da auf Schlo8 Klausenburg
Gesellschaft war. Finden Sie nicht selbst, dafl es wernig
aussichtsreich war, wenn Sie, mitten in dem Trubel
eines Festes, mit einem derartigen Anliegen kamen?
Die Bitte Ihres Vaters bedurfte doch schlieflich einer
gewissen Riicksprache zwischen Thnen und der Fiirstin.
Zu dieser Riicksprache hatte die Fiirstin gar keine Zeit,
Denn sie muBte sich ihren Gisten widmen.

Unter diesen Umstinden sieht es tatsichlich so aus,
als ob der Brief ein Vorwand gewesen wire, der IThnen
den Weg nach Klausenburg erméglichen sollte. Wollen
Sie mir erkliren, warum Sie nach Schlo Klausenburg
wollten 2*¢

,» Jch kann nur wiederholen: der Brief war kein Vor-
wand. Er war der Zweck meines Besuches.”

Der Richter stand auf. ,,Es ist gut, Friulein Berény.
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Fiir heute danke ich Ihnen. Sie werden weiteres von
uns hoéren.”

Die Zeugin machte eine Verbeugung vor der Fiirstin;
diese sah mit haBerfiillten Augen an ihr voriiber. Lang-
- sam ging Friulein Berény der Tir zu...

Plstzlich sah der Richter voll Erstaunen, daf sich die
Fiirstin erthob. Es schien fast, als ob sie Miene mache,
sich auf die Davongehende zu stiirzen. Die Zeugin
selbst mochte fithlen, daf3 sie in dieser Sekunde in Ge-
fahr sei: sie wandte sich um; die Augen der beiden
Frauen starrten sich haBfunkelnd an.

Dann, mit einer schnellen und energischen Bewegung,
schloB die Zeugin die Tir hinter sich.

»Was war das?¢ fragte der Richter leise.

Die Firstin, mit halbgeschlossenen Augen, tief-
atmend, ging mit schleppenden Schritten durchs Zim-
mer. Sie warf einen Blick auf die Tiir; sie lauschte
~ auf den Schritt, der drauBen verhallte. Dann, indem
sie sich mit einem verzweifelten Ruck aufrichtete, schrie
sie in die Stille hinein:

»Dort geht die Moérderin meiner Tochter!”

»Was sagen Sie? Der Richter sah nachdenklich,
vielleicht mit aufsteigendem Argwohn, auf die vollig
Gebrochene.

,,Die Morderin... welchen Grund‘ sollte Friulein
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Berény gehabt haben, Ihrer Tochter den Tod zu
wiinschen 2

Und wieder fliisterte die Fiirstin:
,,Jch kann es Ihnen nicht sagen, Herr Richter.*

Eine Pause entstand. Der Richter, selbst offenbar
verwirrt und erregt, ging, die Hinde auf dem Riicken,
im Zimmer auf und ab. Plétzlich vor der Fiirstin stehen
bleibend sagte er laut:

,,Sie miissen mir alles sagen, was Sie wissen, Durch-
laucht. In Ihrem eigenen Interesse miissen Sie es tun,”

,,Jch habe Ihnen alles gesagt, Herr Richter.*

,,Wie ist es zu erkliren, daB Sie in der Nacht um
drei Uhr auf dem Korridor gesehen worden sind, der
zu den Zimmern Threr Tochter fihrt?

Die Gefragte fuhr auf: ,,Wer hat mich gesehen?*

,Ein einwandfreier Zeuge, den man Ihnen in der
Verhandlung gegeniiberstellen wird. Sagen Sie mir
klipp und klar: ist es wahr, daB Sie in der Mordnacht
auf jenem Korridor gewesen sind?‘

Die Fiirstin tat einen tiefen Atemzug. ,,Ja,’ stammelte
sie. ,,Es ist wahr.'

»Was wollten Sie dort?"

Die Gefragte gab keine Antwort.

,,Ihr Schweigen, Durchlaucht, kann Ihnen zum Ver-
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derben werden. In ihrem eigenen Interesse bitte ich
Sie zu reden.*

Die Firstin schiittelte den Kopf.

»Gut. Dann werde ich fragen. Wollten Sie etwa
zu Threr Tochter?*

,,Nein, Herr Richter.*

Doktor Saebenspurgk schlug mit der Hand auf den
Tisch.

,»,Begreifen Sie nicht, Durchlaucht,’ sagte er erregt,
,,daB jede Weigerung, die Sie aussprechen, Sie dem
Todesurteil niherbringt?‘ .

Die Firstin zuckte die Achseln. ,,Ich glaubte auf
dem Korridor Schritte zu héren. Und leises Fliistern.
Zwei- oder dreimal klingelte ich. Aber niemand kam.*

,»Wie erkliren Sie sich das?“

,»Ich hatte nur wenige Leute; die Ballnacht war an-
strengend fiir das Personal gewesen.*

»Sie hatten englische Dienerschaft, nicht wahr?*

,»»Ja. AusschlieBlich.*

,Nachdem Sie also zwei- oder dreimal geklingelt
hatten, gingen Sie selbst hinaus, um nach der Ursache
der Geriusches zu sehen. Konnten Sie etwas ent-
decken?’

»Nein, Ich kehrte unverrichteter Dinge auf mein
Zimmer zuriick.”
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Der Richter erhob sich mit einer briisken Bewegung.
»Ich ertappe Sie auf einer neuen Unwahrheit. Ich
weiBl, daB Sie im Zimmer TIhrer Tochter
waren.” Und indem er einen Brief aus den Akten
nahm, setzte er hinzu: ,,Wiinschen Sie, daB3 ich es
Thnen beweise?*

,»Nein, Herr Richter", antwortete die Gefragte mit
leiser Stimme. ,,Sie haben die Wahrheit gesprochen:
ich bin im Zimmer meiner Tochter gewesen.”

,, Dann, bitte, erkliren Sie mir auf der Stelle: warum
haben Sie das bisher bestritten? Von allen Indizien,
die gegen Sie sprechen, ist dieses beharrliche Leugnen
das verhingnisvollste. Was bedeutet diese Taktik,
die Sie systematisch verfolgen? Sie haben immer
wieder- erklirt: Sie hitten sich tiberhaupt nicht mehr
um Ihre Tochter gekiimmert. Ihren Dienstboten haben
Sie erzihlt, die Prinzessin Prisca sei zu Verwandten
nach Budapest gefahren. Beide Aussagen erweisen sich
jetzt als glatte Unwahrheit." A

,,Begreifen Sie mich nicht, Herr Richter? Ich wuBte
doch, daB ein gewisser Verdacht auf mich fallen mufite.
Dem allen wollte ich von vornherein den Boden ent-
ziehen.*

,,Sie waren also um drei Uhr im Zimmer Threr Toch-
ter. Was haben Sie mit ihr gesprochen?*
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»Meine Tochter war nicht anwesend.’

»Das ist sehr merkwiirdig, Durchlaucht. Was dach-
ten Sie, als Sie das Zimmer leer fanden? Waren Sie
nicht auf das héchste erstaunt?’

,,GewiB."*

»GewiB... gewil... Ihre Antworten sind unbe-
friedigend, Frau Fiirstin Klausenburg! Waren Sie nicht
auBer sich? Gaben Sie nicht sofort Befehl, den Park
zu durchsuchen? Taten Sie nicht alles was man tun
kann, um Ihre Tochter zu finden?*

Die Fiirstin stand auf. Der Richter streifte sie mit
einem Blick, ohne sich zu erheben.

»Herr Richter... Herr Doktor Saebenspurgk...
_ es wird mir schwer, diese Fragen zu beantworten. Denn
sie betreffen die intimsten Angelegenheiten meiner
Tochter — und eine Fiirstin Klausenburg pflegt derlei
Dinge nicht vor der Offentlichkeit auszubreiten.*

Doktor Saebenburgk trommelte nervds mit den Fin-
gern auf der Tischplatte, ,,Was sind das fiir Redens-
arten! IThr Kopf steht auf dem Spiel, Frau Firstin —
wollen Sie da im Ernst mit Standestraditionen argumen-
tieren? Ich frage Sie in aller Form: was geschah, als
Sie entdeckten, daB Ihre Tochter nachts um drei Uhr
nicht in ihrem Zimmer war?*

»Ich suchte sie im Park.”
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,,Das ist alles?"

Die Fiirstin schwieg.

,,War das Bett benutzt?*

”]a’“

,,Es war benutzt? Das ist eine neue Uberraschung.*

,,Jch sehe Herr Doktor: Sie haben mich ganz offen-
kundig im Verdacht.”

,.Das ist Thre Schuld.”

,»Nun gut, Dann muB ich Ihnen etwas sagen, was ich
" bisher keinem Menschen anvertraut habe: ich glaubte,
- als ich meine Tochter nicht fand — nein, ich war tiber-
zeugt: daB sie mit dem Grafen Faludi geflohen sei.*

,Auch das klingt unwahrscheinlich. Denn eben Graf
Faludi ist es, der Sie am unzweideutigsten beschuldigt,
die Morderin Ihrer Tochter zu sein. Er weif3 eben-
sowenig um den Verbleib der Prinzessin Prisca wie alle
andern.”

,,Das konnte ich in jener Nacht unméglich ahnen.”

,Aber selbst wenn Sie damit rechneten, daB...
daB der Graf Faludi und Thre Tochter... fithlten Sie
nicht trotz dieser Sachlage die Pflicht, dem Verbleib
Ihrer Tochter nachzuforschen?‘

Die Fiirstin sah zu Boden. ,,Wenn meine Tochter. ..
mit dem Grafen Faludi gegen mich Stellung genommen
hatte, so unzweideutig, daB die beiden miteinander ge-



108

flohen waren — so hatten die beiden sich mit diesem
Schritt endgiiltig von mir losgesagt.

Der Richter hob den Kopf. ,,Haben Sie den Grafen
Faludi geliebt?*

Die Gefragte blickte vor sich nieder, ohne zu ant-

" worten,

»Im Laufe des nichsten Tages meldete man Thnen,
die Prinzessin sei noch immer nicht erschienen, Darauf
erklarten Sie den Leuten, Thre Tochter sei mit dem
Mittagzuge nach Budapest gereist. Haben Sie das ge-
sagt?¢*

»mJat

,,Geben Sie zu, daB Sie damit eine offenkundige Un-
wahrheit ausgeprochen haben? Sie haben mir zwar
erklirt: Sie hitten dadurch den Verdacht von sich
abwenden wollen. Aber ich will Thnen nicht verhehlen,
daB ich als Kriminalist in diesem Verhalten nichts sehe
als SchuldbewuBtsein. Denn Sie rechneten demnach
doch bereits mit einem Verbrechen, das an Threr
Tochter veriibt sein mufite.”

,,Es ist nicht ganz so, Herr Richter. Ich war um den
Ruf meiner Tochter besorgt. DaB sie mit dem Grafen
Faludi durchgegangen war, wurde mir langsam zur

~ GewiBheit. Das hitte eine Skandalaffire schlimmster
Art gegeben., Um den Namen Klausenburg vor dem
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Gerede der Leute zu schiitzen, habe ich die Reise nach
Budapest erfunden.**

,,Hat Ihre Tochter ihre Papiere mitgenommen?‘

Zogernd antwortete die Firstin: ,,Ich wundere mich
itber diese Frage, Herr Richter. Denn Sie wissen selbst,
daB man die Papiere meiner Tochter in meinem Schreib-
tisch gefunden hat.*

,,Uberzeugten Sie sich, ob Sachen fehlten? Hatte
Thre Tochter Koffer mitgenommen? Wische? Kleider?
Reisegegenstinde?’

»»Ja. Es fehlte ein Koffer, zwei Kleider, etwas Wische.*

»Hm. Das ist eine Angabe, die Sie nicht beweisen
konnen 2 ‘

»Allerdings.*

»Sie sagen: Sie hitten das Verschwinden Ihrer Tochter
mit dem Grafen Faludi in Verbindung gebracht. Halten
Sie es fiir méglich, daB der Graf Faludi das Ver-
brechen...?"

Die Fiirstin hob die Hand. ,,Ich bitte in meine Zelle
zuriickkehren zu diirfen.”

»Wir sind auch dieser Spur nachgegangen. Selbst-
verstindlich, Die Recherchen schweben noch.*

Mit bitterem Licheln sagte die Fiirstin:

»Der Graf Faludi ist mein erbittertster Ankliger...*

,Das eben hat uns stutzig gemacht.* V
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»Darf ich gehen?’’

Der Richter driickte auf den Knopf. Indem er hinter
der vorgehaltenen Hand in den Spiegel spihte, fragte
er plotzlich:

»Kennen Sie einen gewissen Stefan La-
dinser?"

Er konstatierte, daBB die Augen der vor ihm Sitzenden
iiberrascht und unruhig zu ihm hiniiberwanderten.

»Stefan Ladinser... Sie meinen den jungen Schrift-
steller, der... den ich an der Riviera kennen gelernt

. habe2*

»Jch meine den, dem Sie eine halbe Million ver-
sprochen haben, wenn er Sie rettet.*

Die Fiirstin zuckte die Achseln. ,,Ich hoffe, Sie
werden keinen Schuldbeweis darin sehen, Herr Richter:
daf jemand sich bemiiht, seine Unschuld zu beweisen.**

,Es ist uns eine Mitteilung zugegangen: danach
scheint dieser Herr Ladinser von Ihrem verlockenden
Angebot Gebrauch gemacht zu haben. Wir erwarten

ihn jeden Tag in Budapest. Es ist kein Zweifel, dal er

versuchen wird, das Gericht zu diipieren. Nun, gliick-
licherweise sind genug Zeugen vorhanden, die die Prin-
zessin Prisca von Angesicht zu Angesicht kennen. Wenn
auch Ihre englische Dienerschaft in alle Winde verstreut
ist... wir haben uns vergeblich in dieser Hinsicht be-
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mitht — ein schlimmes Zeichen, Frau Fiirstin —
gliicklicherweise konnten wir die Giste aus jener Nach-
vollzihlig laden. Sie werden uns dariiber Auskunft geben
kénnen, ob die junge Dame, die uns Herr Ladinser
vermutlich vorfithren wird, die Prinzessin Prisca ist.”
" Es klopfte an die Tir.

Der Richter erhob sich. Dann sagte er wie beildufig:

,»»Ist Thnen bekannt, Frau Fiirstin, daB einige Tage
nach ihrer Verhaftung der Englische Pavillon in Threm
SchioBpark in Flammen aufgegangen ist?*

,»Ja“, sagte die Fiirstin leise. ,,Aber dieser Pavillon
war seit Jahren verschlossen.”

,,Die Ursache des Feuers ist unbekannt. Wozu wurde
jener Pavillon iibrigens benutzt?‘

,,Wir bewahrten allerhand Mobel darin auf. Ich
glaube, auch ausrangierte Kunstgegenstinde: Bilder und -
Bronzen. Ich selbst bin nie im Englischen Pavillon
gewesen.’

Der Richter nickte. ,,Ich muB Ihnen, so leid es mir
tut, eine Eroffnung machen, die unendlich schmerzlich
fiir Sie sein muB, Frau Fiirstin: man hat nach dem
Brande in den Trimmern des Englischen
Pavillons den verbrannten K érper IThrer Toch-
ter gefunden.*

Die Fiirstin streckte die Arme aus und schrie entsetzt:



112

»Nein, nein... das ist nicht méglich!*

Der Untersuchungsrichter schiittete den Inhalt der
Aktentasche, die vor ihm lag, auf den Tisch.

,Hier ist das Medaillon, das man bei der Toten
gefunden hat. Hier ist das Armband; auch diesen Ring
hat sie getragen. Und hier sind ein paar Kleiderfetzen,
die wie durch ein Wunder unverbrannt geblieben sind.

Die Firstin Klausenburg ging, die Hinde an die
Schlifen gepreBt, auf den Tisch zu. Mit zitternden
Hinden griff sie nach den versengten, verkriimmten,
unscheinbaren Gegenstinden, die dort lagen. Sie nahm
sie in die Hand; ihre Finger krampften sich um den
Ring, um das Armband, um die zerrissenen verkohlten
Seidenlappen.

,sMeine Tochter...* fliisterte sie. ,,Meine Tochter.*
Dann, mit einem leisen Seufzer, glitt sie ohnmichtig
zu Boden,
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1v.

Die Tiir der drahtlosen Telephonkabine rollte zuriick.
Der Boy erschien, die Depesche in der Hand.

Er hastete, das Couvert emporhaltend, den Wagen-
korridor hinunter:

,,Ein Telegramm fiir Herrn Peter Thorn-
quist!®

Das Rattern des D-Zuges verschlang seine Worte.
Ein paar Reisende blickten fliichtig auf. Er lief weiter,

,,Ein Telegramm fiir Herrn Peter Thornquist!*

Susie Lacombe saB mit ihrem Begleiter im Coupé
Erster Klasse des zweiten Wagens. Die beiden waren
allein; durch die Fenster, die weit getffnet waren,
floB weich und lind das Sonnengold des frithen Nach-
mittags. Zur Linken blitzte das silberne Band der
Donau.

Peter Thornquist war in den Anblick des leuchtenden

Bildes versunken; Susie betrachtete ihn verstohlen von
Rosenha yn, Die Drei aus Hollywood. 8
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der Seite. Der Zugwind hatte eine Strihne seines
dunklen Haares in die Stirn geweht; das gab seinem
Gesicht einen Zug von Weichheit, der in auffallendem
Gegensatz zu seinem eigentlichen Wesen stand. Seine
dunklen Augen blickten bestimmt und beherrscht auf
die voriibergleitende Landschaft. Dieser ruhige junge
Mensch war geistig und kérperlich durchtrainiert; man
erkannte es an jeder seiner Bewegungen. Er sah nicht
aus wie jemand, der einer Frau zuliebe eine Torheit
begeht.

»Ein Telegramm fiir Herrn Peter Thornquist!*

Sie blickte unruhig auf ihr Gegeniiber. Das Abteil
war vom Lirm des Zuges so sehr erfiillt, daB er nichts
gehort hatte. Nebenan offnete sich die Tiir des Coupés.
Jemand trat heraus. Sie konnte ihn im schrigen Winkel
ihrer Blickrichtung undeutlich erkennen: sie schrak
zusammen . . . ‘

,,Herr Peter Thornquist. .. 2" sagte drauBen der Boy.

In diesem Augenblick wandte ihr Begleiter den Kopf.
Er erhob sich und &ffnete mit einer hastigen Bewegung
die Tiir.

,,Bitte .. . 1*

Im gleichen Augenblick verschwand der Reisende
wieder ins nichste Coupé; sie horte das Zuriickrollen
der Tiir, die mit einem Krach ins Schlof schnappte.
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Thornquist trat wieder ein. Er stiel mit dem Ellen-
bogen die Tiir zu; dann rif} er den Umschlag auf und
las die Depesche.

,,Hier**, sagte er lichelnd.

Sie iiberflog hastig das Telegramm mit. bangen Augen.
Es lautete:

Nehmen Sie heute D-Zug Wien—Budapest,
abgehend Zweiundzwanzig Uhr Dreilig Siidbahn-
hof. Abteil drei des ersten Wagens fiir Sie re-
serviert. Die beiden mitfahrenden Herren wer-
den sich legitimieren und Thnen weitere In-

struktionen geben.
S.L. Y.

Susie gab das Telegramm zuriick, mit einem nervisen
Flimmern in den Augen, das ihm entging.

,Ist das nicht eine gliickliche Fiigung?“ fragte er
lichelnd. ,,Sie miissen mit dem NachtexpreB3 nach Wien;
Herr Ladinser wiinscht, daB ich Sie begleite. Im selben
Augenblick bekomme ich von meiner vorgesetzten Stelle
den Auftrag, mit dem NachtexpreB nach Wien zu fahren.
War das nicht ein herrliches Zusammentreffen?*’

Susie nickte gedankenvoll.

,,Und nun lautet meine neue Instruktion: mit dem

Halbelf-Uhr-Zug heute abend nach Budapest fahren...
8*
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mit demselben Zuge, mit dem Sie reisen. Ist das nicht
wirklich Gliick, das ich habe?*

»Ja ja‘‘, sagte sie zerstreut. ,Es ist wirklich ein
gliicklicher Zufall.*

»Denn ich muB Thnen offen gestehen —* er lichelte,
ein ganz kleines biBchen verlegen werdend: ,,Ich wei3
noch immer nicht recht, wofiir ich mich im andern
Falle entschieden haben wiirde.*

,»Nicht fiir mich?* fragte sie, ihm mit leiser Koketterie
zulichelnd.

Er zuckte die Achseln. ,,Also rund heraus: die Wahl
wire mir schwer geworden. Sie kdénnen das vielleicht
nicht ermessen, was es fiir einen Mann bedeutet: seiner
Pflicht zuwiderzuhandeln.”

Sie wies auf die Landschaft dort drauBen. ,,Sehen
Sie die Tiirme — dort, im Dunst? Das ist Wien.*

Er sah ihr bewundernd in die Augen. ,Wie grazics
Sie sind! Thre Bewegungen erinnern mich an Lillian
Gish.*

Sie hob verstohlen den Blick. ,

»uUnd ich darf Thnen sagen,” er beugte sich vor und
nahm ihre Hand, ,,ich bin gliicklich, daB ich diese Reise
mit Thnen fortsetzen darf.”

Sie lehnte sich lichelnd, mit einem befreiten Auf-
atmen, zuriick, ,,Was haben Sie eigentlich gedacht,
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als Sie mich an jenem Nachmittag in Berlin wieder-
sahen 2%

Er zuckte unschliissig die Achseln. ,,Das ist schwer
zu beschreiben.*

,,Freuten Sie sich?" fragte sie.

,Ich glaube, es war mehr als Freude. ,Um Ihnen
die Wahrheit zu gestehen: seit jener Nacht in New York
habe ich immer an Sie gedacht. Ich hoffte tagaus,
tagein. Wie ein Kind. Konnen Sie sich das vorstellen?
Ich wuBte, diese Frau — Susie Lacombe hatte Sie der
Beamte genannt—diese Frau wird dir wieder begegnen.
Du wirst mit ihr sprechen. Du wirst ihr tausend Dinge
sagen.'

,» Lausend Dinge? Davon haben Sie bisher, glaube
ich, kaum zwei oder drei gesagt.‘‘

»Es ist so schwer, sagte er traurig.

,Warum denn, um Gottes willen?*

,»Weil ich jetzt erfahren habe, dafl Sie eine Prinzessin
sind, Das alles ist so furchtbar hinderlich: die Anrede —
die Distanz — ich glaube fast, Ihre Gefiihlswelt ist eine
ganz andere als die meine.”

,,Aber diese Prinzessin —'* ihr Licheln wurde stirker
und sicherer — ,,aber diese Prinzessin ist doch Ihre
Frau. Wenigsten —** beeilte sie sich hinzuzufiigen —
sswenigstens vor den Behorden'’.
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Er wiegte den Kopf. ,Eine Komddie. Die bald zu
Ende sein wird. ‘

Sie warf einen Blick auf das Telegramm, das zusam-

mengefaltet auf dem Fenstertischchen lag.
, Was bedeutet das: ,S. L. Y.<2%
Er schien die Frage nicht gehort zu haben. ,,Uber
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eines habe ich mir bisher vergeblich den Kopf zer-
brochen®, sagte er sinnend. ,,Darf ich davon sprechen?*

Sie nickte. ,,Ich kann mir schon denken, was Sie
. wissen wollen."

,, Warum sind Sie in jener Nacht in mein Zimmer
gekommen? Vor wem sind Sie geflohen? Weshalb
wurden Sie von den Beamten verfolgt?‘

Eine kleine Pause entstand. Er betrachtete sie auf-
merksam. Vielleicht ein kleines biBchen miBtrauisch.
Vielleicht auch nur mit dem zirtlichen Blick des Ver-
liebten. '

,»Was wiirden Sie von mir denken*, begann sie zégernd,
»wenn ich jetzt sagen wiirde: bitte erlassen Sie mir die
Antwort auf diese Frage?*

Ein WindstoB trug den Rauch der Lokomotive herein;
er schlo das Fenster mit einem schnellen Ruck.

,,Jch habe natiirlich kein Recht, die Antwort von
Thnen zu fordern.”

,»50 meine ich es nicht. Sagen wir einmal: wenn ich
Sie nun einfach -bitten wiirde: wir wollen iiber diese
Sache spiter einmal sprechen. Vielleicht, wenn wir
uns ein biBchen niher kennen gelernt haben?*

Die Landschaft dort drauBlen wurde hiuserreicher.
Der Bahnkorper verbreiterte sich; Waggons standen
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zur Rechten, zur Linken rangierbereit auf abzweigenden

Schienenstringen. ‘
sWien...
Sie blickte forschend in sein Gesicht, iiber dem ein

4

sagte er.

leiser kaum merkbarer Unmut lag.

»Wenn ich Sie jetzt etwas fragen wiirde”, begann sie
lgzhelnd, »witrden Sie mir die gleiche Antwortgeben. .42

»Nein, sagte er bestimmt.

»Ich nehme Sie beim Wort. Also: was bedeutet
S. L. v.2¢

Er lachte. ,,Jetzt bleibt mir keine Wahl. S. L. Y.
heiBt: Scotland Yard. Wissen Sie, was Scotland
Yard ist?* .

Sie nickte. ,,Die Londoner Polizeizentrale.” Und
indem sie ihn mit groBen fast erschreckten Augen ansah,
fragte sie:

»3ind Sie ein Detektiv von Scotland Yard?®

Die Rider himmerten iiber die Einfahrtsweichen des
West-Bahnhofs; der Zug fuhr langsamer.

,»»Nicht eigentlich®, antwortete er. ,,Ich habe die Welt
ein paarmal bereist; dabei hatte ich durch Zufall Ge-
legenheit, ein paar kriminelle Ritsel zu losen: in Mont-
real den Fall Bob Bantam; in Sydney das Ritsel der
Selbstmordepidemie. Die Herrschaften in London
wurden auf mich aufmerksam; als ich zuriickkehrte,
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machte mir Scotland Yard ein Angebot. Da mein Geld
inzwischen aufgebraucht war, nahm ich an. Seither
stehe ich gelegentlich in Diensten von Scotland Yard:
fiir besondere Missionen.**

,»Und darf ich fragen, welcher Art Thre augenblickliche
Mission ist ¢

Die Bremsen zogen an. Der Zug fuhr himmernd in
die dunkle Halle des Wiener West-Bahnhofs ein.

Thornquist wies auf das Telegramm. ,,Auch wenn ich
Thnen diese Frage beantworten wollte — ich kdnnte es
nicht. Sie haben selbst gelesen, dafl ich meine Infor-
mationen erst heute abend, im Zuge nach Budapest,
empfangen werde.

Susie faBte nach ihrem Koffer. Er kam ihr hoflich
Zuvor.

,, Wenn nun die Mission, die Sie heute abend erhalten,
Sie in eine feindselige Stellung zu mir bringen wiirde 2«
fragte sie, ithn iiber die Schulter ansehend ,, Wofiir
wiirden Sie sich entscheiden?‘

Er blickte sie verdutzt an; dann brach er in ein herz-
liches Lachen aus. ,,Meine Mission gilt irgend einem
Verbrechen; das ist sicher. Was hitten Sie, die junge
schone Prinzessin Prisca, wohl mit einem Verbrechen
zZu tun?* :

Gepicktriger erklommen die Trittbretter. Wanden
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- - . _ _________ __J
sich in die Abteile. Stiirmten mit dem Gepick auf den
Bahnsteig hinunter.

Thornquist ging voran, den Weg fiir Susie bahnend.

Plotzlich fithlte sie eine Hand auf ihrer Schulter.
Sie wandte sich um. Zu ihrem grenzenlosen Erstaunen
war es Ladinser.

»o1e?’ fragte sie verwirrt.

»Was steht in dem Telegramm?“ fliisterte er.

Sie wies warnend auf Thornquist, der vor ihr ging;
Ladinser machte eine abwehrende Handbewegung.

,»Wir fahren mit dem Abendzuge nach Budapest:
um Zehn Uhr DreiBlig. Im Abteil erwartet er Infor-
mationen von Scotland Yard.*

Eben ging Thornquist die Stufen hinunter, die auf
den Bahnsteig fithrten. Er wandte sich um. Susie
nickte ihm hastig zu.

,Haben Sie den ungarischen Diktionir studiert, den
ich Thnen gab?*

,,Cewil3.*

»Konnen Sie die ungarischen Fragen beantworten,
die man Ihnen stellen wird?"

,,Ich hoffe.**

»Horen Sie, Susie: Sie miissen Thornquist dahin
bringen, daB er den Zehn-Uhr-DreiBlig-Zug versiumt.’« -

sVersiumt? wiederholte sie verwundert. Eben
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stand sie am Trittbrett des Waggons; er umklammerte
ithren Arm.

,,Morgen frith, fliisterte er beschworend — ,,morgen
frith beginnt der Schwurgerichtsproze8 in Budapest.
Gegen die Fiirstin Klausenburg., Wenn Thornquist
heute abend den Zug erreicht, ist alles aus: auf der
Fahrt wird er erfahren, wer Sie sind — und Sie werden
morgen auf dem Schwurgericht in Budapest als Hoch-
staplerin verhaftet. Sie miissen sich heute als eine
kluge und verfithrerische Frau erweisen, Susie: Sie
miissen ihn dahin bringen, heute nacht mit Ihnen in
Wien in ein Hotel zu gehen.*

Sie errétete. ,,Verlangen Sie das im Ernst von mir?*
fragte sie empdrt.

Er wiegte beruhigend den Kopf. ,,Ich weiB3, Sie sind
klug. Taktvoll. Schlau. Sie werden ihm alles ver-
sprechen — und ihm nichts gewihren.”

,,Jch kann es nicht.*

- ,,Wollen Sie die arme Fiirstin Klausenburg retten?‘

»Ja', murmelte sie gequilt.

,Dann miissen Sie dem guten Werk zuliebe dies
Opfer bringen, Susie. Sie werden alle Kiinste spielen
lassen. Er muB3 sich rasend in Sie verlieben. Er muB
Thnen so rettungslos verfallen sein, da8 er seine Pflicht
dariiber vergiBt. Er darf nur den einen Wunsch haben:
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Sie in den Armen zu halten. Mit Gewihren und Ver-
sagen, mit Licheln, mit Schluchzen — mit Ja und
Nein miissen Sie ihn dahin bringen, daBl er den ver-
hingnisvollen Nachtzug nicht erreicht.*
Thornquist kam, ungeduldig, der Menge entgegen,
auf den Wagen zu. Er spihte durch das Coupéfenster.
Susie rif} sich los; sie ging hastig die Stufen hinunter,
ihm entgegen.

¥* *

Der Wagen fuhr den Kirtnerring herunter, Die
beiden, noch das Neunzig-Kilometer-Tempo des Steyr
im Blut, sahen sich mit verhaltenem Lichelnindie Augen.

Susie blickte verstohlen zuriick. Dort war wieder das
Auto. In der WihringerstraBe hatte sie es zuerst
bemerkt.

Eilfertig kam der Portier aus dem Hause. Der Steyr
hielt.

Ein Flaneur zog griilBend den Hut. Huldigung eines
Unbekannten an eine schone Frau: Wiener Art.

Alle Dinge waren eingehiillt in diese weiche At-
mosphire, die der Nacht von Wien jene prickelnde
spielerische Erotik gab, Uber dieser ganzen Stadt schien
es wie Musik zu liegen.
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Fliisternd sagte Thornquist:

,,Bitte bleiben Sie im Wagen, Ich lasse die Koffer
bringen.*

Susie blickte zur Rechten. Dort stand das Auto;
es hielt jenseits des Hochstrahlbrunnens. Ladinser...?
ging es ihr durch den Kopf. Aber sie wullte im selben
Augenblick, daB es nicht Ladinser war.

,,Wir haben das Doppelzimmer fiir die Herrschaften
reserviert'’, sagte der Empfangschef, wihrend der Lift
emporglitt.

»Reserviert.... Doppelzimmer.,...%"* Thornquist
schiittelte den Kopf.

Der Lift hielt. Die beiden stiegen aus.

,,Bitte.”* Der Empfangschef ging voran.

Fliigeltiiren taten sich auf. Das Licht warf zirtliche
und kosende Reflexe auf seidenbespannte Winde, die
den Raum in farbige Helle tauchten. In prismen-
klirrenden Kristalliistern brach sich hundertfach das
Licht, das gedimpft aus unsichtbaren Quellen strahlte.
Der hohe Raum schimmerte in sonnenihnlichem Glanz.

,.Herr und Frau Thornquist, nicht wahr2*

,,Allerdings.* Thornquist nickte ungeduldig... ,,Ich
habe dem Gepicktriger die Koffer nur zur Aufbe-
wahrung gegeben. Ich habe ihm ausdriicklich gesagt,

daB wir mit dem Halb-Elf-Uhr-Zuge weiterfahren.”
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Der Empfangschef zuckte die Achseln. ,,Die Herr-
schaften wiinschten ein Appartement, hat der Gepick-
triger ausgerichtet. Bitte, mein Herr: dies ist das
Schlafzimmer; und dort: die Tiir zum Badezimmer...*

,,Das muB3 ein Mi3verstindnis sein‘’, unterbrach ihn
Peter irgerlich. ,,Schaffen Sie meine Koffer zum...*

,Wie herrlich!® sagte eine Frauenstimme be-
wundernd. _ |

Es war Susie, die unbemerkt eingetreten war.

,sDenken S... denke dir: der Gepicktriger hat dieses
Zimmer fiir uns bestellt!"

Susie lachte. Einen schnellen Blick auf die Armband-
uhr werfend sagte sie:

,»Wir haben noch eine ganze Stunde Zeit...”

Der Empfangschef, der seine Chance erkennen
mochte, bestitigte, mit einer Verbeugung gegen die
junge Frau:

»»Es ist das Fiirstenzimmer, gni’ Frau. Wir vermieten
es hauptsichlich an Hochzeitsreisende.**

Peter riusperte sich.

»Wie reizend, sagte Susie. Als Peter sie erstaunt
ansah, erkannte er, daB sie die Blumen meinte, die thr
eben der Empfangschef in einer Vase darbot: hellrote
Rosen,

»Aus dem Park von Schénbrunn®, sagte er stolz.
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»Ich habe einen schrecklichen Durst!* seufzte Susie,
,,Haben Sie nicht irgend etwas zu trinken? Vielleicht
eine Flasche Sekt?*

»Sehr wohl.*

»Und ein paar Biskuits. Es ist gesiinder*, setzte sie
erliuternd hinzu. '

»Zweimal Teegebick...*

,sUnd eine Schachtel Zigaretten.**

,Sofort,

Der Empfangschef machte eine tiefe Verbeugung
und ging hinaus.

Susie trat ans Fenster. Sie schob die Seidenvorhinge
ein wenig auseinander. Aus dem Dunkel des Schwarzen-
bergplatzes stieg die Flammengarbe der Leuchtfontine
zum Nachthimmel empor. Sie betrachtete gedanken-
versunken das strahlende Wunder.

Thornquist trat an ihre Seite. Sie nahm seine Hand.

»Diese herrliche Fahrt nach dem Kahlenberg!*
sagte sie leise. ,,Sie hat mich vollig berauscht. Wie schon
diese Stadt ist! Wir in Amerika kennen nur: Tempo.. .
Arbeit. .. Geldverdienen... Hier haben die Menschen
eine so grazidse Art, nichts zu tun, Dabei sehen sie
gliicklich aus. Mir scheint, es geht auch ohne unsere
entsetzliche Hast.*

Er sah ihr in die Augen, lichelnd, sichtlich von ihrer
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Stimmung mitgerissen. Auf ihrem Gesicht lag der
Widerschein der Flammengarbe dort driiben.

,»Wenn ich nur wiiBte, wie der Gepicktriger auf den
Einfall gekommen ist, dies Zimmer zu bestellen...”

,Allmichtiger! Wollen Sie ihn zur Verantwortung
ziehen 2"

»Nein.”* sagte er lichelnd. ,,Ich m&chte mich bei ithm
bedanken.” Aber wihrend sie betroffen, mit einem
Evalicheln, den Kopf zu ihm emporhob, setzte er bereits
hinzu: ,, Immerhin: wissen mochte ich doch, wie er
auf den Gedanken gekommen ist.*

»Ich bin ein ganz kleines bilchen miide®, sagte sie.
Sie sah verlangend auf den Divan. ,Das macht die
lange Fahrt.*

Es klopfte. Man brachte den Sekt. Das Teegebick.
Und die Zigaretten.

Wihrend Peter die Gliser fiillte, streckte sich Susie
wohlig auf dem gobelinbespannten Divan aus.

,Bringen Sie mein Glas hierher. Nein. So nicht.
Riicken Sie einen Stuhl heran. Stellen Sie Ihr Glas
auf den FuBboden: dort! So ist es richtig. Und nun
setzen Sie sich zu mir.*

Er trank ihr zu.

»» Wundervoll”, sagte sie, das Glas, das sie in einem
Zuge geleert hatte, ihm von neuem entgegenstreckend.
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Stimme wurde leiser, ,,es macht einen schlechten Ein-
druck, wenn wir Sie zueinander sagen. Man kénnte uns
belauschen.’* Und mit erhobener Stimme fuhr sie fort:
,,Gib mir noch ein Glas Sekt!*
 Er fiillte die Gliser von neuem; wieder tranken sie.

,»Eine Zigarette!"

Sie formte andichtig ein paar kleine Rauchringe.

,Jch wei3, woran du jetzt denkst”, seufzte sie,

,Nun?' fragte er lichelnd. '

,,An deinen geliebten Siidbahnhof. Du hast doch nur
die eine Angst: dal du den Zug versiumen konntest.*

Er lachte. Aber das hinderte ihn nicht, einen schnellen
Blick auf die Uhr zu werfen. ,,Wir haben noch drei-
viertel Stunde.*

Sie warf sich unmutig herum. ,,Es ist unertriglich |
zu wissen, da3 du in diesen herrlichen Riumen, in dieser
herrlichen Stimmung blo8 immer denkst: wir haben
noch dreiviertel Stunde — jetzt sind es nur noch vierzig
Minuten... jetzt nur noch achtunddreiBig...” Und
indem sie ihm zirtlich die Arme um den Nacken legte,
sagte sie: ,,Hast du ganz vergessen, dal du eine Frau
hast?*

Er wich ithrem Rlick aus. ,,Ich habe es nicht ver-
gessen. Ich denke daran. Ofter als du ahnst.*

Rosenliayn, Die Drei aus Hollywood. [¢]
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»» Wirklich 2%

,»Und mehr... mehr als gut ist,*

,,Mehr als gut... kann den iiberhaupt etwas mehr
sein als gut? Du muBt es mir sagen — ich will es horen,
in dieser Stunde will ich es wissen: hast du mich lieb?*

»Du weillt es*, sagte er gequilt.

»Warum machst du so ein schuldbewufltes Gesicht?
Ist es eine Siinde, seine Frau zu lieben?*

,,Du weiBt: der Standesunterschied. ..

»Oh Gott! Oh Gott! Du bist ein echter Deutscher.
WeiBt du was? Denk einmal, ich wire gar keine Prin-
zessin. Bilde dir ein, die ganze Geschichte mit Budapest
wire nur arrangiert, um jene Frau zu retten. Und ich
wire die kleine Filmschauspielerin Susie Lacombe aus
Hollywood. Was wiirdest du dann tun?’

Er sah sie an; in seine Augen trat ein flimmernder
Glanz.

., Wenn du Susie Lacombe wirest... und nicht die
Prinzessin Prisca... dann wiirde ich dich jetzt in meine

Arme nehmen. Dann wiirde ich Budapest — Budapest
sein lassen.’

»Nun also: Was hindert dich, es zu tun? Komm, gib

mir noch ein Glas Sekt.**
Sie tranken.
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,,Das Licht blendet mich*, klagte Susie. ,,Ich glaube,
dort ist der Schalter.”

Gehorsam ging er hiniiber.

,,Ist es recht so?

Sie nickte. Nun brannte nur noch die groBe Schirm-
lampe.

, Komm her zu mir.*

»Willst du eine Zigarette?*

,,Nein.*

Er setzte sich auf den Rand des Divans. Und plétz-
lich umfaBte er sie mit beiden Armen.

»Horch!*

Sie lauschten in die Stille hinein. Eine Walzermelodie
schwebte heriiber. Man horte undeutlich den schieifen-
den Takt der Tanzenden.

»Mochtest du tanzen?’ fragte er.

Sie schiittelte den Kopf. ,, Ich méchte mit dir in
diesem Zimmer sein. Nichts weiter. Gerade so wie es
jetzt ist. Nichts darf sich indern. Du sollst mich in
deinen Armen halten... du sollst mich kiissen... und
du sollst nichts denken, als daB du mich liebst. Und
daB ich dich lieb habe.”

Er preBte sie heftiger an sich.

»Ist denn alles andere nicht gleichgiiltig? flusterte
sie. ,,IJmmer meint man: dies und das miisse jetzt,

9'
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in der nichsten Minute, sein — und immer hitte es
Zeit gehabt. Aber du und ich und unsere Liebe: das
alles kann morgen schon voriiber sein. Wer weil3, was
der neue Tag bringt? Vielleicht wirst du mich morgen
von dir stoBen. Vielleicht wird eine andere kommen.
Vielleicht auch, daB jemand die Hand nach mir aus-
streckt — und daB ich ihm folgen muBB., Gegen meinen
Willen, wahrhaftig: denn ich liebe dich. Aber das Leben
ist stirker als wir. Du sollst nicht fragen, ich kann es
dir nicht erkliren. Du sollst an mich glauben. Du sollst
mich lieb haben. Mir sagen, daB3 alles andere auf der
Welt jetzt versunken ist in dem Dunkel dieser Nacht.
Dieser herrlichen Nacht, die uns beiden ganz allein
gehort. Ich mochte schlafen, Liebster. Ich méchte
schlafen: so wie jetzt, in deinen Armen — und ich
mochte nicht mehr erwachen. Willst du bei mir bleiben 2*

»Ich darf nicht‘, murmelte er.

»Dann geh!” sagte sie seufzend.

Er machte eine halbe Wendung wie um sich zu er-
heben; aber wie unter einem Banne zog es ihn von
neuem zu ihren Fiien nieder. ,,Ich kann nicht®,
fliisterte er. ,,Du bist stirker als ich. Du hast recht:
hier ist das Gliick — was kiitmmern mich jene Leute?
Mogen sie warten — mdgen sie vergebens warten,
Vielleicht ist es morgen noch nicht zu spit. Vielleicht
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doch — was liegt daran? Ich bin jung — du bist jung.
Wir haben uns lieb — ja — dies ist das Gliick, Liebste.
Das Gliick, das ich in den Armen halte, der Rausch
dieser Nacht, die vor uns liegt. Ich will sie mir nicht
rauben lassen; kein Mensch hat das Recht, sie uns zu
nehmen. Niemand darf sagen: du hast deine Pflicht
nicht getan. Niemand darf mir jetzt befehlen als du.
Nur du.” ,

Er kiBite sie; zirtlich preBte sie thre Wange gegen die
seine. )

,»Sag mir noch einmal, da@ du mich lieb hast.*

,,Ich liebe dich.

,»Wie seht liebst du mich?*

»S0 wie nur ein Mann eine Frau lieben kann.*

., Wiirdest du mich auch lieben, wenn ich... wenn
ich dich belogen hitte? Wenn ich nicht die Prinzessin
 Klausenburg wire — sondern die einfache Susie La-
combe? Ich weil}, du wirst jetzf Ja sagen. Aber ich
will wissen, ob es die Wahrheit ist.

»Es ist die Wahrheit.”

»Du sollst es mir schworen.

»nlch schwore es dir,”

»Versteh’ mich recht, Ich meine: wenn du nun mor-
gen, oder spiter einmal vielleicht, erfahren solltest:
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das alles wire nur ein Mirchen gewesen. Oder, wie sagt
man: ein Betrug... was wiirdest du von mir denken?*

,,Jch wiirde dich trotzdem lieben.**

,,Genau so wie jetzt?"

,» Tausendmal mehr.”

Sie kiifite ihn schweigend. Er spiirte den warmen
Duft ihres Korpers. Zirtlich und verheifiungsvoll
schimmerte es vor seinen Augen: das rosige Fleisch
ihrer Arme, der junge Nacken, der sich in weicher Linie
gegen das Dunkel abhob, Ihr Kleid hatte sich ver-
schoben; lockend glinzte die weiche Rundung ihrer
Knie unter dem hellen Seidenstrumpf.

Er atmete schwer. Schwiil und schmeichelnd lag der
Duft der Rosen itber dem Raum. Eine Tangomelodie, ge-
dimpft, voll verhaltener Begierde, rieselte durch die Stille.

Dort standen die hohen Fenster gegen die Nacht.
Seidenverhangen, abgeschlossen gegen die nichtliche
Stadt, gegen dieses lebenswarme, blutvolle Wien. Er
fithlte den heiBen Atem dieser wolliistigen Nacht; die
Sinnenfreude dieser Stadt nahm ihn gefangen, hiillte
ihn ein, ihn und die schéne junge geliebte Frau an seiner
Seite.

Taumelnd erhob er sich. Seine Hand zitterte. Er
18schte das Licht.
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Es klopfte hart gegen die Tiir.

,,Herr Thornquist?*

,, Was gibt’s?" .

»»Ein Herr ist unten. Er muB} Sie in einer dringenden
Angelegenheit sprechen.*

Susie stiel einen unterdriickten Schrei aus. ,,Geh
nicht hinunter.**

,, Jch muB“, murmelte er, ,,Mir bleibt keine Wahl.*

,,Wer kann es sein?"’

Er zuckte die Achseln. ,,Du weif3t doch wer es ist.*

nJene Leute?*

,»Man hat mich auf dem Siidbahnhof vergebens er-
wartet. Irgendwie muBl es ihnen gelungen sein, mich
hier ausfindig zu machen."

Es klopfte zum zweiten Male,

,,Ich komme !**

Peter Thornquist trat hinaus auf den Korridor, nun
wieder vollkommen Herr seiner Gedanken, seiner Ner-
ven. Das Deckenlicht stach thm schmerzend in die
Augen.

»Wo ist der Herr?*

,,Unten im Schreibzimmer.”

Er ging die Treppe hinunter. Stufe fiir Stufe him-

merte der Gedanke in ithm: du hast deine Pflicht ver-
saumt.
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Ein Page offnete die Tiir zum Schreibzimmer.

Aus einem Klubfauteuil erhob sich ein Herr. Zu
Thornquists Erstaunen war es Ladinser.

»31e 2 fragte er verwundert, Und, wie in einer jihen
Reaktion auf die Angste dieser letzten Minuten, setzte
er unfreundlich hinzu: ,,Was wollen Sie?*

»Ich muB Thnen etwas sagen. Etwas Ernstes.
Ladinser wies auf einen Stuhl.

Thornquist blickte ithm erwartungsvoll, ein wenig
‘argwohnisch ins Gesicht. In Ladinsers Augen war ein
seltsam gehetzter Ausdruck; er war blaB, das Haar wirr
und strahnig. Er sieht aus wie einer, der Selbstmord-
gedanken hat, dachte Peter bei sich. Zugleich, seltsam
genug, fiihlte er sich erstarken an der Schwiche des
andern,

»Herr Thornquist’; der Sprechende kimpfte augen-
scheinlich mit einer aufsteigenden Verlegenheit — ,,ich
habe Sie in ein Abenteuer gelockt, das gefihrlicher ist
als ich urspriinglich geglaubt habe.

Ladinser studierte das Gesicht seines Gegeniibers.
Aber es blieb  unbeweglich; unsicherer werdend fuhr
Ladinser hastig fort: '

»Ich habe Ihnen das seinerzeit verschwiegen. Ich
gebe zu, das war... das war..."

»Ich glaube, Sie machen sich unndtige Vorwiirfe*,
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antwortete Thornquist kithl, ,,AuBerdem tiuscht Sie
Ihr Gedichtnis. Sie haben mir ganz offen von den
Gefahren gesprochen,*

,Nun ja... aber ich sehe jetzt, da3 das Risiko fiir
Sie viel grofler ist als ich bisher glaubte. Eine Gegen-
partei ist am Werke. Man will die Prinzessin nicht
lebend nach Budapest kommen lassen.**

,,Auch das hatten Sie die Giite mir zu sagen.

S0 so murmelte Ladinser. ,,Nun ja... mag sein.
Also rund heraus: man plant einen Mordanschlag auf
Miss... auf die Prinzessin Prisca.”

Thornquist sah ihn an. ,,Was also wiinschen Sie mir
zu sagen ¢

,, Verstehen Sie mich immer noch nicht? Thre Mission
ist lebensgefihrlich. Ich halte es deshalb fiir meine
Pflicht, Sie von Threm Auftrage zu entbinden.”

»Sie sagen selbst, dafl die Prinzessin in Lebensgefahr
ist. Glauben Sie im Ernst, daB ich sie in dieser Situation

im Stich lassen werde?*
 Ladinser lichelte. ,,Sie haben eine hohe Auffassung
von Ihren Pflichten, Herr Thornquist. Ich be-
wundere Sie.”

»Es ist darum glaube ich miiBig, daB wir iiber diesen
Punkt weiter sprechen.’

Der gequilte Ausdruck in Ladinsers Augen wuchs,
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»Ich fithle mich schuldig an dem Abenteuer, in das
Sie sich gestiirzt haben. Ich bin verantwortlich fir
Ihr Leben. Deshalb mdchte ich nochmals sagen,..*

»oie diirfen {iber diese Dinge beruhigt sein®, wehrte
Thornquist ab. ,,Wenn Sie es” denn durchaus wissen
wollen: ich bleibe bei der Prinzessin — weil sie meine
Frau ist.”

Der andere blickte unruhig auf, ,,Ihre Fray ...?
Wozu diese Komddie? Sie wissen doch selbst am besten,
daB das alles nur eine Notliige gewesen ist. Sie ist in
dem Augenblick zu Ende, da wir beide es wiinschen.*

»Aber ich wiinsche es nicht, Herr Ladinser*, sagte
Peter, sich erhebend. ,,Ich wiinsche es nicht. Denn ich
liebe die Prinzessin.*

Ladinser starrte ihn an; totenblaB. Sein Kopf sank
langsam nieder; er stiitzte die Stirn in die Hand.

Eine kleine Pause entstand. Thornquist betrachtete
sein Gegeniiber erstaunt. Das Schweigen im Raume
wurde langsam unertriglich.

»Also doch. .. murmelte Ladinser. Und indem er
sich mithsam aufrichtete, wiederholte er mit einem
tiefen Seufzer: ,,Also doch...*

»Ich verstehe Sie nicht”, sagte Thornquist leise.
Aber das war eine Liige.

»Warum soll ich mit der Wahrheit hinter dem Berge
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halten?** Ladinser erhob sich kraftlos. ,,Ich habe mich
eben fiir stirker gehalten als ich bin. Es richt sich
immer, wenn jemand eine Last auf sich nimmt, der er
nicht gewachsen ist. Ich rede Unsinn, nicht wahr,
Herr Thornquist? Ach nein, es ist bitterer Ernst, Ich
habe geglaubt, mit diesen Dingen spielen zu konnen:
ich selbst habe Thnen die Frau in die Arme gelegt —
nun darf ich mich wohl nicht wundern, wenn ich bei
diesem Handel der Geprellte bin.”

,»»Sie sprachen von einer neuen Gefahr...*

Ladinser machte eine wegwerfende Handbewegung.
,, Ich hoffte, Sie wiirden zuriicktreten — ich glaubte,
Sie wiirden mir den Weg zu Susie Lacombe freigeben.
Denn ich will es Thnen ehrlich gestehen, Herr Thorn-
quist: ich bin in diese Frau irrsinnig verliebt — seit
jenem Tage, da sie mit IThnen abgereist ist, kann ich
keinen verniinftigen Gedanken mehr fassen. Alles
kreist immer nur um das eine: um diese Frau, die ich
selbst — ich bléder Tor — die ich mit eigenen Hinden
einem andern Manne zugefithrt habe! Jetzt begreife
ich erst recht: ich habe gehandelt wie ein Narr!”

»Das tut mir leid, Herr Ladinser’’, Thornquist, in
einem seltsamen Zwiespalt zwischen Schuldgeftihl und
Triumph, sah an dem Verzweifelten voriiber — ,,aber
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~es ist in der Tat nicht zu begreifen. Wenn Sie die Prin-
zessin so sehr liebten...”

Ladinser schiittelte den Kopf. ,,Daf ich sie so sehr
liebte, habe ich erst richtig erkannt — als es zu spit
war. Merkwiirdig, nicht? Ein Mensch geht an Ihrer
Seite, Hand in Hand mit Ihnen — er ist Thnen gleich-
giiltig. Eines Tages, aus irgend einem belanglosen
Grunde, gehen Sie den gleichen Weg — allein — und
nun auf einmal begreifen Sie: daf3 es Ihnen unméglich
1st, ohne diesen Menschen weiterzuschreiten; daB
dieser Mensch der Sinn Jhres Lebens gewesen ist.
Dal} alles zu Ende ist. DaB die Welt grau und 6de und
leer ist, wenn dieser eine nicht neben Thnen geht. Wenn
Sie nicht seine Hand in der Ihren halten kdnnen. Ja —
so ist es, Herr Thornquist.*

,»Es gibt so viele Frauen in der Welt, Herr Ladinser. .*

»»Nein, nein, nein. Fiir mich gibt es nur diese eine
Frau.”

,,WeiB die Prinzessin von Ihrer Liebe?‘
,,Nein.*
,,Dann freilich.

In Ladinsers Gesicht trat es wie ein aufschimmerndes
Licheln. ,,Sie sagten eben: es gibt so viele Frauen auf
der Welt. Nun — wenn ich Sie nun bitten wiirde. ..
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wenn ich Sie nun daran erinnern wiirde: es muf ja nicht
gerade die eine sein...?%"

,,Hefr Ladinser*, sagte Thornquist kihl. ,,Ich glaube,
daB die Prinzessin mich liebt.*

,Man irrt sich in diesem Punkte leicht", antwortete
der andere, vielleicht in einer letzten Hoffnung — viel-
leicht auch um Thornquist zu einem uniiberlegten Wort
zu dringen. Und indem er jenem voll ins Gesicht sah,
fragte er unvermittelt: ,,Woraus schlieBen Sie, daB die
Prinzessin Sie lizbt?*

»Ich glaube®, antwortete Thornquist, auf die Tir
zugehend, ,,es hat keinen Zweck, da3 wir iiber diesen
Punkt weiterr eden.’” ‘

»Ich werde um sie kimpfen.”

»Dann werden Sie gegen mich kimpfen miissen.

»S50 einig sind Sie mit ihr2*

»»Wenn Sie es denn wissen wollen — nun ja.*

Der leidvolle Ausdruck in Ladinsers Ziigen wurde
stiarker.

,»Also eine regelrechte Liaison?‘

»Diese Frage ist eine Unverschimtheit!"

»Ich wollte Sie nicht beleidigen.*

»Mich... mich... Sie beleidigen die Frau, die Sie
zu lieben behaupten!* R

»Dann muB ich also gehen?’ fragte Ladinser in einem
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vollig verindertem Tonfall. ,,Sie wissen nicht, was es
heiBt: ungliicklich zu lieben. Sie kdénnen es nicht er-
messen: Sie sind jung. Schén, Sieghaft., Ich habe nie
Gliick bei Frauen gehabt — vielleicht einmal auf ein
paar Tage — dann kam ein anderer, lachend, mit dem
selbstverstindlichen Recht des Stirkeren — und ich
war wieder allein, Immer ist es so gewesen; selbst in
meinen besten Jugendjahren. Nun, da mein Haar an-
fingt zu ergrauen — nun..."

»Gute Nacht, Herr Ladinser*, sagte Thornquist.
»Sie sind erregt. Morgen frith werden Sie alle Dinge
in einem andern Lichte sehen.*

»Morgen frih”, nickte Ladinser, ,morgen frith..
ja. Mag sein.’* Irgendwie war in seine Stimme ein
neuer Klang getreten — so als ob ihm wihrend seiner
letzten Worte ein Gedanke gekommen wire. ,,Sie sagen
also, daB Sie Susie Lacombe lieben — und daR sie Sie
wiederliebt. Nun, Herr Thornquist: ich bin der-
jenige, der Sie zusammengefiihrt hat. Da ist es nun wohl
meine Pflicht, meine Rolle zu Ende zu spielen. Ich habe
Ihnen manches iiber diese Dame gesagt. Aber ich
glaube: ich habe einiges vergessen. Darf ich das Ver-
siumte nachholen?*

Die beiden Minner standen sich gegeniiber. Sie
maBlen sich mit den Augen: Ladinser mit schrigem
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Blick, lauernd, mit dem fiebrigen Zittern eines Spielers,
der eben alles auf eine letzte Karte setzt — Thornquist
mit finsterem Gesicht — halb begierig die Wahrheit
zu erfahren — halb in der GewiBheit einer Niederlage.

,,Gute Nacht'’, sagte er. Dann wandte er sich um
und ging mit schnellen Schritten aus dem Zimmer, — —

Der Page, der am Drehausgang stand, sah ihn von der
. Seite an. Ging nicht ein Licheln iiber sein Gesicht?

Er durchschritt die Halle. Dort stand der Portier
im Gesprich mit dem Oberkellner. Die beiden wandten
nicht den Kopf, wihrend er an ihnen voriiberging;
aber er sah, daB sie sich ansahen, und daB sie ihm
nachblickten, als er zum Lift ging.

Was bedeutete das?

Der Liftboy, diensteifrig, jung, anteillos, schloB die
Tiir. Er drehte das Hebelrad. Oben angelangt, offnete
er die eiserne Scherentiir; und auch jetzt, wihrend
Thornquist, argwShnisch geworden, den Jungen mit
dem Blick streifte, sah er jenes siiffisante Dienstboten-
licheln in seinen Augen.

Mein Gott — das waren die Nerven, nichts weiter,
" Die kurze Unterhaltung mit Ladinser hatte thn mehr
erregt als er sich eingestand. Ein offener Kampf also,
ein Kampf Mann gegen Mann. Aber ein Kampf,
in dem er seines Sieges von vornherein sicher war...
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Ein warmes Gefiihl stieg in ihm auf. Hinter jener
Doppeltiir wartete die schonste Frau, Lohnte es sich
nicht, fiir sie zu kimpfen? Fiir sie. Gefahren auf sich
zu nehmen — mochten sie kommen, woher sie wollten?
Susie liebte thn — ein goldener Lohn, schéner als er
ihn je ertriumt hatte. Sie vertraute thm — sie war seine
Frau geworden. ..

Er dffnete leise die Tiir. Vielleicht schlief sie schon.

Richtig. Das Zimmer war dunkel. -

Das Licht gliihte auf.

Dort stand der Divan. Ein wenig zur Seite ge- -
schoben — auch die Schirmlampe war verstellt.

Er sah sich betroffen um.

Nun: sie war sicher schlafen gegangen.

Er ging mit leisen Schritten hiniber. Behutsam
Sffnete er die Tiir.

»Schlifst du?”

Keine Antwort kam,

Er lauschte in das Zimmer hinein. Nichts rithrte sich.
Kein Atemzug war zu hdren. .

Beunruhigt knipste er das Licht an.

Das Bett war unbenutzt. Das Zimmer war leer.

Er wandte sich mit einem jihen Ruck um. Hastig
ging er ins Wohnzimmer zuriick, Mit nervdsen Blicken
spihte er in die Ecken und Winkel des Zimmers.
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Nun, im Schimmer des warmen sonnenartigen Lichts,
schienen alle}Dinge merkwiirdig verindert: hohnend,
gefahllos, hinterhiltig.

Auch Susies Koffer waren verschwunden.
Er klingelte.

»Wo ist... wo ist meine Frau?*
Rosenhayn. Die Drei aus Hollywood. 10
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Der Etagenkellner antwortete, ohne eine Miene zu
verziehen: |

,»Die gnidige Frau hat das Hotel verlassen. Wihrend
der Herr unten im Schreibzimmer war.

»Wissen Sie, wohin sie gefahren ist?*

»Die gnidige Frau hat ein Auto verlangt, Weiter
kann ich dem Herrn nichts sagen.'

Peter schlug dem Verdutzten die Tiir vor der Nase
zu. Wieder ging er, klopfenden Herzens, erfiillt von
tausend beingstigenden Gedanken, kreuz und quer
durch das Zimmer, sinnlos, ziellos, unfihig einen Ge-
danken zu fassen. .

Dort hatte ihr Koffer gestanden. Ein Buch, das er
nicht kannte, war auf den FuB3boden geglitten; es muBite
ihr gehoren, sie mochte es in der Eile des Packens ver-
loren haben.

Er hob es auf. Irgendein Roman, vermutlich,

Er schlug das Titelblatt auf.

Es war ein ungarisches Worterbuch.

*

Die Kiihle der Nacht schlug Peter Thornquist ent-
gegen, als er, ohne Mantel, aus dem Hotel trat. Feuchter
Wind strich durch die StraBen, irgendwoher aus den
Bergen, von der fernen Donau. Wie gleichgiiltig das



147

alles war: der sanfte, zirtliche Hauch dieser Stadt —
nur angetan, die Menschen zu verwirren und ihnen
den Blick fiir die klare und harte Wirklichkeit zu ver-
schleiern !

Die StraBen waren dunkel, merkwiirdig, ungroB3-
stidtisch; nur in weiten Abstinden brannten noch
Laternen. '

Wohin wollte er eigentlich? Er wuBlte es selbst nicht.
Irgendein unbestimmtes Gefithl trieb ihn vorwirts.
Vielleicht die Sehnsucht nach Susie — vielleicht die
Hoffnung, ihr in diesem StraBengewirr doch noch zu
begegnen — welch eine verzweifelte Selbsttiuschung,
war sie doch vor ihm geflohen — vielleicht der Glaube
an einen giinstigen, unerklirlichen, giitig gesinnten
Zufall.

Er schlug den Jackettkragen hoch; es wurde kiihler
je mehr er sich der Vorstadt niherte. Eine letzte Mog-
lichkeit gab es. Susie muBte nach Budapest — die Reise
zu ihrer Mutter, Zweck und Ziel dieses ganzen Unter-
nehmens, stand obenan. Das bedeutete: daB sie zu
irgendeiner Zeit, zu einem Zuge, dessen Abfahrtstermin
er zwar nicht kannte, am Siidbahnhof abfahren muSte.
Eine vage Aussicht zwar, {iberdies war, soviel er wuBlte,
der letzte Zug abgefahren; gleichwohl: er mufite den

Versuch machen.
10*
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Ein Auto kam in langsamer Fahrt voriiber.
,,Foahrn ma, Eu'r Gnad'n?*
,»Stidbahnhof !*

Der Wagen wendete. Er fuhr am Schwarzenbergplatz
- voriiber und bog in eine endlose Strafe ein: Prinz
Eugenstrale, las er im Voriiberfahren auf dem Schild.

Unmittelbar hinter dem seinen tauchte ein zweites
Auto auf. Er erkannte es an der Nummer, die ihm,
merkwiirdig genug, schon vorhin aufgefallen war: 3333.
 Das erste Mal war es bei einem fliichtigen Blick aus dem
Hotelfenster gewesen, als er die Nummer bemerkt
hatte: der Wagen hatte wartend an der Bordschwelle
gestanden. Dann, das zweite Mal, wihrend er durch
die stillen StraBen lief, war ihm die Zahl wieder in
Erinnerung gekommen : das Auto fuhr fast neben ihm her.

Er hatte dem allen keine sonderliche Bedeutung bei-
gelegt, verwirrt und betroffen wie er war; aber nun, da
dieser hellgraue Wagen zum dritten Male in seinem
Gesichtskreis erschien, wurde er stutzig.

Trotzdem — vielleicht ein Zufall. Ja, ganz sicher:
nichts als ein Zufall. Ein Auto, das ebenfalls zum
Siidbahnhof fuhr.

Peter nahm den Sprechschlauch: ,,Biegen Sie links

'(4
.

ein
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»Nach dem Park?* Der Chauffeur schiittelte den
Kopf. ,,Dés is falsch, des geht nach der Wieden.”

»lch weiB."

Gehorsam bog der Wagen zur Linken ab.

Im nichsten Augenblick wendete auch das Auto 3333
nach dem Belvedere ein.

In Peter Thornquist stieg es zornig empor. Ihm
kam ein schneller Gedanke: das war Ladinser. Ladinser
war sein Feind geworden, Er muBlte sich wehren.

,,Halten Sie an!* ‘

Erstaunt {iber den merkwiirdigen Fahrgast stoppte
der Chauffeur. Das Auto hinter ihnen fuhr in kurzem
Bogen an Thornquists Auto voriiber und hielt dann
an der Ecke der nichsten Strafle.

Zu jeder anderen Zeit wiirde Thornquist iiber alle
diese Dinge mit einem Achselzucken hinweggegangen
sein. Jetzt, gereizt, argwohnisch, dbermiidet, wie er
war, ging er mit schnellen Schritten auf den Wagen
zu und i} die Tir auf.

»Was wiinschen Sie von mir?‘*

Das Deckenlicht des Wagens blinkte auf,

Es war nicht Ladinse}, der im Auto saB. Zwei fremde
Herren blickten thm erstaunt entgegen.

Ein wenig verwirrt, vielleicht ein biBchen beschimt,
murmelte Thornquist, an den Hut fassend :
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,Ich bitte um Entschuldigung... ich glaubte, ein
Bekannter... die Nummer Ihres Wagens fiel mir ein
paarmal auf heute abend... ich] sehe: lediglich ein
Zufall...”, damit wollte er die Tiir wieder schlieflen.
Aber einer der Herren, seltsamerweise%der entfernter
Sitzende, stieg aus und sah ihm priifend ins Gesicht.

»3ind Sie Herr Thornquist?" fragte er,

»Allerdings.””  Thornquist? blickte’ den Frager ver-
stort an. “

Auch der zweite‘; der Herren stieg aus.

,Wir suchen Sie.’

Betroffen stand Peter vor den beideﬁ, die ihn mit
unfreundlicher Sachlichkeit betrachteten. Der eine von
ihnen, der kleinere, war dunkelhaarig, sehr elegant,
im Smoking, iiber den lose ein dunkler Abendmantel
gelegt war. Der Zweite, groB, blond, von nordischem
Aussehen, ebenfalls im Smoking, war ohne Mantel.

,,Wer sind Sie?* fragte Thornquist, durch den un-
freundlichen Ton verstimmt,

Zu seinem Erstaunen kam die Gegenfrage: ,,Warum
sind Sie nicht mit dem Halb-Elf-Uhr-Zuge nach Buda-
pest gefahren?*

Wieder blickte Thornquist die beiden verstort an, .

»oie sind. .. 3¢

Der GroBere nickte. ,Ja. Ich bin von Scotland
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Yard. Und dieser Herr — dieser Herr ist Thr Auf-
traggeber, Herr Thornquist: es ist der Graf Faludi.*

Das war also der Moment, vor dem er alle diese
Stunden innerlich gebangt hatte. In einem jihen und
gefihrlichen Rausch hatte er alles in den Wind ge-
schlagen. Nun, in der Kiihle dieser niichternen und
harten Nacht kamen die Dinge erbarmungslos auf
ihn zu.

,,Der Graf Faludi..." murmelte er,

Der Graf schlo langsam, mit betonter Ruhe, die
Knépfe des dunklen Mantels. Dabei sah er immerfort
in Thornquists Gesicht, als ob er von ihm eine Recht-
fertigung erwarte. Als sie ausblieb, fragte er schnell,
sozusagen iberrumpelnd, in fremdartigem Tonfall:

»Warum haben Sie Ihre Pflicht versiumt, Herr
Thornquist 2*

Peter zuckte die Achseln. Weshalb stand er diesem
Manne eigentlich so schuldbewul3t gegeniiber? Er hatte
eine Mission iibernommen, gewiB. Er hatte seine Auf-
gabe bis zu einem bestimmten Punkt ausgefithrt. Dann
war eine Wendung eingetreten — nun wohl: man konnte
einen Auftrag zuriickgeben. Man konnte, Mann zu
Mann, seinen Standpunkt erkliren. Der Graf muflte
einsehen, daB Thornquist Herr seiner Entschliisse blieb,
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auch wenn er voriibergehend in den Diensten eines
anderen stand.

Trotzdem hinderte ihn ein Gefiihl, ein Hemmnis,
das er selbst nicht recht begriff, davon zu reden.

,,Nun, Thornquist?‘ fragte der Mann von Scotland
Yard. ,,Wir warten.*

Peter sagte leise: ,,Ich weill von keiner Aufgabe. Man
hat lediglich von einer Mission gesprochen, die erst
erteilt werden sollte.’

,»Das ist nicht ganz richtig", antwortete der Graf.
»Zweifellos haben Sie meinen Auftrag angenommen.
Ja, Sie haben ihn sogar zu einem gewissen Teil bereits
ausgefiihrt. Denn Sie haben die Reise von Berlin nach
Wien fiir mich gemacht.*

Peter wiegte den Kopf. Du solltest wissen, dachte er
bei sich, da3 ich diese Reise eigentlich gemacht habe,
weil sie zuféilh'g mit der Reise der Prinzessin zusammen-
traf!

»Die nichste Etappe war: Siidbahnhof — Halb Elf.
Stimmt das, Herr Thornquist?‘

»Nun ja. Immerhin: die eigentliche Aufgabe sollte
ich erst im Zuge nach Budapest erfahren. Nun aber
ist mir — ich bedaure es Thnen gestehen zu miissen —
eine wichtige private Angelegenheit. ..

,,JEin Liebesabenteuer, nickte der Graf,
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Der Scotland-Yard-Mann lachte.

,,Ich verbitte mir...“ brauste Peter auf.

,»Sie diirfen sich nicht wundern, Herr Thornquist,
wenn man Sie zur Rede stellt. Denn Sie haben, ich
wiederhole es, Ihren Auftraggeber mitten in der Er-
filllung Ihrer Pflicht im Stich gelassen.”

Peter dachte an die Geliebte — an ihre heiflen Liebes- .
worte — an ihre plotzliche Flucht — an Ladinser.
Wofiir, fir wen, hatte er sich so vergeséen? Fiir einen
fliscchtigen Rausch — fiir eine treulose Frau, die viel-
leicht lingst wieder zu Ladinser zuriickgekehrt war.
Die in den Armen des andern iiber ihn lachte, iiber
diesen einfiltigen Deutschen, der auf die ersten besten
glatten Worte hereinfiel, die eine Frau ihm zufliisterte.. . .

,,1ch bin bereit, Herr Graf,“ sagte er, ,,meine Mission .
wieder aufzunehmen. Ich hoffe, es wird nicht zu spit
sein.’’

,Hm.* Faludi sah seinem Begleiter fragend ins
Gesicht. ,,Sie sollten im Halb-Elf-Uhr-Zuge eine Dame
beobachten. Ich fiirchte, nun ist es zu spit.”

»Was fiir eine Dame?" fragte Peter; er fiihlte, wie
eine leise Beklemmung {iber ihn kam.

»Sie fihrt nach Budapest. Um eine Morderin zu
retten.’’ '

»Eine Morderin. . .*
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,»Zu diesem Zweck gibt sie sich als ihre Tochter aus.
In Wahrheit ist sie eine kleine Filmschauspielerin aus
Hollywood. Von einem Abenteurer namens Ladinser
~ zu diesem Zweck gedungen.*

Peter fafite taumelnd nach dem Griff des Wagens.
Die Dinge, verzerrt, verwischt, seltsam unkérperlich,
unbegreiflich und unfaBbar, kreisten um ihn, schwirrten
vor seinen Augen voriiber: die Prinzessin Prisca — das
Worterbuch — die Fahrt mit dem gleichen Zuge nach
Wien — und nun: nun, da er es wie durch einen Nebel
erkannte: ihr Bemiithen, ihn mit allen Mitteln daran
zu hindern, den Budapester Zug zu erreichen — der
Besuch Ladinsers, der der Prinzessin Zeit und MuBe
verschaffen sollte, das Haus zu verlassen... nun: da
der Zweck erreicht war: da er den Budapester Zug
freventlich versiumt hatte — nun lieB sie ihn einfach
fallen.

,»Ja', sagte Faludi, als ob er erriete, was in Peter
vorging. ,,Die Weiber, Herr Thornquist!"

Nein. Es konnte nicht sein. So konnte ein Mensch: 4
nicht liigen. So konnte eine Frau nicht handeln, an
einem Manne, der sie liebte. Dem sie den letzten Beweis
ihrer Liebe gegeben hatte...

Und dennoch. Es war kein Zweifel mdglich., Wie sich
in eine letzte Hoffnung fliichtend, stammelte - Peter:
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,Vielleicht eine Tat aus Idealismus... eine Tiu-
schung, die ein Menschenleben retten soll... ein
frommer Betrug...!*

,,Nein“, sagte der Graf. ,,Ein Betrug, fiir den die
Fiirstin Klausenburg eine halbe Million ausgesetzt hat.*

Peter hob mit unendlicher Miihe die Augen. Er sah
auf den Grafen, der ihn mit finsterem Licheln be-
trachtete. Sein Blick, unsicher, unstet, schuldbewuft,
glitt zitternd hiniiber zu dem Englinder, der gleich-
miitig, rosigen Gesichts, wie bei einem interessanten
sportlichen Finish, dreinschaute.

,Und wie... und wie... wie heifit die Dame?"
fragte er mit stockendem Atem. Zitternd vor der
Antwort,

Der Graf streifte ihn mit einem schnellen Blick. Indem
er die weiBen Handschuhe glittend iiber die Finger zog,
sagte er:

,Sie heiBt Susie Lacombe, Aber sie nennt sich
Prinzessin Prisca Klausenburg®

* *
*

,,Kérem szépen, sagte Graf Faludi, ,was soll nun
werden?* '

Mr. Stanley, der Englinder, der rechts von Faludi
ging, zwinkerte mit einem halben Auge hiniiber zu seinem
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Kollegen Thornquist. Das bedeutete: Er sucht nach .
einer Briicke. Er méchte gern.. Tu ihm den Gefallen!

Thornquist, der links von dem Grafen behutsam um
die Regenpfiitzen der KirntnerstraBe lavierte, hatte die
stumme Aufforderung verstanden. Der Graf rechnete
. s0: dieser Thornquist ist von der Susie Lacombe diipiert
worden. Er hat ein Abenteuer gehabt, wie es sich ein
Handlungsreisender ertriumen mag: mit einer Herzogin
— und nun hat er erfahren, dal3 es ihre Zofe gewesen
ist, die sich in die Kleider ihrer Herzogin gesteckt hat.
Jetzt, da die Entdeckung vor der Tiir stand, ist sie auf
und davon. Also: dieser Thornquist wird von Ge-~
fithlen der Enttiuschung, des Hasses erfiillt sein — er
wird den Wunsch haben, sich zu richen. Er ist also
der beste Bundesgenosse, den ich mir wiinschen kann.

Das mochten die Gedanken des Grafen sein. Aber
der Graf war ein Ungar — und der Mann, dessen Ge-.
danken er zu erraten glaubte — dieser Mann war ein
Deutscher. Einer, der anders fiihlte als die Menschen
hier, die ihre Empfindungen in weitausholenden Gesten
auf die StraBe trugen — und deren Gesten oft genug
ein dulerlicher Ersatz waren fiir Empfindungen — die -
gar nicht vorhanden waren.

Peter sagte sich selbst, dall, vom rein praktischen
Standpunkt, der Graf recht hatte — dennoch vermochte
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er, so sehr er sich zwang, gegen Susie Lacombe keinen
feindlichen Gedanken zu fassen. Mochte sie eine Tau-
schung begangen haben — sie hatte es sicher nicht getan,
um ihn, Peter Thornquist, zu tiuschen. Sie war in den
Hinden dieses Ladinser — er hatte ihr den irrsinnigen
Plan eingefliistert. Er. Ganz sicher: allein er steckte
die Belohnung ein. Was Susie bewogen hatte, war
nichts als das Mitleild mit einer ungliicklichen, dem
Tode verfallenen Frau. Er wuBte, da er keinen dieser
Gedanken aussprechen durfte: der Graf hitte ihn mit
staunendem Licheln angesehen und hitte den Kopf
geschiittelt. Und Mr. Stanley, der Kollege von Scot-
land Yard — dem war die Sache im Grunde véllig gleich-
giiltig, Er machte eine amisante Reise auf Kosten
Faludis, eine interessante Jagd nach einem interessan-
ten Menschen — ein Kampf, dessen Ausgang von vorn-
herein nicht zweifelhaft sein konnte, denn der Gehetzte
war eine kleine, schwache, armselige Frau. Juristisch
im Unrecht, das Gesetz, die Menschen, die Stimmung
gegen sich — und auf Seiten der Jiger war schlechthin
alles: das Gesetz, die Macht, das Geld — das menzch-
liche Recht.

Trotzdem war dieser Stanley nicht iibel. Er hatte
ein offenes, nicht ungutmiitiges, englisches Gesicht.
Ganz sicher: ein Junge, mit dem man bei einem Whisky
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iiber manche Dinge sprechen konnte, die eigentlich
nicht fiir Scotland Yard bestimmt waren. Er sah aus
wie einer, der nicht nur ein Auge zudriickte — wie er
es eben tat — sondern wenn es darauf ankam, auch beide.

Richtig, der Graf sagte:

,,Ich verstehe Thre Situation, Herr Thotnquist. Ich
weil3, daB Sie mein Bundesgenosse sind...*

Wieder schielte Peter hiniiber zu Stanley. Der hatte
die linke Wange ganz komisch aufgebliht; das bedeutete
irgend etwas in der Londonor Gaunersprache, Thorn-
quist wuBte im Augenblick nicht was. Dieser Stanley
verstand offenbar mit einem Schlage: dal Faludi die
Dinge falsch sah.

» Trotzdem,” fuhr der Graf fort, ,,trotzdem liegt mir
nicht daran, diese kleine Susie Lacombe fiir ihre Dumm-
heit hereinfallen zu lassen. Wissen Sie was? Fahren
Sie mit Stanley hinter ihr her!*

»uUnd Sie, Herr Graf?“ fragte Stanley; aber man
‘horte, daB es nur eine rhetorische Frage war.

,»»Ich habe morgen frith eine Besprechung. Mit dem
osterreichischen Minister des AuBern. Sie miissen sich
vorliufig allein behelfen. Ich komme nach Budapest
sobald ich frei bin. Aber gerade morgen vormittag ist
der kritische Moment, Da miissen wir auf dem Posten
sein.*!
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,,Gibt es eine Nachtflugverbindung?® fragte Peter.

,Nein. Auch der letzte Zug ist fort. Es bleibt nur
eins iibrig: Sie miissen in dieser Nacht eine Parforcetour
machen. Sie miissen mein Auto nehmen und alles
herausholen, was die Maschine hergibt: so daB Sie
morgen frith in Budapest sind: um halb zehn beginnt
der ProzeB Klausenburg.

,,Und dann? fragte Stanley.

Er hatte eine so trocken sachliche Art zu fragen; der
Graf lachte.

,»Wenn dann die angebliche Prinzessin Priscaerscheint:
so werden Sie auf sie zugehen und werden ihr sagen:
,Mach lieber nicht erst den Versuch. In dem Augen-
blick, da du vortrittst und sagst: ich bin die Prinzessin
Prisca Klausenburg — in diesem Augenblick miiite ich
den Betrug enthiillen. Das tite mir leid, aber ich kénnte
es nicht indern. Also bring dich nicht unnétig in Ge-
fahr — nimm den nichsten Zug und fahre dahin
zuriick, wo du hergekommen bist”.*

,»Und wenn sie Nein sagt?” fragte Stanley.

,,Dann laBt ihr sie verhaften.”

Peter fiihlte, daB Stanley ihn ansah. Er konnte sich
nicht verhehlen: der Graf war im Recht. Sein Vorschlag
war im Grunde eine Selbstverstindlichkeit. Und —
noch eins kam hinzu: kein Zug ging mehr. Kein Flug-
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zeug. Wenn also Susie nach Budapest unterwegs war —
und das war keine Frage — so kam nur eine einzige
Moglichkeit in Betracht: sie fuhr, genau wie er, im
Auto. Irgendwo durch dunkles Land, durch Wilder.
Irgendwo vor ithm her. Und wenn dieser Chrysler,
der so aussah, als ob er ein verdammtes Tempo in sich
hitte, sein letztes hergab — so bestand vielleicht eine
entfernte Moglichkeit, Susie noch vor Budapest zu
erreichen — und sie von ihrem wahnwitzigen Vorhaben
abzubringen. Ohne daB sie... ohne daB sie sich der
sicheren Katastrophe aussetzte. Denn er hatte diese
Frau in seinen Armen gehalten — und die Erinnerung
an ihre zirtlichen Liebesworte war stirker als alle Auf-
trige des Herrn Grafen Faludi.

»»Hier ist Thr Hotel,"* sagte der Graf. ,,Wann kdnnen
Sie reisefertig sein?‘

»In einer Viertelstunde. .

,,Hm. Noch eins.” Es schien, als ob der Graf ein
wenig zdgere. ,,Es wire immerhin mdglich, daB Sie
nicht durchkimen. Das Burgenland hat schlechte
Chausseen. In diesem Falle also — aber nur in diesem
Falle — geben Sie bei der nichsten Telegraphenstation
eine Depesche auf. An das Koénigliche Schwurgericht
Budapest, causa Klausenburg. Teilen Sie dem Pri-
sidenten mit, daB eine Hochstaplerin unterwegs ist —
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und dafl man sie gebithrend empfangen soll. Also,
wohlverstanden: dies Telegramm schicken Sie nur ab,
wenn Sie sehen, dal Sie nicht rechtzeitig zur Stelle
sein konnen.*

,»Wie soll ich es unterzeichnen? fragte Thornquist.
»Mr. Stanley wird es zeichnen. Mit seinem Namen.
Und Mr. Stanley wird es absenden. Der Name Faludi
darf in dieser Angelegenheit nicht genannt werden.”

*

Der Sechssitzer, ein riesiger offener Chrysler, stand
schon vor der Tiir, als Peter Thornquist auf die Strale
trat, Stanley hob winkend die Hand. Der Chauffeur,
ein geschmeidiger Magyare, abgeschliffen durch Lon-
don, durch manche Kontinentreisen europiisiert, dun-
kelhaarig, glattrasiert, mit schwarzen funkelnden Augen,
sprang vom Fiihrersitz,

»»JO estet!®

Damit nahm er diensteifrig die Koffer.

»Kennen Sie den Weg?*“ fragte Thornquist.

,»Ganz genau, mein Herr. Wir fahren iiber Hegyes-
halom, Raab. Komorn.*

,»Wie lange werden Sie brauchen?"

Der Chauffeur schwang sich behende auf den Fithrer-

sitz und schlug den Mantelkragen hoch.
Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 11
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»»Bis morgen frith sind wir da*, sagte er ausweichend.

Die halb abgeblendeten Scheinwerfer warfen zwei
riesige zitternde Lichtstreifen in das Dunkel hinein.
Der Wagen zog mit einem kaum fithlbaren Ruck an
und glitt, leise singend in verhaltener Kraft, durch das
nichtliche Wien.

StraBen zogen voriiber, Lichtlos, erfiillt vom dumpfen
Schlaf der GroBstadt.

Das Weichbild der Stadt trat zuriick. Die beiden
Scheinwerfer blendeten auf, zwei riesige Lichtkegel
- bohrten sich in"die endlose Chaussee.

Ein michtiger Hiuserblock, strahlend erleuchtet,
schnitt sich in die dunkle Silhouette. Maschinen
summten.

,,Schwechat*, sagte der Chauffeur, ,,die Mirzen-Bier-
Brauerei.”

Der Chauffeur verstelite den Hebel; das Summen des
Motors wurde um einen Ton hoher.

Hundert Kilometer, las Thornquist auf der Tacho-
meterskala,

Jetzt kam Mr. Stanley aus sich heraus,

,,Reizender Mensch. Der Graf Faludi®, sagte er bei-
laufig. '

Thornquist nickte,

Mit ernster Miene fuhr Stanley fort:
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,»In meinen Augen der kompletteste Narr, der auf
der Welt herumliufe.”

,,Nanu, Stanley?*

,;Haben Sie die Namen seiner verschiedenen Liebsten
mal zu Papier gebracht? Material fir eine kleine
Kartothek.* '

Thornquist lachte.

,,Da war einmal die Prinzessin Prisca. Schén.i Uber
die ist nicht zu reden. Sie ist tot. God bless her. Aber:
da ist dann die Mutter von der Prinzessin. Ich will
nicht heil nach Budapest kommen, wenn er mit der
nicht ebenfalls was gehabt hat: Warum’sollte sie sonst
ihre Tochter kaltgemacht haben? Dann kommt, Num-
mer Drei, eigentlich Nummer Eins: diese Vilma
Berény.*

,Wer ist denn das?”

,,Der Graf ist neulich mal aufgetaut. Auf der Uber-
fahrt; wir tranken Sherry. Der schmeifit diese Ost-
leute um. Und dann hatte er wohl auch ein bif3chen
Angst vor der Seekrankheit. Also kurz und gut: er
hat mir gestanden: da’ wire eine bildschéne Frau.
Irgendwo in Ungarn. Die liebt ihn sehr.; Tochter eines
Gestiitsbesitzers: Vilma Berény. Wenn ich ein bichen
was von diesen Dingen verstehe, dann ist sie seine

Gelicbte gewesen. Dann, Nummer Vier: die Schau-
11*
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spielerin vom Criterion: diese Jvy Griffith. Die kann
ich {ibrigens nicht leiden.”

»Kennen Sie sie?’

»Aber sie ist ja bei ihm in Wien. Wenigstens war sie
bis gestern mit ihm zusammen. Sie schienen irgend-
was miteinander gehabt zu haben; ich glaube, die
Griffith merkt, daB es auch andere schone Minner gibt
als ihren Michael Faludi. Und endlich — das ist mit
Gottes Hilfe Nummer Fiinf — ich glaube, er steht vor
einer reichen Heirat. Mit der Tochter eines griflichen
Spritbrenners.”

»Gibt es in Ungarn Spritbrenner?**

»Ich glaube, er macht Tokayer. Vierbuttigen. Das
ist der Grund, warum Faludi unter keinen Umstinden
seinen Namen genannt haben will: er fiirchtet, die Partie
konnte in die Briiche gehen. Und dann ist er verloren.
Denn er hat Schulden, sage ich Thnen — wenn er eine
Stecknadel nimmt und das AdreBbuch aufpiekt — es
trifft immer auf einen Gliubiger.*

,,Hat er denn so noble Alliiren?*

,»Ich glaube, diese Griffith kostet ihn jedes Jahr ihr
Lebendgewicht in Gold.*

,,Sie haben eine anschauliche Art zu reden, Stanley.*

Der Wagen stiirmte im Hundert-Kilometer-Tempo
dahin. Chausseesteine flogen voritber; das Summen
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verstirkte sich, wuchs, schlug echoartig zuriick: das
Massiv einer Ortschaft tauchte aus dem Dunkel auf.
Lichtlos, eine saubere Dorfstrafle. Lange Ziune, frisch
gestrichen, erglinzend im Licht der beiden Lampen,
rasten vorbei. Wieder schwoll der summende Ton ab,
schon verklang das Echo hinter ihnen. Freie Landstra3e.

,,Die Grenze kommt*, sagte der Chauffeur.

,,Hoffentlich machen sie uns keine Schwierigkeiten®,
nickte Stanley.

Peter faBte nach seinem PaB. Er schlug ihn auf.
Sein Blick fiel auf die Worte: Peter Thornquist und
Ehefrau; darunter Susies Bild. Wie reizvoll, selbst in
dieser schlechten Photographie, ihr siies Gesicht ihn
anlichelte!

In der Ferne blinkten Lichter.

Merkwiirdig — aus dem UnterbewuBltsein stieg ein
Gedanke in ihm auf, der ihm vorhin schon, bei den Wor-
ten des Grafen, blitzschnell durchs Gehirn gegangen
war; vielleicht gab es hier irgend eine Mboglichkeit,
etwas iiber Susie zu erfahren. Vielleicht. .. Und wihrend
er dies dachte, spiirte er, wie die Beklemmung in ihm
wuchs. Das war ein Herzklopfen, das aus den Tiefen
der Seele kam.
| ,Hegyeshalom' stand an dem hell erleuchteten

Schild,
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Der Wagen hielt.

Zwei Zollbeamte traten salutierend an den Schlag.
Stanley, als Erster, zeigte thm irgend etwas, ein Papier,
das der Beamte nachlissig entfaltete, um es im nichsten
Augenblick mit tiefer Verbeugung an Stanley zuriick-
Zugeben.

,,Sie haben nichts zu verzollen. Nicht wahr?*

Stanley zeigte eine Flasche Whisky, Der Beamte
lachte und gab ein Zeichen mit der Hand. Das besagte:
»oie kénnen weiterfahren!

Peter wies seinen Pafl. Wihrend der Beamte einen
flischtigen Blick darauf warf, sagte Peter halblaut:

»Wir suchen eine Dame. Sie muBl vor kurzem hier
durchgekommen sein.*

Der Beamte sah ihn nachdenklich an, so als ob erin
seiner Erinnerung suche.

»In einem Wiener Auto?*

»In einem Wiener Auto.”

»»opricht die Dame englisch?*

»Ja*“, sagte Peter. Auch Stanley wurde aufmerksam.

,GewiB, meine Herren: diese Dame ist vor etwa
Dreiviertelstunde hier durchgefahren. Sie ist unter-
wegs nach Budapest.”
 ,»,War die Dame allein?" fragte Peter in aufsteigender
Hoffnung. .
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,Nein. Sie fuhr mit einem Herrn.*

,Los!“ kommandierte Stanley. ,,Wir miissen sie
einholen!**

Dunkle Landstrae nahm den Wagen auf. Der
Chauffeur schaltete den groBen Reflektor ein. Nun
warfen drei flammende Lichtbiindel Tageshelle in das
nichtliche Land.

- Der Chauffeur machte, wie in Anerkennung der

Tiichtigkeit seines summenden Motors, eine Kkleine
Verbeugung, um den Schalthebel herunterzudriicken.
Der Ton schwoll zum Diskant an; der Wagen, hiipfend
wie in der Freude an seiner freigegebenen Kraft, schof8
brausend durch die Nacht.

Stanley zog die Uhr. ,,In zehn Minuten werden
wir sie haben.*

»Wie spit ist es?*

,Zwei Uhr sieben.”

Die StraBe wurde schlechter. Brachland tat sich auf.
Dunkle Felder zur Rechten, zur Linken. Der Chauffeur
drehte das Suchlicht: Stoppeln ringsum.

Stanley streckte die Hand aus und sah miBbilligend
zum Himmel. Es begann zu regnen.

,»,Glitck muBl der Mensch haben!” sagte er,

Die StraBe war bedeckt mit verstreutem Heu. Es
war fast breilg geworden.
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Eine Kurve kam; der Wagen schlingerte. Augen-
blicklich verminderte der Chauffeur die Geschwindig-
keit, mit einem entschuldigenden Blick auf die beiden.

Der Regen wurde stirker. Es war, als ob die Nacht
plotzlich den Atem anhielte; der Wind schwieg. Selt-
sam verstirkt, widerhallend in der Weite der dunklen
Wiesen, schlug das Rattern des Motors durch die Stille.

Der Chauffeur hielt das zitternde Steuer mit ver-
krampften Hinden; mit einer schnellen Kopfbewegung
deutete er zum Himmel.

Peter sah hinauf. Wie seltsam hatte sich das Bild der
Wolken dort oben verindert! Das bleierne Grau war
verschwunden; aus einem schmalen Spalt blinkte Mond-
licht hervor; fiir einen Augenblick iibergoB es die Erde
mit seinem freundlichen Schimmer. Aber zur Rechten,
zur Linken, iiber dem ganzen Horizont ballten sich
schwere, dunkle, tretbende Wolken, verschwimmend
in ihren Konturen, Erfiillt von einem bdsen gelblichen
Licht; Wolken, die wie mit einem Lineal plstzlich gegen
den Horizont zu abgeschnitten schienen,

»Gewitter’, wollte Peter sagen; aber er kam nicht
dazu; denn in diesem Augenblick zischte ein Blitz, ein
greller bliulicher viergezackter Blitz aus den Wolken
auf die Erde nieder; fast im gleichen Augenblick knat-
terte der Donner iiber das nichtliche Land. Ein Regen-
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stoB folgte. Einen Moment lang horte man nur das
Prasseln des Regens, alles war in bliuliches Grau
getaucht.

Wieder muBlte der Chauffeur die Geschwindigkeit
vermindern.

Ein neuer Blitz zuckte nieder; er entlud sich zwischen
Zwel Wdlken; wie eine riesenhafte Geillersche Rohre
stand die Lichterscheinung einen Atemzug lang am
Horizont, violett, rotlich, bliulich, weiBlich spielend.

Der Chauffeur deutete nach vorn.

Die beiden sahen sich an. Blinkte dort, verschwin-
dend, wieder auftauchend, vielleicht jenseits der dunklen
Masse, die ein Wald schien, ein rotes Licht auf?

Aber schon im selben Augenblick war es wiedet ver-
schwunden.

,,Geben Sie ithm noch einen Zahn*‘, sagte Stanley.

Gehorsam, immerhin mit einem unsicheren Achsel-
zucken, legte der Chauffeur den Hebel nach vorn. Die
Geschwindigkeit wuchs.

Aber das Prasseln des Regens wurde stirker. Nun
tat sich der schweigende Himmel auch dort dritben
im Siiden auf — Feuerspiel bedeckte ihn pldtzlich,
Wenige Sekunden spiter hallte der Donner heriiber;
schon zuckten neue Blitze aus dem Zenith; rechts und
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links, von Horizont zu Horizont, stand der Himmel in

Flammen.
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Er schlug ihnen entgegen, peitschend, mit Heulen,
mit Sausen, wie tausend Gelichter stand es in der Luft;
Stimmen kreischten iiber die Felder, hohnische Pfiffe
gellten an ihnen voriiber; es war als ob die Unterwelt
gegen diese Fahrt aufgestanden wire.

Plstzlich brach, fast unmittelbar vor ihnen, mit
Donnergepolter ein schwerer Telegraphenpfahl quer
iiber die StraBe.

Der Chauffeur riB das Steuerrad herum; das Auto
biumte sich auf; es drohte umzuschlagen. Einen Augen-
blick dachten die drei: nun ist alles aus. Wir sausen
ehe wir diese Worte zu Ende gedacht haben gegen den
verdammten Telegraphenpfahl. Wenn wir uns dann
zwei- oder dreimal {iberschlagen haben...

Das Auto fuhr mit dem linken Rad gegen das Hinder-
nis. Es schlug im Halbkreis nach links herum, mit den
beiden rechten Ridern gegen das Massiv des dunklen
Pfahls. Wieder kam ein greller Blitz, der einen Mo-
ment die Szene erleuchtete: die regendurchniflte,
sturmdurchwiihlte StraBe, die drei Minner, die sich
schweigend an das schleudernde Fahrzeug klammerten.

Das Auto stand. Aber der Chauffeur machte ver-
gebliche Anstrengungen, es wieder in Bewegung zu
setzen.

,,Panne’, sagte Stanley.
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,»Was nun?*

»Jetzt miissen wir telegraphieren*, fuhr Stanley fort,
indem er das rechte Auge schlo und mit dem linken
Peter anblinzelte.

»Wie lange wird die Reparatur dauern?‘

Der Chauffeur, der vollkommen ruhig sein blessiertes
Fahrzeug betrachtete, sagte:

»»Anderthalb Stunde.*

, Wir werden Ihnen helfen.#

»Horen Sie,** sagte Stanley, ,,wenn nicht alles tauscht,
ist dort driiben eine Stadt. Zum mindesten: ein Stidt-
chen. Tun Sie mir den Gefallen, Thornquist: gehen
Sie hiniiber, so schnell es geht, klopfen Sie irgend einen
Schlosser heraus, Schicken Sie ihn hierher.”

,»Wenn Sie meinen...?*"

»Sie  titen mir einen Gefallen damit.*

Peter steckte die Hinde in die Taschen und stampfte -
durch den Schlamm der LandstraBe dem Orte zu, dessen
Lichter flimmernd durch die Nacht griifiten.

Dort war die Werkstelle eines Schlossers. Merk-
wiirdig genug: sie war erleuchtet und man horte von
drinnen eifriges Himmern.

Peter ging hinein. Der Meister arbeitete mit zwel
Gehilfen an einem Wagen. ,
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,,Wir haben eine Panne. Koénnen Sie sofort mit mir
nach der LandstraBe fahren?*

,,GewiB8, mein Herr.

Das Auto, an dem die drei arbeiteten, trug das Wiener

Zeichen
A XIX
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,»Wem gehdrt dieser Wagen?*

Der Schlosser zuckte die Achseln. ,,Weil nicht,
mein Herr, Ein Herr und eine Dame. Sie wohnen
nebenan: im Gasthof Danubia.*

»Ein Herr und eine Dame. .. %"

Der Schlosser mochte sich iiber den eifrigen Frager
wundern,

»Ich weiB nichts niheres, mein Herr.*

,, Haben Sie mit der Dame gesprochen?*

,,Nur mit ithrem Begleiter. Sie selbst kann wohl kein
Ungarisch. Denn sie sprach in einer fremden Sprache
mit ihm." '

,,Hotel Danubia...* sagte Peter sinnend. ,,Warten
Sie, ich bleibe hier. Sie kiénnen das Auto nicht ver-
fehlen: es mag etwa dreihundert Meter von hier liegen.
Auf der Strecke nach Raab. Sagen Sie dem Herrn:
er mdge nach dem Hotel Danubia kommen. Es sei sehr
wichtig.”
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,»»Ich fiirchte, Sie werden keinen Platz bekommen im
Gasthof Danubia, mein Herr. Man feiert dort eine gro3e
Hochzeit. Horen Sie die Zigeunermusik? Das ganze
Haus ist besetzt. Zoltan Kuvasz, der Juckerhindler,
hat die Hochzeit ausgerichtet. Fiir seinen Schwieger-
sohn. Ganz Bdbolna ist auf den Beinen.*

,,Vielleicht ist in der Schenke noch ein Platz fiir
mich. Oder wird man mich {iberhaupt nicht herein-
lassen 2

Der Schlosser legte die Hand auf das Herz. ,,0Oh,
mein Herr — Sie kennen die ungarische Gastfreund-
schaft nicht! Man wird Sie herzlich einladen. Man
wird Thnen einen Ehrenplatz anweisen. Man wird alles
tun, was man Ihnen an den Augen ablesen kann. In
unserem Lande ist es Sitte, daB man dem Gast die Rider
seines Wagens versteckt, damit er nicht abreisen kann!*

Durch die regenfeuchte Strale scholl der Gesang der
Hochzeitsgiste. Ein Chorgesang, offenbar mit poli-
tischem Einschlag,

Das Haustor war grell erleuchtet. Peter driickte auf
die Klinke; schon wurde die Tiir von innen gedffnet.
Heller Lichtschein empfing ihn, hundert Menschen
sahen ihn an. Hundert Menschen, die im Kreise saen
und gestikulierend, mit den Hinden den Takt schlagend,
ein Lied sangen. Minner, Frauen und Kinder.
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Der Wirt kam auf den Gast zu. Er verbeugte sich
hoflich, fragte zunichst auf Ungarisch nach Peters
Wiinschen; dann auf Deutsch. Er sei Siebenbiirge,
erzihlte er stolz; Peter moge dies Haus als das seine
betrachten; es werde sich Rat schaffen lassen.

Der Gesang schwoll an. Der Wirt gab freiwillig den
Kommentar:

Segn’, o Herr, mit frohem Mut
reichlich den Magyaren,

schiitz ihn gegen Feindeswut

in des Kampfs Gefahren;

génn nach langem MiBgeschick
ihm ein Jahr der Freude,

hat’s bezahlt, der Zukunft Gliick,
mit vergangnem Leide.

Peters Augen wanderten durch den Saal. Von Susie
war nichts zu sehen.

Der Wirt, der das zerstreute Wesen seines Gastes
bemerken mochte, erkundigte sich nach dem Niheren.

Wie beiliufig sagte Peter:

,»Ich glaube, Bekannte von mir missen denselben Weg
gekommen sein. Haben Sie nichts von ihnen gesehen?
Ein Herr und eine Dame?*

,»Spricht die Dame Englisch?‘ fragte der Wirt
strahlend.
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,,GewiB.* :

,,Sie sind an der richtigen Stelle, mein Herr. Die
beiden wohnen hier. Ja, ich kann Ihnen etwas An-
genehmes mitteilen: sie missen in wenigen Minuten
unten sein, Die Dame ist sehr schon. Nicht wahr?
Stimmt es? Nun: sie hat versprochen, an der Hoch-
zeitstafel Platz zu nehmen. Sie will ein amerikanisches
Liebeslied singen: zu Ehren des Brautpaares.*

Peter trank den roten Landwein in einem hastigen
Zuge aus: Durst, Erschopfung — die Erregung iiber
Susies Anwesenheit, alles dies iiberfiel ihn nun, in dem
Augenblick, da er endlich am Ziel war.

Mit einem andern... Konnte ein Mensch so schnell
_ vergessen? Konnte eine Frau sich so kalt berechnend
in die Dinge fiigen? Aber vielleicht war das keine
Liebesangelegenheit, in jenem kleinen Hotelzimmer iiber
ihm? Aller Wahrscheinlichkeit nach war es kein anderer
als Ladinser, der mit ihr reiste. Als ihr Beschiitzer.
Ladinser selbst aber hatte ihm gestanden — daf8 Susie
ithn nicht liebe.

Er seufzte. Eine Frau dachte heute so — und mor-
gen so.

Wehmiitig sah er auf das Brautpaar, dessen heile
Blicke sich zirtlich suchten. Jemand kam auf ihn zu,
stellte sich offenbar vor, nahm seine Hinde, schiittelte
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sie. Er verstand kein Wort, aber alles hier atmete die
Atmosphire einer offenen und ehrlichen Gastfreund-
schaft. Pirchen hatten sich gefunden; untergefaBt
schlenderten sie Korper an Korper durch die Tisch-
reihen. Die Burschen fliisterten: ,,Angyalom!“
Mein Engel! — Verschimt blickten die Midchen vor
sich nieder; die Minner kithner werdend, dringten:
,,Edesem!* — Meine SiiBe!

Wo blieb Susie? In dem Taumel der Liebe, der durch
dieses Haus ging, mufBte er an sie denken.

Von neuem setzte die Kapelle ein. Alles sang stehend
mit:

Unsre Viter fithrtest du

iiber Karpats Hohen

ihrer neuen Heimat zu,

mit des Sturmes Wehen.

Und wohin durchs weite Land
Theifl und Donau ziehen,

sieht man rings an ihrem Strand
Arpids Stamm erblithen.

Die Singer sahen erwartungsvoll auf Peter. Er erhob
sich, applaudierte und nickte ihnen freundlich zu.
Eljen-Rufe schwirrten durch den Saal. Ein beleibter
Bauer kam auf ihn zu, legte ihm beide Hinde auf die

Schultern und sagte mit tiefem Baf3:
Rosenhayn, Die Drci aus Hollywood. 12
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»Kedves baritom!: Lieber Freund!

Geschiftig sprangen ein paar Burschen herbei, mit
. Weinkaraffen in den Hinden. Sie schenkten ein. Die
beiden Minner tranken stehend.

Der Wirt kam eilends heran. ,,Sie kommen!*’
sagte er atemlos.

Die Tiir ging auf. Ein dunkelhaariger Herr trat ein,
Dunkeliugig, Der typische schone Mann... Nicht
Ladinser.

»Wer ist das?* fragte Thornquist.

Das Gesicht des Wirts wurde verwundert. ,,Aber
das ist doch der Gatte. Seine Frau mufl jeden Augen~
. blick kommen. Kennen Sie ihn denn nicht?**

Hilflos zuckte Thornquist die Achseln.

,S0ll ich ithn an Thren Tisch fithren 2

,»Nein‘‘, sagte Thornquist. ,,Welches Zimmer hat die
Dame?*

,»Nummer sieben.”

Peter fiihlte, wie sich in diesem Augenblick die Re-
aktion auf die Erlebnisse dieser Tages vollzog. Seine
Krifte waren zu Ende, seine Nerven erschopft. Alles
war wie mit einem Messer zerschnitten. Die Musik,
das Stimmengewirr, das iiber dem Saal stand, die freund-
lichen Blicke der gastlichen Menschen in diesem Hause —
alles verschwamm zu einem grauen und unbegreiflichen
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Wirbel, Er wuBlte plotzlich, daB er keinen Teil hatte
an ihren Freuden. DaB er ein Zuschauer war. Ein
Zaungast des Gliicks der andern.

Nein. Verdammt: nein! Er war nicht zum Zaun-
éést geboren. Das war momentane Nervenschwiche.
An der sein Wesen keinen Anteil hatte. Er war gewohnt,
die Dinge in die Hand zu nehmen, seine Ellenbogen zu
gebrauchen. Der Mann dort driiben betrachtete ihn.
Dieser dunkelhaarige, glatte schone Mensch. Ganz
sicher: er machte sich iiber ihn lustig. Eben engagierte
* ihn irgendeine Ilonka oder Aranka zum Tanz. Peter
stand einsam. An sein finsteres Gesicht wagte man
sich wohl nicht recht heran...

Nummer sieben... Was hinderte ihn eigentlich, der
Frau gegeniiberzutreten und ihr zu sagen, daB sie er-
kannt sei? DafB3 man ihren wahren Namen wisse? Ihr
mit groBmiitiger Geste den Rat zu geben, dieses Land
schleunigst zu verlassen?

Er stand jih auf. Niemand achtete auf ihn im Ge-
tiimmel des Tanzes. Er ging die ausgetretenen Stufen
hinauf.

Dort war Nummer Sieben.

Durch das Haus drohnte dumpf der Rhythmus des
Tanzes. Die Melodie ging in einen Czardas iiber;

nun himmerte der stampfende Takt wie ein Symbol
12*
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des stitrmischen und verlangenden Lebens dort unten
durch das Dunkel.

Er klopfte an die Tiir.

Eine Frauenstimme fragte erschreckt:

,,What's the matter?*

Jemand kam die Treppe herauf. Eine lange Gestalt,
in einen Waterproof gehiillt, die Hinde in die Taschen
vergraben; selbst in der Wirme dieses Hauses mit auf-
geklapptem Kragen.

Das war Stanley.

,,Der Wirt schickt mich herauf. Warum sehen Sie
diese Tir so an?"*

Peter machte eine Bewegung mit dem Kopf, die be-
sagte: sei ruhig., Hier geht etwas vor!

Jener verstand sofort. Er spitzte den Mund.

»Susie 2 fragte er leise.

Peter, irgerlich iiber seine eigene Unentschlossenheit,
klopfte von neuem gegen die Tir, daB es krachend
widerhallte.

Diesmal kam keine Antwort. Aber man horte den
leichten Schritt einer Frau auf die Tir zukommen.

Die beiden traten unwillkiirlich zur Rechten, zur
Linken, Spalier bildend wie zwei wachsame Jiger.

Die Tiir ging auf. Heraus trat eine grofle, blonde,
fremde Frau.
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»Was wiinschen, Sie?* fragte sie, auf Peter
blickend. ,,Wer sind Sie?*

Peter stand betroffen. Er wuBte nicht, was er ant-
worten sollte. Er wullte nicht, wer diese Frau war.
Nur das eine begriff er: daB sich seit einer Stunde die
Distanz zwischen ihm und Susie mit jeder Raddrehung
vergroferte,

,,Warum haben Sie bei mir:"geklopft?“

Die Dame wandte sich zur Linken; ihr Gesicht
erhellte sich.

»Mr. Stanley?*

,-Entschuldigen Sie*, sagte dieser. ,,Ein kleines Ver-
sehen. Wer ist ibrigens der Herr dort unten? Der
Graf Faludi ist er nicht, wenn ich recht gesehen habe.
Kommen Sie her, Thornquist. Darf ich bekannt
machen : mein Kollege Thornquist von Scotland Yard —
Miss Jvy Griffith aus London!*

Die beiden sahen sich schweigend an. Jvy Griffith
reichte Thornquist die Hand. Sie war wohl die erste,
die die Situation recht erfafite. Mit dem schnellen
Instinkt der Frau mochte sie begreifen: es galt, die beiden
Minner hier, die um ihre Eskapade mit einem kleinen
glutiugigen Honvedleutnant wufiten, zu Freunden zu
halten. ..
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Von unten kamen helle Rufe, Fiilescharren; wieder
klang Musik auf, vielleicht eine Art Tusch.

,,Ja*, sagte Stanley. ,,Dann miissen wir also wohl
jetzt nach Budapest telegraphieren: ,Eine gewisse Susie
Lacombe wird voraussichtlich versuchen, dort als Prin-
zessin Prisca Klausenburg vor Gericht aufzutreten. Es
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wird ersucht...’*‘ er kniff das eine Auge zu und schielte
mit dem andern zu Peter hiniiber. ,,Der Wortlaut ist
so richtig, denke ich?“

»Ja*, sagte Peter dumpf. ,,Wirmiissen telegraphieren.*

Der Wirt erschien eilfertig. ,,Wollen die Herrschaften
nicht den SchluBl des Festes mit anhtren? Den un-
garischen Ruf?"

Schmetternd setzte der Rakdczymarsch ein. Er brach
pldtzlich ab; aus hundert Kehlen scholl es durch die
Stille:

»Nem, nem, sohal”

Der Wirt nickte; trotz der Dunkelheit sah man, daB
er bleich geworden war,

,,Das ist der Aufschrei unseres verstiimmelten Landes.
Er bedeutet: Nein! Nein! Niemals!*

Wieder setzte unten das Scharren von Fiien ein:
allgemeiner Aufbruch.

Der Chauffeur erschien. Kotbespritzt. Sichtlich iiber-
miidet.
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, Nun?* fragte Thornquist. .

,»»Es wird bis morgen frith dauern, sagt der Schlosser.*

Stanley legte seine handschuhbewaffnete Linke auf
Peters Schulter.

,,Diese Susie Lacombe hat Gliick. Sind Sie sehr
traurig dariiber, Thornquist?*

Peter ging zur Treppe. ,,Wir miissen telegraphieren.*

Der andere schlug bedichtig den Kragen seines Man-
tels herunter und schickte sich an, die Handschuhe aus-
Zuziehen.

»Wollen Sie nicht mitkommen, Stanley?‘

» Wohin 2

,» Mein Gott — zur Poststation.*

,» Uberfliissig”, sagte Stanley. ,,Ich habe mit dem Post-
meister Freundschaft geschlossen. Er ist unten. Auf
der Hochzeit. Das ganze Nest ist unten. Er hat mir ein
Geheimnis anvertraut: ganz Westungarn hat Sturm.*

»,Das ist ja riesig interessant', sagte Peter. -
»»Ja. Und alle telegraphischen Verbindungen mit Bu-
dapest sind unterbrochen.”
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V.

Dr. Imre Farago ging, die Hinde auf dem Riicken,
mit kurzen napoleonischen Schritten vor der Barriere
auf und ab. Er war klein, stattlichen Leibesumfanges —
auch darin glich er dem korsischen Sieger — zum
Unterschied von jenem indessen war er glattkdpfig;
der kleine zu einer Biirste verschnittene Schnurrbart
schimmerte rotlich.

Dr. Imre Farago hielt den Zwicker in der Rechten.
Er lieB den Metallrand auf dem Daumen der Linken
erregt tanzen; plotzlich, mitten in seiner Wanderung
innehaltend, blieb er vor dem Koniglichen Oberstaats~
anwalt Belvirosi stehen.

»Sagen Sie das im Ernst, Herr Koniglicher Ober -
staatsanwalt 2*

Der Gefragte, groB schmalschultrig, schwarzhaarig,

Magyare in Reinkultur, in jeder Handbewegung seiner
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Wiirde bewuBt, blickte iiber den kleinen3Anwalt, der
dort lichelnd vor ihm stand, gelassen hinweg.

- =

,,Jch halte es mit der Wiirde meines Amtes fiir un-
vereinbar, auf die Frage, ob ich etwas im Ernst meine,
itberhaupt zu antworten. Der Herr Rechtsanwalt Farago
darf es in jedem Falle und zu jeder Zeit als eine Selbst-



verstindlichkeit unterstellen, daB ich alles, was ich sage,
im Ernst meine.* :

»Dann darf ich bitten,’”* erwiderte der Verteidiger, nicht
im geringsten durch die abweisende Tonart irritiert,
,dann darf ich den Herrn Cberstaatsanwalt bitten, dem
Koniglich Ungarischen Gerichtshof giitigst erkliren zu
wollen, wie er zu der Meinung gelangt ist, daB3 das Feuer
in dem Englischen Pavillon auf Betreiben der Frau
Fiirstin Klausenburg angelegt ist.*

Der Prisident sagte mit seiner scharfen, hellen
Stimme:

»,Herr Dr. Farago: der Herr Oberstaatsanwalt hat
selbstverstindlich das Recht, eine Vermutung zu 3uBern.
Genau wie Sie, Herr Verteidiger, berechtigt sind, alle
Dinge zu betonen, die fiir die Unschuld Threr Klientin
sprechen. Ich muf Sie bitten, von Ihrer bisherigen
Taktik, die fast einem Verhdér des Herrn Cberstaats-
anwalts gleichkommt, abgehen zu wollen.*

Der kleine Doktor Farago lichelte, Man erzihlte
sich von ihm: er wire Ungarns gréBter Schauspieler
geworden, wenn er nicht zufillig den Einfall gehabt hitte,
Ungarns gréBter Verteidiger zu werden. Er lichelte so
aufreizend, dall der Oberstaatsanwalt wie hilfesuchend
auf den Prisidenten blickte.
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,,Herr Prisident, sagte Farago. ,,IJch muB Ihnen
gestehen, daB mich Thre Worte mit tiefer Trauer er-
fillen. Wir sind versammelt, um das Recht zu suchen —
ich darf annehmen, daB wir uns {iber diese elementarste
Aufgabe einig sind, Herr Prisident...!"

Der Gefragte nickte ungeduldig.

»Es ist nun eins der grundlegendsten Kriterien des
Rechtsuchens, wenn ich nicht .irre, daB diejenigen, die
dieses Recht suchen, von einer Primisse zur andern
schreiten. Und da8 sie nicht, wie der Herr Konigliche
Oberstaatsanwalt, von auBen herein unbewiesene Be-
hauptungen als gegebene Tatsachen in die Wagschale
zu werfen versuchen. Darf ich fragen, ob der Herr
Prisident auch {iber diesen Punkt mit mir einig ist?*

,,GewiB, Herr Doktor Farago.

,,Dann bitte ich um die Erlaubnis, aus der Theorie
in die Praxis iibergehen zu diirfen. Ich bitte dem Herrn
Oberstaatsanwalt ins Gesicht sagen zu diirfen, daB3 er
einen Versuch macht, den der Herr Prisident selbst
als unzulissig, damit also als verwerflich bezeichnet.
Denn er versucht in der Tat, unbewiesene, im Gang der
Untersuchung noch gar nicht gefundene, Dinge aus dem
Nichts hervorzuholen, in der Absicht, uns glauben zu
machen, daB diese Dinge bewiesen seien. Der Herr
Oberstaatsanwalt rechnet, dariiber kann kaum ein
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Zweifel sein, damit, dafl die juristisch ungeschulten
Herren Geschworenen Bewiesenes vom Unbewiesenen
nicht so recht unterscheiden kdnnen; er versucht sie
also im Sinne der Anklage, gegen die Angeklagte, zu
beeinflussen. Ich bitte ergebenst, dies konstatieren zu
diirfen, und ich spreche ferner die Bitte aus, daf3 der-
artige Versuche des Herrn Oberstaatsanwalts von jetzt
an unterbleiben. Denn sonst diirfe sich mein verehrter
Gegner nicht wundern, wenn meine Repliken mehr
und mehr zu jener Art Verhdr werden, wie sie einem
Manne gegeniiber, der fortwihrend versucht, gegen die
Vorschriften des Gesetzes zu verstoflen, am Platze sind“.

Der Oberstaatsanwalt erhob sich. Totenbleich, mit
Augen, in deren Tiefe es dunkel glithte.

»Ich muB3 den Herrn Prisidenten um Schutz gegen
derart unerhdrte Anwiirfe bitten. Der Herr Verteidiger
glaubt es seinem Rufe — ich will nicht so taktlos sein,
Zu sagen: seinem Spitznamen — schuldig zu sein, hier
um den Beifall der Galerie zu buhlen.*

,»Herr Oberstaatsanwalt!*‘ schrie der Verteidiger. Aber
in seinen Augen war ein so vollig ruhiger Ausdruck,
daB3 man ihm ansah: er lachte innerlich iiber den er-
regten schwarzhaarigen Herrn dort driiben.

Der Vorsitzende hob die Hand. ,,Ich moéchte im In-
teresse der Sache bitten, meine Herren, diese person-
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liche Kontroverse zu beenden. Ich nehme an, daB3 die
Herren im Ernst nicht die Absicht haben, sich gegen-
seitig zu krinken. In der Hitze des Gefechts unterliuft
gelegentlich ein Wort, das schirfer ist als man be-
absichtigte.*’

,,Ich mochte betonen*, sagte der Anwalt, ,,daB ich
personlich vor der Person und den Fizhigkeiten des
Herrn Koniglichen Oberstaatsanwalts Belvdrosi die
grofte Hochachtung habe.*

Aus dem Zuhdrerraum kam unterdriicktes Lachen;
zwei oder drei applaudierten, Der Vorsitzende riigte
dies wiirdelose Verhalten mit ein paar scharfen Worten.
Darauf erklirte Herr Oberstaatsanwalt Belvirosi, da3
er gegen die Person des Herrn Doktor Farago nichts
einzuwenden habe,

Der grofie Saal des Schwurgerichts war von Menschen
erfiillt bis in den letzten Winkel, An einem langen Tisch
machten die Korrespondenten fast aller europiischen
Staaten eifrig Notizen. Der Heiland am Kreuz, der iiber
dem Sitz des Prisidenten hing, blickte in eine unabseh-
bare Rethe bleicher und erregter Gesichter, um die sich
langsam eine graue dunstige Schicht zu bilden schien.
Fast als ob ein Gewebe von Erregung, Furcht, Hoffnung,
Spannung sich in diesem Saale sichtbar materialisiere.

Die Angeklagte saB, iuBerlich ruhig, hinter ihrem
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Verteidiger. Ihr volles Haar war in einem einfachen
tiefen Nackenknoten zusammengehalten; ein matter
grauer Schimmer lag dariiber, der der kaum Fiinfzig- -
jahrigen etwas Matronenhaftes gab, Ihr dunkles Kleid
war hochgeschlossen; sie blickte starr geradeaus. Selbst
die Ausfithrungen ihres Verteidigers, seine blitzschnellen
Ausfille, seine temperamentvolle Art, mit der er um
jeden Zollbreit Bodens kimpfte, schienen sie wenig
zu berithren. ‘

»Die Zeugin Vilma Berény!"

Durch den Saal ging Bewegung. Es war, als ob die
Atmosphire sich verdichtete; man fiihite, dal das Netz
um die Angeklagte sich in diesem Augenblick fester
schloB.

Die Aufgerufene trat herein: jung, sieghaft, mit einem
stolzen und ruhigen Licheln in thren irisierenden Augen.
Kein Mann konnte sich der Schonheit dieser Frau ent-
zichen; sie war sich dessen offenbar bewuflt, als sie
einen lichelnden Blick in der Runde warf.

Der Einzige, der eine Ausnahme zu machen schien,
war wieder der Doktor Farago. Er sah ihr mit einem
Gemisch von Staunen und Miflbilligung entgegen, so
wie man jemanden betrachtet, an dessen Anzug man
einen peinlichen Defekt bemerkt, Er sah auf ihren
hellgrauen Fehmantel, seine Blicke glitten betroffen ab-
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wirts zu ihren hellgrau bestrumpften schlanken Beinen,
immer war dieser halb mitleidige halb boshafte Ausdruck
in seinem Blick — der tatsichlich die Wirkung hatte,
daB3 Vilma Berény, diese stolze, sichere Vilma Berény,
unsicher wurde und suchend an sich niedersah. Sie
konnte nichts entdecken; blitzschnell sah sie auf den
Verteidiger; da er sie noch immer mit diesem sozusagen
achselzuckenden Blick musterte, verlor sie vollends ihre
Beherrschung. Doktor Farago trieb dieses kleine lustige
Sp1e1 so weit, daBl er Blickfithlung suchte mit einem
imaginiren Bekannten in einem imaginiren Winkel des
Saals — so als ob er sich stumm mit ihm {iber irgend
etwas Unmogliches in der Erscheinung dieser Zeugin
unterhalte. :

Vilma Berény wurde blaB3.

,»Friulein Berény'’, sagte der Vorsitzende. Die Zeugin
zuckte bei der Anrede zusammen — eine Nervositit,
die ein Erfolg des Herrn Doktor Farago war. ,,Friulein
Berény — Sie wissen, um was es sich hier handelt. Die
Fiirstin Klausenburg steht unter der schweren An-
klage des Mordes. Was kdnnen Sie uns in dieser Sache
mitteilen 2*

Die Gefragte zuckte die Achseln. ,,Ich will alles
sagen, was ich wei3. Aber es ist nicht viel.”

,»Sagten Sie etwas, Herr Doktor Farago?*
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,»Nein.*

,»9ie sind am Abend vom Siebzehnten — nicht wahr —
Sie sind am Abend, vielleicht auch in der Nacht vom
Siebzehnten auf den Achtzehnten Septeml;er 1921 auf
SchloB Klausenburg gewesen?‘

”]a'“

,,Was wollten Sie dort?2*

,Mein Vater hatte mir cinen Brief an die Fiurstin
gegeben.”

,,Weiter nichts?*

,»»Nein,*

,,Der Inhalt des Briefes ist nicht besonders wichtig,
Es handelt sich um ein Darlehen. Nicht wahr?*

,,Ja. Die Fiirstin schlug die Bitte meines Vaters ab.*

,,Was taten Sie nun?*

Zsgernd antwortete die Zeugin:

,,Ich... ich fuhr nach Pépocz zuriick."

Doktor Farago hustete.

Der Prisident warf einen schnellen Blick hiniiber zu
dem Anwalt, der zur Abwechslung den Kneifer aufgesetzt
hatte und die Zeugin von der Seite betrachtete, wie man
etwa einen Seiltinzer beobachtet, der ein halsbreche-
risches Kunststiick volifithrt: lichelnd, staunend, mit-

leidig.
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,, Friulein Berény*, sagte der Prisident. ,,Hier stimmt

~ etwas nicht. Bleiben Sie dabei, daB nur die Absicht, den

Brief abzugeben, Sie nach Klausenburg gefiihrt hat?*
Vilma Berény antwortete nicht,

,Das wire nimlich kaum verstindlich., Wenn man
von jemandem ein Darlehen erbitten will, so pflegt
man sich nicht just den Tag auszusuchen, an dem der
Betreffende eine groBe Gesellschaft gibt.

»Ich kann nichts anderes sagen, antwortete Vilma
Berény leise.

Doktor Farago trat auf die Zeugin zu. Er machte eine

fragende Handbewegung gegen den Prisidenten; dieser
nickte.

Man glaubte das Atmen des menschenerfiillten Saals
zu héren. Der Verteidiger sagte leise:

»»Wissen Sie, Friulein Berény, da Ihr Vater wenige
Tage vor seinem Tode mir erklirt hat, er wisse nichts
von einem Brief an die Fiirstin Klausenburg? Er habe
Sie nie, weder am Siebzehnten September 1921 noch
sonst jemals zu der Fiirstin Klausenburg geschickt?"

Alles sah auf Vilma Berény, die erbleichend auf den
kleinen Mann dort vor sich sah.

»Hier ist die eidesstattliche Bekundung IThres Vaters.
Erkennen Sie seine Handschrift2*

Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 13
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Die Gefragte nickte zdgernd. »
»»Und im ibrigen ist hier das Notariatssiegel des Herrn

Doktor Fejervary. Thres Hausanwalts. Wiinschen Sie,

daB8 ich Herrn Doktor Fejervary hereinbitte? Er wartet

nimlich drauBlen.
»Nein®, sagte Vilma Berény leise. ,,Dieser Brief ist
von meinem Vater geschrieben; er enthilt die Wahrheit.*

»Wer hat also den Brief an die Fiirstin geschrieben 24

»lcht

»» Wenn ich sehrungalant wire, mein Friulein, wiirdeich
jetzt von einem Betrugsversuch sprechen. Und von einer
Urkundenfilschung, Aber Sie diirfen véllig beruhigt
sein: ich habe eine viel zu hohe Meinung von Ihnen —

und ich bin ein viel zu iiberzeugter Bewunderer Ihrer
' glinzenden Eigenschaften, als daB mir ein solcher Ge-
danke auch nur im entferntesten durch den Kopf ginge.
Sie wullten selbstverstindlich von vornherein, daB die
Fiirstin Klausenburg ablehnen wiirde. Und Sie haben
diesen Brief nur nach SchloB Klausenburg getragen,
weil Sie..." der Anwalt warf einen schnellen Blick in
* Vilma Berénys Gesicht... ,,...weil Sie auf Schlo3
Klausenburg jemanden wuBten, dem Sie zu begegnen
wiinschten. Stimmt das, Friulein Berény?*

»Es stimmt.*
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,,Wiirden Sie sich entschliefen kénnen, uns zu ver-
raten, wer die Person war, der Sie zu begegnen wiinsch-
ten ¢*

Der Staatsanwalt nahm das Wort. ,,Friulein Berény
ist selbstverstindlich berechtigt, die Beantwortung dieser
Frage zu verweigern, wenn sie sich durch ihre Aus-
sage irgendwie belastet.’

,Dann mdochte ich die Aussage verweigern.”

»50%, sagte Doktor Farago. ,,Sie mdchten die Aus-
sage verweigern. Tja. Das ist sehr schade. Denn wenn
es nach Friulein Berény geht, erfahren wir iiberhaupt
nicht, was eigentlich in jener Nacht auf SchloB Klausen-
burg vor sich gegangen ist.*

,,Ich glaube, wir wissen es ungefihr*, sagte der Ober-
staatsanwalt Belvarosi.

»Gliicklicherweise gibt es noch einen Menschen, der
um den Zweck des Besuches des Friulein Berény weil3:
das ist die Frau Fiirstin Klausenburg.*

Die Angeklagte hob den Kopf.

»Wollen Sie uns dariiber Auskunft geben, Frau
Fiirstin?* fragte der Vorsitzende mit einem hoflichen
Neigen des Kopfes.

,»Jch mdchte Sie bitten, mir diese Antwort zu ersparen,

Herr Prisident.”
. I»3 *
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Herr Doktor Farago schiittelte traurig den Kopf.
»Es mufl schwer sein, ein Aristokrat zu sein®, sagte er.
Wieder stieg Lachen auf; selbst der Prisident lichelte.
»»An allen méglichen Ecken des Lebensweges, an denen
wir Biirgerlichen unbekiimmert voriibergehen, sind
Widerhikchen, in denen sich der Ehrbegriff des Aristo-
kraten unweigerlich verfingt. Welches Hindernis er-
blicken Sie hier, Durchlaucht? Was hindert Sie zu
sagen: Der und Der? Da es um IThren Kopf geht?*

Die Fiirstin machte eine kleine halb beschwichtigende,
halb hochmiitige Handbewegung.

,,Gut*, sagte Farago. ,,Dann muB ich selbst es sagen.’

Die Fiirstin stand auf. ,,Ich verbiete es Thnen, Doktor
Farago!

s»»Ich bedaure. Meine Pflicht als IThr Verteidiger steht
mir hoher als Ihre Standesbegriffe. Nehmen Sie es
mir nicht iibel, Durchlaucht: wenn Sie naiv genug
sind, iiber derartige Kindlichkeiten zu straucheln —
so bediirfen Sie einer starken Hand, die Sie dariiber
hinwegfithrt.” Und mit erhobener Stimme fuhr Herr
Doktor Farago fort: ,,Der Herr, den Friulein Berény
auf Schlof Klausenburg zu sprechen wiinschte, war der
Graf Michael Faludi“

Nervoses Tuscheln ging durch den Saal; unter-
driickte Ausrufe kamen aus den letzten Bankreihen.
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Der Vorsitzende wandte sich an die Zeugin; sein Gesicht
war um eine Schattierung hirter.

,»,Ist das wahr, was Herr Doktor Farago sagt?

Vilma Berény, unter der Aufmerksamkeit des ganzen
Saals, sah mit scheuen Augen in das Gesicht des Ver-
teidigers, das nun gleichmiitig, fast freundlich, drein-
schaute.

Zdgernd nickte sie.

»Sie haben uns also vorhin die Unwahrheit gesagt?*
Da die Zeugin keine Antwort gab, sagte der Vorsitzende
mit harter Stimme: ,,Danken Sie Gott, da3 Sie noch
nicht vereidigt sind. Im {ibrigen setze ich Ihre Ver-
eidigung aus, bis Thr Anteil in dieser ganzen Angelegen-
heit geklirt ist. Was wiinschten Sie von dem Grafen
Faludi?*

Vilma Betény zuckte hilflos die Achseln. ,,IJch muB
bitten, mir die Antwort auf diese Frage zu erlassen.”
Doktor Farago putzte angelegentlich den Kneifer.

,,Dann werde ich mir erlauben, abermals fiir Friulein
Berény in die Bresche zu springen. Nicht wahr, gnidiges
Friulein: Sie liebten den Grafen Faludi?*

Emport antwortete Vilma Berény:

»Ich bitte mich gegen die Beleidigungen des Herrn
Verteidigers in Schutz zu nehmen.*
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- ,,Herr Doktor Farago fragt im Interesse seiner Klientin,
Er hat nicht die Absicht, Sie zu beleidigen.”

Der Anwalt ging mit seinen eigentiimlich schliirfenden
Schritten, die immer aussahen als ob er ein Wild be-
schleiche, auf seine Aktentasche zu. Er knipste sie auf
und nahm, fast ohne zu suchen, einen kleinen recht-
eckigen Karton heraus; offenbar ein Bild. Der ganze
Saal folgte ihm mit den Augen, als er, in der einen
Hand den Kneifer, in der andern den Karton, auf die
Zeugin zuschliirfte. Er hielt den Karton wie ein in-
teressantes, vielleicht galantes, kleines Schriftstiick in
der Hand. Vilma Berény warf einen Blick darauf;
ihre Hand griff haltsuchend nach der Barriere. Sie
schloB die Augen und sagte tonlos:

»Es ist wahr. Ich habe den Grafen geliebt.

Der Prisident war der kleinen Szene mit wachsender
Aufmerksamkeit gefolgt. Er streckte die Hand nach dem
Karton aus. Der Anwalt, mit einem wie entschuldigen-
den Blick auf die Zeugin, iibergab ihm das Beweisstiick.
Der Prisident warf einen Blick darauf und sagte er-
staunt: .

,Dieses Bild stellt ein kleines Midchen dar. Was
bedeutet das?*

,-Es ist die Tochter des Herrn Grafen Faludi”, ant-
wortete der Anwalt leise.
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Der Vorsitzende wandte den Kopf zu Vilma Berény,
die, die Augen gesenkt, vor ihm stand. ,,Was hat das
mit der Aussage des Friulein Berény zu tun?*

Doktor Farago antwortete: ,,So seltsam es klingt,
Herr Prisident — ich mdochte dafiir plidieren, da man
Friulein Berény die Antwort auf diese Frage erldBt.”
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Durch den Saal ging ein leises beifilliges Raunen.

,,S0 so*, nickte der Prisident. ,,Danach kdnnen wir
wohl als erwiesen annehmen, da3 Sie den Grafen Faludi
an jenem Abend zu sprechen wiinschten. Wollen Sie
uns also jetzt sagen, Friulein Berény, wie Ihre Unter-
haltung mit ihm verlaufen ist? Oder wollen Sie sich
weiterhin durch den Verteidiger der Frau Fiirstin,
durch Herrn Rechtsanwalt Dr. Farago, Liigen strafen
lassen 2*

,, Jch will aussagen. Graf Faludi liebte mich; ich
liebte ihn. Seine Besuche auf Schlol Klausenburg
kamen zur Kenntnis meines Vaters. Er stellte mich
vor die Alternative: entweder den Grafen zu heiraten
oder alle Beziehungen zu ihm abzubrechen. Der Graf
war in der letzten Zeit kithler gegen mich geworden —
eine Frau fiihlt, wenn Unheil im Anzuge ist, Herr Pri-
sident! Ohne daB es mir jemand gesagt hatte, wullte
ich, daB die Gefahr auf SchloB3 Klausenburg lag. Darum
ging ich in jene Gesellschaft. Ich wollte den Grafen
vor die letzte Alternative stellen: jene — oder ich!“

,,Wo erreichten Sie den Grafen?*

,,Ich traf ihn im Park. Ich erinnerte ithn an alles:
an seine Licbe — an seine Schwiire. An sein...* ihr
Blick wanderte zu dem Bild hiniiber, das vor dem
Vorsitzenden lag, ... ,er zuckte die Achseln., Dann
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sagte er mir unumwunden: ,Ich liebe Prisca Klausen-
burg. Verzeih mir — es ist stirker als ich; ich weil3,
daB ich unrecht an dir handle — aber ich bin dieser
Frau verfallen mit Leib und Seele,” Ich erklirte ihm,
daB ich alles tun werde, um diese Verbindung zu hinter-
treiben. DaB ich zur Mutter gehen wiirde, um ihr zu
sagen: so steht es um den Grafen und mich — er ist ein
routinierter und skrupelloser Frauenjiger — deine Toch-
ter wiirde ungliicklich an seiner Seite werden.*

,,Vielleicht liebte er die Prinzessin Prisca wirklich?"
fragte Dr. Farago freundlich. Jede seiner Fragen hatte
fithlbar den Zweck, die Zeugin zu einer uniiberlegten
Antwort zu treiben.

,,Genau so sehr wie er mich wirklich geliebt hat,
Herr Doktor Farago', antwortete Vilma Berény schluch-
zend; und keiner war im Saal, der in diesem Augenblick
nicht mit ihr fithlte. ,,Der Graf gehért zu den Mannern,
die nur so lange lieben, wie sie nicht besitzen — und die
in jenem Augenblick eine Frau fortwerfen, da sie sie
im Arm gehalten haben.’

& ,,Was taten Sie, nachdem Ihnen der Graf diese Ab-
sage erteilt hatte?*

Zdgernd kam die Antwort:

,, Jch suchte die Prinzessin Prisca auf. Ich sagte ihr
alles.*
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,»»Sie haben mit der Prinzessin gesprochen? Das ist
neu. Was antwortete sie Ihnen?“

Die Gefragte machte eine hilflose Handbewegung.
»Sie glaubte mir nicht, Sie liebe den Grafen Ich sei
eine Verleumderin,” ‘

,,Und dann...?2"

,,Dann trat die Fiirstin-Mutter plétzlich auf uns zu.
Sie sagte stirnrunzelnd: ,Ich kann mich nicht erinnern,
Friulein Berény eingeladen zu haben.! So ging ich.”

,»Hat jemand noch eine Frage zu stellen?"

,,Bitte’, antwortete Doktor Farago. ,,Nur eine Kleinig-
keit wollte ich noch wissen. Sie waren im Wagen nach
SchloB Klausenburg gekommen. Nicht wahr?*

,,GewiB."

,,Wann verlieBen Sie das SchloB8%*

,,Etwa zwischen neun und zehn Uhr abends. Genau
weiB ich es nicht.'

,,Bestimmt nicht nach zehn Uhr2*

Unsicher werdend antwortete die Zeugin: ,,Ich glaube
nicht. -

,Wieviel Zeit brauchen Sie, um nach Pépocz zu
fahren?*

,»Ungefihr drei Stunden.*

,» Wie kommt es, Friulein Berény, daB} Sie erst gegen
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Morgén heimgekommen sind 2 Zwischen sechs und sieben .
Uhr in der Frithe. Wo waren Sie inziwschen?"

»Mein Gott... Mit trinenschwimmenden Augen
sah die Gefragte auf das Auditorium, das sie interessiert,
vielleicht mit einem leise erwachenden Argwohn be-
trachtete — ,,nun ja — ich begreife, da3 Sie mich diese
Dinge fragen miissen — um die Wahrheit zu sagen: ich
war vollig verzweifelt. Ich hatte Selbstmordgedanken. ..
ich irrte am FluBufer entlang — immer mit dem Ent-
schluB kimpfend: ein Ende zu machen.*

,,Das 148t sich héren’’, sagte der Staatsanwalt. ,,Die
Erklirung scheint mir absolut plausibel.”

»Und Thr Wagen? erkundigte sich Doktor Farago.
,,Jhre Pferde? LieBen Sie das Gefihrt solange an der
Chaussee stehen, wihrend Sie sich damit beschiftigten,
am Ufer des Flusses umherzuirren?*

Die Gepeinigte preSte die Hinde vors Gesicht und
. rief in trostlosem Weinen:

,,Schiitzen Sie mich vor diesem furchtbaren Verhor!*

,,Jch kann Sie nicht davor schiitzen®, antwortete der
Prisident. ,,Herr Doktor Farago hat mit Recht auf eine
Liicke in Ihren Bekundungen hingewiesen. Auch ich
muB Sie bitten, uns Auskunft zu geben, wo Sie in der
Nacht gewesen sind.”

»Ich sagte es bereits...*
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,»Was Sie uns erzihlen, klingt nicht sehr {iberzeugend*,
nahm Doktor Farago das Wort. ,,Man jagt nicht auf
einer Chaussee dahin, um sich plotzlich darauf zu be-
sinnen, dal3 man eigentlich besser daran tite, Selbstmord
zu begehen. Die verzweifelte Stimmung, die zum
Selbstmord fithrt, paBit nicht zu dem Tempo einer
dahinstiirmenden Rosselenkerin.*

,,Ich hoffte, wir wiirden am nichsten Baum zer-
schellen.*

,,Ich konstatiere, daB Friulein Berény sich wider-
spricht. Sie hat uns eben erzihlt, sie sei am Ufer des
Flusses herumgeirrt, in der Absicht...”

,.Ich glaube”  unterbrach ihn der Staatsanwalt, ,wir
alle konnen uns in die Stimmung eines Menschen, der
vor dem Selbstmord steht, kaum hineindenken. Es
wire durchaus méglich, daB jemand auf die eine Weise
und auf die andere Weise ein Ende zu machen versucht
— und daB er schlieflich, miirbe, zerschlagen, unfihig
den letzten traurigen EntschluB zu fassen, heimkehrt.
Vielleicht beschimt iiber die eigene Feigheit."

»Hm.* Doktor Farago schiirzte die Lippen. ,,Mog-
lich wire es immerhin. Aber ich darf auf eine AuBerung
meiner Frau Mandantin hinweisen, die der ausgezeich-
nete Herr Untersuchungsrichter Doktor Saebenspurgk
protokolliert hat. Danach hat die Frau Fiirstin beim

t
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Anblick der Zeugin Berény aufgeschrien: Dort geht
die Morderin meiner Tochter!

Vilma Berény erhob sich betroffen, schweigend. Sie
wandte sich zu der Fiirstin herum — die beiden Frauen
starrten sich an,

»Haben Sie das gesagt, Frau Fiirstin?*

»Ja%, antwortete die Gefragte ,,Ich habe es gesagt,
Friulein Berény.“

»Das ist eine unerhorte Anschuldigung! Ihre Augen
weiteten sich, ihre Stimme schwoll fast zu einem Schreien
an. ,,Das wagen Sie zu sagen, Durchlaucht? Das wagen
Sie von mir zu behaupten? Glauben Sie, wir alle wiiiten
nicht, warum Sie Ihre Tochter — Sie, Frau Firstin! —
umgebracht haben? Oh... halten Sie uns nicht fiir
toricht weil wir Ungarn sind und keine Englinder!
Ich weiB, daB wir in Thren Augen minderwertig sind —
aber das hat Sie nicht gehindert, einen von uns so zu
lieben, daB Sie seinetwegen einen Mord begangen
haben! Jawohl, Frau Fiirstin! Ich meine den Grafen
Faludi! Der an mir genau so treulos gehandelt hat
wie an IThnen — der Sie ausgelacht hat, als Sie ihn an
seine Liebesbeteuerungen erinnerten, die ihm so glatt
von den Lippen gingen... Und der Sie hohnlichelnd
gefragt hat: ob Sie im Ernst als Rivalin Ihrer eigenen
Tochter auftreten wollten. ..
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Hochrufe kamen aus dem Saal; das Magyarenblut
hatte sich im Nu an der ziindenden Rede entflammt.
Hinzu kam wohl die Anspielung an die Rassenfremdheit
der Angeklagten,

Doktor Farago hauchte auf seinen Kneifer.

»Die schonsten Reden des Friulein Berény haben
uns leider nicht die Antwort auf die Frage gebracht,
was sie in der Zeit von zehn Uhr abends bis sieben Uhr
frith getan hat.*

,»Haben Sie uns iiber diesen Punkt Mitteilungen
irgendwelcher Art zu machen, Herr Verteidiger?*

by 44
,,Nein,

Der Prisident erteilte mit einer Handbewegung dem
Staatsanwalt das Wort.

Oberstaatsanwalt Belvirosi erhob sich. ,,DrauBlen ist
ein Zeuge. Er hat eine wichtige Aussage zu machen,
die, wie ich glaube, diesem Prozefl die entscheidende
Wendung geben wird. Ich bitte ihn zu vernehmen.”

Die Tiir ging auf. Ein breitschultriger Fiinfziger trat
ein, Er hatte das Aussehen eines gutgenihrten Klein-
stidters, von dunkler Hautfarbe, mit dem hdflichen
SelbstbewuBtsein eines wohlwollenden Geschiftsmannes.

,,Wie heiflen Sie?*

»omirno Petrovich.”
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,»Sind Sie kein Ungar?"

,»»Ich bin geborener Kroate. Aber ich bin ungarischer
Staatsangehériger.**

»Was haben Sie uns in dieser Sache zu sagen?*

Der Ankémmlung wandte den Kopf zur Rechten.
Er sah auf den Verteidiger, der ihn mit halb geschlossenen
Augen betrachtete. Sein Blick glitt tber die Ge-
schworenen; itber das Richterkollegium; der Anblick
der vielen Menschen, ihrer erwartungsvollen Augen, das
feierliche Schweigen in diesem Raume, alles schien ihn
zu verwirren. Dann blickte er, in einer plétzlichen Ein-
gebung, auf den Staatsanwalt, der ihm ermutigend
zunickte. Augenblicklich schien er seine Sicherheit
wiederzugewinnen.

,, Nun?*

,,Jch war in der Nacht vom Siebzehnten auf den
* Achtzehnten September 1921 Aushilfsdiener auf Schlof3
Klausenburg.

Doktor Farago wandte sich an die Fiirstin:

,Durchlaucht — kennen Sie diesen Mann?*

,»Nein.*

»Nun —* der Prisident machte eine begiitigende
Handbewegung — ,,das wiirde nicht viel beweisen,
denke ich.”
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»Aber ich kenne die Frau Fiirstin’, sagte Petrovich
eifrig. ,,Und auch ihre Tochter, die Prinzessin Prisca.”

,,Was haben Sie uns iiber die beiden Damen zu
sagen?’

Herr Petrovich prefite die Hinde ineinander. ,,Es war
eine harte Nacht, damals auf SchloB Klausenburg.
Wir hatten tiichtig gearbeitet, aber wir hatten auch gute
Trinkgelder bekommen. Es war kurz nach drei Uhr
in der Nacht, als mein Dienst zu Ende war. Ich ging
durch den dunklen Park., Da sah ich, daB ich mich
verirrt hatte, Das SchloBtor lag auf der andern Seite.
Eben wollte ich zuriickgehen, da sah ich aus dem
Dunkel die Gestalt einer Frau auftauchen. Zu meinem
Erstaunen erkannte ich die Frau Fiirstin Klausenburg.*

,Sagten Sie nicht, es wire sehr dunkel im Park
gewesen 2"’

»Das Licht aus dem Pavillon fiel auf ihr Gesicht.
Das interessierte mich weiter nicht. Ich wollte schon .
fortgehen — da offnete die Frau Fiirstin die Tir zum
Pavillon. In dem hellen Lichtschein, der herausdrang,
erkannte ich die junge Prinzessin Prisca. Es fiel mir
auf, dafl Mutter und Tochter sich zu so spiter Stunde
an so abgelegener Stelle ein Rendezvous gaben. Plétzlich
hérte ich einen lauten Wortwechsel, Interessiert trat
ich niher. Da schlug die Tiir des Pavillons zu. Aber
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ich spihte durch ein Fenster. Da sah ich, daR die beiden
Frauen sich um irgend etwas stritten,” 4
,Woran erkannten Sie das?’ fragte der Prisident,
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,»Sle gingen auf einander zu, gestikulierten wild und
schrien sich an.* '

,, Horten Sie, was sie sagten?2* -
Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 14
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,Der Name Faludi kam vor. Weiter konnte ich
nichts verstehen. Plstzlich zog die Fiirstin zu meinem
Entsetzen einen Revolver und schoB zweimal auf ihre
Tochter. Die Tochter brach zusammen.”

Die Fiirstin sprang auf. ,Er lugt!"

Aber auch die Zuhdrer waren aufgesprungen. Sie
schrieen durcheinander. Zwei, drei riefen: ,,Mérderin!*

Der Prisident ergriff die Glocke. Aber durch sein
Signal hindurch hérte man das Geschrei der Zuhérer,
das immer rasender anschwoll, ,,Morderin! An den
Galgen mit ihr!*

,,Was taten Sie nun?*‘ erkundigte sich der Vorsitzende.

,,Ich klopfte wie irrsinnig an die Tir des Pavillons.
Plstzlich wurde sie aufgerissen; die Fiirstin stiirzte an
mir voriiber. Drinnen lag die Prinzessin leblos aus-
gestreckt, Ich beugte mich iiber sie; sie atmete schwach.*

,,Und nun?“

,,Dann lief ich zum SchloB, um die Dienerschaft zu
alarmieren. Aber unterwegs fiel mir ein: kein Mensch
wird dir glauben, was du da erzihlst. Niemand wird
¢s wagen, die Frau Fiirstin fir die Mdrderin ihrer Toch-
ter zu halten. Der einzige Zeuge: die Frau Fiirstin
selbst. .. man wird dich fiir den Morder der Prinzessin
halten... die Mutter selbst wird gegen dich zeugen.
Da entschloB ich mich zu tun, als ob ich nichts gesehen
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hitte; ich rannte auf die Landstrae hinunter. Erst
nach vielen Stunden kam ich zur Ruhe. Und ich hitte
auch nie gesprochen, Herr Prisident — wenn ich nicht
erfahren hitte, daB die Frau Fiirstin jetzt die Dreistig-
keit besitzt, die Tat zu leugnen.*

Der Prisident blickte stumm im Kreise. Da war die
Wendung, die dem ProzeB das entscheidende Geprige
gab. Er sah auf die Firstin, die sich erhoben hatte;
sie hatte die Augen geschlossen; vielleicht rang sie mit
einer Ohnmacht — vielleicht war es die Erkenntnis,
daB jetzt alles zusammengebrochen sei.

Doktor Farago nahm das Wort. ,,Der Herr Zeuge
hat uns zwar daritber belehrt, warum er so lange ge-
schwiegen hat. Aber ich mu3 gestehen: ich kann mich
seiner Logik nicht anschliefen. Ein so erschiitterndes
Erlebnis macht man nicht mit sich allein ab. In jedem
Menschen wohnt schlieBlich ein Urgefiihl: der Begriff
von Schuld und Siithne. Der Instinkt der Gerechtig-
keit, Die Stimme des Gewissens mull dem Zeugen
zugefliistert haben: geh zum Oberstuhlrichter — melde
ihm, was du gesehen hast — damit ein Verbrechen
gesithnt werde.*

,»Nun, Herr Doktor," sagte der Prisident — ,ich
glaube, das hat der Herr Zeuge wohl heute getan.*

»Nach sieben Jahren!*
4%
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,,Jch bin anderer Meinung als der Herr Verteidiger*’,
nahm der Staatsanwalt das Wort. ,,Ein so erschiitterndes
Erlebnis, wie es der Zeuge gehabt hat, mag den einen
dazu bringen, das Furchtbare hinauszuschreien — den
andern, sich in verzweifeltes und griibelndes Schweigen
zu hiillen. Offenbar ist der Herr Zeuge von dieser
zweiten Art. Er hatte, ein einfacher Mann, einen blinden
Respekt vor seiner hohen Herrin, Mit Entsetzen sah er,
- daB3 diese Frau, eine Fiirstin, ein gemeines Verbrechen
veriibte. ..

,,Nein! Nein!” schrie die Fiirstin auf,

,,Hinzu kam — er selbst hat es gesagt — die Furcht,
man kdnnte gar ihn verdichtigen. Ist das alles zusam-
mengenommen nicht Grund genug, zu schweigen?"

,,Ich glaube, der Herr Staatsanwalt hat recht", ent-
schied der Prisident, ,,Sind Sie bereit, Zeuge Petrovich
Ihre Aussage zu beschwdrene* '

»GewiB.*
,,Hat jemand an den Zeugen noch Fragen zu richten 2"
g g

»Es konnte sein,” sagte Doktor Farago, ,,daf ich
. immerhin noch einiges wissen mochte. Die Aussage
des Zeugen kommt vollig itberraschend. Ich mdchte
die verinderte Rechtslage mit meiner Klientin durch-
sprechen.
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,,Gut. Der Vorsitzende érhob sich. ,,Ich schlieBe
die Sitzung fiir eine Stunde. -

*

Der kleine Kossuth-Keller in der Alkotmanystrafe,
einen Steinwurf von der Koniglichen Kurie entfernt,
fiillte sich langsam. Es war keiner in diesem ver-
raucherten dunklen, ein biBchen unheimlichen Raume,
der nicht mit seinem Nebenmann von dem Prozel
Klausenburg geplaudert hitte. Die ehrfurchtgebietende
Gestalt des Prisidenten thronte an einem reservierten
Tisch zur Rechten; eben tauchte auch das Asketen-
gesicht des Kéniglichen Oberstaatsanwalts Belvarosi auf,
Ein paar Giste, denen aus irgend einem vielleicht nicht
schwer zu erratenden Grunde an seiner Freundschaft
gelegen sein mochte, erhoben sich; er griifite leicht,
ohne eine Miene zu verindern, und ging auf den Tisch
des Prisidenten zu; schon erschien der Kellner.

Merkwiirdig — selbst in diesem neutralen Fleckchen
Erde fithlte man die bedrohliche Nihe des schicksal-
erfilllten Hauses dort driiben: man spiirte die Aus-
strahlungen seiner Macht im gedimpften Klang der
Stimmen, in den beherrschten Bewegungen; man ging,
stand, sprach sozusagen mit einem furchtsamen Blick
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auf den Herrn Koniglichen Oberstaatsanwalt Belvarosi.

Nur einer machte eine Ausnahme. Das war der Herr
Hof- und Gerichtsadvokat Doktor Imre Farago, der,
zwickerbewaffnet, strahlend vor EBlust, hinter einem
gehiuften Teller jener herrlichen ungarischen Suppe
saB, die offiziell Krautsuppe heiBt und die der Ungar
Korhelyleves nennt, was auf Deutsch Lumpensuppe
bedeutet. Sie besteht aus Rahm und Fett, vermischt
mit Kraut, Pokelfleisch und Wurst. Man sagt dieser
Suppe nach, sie habe eine so suggestive Wirkung, da3
siec die erbittersten politischen Gegner wihrend der
Mahlzeit zu Freunden mache.

Doktor Farago also 15ffelte behaglich seine Lumpen-
suppe, als irgendwo eine Glocke klingelte. Er blickte
fliichtig auf. Der Kellner erschien und meldete:

»»Herr Doktor Farago: Ihre Uberlandverbindung!*

Worauf Doktor Farago, ein groBes Stiick Wurst in
den Mund schiebend, die Hinde auf dem Riicken,
durch den Raum schliirfte, gefolgt von ehrfiirchtigen,
bewundernden und neugierigen Blicken. Selbst der
Prisident und der Oberstaatsanwalt sahen ihm nach.
Doktor Belvirosi zuckte die Achseln und lichelte; der
Prisident nickte bestitigend. ,,Er will sich einen guten
Abgang schaffen”, sagte der Oberstaatsanwalt.

»Ich denke, wir werden in zwei Stunden fertig sein®,
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antwortete der Prisident. ,,Ich bin iibrigens auf acht
Uhr zum Reichsverweser geladen; et wiinscht Bericht
iiber den ProzeB. Das wird eine spite Sitzung werden;
Seine Exzellenz hat einen Haussekt — einen Torley,
sage ich Thnen... ach nein, lieber Belvirosi, ich sage
es Thnen nicht; denn ich wei ja, daBB Sie keinen Al-
kohol trinken und keinen Tabak anriihren.”

Belvérosi lachte,

,»,Jch weill nicht: soll ich Sie beneiden — oder soll ich
Sie bemitleiden. Fiir mich fingt das Leben eigentlich
erst recht an, wenn ich die Konigliche Kurie verlasse;
ich glaube, fiir Sie hért es dann auf.”

Der Oberstaatsanwalt verzog den Mund. ,,Ich nehme
meistens Arbeit mit nach Hause, Herr Prisident.*

,,Auch das noch ! seufzte der andere. ,,Wann werden
Sie Minister werden?**

Die Tiir der Telephonzelle ging schnappend auf.
Die beiden sahen hiniiber; Herr Doktor Farago kam
zuriick, gleichmiitig, den Kneifer in der Hand. Er griif3te
freundlich. Der Prisident dankte, der Oberstaatsanwalt
schien die Geste {ibersehen zu haben.

,,Er sieht unruhig aus’, sagte Belvirosi, jenem nach~
blickend. ,,Ich kenne das: je gefaBter er sich gibt, desto
schlechter steht das Barometer. Er iibertreibt grund-
sitzlich nach der entgegengesetzten Seite. Vielleicht
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hilt er das fiir schauspielerische Tiichtigkeit, Wenn
man aber seine Technik erst kennt, braucht man seine
Gesten nur umzudrehen — und man hat die Wahrheit
in der Hand.”

Der Prisident folgte dem Advokaten mit den Augen.

»Sie sind ein grofler Menschenkenner, Herr Ober-
staatsanwalt. Aber ich fiirchte, bei diesem kleinen
Farago 14Bt Sie Ihre Wissenschaft im Stich. Er ist
von einet anderen Rasse als wir: er denkt anders, Das
ist seine Stirke...*

Mahnend ging die Schalmeiglocke. Der Priasident
stand auf; der Oberstaatsanwalt stand auf. Alles stand
auf. Alles dringte zum Ausgang. In wenigen Minuten
war der Kossuth-Keller geleert.

Nur der Herr Doktor Farago sal noch behaglich bei
seinem Kaffee. Der Prisident streifte ithn mit einem
fragenden Blick. Doktor Farago nickte.

»Béla! Einen Marillenschnaps!*

*

Der Herbstnachmitt g klebte miide und neblig hinter
den Fenstern des Gerichtssaales. Einzelne Lampen
brannten; das Zwielicht wuchs, es gab den Dingen eine
fihlbar trotslose Nuance. Man raunte sich ins Ohr:
daB das Todesurteil gesichert sei,

»
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Die Fiirstin selbst mochte die Wellen spiiren, die un-
sichtbar durch den Raum gingen; sie war blasser, ihre
Haltung war weniger sicher als am Vormittag. Wo blieb
Farago? Ihr Blick irrte zur Tiir. Nur sein junger
Substitut hatte vor ihr Platz genommen. Er blitterte
gewichtig im Aktenstick.

Der Prisident hielt ein Telegtamm in der Hand,
dessen Inhalt er mehrmals nachdenklich iiberflog.

,»Ich habe dem Gerichtshof eine Mitteilung zu ma-
chen*, sagte er mit ernster Stimme. ,,Eine traurige Mit-
teilung: die Zeugin Friulein Vilma Berény hat sich
nach ihrem Fortgang vom Gericht das Leben genom-
men.*

Seltsam — die Nachricht machte wenig Eindruck.
Zu sehr waren alle Gehirne in den Bann der groflen
Tragddie eingefangen; eine kleine Figurantin in diesem
Spiel lebte nicht mehr — das war der Lauf der Welt;
hier stand wichtigeres auf dem Spiel. Ein paar mochten
fliichtig an die junge temperamentvolle Schonheit den-
ken, die vor wenigen Stunden frisch und blithend vor
dieser Schranke erschienen war.

»Hat die Verteidigung zu diesem Ereignis irgend-
welche Antrige zu stellen?’

Der Substitut des Herrn Doktor Farago stand auf.
Er wurde puterrot; es war, als ob sich leise Heiterkeit
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bemerkbar mache. Aber ithm fiel zum Gliick das Rich-
tige ein. Er sagte darum schlicht:

,»Die Verteidigung behilt sich alle Antrige vor.”
Die Heiterkeit wurde stirker.

Der Prisident faltete das Telegramm zusammen und
nahm die Zeugenliste,

'l‘
.

,Baron Banffy

Der Gerichtsdiener ging zur Tiir, Er Sffnete sie und
rief auf den Korridor hinaus:

,Baron Banffy!“

Nach einer Weile kehrte er zuriick mit der Meldung:

,»Der Baron Banffy ist nicht erschienen.’

Kopfschiittelnd las der Prisident den zweiten Namen
vor:

,,Graf Erdédyi!*

Der Gerichtsdiener ging an die Tiir. Er rief den Na-
men hinaus. Dann kehrte er zuriick mit der Meldung:
,Der Zeuge Graf Erdddyi ist nicht erschienen!™
Der Prisident sah zum Oberstaatsanwalt hiniiber.

Der Prinz Juhdsz!

Der Gerichtsdiener rief den Namen auf. Er kehrte
zuriick mit der Meldung: auch der Prinz Juhész sei nicht
erschienen,
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Der Vorsitzende schlug mit der Hand auf den Tisch.

,»Was bedeutet das? Hat die ganze Nachbarschaft
des Schlosses Klausenburg die Flucht ergriffen? Die
drei Zeugen waren mit ihren Damen in der Mordnacht
Giaste der Angeklagten. Sie kdnnten uns vermutlich
manches sagen, was von Wichtigkeit ist." Er blatterte
ungeduldig in der Liste: ,,Der Graf Erdmannsdorf!
Der Ritter von Stephany! Die Baronin Corvin!“

Der Gerichtsdiener meldete: daB keiner der Zeugen
zur Stelle sei.

Den Stuhl hinter sich fortstoBend stand der Vor-
" sitzende auf.

»Das ist eine Verabredung! Das ist abgekartetes
Spiel! Durchlaucht: konnen Sie uns erkliren, warum
keiner von den Zeugen, die in jener Nacht auf IThrem
Feste. waren, erschienen ist?

Die Fiirstin hob den Blick. ,,Ich weil zufillig, daf3
die Baronin Corvin am Lido ist. Hoffentlich glauben
Sie nicht im Ernst, Herr Prisident, da zwischen den
nicht erschienenen Zeugen und mir irgend ein Einver-
nehmen besteht.

,»Jch muB Sie bitten, Frau Fiirstin, es meinem pflicht-
miBigen Ermessen zu iiberlassen, was ich glauben oder
nicht glauben soll. Fest steht: das Ausbleiben der Zeugen
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ist mehr als auffillig. Ich muB Ihnen eine kleine Uber-
raschung bereiten: das Gericht wuflte bereits, daB die
Zeugen nicht erscheinen wiirden. Alle diese Herr-
schaften sind plotzlich von ritselhaften Krankheiten
befallen worden, die sie zwangen, nach der Riviera,
nach Agypten, nach Italien abzureisen. Hier besteht
irgend ein Zusammenhang., Man will Sie schonen:
man will nicht, daB eine Frau, die einen ungarischen
Adelsnamen trigt, verurteilt wird.*

»Selbst das glaube ich nicht, Herr Prisident”, sagte
die Firstin., Sie warf einen fragenden Blick auf den
vor ihr sitzenden Substituten, dessen hoher Kragen
blendend weill vor ihr leuchtete. Er erhob sich pflicht-
schuldig:

»Im Namen meiner Mandantin muf} ich gegen die
Unterstellung Verwahrung einlegen, Ihre Durchlaucht
konnte direkt oder indirekt die Abreise der Zeugen ver-
anlaBt haben. '

Der Prisident machte eine ungeduldige Hand-
bewegung; schleunigst nahm der Substitut wieder Platz.

,,Jch darf Ihnen erkliren, Herr Prasident®, fuhr die
Firstin fort, ,,dall alle die ungarischen Aristokraten,
deren Namen Sie eben verlesen haben, meine Feinde
sind. Vielleicht mit Ausnahme der Baronin Corvin.*
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,,Ich sagte es Thnen schon, Durchlaucht: ich glaube
nicht eigentlich, dal Sie die Inspiratorin dieser Flucht
sind. Aber ich bin iiberzeugt, daB diese Flucht eine
Riicksichtnahme gegen Sie bedeutet... Herr Ober-

(¢4
.

staatsanwalt — bitte

Doktor Belvirosi erhob sich. Mit seiner seltsam
hellen Stimme, in deren Tiefe eine erbarmungslose Hirte
klang, sagte er, jedes Wort gleichmiBig betonend:

»Es ist der Anklagebehérde zur Kenntnis gekommen,
daB3 Sie, Frau Fiirstin, einen gewissen Stefan La-
_dinser gedungen haben.“

[
.

»Das ist eine Liige

»Ich muBl3 Sie bitten, sich zu miBigen. Ich wieder-
hole: einen gewissen Stefan Ladinser."

»Und ich wiederhole: das ist... das ist... Ich
kenne Stefan Ladinser. Warum sollte ich leugnen,
daB ich ihn kenne? Er ist unternehmungslustig...”
der Staatsanwalt nickte ironisch, ,,... ich habe ihn ge-
beten, alle Beweise, die fiir meine Schuldlosigkeit
sprechen, zu sammeln... ist das...*

Zum ersten Male verlor die Angeklagte die Haltung.
Schluchzend fuhr sie fort:

,,Ist es eine Siinde, wenn jemand, den man des Mordes
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anklagt, sich verteidigt? Wenn er Beweise sucht, die
diese Anklage entkriften sollen?*

»Es ist nicht ganz so wie Sie sagen, Frau Fiirstin
Klausenburg. Sie haben diesem Ladinser eine halbe
Million versprochen, wenn er Ihre Tochter — Ihre
Tochter, Frau Fiirstin — die Sie laut Zeugenaussage
am Siebzehnten September 1921 getdtet haben...*

,,Das ist eine neue Liige!"

,,- - .wenn er diese Tochter lebend in den Gerichts-
saal bringt.

,»»Ist das nicht mein gutes Recht?‘

»Die geladenen und nicht erschienenen Zeugen nun,
Frau Firstin, sind die Einzigen, die die Prinzessin Prisca
kennen. Die sie rekognoszieren konnten. Gliicklicher-
weise scheint sich Herr Ladinser eines besseren besonnen -
zu haben. Aber gesetzt den Fall: diese Tiir wiirde sich
jetzt dffnen und eine Dame wiirde hereintreten mit den
Worten: ,Ich bin die verloren geglaubte Prinzessin
Prisca Klausenburg’ — so wire niemand da, der diese
Behauptung widerlegen koénnte. Und hier, in dieser
Tatsache, erblickt das Gericht den Beweggrund fiir die
pidtzliche Abreise, ich darf wohl sagen: fiir die plétzliche
Flucht der geladenen Zeugen. Daf3 die plotzliche Ab-
reise dieser Zeugen also in Threm Interesse lag, bedarf
keiner Beweisfithrung.*
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»Sie sprechen, Herr Oberstaatsanwalt, als ob ich des
Mordes an meiner Tochter diberfGhrt wire!”

,»S1ie sind iiberfithrt!®

»Nein! Nein!** die Stimme der Angeklagten schwoll
zu einem Schreien an — ,,Nein! Nein! Das ist nicht
wahr! Der Zeuge hat gelogen!”

»Der Zeuge steht unter dem Schutz des Gerichts,

~Sie diirfen ihn nicht beleidigen.*

,»Und im {ibrigen: Sie sagen, es wire jetzt niemand
da, der die Prinzessin kennt? Der sie rekognoszieren
konnte? Bin ich nicht da? Ihre Mutter? Bin ich nicht
die Erste, die ihr Kind erkennen wiirde?2”

In das Gesicht des Oberstaatsanwalts trat ein Licheln.
Ein kleines, boses, hartes Licheln, Das war die Wendung,
auf die er gewartet hatte, Mit sanfter Stimme sagte er:

,»Es ist nicht zu leugnen, Durchlaucht: daBl Sie die
Erste sein werden, die erkennen wiirde, ob die Eintretende
Thre Tochter ist — oder ob sie eine Schwindlerin ist.
Aber da das Eintreten der lebenden Prinzessin gleich-
bedeutend wire mit dem Zusammenbruch der Anklage
gegen Sie — so diirfen wir die Vermutung aussprechen,
daB3 Sie die Eintretende als Thre Tochter anerkennen
wiirden — selbst wenn eine Negerin in den Saal treten
wiirde.”
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Kichern kam durch den Raum. Man fiihlte es:
die Stimmung war wieder gegen die Fiirstin umge-
schlagen.

,, Jch wire bereit, einen Eid auf die Wahrheit zu
leisten.”

,,Das glaube ich IThnen ohne weiteres, Durchlaucht.
Aber leider werden Sie nach dem Gesetz dieses Landes
nicht in die Lage kommen, diesen Eid zu leisten. Wir
mdchten Sie nicht in den Gewissenszwang bringen,
sich durch einen Meineid das Leben zu retten.”

Die Tiir ging auf. Herein trat der Rechtsanwalt
Farago. Endlich... Er machte ein gleichmiitiges Ge-
sicht, Ohne jemanden anzusehen, schiiirfte er auf seinen -
Tisch zu.

,»Ich glaube,’* sagte der Prisident mit einem kleinen
irgerlichen Seitenblick auf den Verteidiger, ,,wir dirfen
die Beweisaufnahme als beendet betrachten, Oder hat
jemand noch eine Frage zu stellen?*

Eben erhob sich Doktor Farago, um irgend etwas zu
sagen, als es leise an die Tiir pochte. Der Gerichtsdiener
sah fragend auf den Prisidenten; der zuckte die Achseln.

Es klopfte zum zweiten Male.

Auf ein Zeichen des Prisidenten ging der Gerichts-
diener zur Tiir und offnete sie eine Spanne weit. ,
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Drauflen mochte jemand stehen, den man nicht sah.
Der Gerichtsdiener sprach ein paar leise hastige Worte —
er wandte halb den Kopf in den Gerichtssaal hinein.
Dann driickte er die Tiir unentschlossen wieder zu und
trat mit schnellen Schritten vor die Schranke. Erst
jetzt sah man, daB er vor Erregung blaB3 geworden war,
Er sagte mit lauter, ein wenig bebender Stimme:

»Die Prinzessin Prisca Klausenburg!

»»Was ist das?* Der Prasident stand auf; der Staats-
anwalt stand auf; die Angeklagte hatte sich halb er-
hoben; sie hielt die Rechte mit gespreizten Fingern,
wie in der Abwehr gegen eine unmdogliche, befremdliche,
unfaBBbare Nachricht von sich gestreckt. Die Zuhérer
auf den Binken waren aufgesprungen; der ganze Ge-
richtssaal starrte auf den Gerichtsdiener, der diese un-
glaubliche Meldung gebracht hatte.

,,Die Prinzessin Prisca Klausenburg?" wiederholte
der Prisident ungliubig. ,,Aber das ist doch nicht
moglich. .. 1 _

Doktor Farago legte den Bleistift quer vor sich zu
Hiupten des Aktenstiicks. Dann nahm er ihn wieder
in die Rechte — das einzige Zeichen einer leichten
Nervositit — und indem er gebieterisch auf die Tiir
zeigte, eine Geste, die ihn in diesem Augenblick tat-

Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. I5
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'sichlich seinem groBen Vorbild, dem kleinen Napoleon,
dhnlich machte, sagte er: '

»Ich beantrage, die Prinzessin Prisca .Klausenburg

"t
.

zu vernehmen

»»Ja, ja*‘, erwiderte der Prisident. ,,Natiirlich. Natiir-'
lich werden wir sie vernehmen. Wir werden jeden ver-
nehmen, der uns in dieser Angelegenheit etwas zu sagen
hat. Aber ich darf daran erinnern, dafl hier eine Zeugin
auftritt, deren Tod lingst bewiesen ist.**

,»30 s0*‘, nickte Doktor Farago. ,Lingst bewiesen,

Nun: wir werden ja horen.*

Der Gerichtsdiener ging zur Tur. Er ril sie weit
auf, machte eine einladende Handbewegung und sagte
mit lauter amtlicher Stimme:

,,Die Zeugin Prinzessin Prisca Klausenburg!”

Man glaubte in der lautlosen Stille, die sich in diesem
Augenblick {iber den Saal legte, das Klopfen der Herzen
zu héren. Nichts regte sich; es schien, als ob in der ganzen
schweigenden Menschenversammlung der Atem stocke;
man horte das feine Rieseln des Regens auf den Fenster-
simsen; es war, als ob die rinnende Zeit selbst in diesem
Augenblick still stehe.

Susie Lacombe trat ein.
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Sie blieb einen Moment zégernd stehen. IThre dunklen
Augen schweiften durch den Saal. Sie blieben auf dem
harten Asketengesicht des Oberstaatsanwalts haften;

sie wanderten weiter, dort, deribreitschultrige jltere Herr
mochte der Vorsitzende dieses Tribunals sein; und hier,
nahe dem Fenster, war der Sitz der Angeklagten. Sie

15*
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sah die Frau, die hoch aufgerichtet, totenblassen Ant-
litzes, ihr entgegenstarrte; sie sah ihr in die Augen —
der Blick der Frau dort oben bohrte sich in den ihren.
Vor ihr saB ein kleiner glattkopfiger Herr, der sie wohl-
wollend anlichelte. Offenbar ein Freund. Wahrschein-
lich der Verteidiger. Er winkte ihr verstohlen. Sie
nickte unmerklich und ging langsam auf ihn zu. Die
Frau dort iiber ihm, auf dem erhdhten Sitz, machte eine
Bewegung, die sie nicht verstand. Eben wolite sie irgend
ein Wort sagen: eine BegriiBung, eine Erklirung —
da kam die Stimme des ilteren Herrn dort driiben, des
Prasidenten, durch den Saal:

,,Ist das Thre Mutter?*

Susie drehte zusammenfahrend den Kopf zu ihm
hiniiber; wieder blickte sie zu der Frau dort zu ihrer
Rechten, die sie unverwandt anstarrte; sie trat einen,
zwel Schritte auf sie zu, Die Frau dort erhob sich tau-
melnd, kam mit wankenden Knien die Stufen herunter.
Sie breitete ithre Arme aus, zitternd, wie eine unendlich
schwere Last schleppend; sie trat mit einem plotzlichen
Schrei auf sie zu, legte die Arme um ihre Schultern,
und sank schluchzend an ihr nieder.

,Ist das Ihre Mutter? wiederholte der Prisident.
Er war, sichtlich nicht ohne Bewegung, dem Vorgang

gefolgt,
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Der Gerichtsdiener kam herbei; ein paar Minner,
vielleicht Beamte, vielleicht Zuhdrer, bemiihten sich
um die Fiirstin, Sie erhob sich wankend, immer noch
ihre Augen in die der jungen Zeugin getaucht.

Der Oberstaatsanwalt erhob sich briisk. ,,Ich muB
Verwahrung einlegen®, sagte er mit scharfer Stimme —
zum ersten Male in diesem ProzeB schien er wirklich
erregt — ,,Protest gegen die frivole Komadie, die hier
vor unsern Augen gespielt wird. Hier wird das Tribunal
zur Szene — das ist eine Entwiirdigung, eine Diipierung
des Gerichts, gegen die ich die allerschirfsten MaB-
nahmen beantragen muB.*

,,Prinzessin Prisca®, der Vorsitzende mal3 die Zeugin
mit einem strengen Blick. ,,Bitte treten Sie vor diese
Schranke. Beantworten Sie die Fragen, die ich an Sie
stellen werde.”

Susie gehorchte zdgernd.

"~ Der Vorsitzende betrachtete sie forschend. Sie war
jung, schon, rassig; in ihren dunkelbraunen Augen lag
ein sonniges Leuchten.

»Zeugin — Sie wissen, dal Sie mit Threm Erscheinen
in diesen ProzeB eine fundamentale Wendung bringen.
Nicht wahr?*

"]'a‘li
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»Hat Ihnen irgend jemand eine Belohnung ver-
sprochen dafiir, daB Sie mit dieser Behauptung vor der
Koéniglichen Kurie erscheinen?*

Susie schiittelte den Kopf.
,,Das bedeutet: Sie kommen freiwillig?*

,, Ich horte, daB man die... daB man meine Mutter
des Mordes angeklagt hat. Darum bin ich gekommen.’

, Konnen Sie sich legitimieren? Wenn Sie die Prin-
zessin Prisca sind, miissen Sie Papiere besitzen, die es
beweisen.*

Zsgernd antwortete Susie:

»Leider nicht. Meine Papiere sind, wenn ich nicht
irre, im Gewahrsam meiner Mutter gefunden wotrden."

In schnellem Tempo, fast als ob er ihr auf die Fersen
trete, fragte der Prisident:

,» Woher wissen Sie das?*

Susie zuckte die Achseln. Dann, wihrend sie den
forschenden Blick des Vorsitzenden auf sich ruhen
fithlte, sagte sie:

»Ich habe es in der Zeitung gelesen.*

S0 50, wiederholte der Prisident murmelnd. ,,Sie
haben es in der Zeitung gelesen...* und indem er ihr
plstzlich ins Gesicht sah, fragte er: ,,Ist es IThnen be-
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kannt, daBB man die Leiche der Prinzessin Prisca in den
Triimmern des englischen Pavillons gefunden hat?2“

Susie warf einen erschreckten Blick hiniiber zu der
Fiirstin; wieder sahen sich die beiden Frauen an. Die
Fiirstin schiittelte, vielleicht unbewuflt, vielleicht ab- .
sichtlich, den Kopf.

»INoch eines mdchte ich Sie fragen: kennen Sie einen
gewissen Stefan Ladinser?”

Ein gebieterisches Klopfen kam vom Tische des
Verteidigers. Der Prisident wandte unwillig den Kopf.
Doktor Farago war aufgestanden. Er wies mit dem
Bleistift auf die Tiir, mit diesem glinzenden, violetten,
glanzpapierumkleideten Bleistift, der in seiner Hand
wirkte wie ein kleiner Feldherrnstab:

»1ch stelle den Antrag, den Zeugen Smirno Petrovich,
der uns die Geschichte von dem Mord im englischen
Pavillon erzihlt hat, hereinzurufen. Es haben sich ein
paar kleine Unstimmigkeiten ergeben, die ich klarstellen
* méchte.*

»Herr Verteidiger,” sagte der Prisident in ziemlich
unfreundlichem Ton, ,,da die ProzeBleitung in diesem
Saal mir untersteht und nicht Ihnen, so mdchte ich
Sie bitten, meine Amtshandlungen nicht zu unter-
brechen.” C '

2]
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,Herr Prisident,” antwortete Doktor Farago mit
einer Verbeugung — ,,da die Wahrnehmung der In-
teressen der Angeklagten in diesem Prozel meine An-
gelegenheit ist, so mochte ich bitten, sie mir nicht durch
rein formale Einwendungen zu erschweren.”

»Ich habe die Zeugin gefragt,” fuhr der Prisident
mit erhobener Stimme fort, ,,ob es ihr bekannt ist, daB3
man die Leiche der Prinzessin gefunden hat. Ich habe
sie ferner gefragt, ob sie einen gewissen Stefan La-
dinser kennt...”

»»Eben darum, Herr Prisident. Ich darf ohne weiteres
annehmen, daf Thnen genau wie mir nur ein Ziel vor-
schwebt: die Wahrheit zu finden. Das bedeutet:
den Schuldigen — nicht einen Schuldigen.”

»»Ich begreife nicht, was das mit meinen Fragen an
die Zeugin zu tun hat.

,»oie werden es sofort verstehen, wenn Sie den Zeugen
Petrovich nochmals gehdrt haben.”

Der Prisident blickte hiniiber zum Oberstaatsanwalt.
Der sagte, ein wenig ungeduldig:

»Ich bin zwar der Meinung, daB hier zugunsten eines
kleinen theatralischen Effekts...”

,,Herr Oberstaatsanwalt!*
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,, - -um aber nicht in den Ruf zu kommen, daB ich
mit verbissener Beharrlichkeit auf formalen Spitzfindig-
keiten bestehe, mdéchte ich bitten, dem Ersuchen des
Herrn Verteidigers stattzugeben. Zumal ich nicht wiilite,
was uns der Zeuge Petrovich, der einen verniinftigen
und besonnenen Eindruck gemacht hat, seinen Aus-
fiihrungen noch Uberraschendes hinzuzufiigen haben
sollte.*

»Der Zeuge Smirno Petrovich!”

Der Aufgerufene trat ein. Breitschultrig, breitspurig
durch und durch gutsituierter, ein wenig eigensinniger
Geschiftsmann.

,»Nun, Herr Rechtsanwalt? fragte der Prisident.

Doktor ImreFarago nahm den Zwicker von der Nase,
blickte priifend hindurch, schiittelte den Kopf, zog ein
griinseidenes Taschentuch, was leises Gelichter aus-
16ste, putzte die Gliser gewissenhaft und umstindlich.
Setzte den Zwicker wieder auf und schaute mit neu-
gierigen Augen den dunkelhiutigen Mann an, der mit
abweisendem Gesicht vor ihm stand. Plotzlich sagte er:

,,Ich glaube, der Herr Zeuge ist noch gar nicht ver-
eidigt 2"

Petrovich wandte sich entschlossen zum Richtertisch
herum. Die Bewegung hatte offenbar zwei verschiedene
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Bedeutungen: erstens, da3 Herr Petrovich bereit sei,
sich der Formalitit der Vereidigung auf der Stelle zu
unterwerfen — und zweitens, daf3 er eine Unterhaltung
mit diesem kleinen unangenehmen Herrn, in dem er den
Feind fithlen mochte, ablehne.

»Sprechen Sie mir die Eidesformel nach!“
Der Aufgeforderte hob die Hand.
In diesem Augenblick sagte Doktor Farago:

,»Jch mochte verhiiten, daB der Zeuge einen Meineid
leistet.*

Der Prisident sah stirnrunzelnd auf. ,,Was Sie da
sagen, Herr Doktor Farago, kommt einer Beleidigung
gleich. Der Zeuge steht unter dem Schutz des Gerichts.*

,,GewiB, Herr Prisident. Aber ich glaube: auch die
Angeklagte steht unter dem Schutz des Gerichts.”

Herr Petrovich drehte sich um und sagte etwas auf
Kroatisch, was niemand verstand,

,,Sie miissen schon deutlicher werden, Herr Doktor
Farago. Wenn Sie nicht wiinschen, daB dieser Herr
Sie wegen der Krinkung zur Verantwortung zieht.*

Doktor Farago zog die Uhr. ,,Ich erwarte einen
Zeugen. Er muB jeden Augenblick hier sein. Da ich
aber seine Aussage kenne, werde ich sie mit Erlaubnis
des Koniglichen Gerichtshofs kurz vortragen.
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L _________

,Wer ist dieser Zeuge?*

,Der Amtmann Arpidd Rudnay, Koniglich-Ungari-
scher Dominenverwalter auf Schlof8 Klausenburg.*

,Rudnay... ich erinnere mich: die Regierung hat
ihn als Verwalter eingesetzt. Was hat Herr Rudnay
uns Wichtiges zu sagen?"

,,Darf ich einige Fragen an den Zeugen Petrovich
stellen?*

,,Bitte.*

,,Herr Petrovich... was ich Sie jetzt fragen méchte,
betrifft Ihr eigenstes Interesse. Von Ihnen wird es
abhingen, ob Sie diesen Saal als ein freier Mann ver-
lassen werden — oder als... oder nicht.*

Petrovich zuckte die Achseln und sah Herrn Doktor
Farago von oben bis unten an.

,,Sie haben uns eine anschauliche Schilderung des
Mordes gegeben. Nun sind im Park nur wenige Lampen;
das werden Sie wissen, denn Sie waren ja, wie Sie sagen, -
vortibergehend auf SchloB Klausenburg in Dienst.
Wenn auch nur an einem einzigen Abend. Wie war es
Ihnen moglich, in dieser halben Dunkelheit zu erkennen,
wen Sie vor sich hatten? Vielleicht war es gar nicht die
Fiirstin? Vielleicht war es ebensowenig die Prinzessin 2"
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Der Staatsanwalt unterbrach den Fragenden. ,,Sie
scheinen den Zeugen nicht ganz richtig verstanden zu
haben. Er hat niemals behauptet, daBl er die Szene im
Licht der Parklampen beobachtet habe. Vielmehr hat
er uns ausdriicklich erzihlt, wie die Sache vor sich ge-
gangen ist: die Tiir des Pavillons wurde aufgerissen;
helles Licht flutete heraus. Die Tiir schloB sich wieder;
durch die Scheibe beobachtete der Zeuge den Mord-
vorgang. Nicht wahr, Herr Petrovich?*

Der Zeuge nickte eifrig.

,»Hier eben liegt die kleine Unstimmigkeit, auf die ich
den Zeugen aufmerksam machen mdchte. Ich habe mit
Herrn Rudnay zu Beginn der Pause telephoniert. Es
wird Sie interessieren zu hdren, meine Herren: daBl der
englische Pavillon gar keine Beleuchtung hatte.’

,»Was ist das? Der Prisident sah den Zeugen er-
staunt, ehrlich entriistet an. ,,Was ist das?%*

,»Der Pavillon ist auch niemals in Benutzung gewesen.
Er war vollgepackt mit alten Mdobeln. Es war einfach
physisch nicht méglich, daBl sich dort die Damen ein
Rendezvous gegeben haben konnen.

Eine kleine Pause trat ein. Der Prisident heftete seinen

durchdringenden Blick auf den Kroaten, der schweigend
vor ihm stand, den Hut in de:r'L Hzand drehend. Der
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Instinkt des Kriminalisten mochte ihm sagen: dieser
Mann hat gelogen.

Er betrachtete den sich formlich unter seinen Blick
Windenden finster. Dann sagte er plétzlich:

,,Warum haben Sie das Gericht getiuscht?*
Der andere zuckte hilflos die Achseln.

Der Vorsitzende schlug mit der Faust auf den Tisch;
erschrocken fuhr der Zeuge zusammen.

»Wenn Sie mir nicht haarklein alles gestehen, lasse
ich Sie auf der Stelle verhaften!"

»Man hat mir Geld dafiir gegeben...” sagte der
Ertappte leise.

»Geld. .. damit Sie falsches Zeugnis ablegen sollten?

n]a‘“

»Wer hat Thnen dieses Geld gegeben?*

»MuB ich diese Frage beantworten?*

»nSelbstverstindlich.’

pDarf ich dem Herrn Zeugen ein wenig zuhilfe
kommen?‘ mischte sich Doktor Farago in das Verhor,
,»Herr Petrovich: hier ist eine Liste der Nachbarn der
Frau Fiirstin. Sie sind nicht erschienen. Sie sind simt-
lich krank geworden und muBten abreisen. Ist Ihr
Auftraggeber unter diesen Herrschaften? Lesen Sie
die Namen genau durch.*
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Herr Petrovich setzte eine Brille auf und dberflog
die Namen gewissenhaft mit den Augen.

,»Ja*, sagte er. ,Der Name ist darunter.”

»S0 ungefihr habe ich es mir gedacht,” sagte Farago.
,,Herr Prisident — Sie sehen: ein Komplott. Ein feiges,
niedriges, gemeines Komplott gegen die landfremde
Frau: bestimmt, sie ins Verderben zu stiirzen. Denn,
Herr Prisident, ich erklire es feierlich: die Fiirstin
Klausenburg ist unschuldig!* ‘

Beifallklatschen klang auf,

Der Gerichtshof kam von einer kurzen Beratung
zuriick. Der Prisident verkiindete:

»Obwohl eine der Angeklagten ungiinstige Zeugen-
. aussage widerlegt worden ist, besteht der dringende
Verdacht des Mordes gegen die Angeklagte weiter. Das
Verfahren nimmt daher seinen Fortgang., Insbesondere
ist die Auffindung der Leiche der verbrannten Prinzessin
Prisca Klausenburg, die die Angeklagte selbst rekog-
nosziert hat, von so grundlegender Bedeutung, daB alle
. Gegenbeweise dadurch ad absurdum gefithrt werden,
Weiteres Beweismaterial wird beschafft werden.*
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Der Prisident machte eine kleine Pause. Er wandte
sich an Susie Lacombe und sagte, ihr ins Gesicht sehend :

,»Was Sie betrifft, so ist das Gericht {iberzeugt, da3
Sie nicht die Prinzessin Prisca sind. Es verkennt nicht
den menschenfreundlichen Zweck, den Sie verfolgt
haben; es will deshalb von Ihrer Bestrafung absehen.
Unter der Bedingung, daB Sie diesen Saal und dieses
Land augenblicklich verlassen und dorthin zuriick-
kehren, woher Sie gekommen sind — unter dieser
Bedingung sollen Sie frei sein.’* Der Prisident zog die
Uhr. ,,Ich stelle Thnen eine Frist von fiinf Minuten.
Wenn Sie in dieser Zeit den Saal nicht verlassen haben,
so sind Sie verhaftet.*

Alles blickte auf Susie, die den Sprechenden schwei-
gend angehort hatte, Sie mochte den versteckten Trick
dieser spitzfindigen Erklirung herausfithlen; sie sagte,
auf die Angeklagte blickend:

5 Ich werde bleiben.”

»Sie werden bleiben? wiederholte der Vorsitzende,
scheinbar erstaunt. ,,Sie werden bleiben?’

,,Bestrafen Sie mich, wenn Sie es vor den Gesetzen
verantworten konnen. Dies ist meine Mutter — und
ich bin ihre Tochter — mein Platz ist an ihrer Seite.
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In diesem Augenblick brauste ein Beifallssturm durch
den Saal, der alles mit sich fortrif: alle Bedenken —
alle Zweifel —— und alle juristischen Spitzfindigkeiten.,
Die Zuhéorerschaft mochte fithlen, daB der Vorsitzende,
in den Spuren Salomos wandelnd, die Zeugin auf die
Probe gestellt hatte .— und sie jubelte der jungen,
schonen Frau zu, die diese Probe so glinzend bestanden
hatte. Man zerbrach die Barrieren — Trampeln —
- Lachen — Eljen-Rufe — Schluchzen kam durch den
Saal. Alles stiirmte auf die Angeklagte, auf die wieder-
gefundene Prinzessin Prisca zu — man umringte Mutter
und Tochter — man schiittelte ihnen die Hinde. Jubel-
rufe umschwirrten sie, Gliickwiinsche, Dankgebete.

Auch Doktor Imre Farago war sichtlich gerithrt. Er
hatte mit der einen Hand die Rechte der Mutter erfallt,
mit der andern die Linke der Tochter. Er sagte ihnen
hundert erfreute und schmeichelnde Dinge. Die Augen
der Firstin Hannah schwammen in Trinen. Er blickte
verstohlen auf die junge Prinzessin. Und er sah, daB
ihr Gesicht unbeweglich war, ihre Augen ausdruckslos,
wie die eines Menschen, der einem fremden und gleich-
giiltigen Ereignis beiwohnt.

Aber der Herr Doktor Imre Farago hatte die Aufgabe
iibernommen: die Fiirstin Klausenburg vor der Ver-
urteilung zu retten. Und nicht: zu untersuchen, ob die
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Zeugin, die diese Rettung vollbracht hatte, die echte
Prinzessin Prisca war — oder nicht.

Unter dem Druck des Volkswillens brach die Anklage
zusammen, Die Angeklagte wurde vorliufig in Freiheit
gesetzt, Das offizielle Urteil, eine rein formale An-
gelegenheit, war in den nichsten Tagen zu erwarten.,

Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 16
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VI

Susie Lacombe ging die Hoteltreppe hinunter. Der
Geschiftsfithrer wartete, den grofen BlumenstrauB in
der Linken, am Podest. Er machte eine respektvolle,
tiefe und schweigende Verbeugung und legte die Nelken
in ihren Arm.

Von unten schlug ihr wie eine leise und plitschernde
Brandung das Raunen der Wartenden entgegen. Der
Name Prisca drang fliisternd zu ihr empor. Als man
ihrer ansichtig wurde, liffteten die Minner dig Hiite;
die Frauen winkten ihr. Glinzende Augen, erregtes
Stimmendurcheinander, begriiite sie.

Der Hotelier mochte mit einem Ansturm der Begeister-
ten gerechnet haben: eine rotseidene Schnur sperrte

den Korridor zum Konversationszimmer ab.
Susie trat ein, Betiubender Duft schlug ihr entgegen.

Der Raum erstrahlte von tausend Blumen, leuchtend
in allen Farben.
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Der Tisch war bedeckt mit Briefen, Mit Telegrammen.
Mit Visitenkarten, die klangvolle Namen zeigten. Susie
betrachtete alles dies: den leuchtenden, duftenden Raum,
die sich zu kleinen Bergen hiufenden Sympathiekund-
gebungen, mit gliicklichem Licheln.

Eine Tir ging auf, Herren traten ein, verbeugten sich,
sprachen verbindliche Worte, kiiten ihr die Hand,
legten Blumen nieder. Frauen kamen, fithrten Kinder
an den Hinden: Gliickwiinsche, Segensspriiche um-
schwirrten sie, hiillten sie und alle Dinge in diese Welle
einer weichen und warmen Herzlichkeit.

Wieder ging die Tiir. Der Hotelier kam; er blieb im
Eingang stehen und lief eine Dame eintreten. Susie
sah sie an. Sie trat einen Schritt zuriick.

Es war Jvy Griffith,

,Durchlaucht. . .* Jvy machte einen tiefen Knicks...
yyDurchlaucht — wie freue ich mich, daB es mir vergdnnt
ist, Sie noch in Budapest zu erreichen! Befindet die
Firstin-Mutter sich wohl? Sie miissen nimlich wissen,
meine Herrschaften —* sie wandte sich den Umstehen-
den zu, die der kleinen Szene mit wachsender Aufmerk-
samkeit folgten — ,,daB ich die Ehre habe, die Prinzessin
Prisca seit mehreren Jahren zu kennen, Wissen Sie,

woher ich eben komme? Von Ihrer Frau Mutter,
16*
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Sie feiert in ihrem Stadtpalais das Fest ihrer Reha-
bilitierung! Der ganze Adel von Budapest ist versam-
melt., Alles gratuliert — nur tber eine Kleinigkeit
wundert man sich: daB die junge Prinzessin Prisca
fehlt, Wollen Sie nicht hingehen, Teuerste? Kommen
Sie — mein Auto steht vor der Tir.*

Der Saal hatte sich mit weiteren Gisten gefiillt;
Journalisten; auch Doktor Farago, der erfolgreiche Ver-
teidiger, war eingetreten. Einige blickten sich an,
einige zuckten die Achseln; man begriff, dal hier etwas
Feindseliges im Anzuge war.

Von auBen kam ein dumpfes Raunen: fast als ob eine
Menschenansammlung niher komme.

»Horen Sie, Prinzessin?’ Die Schauspielerin lichelte,
,»»Das Volk von Budapest wiinscht die Heldin des Tages
zu begriien!”

»Was wollen Sie von mir?" fragte Susie.

,,Was ich will? Warum so abweisend, schonste Prin-
zessin? Konnen Sie es mir verdenken, wenn ich von
dem allgemeinen Taumel der Begeisterung mitgerissen
bin? Nimlich" — wieder wandte sie sich den Um-
stehenden zu — ,,Friulein... ich wollte sagen: Prin-
zessin Prisca war meine Kollegin, Und, denken Sie sich:
bis vor kurzem fithrte sie einen vollig anderen Namen.
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Einen ganz gewdhnlichen biirgerlichen Namen: Susie
Lacombe. Wollen Sie es nicht glauben? Dann, bitte,
kommen Sie in mein Hotel. Ich werde Ihnen einige
Szenen aus einem Film zeigen, in denen Sie diese Susie
Lacombe erkennen werden.*

Das Raunen drauBlen schwoll an; der Hotelier, mit
unruhigen Augen, ging zur Balkontiir. Irgend ein Wort,
ein Zuruf, ein Schrei flatterte zu den Fenstern empor;
die Anwesenden sahen sich betroffen um.

»Und wenn ich fragen darf: wo ist denn Ihr Be-
gleiter? Der scharmante Herr Ladinser? Hat er seine
halbe Million schon dafiir erhalten, da8 er eine Schwind-
lerin als Prinzessin Prisca vor Gericht prisentiert hat?

,,Was ist das?" Jemand trat auf Jvy Griffith zu. Es
war Doktor Farago.

Alles blickte auf Susie. Sie war bleich geworden.
Stockenden Atems antwortete sie:

,,Das Gericht hat entschieden. Es hat mich als Prin-
zessin anerkannt.*

,»Jawohl!*“ schrie Jvy ihr ins Gesicht. ,,Das Gericht
hat entschieden, weil es betrogen worden ist!
Soll ich es Thnen beweisen? Bitte, Herr Doktor Farago:
ich frage Sie: haben Sie gestern abend Herrn Ladinser
seine Belohnung ausgezahlt — dafiir, daf er eine Film-
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schauspielerin aus Hollywood als die verschwundene
Prinzessin Prisca nach Budapest gebracht hat?«

,,Jst das wahr, Doktor Farago?" fragte Susie er-
bleichend. ,Haben Sie Herrn Ladinser...”

Ihre Worte wurden iibertént von den brausenden
Rufen, die von der Strae heraufschlugen.

Der Hotelier 6ffnete die Balkontiir. Gellende Pfiffe
empfingen ihn; der Name Susie Lacombe scholl herauf.
Plétzlich traf ein Steinwurf das Fenster, das klirrend
zerbarst.

,,GroBer Gott!“ Der Hotelier stiirzte ins Zimmer.
,Man demoliert mir das Hotel! Sie miissen fort,

4

Prinzessin...!

Susie wollte antworten; aber das Schreien dort unten
schwoll zum Briillen an. Fiinf, sechs Steinwiirfe hagel-
ten gegen die Scheiben, Splitter prasselten ins Zimmer.
Die ganze Stralle war angefiillt von Heulen, Pfeifen und
Toben.

‘Die Besucher sahen erschrocken auf Susie, auf die
briillende, heulende StraBe dort unten; Tiiren wurden
aufgerissen; Trampeln, Schreie, Rufe irrten durch das
Haus. Nun stand Susie Lacombe allein mit Jvy Griffith,
mit dem Hotelier.

»Schlagt sie nieder!" briillte es.
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Der Hotelier faBte beschworend Susies Hinde. ,,Sie
miissen hinuntergehen, Sie miissen die Leute beruhigen.*

,,Ja*, sagte Jvy Griffith hohnisch lichelnd. ,,Das ist

eine gute Idee.’
Was nun kam, folgte so blitzschnell aufeinander, daB3
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Susie kaum vermochte, die einzelnen Primissen zu be-
greifen. Unten polterten krachende Schlige gegen die
Tiren, dumpf hallend schlugen Pforten zuriick, Rufe,
Trampeln von hundert Fiien himmerte auf den Trep-
pen. Im nichsten Augenblick wurde die Tiir von neuem
aufgerissen — keuchend, kaum eines Wortes michtig,
stand Peter Thornquist auf der Schwelle.

,» Wir miissen fort, Susie! Jeden Augenblick kdnnen
sie hier sein. Man wird Sie totschlagen — kommen Sie
mit — es gibt eine Katastrophe.*

Er zog sie, ohne ein Wort abzuwarten, durch eine
Seitentiir in ein kleines dunkles, leeres Zimmer. Der
Wirt folgte ihnen mit beschwdrenden Gesten. Seiten-
rdume, spirlich erleuchtet, taten sich auf. Irgendwo
hing Dienstbotengarderobe; Peter raffte im Vorbeigehen
ein paar Kleidungsstiicke zusammen; das Trampeln
kam niher. Man horte deutlich das Rufen: ,,Wo ist sie —
Betriigerin. .. !

Dort war eine Tiir. Sie war verschlossen. Er versuchte
vergeblich, sie zu &ffnen. Er stemmte sich mit aller
Kraft seiner Schultern dagegen; die Tiir sprang aus dem
SchloB, flog krachend zuriick. Er raste, Susie am Arm
haltend, die schmale Nottreppe hinunter. Nun waren
sie an irgend einem kleinen, unbeachteten Girtchen,
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vielleicht an dem Hinterausgang. Er hingte ihr eilig
ein Cape um.

Drauflen stand ein geschlossenes Auto.

Wihrend sie durch den schmalen Vorgarten rannten,
kam ein Zuruf. Susie wandte sich zur Seite; es war
Ladinser. Wo kam Ladinser her? Er war pldtzlich da,
die Gefahr hatte ihn herbeigefithrt, vielleicht, daf er,
in einer letzten ritterlichen Aufwallung, begriff: du muflt
sie schiitzen, du hast sie hierhergefiihrt.

Thornquist ri8 den Schlag auf. Er dringte Susie
ins Wageninnere. Sie wollte sprechen. Warum stand
Thornquist unbeweglich? Warum machte er keine
Anstalten, sich zu ihr zu setzen? Sie wollte eine Er-
klirung sagen, vielleicht ein freundliches Wort. Sie
dachte an jene Nacht in Wien — aber er sah an ihr
voriiber.

Der Chauffeur deutete nach dritben. Die Menschen-
menge kam niher. Ein paar Neugierige mochten sie
erspiht haben. Irgendwo fiel ein SchuB,

,»oie sind gerettet, Susie®, sagte Thornquist. ,,Jetzt
ist meine Pflicht getan. Leben Sie wohl.*

Sie wollte antworten, sie wollte schreien, sie wollte,
an Ladinser vorbei, den Wagen verlassen. Aber schon
fuhr der Schlag zu, das Auto raste davon, in der Richtung
nach dem Donauufer. |
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,,Gott sei Dank...!* Ladinser blickte durch das
kleine Fenster zuriick. ,,Sie drohen hinter uns her.
Richtig: einer notiert die Nummer unseres Autos.”

,Das bedeutet?‘ fragte sie tonlos.

,,Das bedeutet, daBl man dieses Auto in einer Stunde
oder eher irgendwo anhalten wird. Nur schade, ihr

Herren: dann werden wir diesen Wagen lingst gewechselt
haben.

Das Auto sauste durch die Vorstadt von Budapest.
Glinzende Nachmittagssonne lag i{iber der Donau,
Rebenhiigel schimmerten im Dunst der Ferne; das ganze
leuchtende Bild dieser Stadt, heiter, schattenlos,
miitterlich, griiBte abschiednehmend heriiber.

Ein paarmal versuchte Ladinser das Wort an seine
Begleiterin zu richten. Sie blickte schweigend geradeaus.

Plotzlich fragte sie:

,,Ist es wahr, daB Sie Geld dafiir bekommen haben...?**

Er nickte.

Wieder saBen sie schweigend nebeneinander. Die
Stralen wurden weiter, leeret -— Schienenstringe
zweigten ab, zur Linken, zur Rechten. Hie und da
glitten letzte Hiuser voriiber.

Plstzlich hielt der Wagen.

Susie blickte Ladinser erstaunt an. Der stieg aus,
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als ob es die selbstverstindlichste Sache von der Welt
wire. Ein unscheinbares Haus, ziemlich gro8, verfallen,
ein kleines biBchen unheimlich, stand in der schrigen
Nachmittagssonne.

Ein Mann kam heraus, klein, untersetzt, mit flinken

Mausaugen. Er griiBte fast unmerklich. Das Auto
fuhr weiter.

,,Wir nehmen von hier aus einen anderen Wagen®,
erklirte Ladinser ihr leise. ,,Einen Bauernwagen,
Wenn alles gut geht, sind wir morgen mittag in Wien.*

Er wies auf das Erlengebiisch zur Rechten; dort stand
eine Bank mit einem rohgezimmerten Tisch.

Ladinser ging mit dem Mann ins Haus, Die beiden
sahen sich kurz nach ihr um. Alles hatte einen heim-
lichen und verriterischen Unterton.

Susie ging mit miiden Schritten auf die Bank zu. Dort,
jenseits des Stromes, lagen die Herbstfelder. Marien-
fiden schwebten in dem bliulichen Dunst, iiber den
Herbstzeitlosen. Ein Rabenschwarm flog auf. Ein
langer Wagen, maisbeladen, schwankte rumpelnd stall-
wirts.

Von rechts, von der endlosen LandstraBe her, kam
eilends ein Mann. Er trat in den Garten. Ohne sich
‘um die Frau dort dritben zu kiitmmern, zog er eine
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Flasche und setzte sie an den Mund. Behutsam steckte
er sie wieder fort, um sie mit einem plétzlichen Ent-
schluB zum zweiten Male zu ziehen. Nun, da er niher
kam, sah Susie, daB3 er taumelte. Er war von dunklem
Typ, zigeunerhaft. Sicher war er einst ein schoner
Mann gewesen, aber mit unendlicher Schwermut in
den dunklen Augen, mit einem seltsam starren und trost-
losen Blick.

Plstzlich schien er Susie zu gewahren. Er zog den
Hut und ging in demiitiger Haltung auf sie zu, Wihrend
er vor ihr stand, taumelte er von neuem; erschrocken
hielt er sich am Tisch fest.

Das Getrappel von Pferdehufen klang auf. Der
Zigeuner sah sich scheu um. Am Eingang, unter det
alten Ulme, erschienen zwei Reiter: Landjiger.

Sie stiegen ab, schritten eilends den verwahrlosten
Gartenweg hinauf; sie sahen sich spihend um. Einer
griiBte die junge Dame. Sie blickte zur Seite: vom
Zigeuner war nichts zu sehen.

Ladinser kam heraus, mit dem breitschultrigen,
kleinen, flinkiugigen Hausherrn. Eine eifrige Unter-
haltung entspann sich. PIl6tzlich stiirzte der eine der
Landjiger auf das Gebiisch zu und zerrte den Zigeuner,
der sich winselnd wehrte, hervor,
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In Susie regte sich das Mitleid. Sie wollte ein be-
giitigendes Wort sprechen. Aber Ladinser kam ihr zuvor,

,Ein alter Dieb..., man sucht ihn seit vielen Mo-
naten. Wollen Sie wissen, wodurch er sich verraten
hat? Man hat bei einem Hehler silbernes Gerit ge-
funden, das das Wappen von Klausenburg trigt.*

Der Landjiger legte seinem Hiftling Fesseln an.

Ladinser deutete auf die Bank, mit einem bezeich-
nenden Blick auf die Beamten. Susie trat ein paar
Schritte vorwirts. Er sagte leise, in englischer Sprache:

,,Bs wird Zeit, daB wir iiber die Grenze kommen.
Denken Sie sich: man hat die Fiirstin Klausenburg auf’s
neue verhaftet.”

,;Mein Gott!*

Er nickte, ,,Gleichzeitig hat man unsern Freund
Peter Thornquist festgenommen. Wegen Begiin-
stigung. . .*

,,Und wir...2" fragte Susie.

,Wir...2* er lachte. ,,Wir haben unsere Pflicht -
getan. Wir haben...“

,,-+.das Geld in der Tasche. Das wollten Sie doch
sagen?’’ '

Er zuckte die Achseln. ,,Nun ja.*
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Auch der zweite Landjiger salutierte und schwang
sich auf sein Pferd. Die beiden fiithrten den Hiftling
zwischen den Pferden. Am Halfter des rechten lief der
Hiftling.

Die Beamten legten Trab ein. Der’ Zigeuner rannte
aus Leibeskriften.

»Und nun,” sagte der Mann mit den Mausaugen,
»nun werde ich Sie nach Esztergom fahren.

Er ging hiniiber in den Stall. Das Scharren von’
Pferdehufen drang heraus.

,, Nun, Susie? Ladinser mochte fithlen, daB3 eine
Verinderung in ihr vorgegangen war. ,Nun, Susie?"

Eben rollte der Wagen aus der Remise. Die Stall-
tiiren gingen auf; zwei Rappen, glinzend und rassig,
stampften den Boden.

Der Besitzer deutete auf den Wagen. Der Geschirr-
junge schnallte mit flinken Hinden die Riemen ein;
der kleine Breitschultrige schwang sich auf den Bock.

Ladinser fithrte Susie an den Wagen; er hielt ihr
~ stiitzend die Hand entgegen. Aber Susie, mit einem
entschlossenen Kopfschiitteln, sagte:

»Fahren Sie allein. Ich kehre nach Budapest zuriick.”

*
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Waihrend sich hinter der dunklen eichenen Tiir des
‘hohen Saals der letzte Akt des Falles Klausenburg
abspielte, geschah dies: Die Tiir vom Korridor ging
leise auf, und der Rechtsanwalt Doktor Imre Farago
-trat ein. Er ging auf den Prisidenten zu, immer mit
seinen langsamen, schliirfenden Schritten. Und er
sagte:

,,Wir haben vor einer Stunde erfahren, Herr Pri-
sident — daB3 die Leiche, die man im englischen Pavillon
gefunden hat, die Frau des Zigeuners Janozs Meszlényi
gewesen ist. Ihr Mann hat bekannt, daB3 sie eine Diebin
war. Sie hat die Kleider, die Schmuckstiicke der ver-
schwundenen Prinzessin gestohlen. Sie hatte mehrere
Wochen in jenem Pavillon kampiert; bis sie in jenem
‘Feuer umgekommen ist — das sie vermutlich selbst
fahrlissigerweise verschuldet hat, Damit, Herr Pri-
sident, ist der Weg zu der Prinzessin Prisca frei; nichts
spricht mehr fir ihren Tod. Und um den letzten Punkt
unter dies Kapitel zu setzen, will ich Ihnen jetzt die
Prinzessin prisentieren.’

Der Prisident riusperte sich. Er sah hiniiber zu der

. Fiirstin — und zu Peter Thornquist, der schweigend
auf den kleinen Advokaten blickte.

,»Ist es am Ende wieder jenes Friulein Susie La-
combe, das Sie uns bringen?"
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»»GewiB3, Herr Prisident”  antwortete Doktor Farago
freundlich.

»Ich verstehe Sie nicht, Herr Verteidiger. ,Hier
sitzt der Graf Faludi. Ihren Bemithungen ist es ge-
lungen, sein Erscheinen durchzusetzen. Ich fiirchte,
dieser Zeuge wird uns endgiiltig bestitigen, da3 Friulein
Lacombe — eben Friulein Lacombe ist.

Doktor Farago zuckte die Achseln. ,,Wir werden
sehen.* Er ging zur Tiir,

Susie Lacombe trat ein.

© ,,Die Prinzessin Prisca Klausenburg®, sagte Doktor
Farago feierlich.

Der Prisident blickte auf Susie — er sah auf die
Fiirstin, die sich mit gliicklichem Licheln erhoben
hatte — er sah auf Thornquist, der fassungslos auf-
gesprungen war — und er blickte hiniiber zu dem Grafen
Faludi, der, die Arme weit von sich gestreckt, wie ab-
wesend auf Susie starrte,

,sNun, Hetr Graf?*

Graf Faludi ging mit zégernden Schritten, wie in der
Furcht, aus einem beklommenen und unbegreiflichen
Traum zu erwachen, auf Susie zu. Er blieb vor ihr
stehen; zitternd erfaBBte er ihre Hinde; dann, mit einem
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tiefen Atemzug, wandte er sich zum Gerichtstisch herum
und sagte mit verstorter Stimme:

»Das ist die Prinzessin Prisca Klausenburg!’

Doktor Farago ging auf den Grafen zu. Er schiittelte
ihm die Hand. Dann wandte er sich zum Richter-
kollegium, streckte die Arme aus und machte eine tiefe
Verbeugung, wie ein erfolgreicher Zauberkiinstler, der
sich unter dem rauschenden Beifall seines Publikums
verneigt.

Der Wagen fuhr durch die KirdlystraBe. Ein paar
Neugierige sahen lichelnd auf die zwei jungen Men-
schen, die kaum einen Blick fiir ihre Umgebung hatten.

Frither Abend lag iiber der Stadt, mit warmen, silbrigen
Schleiern.

,»Immerhin,” sagte Peter, ,,immerhin..."

,Nun ja.** Susie lichelte. ,,Ich wei schon...*

,,Es ‘wire doch die einfachste Sache von der Welt
gewesen, wenn du mir von vornherein gesagt hittest: .
ich bin die Prinzessin Prisca.”

»Aber ich habe es doch gesagt...*

»Warum bist du vor mir geflohen?*

,, Jch wuBte doch, man hatte dir zugefliistert: sie

ist eine Betriigerin.*
Rosenhayn, Die Drei aus Hollywood. 17

4
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»Eben das. Es wire dir doch ein leichtes gewesen,
dich zu rechtfertigen.*

Der Wagen bog zur Linken ein: in die Franz Liszt-
StraBe.

»Kannst du mich nicht begreifen®, sagte sie leise,
in einem zirtlichen und fragenden Ton. Er blickte ihr
.iiberrascht in die Augen, und er sah das verschimte
Licheln, das in ihrem Gesicht aufstieg, ,,Kannst du
nicht begreifen...? Ich wollte dich ein wenig auf die
" Probe stellen. DaB ich dir gefiel, als du wuBtest, das
ist die Prinzessin: eine reiche Erbin — das war kein
Wunder., Nein, Peter, ich wollte wissen: was wird er
tun, wenn er an dir irre werden muB3... wird er sich
von dir wenden...? Gilt seine Zuneigung der Prin-
zessin...? Oder liebt er dich? Dich selbst — nicht
deinen Stand? Nicht dein Vermogen?*

,Und... und habe ich die Priiffung bestanden?*’

Sie antwortete nicht, Aber er spiirte den Druck ihrer
Hand.

Das Oktogon tauchte auf, mit dem weiten Aspekt der
Andrassystrafe.

,Du bist mir noch eine Erklirung schuldig. Vor
wem bist du in jener Nacht in New York gefliichtet?*

Sie seufzte. ,,Du sollst alles wissen: ich bin geflohen
vor den Menschen, die mich aufgestSbert hatten, die
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mich nach Ungarh zuriickbringen wollten. Ich bin
geflohen vor meiner Mutter. Ich hafite sie, ich wollte
nichts mehr von ihr wissen, Nichts mehr von jenem
Lande. Alles sollte ausgelscht sein. Darum bin ich
geflohen.

,»Aber schlieBlich bist du doch nach Ungarn zuriick-
gekehrt?** fragte er. Eben hielt der Wagen vor dem
Portal.

., Weil ich durch Ladinser erfuhr, daB meine Mutter
in Todesgefahr war."

,sDeine Mutter. . .*

Sie stiegen aus.

Die breite Front des Hauses lag im Dunkel. Nur in
einem Zimmer des ersten Stocks brannte Licht, das
schimmernd durch die Stores fiel.

»Und nun?‘ fragte er zdgernd.

Sie deutete hinauf, zu den erleuchteten Fenstern.
Zirtlich hingte sie sich in seinen Arm.

Das Portal 6ffnete sich. Eine Lichtwelle flutete heraus.

Auf der Innentreppe, im Schein der Girandolen, stand
mit gliicklichem Licheln die Mutter.

Ende.
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