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I

Il s’appelait Nil Bompel, et son prénom le rendait 
fier. Quand on s’exclamait à ce nom de saint peu 
connu, il répondait froidement, d’un air un peu dédai­
gneux : « Ma fête est le 25 septembre, je compte donc 
parmi les chrétiens. »

Nil avait un frère qui s’appelait Jean, et des parents 
qui élevaient bien leurs enfants. M. Bompel était fonc­
tionnaire. C’était un père compréhensif qui essayait de 
pénétrer les caractères de ses fils. Jean était studieux, 
docile, sans personnalité marquée. Il n’en était pas de 
même de Nil dont l’indépendance suscitait quelques 
imprévus. Aussi l’avait-on envoyé très jeune au col­
lège. Il avait cinq ans.

Tous les matins, le frotteur de l’appartement con­
duisait le jeune Nil en classe, bien que cela déplût 
fort à ce dernier. Il voulait s’en aller seul, prétendant 
qu’il connaissait le chemin. Mais sa mère persistait à 
le faire accompagner, parce que le trajet était un peu 
long, et elle craignait les dangers de la rue. La ville 
comptait un million d’habitants et un enfant pouvait 
s’y égarer.
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Les raisonnements qu’on tenait à Nil sur ce sujet 
ne le touchaient pas, et il demandait chaque jour qu’on 
le laissât aller sans mentor.

Naturellement, on n’était pas ému par ses réclama­
tions.

Nil était si affecté qu’on ne crût pas à ses facultés 
d’orientation et de prudence, que l’on trouva un moyen 
de le satisfaire, tout en se tranquillisant : le frotteur 
qui l’accompagnait eut pour mission de le surveiller 
tout en se dissimulant, c’est-à-dire que l’homme se 
cachait à un coin de rue, et dès que l’enfant tournait 
à un autre coin, il se hâtait de façon à le suivre des 
yeux. Quand la rue était un peu longue, le brave 
homme s’abritait derrière une autre personne. Ce 
manège manquait de commodité, mais il l’amusait 
beaucoup. .. „

Cependant, un jour, le bambin s’aperçut du strata­
gème et, comme il était vif, il courut sur celui qui le 
surveillait et ses petits bras potelés lui administrèrent 
force coups, à la grande joie des passants. Nil criait :

— Je ne veux pas que tu me conduises !
— Vous vous perdrez...
— Je connais le chemin...
— Vous vous ferez écraser en traversant les rues !
— Je ne suis pas si bête.
Ce dialogue s’échangeait, alors que les petits poings 

tombaient dru sur le frotteur, qui simulait la souf­
france en criant : « Aïe! oh! aïe ! oh ! là là... » Quand 
le petit bonhomme crut avoir maté sa victime, il re­
prit paisiblement le chemin du collège, en se retour­
nant pour voir s’il était enfin débarrassé de son com­
pagnon.

Par chance, ce dernier avait reconnu, parmi les 
passants, une dame, amie de Mme Bompel, qui, très
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divertie par cet incident, s’offrit à surveiller l’enfant. 
Ainsi, Nil eut beau épier, il ne vit plus le frotteur et 
se rendit tout joyeux vers sa classe.

— Bonjour, Nil... il me semble que vous êtes bien 
en retard ?

— Je ne sais pas l’heure... il a fallu que je batte 
Guétard qui voulait me conduire...

— Battre ? c’est très laid !
— Laid ? C’est lui qui a été méchant. Je lui avais 

dit que je savais mon chemin, et il me suivait pour 
que je ne me perde pas. Quand il a été bien battu, il 
est reparti.

Ce jour-là, ce fut sa mère qui vint le chercher. Ordi­
nairement, il revenait avec son frère aîné, les heures 
de retour étant souvent les mêmes. Nil aimait beau­
coup être dans la rue avec sa mère. 11 la trouvait tou­
jours bien habillée. Bien qu’il eût le sens critique déve­
loppé pour son âge tendre, il jugeait que sa mère était 
mieux que celles de ses camarades.

Seulement, il ne voulait pas lui donner la main, 
mais le bras, et il était convaincu qu’il réglait son pas 
sur le sien.

Il lui raconta son algarade avec le frotteur, et elle 
l’écouta, feignant de n’en rien connaître.

— C’est donc pour cela, dit-elle, que le pauvre 
homme n’a pu frotter son plancher aujourd’hui ! Il 
avait très mal.

Nil avait bon cœur, et cette phrase le frappa :
— Tu crois qu’il avait mal ?
—- J’en suis sûre.
Nil sentait des remords. Il n’en dit rien cependant, 

mais quand il revit sa victime le lendemain qui était 
un jeudi, il entama la conversation :

— Alors, mon vieux, tu es guéri ?
— Oh ! pas tout à fait encore... mes bras ne sont 

pas encore solides...
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— Ecoute... je vais te chanter une belle chanson, 
pendant que tu frotteras.

Nil avait une voix juste. II retenait tous les airs 
qu’il entendait et il entonna la « Marseillaise » sans 
paroles. Guétard, entraîné, l’imita.

Nil s’arrêta, le regarda d’un air sévère :
— Ta voix est trop grosse, et tu ne chantes pas le 

bon air... Tais-toi ! laisse-moi chanter... et toi, frotte !
Remis dans son chemin, Guétard n’ouvrit plus la 

bouche, tandis que Nil déroulait ses plus beaux airs 
en y plaçant des paroles de son invention. Il marchait 
de long en large, les mains derrière le dos.

Cet après-midi-là, cet exercice lui donna faim plus 
tôt que d’habitude. Il demanda à sa maman:

— Dans combien de temps aurai-je ma tartine ?
— A4 heures... Tu vois la pendule ? quand la petite 

aiguille sera sur le chiffre 4, tu auras ton goûter...
Nil regardait la pendule. Sa mère sortit de la pièce 

et, tranquillement, il approcha une chaise de la che­
minée et, délicatement, de son doigt léger, il glissa 
l’aiguille sur le chiffre voulu.

Mme Bompel rentra dans la pièce et Nil lui dit :
— Maman, l’aiguille est sur l’heure du goûter...
Etonnée, sa mère jeta un coup d’œil sur la pen­

dule et constata le fait. Elle ne comprit pas tout 
d’abord, et quand elle eut deviné le mystère, elle ne 
put s’empêcher de rire...

— Oh ! Nil... tu as triché !
— Qu’est-ce que cela veut dire, tricher ?
— C’est avancer les aiguilles d’une pendule.
— Ah !
Mme Bompel n’entreprit pas d’expliquer plus lon­

guement sa pensée sur l’ordre du temps, et elle se 
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contenta de dire qu’il ne fallait pas toucher à une 
pendule sans savoir s’y prendre, sans quoi, elle se bri­
serait et ne marcherait plus.

Nil n’insista pas. Le dimanche suivant, il vit son 
père qui remontait les pendules de l’appartement, et il 
le regardait faire avec intérêt.

— Papa... tu triches beaucoup.

— Je triche ? comment cela ?

— Tu avances les aiguilles.

Ahuri, le père promenait ses yeux, de Nil au cadran 
sur lequel il réglait l’heure. Il ne put rien répondre, et 
Nil, d’un air supérieur, murmura :

— Tu ne peux pas comprendre.

Et comme un enfant qui renonce à lutter, il s’en 
alla vers d’autres distractions.

Cette année-là, l’été fut très chaud et Nil se plaignait 
souvent d’être trop habillé, bien qu’il le fût le plus 
légèrement possible.

Un matin, sa mère vint comme d’habitude assister 
à son réveil, et comme il paraissait vouloir encore 
dormir, elle se retira sur la pointe des pieds.

Elle prit un ouvrage et s’assit près d’une fenêtre 
ouverte. La maison était située sur une place et l’ap­
partement au premier étage. Ayant levé la tête et jeté 
un regard dehors, elle aperçut des personnes qui 
riaient, et elle-même rit de bon cœur en voyant de 
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dos un petit garçon qui se promenait gravement en 
chemise et pieds nus. Des dames lui parlaient, mais 
il ne répondait pas, et continuait imperturbablement 
sa promenade.

Soudain, Mme Bompel reconnut son fils, et une 
rougeur couvrit son visage. Elle se voila la face, les 
jambes paralysées par la honte. Puis, se reprenant, sai­
sit un chapeau, dévala l’escalier et courut pour rattra­
per Nil.

— Que fais-tu là, malheureux ?
— Je me promène...
— En chemise !
— J’ai trop chaud... et je suis très bien sans vête­

ments...
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Un attroupement s’était formé et l’on s’amusait de 
la crânerie de Nil. Vivement, au comble de l’horreur, 
sa mère l’emmena. Il ne résista pas, mais disait :

— Pourquoi ne peut-on pas se promener en che­
mise ? On est si bien...

Mme Bompel eut beaucoup de peine à le persuader 
qu’il avait mal agi. Dans son acte, il ne voyait rien 
de répréhensible, et à tout ce que sa mère pouvait trou­
ver pour le convaincre, il opposait une logique qui la 
désarmait :

— Enfin, conclut-elle, impatientée, je sais une 
chose : c’est que tu n’as pas vu un seul petit garçon en 
chemise dans la rue... donc, c’est que cela ne se fait 
pas !

Nil réfléchit et répondit avec calme :
— C’est parce que les autres petits garçons n’ont 

pas trop chaud...
Mme Bompel se hâta de changer de conversation, 

comprenant qu’elle n’aurait pas le dernier mot.
Nil possédait un habitat à lui, et dans lequel il se 

trouvait fort bien. Cela consistait en un grand tabou­
ret de cuisine, retourné. Il se logeait entre les quatre 
pieds qui se dressaient en l’air, comme des bastions 
dominant les points cardinaux. De cette forteresse, Nil 
voyait ce qui se passait autour de lui. Les quatre 
bastions étaients ceints d’une ficelle afin que nul ne 
pût pénétrer dans cette tour. Nil s’asseyait sur l’un des 
rebords, et il méditait. Il aimait le silence et détestait 
les jeux bruyants. Souvent, il chantait et sa voix juste 
causait toujours du plaisir à ceux qui l’entendaient.

Il était observateur, et, au printemps, il guettait 
l’été. Il regardait par la fenêtre, et quand il voyait cou­
rir l’ombre des nuages sur la terre, il s’écriait :

— Maman ! l’été arrive !
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Aussitôt que les arbres verdissaient et que le soleil 
se montrait, Nil, attentif, cherchait Pété et n’avait de 
satisfaction que quand il le voyait courir sur le sol.

L’hiver, pour lui, se fixait à Noël où il attendait le 
petit Jésus. L’arbre scintillant le jetait dans l’extase, 
mais la venue du Petit Jésus le plongeait dans une 
émotion dont il avait peine à se remettre.

Sa mère priait toujours une jeune amie de se tenir 
durant quelques minutes auprès du beau sapin dans 
un costume approprié pour figurer la Sainte Présence.

Sans un mot, Nil contemplait les boucles des che­
veux tombant sur les épaules, l’auréole d’or autour de 
la tête, la longue robe blanche descendant sur les 
mules d’argent.

Jésus le regardait sans parler, puis lui tendait un 
paquet qu’il détachait de l’arbre. Puis, pendant que 
Nil avait les yeux sur son paquet, le visiteur céleste 
disparaissait.

Alors, il se jetait dans les bras de sa mère et mur­
murait :

« L’hiver est bien là... crois-tu que le bon Jésus aura 
assez chaud ? Il n’avait pas de capuchon et le Ciel est 
si haut... et la route si longue... »

Le lendemain, il attendait la neige et souvent, elle 
arrivait. Par une coïncidence exceptionnelle, depuis 
qu’il savait observer, jamais la neige n’était venue 
pour la fin de l’année, mais dès les premiers jours de 
janvier elle tombait, et Nil ne se lassait pas de regar­
der les flocons qui tourbillonnaient devant la vitre. Il 
voyait dans ces flocons toutes sortes d’images. Tour à 
tour, c’étaient des nains qui se battaient ou des oiseaux 
qui laissaient tomber leurs plumes. Il quittait enfin la 
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fenêtre, et plein de vertige, il questionnait :

« Qu’est-ce que c’est que la neige ? d’où vient-elle ? 
pourquoi fait-il froid ? pourquoi ne reste-t-elle pas sur 
la terre, et pourquoi, si blanche, devient-elle noire ? »

Quand il alla en classe, la neige ne l’étonnait plus 
et il se figurait être un grand. Il savait beaucoup de 
choses et croyait n’avoir plus rien à apprendre. Ainsi, 
un dimanche, en revenant de la messe, il dit au frot­
teur qui était de la même paroisse :

— Aujourd’hui, j’ai vu le Bon Dieu...

— Ah! vous en avez de la chance; moi, jamais je 
ne l’ai vu ! Comment était-il ?

— Très beau... ses habits brillaient... ses mollets 
étaient blancs, son chapeau comme celui d’un gen­
darme. Il avait une grande canne à la main, et il frap­
pait les dalles pour faire taire les gens.

Le frotteur le laissa dans son illusion, et Nil raconta 
son histoire à qui voulait l’entendre.

Il arriva qu’un soir d’automne, Nil se trouva seul 
dans la rue, n’ayant pas vu son frère à la sortie des 
classes. Il ne fut pas embarrassé. Il s’en alla douce­
ment, flâna, regarda les boutiques, et il vint un mo­
ment où il se trompa de rue.

Dans sa famille, on était mortellement inquiet. Son 
frère se défendait en alléguant qu’il avait cru compren­
dre que leur mère le chercherait.

Mme Bompel prit le chemin du collège, alla jusque 
dans la classe de Nil, questionna tous ceux qu’elle ren­
contra, et chacun s’accorda pour affirmer que l’élève 
Bompel était reparti.

Mme Bompel demanda l’adresse de quelques cama­
rades au cas où l’enfant les aurait suivis. Mais là en­
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core, nul succès. La pauvre mère revint chez elle dans 
une douloureuse émotion. Quand son mari rentra et 
qu’il apprit le drame, il alla, sans tarder, avertir la 
police pour qu’on l’aidât à retrouver son fils.

Les agents se mirent en branle.
A 21 heures, alors que les parents, anxieux et exté­

nués d’avoir exploré les maisons voisines, étaient là, 
frémissants d’angoisse, la sonnette retentit, et sur le 
seuil de la porte, rapidement ouverte, se tenait Nil, sur 
l’épaule d’un égoutier.

— Bonjour tout le monde ! cria-t-il dans un langage 
nouveau qu’il venait d’apprendre.

~ Ah !
La mère ne put que s’emparer de son fils et le cou­

vrir de baisers.
— Où étais-tu, petit malheureux ? qu’as-tu fait ? tu 

t’es perdu ?
L’égoutier raconta :
— J’avons vu un p’tit môssieu qui me regardait 

travailler... Quand j’eus fini, je le voyais toujours. Je 
lui dis: T’es du quartier, mon bonhomme ? — Non. — 
D’où viens-tu ? — De la classe. — Alors, tu vas rentrer 
chez ta maman ? — Je me promène un peu... — Je 
trouvais ce p’tit môssieu bien habillé avec un air qui 
semblait me dire: « Ne me pose pas trop de questions.» 
J’étais embarrassé... Alors, je reprends : Ben moi, j’vas 
à la soupe. — Moi aussi. — Alors, bonsoir, que j’fais. 

_  J’vais avec toi. — Tu demeures donc de par chez 
moi ? — Non, mais j’ai faim et je veux aussi manger 
une soupe avant de rentrer. — Ça va, que j dis...

« Nous partons. Il était dans les 6 heures. Aux pre­
miers pas, j’avons deviné que le p’tiot était las. L’idée 
m’est venu qu’il s’était égaré. Je l’ai mis sur mon
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épaule et je me suis dit : j’vas toujours le mener à la 
ménagère, une bonne soupe ne lui fera pas de mal, et 
après, je le reconduirai chez ses parents... Quand ma 
bourgeoise m’a vu entrer avec mon colis, elle a crié 
tout de suite : « Oh! le bon petit ! que j’suis contente !

— T’es donc si contente, ma bourgeoise ? — Pour sûr ! 
bonjour, mon mignon... et le mioche a crânement 
répliqué : « Bonjour, ma bourgeoise ! » ce qui nous a 
bien fait rire... Mais, avant la soupe, pas moyen de lui 
tirer une indication. Ensuite, nous avons démêlé, à 
force de questions et de ruses, que môssieu ne voulait 
pas qu’on le conduise, qu’il s’était trompé de rue et 
qu’il avait un peu peur quand il m’a rencontré... Bref, 
je vous le ramène en bon état. »

Ainsi parla le brave homme, et Nil ajouta, pour que 
l’on ne crût pas à un désarroi profond :

— Papa... il faudra que tu m’achètes une montre 
pour que je sache l’heure de la soupe, quand je m’ar­
rête pour regarder travailler.

Mme Bompel s’écria:
— Mais il ne faut jamais t’arrêter, mon chéri !
— Alors, je ne saurais rien ?

— Quand tu reviens du collège, il faut rentrer tout 
de suite. Si tu n’avais pas rencontré ce bon monsieur, 
nous te chercherions encore...

— Oh ! j’en aurais rencontré un autre ! répliqua 
Nil avec assurance... il y en a tellement dans la rue, 
mais j’aime mieux que ce soit lui, parce que « ma 
bourgeoise » a de la bonne soupe.

Ces paroles causèrent l’hilarité de tout le monde. Nil 
était si parfaitement naturel que ce qu’il exprimait 
gardait un cachet d’humour qu’on ne pouvait entendre 
sans rire.
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Bien remercié, bien gratifié, l’égoutier s’en alla et 
Nil lui serra la main avec un air un peu protecteur 
qui tendait à signifier : Ne crois pas que Je me sois 
perdu... je l’ai fait exprès pour voir des choses incon­
nues.

M. Bompel sortit avec le brave homme afin d’avertir 
la police qu’elle eût à cesser ses recherches.

— La police ? questionna Nil, c’est le commissaire 
avec ses agents ?...

— Oui, mon petit.
— Ils me cherchaient tous ? Comment faisaient-ils ? 

Ils avaient des lanternes ? Les gens ont pensé que 
c’était une retraite aux flambeaux !... Si j’avais su, je 
serais parti avec papa.

A partir de ce jour, Nil se jugea tout à fait grand.

Il avait été seul dans une rue lointaine et avait des 
relations inconnues de ses parents, ce qui lui donnait 
une supériorité. Il ne tarissait pas de détails sur cette 
aventure et racontait à sa mère tout ce qu’il avait vu.

De plus, le souvenir du repas qu’il avait fait le lais­
sait plein de reconnaissance, et il disait :

« Il faudra absolument que tu viennes un jour avec 
moi, pour manger la soupe de ma bourgeoise... Puis 
tu verras aussi les grandes bottes de l’égoutier... Il les 
avait enlevées pour me reconduire... Il ne doit pas 
avoir froid aux pieds avec des bottes pareilles ! »

Désormais, Nil se crut tout à fait un homme d im­
portance. Moins que jamais, il ne voulait qu’on l’ac­
compagnât. Il partait cependant avec son frère quand 
les heures de classe correspondaient, et 1 on s ingéniait 
pour le retour.

Un jour, il revint assez tôt et seul.
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— Te voici ! la classe s’est donc terminée plus vite ? 
lui demanda sa mère interloquée.

— Non... mais je suis revenu en taxi.
— En taxi ?

— Oui... j’ai un ami chauffeur...
Voici ce qui était arrivé :
Quelques taxis avaient leur station sur la place où 

habitait la famille Bompel. A force de voir passer le 
jeune garçon, un chauffeur, père de famille, s’était 
intéressé à son visage intelligent, à sa démarche déci­
dée et à cet air ferme et absorbé qui étaient ses carac­
téristiques.
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Il y eut échange d’amabilités.
Un après-midi, le chauffeur, qui partait en maraude, 

dit à Nil :

« Je vais du côté de vol* collège... montez près de 
moi, mon jeune prince... »

Guétard, de loin, vit le manège et il échangea un 
coup d’œil avec le chauffeur.

Nil accepta, mais au lieu de se placer à côté du 
conducteur, il préféra se prélasser sur la banquette 
du fond. Le chauffeur, éberlué, se retournait pour le 
contempler de temps à autre, et il le voyait, un bras 
nonchalamment appuyé sur l’accotoir, et le regard 
errant avec indifférence sur les passants.

En arrivant au collège, Nil eut une ovation, quand 
on le vit descendre de sa voiture. Il n’en éprouva nul 
orgueil, parce qu’à cinq ans on est encore simple. 
D’ailleurs son âme ne connaissait pas l’ostentation. 
Toutes les circonstances de la vie lui paraissaient natu­
relles.

* Il dit à « son » chauffeur :
« A une autre fois ! »

Puis, sans autre manifestation, il franchit la porte 
du collège.

Cette aubaine lui arriva quelques fois, et ce jour-là, 
il bénéficia du taxi pour le retour, le chauffeur l’ayant 
« cueilli » à la sortie des classes.

Il expliqua son cas à sa mère. La première surprise 
de Mme Bompel était passée, car elle se rappelait avoir 
été prévenue par le frotteur Guétard. Cependant, elle 
ne savait comment accepter cette nouvelle fantaisie ? 
Devait-elle interdire ou devait-elle tolérer ?
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Mme Bompel était de ces mères, qui estimaient que 
la religion devait s’imposer dans la vie de l’enfant, 
comme une nourriture essentielle, et non enseignée à 
un âge déterminé, comme il eût pris un aliment acci­
dentel. La logique émanait de cette mère. Du moment 
qu’elle voulait faire de son fils un chrétien, elle en 
prenait les moyens, pour ne pas avoir plus tard un 
reproche à entendre : « Pourquoi n’ai-je pas su plus 
tôt que telle chose était un péché ? »

Aussi, dès que Nil eut trois ans, sa mère lui apprit- 
elle les principes fondamentaux du catéchisme.

A cet âge, il ne posait pas encore beaucoup de ques­
tions, et se contentait d’enregistrer, mais à mesure que 
le temps passait, ses idées s’exprimaient.

Un jour, il demanda :
— Un chrétien est un petit garçon qui ne doit pas 

faire de péchés... mais un péché, qu’est-ce que c’est ?
— C’est faire le mal.
— Et le mal... qu’est-ce que c’est ?
— Etre gourmand, désobéir à ses parents, dire un 

mensonge, être méchant.
Nil réfléchit un moment, puis dit :
— Et le petit Jésus voit tout cela ?
— Mais oui... quand tu me désobéis, il l’inscrit dans 

un grand livre et plus tard, il te le racontera...
— Oh !...
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Nil parut assez décontenancé devant cette perspec­
tive et, après un moment de silence, il murmura :

— Il y a beaucoup d’enfants dans la ville, et sûre­
ment il oubliera quelques péchés...

— Jésus voit tout, trancha sévèrement Mme Bom­
pel, et puis il y a ton ange gardien qui ne te quitte pas. 
Il a une mémoire excellente et il fera son rapport au 
Bon Dieu...

— Ce n’est pas beau de rapporter.
— Quand il s’agit d’un ange qui veille sur vous, 

pour votre bien, ce n’est plus rapporter, mais conduire.
Nil n’insista plus. Il dit à sa mère :
— Il faut que j’aille à mes affaires...
Phrase entendue et répétée à propos.
Ce jour-là, « ses affaires » représentaient un jeu de 

patience dont il reconstituait les morceaux. Quand il 
voulait rester en repos, il n’aimait rien autant que 
cette occupation. Cependant, cette fois, il était assez 
distrait par la pensée de son ange gardien, et il regar­
dait souvent à droite et à gauche pour essayer de 
l’apercevoir.

Un jeune ami survint, qui, turbulent et volontiers 
taquin, bouscula les pièces laborieusement placées. 
Nil eut un réflexe fâcheux : il gifla son camarade qui 
hurla comme un fauve.

— Tais-toi donc, dit Nil, mon ange gardien va te 
faire une scène...

L’autre s’arrêta net. Sa mère ne lui avait pas encore 
infusé la science que possédait Nil.

— Qui c’est ? questionna-t-il.
Et Nil, qui avait près de cinq ans à l’époque, s’im­

provisa professeur.
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— C’est un ange... tu sais ce que c’est ?
— Oui... à l’église, on en voit qui ont des ailes...
— Eh! bien, tous les petits garçons en ont un qui 

ne les quitte pas. On ne le voit pas et on ne l’entend 
pas. On se dit : « Tu peux tremper ton doigt dans la 
confiture, personne n’est là pour le raconter. » Ah ! 
ouiche ! mon vieux. Ton ange est là qui marque sur 
son calepin pour le montrer au petit Jésus.

L’autre écarquilla des yeux énormes et il bégaya, 
épouvanté :

— Comment sais-tu ça ?
Nil répliqua d’un air supérieur :
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— Tout le monde sait ces choses... Tu ne causes 
donc jamais avec ta mère ?

Le jeune ami n’était pas au niveau de l’intelligence 
de Nil et il ne sut que répondre.

Quand il fut parti, Nil confia à sa maman :

— Je crois que je n’ai pas été chrétien, cet après- 
midi.

— Pourquoi donc, mon chéri ?
— J’ai giflé Robert.

— Oh ! c’est très laid.
— Il a commencé. Il a bousculé mon puzzle que 

j’avais bien avancé. Un bon chrétien, qu’aurait-il fait ?
— Il aurait eu de la patience et aurait continué son 

jeu un peu plus tard...

— C’est bien ennuyeux, maman, d’être chrétien...
— Mais, tu gagnes une bonne place au Ciel...
— Une bonne place... une bonne place... c’est vite 

dit.
Mme Bompel, prévoyant que les questions allaient 

se succéder, crut prudent de brusquer l’entretien.
— Ton papa va rentrer pour diner, va te laver les 

mains et te donner un coup de brosse...

— Un mot encore, maman... Pourquoi mon ange 
gardien n’a-t-ii pas empêché Robert de me taquiner ?

— Parce qu’un ange gardien doit laisser un petit 
garçon choisir entre le bien et le mal. Robert, j’en suis 
sûre, ne s’est pas vanté de sa gifle, parce qu’il a com­
pris qu’il avait mal agi envers toi.

Cette pensée tranquillisa Nil, et il dit :
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— Je suis bien content que Robert sache qu’il a été 
méchant... et je ne le veux pas à côté de moi au Ciel... 
Ah! voici papa !...

Naturellement, Nil raconta cet épisode à son père, 
puis il termina son récit en ajoutant :

— Le Bon Dieu n’aurait pas dû fabriquer des mé­
chants... on serait bien plus tranquilles...

— C’est pourquoi il faut prier pour que chacun de 
vienne gentil, répondit son papa.

— Tu verras alors comme je ferai des prières, à la 
messe, dimanche... le Bon Dieu en sera tout... comment 
as-tu dit hier soir, en parlant du frotteur ?

— Tout sidéré ?
— C’est ça !
— On ne parle pas ainsi du Bon Dieu, observa Mme 

Bompel. Avant tout, il faut le respecter et user de mots 
plus conformes à sa dignité.

Nil ne répondit rien et se contenta de regarder sa 
mère fixement, comme s’il voulait se rendre compte de 
l’importance de ses paroles.

Son esprit emmagasinait beaucoup de choses, et 
quand il désobéissait, il analysait son péché.

Il dit un jour à sa mère :
— Tu m’avais défendu d’ouvrir le placard aux confi­

tures, mais je l’ai ouvert...
— Que c’est mal !

— Non, maman... parce que je n’ai rien pris... Je 
voulais voir les couleurs simplement, et savoir ce qui 
pourrait me servir pour une peinture que je fais... Je 
crois que ce sera le cassis... Mon ange gardien ne m’a 
pas averti, et il a fallu que je crève un peu le papier, 
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pour passer mon doigt dans le pot... Cela marquera 
bien... La groseille est trop pâle et ne donne rien... 
Alors ,maman, veux-tu me donner un pot de cassis ?... 
Ce que je n’userai pas, servira pour mon dessert... Tu 
vois que je suis gentil !

Mme Bompel essaya d’une réprimande, mais elle 
comprit rapidement qu’elle ne la faisait pas avec con­
viction. Ce que Nil présentait avec tant de sincérité 
prouvait sa bonne foi. Cependant, il ne fallait pas lui 
laisser autant d’indépendance.

— Je te donnerai une demi-cuillerée de cassis pour 
ta peinture, mais tu n’auras pas le restant du pot. Il 
faut que tu sois puni, pour être allé dans le placard 
sans permission.

— Tu étais sortie, maman !
— Il fallait attendre mon retour...
— Et je n’aurais rien fait, durant toute la journée ?
— Tu aurais trouvé une autre occupation... enfin tu 

m’as désobéi... et tu sais ce qui arrive ? je t’ai raconté 
la lamentable histoire d’Adam et d’Eve...

— Oui, mes arrière-grands-parents...
— Justement... tu te souviens de leur désobéissance?
— Oui, ils ont mangé un arbre, et le Bon Dieu les 

a chassés du paradis.
—- Ils ont mangé du fruit de cet arbre que le Bon 

Dieu avait défendu de toucher...
— Oui, ils n’ont pas réfléchi, murmura Nil.
— Et toi, as-tu réfléchi, en allant au placard pour 

glisser ton doigt dans un pot de confitures ? Je suis 
sûre que tu l’as léché !

— Ça, non !... je n’ai rien mangé.
-— Aussi, je ne te chasse pas du paradis.
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— Où est-il ton paradis ?
— Pour le moment, c’est notre maison, où nous 

vous gâtons, ton frère et toi...
— Ah !...
Cette nouvelle méritait quelque réflexion et le petit 

Nil se tut pendant au moins deux minutes. Assis sur 
un petit tabouret, il méditait, quand il reprit l’entre­
tien :

— Je voudrais que tu me racontes encore pourquoi 
les deux frère Ecob et Jasu se sont bourrés de len­
tilles.

— Tu veux parler d’Esaü et de Jacob ? Comme tu 
écorches les noms, mon pauvre mignon !... Esaü avait 
très faim et quand il a vu que Jacob mangeait un plat 
de lentilles, il a dit à son frère: « Donne-moi ton plat 
et je te laisserai mon droit d’aînesse »...

— Qu’est-ce que ça veut dire : droit d’aînesse ?

— Dans ce temps-là, le frère aîné, c’est-à-dire le 
plus âgé, avait des droits que le plus jeune ne possé­
dait pas...

— Je ne comprends pas.
— Eh ! bien, si les parents avaient des troupeaux, 

c’était à i’aîné que les parents les donnaient.
— Oh ! Et si le père avait une automobile ?
— Eh ! bien, le frère aîné la prenait.
— Oh !

Nil était indigné.
Le dîner fut servi. Le père, la mère et les deux gar­

çons prirent leurs places. On apporta le potage, puis 
un plat de lentilles. Or, Nil ne les aimait pas. Tendant 
son assiette à son frère, il dit :
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— Tiens... mange mes lentilles et tu me donneras 
ton droit d’aînesse...

M. Bompel fut interloqué, mais Mme Bompel ne 
put s’empêcher de rire de cette leçon si vite appliquée. 
Elle donna des explications à son mari qui, tout en se 
doutant de l’histoire, voulait en entendre les détails.

Quand Mme Bompel eut fini de parler, il dit à ses 
fils :

— Nous ne sommes plus sous le régime de ces 
temps lointains. Maintenant, les parents partagent 
leurs biens en parties égales entre leurs enfants.

— Une automobile ne peut pas se couper en deux... 
comment feras-tu ? demanda Nil.

— Nous avons le temps, je l’espère, de résoudre ce 
problème... En ce moment, nous sommes à table pour 
nous alimenter, et n’oublie pas de manger ce que l’on 
te sert...

Ainsi rappelé à l’ordre, Nil se tut.
Cependant, les leçons de catéchisme et d’Histoire 

Sainte se continuaient, variées, à des distances raison­
nables pour ne pas fatiguer le cerveau de l’élève. Les 
moments étaient saisis au vol, quand le petit garçon, 
câlin, s’approchait de sa mère pour solliciter une « his­
toire ».

Elle lui raconta celle d’Abel et de Caïn et il en fut 
terrifié.

— Mais ce Caïn était vraiment très méchant !
— Oui... très méchant.
Le soir, Nil regarda son frère avec un visage si scru­

tateur que son aîné lui dit :
— Tu me trouves donc tellement changé que tu ne 

me quittes pas des yeux ?
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— Oh! non... je me demande seulement si tu vou­
drais me tuer ?

— Oh ! par exemple ! quelle idée ! et pourquoi ?
— Parce que maman est bien gentille avec moi et 

que tu pourrais devenir jaloux... et si tu savais ce que 
peuvent faire les jaloux...

A cette déclaration si franche, Jean éclata de rire, 
en s’écriant :

— Je ne suis pas un Caïn et il n’y en a pas beau­
coup sur terre, rassure-toi !

Jean avait tout de suite deviné qu’une leçon d’his­
toire sainte avait marqué son empreinte sur l’esprit de 
Nil.

Cependant les mois passaient et vers l’âge de six ans, 
Nil fut prévenu qu’il ferait sa communion privée l’an­
née suivante. Sa mère avait eu un peu de mal à lui 
faire comprendre ce qu’était Dieu. Pourtant, il fallait 
approfondir les premières données et instruire ce jeune 
cerveau du grand acte auquel il participerait.

— Tu recevras le petit Jésus dans ton cœur... Tu 
sais qu’il est venu sur terre parce que les hommes 
avaient désobéi au Bon Dieu... Il s’est laissé attacher 
à une croix pour y mourir, pour réparer les fautes des 
méchants... Tu sais que le bon Jésus est le fils du Bon 
Dieu et que la Sainte Vierge est sa maman... Quand on 
est un petit garçon sans péchés, on reçoit le petit Jésus 
à l’église, agenouillé à la table de communion...

Nil ne comprenait pas bien ces choses, étranges pour 
un enfant de six ans, aussi averti qu’il fût déjà des 
questions religieuses.

— Mais, maman, comment veux-tu que j’avale le 
petit Jésus... Tu m’as montré des personnes devant la 
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balustrade, mais je n'ai vu que M. le Curé qui passait 
devant elles, avec une coupe et un petit rond blanc...

— Ce que tu appelles sans respect un rond blanc 
est une hostie consacrée qui représente le corps de 
Jésus.

— Ah! bon... murmura Nil. Jésus devient invisible 
aussi, comme le Bon Dieu ?

— C’est bien cela. Quelquefois, il se trouve des per­
sonnes très pieuses à qui II se montre.

— A moi, Il se montre ! s’écria Nil. Je le vois à 
Noël ! Il reviendra peut-être un autre jour. Je serai si 
sage qu’il dira: « Je vais aller voir ce garçon ».

Mme Bompel ne répondit pas, parce que Nil reprit 
tout aussitôt:

— Je comprends très bien que Jésus ne peut se 
montrer à tout le monde, ni se faire manger, alors, Il 
envoie des hosties... C’est comme papa quand il est en 
voyage: il envoie des lettres... C’est lui et pas son corps. 
Eh! bien, maman, je serai très sage.

Nil tint parole. Pendant une année, il essaya de 
réfréner ses malices et d’être obéissant. Cela n’alla pas 
sans quelque révolte due à son caractère indépendant. 
Pourtant, on n’avait qu’à lui rappeler sa communion 
prochaine pour qu’il s’arrêtât dans quelque entreprise 
hasardeuse.

Un jour, il voulut descendre de la maison par la 
fenêtre, parce qu’il voyait des pierres saillantes qui lui 
semblaient aussi commodes qu’un escalier. Il enjamba 
l’appui, et d’un pied, il tâtonnait déjà au dehors, cher­
chant une saillie, quand sa mère le surprit.

— Malheureux, que fais-tu ?
— Je descends...
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Rapide, sa mère l’avait saisi tout en parlant, et 
tremblant de frayeur, le déposait à terre.

— Tu n’as donc pas pensé que tu pouvais tomber 
et te tuer ?

— Eh! bien... eh! bien, et Jésus ? Et mon ange gar­
dien ? Ils ne m’auraient pas aidé ?

— Mais tu étais en état de péché de désobéissance !
— Tu in’as donc défendu de descendre par la fe­

nêtre ?
Mme Bompel se mordit la langue, mais elle eut la 

présence d’esprit de répondre:
— Ne t’ai-je pas interdit de sortir sans ma permis­

sion ?
— C’est vrai, convint Nil, baissant la tête, je n’y ai 
plus pensé...

Durant quelques minutes, il resta muet de confu­
sion, puis il demanda:

— Et alors... le Petit Jésus, que va-t-il se figurer 
sur moi ?

— C’est ce qui me tourmente.
— Tu conviendras, maman, que c’est tout de même 

un peu gênant qu’il sache tout !
— Ce n’est gênant que pour les petits garçons qui 

agissent mal, répondit Mme Bompel sévèrement.
— Je suis pourtant bien gentil, murmura Nil pen­

sivement, mais de temps à autre, j’ai une idée qui est 
mauvaise. Crois-tu que je serai pardonné ?

— Si tu dis un acte de contrition bien sincère...
— Oh ! tout de suite !
Ainsi se terminaient les incartades de Nil.
Un jour, sa maman lui dit:
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— Tu sais que tu dois te confesser avant de recevoir 
le petit Jésus. Je t’ai expliqué ce qu’était la confes­
sion.

— Oui... et je trouve que c’est bien ennuyeux !
— Assurément, c’est une mortification, mais il faut 

en passer par là, pour que notre orgueil soit abaissé...
— Jamais je n’oserai tout dire à M. l’abbé.
— Tu as donc commis de grosses fautes ?
— Je ne sais pas si elles sont grosses, mais il y en 

a que je n’aime pas.
— Oh ! oh ! tu les diras en premier.
— J’ai souvent pensé que M. l’abbé n’était pas beau 

et que son nez bourré de tabac me donnait mal au 
cœur... Comment avouer ce péché-là ? Tu le dirais, 
toi ?

Mme Bompel était assez embarrassée et elle cher­
chait un biais, quand Nil reprit:

— Un jour, j’ai pincé Jean parce qu’il ne voulait 
pas me prêter son crayon... Il a eu un bleu, un grand ! 
Une autre fois, je voulais absolument que papa soit 
mort pour que j’aie davantage de crème à la vanille, 
je trouvais qu’il en prenait trop.

— Oh! mais c’est horrible ! Tu es un affreux en­
fant! Jamais je n’aurais cru cela de toi ! Ce sont des 
péchés terribles, une pensée de Caïn, gourmandise en 
plus !

— Non, maman, tu te trompes: papa n’est pas mon 
frère et je ne voulais pas le tuer, oh! non, mais seule­
ment qu’il ne soit plus là, le jour de la crème.

— Je vois que tu as grand besoin de blanchir ton 
âme. Tu écriras tous ces péchés et j’espère qu’avec un 
sincère repentir, tu auras l’absolution.
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— C’est pénible d’avoir à dire tout !
— Mais tu seras soulagé, parce que tu dois être en­

nuyé d’avoir eu ces idées ?
— Oh! oui, je sentais que ce n’était pas beau.
Le jour solennel arriva et le bon petit en était fort 

ému. La veille, il avait dit :
— Alors, c’est demain, maman ?
— Oui, mon enfant.
— Tu seras près de moi et tu me passeras le pla­

teau.
— Oui... et tu n’oublieras pas de le passer à la per­

sonne qui sera à côté de toi.
— Ce sera mon papa... ce qui sera bien commode.
— Oui, et Jean sera de l’autre côté.
— Il faudra que je tire un peu la langue, comme ça?
— Oui...

— Il y aura assez de place pour y déposer le Petit 
Jésus ?

— Certainement, mon chéri... Maintenant, dors bien 
parce que tu te lèveras un peu plus tôt demain.

— Oui, maman.

Nil, cependant, ne s’endormit pas aussi vite que les 
autres soirs. Il était très surexcité par l’acte qu’il ac­
complirait le lendemain. Il n’était pas certain d’être 
dans d’assez bonnes dispositions pour recevoir son 
Dieu. Il répétait son acte de contrition et il tomba dans 
le sommeil en en murmurant les paroles.

Il se réveilla, dispos. Sa mère était auprès de son lit, 
et avant même de lui dire bonjour, il s’écria :

— C’est aujourd’hui !
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— Oui, mon chéri...
— J’ai un peu peur, maman... Si j’allais ne pas pou­

voir ouvrir la bouche ?
— Mais si... tu pourras...
— Et si je commettais un péché mortel avant d’arri­

ver à la table de communion ?

— Ce sera impossible, mon mignon...
— Pourquoi impossible ? Je puis dire un gros men­

songe...
— Il ne faut pas penser à tout cela, mais t’habiller 

rapidement.
— Et déjeuner !
-— Déjeunei’ ! A quoi songes-tu ?
— Oh! pardon, maman ! Tu vois, j’allais commet­

tre un gros péché ! Tu n’aurais pas été là, je mangeais 
mon chocolat !

— Oh! non... il n’était pas prêt... et puis tu aurais 
réfléchi... Avant de toucher ta cuillère, ton ange gar­
dien t’aurait averti...

Nil accepta ces paroles pleines de réconfort, mais il 
s’en voulait de cette malencontreuse étourderie, et il 
en était mortifié. Il se croyait indigne de la cérémonie 
à laquelle il s’était préparé avant tant de zèle. Il recon­
quit cependant sa tranquillité et il marcha silencieu­
sement jusqu’à l’église entre son père et sa mère.

Quelque vingt minutes après, ce fut un petit garçon 
à l’aspect séraphique qui vint se rasseoir à sa place.

Et quand il rentra dans l’appartement, ce fut à 
peine s’il osa bouger.

Il resta un bon moment devant sa tasse de chocolat 
sans y toucher.
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Sa mère lui dit:
— Tu as été bien recueilli, mon mignon...
— Je voudrais rester toujours comme aujourd’hui...
— Il ne tient qu’à toi...
— J’ai peur que non... Je crois que chez les garçons, 

il y a toujours un petit diable qui se bat avec l’ange 
gardien.

— 11 faut le chasser en pensant à Jésus. Mainte­
nant, mon chéri, mange, tu dois avoir faim.

— J’ai très faim... mais j’ai peur de brûler le cher 
petit Jésus qui est dans mon cœur. Je le sens encore 
là... et s’il avait mal ?

Mme Bompel essaya de persuader son fils de n’avoir 
aucune crainte.

Timidement, il porta la cuillère à ses lèvres. Il agis­
sait avec précaution et un soin touchant. Tout en man­
geant, il décrivait les sensations éprouvées.

— Quand je suis allée à la table de communion, je 
tremblais un peu et j’aurais voulu dire mes péchés 
tout haut. Et puis, j’ai pensé que le Bon Dieu me par­
donnerait... puis je ne sais plus... ma tête était toute 
brouillée. Je t’ai suivie, maman, et je ne pouvais plus 
penser. Quand M. le Curé s’est approché de moi, j’ai 
senti du froid dans mon dos. Heureusement, j’ai pu 
tirer la langue à temps.

Le chocolat disparaissait petit à petit. Quand il fut 
terminé, Nil demanda doucement:

— Je voudrais t’aider à quelque chose, maman...
— Je n’ai rien à faire qui soit de ton ressort.
— Et toi, papa ?
— Veux-tu mettre mes lacets neufs à mes chaus­

sures ?
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— Bien sûr !
Nil effectua cette besogne avec la conscience qu’il ap­

portait à toutes choses.
Ensuite, il s’occupa de son mieux, se retenant de 

chanter comme il en avait l’habitude, de façon à faire 
un sacrifice.

La journée se passa dans des distractions austères. 
Il apprit ses leçons pour le lendemain, recopia ses 
devoirs et ne taquina pas son frère.

Ses parents n’eurent que des compliments à lui 
faire, le soir, quand il les embrassa en se couchant.

— Je suis aussi assez content, répondit-il, mais cela 
a été dur. Je vous avouerai que la vie n’a pas été amu­
sante pour moi, aujourd’hui, mais j’ai été soutenu par 
l’espoir d’avoir une meilleure place Là-Haut...

Les classes sérieuses allaient commencer. Nil avait 
sept ans, et au mois d’octobre, il entra en^9*\

Tout de suite, il critiqua son professeur qui était un 
jeune homme mince, à l’air effacé. Nil le trouvait trop 
grand.

— Cela n’a aucune importance qu’il soit grand, lui 
dit sa mère.

— C’est très ennuyeux, répliqua Nil, parce qu’on est 
obligé de trop lever la tête pour lui parler.

C’était là une objection à considérer et Mme Bompel 
l’admit sans sourire.

Nil ne se montrait pas très bon élève, non pas qu’il 
fût paresseux, mais le tour de son humour inconscient
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excitait le rire de ses camarades, et Nil prit goût à 
cette dissipation, d’autant plus que son propre rire 
était communicatif. Ainsi, quand il n’entendait pas 
d’éclats de gaîté autour de lui, il commençait à rire et 
son entourage l’imitait.

Le grand jeune homme lui-même, presque involon­
tairement, se joignait à ses élèves, jusqu’au moment 
soudain où il reprenait conscience de ses fonctions et 
disait avec un air sévère, en frappant son pupitre de 
sa règle:

— Du silence, messieurs, vous n’êtes pas ici pour 
rire...

Le mot « messieurs » remplissait Nil d’aise, et il se 
prenait pour un personnage. Il se redressait et quand 
il marchait à côté de sa mère, il se figurait tenir la 
place de son père.

Un jour même, il eut une belle idée, mais il procéda 
par tâtonnements:

— Maman, est-ce qu’une dame comme toi peut 
avoir deux maris ?

Cette question interloqua quelque peu Mme Bompel 
qui se demandait où son fils voulait en venir.

Elle répondit simplement:
— Mais non, mon enfant.
— Pourquoi ?
— Le Bon Dieu a dit: vous n’aurez qu’un mari qui 

sera le papa de vos enfants...

— Tu crois que le Bon Dieu a pensé à tout ? Tu te 
figures qu’il savait que je pourrais me marier avec toi 
pour te promener, t’amuser, alors que ton autre mari 
n’a jamais de temps pour cela ? Tu sais que le pauvre 
homme rentre éreinté et qu’il ne demande que ses
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pantoufles, tandis que moi, n’allant plus au collège, je 
te tiendrais compagnie et te conduirais dans de beaux 
jardins.

Mme Bompel se retenait pour ne pas rire de tout son 
cœur...

Elle dut employer beaucoup de diplomatie pour dis­
suader son fils de tels projets. Il cherchait des argu­
ments de tous genres. Il se rendit devant des raisons 
péremptoires, dont la principale était que pour se 
marier, il fallait pour le moins porter des pantalons 
longs, ce qui n’arrivait que beaucoup plus tard.

— Tu n’as jamais vu un marié en culottes courtes 
et en mollets nus, n’est-ce pas ?

A vrai dire, Nil n’avait jamais vu de marié et il se 
tut, en acceptant de patienter.

Sa mère jugeait que d’ici là, son petit garçon appren­
drait que l’on ne se marie pas avec sa mère. Pour le 
moment, il se contentait de faire des courses avec elle. 
Les commerçants l’accueillaient toujours avec un beau 
sourire, que Nil rendait plus ou moins. Dans l’ensem­
ble, il estimait que l’on se montrait bien familier vis-à- 
vis de lui.

Un jour, une pâtissière lui dit:
— Veux-tu choisir un gâteau, mon petit ami...
A quoi Nil répondit:
— Merci, ma petite amie, je n’ai pas faim...
Ce fut dans la pâtisserie, un éclat de rire que Nil ne 

partagea pas. Il resta sérieux, les lèvres serrées, dans 
une dignité imperturbable. Sa mère, un peu gênée, lui 
fit remarquer qu’on ne devait pas répondre avec au­
tant de familiarité à une dame, mais Nil regarda sa 
mère sans un sourire et sans un mot. Quand ils furent 
sortis du magasin, le jeune garçon retrouva sa langue.
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— Je n’ai pas été poli, c’est vrai, mais je ne veux 
pas que cette dame, qui a de bons gâteaux, mais que je 
trouve très laide, m’appelle son petit ami. Si elle en 
prenait l’habitude, je deviendrais ridicule.

Mme Bompel ne tenta pas une défense. La logique 
découlait de ces paroles, et elle estima plus simple de 
laisser le temps agir, pour débrouiller les politesses 
conventionnelles. L’enfant enregistra et peu à peu la 
lumière jaillit.

La jeune mère se contenta de rire intérieurement 
des aperçus de son fils qui, à son âge, s’occupait déjà 
d’un ridicule futur.

En classe, Nil ne faisait pas beaucoup de progrès, 
parce qu’il était souvent mis à la porte par suite de 
l’habitude que les élèves avaient prise de s’amuser de 
ses moindres saillies ou de ses mines.

Ainsi, le professeur ayant lu une description du 
chat, un questionnaire avait suivi:

— Décrivez-moi le chat, avait-il dit.
L’enfant répéta les mots entendus. Quand il eut ter­

miné, Nil s’écria:
— Il n’a pas tout dit !
— Pardon ! intervint le professeur, il n’a rien omis 

de ce que j’ai lu...
— Le livre est mauvais, s’entêta Nil.

— Pourquoi ?
— Le chat, prononça Nil, a des grains de riz entre 

les doigts de ses pattes...

A cette affirmation, la classe éclata de rire, alors que 
le professeur restait abasourdi. Il crut que Nil voulait 
plaisanter pour dissiper ses camarades et il le répri­
manda fermement.
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Nil se défendit, mais n’obtint pas gain de cause. Et, 
comme tous les élèves persistaient dans leur tumulte, 
Nil fut envoyé dehors.

Il ne se démonta pas. Il alla vers les cuisines, où il 
savait que le chat de l’établissement se tenait de pré­
férence. C’était un chat très doux et toujours prêt à 
ronronner. Nil le prit dans ses bras et revint vers sa 
classe où il entra.

Son entrée fit sensation et les élèves brisèrent le 
calme, mais Nil ordonna:

— Taisez-vous, Messieurs !
Le professeur n’avait pas eu le temps d’intervenir 

que Nil était à côté de lui. Et posant le chat ronron­
nant sur le bureau, il dit:

— Vous pouvez regarder...
Le professeur, médusé, se pencha sur les pattes du 

chat qui montrait ses griffes parmi ses poils, tout à 
fait semblables à des grains de riz transparent.

Le professeur rit et conclut:
— Vous êtes observateur, Bompel... seulement, vous 

vous êtes mal expliqué... Vous auriez dû dire: les grif­
fes du chat, ressortent dans sa fourrure, comme des 
grains de riz.

— Je ne suis pas professeur, répliqua Nil, mais je 
dis ce que je vois...

Dignement, il reprit le chat et le reconduisit à sa 
place habituelle, puis il se dirigea vers l’infirmerie, son 
lieu de refuge quand il était à la porte.

— Bonjour, cher Nil, s’écria l’infirmière qui l’aimait 
beaucoup... vous avez besoin de moi ?

— Oh! non... je suis puni parce que mes camarades 
rient trop...
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— Oh! oh ! si je devine bien» vous apportez le désor­
dre...

— Je n’y comprends rien, parce que maman assure 
que j’ai de l’ordre. Les élèves doivent s’ennuyer beau­
coup en classe pour s’amuser de tout. Ce n’est vrai­
ment pas de ma faute,..

— Pauvre Nil !
— Je ne suis pas malheureux... j’aime bien venir 

causer avec vous, et je vais rouler des bandes pour les 
maladroits qui tomberont.

Et Nil, sans souci de la classe, assis à côté de l’infir­
mière, commença son travail.

Elle se disait bien que l’élève Bompel serait mieux 
avec son professeur, mais elle n’avait pas à intervenir 
et, comme elle aimait la compagnie du jeune garçon, 
elle le garda.

A la vérité, il ne perdait pas tout à fait son temps, 
car elle lui enseignait quelques rudiments. Elle appré­
ciait son intelligence et ce qu’il disait était toujours 
raisonné.

Cependant, Nil gagnait en audace, à moins que cette 
tranquille façon de faire ne fût qu’un sentiment exces­
sif de franchise d’opinion.

Un matin, après une leçon d’écriture, Nil demanda 
poliment à parler au directeur.

Son professeur, qui s’attendait toujours à quelque 
originalité de la part de son élève, trouva celle-ci un 
peu osée. Il se demandait ce qu’un si petit bonhomme 
de 7 ans pouvait avoir à dire. C’est qu’on ne devait pas 
déranger le directeur inutilement.

— Vous avez une plainte à formuler ?
— Oui, monsieur.
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— Veuillez m’en informer. Je la transmettrai.

— Je désire parler moi-même...

Le maître et l’élève s’affrontèrent du regard.

— Bien, dit le professeur, vous irez dans le cabinet 
de M. le Directeur après la classe, je vous annoncerai.

— Merci, monsieur.

Il était 11 heures. Les élèves furent distraits et le 
professeur préoccupé. Que dirait Nil ? Avec lui, il fal­
lait s’attendre à tout. Le malheureux jeune homme in­
terrogea sa conscience pour y découvrir quelque faute 
à l’égard du petit monde qu’il gouvernait, mais elle ne 
lui reprocha rien.

A la sortie, il dit à Nil:

— Venez... je vais vous conduire.

Très calme, le jeune garçon suivit son guide qui, de 
corridor en corridor, s’arrêta devant une porte.

— Attendez-moi...

— Quelques instant après, il ressortit en disant à 
Nil:

— Vous pouvez entrer. M. le Directeur veut bien 
vous recevoir. Soyez très poli... et saluez-le avant de 
parler.

Nil entra sans émotion. Il vit un visage qu’il n’avait 
jamais aperçu. Il lui trouva un air bon et devina qu’on 
ne s’adressait pas à lui en vain.

— Bonjour, mon jeune ami.
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— Bonjour, Monsieur le Directeur.
— Vous avez une réclamation à me faire ?

— Oui, monsieur.

— Pour quel motif ?

— Je voudrais que notre professeur soit changé.

— Oh! il est cependant très agréable...

Le Directeur ne s’attendait nullement à cette con­
clusion. Son esprit faisait rapidement le tour du pro­
fesseur dont personne ne s’était jamais plaint. Il savait 
parce qu’il venait d’être prévenu quelques minutes 
auparavant, que l’élève Bompel ne manquait pas 
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d’idées souvent justes, et avec appréhension, il se de­
mandait quel défaut caché avait le maître.

— Oh! il est très gentil, approuva Nil.
— Alors ?
— Alors... il a le nez trop pointu et quand il nous 

montre à écrire, il pique la joue, ce qui est intolérable...
A ces mots, le Directeur éclata d’un rire si généreux 

que Nil l’imita. Et, comme son rire était communicatif, 
ce fut dans l’austère cabinet, une cascade de gaîté qui 
n’en finissait pas. Le professeur attendait à la porte, 
très anxieux. Il perçut cette hilarité et entr’ouvrit dis­
crètement le battant. Il fut confondu devant le spec­
tacle que ces deux êtres lui offraient.

Il s’en alla doucement. Nil qui avait su égayer au­
tant M. le Directeur saurait certainement retrouver 
seul son chemin. Le jeune professeur n’était plus pré­
occupé. Il savait que nul blâme ne lui serait infligé. Ce 
rire le lui prouvait.

Cependant, après la classe du soir, il fut appelé dans 
le cabinet du directeur.

Celui-ci lui dit ;
— Vous avez une fameuse recrue dans votre classe !
— L’élève Bompel ?
— Oui, ce petit homme plein d’humour qui est venu 

me trouver pour me demander votre changement.
— Mon changement ?
— Oui, et tout simplement parce que vous piquez 

le visage de vos élèves...
— Je pique le visage de mes élèves ! interrompit le 

jeune homme abasourdi.
— Oui... avec votre nez pointu, pendant vos leçons 

d’écriture... Vous né vous attendiez pas à cela ?
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Non, le professeur ne s’y attendait pas, et il comprit 
la gaîté qui avait secoué son supérieur.

Il regarda le directeur dont les traits reflétaient la 
joie.

— Mon pauvre ami, vous voici classé... un bonhom­
me de sept ans a eu raison de tout le sérieux de votre 
vie. Il est fatal que les élèves trouvent la caractéristi­
que de leurs maîtres et en abusent, mais je ne pré­
voyais pas que la vôtre serait de cette sorte.

— Je ne puis y remédier...
—- Aussi, nous ignorerons cette démarche... Bompel 

entrera en huitième l’an prochain et vous ne lui don­
nerez plus de leçons d’écriture, afin de ne pas susciter 
sa verve... Il me semble doué d’idées subversives...

— Il est insupportable dans une classe par son 
aplomb tranquille dont il ne se rend pas compte... Les 
élèves sont à l’affût de ce qu’il dit et, d’une simple 
grimace même, il déclenche des rires qui ne s’arrêtent 
plus. Alors, je suis obligé de le mettre à la porte...

— Où il n’apprend rien...
— Oh ! il n’est pas très en retard...
— Je vais essayer de lui faire entendre raison., 

envoyez-le-moi demain matin.
— Bien, Monsieur le Directeur.
A dire vrai, le directeur prenait grand intérêt à Nil. 

Son assurance l’intriguait. Il n’y voyait nulle insolence, 
mais un caractère qui avait cette forme. Il avait été 
entraîné, lui aussi, par ce rire communicatif, et il com­
prenait parfaitement que des enfants ne pussent résis­
ter à cette contagion.

Le lendemain matin, il reçut Nil, qui se familiarisait 
avec le cabinet directorial.
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— Me voici, Monsieur le Directeur... ah ! pardon, 
j’oubliais de vous dire bonjour...

—- C’est un oubli réparable...
— Oui, mais la politesse n’est pas satisfaite... et 

j’oublie souvent, parce que je me suis mis dans la tête 
que c’était du temps perdu...

— Vous êtes bien jeune pour avoir de tels aperçus.
Nil ne répondit pas. Il était précis et il s.e demandait 

pourquoi M. le Directeur l’avait fait appeler. Chez Nil, 
les idées devaient se traduire par des faits. Or, le 
directeur n’avait rien de particulier à lui dire. Il s’in­
téressait à cet élève, qui lui paraissait moins banal que 
les autres.

Cependant, comme il fallait se montrer un maître, 
et non un camarade, il prit le sujet qui condamnait 
souvent l’élève à être mis à la porte de la classe.

— Votre professeur m’a averti que vous étiez sou­
vent puni et que vous passiez le plus utile de votre 
temps hors de la classe...

Nil eut un geste qui signifiait : Qu’y puis-je ?
Son attitude sérieuse, ses yeux éloquents, sa bouche 

ironique semblaient une réponse à l’incompréhension 
de ceux qui le gouvernaient.

Le directeur ne s’y méprit pas.
— Vous êtes persuadé, ou du moins vous le parais­

sez, que vous n’êtes pas cause de cette rigueur... Ce­
pendant votre professeur est juste...

— Non... il n’est pas juste, prononça Nil, parce qu’il 
rit aussi, sans que je sache pourquoi... Je suis le seul 
à rester sérieux... Donc, tout le monde devrait sortir, 
professeur en tête, et moi je devrais rester dans la 
classe...
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Le directeur oublia qu’il avait devant lui un jeune 
élève. Cette réponse lui parut si originale qu’il eut un 
éclat de gaîté. Il voulut le rattraper, mais il était trop 
tard. Nil, n’étant pas en classe, jugea qu’il pouvait 
faire chorus, et du moment que Nil riait, on ne pouvait 
que le suivre.

Enfin, le sérieux revint et le directeur prit un air 
sévère.

Nil le regardait et, à son tour, il adopta un masque 
digne, mais avec un sourire en coin à peine dessiné 
qui voulait dire : Je sais que vous jouez à la gravité, 
mais ce n’est que superficiel... un tout petit mouve­
ment, et cette belle façade craquera...

Ce qui arriva. Le directeur posa les yeux sur ce 
visage juvénile qui prenait l’aspect d’un adulte averti, 
et il retomba dans un accès de gaîté qu’il ne put maî­
triser.

Nil le contemplait sans se départir de son attitude 
presque réprobative. Il osa :

— Oh ! Monsieur le Directeur, qui, des deux, de­
vrait être à la porte ?

Ce coup direct atteignit le supérieur dans son omni­
potence. Son rire se figea et il murmura :

— Vous êtes dangereux, Bompel, parce que désar­
mant... Dites-moi, est-ce que vous réfléchissez quelque­
fois ?

— Souvent...
— Alors, comment comptez-vous avancer dans vos 

études, si vous ne restez pas en classe ?
— Oh ! j’apprends beaucoup de choses, chaque fois 

que je suis puni... puni pour n’avoir rien fait, insista- 
t-il... Je vais à l’infirmerie et si je n’apprends pas à 
bien écrire, je sais au moins ma table de multiplication, 
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je sais rouler des bandes et je sais encore avec quels 
médicaments on lave les plaies... Les départements, je 
les connais tous, parce que la bonne infirmière les 
chante et que j’aime le chant... à votre service, mon­
sieur !... Je ne perds donc pas mon temps, et je suis 
sûr qu’aucun de mes camarades ne peut en dire au­
tant.

Le directeur ne laissait pas voir son étonnement, 
pour sauvegarder sa dignité. Il croyait que Nil flânait 
dans les corridors ou bayait aux corneilles, et il s’avi­
sait que le cerveau actif du jeune élève ne se conten­
tait pas de musarder.

Cependant, cette conduite n’était pas normale. Une 
discipline était là et il fallait s’y soumettre. Si chaque 
élève se livrait à sa propre fantaisie, les établissements 
scolaires ne seraient plus qu’une plaisanterie.

— Mon jeune ami, reprit le directeur, je ne puis que 
vous féliciter d’occuper aussi intelligemment vos puni­
tions, mais il vaudrait mieux, pour l’exemple, que vous 
ne disiez rien en classe pour ne pas provoquer la dissi­
pation...

— Je ne dis rien ! Monsieur le Directeur, je ne dis 
rien ! s’exclama Nil... J’écoute le professeur, les élèves 
me regardent... et pan !

— Vous n’avez pas ouvert la bouche ?
— Non... il y a un frémissement dans la classe, le 

contact est mis et, rapide comme l’électricité, le rire 
jaillit !

— Sapristi ! s’écria le directeur, quel âge avez-vous 
pour parler ainsi ?

— Huit ans en octobre...

— Vous êtes précoce...
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— Huit années, c’est beaucoup, monsieur, quand on 
entend parler ses parents et leurs amis, et qu’on re­
tient ce qu’ils disent...

— Vous êtes un phénomène... Regardez-moi comme 
si vous regardiez votre professeur en train d’enseigner.

— Voici...
Nil prit la pose. Le directeur eut devant lui une tête 

ronde aux yeux attentifs, un nez aux narines mobiles 
qui semblaient flairer le vent et une bouche spirituelle, 
toute prête à réfuter une idée, mais qui retenait l’ironie 
bondissante.

— Evidemment, murmura le directeur, avec un sou­
rire, il y a matière à provoquer une certaine agitation.

Plus haut, il ajouta :
— Votre visage est trop indicatif... On peut y lire 

vos pensées, surtout parce que vous voulez les signaler 
par une mimique expressive... Il faudrait vous efforcer 
d’avoir un visage plus rigide...

— Comme ça ? demanda Nil.
Les yeux lointains, la bouche serrée, le jeune garçon 

semblait de pierre, mais, bien qu’il s’appliquât, les 
lèvres dans leur pli conservaient cette mystérieuse 
expression, cet appel à l’attention qui n’attendait qu’un 
déclic pour déchaîner l’allégresse.

Le directeur, l’ayant observé un moment, dit en le 
| regardant :

— Cette faculté que vous avez provient de la con­
formation de votre bouche, aidée par votre esprit dé­
ductif, caustique, mordant...

Le directeur s’arrêta et murmura comme pour soi :
— J’oublie que je parle à un enfant...
Puis tout haut :

3
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— Bompel, promettez-moi de ne pas apporter de 
trouble dans votre classe... Vous devez comprendre 
quelle tâche ingrate a votre professeur... Vous vous 
amuserez à la récréation et ainsi tout le monde sera 
content...

A quoi Nil répliqua :
— Le professeur nous a lu une fable où il s’agissait 

d’un meunier, de son fils et d’un âne... la morale était 
qu’il était impossible de contenter tout le monde...

— Vous avez de la mémoire et de l’à-propos, élève 
Bompel, mais il ne faut pas trop en faire usage, vis- 
à-vis de vos supérieurs...

— Que veut signifier: supérieur ? demanda Nil 
avec le plus parfait naturel.

Interloqué, le directeur chercha une formule appro­
priée.

— C’est une personne qui a plus de raison, plus 
d’expérience, plus de savoir... Je n’ai pas besoin de 
vous apprendre que vous comme élève, moi comme 
directeur, je suis votre supérieur..,

— Oui, convint Nil, vous êtes un peu plus âgé que 
moi, mais nous sommes entre hommes, et nous pou­
vons dire que seuls sont inférieurs ceux qui ne sont 
pas intelligents...

Le directeur fut tellement désarçonné par cette pro­
fession de foi, que le sérieux auquel il se contraignait 
disparut sous une gaîté débordante.

Deux années passèrent et Nil eut neuf ans. Il était 
dans la classe de sixième et ses camarades restaient les 
mêmes. Ils obéissaient toujours à rimpülsion donnée 
et continuaient de s’amuser aux dépens de Nil. Ses 
parents étaient désolés qu’il n’eût jamais de récompen­
ses à la fin de l’année. Il aimait apprendre, cependant, 
mais il s’irritait de voir que ses moindres paroles 
n’étaient jamais prises au sérieux.
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IV

Dans les conditions où Nil se trouvait en classe, 
les vacances étaient fort appréciées par lui. Cette 
année-là, ses parents ne parlèrent ni de mer, ni de 
montagne, mais d’une maison à la campagne dans les 
environs de Lyon. Nil se livra à l’étude des champs.

Tout l’intéressait. Il causait avec les paysans et 
leur suggérait des améliorations qui les amusaient, 
mais qu’ils ne trouvaient jamais sottes.

Le jeune garçon fut particulièrement attiré par un 
moulin dont la roue tournait sans arrêt. Elle répan­
dait un bruit mélancolique et mélodieux qui faisait 
dire: la roue chante... les sons donnaient de la vie, 
un apaisement aux choses, et Nil l’écoutait en médi­
tant.

Il voyait les gens des environs qui apportaient leurs 
sacs de blé pour le faire moudre, et en voyant tout 
ce dérangement et cette perte de temps, Nil eut une 
idée :

— Maman, je t’annonce que je vais être meunier...
— Meunier ! et tes études ?
— Je n’ai pas besoin de savoir beaucoup de choses 

pour moudre de la farine... J’ai souvent moulu le café 
pour Eudoxie et j’ai réussi... C’est une affaire de ré­
glage...

— Je suis sûre que ton père te trouvera un peu 
jeunet !

— Je me demande pourquoi ! On n’a pas besoin 
d’être vieux pour entreprendre une chose.

— Mais tu n’as pas de moulin !
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— Il vous sera facile de m’en acheter un... je suis 
certain de gagner de l’argent et vous serez vite rem­
boursés...

— Enfin, le moulin d’ici n’est pas à vendre...

— Oh ! je ne veux pas l’acheter... J’ai une autre 
solution : tous les hommes qui viennent avec leur blé

arrivent en voiture, discutent avec le meunier, per­
dent du temps et souvent s’en retournent avec leur 
blé non moulu... Or, moi, je veux ceci : un moulin 
ambulant qui se rendra de village en village pour 
moudre la quantité disponible. J’éviterai un déplace­
ment aux braves gens qui sont toujours occupés.
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Mme Bompel restait étonnée. A creuser l’idée de 
son fils, elle ne lui semblait pas déraisonnable, et elle 
s’avisait que tout le monde pourrait être satisfait de 
cette innovation, à laquelle personne encore n’avait 
songé. Si elle jugeait l’idée bonne, elle n’envisageait 
pas que son fils pût l’inaugurer, non. A la pensée que 
son « petit garçon » pourrait prendre des allures de 
patron-meunier, un rire fou lui venait aux lèvres. Elle 
le réprima pour dire :

— Ton projet me paraît tout à fait fameux, mais 
pour le mettre en pratique, il faudrait étudier la 
chose à fond... Ce sont des plans, des devis à établir. 
Ni ton père, ni moi ne pouvons nous y astreindre. Il 
faut donc que tu étudies afin de pouvoir résoudre 
tous ces problèmes. Aussi inventif que tu sois, ton 
cerveau ne peut concevoir une semblable solution... 
Il faut attendre et surtout travailler et ne pas te 
faire punir si souvent.

Rien n’irritait Nil davantage que les allusions à 
ces punitions qu’il qualifiait d’injustes... Ses parents 
mêmes ne comprenaient-ils donc pas qu’il était vaincu 
par un entourage qui obéissait à une routine devant 
laquelle il était impuissant ?

Pour que sa mère ne continuât pas sur ce sujet, il 
abonda tout de suite dans l’énumération des difficul­
tés qu’elle lui soumettait. Avec un air méditatif, il dit 
simplement :

— J’attendrai...
Il ne parla plus de cette entreprise, mais il con­

tinua d’observer tous les travaux qui s’élaboraient 
sous ses yeux. Les paysans l’aimaient en le voyant si 
attentif à ce qu’ils faisaient. Il leur posait de nom­
breuses questions et, s’ils riaient parfois de la multi­
plicité de ces questionnaires, ils ne traitaient pas le 
jeune garçon comme un écolier ordinaire.
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Rarement, Nil jouait avec des compagnons de son 
âge. Il détestait les jeux bruyants et préférait regar­
der les hommes travailler de leur métier.

Il faisait de longues pauses chez le maréchal-fer­
rant, et les gerbes d’étincelles qui jaillissaient de l’en­
clume le séduisaient :

— On dirait un feu d’artifice... Ah ! si on pouvait 
recueillir ces étincelles pour chauffer les pauvres pen­
dant l’hiver, ce serait une belle invention...

Il méditait sur ce problème, mais ne pouvait le 
résoudre.

De là, il allait chez le serrurier, et quand il voyait 
une clé se façonner entre les doigts habiles, il n’en 
pouvait plus d’admiration.

Quand il fut plus âgé, il ne tarissait pas d’éloges 
sur ces mains laborieuses, aux gestes si précis, et il 
disait à sa mère :

— Aussi jeune que j’étais, je ne pouvais m’empê­
cher de m’extasier sur ces mains merveilleuses, aux 
mouvements si sûrs. Les doigts saisissaient les clous 
avec une légèreté incomparable. Le marteau, d’un 
coup vif, retombait, et le clou s’enfonçait, bien 
droit. Le cordonnier, aux mains pleines de poix, pa- 1 
raissait un tout autre homme quand il manipulait 
la chaussure à ressemeler. Il la tournait et la retour­
nait, et cela ressemblait à un envol. Le cuir qu’il 
coupait devenait docile et souple et pas une erreur 
ne se commettait dans son calcul... Oh ! ces mains 
qui hantaient mon cerveau d’enfant ! Quelque fût 
l’ouvrier que je regardais, ses mains me paraissaient 
prestigieuses et semeuses de miracles.

Quand le menuisier glissait son rabot sur le bois 
rugueux, les copeaux tombaient, légers comme des 
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boucles... Il appuyait ni peu, ni trop peu, et la plan­
che devenait lisse sous ses mains adroites. Et cette 
planche, il la maniait avec une sorte d’affection, la 
basculait dans tous les sens, jusqu’à ce qu’elle fût 
unie comme un miroir.

Tout cela me paraissait prodigieux, et mes petites 
mains malhabiles esquissaient les gestes que j’avais 
vus, mais ils n’étaient que de fugitifs reflets sans ré­
sultats...

C’est ainsi que, plus tard, parla Nil, mais il était 
encore éloigné de ces réflexions, et pour le moment 
il utilisait ses vacances selon son goût.

En octobre, il revint à Lyon et reprit le chemin du 
collège. Il y allait seul, parce qu’il était alors telle­
ment raisonnable et prudent, que l’on ne pouvait res­
sentir de crainte pour lui.

En classe, pourtant, il se montrait assez indiffé­
rent, parce qu’il s’imaginait que sa bonne volonté ne 
serait pas prise en considération.

C’est ainsi que le professeur ayant lu l’histoire de 
ce roi cherchant le bonheur, et l’ayant trouvé chez 
un homme pauvre, Nil entendit vaguement les paroles 
mais n’en appliqua pas le sens.

Quand le maître demanda à ses élèves de transcrire 
le récit et d’en démontrer la morale, Nil ne vit que 
le côté pratique, dans sa manière de réduire tout à la 
synthèse.

Pour Nil, cela se résumait en un fait: c’est que le 
pauvre homme n’avait pas de chemise, et dans son 
devoir de six lignes dialoguées, Nil écrivit :

« — Vous avez tout ce qu’il vous faut ?
« Oui.
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« — Mais vous n’avez pas de chemise ?
« — Non.
« — Eh ! bien, mon bon, allez chez le marchand de 

chemises !... »
Si cette copie démontrait l’esprit ordonné de ce 

caractère, elle prouvait aussi que l’élève n’avait pas 
bien écouté et ne s’était pas donné la peine de saisir 
le sens de l’apologue...

Tous les élèves rirent, comme toujours, et Nil, qui 
avait de l’amour-propre, en fut vexé.

11 s’entêta dans sa conclusion : cet homme ne pos­
sédait pas ce vêtement indispensable.

— Voyons, Bompel, vous n’avez pas compris... je 
vous ai lu déjà la fable du Savetier et du Financier... 
Vous avez vu que le Savetier chante parce qu’il n’a 
pas le souci de cacher son argent, et que le Financier 
est tourmenté de la crainte de le perdre...

Discuter avec Nil, c’était soulever des discussions 
à n’en plus finir, et tout à son idée, il riposta :

— Ces deux-là avaient des chemises...
— Ne parlons pas de cela ! interrompit le profes­

seur impatienté. Dans l’histoire qui nous occupe, c’est 
une image pour indiquer que la pauvreté donne sou­
vent la tranquillité d’esprit...

— On ne peut pas être tranquille, quand on n’a 
pas de chemise, riposta Nil froidement.

— Puisque je vous répète que c’est au figuré ! Je 
voudrais vous faire comprendre le sens de ce récit et 
je suis surpris que vous n’y apportiez pas un peu 
plus d’intelligence...

— Pourquoi ont-ils parlé de chemise alors ? Ils 
pouvaient prendre un autre exemple... un chapeau 
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peut-être ?... On peut aller sans chapeau, mais on ne 
doit pas aller sans chemise...

— Elève Bompel, vous apportez vraiment trop de 
mauvaise volonté à saisir le sens de cette allégorie... 
Je vais vous donner une punition... Vous voulez dissi­
per vos camarades, les inciter au rire et je ne puis le 
tolérer... Votre professeur précédent m’avait bien pré­
venu...

A ces mots, Nil sentit une sourde révolte. Il tenta 
de la refouler, mais sa colère fut la plus forte, et il 
dit, cependant avec calme :

— Monsieur, il est impossible que vous puissiez 
nous parler d’un homme sans chemise...

La classe partit d’un éclat de rire homérique, et le 
professeur, froidement, pria Nil de sortir.

Il le fit dignement, sans regarder autour de lui, 
bien que chacun essayât d’attirer son attention.

L’affaire n’eut pas de suites, bien que Nil s’atten­
dît à être sérieusement puni.

Quelques semaines après cet incident, il y eut un 
fait regrettable : la règle du professeur disparut. 
Quand il prit son poste, un après-midi, il chercha sa 
règle qui n’était plus là.

— Mes jeunes amis, quelqu’un de vous s’est-il servi 
de ma règle ? Je l’ai laissée sur mon bureau et je ne 
la vois plus...

Il y eut des protestations, des dénégations...
Nil ne dit rien. Le professeur le regarda sans y 

penser, et les yeux des élèves convergèrent vers celui 
que le maître semblait questionner.

Nil, très calme, ne sourcilla pas.
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— Personne ne peut me donner une indication ? 
demanda le professeur.

Tout le monde resta muet. Cependant un élève 
murmura un nom... celui de Nil.

Il flotta dans l’air comme un coton de peuplier. Le 
professeur le saisit :

— Serait-ce vous» Nil ?
— Non, monsieur... j’ai des règles à la maison, sans 

compter celles de mon père... Et si c’était moi, je vous 
l’aurais avoué tout de suite.

Un rire courut.
— Je vous prie de vous taire, messieurs.
Les élèves accusaient Nil, dans l’espoir qu’il saurait 

se défendre et que ce serait une distraction pour la 
classe. On savait qu’il sortait toujours avec malice 
des situations et que le professeur montrait pour lui 
plus de patience que pour les autres. Alors, en met­
tant son nom en avant, on aurait une scène amu­
sante.

Cette accusation collective étonnait un peu le pro­
fesseur et le peinait, n’ayant jamais observé chez Nil 
des incartades de ce genre.

Cependant, il fallait se rendre à l’évidence, et il dit :
— Si demain, cette règle n’est pas sur mon pupitre, 

vous serez tous punis !
Il donnait là une solution pleine d’indulgence.
La sentence fut écoutée silencieusement.
Pourtant, au bout d’un moment Nil éleva la voix 

pour demander :
— Si l’on apportait une autre règle que la vôtre, 

Monsieur, est-ce que la punition serait levée ?
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— Non, messieurs, c’est ma règle que je veux re­
trouver...

Nil se tut. Les élèves se dispersèrent.
Arrivé chez lui, Nil chercha son frère.
— Jean, il faut que tu viennes avec moi...
— Où cela ?
— Chez Legrise...
— Pour quoi faire ?
— Je te le dirai quand nous reviendrons.
— Maman te l’a permis ?
— Je ne le lui ai pas demandé.
— Ah ! tu sais que maman n’aime pas ce cama­

rade et je crois me souvenir qu’elle t’a défendu de le 
fréquenter.

— Je le sais, mais j’ai une affaire à traiter avec 
lui et je voudrais que tu m’y accompagnes.

— Eh ! bien... je ne le veux pas... T’aider à déso­
béir à maman ne me plaît pas. Elle ne serait pas con­
tente de cette démarche que tu désires lui cacher... 
De plus, j’ai un devoir sérieux pour demain et je n’ai 
pas une minute à perdre,

— Très bien... répliqua Nil.
Le jeune garçon acceptait souvent les échecs avec 

un sang-froid déroutant. Il avait une fois expliqué à 
sa mère que quand une chose n’allait pas, c’est qu’une 
autre meilleure était en route.

Partant de ce principe, Nil réfléchit.
Pendant qu’il méditait, son père entra. M. Bompel 

venait chercher un papier chez lui et comptait repar­
tir ensuite. Nil le saisit au passage.

— Papa... j’ai un service à te demander...
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— Ah ! et lequel ?
— Pourrais-tu m’accompagner chez Legrise ?
— Ce camarade indésirable ?
— Oui. papa...
— Ta mère... pourtant...
— Tu seras là, papa, pour me protéger.
— Eh ! bien, qu’irons-nous faire chez Legrise ?
— J’ai une affaire sérieuse à débattre avec lui...
— Oh ! oh ! encore faudrait-il que j’en sois ins­

truit.
— J’aurais voulu ne rien dire avant l’expédition, 

cependant je vois qu’il faut que je parle, sans quoi 
nous allons perdre du temps.

— Oui, ne perdons pas de temps, raconte, mon 
petit...

Nil se pencha vers son père, et, très près de son 
oreille, à voix basse, il lui exposa son plan.

M. Bompel ne put retenir quelques exclamations 
et Nil obtint toute son approbation.

— Tu es un brave canard, lui dit son papa.
— Pourquoi canard ? interrogea Nil rieur.
— Parce que c’est un animal qui m’est sympa­

thique, il se lance à l’eau avec courage.
— Mais il est bâti pour nager !
— Et toi... tu es bâti pour te défendre.
— Alors, va pour le canard !

Le père et le fils se mirent en route. La maison de 
Legrise fut vite atteinte. Mme Legrise ouvrit elle- 
même la porte aux visiteurs.
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— Bonjour, monsieur... Ah! c’est le jeune Nil 
Bompel... et son père sans doute ?

— Lui-même, madame. Mon fils désire parler au 
vôtre.

— C’est facile, monsieur... Il est dans sa chambre 
en train de faire ses devoirs. Je vais l’appeler.

— Je crois que Nil préférerait le voir dans sa 
chambre.

— Bon... Alors, monsieur, voulez-vous entrer au 
salon pendant que je conduirai Nil.

Mme Legrise précéda le jeune Bompel et ouvrant 
une porte, elle dit:

-r- Louis, voici Nil Bompel qui vient pour te par­
ler...

Le jeune garçon se leva précipitamment et faillit 
faire tomber la chaise qu’il venait de quitter. Il était 
rouge et si sa mère ne vit pas le geste qu’il venait 
d’avoir pour cacher quelque chose sous un buvard, 
Nil le devina. Le coin d’un journal passait du sous- 
main, sous lequel son poignet s’appuyait.

— Que me veux-tu, Bompel ?
— Et toi, que lisais-tu ?
— Cela d’intéresse ? Tiens... lis.
— Oh ! je n’ai pas besoin de voir pour deviner que 

c’est une revue défendue, puisque tu l’as dissimulée 
quand ta mère est entrée.

— Je me moque bien de ce qui est défendu !
— Tu as de drôles d’idées ! Il y en a une surtout 

que je ne trouve pas chic: c’est d’avoir emporté la 
règle de notre professeur.

— Dis donc, je crois que tu m’accuses ?
— Et je ne m’en cache pas !
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— Tu as un toupet-
— Auras-tu le courage de me répondre que c’est 

inexact ?
— Louis haussa les épaules et se trahit en disant:
— Comment le sais-tu ?
— Je t’ai vu... pourquoi as-tu fait cela ?
— Parce que je voulais une règle avec des arêtes 

de cuivre...
— Ton père t’en aurait acheté une...
-—• Il ne voulait pas.... Tiens... je te la donne, tu la 

remettras sur le pupitre du professeur.
— C’est toi qui la rapporteras, mon vieux... Je suis 

venu pour te prévenir... Si demain tu ne l’as pas re­
mise, je te vends !

— Mouchard !
— Quand il y a un voleur, il y a toujours un mou­

chard, mais c’est toujours le voleur qui commence. 
Puis, je ne t’ai pas trahi près des autres. Je viens ici 
pour te donner un avis.

— Tu n’as pas fini de me traiter de voleur ?

— Remercie-moi de ne pas l’avoir fait tout haut. 
Tu rapporteras donc cette règle demain, et tu te con­
fesseras au professeur. Je sais qu’il n’y a rien d’en­
nuyeux comme de se confesser, mais on est content 
ensuite. Personne d’autre ne saura que c’est toi.

— Comment as-tu su que je l’avais prise ?
— Ce n’était pas difficile... Par hasard, j’avais ou­

blié un livre dans la classe où tu es resté après nous. 
Je rouvre la porte et je vois juste mon Legrise qui 
met une règle dans son cartable. A ce moment, je ne 
me doutais pas que c’était celle du professeur... je ne
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l’ai deviné qu’après. J’ai refermé la porte tout de 
suite, parce que depuis la dernière farce que tu m’as 
faite, je ne voulais pas me trouver en face de toi.

Louis baissa la tête. La plaisanterie qu’il s’était 
permise dépassait le ton de la bonne camaraderie. Il 
avait envoyé à Nil une invitation à un goûter, chez un 
condisciple. Quand le pauvre Nil était arrivé, per­
sonne ne l’attendait, et la mère de ce camarade, sur­
prise, lui avait demandé de lui montrer cette invita­
tion.

Nil, toujours prudent, la portait sur lui. La mère et 
le fils étaient confondus et cherchaient qui avait pu 
se livrer à ce faux, quand le camarade s’écria:

— C’est Legrise ! je reconnais la lettre « b » qu’il 
écrit d’une certaine façon !

Nil répliqua:

— Je m’en doutais depuis quelques minutes... Je 
m’excuse de vous avoir dérangée, Madame.

Mme de Parul s’écria:

— Vous resterez avec Paul, mon jeune ami. Je ne 
vous attendais pas, mais je suis enchantée de faire 
votre connaissance. J’ai souvent entendu parler de 
vous par Paul.

— Je n’aime pas beaucoup que l’on parle de moi, 
riposta Nil qui songeait à ses punitions.

— Je ne t’ai pas dépeint défavorablement, s’em­
pressa d’affirmer Paul.

— Ou l’on dit du bien de vous, et l’on est inférieur 
à sa réputation, ou on en dit du mal et on a beau­
coup de peine à effacer les paroles appliquées...
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Mme de Parul approuva fort cette réponse, et au 
bout de quelques moments de causerie, elle fut en­
chantée de Nil.

Elle emmena les deux enfants dans une excellente 
pâtisserie où elle admira la réserve de Nil qui ne piit 
que deux gâteaux. Ensuite, ce fut une promenade 
dans le Parc de la Tête d’Or, et quand elle recondui­
sit Nil, elle entra pour saluer Mme Bompel, et lui 
demanda de vouloir bien continuer leurs relations. 
Les deux dames étaient devenues des amies, et leurs 
fils bénéficiaient de cette sympathie.

Legrise avait donc vu sa plaisanterie tourner com­
plètement à son désavantage. Depuis, naturellement, 
Nil gardait rigueur à son condisciple et il évitait de 
lui parler. Aucun reproche de sa part n’avait été for­
mulé, mais ce silence gênait Legrise, beaucoup plus 
que des paroles véhémentes.

C’était donc la première fois qu’une allusion était 
faite au procédé de Legrise, qui répliqua :

— Cela ne t’a pas nui, au contraire ! Maintenant, 
tu es au mieux avec Parul, et sans moi, vous ne vous 
seriez pas fréquentés, parce que les Parul sont hau­
tains.

— Mais tu restes un faussaire aux yeux de cette 
famille et ce n’est pas flatteur pour toi ! Je te con­
seille de te corriger, sans quoi tu deviendras un per­
sonnage que l’on pourra craindre.

— Ta morale m’échauffe et si tu es venu pour 
m’en faire un cours, tu peux t’en retourner !

— Je m’en vais !
— Je ne te retiens pas...
— Papa n’a d’ailleurs que quelques minutes.
— Tu es venu avec ton père ? s’exclama Legrise.
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— Oui...
— Et... et... tu lui as dit pour quelle raison ?
— Naturellement ! Il le fallait parce que maman 

n’aime pas que j’aille seul chez des camarades, et 
comme elle était sortie...

— Ton papa va peut-être aussi me sermonner...

Sous l’air gouailleur qu’affectait Legrise, on sen­
tait une gêne réelle. Nil répondit:

— Papa ne se le permettrait pas... Il laisserait cette 
tâche à tes parents, mais crois-moi, change de ma­
nières.

— Grand prêcheur !

Nil ne riposta pas, et rejoignit son père dans le 
salon, où M. Legrise s’entretenait avec lui,

Mme Legrise s’écria en voyant Nil:
— Vous avez terminé votre mystérieux entretien ?
— Oui, Madame...
— Il faudra revenir...
Nil resta muet.
— Vous ne vous engagez pas ! s’étonna Mme 

Legrise.
— Madame, j’ai peu de temps...
— Et les jeudis... et les dimanches ?
— Pour en finir, Nil prononça avec sa franchise 

coutumière :
— Pour dire la vérité, Madame, nous ne nous 

aimons pas, Legrise et moi.
— Oh! s’écria Mme Legrise, indignée.
A cette exclamation, les deux papas regardèrent Nil.
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— Et pourquoi ne sympathisez-vous pas ? reprit 
Mme Legrise.

— Nos caractères ne s’accordent pas...
— Quelle histoire ! expliquez-vous.
— Je ne pourrais vous expliquer davantage, Ma­

dame, pourquoi un chat et un chien ne s’aiment pas.
— Quel drôle d’enfant vous avez là, Monsieur ! 

Vous devez avoir quelque peine avec lui...
Nil, scandalisé, dit sévèrement:
— Vous vous trompez, Madame, car...
Il s’arrêta, parce que son père le regardait en di­

sant:
— Madame, je vous présente mes hommages.
Le seuil franchi, le père dit à son fils:
— Tu allais devenir insolent, mon petit.
— Il est pénible de s’entendre blâmer quand on 

veut le bien.
— La récompense réside dans une conscience 

nette...
— C’est ce qui me calme... répliqua Nil, non sans 

grandeur.
— J’irai voir ton professeur pour lui expliquer...
— Cela, c’est une affaire de père de famille, je 

m’en désintéresse.

Le lendemain, en se réveillant, Nil se demanda si 
la règle réapparaîtrait sur le bureau du professeur. Il 
était fort pressé d’entrer en classe.
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Quand il y arriva, il vit Legrise, Ce dernier ne le 
regarda pas, Nil se douta qu’il était venu de bonne 
heure, à dessein, pour déposer l’objet dérobé, sans 
qu’on le soupçonnât.

Nil attendit pour entrer dans la classe, l’arrivée de 
quelques élèves. Quand l'heure sonna, ils entrèrent 
tous et tous les yeux allèrent vers le pupitre du pro­
fesseur où la règle se montrait bien en évidence.

Le maître entra, la vit et dit:
— Messieurs, je suis heureux de constater que mon 

appel n’a pas été vain. Il me reste à souhaiter que ce 
fait ne se renouvelle plus. Si l’un de vous a besoin de 
ma règle, je serai très content de la lui prêter. Je 
tiens grandement à cet objet qui est un souvenir de 
mon père que j’ai perdu...

Les élèves écoutèrent ces paroles dans un silence 
inhabituel, et Legrise qui aurait voulu un incident 
pour égayer cette déclaration, ne put faire autrement 
que de rester déférent comme ses camarades.

Quand Nil revint pour le déjeuner, son père le 
questionna:

— Cela s’est bien passé ?

— Fort bien... tous les élèves montraient une figure 
en bois, même Legrise. Le professeur a été fort gentil 
et il nous a dit que la règle était un souvenir de son 
papa qui est mort. Je suis triste pour lui. Tu l’invi­
teras un peu, dis papa ?

— Mais oui, mon petit...

L’année scolaire passa sans incidents notables. Les 
vacances s’écoulèrent paisiblement dans la même 
campagne, puis l’année recommença, et quand elle fut 
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près d’être terminée, Nil s’effraya de son peu de suc­
cès. Il pensa que son nom ne serait presque pas nom­
mé au palmarès et il en était assez mortifié. Pourtant, 
il ne se sentait pas trop coupable, ayant cru, de 
bonne foi, n’avoir pas provoqué sciemment le rire de 
ses camarades. Mais ceux-ci en avaient pris l’habi­
tude, et dès que Nil parlait ou esquissait un geste, ils 
éclataient de rire.

C’était une routine à laquelle ils restaient fidèles 
parce qu’elle leur donnait l’occasion d’une distrac­
tion. Le professeur ne pouvant pas toujours avoir les 
yeux sur Nil, on concluait qu’il se livrait à des facé­
ties.

Le jeune garçon réfléchissait à son cas. Il lui dé­
plaisait maintenant d’être mis à la porte de la classe, 
et de ne pouvoir mieux profiter des leçons. Il avait 
onze ans passé et entrerait dans un cours nouveau 
en octobre. Il devait faire sa communion solennelle 
l’année suivante, et il décida qu’il travaillerait pen­
dant les vacances. Son catéchisme, il le savait pres­
que mot à mot et son histoire religieuse était tou­
jours sue.

Il lui vint soudain que son entourage de classe lui 
portait préjudice, et il estima que tant qu’il resterait 
avec les mêmes élèves, ce seraient les mêmes difficul­
tés.

Quand Nil avait pesé une décision, il la mettait à 
exécution. Il aimait aussi régler les choses à sa ma­
nière et il jugea que la première personne à consulter 
pour son plan était le directeur.

Gardant pour lui son idée, il se décida à ne la dé­
voiler qu’à ce personnage. Il ne demanda conseil ni 
à son père, ni à son professeur et alla de l’avant. Il 
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connaissait maintenant le chemin du cabinet du di­
recteur, et s’y achemina sans passer par la voie hié­
rarchique. Nil ne s’embarrassait pas de ces façons 
protocolaires.

Par bonheur, le directeur était là. II écrivait, mais 
quand il vit Nil, il posa son stylo.

— Il me semble que c’est l’élève Bompel qui m’ar­
rive... Il y a longtemps que je ne vous ai vu...

— Moi aussi, Monsieur.
— C’est donc réciproque et assez logique...
— Non, Monsieur, car j’aurais pu vous apercevoir, 

tandis que parmi les élèves, vous auriez pu ne pas 
me deviner.

— Je constate que vous êtes toujours aussi raison­
neur que précis.

Nil baissa les yeux comme s’il était confus.
Le directeur reprit :
— Qu’est-ce qui vous amène chez moi ?
— C’est fort simple: je suis entouré d’élèves qui se 

croient obligés de rire, même quand il n’y a pas ma­
tière. J’ai cependant écouté vos avis, et je suis resté 
dans une contrainte qui aurait dû être récompensée. 
Malheureusement, mes camarades sont tellement ha­
bitués à rire de ce que je fais ou dis, que je ne puis 
même pas réciter une leçon triste sans qu’ils se met­
tent à pouffer.

— C’est bien regrettable... et alors ?
— Je passe pour un mauvais sujet qui apporte la 

dissipation et cela commence par m’irriter un peu.
— Je vous comprends... et vous désirez sans doute 

changer d’établissement ?
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— Oh! non, Monsieur, je n’aime pas les déplace­
ments. J’ai l’intention, si vous m’y encouragez, de 
sauter une classe.

— Bigre !

Nil dédaigna cette interjection et continua :
— ... Ainsi je ne serai plus avec les mêmes élèves 

et les nouveaux me prendront au sérieux.
Le directeur contempla Nil quelques secondes d’un 

air admiratif, puis dit:

— Eh! bien, mon jeune ami, c’est une idée excel­
lente, si toutefois votre science vous permet ce saut. 
J’ai vos notes de fin d’année et vos succès ne sont pas 
brillants. Je tiens compte de la malchance qui vous 
poursuit. Je crois que vous êtes rempli de bonne 
volonté et ce serait dommage de négliger des inten­
tions qui me paraissent dignes d’être approfondies. 
Avez-vous parlé à votre père ?

— Non, Monsieur...

— A votre professeur ?
— Pas davantage...

Le directeur se trouva flatté de ce que Nil se fût 
adressé à lui en premier. Il demanda:

— Quelle conduite comptez-vous tenir ?

— Voici mon idée: si, après m’avoir fait passer un 
examen, vous le jugez satisfaisant, je demanderai à 
mon père des leçons particulières, et je travaillerai 
les matières que vous me signaleriez... J’aurai trois 
mois pour cela... D’ailleurs, je ne suis pas aussi nul 
que le palmarès le démontrera à la face du monde... 
seulement je ne puis jamais affirmer mon savoir sans 
qu’on se moque de moi.
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Le directeur rit un peu, mais pas trop, pour ne 
pas blesser son élève qu’il louangeait par devers soi 
La logique de Nil était indiscutable. Il était certain 
qu’il ne serait jamais pris au sérieux par ses condis­
ciples habituels qui le considéraient presque à l’égal 
d’un pitre égaré dans leur classe pour les distraire.

Legrise, mauvais élève, menait le train. Il n’avait 
qu’une pensée: se venger de Nil qui refusait de le fré­
quenter, malgré ses invites réitérées. Nil devinait 
cette guerre sournoise et son grand désir était de s’y 
soustraire. Legrise était d’autant plus vexé que Paul 
de Parul semblait beaucoup rechercher Nil. Cette 
amitié naissante exaspérait le rancunier camarade, et 
rien ne lui causait plus de plaisir que d’entendre inti­
mer à Nil l’ordre de quitter la classe. Il espérait ainsi 
qu’une déconsidération finirait par l’isoler de tous 
ceux qui sympathisaient avec lui.

Le directeur, après quelques instants de silence, 
termina l’entretien en disant:

— Votre plan est bon... Parlez-en à votre père, et 
dites-lui qu’il vienne me trouver. Tout ce que vous 
m’exposez mérite l’attention. Votre désir est légitime 
et je ne puis me refuser à vous aider. Vos raisons 
sont d’ailleurs marquées au bon sens, et nous n’au­
rons plus qu’à souhaiter que vous vous imposiez à 
vos futurs compagnons.

Nil était ravi. Pour une des rares fois, il perdit son 
masque de froideur et parut avec un visage de jeune 
garçon épanoui.

Il se retira, sans oublier de remercier chaleureuse­
ment. Il ne doutait pas de l’acceptation de son père. 
D’ailleurs, il comptait sur l’appui du directeur en cas 
de difficultés.
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Nil trouvait qu’il avait bien joué et il s’en retourna 
tout joyeux.

L’entretien qu’il eut avec ses parents fut dirigé 
selon son originalité.

— Papa et maman, vous ne serez pas étonnés de 
ne pas voir mon nom au palmarès, le jour de la dis­
tribution des prix. D’abord, il n’y a plus beaucoup de 
prix et j’avoue aussi n’en avoir pas mérité. Cepen­
dant, ce n’est pas tout à fait de ma faute, je suis un 
grand incompris, parce que mes camarades ne me 
laissent jamais réciter mes leçons, et se croient tou­
jours obligés de rire.

— Vraiment, tu dois les y aider ! s’écria sa mère.
Elle se voyait, sans couronnes au bras, avec un fils 

non chargé de prix. Heureusement, il y aurait ceux 
de Jean.

Nil reprit:
— Maman, je comprends ton ennui, mais patiente, 

jusqu’à l’année prochaine, où non seulement j’aurai 
« fleurs et couronnes »...

— Oh! Nil, tais-toi !
— Que tu es sensible, maman !... mais que j’aurai 

eu le plaisir de sauter une classe.
— Comment cela ? demanda M. Bompel intrigué, 

tu ne vas pas devenir un as subitement ?
— J’ai un moyen.
Nil exposa tranquillement son projet, en ajoutant 

que M. le Directeur était pleinement de son avis.
— Comment ! tu as déjà arrangé ton affaire avec 

le Directeur ?
— Oui... parce que s’il n’avait pas été consentant, 

cela aurait été inutile de te déranger. Ainsi, les voies
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sont aplanies et vous discuterez ensemble des matiè­
res à me faire travailler.

— Tu es fabuleux ! Tu prends des décisions...
— Il faut savoir ce que l’on veut ! Avec mes cama­

rades actuels que j’aurais remorqués jusqu’à la fin de 
mes classes, jamais je n’aurais pu me sortir du bour­
bier.

— C’est un moyen héroïque !
— Je serai désolée que tu ne sois plus avec Paul 

de Parul, dit Mme Bompel.
— S’il est navré de ne plus m’avoir comme con­

disciple, il n’aura qu’à faire comme moi: sauter une 
classe. Quant à moi, je ne serai plus avec Legrise, ce 
dont je serai enchanté.

— Ne te vante pas encore, tu n’en es pas encore 
là, dit M. Bompel.

— Oh! non, ajouta sa mère, et je suis assez morti­
fiée d’avoir un fils qui sortira de la distribution sans 
un seul livre ! Tu auras toujours la ressource d’en 
emprunter un à ton frère pour le trajet.

— Ah! ça... jamais ! répliqua vivement Nil. A cha­
cun ses mérites et je ne me parerai pas des plumes 
du paon. Mon tour viendra.

Nil eut gain de cause. M. Bompel s’entretint avec 
le directeur, et il fut convenu qu’un jeune homme 
des relations de ce dernier, servirait de précepteur à 
l’élève Bompel durant toutes les vacances.

Quand M. Bompel rapporta ces nouvelles, la mère 
eut un regard désespéré vers son fils :

— Alors, tu travailleras tout l’été ?
— Ce sera un plaisir, répliqua Nil stoïquement.
— Mon pauvre petit...
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La mère, désolée, craignait la fatigue pour son 
enfant.

Nil n’avait pas les mêmes raisons pour déplorer ces 
circonstances. Il aimait l’étude et se sentait bien por­
tant. Il se réjouissait même à la pensée d’avoir un 
compagnon. Il savait que c’était un jeune homme 
consciencieux et déjà érudit.

Puis, le but qu’il s’était fixé le transportait d’en­
thousiasme. Se séparer de tous ces rieurs ironiques 
lui aurait fait prendre des résolutions encore plus 
difficiles, afin de leur échapper.

Ses parents, cette année, avaient loué une villa un 
peu plus éloignée de Lyon. Mme Bompel ne désirait 
ni ville d’eaux, ni mer, ni montagne. Ainsi, elle se 
sentait plus tranquille, et ses fils profitaient d’un 
bon air.

Si elle avait choisi ce pays, c’est qu’elle y était 
attirée par une amie d’enfance, nantie de dix enfants. 
Elle trouvait que douze enfants constituaient une 
petite colonie qui pouvait se suffire. Les occasions de 
chutes, de plaies, de bosses, de maladies, conservaient 
un champ suffisant pour qu’on n’allât pas les provo­
quer par des promenades en mer ou des ascensions 
hasardeuses.

Ce fut par un beau soir de juillet que la famille 
arriva à Saint-Donat sur l’Herbasse. La rivière qui 
ajoutait son nom au pays était un murmurant cours 
d’eau limpide qui roulait sur des cailloux polis par 
des siècles.

Le paysage manquait de mouvement et le bourg, 
que l’on nommait ville, ne se distinguait par rien de 
saillant, si ce n’était par son église, qui datait du 
IXe siècle. Mais ce fut plus tard que Nil comprit le 
charme des coteaux riants, et apprit que Saint-Donat 
était une très vieille ville.
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Ce soir-là, Nil ne s’attarda pas à la contemplation 
du pays. Il ne pensait qu’à sa chambre et à l’installa­
tion de ses livres d’étude.

La famille Bompel prit possession d’un pavillon 
voisin de la grande maison où habitaient les dix La- 
doume avec leurs père et mère. Ils étaient venus tous 
au débarquement de leurs amis encore inconnus.

Ils s’emparèrent des colis avec des cris de bien­
venue, et Mme Bompel se crut un moment dans une 
tribu de sauvages et augura mal de la tranquillité 
future. Cependant sa joie était vive de revoir son amie 
et de faire connaissance avec ses nombreux enfants.

Le voyage, depuis Lyon, avait duré trois heures, et 
la faim tiraillait les estomacs. Dans cette prévision, 
Mme Ladoume avait eu la gentillesse de servir un 
repas substantiel dans le nouveau gîte des Bompel. 
Et ce fut une douceur de s’installer devant une table 
bien pourvue, dans une pièce décorée de fleurs.

Mme Ladoume, ayant toutes les délicatesses, laissa 
seuls les arrivants un peu fourbus, et emmena son 
petit monde, qui obéit non sans adieux bruyants.

Mme Bompel se demanda intérieurement comment 
Nil arrangerait ses heures de travail avec un pareil 
voisinage. Pourtant, elle le savait ferme, mais ne 
serait-ce pas tentant, de jouer, de se promener, avec 
cette bande joyeuse, dont l’aîné avait 17 ans et le 
plus jeune, un an et demi.

Jean paraissait enchanté. Ses 15 ans se promet­
taient de bonnes parties. Il aimait la campagne, lui 
aussi, mais plutôt pour la liberté qu’il y trouvait que 
pour les travaux que l’on y exerçait. Il pensait sur­
tout aux nombreux compagnons qu’il aurait, car sur 
les dix enfants, il y avait sept garçons qui étaient les 
aînés. Cela lui promettait bien des jeux intéressants.
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M. Bompel, qui repartit dès le lendemain de l’arri­
vée, devait revenir le samedi avec M. Albert Tradal, 
le précepteur. Le lundi, Nil voulait commencer ses 
leçons. Sa mère aurait aimé qu’il les retardât d’une 
huitaine de jours, mais il préférait prendre de 
l’avance. Etre pris au dépourvu n’était pas dans sa 
nature.

Il était fort curieux de connaître son professeur. 
11 voulait le recevoir avec amabilité et préparer une 
salle d’étude confortable. Au lieu d’aller faire la con­
naissance des jeunes Ladoume avec son frère, il s’y 
refusa, remettant au dimanche cette formalité.

Malgré l’invitation pressante de son frère, il main­
tint son idée, et passa l’après-midi en l’arrangement 
de son futur lieu de travail.

Mme Bompel loua son fils de ne rien laisser à 
l’aventure. Certainement, M. Albert Tradal apprécie­
rait mieux son élève, quand il saurait que Nil avait 
tenu à lui présenter une installation commode plutôt 
que d’aller s’amuser.

La table était grande et solide sur ses pieds. Les 
deux sous-main étaient nets et les livres bien rangés 
sur une étagère. Les cahiers s’alignaient de chaque 
côté d’un petit porte-bouquet stable où se dressaient 
des roses. Des rideaux à mi-fenêtre donnaient une 
clarté agréable et empêchaient les yeux d’errer au 
dehors, supprimant ainsi tout élément de distraction.

Nil ne regretta pas du tout l’isolement qu’il s’était 
imposé. Son après-midi avait été très occupée à re­
couvrir ses livres, à tailler ses crayons, à faire poser 
le tableau noir et la boîte à craie.

Aussi lorsque Albert Tradal entra le samedi soir 
dans cette pièce accueillante, eut-il tout de suite une 
bonne impression de son élève.
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— Je crois que nous travaillerons bien dans cette 
pièce fraîche et claire, dit-il en se tournant vers Nil. 
Celui-ci n’avait pas encore beaucoup parlé. Il exa­
minait ce grand jeune homme sérieux dont les sour­
cils légèrement froncés accusaient la concentration de 
la pensée.

Il répondit :
— Je l’espère, monsieur, parce que j’y tiens beau­

coup... Je veux sauter une classe et il faudra exécuter 
ici ce saut assez périlleux pour moi.

Albert Tradal regarda son élève avec curiosité.

L’ami de son père, le directeur du collège, lui avait 
bien fait entendre qu’il aurait affaire à un jeune rai­
sonneur, mais il se l’imaginait autrement, comme on 
s’imagine toujours autrement, d’ailleurs, les person­
nes dont on vous parle. Il comprit qu’il était en face 
d’un élève déterminé à travailler. Cela lui causa le 
plus vif plaisir. Il appréhendait d’avoir à lutter avec 
un jeune cancre. Il était lui-même très travailleur et 
craignait d’être obligé de traîner son élève au labeur 
journalier.

Nil n’était pas timide et il dit à son professeur :

— Vous me plaisez... vous avez des yeux de tra­
vailleur, et je suis content que vous ne portiez pas de 
lunettes.

— Enchanté que ma personne vous agrée ! riposta 
Albert Tradal, amusé... Je vous retourne le compli­
ment !

— Je suis parfois insupportable, parce que j’ai des 
idées auxquels je tiens.

— On peut savoir lesquelles ?
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— C’est assez difficile à exprimer... Cependant je 
puis vous dire que j’aime être pris au sérieux... Rire 
de moi quand je parle me désoblige.

Tradal allait rire, mais il refoula à temps cette 
manifestation. Il demanda quelques explications à Nil 
sur ce sujet et ce dernier ne se fit pas prier pour 
raconter ses mésaventures de classe.

Le précepteur admira par devers lui la prudence 
de son élève, voulant sauter une classe pour renou­
veler son entourage.

— Cette résolution vous fait grand honneur, s’em- 
pressa-t-il de dire à Nil.

Il regarda son élève avec une sympathie accrue, en 
se disant qu’il se trouvait en présence d’un caractère.

Le dimanche, Nil s’amusa à dénombrer ses amis 
nouveaux qu’il vit tous à la messe. Ils y arrivèrent 
deux par deux et par rang de taille.

La première impression était que l’on se trouvait 
en présence d’un pensionnat, mais la présence de 
Mme Ladoume faisant passer ses enfants dans les 
bancs de famille, détrompait tout de suite. On n’avait 
plus qu’à admirer cette kyrielle d’enfants aux visages 
avenants et sains.

Nil fut distrait durant cette messe, bien qu’il eût 
gardé les excellentes dispositions de ses sept ans. Il 
regardait tous ces garçons et, comme il était assez 
physionomiste, il essayait de tirer des déductions de 
son examen. Il se perdait un peu dans ses remar­
ques, vu le nombre des examinés, et il pensait aussi 
à sa messe qu’il se reprochait de suivre bien mal. 
Quand il se reprenait, il baissait vite les yeux sur son
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paroissien, mais quelques instants après, l’attirance 
était la plus forte et, de nouveau, ses regards cher­
chaient ces têtes intéressantes.

Au sortir de la messe, ce fut un brouhaha confus 
de bonjours, de paroles et de rires. On se promit pour 
l’après-midi une joyeuse partie de « cache-cache », 
dans la maison des Ladoume, qui était grande et 
fraîche.

Il fallut beaucoup insister près de Nil pour qu’il se 
mêlât à ce jeu. Il aurait préféré causer avec son pro­
fesseur, car il n’aimait pas les exercices violents, mais 
sa mère avait exigé qu’il acceptât cette gymnastique.

— Puisque je déteste courir...

— Cela te fera du bien.

— Ces cris m’assourdissent...

— Tu crieras comme les autres et tu ne les en­
tendras pas.

— Crois-tu que ce soit poli pour M. Tradal que je 
l’abandonne...

— M. Tradal t’excusera... Il sait que les garçons 
ont besoin de mouvement.

— Je vois qu’il faut que je cède, mais je revien­
drai ici dans trois heures. Il me semble que quand 
j’aurai couru et hurlé durant ce temps, je serai 
libre...

— Je t’y autorise, consentit Mme Bompel en riant.

Ce fut donc mollement que Nil prit part au délasse­
ment qu’on lui imposait.
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La partie fut mouvementée, parce que seuls les 
garçons y prirent part, les petites filles étant trop 
jeunes pour accompagner leurs frères dans leurs 
courses folles. Elles se contentèrent de les guetter et 
de pousser des glapissements de sauvages quand elles 
les voyaient. La plus jeune n’était pas la moins exci­
tée et ses hurlements eussent attiré l’attention de sa 
maman, si celle-ci n’avait été habituée aux manifesta­
tions de sa progéniture.

Il arriva une mésaventure à Nil : Un des Ladoume 
lui montra un placard où il pouvait se cacher, et le 
dissimulant sous des vêtements, il s’en alla, laissant 
la porte entrouverte. Nil s’installa sur une valise et 
attendit qu’on le découvrît.

Son esprit erra sur des problèmes, des programmes 
de travail, quand la main du chercheur ouvrit la 
porte. Le jeune garçon murmura: « Personne ici. » 
Nil ne bougea pas. La porte fut refermée avec fracas. 
Le terrible était qu’elle était munie d’une serrure ne 
s’ouvrant pas de l’intérieur. Nil ne s’en aperçut pas 
tout d’abord et continua paisiblement à réfléchir. 
Soudain le temps lui parut long et la maison bien 
silencieuse. Il patienta, mais bientôt sentit que 1 air 
lui manquait. 11 songea : Drôle d’amusement !^Ne 
serais-je pas mieux dans le jardin, plutôt que d’être 
privé d’oxygène ici ? Il essaya de distraire sa pensée 
de l’éventualité de l’étouffement. Il se répétait : 
« C’est la dernière fois que je joue à la cachette, si 
on peut appeler jouer, ce sinistre divertissement qui 
peut coûter la vie. »

Se sentant vraiment sur le bord de l’asphyxie, il 
tapa contre la porte pour appeler, mais on ne 1 en­
tendit pas. Après quelques secondes de réflexion, il
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dévissa un des pitons où pendaient des vêtements. 
Il le revissa dans la porte, de manière à faire une 
petite ouverture. Il découvrit alors que le bois était 
tendre et peu épais, et il tira de toutes ses forces. Par 
bonheur, le panneau était un assemblage de petites 
planches, et non de plein bois, de sorte qu’il se créa

une fente assez large pour aspirer de l’air. Son se­
cond geste fut de chercher la fermeture. Il put ouvrir, 
après avoir brisé encore un peu de bois. Il sortit, se 
secoua et regagna le jardin où les garçons expli­
quaient aux parents qu’on l’avait égaré.

Son apparition fut saluée par des questions, et il 
raconta ce qui lui était survenu.

4
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Sa mère pâlit d’épouvante et son père lui dit :
— Je ne puis que te féliciter pour ton sang-froid. 
Il répondit :
— Dans ma maison, si j’ai des enfants, je n’aurai 

que des placards à portes minces et vermoulues;..

VI

Le lundi matin, à 9 heures, Nil était dans la salle 
d’étude à attendre son professeur, qui ne tarda pas, 
et qui lui demanda :

— Vous êtes en bonnes dispositions ?
— Je me sens très en forme.
— Malgré votre aventure d’hier, qui aurait pu finir 

tragiquement ?
— Je n’y pense plus !
— Quelle idée aviez-vous en enfonçant ce piton 

dans la porte ?
— Je voulais me donner de l’air en perçant plu­

sieurs trous... mais quand j’ai senti la minceur du 
bois, il m’est venu d’essayer de le briser. Le piton me 
donnait l’avantage de pouvoir le tirer à moi. J’ai eu 
la chance d’être à côté d’une jointure et cela a été 
parfait.

— Vous n’avez pas perdu votre présence d’esprit '
— Ce ne serait pas la peine d’avoir un esprit, pour 

le perdre dès qu’il peut vous être utile...
Sur ces mots, Nil empoigna un cahier, l’ouvrit à la 

page blanche et attendit.
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Le professeur comprit qu’avec cet élève, le temps 
ne se passerait pas à bavarder, et il commença tout 
de suite la leçon.

Ainsi tous les jours, sauf le jeudi, et, bien entendu, 
le dimanche, le travail se poursuivit.

Albert Tradal était enchanté de son élève, et s’il ne 
le lui disait pas souvent, il en parlait à M. Bompel. 
Quand ce dernier lui demandait si son fils faisait des 
progrès, et s’il pourrait réaliser son désir, le précep­
teur le lui affirmait avec élan.

Un jeudi, Nil eut le plaisir de voir arriver Paul de 
Parul en auto avec son père.

— Nous passions non loin de Saint-Donat, et mon 
père m’a demandé si je voulais te dire bonjour. J’ai 
bondi sur l’occasion. Il paraît que tu travailles pour 
sauter une classe. Qu’est-ce qui t’a pris ?

— Pour te dire la vérité, j’en avais assez de voir 
les copains rire, chaque fois que j’ouvrais la bouche. 
J’avais beau être grave, ils riaient quand même...

— Eh! bien, la classe va manquer de gaîté !... J’ai 
presque envie de t’imiter.

— Oh ! non.., s’écria Nil atterré... Tu donnerais le 
branle chez mes nouveaux condisciples, et je serais 
encore le pitre. Or, je veux travailler sérieusement.

— Ne t’alarme pas, mon vieux, je crois que je pré­
fère passer des vacances de paresse, à part les devoirs 
obligés.

Nil se rassura. Cela n’aurait pas été la peine de 
fournir l’effort auquel il s’astreignait, pour retrouver 
un camarade qui le signalerait aux autres.

Cependant, il crut avoir été impoli, et il essaya de 
racheter son manque d’amabilité.
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— Tu comprends, si j’étais sûr que tu ne conserves 
pas l’habitude de rire quand je commence à parler, 
ou à réciter une leçon, je serais heureux de t’avoir 
près de moi,..

— Oui, mon fils, répliqua Paul, mais ne te fais 
pas de souci... Je préfère flâner durant mes vacances. 
A part cela, tu t’amuses dans ce patelin ? Cela me 
paraît un peu chiche de distractions...

— Nous voisinons avec une famille où il y a sept 
garçons...

— Où sont-ils? on peut les voir? c’est une aubaine!
— Aujourd’hui, ils sont partis en bande avec Jean.
— Et tu n’en es pas ?
— Je n’aime pas les courses échevelées... Et j’ai 

bien fait de rester ici, puisque je te vois...
— Evidemment, cela m’aurait ennuyé de ne pas 

te rencontrer... Et ton professeur ? tu es content ?... 
il n’est pas trop ennuyeux ?

_  U est très agréable, et nous nous entendons 
bien.

_  Tu es épatant ! Bien s’entendre avec un type 
qui vous fait travailler, c est rare...

_  Pourtant, tu n’es pas paresseux... tu es dans la 
bonne moyenne...

_  Merci pour la moyenne !
_  je ne puis pas te dire que tu es dans les pre­

miers... t ;
_  Non... tu as raison... Je travaille parce qu il le 

faut, mais il y a des matières que je trouve inutiles.
_  peut-être serviront-elles un jour...
_  Oh ! toi, tu es philosophe, puis tout te sert !...

Et en ce moment/où est-il, ton précepteur ?
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— A Saint-Vallier, d’où il est originaire. Il y a sa 
mère qui n’a plus que lui... et son père est mort...

— Pauvre type !... un père, c’est si commode !...

— Oui, cela complète bien la famille...

— Quelque chose que j’ai trouvé exagéré, c’est 
l’habitation de la Rochetaillée ! Peut-on se plaire dans 
ce nid d’aigle ! Quel paysage sévère !

— C’est grandiose...

— Tu en as de bonnes ! on étouffe entre ces 
roches... la respiration me manquait ! Il me semblait 
que tout allait s’ébouler sur moi.

— C’est solide...

— Heureusement ! mais quand j’ai revu un peu 
de plaine, j’ai été soulagé. Je n’aime pas les collines 
qui vous tombent ainsi sur le nez...

A ce moment, Mme Bompel vint avertir les deux 
garçons que le goûter était prêt.

— Vous êtes bien aimable, madame... Je suis bien 
content de revoir mon ami, et je me serais passé de 
goûter... Les autres en feront une figure, quand ils 
sauront qu’il passe dans une classe extra-supérieure !

— Je n’y suis pas encore, protesta Nil.

— C’est comme si tu y étais... Tout le monde sait 
que quand tu entreprends une chose, tu la réussis.

-— Tu te trompes !... j’ai essayé dernièrement de 
créer le mouvement perpétuel, et tout a raté, dit Nil 
en riant.
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Mme Bompel rit aussi et Paul en fit autant.

— Comment as-tu fait ?

— Ce n’est pas intéressant...

— C’était très amusant, dit Mme Bompel... Nil a 
trouvé dans le grenier deux montants de bois et, à 
l’aide d’une poulie et d’un balancier, il a donné la 
première impulsion, et le mouvement ne voulait plus 
s’arrêter !

— Mais c’est merveilleux ! s’écria Paul, je demande 
à contempler !

— Oh ! c’est démoli, murmura Nil.

— Alors, tu m’expliqueras ton système. Je le copie­
rai pour m’amuser... Papa rira bien, quand je lui 
raconterai cette histoire...

— Tu vois ! le rire te vient... 11 suffit que j’ 
une idée, pour qu’elle provoque l'hilarité.

— Mais tu es formidable, mon vieux ! tu ne vou 
drais pas qu’on reste sérieux devant ton imagina 
fion !... Tu es un creuset d’idées...

— Tais-toi ! reprends plutôt de la tarte...

_  Vous savez qu’il se mêle aussi de pâtisserie, di 
Mme Bompel.

— Ça, c’est un comble !... c’est de lui, cette tarte
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— Non, pas celle-ci, mais un jour, nous l’avons 
trouvé avec un tablier de cuisine autour de la taille, 
et il maniait la farine comme un mitron...

— J’aurais voulu être là !
— La représentation n’était pas publique, dit Nil.

— Je t’aurais photographié...
— Ah ! tu fais de la photo ? c’est intéressant...
— Très !... papa m’a offert un appareil...
— Moi, je m’en suis fabriqué un...
— Non ?
— Ce n’est pas compliqué...
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— Il a pris une des lentilles d’une jumelle marine 
et son appareil n’est pas mauvais... convint Mme Bom­
pel.

— Il est fantastique, ce garçon ! Je pourrai admi­
rer ?

— Tu pourras même poser...

Le goûter terminé, Nil montra son œuvre. Une 
chambre noire à soufflet tendue de tissu épais, la 
lentille enchâssée dans un tube de carton... C’était pri­
mitif, mais tout était complet.

— Eh ! bien, mon vieux, tu n’aurais peut-être pas 
le premier prix à l’exposition, mais sûrement un satis­
fecit... tous mes compliments !

Nil paraissait indifférent. Il n’était pas très sensible 
à ces démonstrations. Chez lui, le but seul comptait, 
et quand il entendait des éloges, il se disait toujours 
qu’il aurait pu faire mieux.

Pour le moment, il jugeait que son obturation man­
quait d’étanchéité, et il se promettait d’y remédier...

Il offrit à Paul de faire le tour de la propriété des 
Ladoume, la famille Bompel ayant la libre jouissance 
de s’y promener.

— Nous aurons tout le loisir de nous y mouvoir 
avant le retour de ton père, et nous ne serons pas 
dérangés dans notre visite, puisque la maison d’à-côté 
est vide, de la partie bruyante...

Paul ne répondit pas. Il eut aimé voir les sept gar­
çons parce qu’il était fort sociable, mais il ne dit rien 
parce que c’eût été marquer que la compagnie de Nil 
ne lui suffisait pas.

Nil débuta dans son rôle de guide en disant :
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— Tu remarqueras ces tilleuls magnifiques... ja­
mais je n’en avais vu d’une envolée aussi grande...

— Moi non plus ! ce doit être joliment difficile d’en 
cueillir les fleurs... Ordinairement, on les coupe de 
façon qu’ils soient accessibles.

— Il faut croire qu’ici, ce n’est pas la mode... les 
platanes, eux, ont le droit de grandir, aussi ne s’en 
privent-ils pas... Ce verger que tu vois a toutes sortes 
d’arbres fruitiers, abricots dont tu as mangé à goûter, 
pêches, coings, pommes, poires, tout se mêle pour la 
plus grande gourmandise des dix Ladoume... Là-bas, 
nous avons un tennis où ôn attrape chaud.

— Tu es fort en tennis ?
— Je n’y joue jamais... je n’aime pas me donner 

du mouvement... Tu sais qu’aux récréations, j’avais 
beaucoup de peine à me joindre à vous.

— Oui, tu prétendais toujours un problème à finir.
— C’était souvent vrai... Ici, je me suis laissé aller 

à jouer à la cachette, jeu idiot, et j’ai failli y laisser 
ma vie bêtement...

Nil raconta son aventure et termina :
— Je n’ai dû d’être sauvé qu’à la circonstance pro­

videntielle que je viens de te citer.
-— Tu as été bien protégé !
— Aussi ai-je crié: Merci, mon Dieu !
Poursuivant leur incursion, Nil dit :
— Ce joli bassin, entouré de sa couronne de roses, 

est un grand passe-temps. On s’y baigne et on y lance 
des bateaux, au grand effroi des poissons rouges... 
C’est très amusant d’y voir barboter les uns et les 
autres... En été, cela les rafraîchit, paraît-il.

— Je devine que tu n’es pas de ces parties.



MAKTHE FIEL

— Détrompe-toi, j’y ai trempé les pieds...

Paul rit en répondant :
— Tu n’avais donc aucune invention en train pour 

te livrer à une pareille fantaisie ?

— Justement, je tentais une expérience... Je vou­
lais savoir si le bien-être ressenti compenserait cette 
perte de temps... Je n’ai rien éprouvé que l’écœure­
ment de remuer la vase du fond... Aussi je m’en tiens 
à mes bains chauds...

Après avoir contemplé les jeux des poissons rouges, 
Nil emmena Paul vers les baraques à lapins.

— Ici, mon vieux, réside ma plus douce distrac­
tion... Quand je veux un quart d’heure de paix ani­
male, végétative, je m’assieds dans cet enclos, où 
gambadent seize lapins... Je les ai apprivoisés au 
moyen d’herbes choisies, de tranches de carottes et 
de croûtes de pain... Tu vas voir quel accueil ils vont 
me faire...

Nanti de quelques touffes de luzernes, Nil s’appro­
cha de l’enclos dont il ouvrit la porte. Sitôt que les 
lapins l’aperçurent, ils bondirent au-devant de lui.

Les deux amis prirent comme siège, un peu de 
foin propre et s’assirent. Les bestioles, devant eux, se 
pressant, se bousculèrent, happèrent des mains de Nil 
la provende attendue... Quand ils eurent terminé de 
brouter, ils restèrent là, dans des poses variées. Les 
uns, sur leurs pattes de derrière, comme des kan-1 
gourous, les autres se lavant le museau, les autres 
encore, allongés... Puis soudain, l’un bondissait sans-, 
raison apparente, suivi par trois ou quatre de ses 
compagnons. Leurs petits nez bougeaient, leurs oreil­
les pointaient ou se rabattaient, et leurs yeux curieux 
ne perdaient aucun mouvement.
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Nil murmura comme s’il rêvait :

— Quel apaisement d’être au milieu de la nature à 
contempler ces petits quadrupèdes !...

— Il te faut peu de chose, ironisa Paul.
— Peu de chose ! tu trouves que c’est peu ? tu 

n’admires pas la simplicité de la créature, l’élégance 
de son geste, qui n’est pas étudié, celui-là !

— Ecoute, Bompel... je ne sais pas où tu vas pren­
dre tout ce que tu dis ! Admirer les moindres actes 
des lapins ressemble à un peu de maboulerie...

— Je te plains, Paru!, de ne pas arrêter tes regards 
sur ces créations si complètes, et qui prouvent par 
leur perfection la grandeur du Créateur... Je suis 
confondu d’admiration...

Paul de Parul ne répondit pas. Son camarade le 
dépassait trop, et sans doute se disait-il, que passer 
sa vie avec Nil serait peut-être instructif, mais un 
peu fatigant.

Les deux amis sortirent de l’enclos, suivis par les 
’apins qu’il fallut repousser. Nil s’y employa avec une 
douceur que n’ont pas souvent les garçons, mais ses 
gestes, comme ses paroles, provenaient de son amour 
poui les animaux.

Ils continuèrent leur visite.

— Un peu plus loin, tu remarqueras ces bâti­
ments qui sont ceux d’une usine de moulinage et de 
tissage. Des écheveaux de fil de rayonne sont envoyés 
ici, pour être mis en bobines. Celles-ci varient de forme 
et de grosseur. Elles sont ensuite mises en machines 
pour être tissées. Et c’est ainsi qu’il en sort des 
pièces de tissu... Je ne puis te proposer de visiter les 
ateliers, parce que je n’en ai pas le pouvoir d’abord 
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et que, de plus, il faudrait être accompagné du direc­
teur.

— Nous sommes jeunes, riposta Paul, et nous 
avons tout le temps de visiter une usine de tissage. 
J’ai déjà vu d’ailleurs des métiers à tisser et le jeu de 
la navette est fort intéressant...

— J’ai vu cela aussi chez un tisserand, un bon 
vieux paysan lorrain qui passait ses hivers à tisser 
le chanvre qu’il récoltait. Sa femme le lui filait à 
l’aide d’un rouet archaïque. C’était un vrai tableau. 
La paysanne portait un bonnet blanc. Son nez était 
crochu et rejoignait presque son menton, tandis que 
le vieux serrait les lèvres comme si elles devaient 
retenir la navette qu’il lançait... Mais son mouve­
ment était si précis, par l’habitude, qu’il n’y avait 
aucune crainte à avoir...

, — Tout de même, les machines donnent encore 
plus de précision !

— Possible, mais que de simplicité en moins... et...
A ce moment le klaxon d’une auto vibra dans l’air 

et Paul s’écria :
— Voici papa !
M. de Parul entra dans la propriété, et il descendit 

de voiture, accueilli par son fils et Nil.
— C’est grand, chez vous !

— Nous sommes chez les voisins... Chez nous est 
à côté... je vous y conduis...

— Très bien... Vous êtes-vous amusés tous les 
deux ?

— Avec Nil on ne joue pas, on s’instruit, s’écria 
Paul. Ce que j’ai pu apprendre de choses dans mon 
après-midi ! ce garçon est un phénomène...
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— Comme tu exagères, mon vieux ! dit Nil, un peu 
gêné par cette manifestation*

— Quand je te raconterai ma journée par le détail, 
tu verras, papa, si je n’ai pas raison.

— J’en suis sûr ! convint aimablement M. de Parut 
Maintenant, nous allons saluer Mme Bompel, car il 
est temps de retourner à Lyon.

Quand les messieurs de Parul eurent accompli ce 
devoir, Nil échangea avec son ami une cordiale poi­
gnée de main, avec espoir d’un revoir proche dans 
les mêmes conditions. La mère et le fils rentrèrent 
chez eux et Mme Bompel demanda :

— Tu as été content de passer quelques heures 
avec Paul ?

— Mais... oui... Cependant, j’ai maintenant l’habi­
tude de causer avec M. Tradal, et à côté de lui Paul 
m’a semblé un enfant,

— Grand Dieu ! s’exclama Mme Bompel, il a six 
mois de plus que toi !

— L’âge ne fait absolument rien, maman... Il 
paraît qu’il y a des hommes qui restent enfants toute 
leur vie...

— Eh ! bien, je voudrais que tu le sois encore pen­
dant quelques années...

— Quelques années ! mais ma pauvre maman, tu 
serais la première à t’en plaindre ! Tu dirais : « Que 
ce garçon est sot ! Nous n’en ferons jamais rien, et 
plus tard, il sera réduit à casser des pierres sur la 
route.., » Et, tu sais, pour ce métier-là, il ne faut pas 
encore être si bête... J’ai observé un casseur de pier­
res... Il faut que son marteau donne un coup sec 
pour ne pas taire de débris... et c’est un tour de 
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main que l’on doit acquérir avec pas mal de pra­
tique...

Et, en riant, Nil regagna sa salle d’étude.

Son professeur l’y trouva en train de recopier un 
devoir.

—- Oh ! je voulais aller au-devant de vous, à l’auto- 
diligence ! Il n’est pas l’heure...

— Non, je suis revenu par une voiture particulière, 
répondit Albert Tradal. Votre mère m’a appris que 
vous aviez reçu la visite d’un ami...

— Oui... et nous avons fait le tour du propriétaire 
d’une propriété qui ne nous appartient pas !

— Il a trouvé le pays joli ?
— Il a prétendu que cela manquait de pittoresque, 

mais je crois qu’il ne sait pas trouver l’âme des 
choses...

— Et vous... vous y excellez ?
— Pas toujours, mais je cherche à la découvrir...
—- Voulez-vous que nous lisions un texte ou préfé­

rez-vous une promenade ? c’est jeudi, aujourd’hui...

— Si cela vous est égal, lire un texte me convien­
drait assez, parce que j’ai déambulé pas mal avec 
Parul cet après-midi...

— Entendu.

Souvent, le soir, avant le dîner, le professeur et 
l’élève, pour rendre service à Mme Bompel, se ren­
daient dans une ferme à 1.500 mètres de l’habitation, 
pour y chercher le lait. Nil avait offert spontanément 
à sa mère d’assumer cette course qui lui faisait du 
bien, après ses heures de travail.
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Ce jour-là, Nil partit avec M. Tradal qui aimait 
beaucoup le trajet souvent ombragé. On passait l’Her- 
basse qui laissait voir, à travers son eau transparente, 
de beaux cailloux ronds. On suivait la route sablon­
neuse, entre des roches d’où provenait le sable qu’on 
nommait, là, de la marne. Puis on arrivait à la ferme 
après avoir traversé une partie boisée où les pinsons 
se grisaient de chant.

Chez les fermiers, deux chiens, Toutou et Boule, 
qui n’aboyaient plus à la vue des deux habitués, grâce 
au morceau de sucre que Nil leur réservait. Leurs 
yeux brillants luisaient de convoitise quand ils 
voyaient le jeune garçon porter la main à sa poche.

Pour Nil, tout devenait matière à observation. La 
mère dinde avec ses dindonneaux qu’elle gardait avec 
un soin extrême. Quand ils se dirigeaient vers les 
chiens, même endormis, elle piquait ceux-ci avec féro­
cité, et les pauvres s’enfuyaient, la queue basse. Nil 
s’était beaucoup amusé à ce spectacle.

Il y avait aussi les oies dans leur grasse majesté. 
Elles se balançaient en bavardant et tendaient leurs 
gros becs jaunes en cherchant les mollets... Mais si 
on les regardait fixement, elles s’immobilisaient et 
toutes dardaient sur vous leur œil rond.

Les chats étaient sauvages et peu gâtés, malgré les 
services qu’ils rendaient. Leur attitude prudente était 
qualifiée de sournoise, et on les tolérait sans péné­
trer leur caractère.

Nil, alors, se souvenait du chat du collège, si docile, 
élevé avec tant d’indulgence par la bonne infirmière. 
Elle savait développer son intelligence et prétendait 
qu’un bon maître pouvait leur donner un peu de son 
esprit. Le jeune garçon avait entendu dire de ce chat 
des choses étonnantes de compréhension.
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A la ferme» on ne prenait pas la peine de s’occuper 
spécialement des trois bêtes efflanquées, qui atten­
daient leur nourriture comme des mendiants indési­
rables. S’ils n’avaient pas dîné d’un rat, ils cher­
chaient à voler une denrée à la cuisine, ce qui leur 
procurait un coup de pied.

Cette rudesse indignait Nil. Il était navré de ne 
pouvoir remédier à cette méconnaissance d’un animal 
dont on pouvait tirer un véritable enseignement, si 
on réfléchissait à la prudence, à l’indépendance, à la 
dignité et souvent à la fidélité dont il faisait preuve, 
sans compter le silence et J a solitude dont il entou­
rait sa mort.

— Expliquer ces choses à des fermiers qui ne s’y 
intéressent pas, assurait Nil à son professeur, est une 
tâche impossible.

-— Il est assez naturel que leurs soins s’arrêtent 
aux animaux plus importants et plus difficilement 
remplaçables tels que leurs chevaux, bestiaux, porcs, 
voire leurs poulets et autres. Ce sont des bêtes atten­
dues pour la nourriture des hommes. Les chats sont 
des aides pour combattre les souris et leurs maîtres 
les négligent forcément, ne pouvant suffire à tout... 
Il faut d’abord aller à l’essentiel... Je suis sûr que si 
vous aviez quelques chats, quelques chiens, quelques 
oiseaux, et à côté de cela des bestioles de moindre 
intérêt, vous délaisseriez plutôt ceux-ci que ceux-là...

Nil ne répondit pas, trouvant une logique à ce rai­
sonnement.

La cruche à lait remplie, les deux promeneurs re­
vinrent à pas comptés vers leur demeure. Ils rencon­
trèrent sur leur route les quatre chèvres noires habi­
tuelles, conduites par leurs deux maîtresses.
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Les quatre ruminants broutaient l’herbe des bas- 
côtés du chemin. Nil, naturellement, s’arrêta pour 
questionner les deux gardiennes sur le rendement du 
lait et sur la nourriture la meilleure pour leurs lai­
tières Elles s’étonnaient qu’un jeune garçon se plût 
à ces questions, mais quand on connaissait Nil qui 
ne négligeait aucune occasion d’acquérir quelque 
science, rien ne surprenait de sa part.

Il trouvait fort intéressant de se pourvoir ainsi de 
lait, bien qu’il ait entendu raconter que les personnes 
élevées au lait de chèvre étaient capricieuses et fan­
tasques comme leurs nourrices... Il se disait qu’il 
contrôlerait ce fait plus tard.

Quand ils furent de retour à la maison, la bande 
des sept garçons, avec Jean en plus, les accueillit avec 
des cris.

Dans leur promenade, ils avaient tué un serpent 
et se trouvaient des héros. Ils assuraient que c’était 
une vipère et, d’après la description qu’ils en firent, 
on put les croire.

Nil s’écria :
— Nous n’avons vu qu’un lézard vert, mais il était 

bien beau...
— Vous l’avez tué ?
— Nous n’en avons pas eu le temps... il a glissé 

sous des herbes, avec la rapidité dont usent ces ani­
maux... Puis, pourquoi le tuer ? Il ne nous a pas 
attaqués...

Les sept Ladoume repartirent chez eux pour obéir 
à la cloche du dîner qui les appelait.

Nil raconta à Jean la visite de Paul de Parul et la 
surprise effarée de ce dernier de savoir qu’il se pré­
parait à sauter une classe.
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— On dirait que je prépare un vrai coup d’Etat, 
alors que mes raisons sont justifiées.

— C’est tout de même du courage.
— Je ne trouve pas ! Si j’avais du courage, je res­

terais avec ma classe pour affronter le rire insuppor­
table de mes camarades... Je préfère travailler, ce qui 
me coûte moins, plutôt que de me buter à leur stu­
pide gaîté, presque toujours hors de propos.

VII

La famille Ladoume habitait Marseille, où les fils 
faisaient leurs études. Ils venaient à Saint-Donat pour 
les congés, dans cette propriété qui avait déjà appar­
tenu aux grands-parents de Mme Ladoume. C’était 
pour les enfants un vrai bonheur que de regagner ce 
cher iogis aux grandes vacances et à celles de 
Pâques, en regrettant que leur mère résistât pour les 
y amener au congé du nouvel an.

Mais en mère prudente, elle ne se souciait pas de 
les voir prendre froid dans les pièces que l’hiver avait 
refroidies. Retenir des enfants au logis et les empê­
cher d’aller dans la neige ou sous la pluie était une 
tâche herculéenne, quand il s’agissait de sept bons­
hommes pleins de vie.

M. Ladoume avait, comme ami d’enfance, le bon 
M. Legrise, bonne pâte d’homme, et parfois les deux 
amis se rencontraient soit à Marseille, soit à Lyon. 
Cette année-là, M. Ladoume avait invité M. et Mme 
Legrise à venir passer une huitaine de jours à Saint- 
Donat. Il ne se doutait nullement de l’antipathie qui 
existait entre l’élève Bompel et son camarade Legrise.
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A vrai dire, il connaissait peu le fils de son ami. 
Lui-même, ayant des fils, parfois indisciplinés, mais 
avec de bons petits cœurs d’enfants, il jugeait les 
fils des autres comme les siens. Pour ce qu’il savait 
de Nil, il estimait qu’il se montrait un jeune garçon 
assez rare, et il eût été heureux qu’il fréquentât plus 
assidûment ses enfants, mais devant la ténacité de 
Nil pour son travail, il ne pouvait que l’admirer.

Nil ignorait que M. Ladoume et M. Legrise se con­
naissaient, aussi fut-il désagréablement surpris quand 
sa mère lui dit un soir au dîner :

— Je crains que ce jeune Legrise n’apporte un 
peu de trouble dans l’entente de tous ces garçons,...

Elle parlait ainsi, pour son mari, qui lui avait an­
noncé la prochaine venue des invités.

Nil s’exclama :
— Legrise va venir ici ?
— Oui, répliqua son père. M. Ladoume est un 

vieil ami d’enfance de M. Legrise. Ce dernier est un 
homme charmant, sans l’ombre de méchanceté. Sa 
femme m’a paru une brave personne, un peu crédule, 
et je ne sais de quelle ascendance ton camarade a 
hérité ses mauvais penchants dont ses parents sont 
incapables...

Nil ne riposta pas. Legrise ne le gênerait pas, puis­
que lui ne se mêlerait pas davantage aux jeux de ses 
voisins. II y aurait un jeudi, et peut-être un dimanche, 
à passer avec lui, mais deux jours glissent vite. Son 
camarade turbulent préférerait sans doute la compa­
gnie des Ladoume.

Ainsi rasséréné, Nil ne pensa plus à l’arrivée de 
Legrise.
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Pendant une de ses récréations, son professeur lui 
demanda :

— Ce jeune Legrise est un de vos condisciples, 
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, répliqua laconiquement Nil.
— Vous semblez n’avoir pas beaucoup de sympa­

thie pour lui...
— Aucune...
— Vous avez contre lui des griefs sérieux ?
Nil raconta l’histoire de la règle et parla aussi de 

la paresse invétérée de cet élève, et des instincts qui 
le poussaient à la désobéissance, au mal, et surtout à 
la joie mauvaise qu’il ressentait devant le malheur et 
les souffrances des autres.

— Ainsi, un de nos camarades a été très malade, 
et cela le faisait rire. Quand ce malheureux est mort, 
il a été le seul à ne rien donner pour l’achat d’une 
couronne. Je suis certain que ses parents lui ont 
fourni l’argent qu’il a demandé.

— C’est bien laid, en effet, mais ses père et mère 
ne s’aperçoivent donc pas des défauts de leur fils ?

— Son père est un savant, nous a dit papa, et il 
plane toujours au milieu des nuages, sans s’aperce­
voir de ce qui se passe dans sa maison... Quant à sa 
mère, n’ayant que ce fils, elle se figure sans doute que 
c’est une merveille... J’ai souvent pensé, monsieur, 
que ce sont les frères et sœurs qui s’élèvent entre 
eux, parce qu’entre soi, on ne se passe rien... Que de 
fois mon frère m’a dit : « Ne fais pas cela, parce que 
maman ou papa l’a défendu... Ne lis pas ce journal, 
parce qu’il est mauvais... » Tandis que Legrise, tout 
seul chez lui, peut mentir, ruser, tant qu’il veut... Il 
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flatte sa mère, la cajole, et la pauvre femme se dit : 

« Quel bon petit garçon j’ai là ! »
Albert Tradal ne put s’empêcher de rire devant la 

mine que faisait Nil en citant les paroles supposées 
de Mme Legrise.

Nil lui dit avec reproche :
— Alors, vous aussi, vous riez de mes aperçus ?
— Pardonnez-moi... vous pensez avec un bon sens 

rare, mais votre logique est pleine d’humour...
Ce fut un mercredi soir que les trois Legrise dé­

barquèrent chez les Ladoume.
Le lendemain, tous les garçons se précipitèrent 

chez Mme Bompel qui appela ses fils. Jean était tou­
jours disposé à la promenade et aux jeux. Nil, cepen­
dant, crut bien faire en ne se singularisant pas et il 
vint dire bonjour à son camarade qui s’exclama :

— Si je m’attendais à te trouver ici ! Je ne savais 
pas que vous connaissiez les Ladoume...

— Maman est une amie de Mme Ladoume.
— Et papa, un ami de monsieur !... Je suis content 

de cette circonstance, d’ailleurs... Nous allons passer 
une bonne semaine...

Nil ne voulut pas lui laisser croire à autant de 
bonne volonté de sa part et lui apprit qu’il travaillait 
tous les jours avec un professeur.

— Tu es complètement cinglé, mon vieux ! il fau­
dra soigner ça ! Pour qui les vacances seraient-elles 
instituées ?

— Pour certains professeurs...
— Je reconnais là tes façons de parler... et pour­

quoi tant de zèle ?
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Nil aurait tu son projet, un Ladoume s’écria :
— Il veut sauter une classe !
— C’est vrai ? s’écria Legrise sidéré.
— Oui, répondit Nil fermement,
— Alors, je ne serai plus avec toi, l’an prochain ?
— Apparemment !
Legrise resta un moment décontenancé et finit par 

s’écrier :
— C’est bien de toi ! toujours tenir l’affiche ! Tu 

dis des choses drôles pour nous dissiper, tu sautes 
une classe pour produire ton petit effet, et tu lâches 
les camarades pour les humilier !

Ces paroles étaient débitées avec un accent plein 
d’amertume qui peina Nil.

Il répliqua cependant avec douceur :
— Tu te méprends sur mon compte... Je veux me 

mettre en avance d’une classe, dans le cas probable 
où je me destinerais à une grande école... Tu sais 
qu’il y a une limite d’âge et que l’on est content 
d’avoir une année d’avance... Je n’ai pas besoin de te 
rappeler mon peu de succès en l’année qui vient de 
s’écouler...

Legrise ne répondit pas. D’ailleurs, tous les gaiçons 
trouvaient que l’on tardait à adopter un jeu et ils 
arrachèrent les deux camarades à leur colloque.

__ Ce matin, on se promène, et cet après-midi, 
après déjeûner, grand lancer de bateaux sur le bassin. 
Amédée en a construit un dont il est très fier... On 
espère qu’il ne s’enfoncera pas, parce que maman est 
sa marraine et qu’on lui a donné son nom, qui est 
« Marie-Douce ».

Ce projet, décrété par l’aîné de la bande, fut adopté 
et l’on partit pour la promenade.



l’élève bompel 103

L’après-midi, chacun attendit la cérémonie annon­
cée.

Le jeune Ladoume Amédée avait 13 ans, et il vou­
lait être marin. Aussi son bateau portait-il l’empreinte 
de cette vocation. Il l’avait confectionné avec amour 
et n’avait pas permis à ses frères d’y travailler. Sa 
maman, il l’en avait priée, avait tracé un signe de 
croix dessus, et Amédée se disait qu’ainsi l’esquif 
serait invincible.

Amédée se promettait une vraie joie de le lancer à 
la « mer ». Ses frères partageaient son enthousiasme 
et son émotion et l’appelaient amiral.

Il y avait d’autres bateaux encore, mais des bateaux 
achetés. Ils étaient plus ou moins neufs, mais on res­
sortait tout ce qui avait l’allure maritime pour ren­
forcer le nombre.

A 14 heures, les enfants au complet, y compris les 
trois petites filles, assistaient au déploiement de la 
flottille. Une brise aimable poussait les navires de 
toutes formes et, dans un silence émouvant, Amédée 
posa sur l’eau la « Marie-Douce ».

Quelle jolie allure ! Ses voiles blanches brillaient 
sous le soleil. Sa coque bleu pâle ressortait sur l’eau 
verte. Elle flottait majestueusement et s’éloignait dou­
cement des bords, alors que les enfants battaient des 
mains en trépignant de joie.

Ils ne ménageaient pas leurs félicitations à Amédée.
— Tu es un constructeur fameux !
— Regarde comme il se dresse fièrement !
— Il conserve un équilibre épatant !
Nil ne disait rien, il admirait sincèrement. Quand 

il eut bien regardé, il alla vers Amédée, lui serra la 
main en le félicitant :
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-— Tu fais preuve de réflexion... Tu as bien calculé 
toutes les possibilités de ton navire... on voit que tu 
habites un grand port de mer où tu t’es imprégné de 
science maritime... Tu es mûr pour le Borda...

Amédée était dans l’enchantement. Il cria :
— On peut appeler les parents ! l’expérience est 

concluante !
Tous les enfants, sauf Legrise, tournèrent bride 

pour chercher les parents qui devisaient sur une ter­
rasse, assis à l’ombre. M. Bompel était là aussi, jouis­
sant de son congé annuel.

Nil marchait le dernier et, mû par une méfiance 
soudaine, il regarda en arrière, et vit, comme dans un 
éclair, Legrise qui jetait au loin, une perche.

Il tressaillit, soupçonnant une mauvaise action.
Il parvint avec ses amis près du groupe familial.
Amédée, heureux, annonça :
■—• Vous pouvez venir... toute l’escadre est sur le 

bassin et la « Marie-Douce » trône au milieu...
— Sans naufrage ? demanda M. Ladoume.
— Sans aucune avarie... riposta fièrement Amédée, 

appuyé par les affirmations de ses frères et sœurs.
— Allons voir ma filleule ! s’exclama Mme La­

doume, ravie de la joie de son fils.
Les trois familles, Ladoume, Bompel et Legrise, 

suivies de M. Tradal se transportèrent sur la « plage » 
tout en bavardant, les enfants courant en avant. En 
vue de la « mer », les regards d Amédée se portèicnt 
tout de suite vers la surface de l’eau et il crut se 
tromper en n’y voyant plus son bateau.

Il se hâta et il pâlit affreusement en constatant la 
justesse de ses craintes.

— Mon bateau ! cria-t-il.
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Il l’aperçut alors dans le fond du bassin, et sa dou­
leur éclata, pathétique !

— Mon beau bateau !
Les parents avaient d’abord eu un sourire ironique 

devant la disparition du joujou, mais voyant le déses­
poir d’Amédée, une compassion les envahit.

*— Sans doute, ton navire avait-il trop de lest... lui 
dit son père.

— Non... non... je l’aurais vu tout de suite... Il 
flottait très bien ! se défendit Amédée entre ses san­
glots.

— On va le repêcher... console-toi, murmura Mme 
Ladoume, émue par ce chagrin violent.

Le fond était un peu bas pour saisir l’esquif.
Legrise s’écria alors :
— Avec une perche, on pourra le renflouer...
Sans attendre de réponse, il courut à un fourré 

voisin et reparut avec un long pieu. Il se trahit lui- 
même parce que ce bâton était déjà mouillé à son 
extrémité.

Cependant personne n’y prêta attention, sauf Nil.
Le zèle de Legrise fut inutile. Albert Tradal l’avait 

devancé. C’était un jeune homme dont la taille attei­
gnait 1 m. 82 et ses bras étaient en conséquence. Il 
avait rapidement enlevé sa veste, retroussé sa man­
che de chemise et il avait pu saisir le mât du navire.

Les voiles blanches apparurent un peu verdies, 
mais chacun poussa un soupir de soulagement, quand 
Amédée s’empara de son bien.

— Je vais vider toute l’eau qu’il a embarquée, et 
vous verrez qu’il flottera bien ! s’écria-t-il.
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11 employa quelques minutes à redonner au bateau 
sa silhouette élégante et, avec un battement de cœur, 
il le remit sur l’eau. Un second naufrage ne l’effrayait 
plus, mais il n’eut pas à le craindre. Le navire vogua 
légèrement, vira selon la brise, fut bousculé par un 
poisson, mais il resta ferme.

Les parents applaudirent et félicitèrent Amédée, 
qui, de nouveau, rayonnait de joie.

— Je me demande ce qui a pu lui arriver tout à 
l’heure ? murmura-t-il.

— Un poisson l’aura culbuté par jalousie ! avança 
M. Bompel.

A ce moment, Nil regarda Legrise avec intensité. 
Ce dernier comprit l’accusation muette de ces yeux et, 
goguenard, il s’écria :

— Que d’histoires pour un bateau qui sombre ! il 
faut qu’Amcdée soit une fameuse tourte pour pleurer 
pour ça !

Mme Legrise esquissa un rire léger, tout de suite 
arrêté par les paroles de son mari qui disait:

— Il faut considérer la joie de ton camarade de 
nous montrer le résultat d’un long travail, et sa dé­
convenue en nous faisant assister à un fiasco... 
Quand on a un peu d’amour-propre on ressent vive­
ment ces choses.

Legrise ne répondit rien à son père. Il se détacha 
du groupe et, reprenant la perche qu’il avait cherchée 
comme secours, il s’en alla en battant les buissons.

Nil le suivit. Ils se trouvèrent face à face !
— Alors, dit Nil froidement, pourquoi as-tu fait 

sombrer ce bateau ?
— Dis donc... qu’est-ce qui te fait croire que c’est 

moi ?
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— Le bâton que tu tiens à la main et qui était 
mouillé quand tu es allé le ramasser derrière le 
massif... D’ailleurs, je t’avais surpris quand tu es allé 
le jeter derrière ces arbustes.

Legrise avait d’abord grimacé, puis son regard 
sournois s’était levé vers Nil, et enfin il bégaya :

— Tu sais, toi, tu m’agaces avec tes accusations... 
il faut toujours que tu m’espionnes ! Ce n’est pas

parce que j’ai une perche à la main que j’ai fait 
couler le jouet de cet idiot !

— Ose soutenir que je t’accuse à tort;..
— Tu m’assommes avec tes grands airs !
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— Et toi, modère ta méchanceté... Tu es ici chez 
des gens qui ont du cœur. Ne les trouble pas par tes 
inventions malveillantes...

— Cesse ta morale et ne m’accuse pas auprès des 
Ladoume, parce que tu n’as pas de preuves !

— J’en ai, mais ne crains pas que je te dénonce, 
je ne jetterai certainement pas le soupçon sur toi, 
mais je te conseille d’être moins agressif. Ce n’est 
pas honorable de causer de la peine à ceux qui vous 
reçoivent...

— Oh ! la la... quand tu auras fini d’être prêcheur ! 
Je suis libre d’agir comme il me plaît, et si j’ai voulu 
donner une leçon à ce poseur d’Amédée, ça me re­
garde !

— Ah ! tu avoues ?
— Non ! et fiche-moi la paix... Et puis, un conseil, 

mon vieux : ne te mets plus sur mon chemin avec 
ta morale, il pourrait t’en cuire !

Legrise, sur ces mots, tourna les talons.

Quelques instants plus tard, Nil entendit des cris 
perçants. Legrise avait rencontré un chat, qui, gâté 
par tous, ne s’était pas garé de cet inconnu qu’il ju­
geait bon, comme tous ceux qui l’approchaient.

Le mauvais garçon avait avancé la main vers la 
pauvre bête qui commençait un ronron de bienvenue, 
quand Legrise le saisit par la queue et le fit tour­
noyer.

Nil courut pour le défendre et Legrise, le voyant 
devant lui, lança le chat à sa tête. Nil fut griffé à la 
joue, mais il retint la bête qui se débattait, folle de 
douleur et de peur. Avec des paroles douces et des 
caresses, le jeune garçon put le calmer et l’emporter.
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— Pauvre minet... bon minet...
Se sentant dans des bras amis, l’animal s’y blottit, 

détendu, en risquant un regard aux alentours.
Nil l’emmena dans sa chambre et se regarda dans 

un miroir. Il était balafré, depuis la tempe jusqu’au 
menton, et il était heureux que son œil ne fût pas 
atteint.

— Quel être malfaisant que ce Legrise, murmura- 
t-il en se tamponnant avec de l’eau oxygénée... On va 
me questionner sur cette griffe et que faudra-t-il in­
venter ? Maman va être désolée... et puis cela me 
brûle, cette griffure 1... Puis, nous ne sommes qu’au 
deuxième jour de la présence de Legrise !

Quand il vint au dîner chez Mme Ladoume où tous 
les Bompel étaient invités, en l’honneur des Legrise, 
chacun s’exclama sur la balafre qu’il exhibait.

— Tu t’es battu ? lui dirent les garçons.
— Avec un chat ? suggéra l’aînée des petites filles.
— Mon pauvre enfant ! s’écria Mme Bompel ef­

frayée, as-tu pris la précaution d’employer un anti­
septique ?

— Oh ! les garçons ! dit Mme Legrise. Le vôtre 
est comme les autres... Sous ses airs calmes, il torture 
les chats, et voici ce qu’il en rapporte !

Nil ne répliqua pas, mais jeta un regard noir à 
cette dame si savante.

— Raconte-nous comment cela t’est arrivé, lui de­
manda son père.

— Cela n’a pas le moindre intérêt pour que le récit 
en soit fait en public... Un chat surpris dans sa sieste 
vous griffe, et c’est tout...

— Et c’est bien fait ! s’écria Legrise.
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M. Legrise prit la parole et disserta sur les chats 
et les tigres en sa qualité d’homme qui avait étudié 
beaucoup de choses.

Nil fut ainsi dispensé de parler de lui.
Quand les Bompel furent de retour dans leur logis, 

M. Bompel se livra à un interrogatoire en règle au­
près de son fils. Celui-ci, cependant résolu à se taire, 
ne put cacher la vérité arrachée habilement par son 
père.

— Comment Legrise a-t-il pu te griffer à ce point, 
car c’est lui, n’est-ce pas ? Il avait donc une baguette 
de ronces ? Il est féroce, ce garçon... je plains ses 
parents ! Que lui avais-tu donc fait ?

— Oh ! rien du tout, papa...
— Je crois qu’il ne t’a jamais pardonné ton inter­

vention au sujet de la règle de votre professeur...
— C’est possible...
— Ne crois-tu pas qu’il ait manœuvré un peu fort 

avec sa baguette, quand le bateau d’Amédée flottait ? 
Est-il resté seul, alors que vous veniez nous cher­
cher ?

Nil resta sans réponse.
— Sois plus expansif, Nil... ce n’est pas une dénon­

ciation que de confier une hypothèse à son père... 
Legrise a fait sombrer le navire d’Amédée ?

— Je l’ai pensé... avoua Nil.
— Et lui... a deviné que tu le savais ?
— Oui, murmura Nil, honteux d’accuser un cama­

rade.
— Et vous vous êtes battus à ce propos ?
— Non, protesta Nil.



l'élève bompel 111

— Alors, il a couru vers toi avec cette perche et il 
t’a fait cette éraflure ?

— Non... répéta Nil.
— Mon fils, je tiens à savoir la vérité...
— Cela me fait mal de décrire cette scène ! cria Nil 

dans un sanglot.
— Mon petit, maintenant, j’exige que tu ne me 

caches rien...
Il y eut un moment de silence, puis Nil, vaincu par 

les instances de son père, raconta l’affreux exploit de 
Legrise.

M. Bompel en fut terrifié. Quand Nil eut fini de 
relater l’acte brutal subi par le chat, il ajouta :

— Papa... viens dans ma chambre, où tu verras le 
malheureux minet. J’espère qu’il n’aura rien de brisé.

M. Bompel, comme son fils, aimait les animaux, et 
il frissonnait d’horreur devant cette barbarie.

— Comment a-t-il pu ? murmurait-il.
Quand ils entrèrent doucement dans la chambre de 

Nil, le chat, au milieu du lit, eut d’abord un sursaut, 
mais reconnaissant son sauveur il ne bougea pas de 
place.

M. Bompel s’approcha pour le caresser et un sonore 
ronron se fit entendre. Ronron de reconnaissance...

— Non, il ne paraît pas être gêné par le mauvais 
traitement. Cependant, tant que je ne l’aurai pas vu 
marcher, je ne puis rien dire.

— Je pourrai le garder cette nuit ?
— Je n’aime pas beaucoup que l’on garde un ani­

mal dans sa chambre, mais une fois n’est pas cou­
tume. Tu lui mettras un coussin sur ce fauteuil. Mais 
il faudra peut-être que je prévienne les Ladoume ?



112 MARTHE FIEL

— Je ne crois pas que ce soit nécessaire, parce 
qu’en été il couche souvent dehors... c’est l’heure des 
souris...

— Bon... Je ne parlerai à M. Legrise qu’à la fin de 
son séjour... Je ne veux pas assombrir les quelques 
jours de congé de ce brave homme avec les méfaits de 
son fils. Il sera confondu de cette cruauté... Toi, je 
ne puis que te féliciter de ton silence. Cependant, si 
ton camarade se livrait de nouveau à quelque exploit 
de ce genre, il serait utile d’en éclairer ses parents et 
leurs hôtes. On ne peut se taire toujours sur la mé­
chanceté d’un si détestable garnement. La justice doit 
avoir son tour...

Cette conversation avait commencé dans le salon 
de la maison, alors que Mme Bompel s’occupait, dans 
sa cuisine, d’un détail ménager et que M. Tradal et 
Jean terminaient une partie d’échecs dans la salle 
d’étude.

Le père et le fils revinrent dans la pièce quittée 
alors que Mme Bompel y rentrait en disant:

— Nous nous sommes tous dispersés... Je suis 
venue ici, il y a dix minutes, et je n’ai vu personne !

Puis, changeant de ton, elle s’écria :
— Que cette griffe te marque, mon pauvre Nil !... 

Quelle imprudence as-tu pu faire, toi si circonspect ?
— Il y a toujours des exceptions à la règle, riposta 

Nil.
— Je vous raconterai l’histoire de cette griffe en 

détail, ce soir, dit M. Bompel, cela vous intéressera.
— Vous la connaissez ? on dirait un mystère...
— Non, mais un drame.
Ils furent interrompus par l’entrée de M. Tradal 

et de Jean. Ce dernier s’écria :
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— Nous allons sans doute jouer la comédie ! C’est 
M. Ladoume qui nous a suggéré cela.

— Je n’aurai pas le temps de jouer, déclara Nil... 
Je ne puis me farcir le cerveau avec des répliques de 
comédie.

— Je crois sensé d’y renoncer, approuva le pré­
cepteur.

— C’est dommage, déplora Jean, parce que tu 
jouerais bien...

— Je ne me sens pas du tout acteur !
— On peut ignorer ses talents, dit M. Tradal en 

riant.
— Tu seras libre d’agir à ta guise, dit Mme Bom­

pel... un collégien qui travaille a droit à quelque 
liberté...

Jean ajouta :
— On essaiera de retenir M. et Mme Legrise... 

Nous avons demandé quinze jours.
— Quinze jours ! s’exclama Nil, les Legrise vont 

rester encore quinze jours !
— Et ils ne demanderont pas mieux. M. Legrise, 

qui est féru de botanique, a découvert ici une flore 
inconnue de lui et son herbier se remplit...

En rentrant dans sa chambre, le pauvre Nil répé­
tait encore : « Quinze jours ! Legrise restera encore 
quinze jours 1 Que va-t-il m’arriver d’ici là ? »

VIII

La comédie fut choisie par les parents. Elle com­
portait cinq personnages, dont une jeune fille et ce 

5
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rôle fut dévolu au quatrième des fils. Ce fut un ami? 
sement inattendu de le travestir. Naturellement, on lui 
essaya des vêtements féminins dès qu’on sut quelle 
personne il incarnerait. Il était frais, avec un visage 
fin. Ses yeux étaient bleus, candides, et quand il 
apparut, dans sa robe et sous sa perruque blonde, on 
l’applaudit.

Puis, le travail commença. On répétait ferme, et 
comme la pièce était gaie, on ne trouvait pas pénibles 
ces heures d’assiduité.

Legrise avait voulu jouer, mais il ne savait jamais 
ses répliques qu’il mélangeait. Sous prétexte de dissi­
muler sa paresse, il inscitait ses partenaires à se trom­
per pour les faire rire. Quand Jean racontait les inci­
dents grostesques ou fatigants auxquels sa conduite 
donnait lieu, Nil se félicitait de ne pas faire partie de 
la troupe.

D’ailleurs, comme il le disait justement, il fallait 
aussi des spectateurs.

Enfin, Legrise fut écarté et les acteurs purent se 
livrer en toute liberté à la fantaisie que comportait 
leur rôles.

Malheureusement, le jeudi et le dimanche, Nil avait 
Legrise à lui seul et ce dernier en profitait pour le cri­
bler de sarcasmes, mais la philosophie du jeune gar­
çon résistait fort bien à ces attaques.

Il se disait une journée passe vite, et sa griffe lui 
rappelait la méchanceté de son camarade, il pensait 
qu’il ne se livrerait plus à de pareilles extrémités en 
songeant qu’il n’avait pas été dénoncé.

Il voulait le croire, non tout à fait dénué de cœur.

Un mercredi soir, M. Tradal dit à Nil:
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— Demain, vous allez passer votre journée avec le 
jeune Legrise... J’espère qu’il ne vous arrivera rien 
de fâcheux... Je suis à votre disposition si vous voulez 
effectuer une promenade...

— Je vous remercie, monsieur, mais Legrise ne me 
fait pas peur.

— Cependant, ce chat lancé à votre visage.
— C’est peut-être dû au hasard... il ne croyait sans 

doute pas m’atteindre... Mais qui vous a raconté ce fait 
que j’ai caché à tout le monde sauf à mon père?

— C’est votre père lui-même, en me priant de ne 
pas trop vous perdre de vue, quand vous serez avec 
ce camarade rancunier... Je trouve que ses parents sont 
bien aveuglés...

— Son père est souvent dans la lune... Puis il ne 
sait pas que la méchanceté existe, il est si bon...

— Sa bonté est quelque peu coupable! Quant à 
Mme Legrise, son indulgence passe les bornes !

— Il sait si bien s’y prendre avec elle !
— Aussi le résultat est-il que vous avez ici, un 

triste compagnon... Et il y a encore dix jours à sup­
porter! Hier, il a tellement fait tourner le plus jeune 
des Ladoume qui demandait grâce, que le pauvre petit 
a été pris de vomissements...

— Ah! Jean ne nous a pas dit cela !
— C’est l’aîné des Ladoume qui m’en a parlé en 

ajoutant: ce stupide Legrise ne voulait pas lâcher ce 
pauvre gosse qu’il tenait par les deux mains pour le 
’aire tourner... Raoul pleurait en criant: « Arrête... 
arrête !... j’ai mal au cœur, mais l’autre, comme un 
’orcené, pivotait plus vite... jusqu’à ce que pris d’un 
7omissement le malheureux Raoul a été lâché, au 
moment où nous arrivions pour le libérer. Nous avons 
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tu la scène à maman, sous prétexte que Legrise était 
notre invité, et Raoul a passé pour avoir mangé trop 
de gâteaux... » Vous voyez, mon cher Nil, qu’il faut 
vous méfier... ce jeune garçon a le diable au corps...

Nil ne répondit pas. Lui qui avait l’horreur de la 
brusquerie et des actes violents, il était contrarié 
d’avoir à passer une journée avec ce cruel personnage. 
Il ne pouvait pourtant pas se dérober.

Le jeudi matin, Louis Legrise vint le chercher.
— C’est ton jour, aujourd’hui, eh! l’ermite!
— Oui... qu’allons-nous faire?
— Une promenade un peu lointaine?
— Oh! non... je n’aime pas beaucoup me fatiguer 

le jeudi, parce que le jeudi, j’ai à travailler...
— Tu es barbant avec ton travail ! On ne peut pas 

toujours tourner sur place...
-— Il y a cependant assez d’espace dans la pro­

priété... nous irons chercher les Ladoume...
— Non... ils répètent et ceux qui restent ne sont 

pas amusants... Tu seras obligé de te contenter de 
moi seul... Çà te gêne, hein!

— Pas le moins du monde...
— Tu sais... tu as été chic de ne pas me dénoncer 

pour le chat que je t’ai lancé... Je m’attendais à une 
attrapade, mais non... rien...

Nil, entendant ces mots, fut presque ému et pris 
de remords d’avoir douté de son camarade... Il se dit 
qu’il y avait tout de même du bon dans cette âme, 
et tout heureux, ne craignant plus rien en sa com­
pagnie, il dit:

— Tu ne visais pas spécialement mon visage.... 
alors, entre camarades, on peut se pardonner cela...
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Legrise lui jeta un regard oblique et murmura:
— Tu as raison... Alors, que faisons-nous?
— Ce que tu voudras...
Legrise réfléchit et dit:

— Puisque tu ne veux pas te fatiguer... naviguons 
dans la propriété... Tu connais l’ancien moulin?

— Naturellement!
— Allons-y...
— Il n’y a rien à voir là... qu’à regarder l’eau...

— Je crois que j’ai oublié un bâton dont je m’étais 
fait une canne...

Ils s’acheminèrent vers le moulin. Nil n’aimait pas 
beaucoup cet endroit, parce que cette chute d’eau 
tombait dans un trou obscur. Une vraie vision de ter­
reur. Celui qui serait tombé dedans, aurait eu beau­
coup de mal à se dégager. Aussi Mme Ladoume avait- 
elle interdit d’aller aux alentours de ce gouffre. Il 
était question d’y poser une grille, mais l’ouvrier 
reculait ce travail faute de matière.

— Ne t’approche pas, Legrise...
— Non... mais je peux regarder... La chute a de 

la force... Elle actionne une turbine?
— Et même deux.
— Ben... je n’aimerais pas faire un saut là-dedans!

— Ne te penche pas, Louis, tu pourrais être pris de 
vertige...

— Non... je n’y suis pas sujet... Tiens, regarde dans 
ce coin... quelle araignée!

Legrise prit Nil par le bras et lui dit:

— Tiens... là...
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Nil se dégagea, parce que soudain, il avait entrevu les 
yeux mauvais de son camarade. Tant de méchanceté 
y brillait, qu’il en était effrayé.

Ï1 dit fermement:

— Viens, Legrise...

— Tu as eu peur que je te jette dans ce gouffre?

Nil ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait. 
Devait-il avouer?

Il pensa qu’il le devait et il se décida:

— Oui... j’ai eu peur... parce qu’un mouvement 
brusque est vite arrivé... et...

Legrise l’interrompit en criant:

—- Je te déteste et si j’avais pu te faire prendre un 
bain là-dedans, je l’aurais fait! Oh! je ne voulais pas 
te lâcher... ta mort m’aurait amené trop d’ennuis... 
mais te faire une bonne peur... quelle vengeance !

— Et moi qui te croyais repentant! je m’imaginai.s 
qu’il n’y avait pas de Caïn!

— Tu m’insultes encore!...

— Tu le provoques!

— Sais’tu que tu es un témoin gênant? J’en ai; 
assez de ta morale...

Legrise se jeta sur Nil. Un terrible corps-à-corps, 
s’engagea. Legrise était fort, mais Nil nerveux et! 
l’instinct de la conservation décuplait ses forces. 111 
craignait que Legrise ne le poussât vers l’abîme et tous; 
ses efforts tendaient à s’en éloigner.
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Les deux garçons luttaient et on n’entendait plus 
que leur respiration sifflante à travers l’eau bouillon­
nante.

— Vais-je être le plus faible? Sainte Vierge, secou- 
rez-moi! Faites que je revoie mes parents et que je 
ne meurs pas bêtement par la faute d’un garçon

rageur qui ne sait plus ce qu’il fait! Sainte Vierge, au 
secours !

Legrise, dans une poussée plus violente, faillit avoir 
raison. Un des pieds de Nil était au-dessus du trou, 
mais le jeune garçon, dans un effort inouï put se pla­
cer en arrière de Legrise. Puis, d’un geste vif il s’ar­
racha des mains de son adversaire.
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Alors, se croisant les bras, il fit face à Legrise:
— Sais-tu que nous aurions pu disparaître tous 

les deux?
— Oh! moi... je me serais tiré d’affaire ! mais toi, 

si tu y étais tombé, tu y serais resté... alors au moins 
tu me m’aurais pas dénoncé...

— Es-tu fou ! tu ne dis que des bêtises !
Les yeux hagards, les gestes pleins de colère, Le­

grise hurla:
— Je me jette dans le lavoir!
Il y avait un lavoir à proximité, alimenté aussi par 

le bief. Legrise s’y jeta.
Aussi prompt que lui, Nil le saisit par les cheveux 

et ie ramena sur le bord.
Tous les deux restèrent quelques minutes sans par­

ler, mais en se regardant profondément...
Puis Nil prononça:
— Que voulais-tu faire?
— Prendre un bain...
— Avec tes vêtements?
— Je sais nager... je suis un sportif, moi!
— Quelle comédie avais-tu dans la tête? me faire 

peur encore?
Son camarade ne répondit pas. Nil reprit:
— Tes vêtements sont mouillés... viens en changer...
— Non... je veux que maman me voie ainsi...
— Pourquoi?
— Parce que je lui dirai que tu m’as jeté à l’eau...
Un regard ironique accompagna ces affreuses paro­

les.
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— Je comprends maintenant ta manoeuvre... Tu 
oserais mentir de cette façon-là?

— Tu crois que cela me gênerait? Rien que pour 
voir la tête que feraient tes parents, cela m’amuserait 
de le dire... Toi, sans doute, tu comptais raconter que 
tu m’avais sauvé la vie en me repêchant ! eh ! bien tu 
seras floué, mon vieux!

Nil vivait une mauvaise heure. La déclaration im­
prévue de Legrise le déconcertait et il se demandait 
comment il sortirait de cette accusation.

Ses parents le croiraient, mais les autres? Quelle 
tristesse d’avoir un tel camarade...

Cependant, Nil se reprit. Il avait confiance en la 
Providence et se dit que Dieu arrangerait les choses.

Il répondit donc avec sang-froid à Legrise:
— Au lieu de dire des sottises, tu ferais mieux de 

changer de vêtements... Tu vas te refroidir, le vent 
devient frais.

Etonné de cette préoccupation à son sujet, Legrise 
fut quelque peu désarçonné. Sans un mot, il suivit 
Nil qui s’acheminait vers la maison.

Soudain, il s’arrêta pour dire:
— Dis donc, Bompel, je ne parlerai de rien du tout 

si tu veux me donner ton cochon d’Inde?
Nil se retourna, comme s’il avait été piqué par un 

aspic.
— Mon cochon d’Inde! cria-t-il, jamais!
Il était outré par cette proposition qu’il qualifiait de 

chantage. Il n’achèterait pas le silence de Legrise à ce 
prix! D’abord, sa conscience ne lui reprochait rien, 
et si Legrise voulait le diffamer, libre à lui! Mais cer­
tainement, il ne céderait pas. Il trouvait ces moyens 
honteux. De plus, il ne livrerait pas à un tyran, un 
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animal inoffensif qu’il avait apprivoisé. Legrise s’en 
amuserait durant quelques heures, puis le martyrise­
rait! Ah! non, son petit cobaye ne serait jamais entre 
les mains de ce barbare.

— Tu ne veux pas me le donner?
— Non...
— Tan pis pour toi!... ce sera la guerre...
Nil ne répondit pas et continua son chemin vers la 

demeure des Ladoume. Il laissa Legrise y rentrer 
seul et lui, revint chez ses parents. Il se rendit dans 
sa salle d’étude et s’attabla devant des cahiers, et, au 
bout d’un moment, il retrouva son calme. Il éloigna 
de sa pensée la méchanceté de son camarade et, sou­
dain, il pria pour lui, afin que ce cœur si dur revint 
à des notions plus saines.

Il y avait une heure à peu près qu’il travaillait, 
ayant presque oublié cette aventure, quand sa mère 
fit irruption dans la pièce et s’écria:

— Qu’est-ce qui s’est donc passé? Il paraît que tu 
as jeté Legrise dans l’eau? C’est affreux! Comment 
est-ce arrivé? Tu l’as poussé sans le vouloir bien qu’il 
ait l’air d’insinuer le contraire?

— Maman... tu me connais, et je ne me justifierai 
pas devant l’accusation de Legrise...

— Mais encore! c’est Jean qui vient de me racon­
ter cela ! Il est bouleversé... Madame Legrise pleure à 
chaudes larmes et elle invective contre toi d’une façon 
ridicule... Qu’as-tu donc fait à ce vilain garçon?

— Rien que du bien... répondit froidement Nil.
— Tu es déconcertant! Tu n’as pas l’air indigné!
— Parce que je m’attendais à une dénonciation de 

la part de ce bon camarade...
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— Alors, c’est que tu te savais coupable! Ah! mon 
Dieu, quel souci que ces garçons ! Enfin, Louis n’est 
pas noyé et je ne crois pas que dans le lavoir, il aurait 
pu l’être... Mme Ladoume a cependant bien défendu 
qu’on se risque au moulin, à cause du trou d’eau.

Nil ne savait que trop que Legrise préméditait quel­
que chose.

— Il faudrait condamner cette porte, quand on 
reçoit des garçons comme Legrise, dit-il.

— Tu aurais pu en interdire l’accès!
— Legrise aime braver les défenses...
Mme Bompel allait encore parler, quand Mme Le­

grise se montra. Elle était pâle et agitée. Elle regarda 
Nil presque avec terreur et dit en bégayant:

— Que vous a donc fait mon pauvre enfant, pour 
que vous vous acharniez ainsi contre lui?

Nil ne répondit pas. Il s’était levé à la vue de Mme 
Legrise.

— Vous m’entendez, Nil?
— Oui, madame...

— Si votre camarade avait été noyé, quel crime 
horrible n’auriez-vous pas sur la conscience? Je ne 
suppose pas que vous l’avez fait exprès bien que 
Louis paraisse y croire, mais il n’ose pas vous accu­
ser franchement, le pauvre petit, de peur de vous 
attirer la punition que vous mériteriez.

Nil eut un tressaillement. Devant tant de noirceur 
sa révolte faillit éclater. Il la réprima pourtant et 
dit:

— Madame, votre fils ne s’est pas noyé et j’ai 
des devoirs à faire... Peut-être ne vous semblé-je pas 
poli; mais c’est tout ce que je puis vous répondre...
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— Ah! oui, les remords vous accablent et vous les 
masquez sous une insolence... D’ailleurs, ce n’est pas 
la première fois que je vous juge ainsi».

Mme Legrise sortit, accompagnée par Mme Bompel, 
plus morte que vive de cette accusation, et du déta­
chement qu’affectait Nil. Que s’était-il donc passé au 
juste?

Nil essaya de travailler encore. Il y réussit mal. 
Il se disait qu’une masse de complications allaient 
survenir et qu’il subirait une foule de questions.

Il prenait la résolution de ne plus voir Legrise 
seul malgré tout ce que ce dernier pourrait en dire. 
Ce camarade lui causait de l’aversion. Ses menson­
ges et sa duplicité l’écœuraient et l’aveuglement de 
ses parents lui faisait peine.

Les messieurs étaient allés faire une course en auto 
vers des ruines voisines. M. Tradal les accompagnait. 
Quand il revint, il trouva son élève dans des disposi­
tions mélancoliques, mais ce dernier ne lui en révéla 
pas la cause.

— Vous avez passé un bon après-midi?
— A peu près...
— Vous n’avez pas eu trop de mal à dompter Le­

grise?
Nil rit légèrement sans répondre. Il rangea le cahier 

qui était devant lui et dit:
— L’heure du dîner va sonner et je vais aller don­

ner un peu de pâture à mon cobaye...
— Je vais avec vous...
Ils se dirigèrent vers le gîte du petit animal.
Il n’y était pas. Nil pâlit. Tout de suite il soup­

çonna Louis Legrise.
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— On m’a pris mon cochon d’Inde!
— Cela m’étonnerait que ce soit un vol, dit M. Tra­

dal en riant. Il est entre les mains de votre frère.
— Jamais il n’y touche!
Nil alla trouver sa mère:
— Maman, sais-tu où est mon cochon d’Inde?
— Oui, Louis me l’a demandé, et comme tu as 

failli le noyer, j’ai pensé qu’on lui devait cette com­
pensation...

Nil rougit violemment sous la poussée de la colère 
qui montait en lui. Son camarade avait profité des 
circonstances pour s’approprier le petit animal...

— Je vais le reprendre, déclara-t-il résolument.
Il se rendit chez les Ladoume, ne sachant même 

pas qu’il effectuait ce court trajet, tellement des sen­
timents violents le transportaient. Il avait perdu son 
sang-froid, lui qui se possédait tant d’habitude. Mais 
vraiment, la coupe débordait!

Avant de franchir la limite du jardinet qui sépa­
rait leur habitation de celle des Ladoume, il aperçut 
Legrise sous un hangar. Dans scs mains, il vit le 
cobaye... Que lui faisait-il?

Haletant, il courut. Quand il arriva près du tortion­
naire, le cochon d’Inde n’était plus qu’un cadavre,

Nil gémit:
— Qu’est-ce que tu lui as fait?
Il était blême et tremblait de tout son corps.
— En v’ià des histoires pour un animal ! Tu ne 

sais donc pas que ces bêtes-là servent à des expérien­
ces dans les laboratoires? Eh! bien, j’ai fait une 
expérience !
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Suffoqué, Nil bredouilla:
— Ce cobaye ne t’appartenait pas! Je te l’avais 

refusé... il était à moi et tu aurais dû le respecter...
— Le respecter! oh! la la...
— C’était mon bien et tu me l’a pris par ruse...
— Ta mère me l’a donné parce que tu m’avais 

fichu à l’eau ! Tu vois qu’il a bien pris, le conte que 
je t’avais promis... Ta mère ne sait qu’inventer pour 
me faire plaisir... C’est extrêmement amusant!

Nil ne savait comment contenir son indignation. La 
conduite de Legrise lui apparaissait de plus en plus 
sombre, et il se demandait comment il se justifierait 
de toutes les accusations ourdies par ce génie malfai­
sant. Sa mère le croyait à peine. Un doute s’infiltrait 
dans son esprit au sujet du fils qu’elle considérait 
jusqu’alors comme un être d’exception.

Nil se trouvait découragé. Il prit le parti de se taire, 
sachant que tout ce qu’il pourrait dire ne change­
rait rien aux instincts mauvais de Legrise. De nou­
veau, il confia à la Providence, le sort de son cama­
rade et le sien.

Sans un mot, il ramassa le cobaye qu’il avait élevé 
et l’emporta afin de l’enterrer.

Legrise cria:
— Si tu le ressuscites, tu me le rapporteras!
Un rire ironique ponctua cette phrase et Nil rentra 

dans sa maison.
Il montra à sa mère, le corps inerte du petit ani­

mal. Deux larmes coulaient de ses yeux et il murmu­
ra:

— Voilà ce qu’il est advenu de la gentille bête que 
j’avais soignée avec tant d’affection... Il me connais­
sait et poussait des cris de joie quand il me voyait...
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Mme Bompel eut un mouvement d’effroi voyant le 
mal commis. Elle regarda son fils ne sachant plus que 
penser.

M. Bompel survint et s’écria:
— Que ce Legrise est détestable! J’ai entendu sa 

mère me raconter une histoire rocambolesque ! Il 
paraît que par méchanceté, tu as jeté ton camarade à 
l’eau?

— Oh! papa!
Nil jeta sur son père, un regard si désespéré, que 

M. Bompel, très ému, murmura:
— Je sais que ce n’est pas vrai, mon petit, et que 

comme toujours, tu es la victime de ce vilain drôle...
Nil alors se jeta contre la poitrine de son père en 

bégayant :
— Merci de me croire innocent, papa...
Des sanglots étouffés sortaient de sa gorge. Son 

père le serra sur son cœur.
-— Ta bonté d’âme se fera jour, mon enfant, aie 

confiance en Dieu... Tôt ou tard, le méchant sera châ­
tié.

— Oh! je ne demande pas de châtiment pour lui! 
Je voudrais seulement qu’il me laissât tranquille.

Mme Bompel était très ébranlée par cette scène. La 
conviction de son mari, le chagrin de Nil, le mystère 
qui enveloppait les circonstances lui faisaient pressen­
tir quelque héroïsme qu’elle ne devinait pas encore. 
N’étant plus sous les accusations véhémentes de Mme 
Legrise, elle se reprenait.

Les yeux sournois de Legrise, l’épisode du bateau, 
la mort du cobaye, lui ouvraient les yeux et elle 
avait soif de clarté.
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Mais Nil s’obstinait dans son silence. Il ne voulait 
pas dénoncer et attendait que la lumière se fît. Sa 
confiance en la justice était inébranlable.

Il enterra son petit ami inférieur avec des larmes. 
M. Bompel lui promit un petit chien dès que Legrise 
serait parti. Il ne fallait pas tenter ce dernier et don­
ner prise à sa malice.

Comme le rêve de Nil était de posséder un chien, il 
finit par se rasséréner et il se présenta au dîner avec 
un visage qui avait repris son expression coutumière 
de calme.

M. Bompel, cette fois, n’essaya pas de le confesser. 
Il voulait le laisser à ses réflexions. Il le savait pru­
dent et il jugea que le temps apporterait une lueur 
dans ces actes ténébreux. Il méditait pourtant d’avoir 
un entretien sérieux avec M. Legrise, afin de le mettre 
en éveil sur les agissements de son fils.

Nil prit le parti, sans rémission, de ne plus fréquen­
ter Legrise.

Quand le dimanche suivant, ce dernier vint le cher­
cher, en compagnie des Ladoume, il refusa de se join­
dre à eux.

Ils voulaient effectuer une promenade avant leur 
répétition et ils plaisantèrent gaîment Nil sur son 
insociabilité.

Legrise insista pour que Nil les accompagnât.

— Tu as peur! lui souffla-t-il.
Vrai Judas, il faisait le bon apôtre et semblait 

prendre le beau rôle. Il affectait d’être peiné de 
n’avoir pas son camarade avec lui. Il allait même jus­
qu’à paraître lui pardonner tout ce qu’il avait sup­
porté à cause de lui...



i/ÉLÈVE BOMPEL 129

Nil était écœuré par cette attitude et les deux mères 
qui écoutaient le débat éprouvaient des sentiments 
multiples,

Mme Legrise admirait son fils en le trouvant ma­
gnanime et Mme Bompel ne pouvait s’empêcher de 
trouver Legrise très gentil, alors que Nil montrait une 
hostilité et une rancune qu’elle jugeait inexplicables.

IX

Le jour de la comédie arriva.
Elle devait se jouer dans une grande salle située 

dans un bâtiment désaffecté qui servait de débarras. 
On y rangeait des instruments aratoires hors d’usage 
et de vieilles ferrailles. Ce fut pour les enfants un 
joyeux divertissement que de pousser dehors toutes 
ces inutilités et d’aider un menuisier du pays à y ins­
taller une scène.

Il y avait derrière cette estrade une loge qui ser­
vait de coulisses et de vestiaire. Au-dessus de la salle 
se trouvait un vaste grenier où l’on abritait quelques 
fourrages. Faisant suite à ce grenier se trouvait une 
petite mansarde où pouvait loger un domestique de 
ferme.

La scène était fort joliment décorée et l’on atten­
dait les invités. Des chaises et des bancs garnissaient 
la salle. Les acteurs n’étaient pas émus, mais excités 
et mis en verve par une bouteille de champagne que 
M. Ladoume avait débouchée pour leur donner du 
cran.

Par groupes, les invités arrivèrent et prirent place. 
Quand la salle fut pleine, les trois coups résonnèrent 
et la représentation commença.
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Maigre le manque d’habitude scénique, les artistes 
montrèrent beaucoup de maîtrise.

Le jeune garçon travesti en jeune fille eut un suc­
cès mérité. Les applaudissements ne lui manquèrent 
pas. Il chantait un couplet, et comme sa voix était 
agréable, on ne lui ménagea pas les bravos.

Les invités eurent le bon goût cependant d’être im­
partiaux. L’admiration fut distribuée également. Se 
sentant stimulés, les jeunes comédiens jouèrent avec 
brio et réussirent au delà des prévisions. Nil s’amu­
sait franchement. Il ne connaissait pas la pièce et 
s’était réservé la joie de la surprise. Il admirait ses 
amis qu’il trouvait parfaits dans leurs rôles et il se 
disait que jamais il n’aurait pu les égaler.

Quant à Legrise, il était fort dépité. En voyant ce 
succès, en entendant ces louanges, il regrettait de 
n’avoir pas tenu bon pour obtenir sa part des félici­
tations.

Quand, à l’issue de la représentation, les éloges 
éclatèrent plus nourris et que chacun eut son ova­
tion, sa fureur intérieure fut à son comble.

Il chercha des défauts au jeu qu’on louait et tenta 
de faire partager ses critiques à quelques jeunes gar­
çons venus avec leurs parents, mais il ne trouva pas 
d’écho. C’étaient d’excellents voisins et un bon public.

Il aurait voulu se venger, mais c’était difficile. Il ne 
pouvait s’attaquer à Nil au milieu d’une foule, mais 
il s’y risqua cependant en se voyant subitement en 
face de lui.

— Tu n’as pas assez de cette salle empoussiérée ? 
Tu ne viens pas faire un tour avant que l’on goûte ?

— Non... merci !
— Viens donc, j’ai des cigarettes...
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— Je ne fume pas encore.
— Ah! oui, il te faut la permission de papa ! ce 

que tu peux être nigaud !
Nil lui tourna le dos en se disant que deux jours 

plus tard, Legrise serait loin.
Plus furieux que jamais, ne pouvant rejoindre ses 

camarades Ladoune, trop occupés à répondre à leurs 
invités, Legrise fureta dans la loge et les coulisses en 
quête de quelque niche à réaliser.

Etant seul, et bien que ce fût interdit, il alluma 
une cigarette. Il s’amusa durant quelques minutes à 
manier les accessoires de toilette servant à se grimer, 
essaya les moustaches postiches et les perruques, 
puis il jeta son bout de cigarette sur le sol avec in­
souciance.

Il vit un escalier et il pensa que visiter le haut de 
ce bâtiment pouvait avoir quelque charme, et monta. 
Il fut dans une mansarde où quelques rayons suppor­
tant des livres s’offrirent à sa vue.

Il aimait lire et, pris soudain d’un désir de solitude, 
il s’installa. Cette bibliothèque rudimentaire était 
composée d’almanachs datant de plusieurs années, 
mais une chose est toujours neuve, pour qui ne la 
connaît pas.

Legrise passa quelques minutes, absorbé par sa lec­
ture. Il en fut distrait par le grand silence qui se fit 
soudain autour de lui.

Il comprit que tout le monde avait regagné l’habi­
tation pour le goûter. Il ne voulut pas manquer cette 
heure de délices et il ouvrit précipitamment la porte 
pour redescendre.

Un flot de fumée le fit reculer. Il s’étonna tout 
d’abord.
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De la fumée ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Il es­
saya d’avancer, mais un nuage l’étouffa et, de nou­
veau, il recula.

« Le feu est en bas, murmura-t-il, dans une épou­
vante. » Une sueur glacée l’inonda.

« 11 faut à tout prix que je descende. Comment le 
feu a-t-il pris ? Est-ce mon bout de cigarette ? »

Il avança de nouveau, mais n’osa pas continuer 
parce qu’il craignit soudain de s’évanouir dans la fu­
mée et de brûler sans secours.

Un frisson terrible le secoua. Tout le mal qu’il 
avait commis passa devant son esprit.

Puis il secoua les épaules, comme pour jeter à terre 
le fardeau de ses remords.

« Bah! je finirai bien par trouver une issue. Il ou­
vrit alors la porte qui communiquait avec le grenier 
à fourrage, et il le vit envahi par une fumée opaque 
qui le fit tousser et l’aveugla. Il referma vivement la 
porte en pensant:

« Pourvu que le feu ne vienne pas là-dedans, sans 
quoi, tout le bâtiment brûlerait. »

Il s’approcha de la fenêtre de la mansarde et cons­
tata en se penchant au dehors que des flammes lé­
chaient le mur. Il mesura la hauteur du saut qu’ii 
devrait faire. Il y avait bien six mètres.

Il resta terrorisé. Qu’allait-il devenir ? Il craignait 
tant de se briser les jambes sur le sol qu’il ne pou­
vait se déterminer à tenter le saut. Et cependant, 
devait-il se laisser entourer par les flammes ? Il se 
sentait devenir fou.

Le silence continuait autour de lui. Personne ne se 
doutait du feu. Tout le monde était autour de la table 
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du goûter, en train de deviser joyeusement, alors que 
lui était en proie aux affres d’une mort aussi proche 
qu’horrible.

II se tordit les mains de désespoir et, pour la pre­
mière fois, il invoqua Dieu de son propre élan. Alors 
il se rappela tous les péchés qui assombrissaient sa 
conscience et il frémit à la pensée que Dieu lui en 
tiendrait compte et que ce serait sa punition de mou­
rir là, seul, brûlé, sans que personne s’en aperçût.

« Maman » ! cria-t-il dans un hurlement désespéré. 
A ce moment même, une voix troua la paix que le 
crépitement des flammes troublait.

Puis des exclamations suivirent et tous les invites 
se ruèrent vers le bâtiment embrasé.

Legrise, qui tournait comme un toton dans la man­
sarde brûlante, se montra à la fenêtre.

Des cris d’horreur le saluèrent et des femmes cou­
vrirent leur visage de leurs mains pour ne pas voir 
l’écroulement du jeune garçon dans le brasier.

Legrise criait, et sa voix devenait rauque et sans 
force. Un homme apporta une échelle et l’appuya 
contre le mur alors que les flammes montaient tou­
jours plus haut.

— Descends ! N’aie pas peur ! lui cria son père.
Louis ne savait plus ce qu’il faisait. Son cerveau 

percevait à peine ce qu’on lui conseillait. Les gestes 
tremblants, les yeux brouillés par les larmes et la 
fumée, l’épouvante qui le paralysait le transformaient 
en un être sans énergie.

Cependant, l’instinct de la conservation fut le plus 
fort, quand il sentit sous ses pieds une chaleur plus 
violente. Affolé de terreur, il enjamba la fenêtre, et 
chercha du pied le premier barreau de l’échelle.
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Des cris de soulagement éclatèrent, venus de toutes 
les poitrines, dominés par deux mots, jetés par la 
bouche de la mère: Mon fils !

Legrise descendit cinq échelons, puis le bâtiment 
s’écroula, et si un homme ne s’était pas trouvé là 
pour saisir le malheureux, il s’écrasait dans le bra­
sier. Il fut emporté, évanoui.

Nil qui avait suivi le drame était pâle comme un 
mort. Doué de réflexion comme il l’était, il ne pouvait 
s’empêcher de penser à une justice immanente qui 
le vengeait de tout ce que ce camarade lui avait fait 
souffrir, et non pas seulement à lui, mais aussi aux 
autres.

Legrise venait de côtoyer une fin terrible, et Nil se 
demandait si à ce moment suprême, il reconnaissait 
ses fautes en sollicitant leur pardon ?

Le reste de l’après-midi se passa à commenter ce 
tragique événement, bien qu’une réaction de soulage­
ment se fût abattue sur tous les assistants.

On se demandait surtout comment le feu avait pris. 
On s’enquérait de la santé de Legrise qui était cou­
ché, mais qui avait repris conscience.

Un docteur se trouvait par bonheur parmi les invi­
tés et il pansait les blessures du jeune garçon, dont 
la plupart étaient superficielles. Une, cependant, était 
assez sérieuse.

Quand Nil se retrouva le soir entre ses parents, son 
père lui dit durant le dîner:

— Que penses-tu de ces circonstances, Nil, et com­
ment crois-tu que cet incendie a commencé ?

— On peut envisager une hypothèse, répondit Nil, 
mais ce serait peut-être un jugement téméraire dont 
il faut s’abstenir.
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La prudence de Nil était dans ces paroles. Son père 
n’insista pas, car il avait deviné la pensé de son fils.

Mme Bompel dit avec conviction:
•— Vous donnez bien du souci à vos mères, Legrise 

et toi ! Depuis cette algarade de Mme Legrise à ton 
sujet, je suis très mal à l’aise. Il n’aurait plus man­
qué qu’aujourd’hui elle t’accusât d’avoir mis le feu 
à ce hangar ! M r

Nil se posait une terrible question. Connaissant les 
sentiments de Legrise, il se demandait si ce dernier, 
quand il aurait recouvré la santé, oublierait le destin 
atroce qui avait failli être le sien, et s’il le dénonce­
rait, lui Nil, comme le coupable de ce drame ?

Un frisson courut le long de l’échine du jeune gar­
çon et dans cette appréhension, il eut le geste de re­
pousser son assiette, mais il se reprit et, de nouveau 
se confia à Celui qui dirige les vies.

Il termina son repas tranquillement, et laissa ses 
parents, ainsi que M. Tradal, épiloguer sur ce doulou­
reux événement.

Le lendemain, il reprit ses cours. Avant de com­
mencer sa leçon, son professeur lui dit:

— Vous n’avez aucune idée sur la manière dont 
le feu a pris ?

— Oh! si, j’ai une idée, mais ce serait mal de ma 
part d’affirmer un fait dont je ne suis pas sûr... et il 
vaut mieux, dans ces cas-là, user de prudence...

—Cela m’aurait surpris que vous n’ayiez pas quel­
que lueur à ce sujet ! Quant à moi, je suis étonné 
que Legrise se soit trouvé dans cette mansarde,

— Dieu nous mène...
— Oui, mais tous vos r amis étaient en train de 

goûter et il est gourmand. Que faisait-il ?
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— C’est que vous ne connaissez pas bien Legrise, 
Monsieur ■ Le malheureux était très mortifié de ne 
pas être parmi les héros du jour. Il a quelque pré­
somption et, bien que paresseux, il eût été enchanté 
de récolter quelques éloges. Ennuyé de tous les com­
pliments qui bruissaient à ses oreilles en faveur de 
ses amis, il a éprouvé le besoin de ne plus les enten­
dre et il a fait une incursion dans cette mansarde.

Nil n’ajouta pas que la cigarette défendue avait 
sans doute causé le malheur. Il préférait s’abstenir 
de cette accusation et ne parler que des suppositions 
anodines que son bon sens lui suggérait.

— Vous êtes bien au courant de l’esprit de votre 
condisciple !

— J’ai souvent vérifié sa façon de procéder...
Il y eut un silence, puis M. Tradal reprit:
— Fume-t-il ?
Nil regarda son professeur. Dans ce regard ils se 

comprirent, mais ne parlèrent pas.
M. Tradal prit un livre et l’ouvrit à la page vou­

lue en disant:
— Nous en étions restés là...
La leçon se poursuivit.

Legrise eut le délire toute la nuit. La secousse avait 
été rude. Dans son cerveau surexcité passaient des 
images sinistres que la fièvre dramatisait encore. Il 
poussait des cris affreux ou bondissait hors de son 
lit pour fuir un danger atroce. Vers le matin, il s’as­
soupit, et quand il s’éveilla vers midi, le docteur qui 
était là, constata un état moins aigu.

Legrise put parler. Le docteur, cependant, exigea 
qu’on ne lui posât pas de questions. Son cerveau ne
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battait plus la campagne, mais son corps exigeait des 
ménagements. Il fallait un grand repos pour ne pas 
compromettre l’état général.

Legrise réfléchissait durant ce temps de réclusion 
relative. Il était persuadé qu’il allait mourir et s’il 
n’abordait pas la vérité avec sa mère, c’était par res­
pect humain. Il souffrait beaucoup de ses brûlures et 
pour lui, souffrance égalait mort.

Au bout du 4e jour après, son accident, il dit à sa 
mère:

— Maman, je voudrais que la famille Ladoume, au 
complet vienne dans ma chambre, ainsi que Nil avec 
ses parents, sans oublier M, Tradal. Je voudrais aussi 
que papa soit là...

Bien que la parole de Legrise fût claire et facile, 
Mme Legrise eut peur d’un nouvel accès de délire. 
Cette requête lui paraissait tellement anormale qu’elle 
ne se l’expliquait que par une recrudescence de fièvre.

— Mon chéri, cela te fatiguera.
— Non... non, fais ce que je te demande, je t’en 

prie, il est temps...
— Il est temps ?
— Oui, oui... insista Louis sans autres commen­

taires.
Un peu décontenancée, Mme Legrise chercha ceux 

que son fils désirait voir, et bientôt tous furent réu­
nis autour du lit du malade.

Chacun se disait: « Louis va nous révéler comment 
le feu a pris. »
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Personne ne s’attendait à la confession que le jeune 
garçon préparait.

Il commença:
— Je vous ai priés de venir, parce que craignant 

de mourir, je veux avouer mes affreux péchés devant 
vous.

Il y eut divers murmures et la mère cria:
— Mon petit ! mon petit ! Tu n’as jamais rien fait 

de mal ! Et tu ne mourras pas ! Tu vas guérir 1
— Laisse-moi parler, maman, il le faut.
Nil avait jeté un coup d’œil à son père, puis à 

M. Tradal. Legrise, poussé par des remords qu’il ne 
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songeait pas à dissimuler, reprit sa vie depuis l’inci­
dent de la règle. Ce fut une série de méfaits qu’il 
déroula devant ses auditeurs interdits.

Mme Legrise pleurait, et son mari était muet 
d’étonnement. Mme Bompel contemplait son Nil avec 
extase et se repentait d’avoir douté de lui.

Les enfants Ladoume étaient les moins surpris, 
parce qu’entre eux, ils avaient jugé leur camarade.

Nil baissait le front. Il était bien heureux intérieu­
rement, de cette justice enfin rendue, et il se félici­
tait de ne pas l’avoir provoquée, bien qu’il eût, par­
fois, fait appel à la conscience de Legrise. Les événe­
ments, menés par le Maître divin, accomplissaient 
leurs rôles.

Chacun pouvait se rendre compte de la force d’âme 
de Nil, ayant supporté des avanies sans jamais dé­
noncer son camarade. Legrise souligna cet héroïsme.

L’émotion empoignait tous les assistants.
Si on ressentait quelque éloignement pour ce jeune 

garçon si fertile en méchants tours, on ne pouvait 
que le louer pour sa franchise présente.

Quand il eut cessé de parler, il ferma les yeux, 
exténué. Les consolations, les félicitations abondèrent 
vers lui, et il s’efforçait de sourire, bien que honteux 
de ses révélations.

Mme Legrise n’était pas fière. Elle vint près de Nil 
et s’excusa de l’avoir suspecté avec véhémence. Il ac­
cepta ses regrets avec la dignité froide qui le carac­
térisait et répondit avec son originalité habituelle:

— Je sais que souvent les mères trouvent beau­
coup de qualités à leurs propres enfants, sans vouloir 
convenir de celles des autres.
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La réponse était un peu dure, mais Nil disait tou­
jours ce qu’il voulait faire entendre. Il s’était assez 
retenu pour qu’une phrase lapidaire sortît de sa bou­
che. Il était foncièrement ému et satisfait du repen­
tir de Legrise et souhaitait qu’il s’amendât sincère­
ment.

On quitta le malade, dont les progrès vers la santé 
furent rapides à partir de ce moment. Débarrassé de 
ce fardeau moral, il y joignit une communion fer­
vente qui l’apaisa encore.

Puis les Legrise repartirent pour leur campagne 
habituelle, en attendant la rentrée. Leur séjour s’était 
allongé par suite des circonstances, mais personne ne 
le regretta, parce que leur fils ayant changé d’allures, 
sa compagnie devenait un plaisir.

Nil continua ses cours, et si son professeur lui par­
lait parfois de son camarade, il écoutait de sa manière 
profonde et répondait:

— Il est merveilleux de constater que l’homme a 
peu de chose à faire. Tout vient à son heure, et par­
fois les événements qui nous paraissent saugrenus 
deviennent les instruments de réparation.

La rentrée survint et l’ambition de Nil se réalisa. 
Quand son examen d’entrée fut passé avec succès, le 
directeur le fit appeler.

— Ainsi, élève Bompel, vous avez réussi à ce que 
vous vouliez ! Vos anciens condisciples sont laissés 
en route, et vous allez faire peau neuve.

— Je l’espère, Monsieur...
— D’ailleurs, vous me paraissez moins ironique et 

peut-être moins sûr de vous...
— C’est l’âge, Monsieur ! riposta Nil avec son sou­

rire en coin.
— Ah! je vous retrouve !
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— Et on dirait que vous en êtes enchanté, Mon­
sieur le Directeur !

— C’est tout à fait vous ! Le vieil homme n’est pas 
mort ! Je n’ai pas besoin de vous recommander l’as­
siduité au travail, vos vacances ont prouvé que vous 
savez vous tenir à votre tâche.

— Nous parlerons de cela à la distribution des 
prix et cette fois le palmarès imprimera mon nom.

— Oh! oh! Pas trop de présomption, mon jeune 
ami ! N’oubliez pas que vous aurez à lutter avec des 
élèves d’un an plus âgés que vous.

Nil ne répondit pas.
Ce fut, au courant de l’année, une émulation pleine 

de vertige. Les anciens n’avaient eu cure de ce jeune 
nouveau qui avait eu l’aplomb de sauter une classe. 
Ils constatèrent rapidement qu’il fallait compter avec 
lui. Nil, en effet, réfléchi et doué de bonne mémoire, 
avait dépassé le programme de sortie et arrivait 
bien placé, La première surprise passée, il fallut se 
rendre à l’évidence et les anciens rivalisèrent de tra­
vail. Cependant, le pli était pris et Nil ne laissa pas 
sa place, et c’est ainsi qu’il en imposa.

Loin de rire de sa manière originale, ses condisci­
ples admirèrent en lui sa façon de s’exprimer, tou­
jours claire et précise.

A la distribution des prix que ne craignait plus sa 
mère, il obtint tous les premiers.

Ce fut une Mme Bompel rayonnante qui aida à 
porter les beaux volumes que son fils recevait.

Nil fut acclamé et il salua les assistants avec le 
plus parfait sang-froid, sans l’ombre de vanité.
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Le Directeur lui demanda, alors que son élève se 
faisait encore une fois couronner par lui:

— Vous êtes content, Bompel ? Vous jouissez de 
vos lauriers ?

— A ce point, Monsieur le Directeur, que j’ai pres­
que envie de recommencer ma prouesse !

Et Nil eut une de ses moues expressives qui provo­
quaient le rire.

Saint-Donat, août 1943.
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