o
o
O
<
o
0
o
<
(2]

COLLECTION FAMA




LA COLLECTION “FAMA”

BIBLIOTHEQUE REVEE DE LA FEMME ET DE LA
JEUNE FILLE PAR LE CHOIX DE SES AUTEURS

[

Chagque Jeudi, un volume nouveau, en vente partout :
2 framcs
Abonnement d'un an :

Etranger (Autres pays) ......... .. . 100 fr.

PATRON JOURNAL
PARAIT Tous LES Mois
Le Numéro : 2 gy, 50
Les numéros de Mars et Septembre : 17 fr, 50

(Ces deux numéros, trés importants, donnent
foutes les nouveautés de debut de saison)

i
TARIF DEs ABONNEMENTS
France et Colonies... Ux an: 30 fr.
PRIMES AUX ABONNEES

== - TN
Soeicté ¢Katons, Puvicatins ef Tustries Aumoges
94, Rue d’Alésia, PARIS (Xxime)




c 9orI+

CEURS DANS L’ATTENTE






CTo03I3F"

MARTHE FIEL

CEURS
DANS L'ATTENTE
&

ROMAN

SOCIETE D’EDITIONS g
PUBLICATIONS ET INDUSTRIES ANNEXES
ANC' LA MODE NATIONALE
94, Rue d’Alésia, 94 — PARIS (XIVe)






CEURS DANS L’ATTENTE

CHAPITRE PREMIER

Lydia, scule dans la haute salle gothique, se le-
va de son sidge, jela son livre et murmura :

« Pourquoi ai-je besoin d’aimer ?

Elle passa la main sur ses yeux, comme si elle
cachait une vision qui limportunait, el se rassit,
songeuse.

Une porte de la salle s'ouvrit bruyamment et
Reine entra.

Sa sceur s'écria en voyant un chien qui la suivait :

— Comment | tu rapportes encore un perdu P

~ Fallait-il le laisser mourir dans un fossé

— Tu nous altireras des' désagnéments quelque
Jour,

— Pourquoi donc ? Je signale ma trouvaille, et
si les maitres de ces animaux venlent venir recher-
cher leur bien, ils le peuvent. Cela nous créera une
distraction dont nous avons grand besoin.

— Oui, mais maintenant, nous aurons trois chiens
A nourrir,

-~ Méme pas un pour chacune. Du moment que
nous n’avons ni pdre, ni mere, ni frére, ni mari,
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mi valet, il nous faut bien des défenseurs. Allons,
Lydia, abandonne tes fagons de princesse, el examine
cet animal. Il a toul pour te plaire : finesse, poils
soyeux, regard hautain... Clest un aristocrate. Il a
dédaigné mon morceau de pain, mais il a croqué
mon morceau de sucre,

Lydia avait rougi en entendant sa sceur vanter la
beauté du chien, mais Reine ne s’en aper¢ul pas.

— Tu ne sais pas ot est Rosa ? demanda-t-elle,

— Je la croyais avec loi, répondit Lydia dont le
visage avait repris sa pleur rosée.

— Alors, elle est sur son belvédere, pour annon-
cer la premitre Varrivée de l'inconnu.

— Vous éles des enfants |

— Tu sais quand on a vingt-deux ans, c’est en-
core I'ige des illusions et de attente...

Elle siffla son chien, qui, le museau au sol, flai-
rail les mosaiques.

— Ici, Trouvé |

— 1l sappelle Trouvé ?

— N'est-ce pas bien ?

— Clest évidemment beaucoup mieux que de t'en-
tendre siffler,

— Merci, princesse. Je cours rejoindre Rosa.

Moitié courant, moitié dansant, elle gagna la por-
te. Elle enfila des corridors. Au fond de l'un, elle
avisa une entrée dissimulée dans une hmune. Au
bas de I'escalier en spirale, elle cria :

~— Rosa, es-tu la-haut

— Ouiiii. .

La jeune fille escalada les marches, suivie de
Trouvé,

— Tu le mn venir ? interrogea Reine en riant.

— Rien. beau scruter les alentours, je ne
vois rien de mouveau. L’horizon est couvert de bois
sombres. Je ne distingue méme pas une tourelle |

— Notre mariage est problématique, ma fille | Tu
juges : qualre cceurs sans fortune,




GOEURS DANS L’ATTENTE 1

— C’est terrible Par moments, je désire un ca-
taclysme qui nous pulvérise toutes les quatre !

— Tu n'es pas gaie, aujourd’hui | Tu lis trop de
romans.

— Heureusement que j'ai ce viatique. Toi, tu as
tes animaux, Jeanne a sa cuisine, et Lydia... Au fait,
A quoi pense Lydia ? Elle a parfois un éclair dans
‘les yeux qui m’intrigue, et d’autres fois, il me
semble qu'elle prend une résolution subite qui m’ef-
fraie. A quoi veut-elle se résoudre ?

— Comme tu es psychologue | Toujours 'influen-
ce de tes lectures. Lis moins et viens le promener
avec moi.

— Merci | J’ai les chemins en horreur. Je ne
cherche qu’a m’en évader. Je guette 'auto qui dé-
rapera et le blessé que j'aminerai ici. Je le soigne-
rai, je l'entourerai de tant de soins, de....

— De tant de réts, veux-tu d

~— Si cela te plait. Je le riverai & ma dévotion...
mais les routes n'offrent jamais rien de sensationnel.
Aucune auto ne reste en panne. nul cavalier n'est
Jeté par terre.

— Folle | Tu restes encore ici pour. surveiller les
chemins P

~ Oui, encore un peu. C’est un nouveau chien p
ajoula-t-clle en caressant Trouvé,

. — Oui.

— O I'as-tu déniché ?

— Dans un champ. 1l était recru de fatigue.

~ Sans maitre ?
Hélas |

Oui, hélas ! c’est le troisidme que tu sauves ;
s ceux & qui ces béles appartiennent ne s’en sou-
cient pas. Cependant celui-ci vaut la peine d’dtre
réclamé, c’est un animal de race. Enfin, nous som-
mes oubliées de Dicu et des hommes.

— Dans tous les cas, ces braves animaux ne sont

pas aband eux. Tu red ds, oui ou non ?
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— C’est oui.

Les deux jeunes filles reprirent le colimacon que
formail 1’escalier. La vieille demeure avait des allures
de forteresse. Mais ses propriétaires successifs 'ayant
remaniée, elle n’était plus qu’une bilisse reclangu-
laire flanquée d’une tour. Elle élait plantée sur une
colline, avec, toul aulour, une plaine vaste ol le
vent soufflait. Dans le lointain, des foréts de pins
bleudtres étendaient leur rideau mystérieux, L’en-
droit étail sévere.

Les quatre jeunes filles ne connaissaient pas d’au-
tre horizon. Leurs parents élaient morts dans un ac-
cident d’auto, qualorze ans auparavant. Sans famille
proche, personne n’avait revendiqué la tiche de s’oc-
cuper des orphelines.

Jusqu’alors, un vieux ménage de domestiques les
avail servies, sans gages, car leurs revenus, trds mo-
destes, me leur permettaient aucun superflu. Les
malheureuses pelites avaient vécu isolées, sous la
garde de leur servante dgde. Il leur semblait avoir
connu leurs parents dans un réve et elles en par-
laient rarement, mais chacune, par devers soi, res-
sentait cruellement cette absence.

Lydia surtout, qui complait treize années & 1’épo-
que de celte catastrophe, regrettait affreusement de
n’avoir pu causer avec sa mére. Elle aurait voulu
une masse de souvenirs, mais elle se rappelait seule-
ment ses heures d'études qui n’élaient pas toujours
agréables. Le pire et la mire se relayaient pour en-
seigner leurs filles et c'étaient ces rudiments que
'ainée avail transmis tant bien que mal A ses ca-
deltes.

Quand on leur avait appris que leurs parents
étaient morts, elles avaient d’abord ressenti une hé-
bétude absolue, ne comprenant pas ce que ce vide
serait. A mesure que les années coulaient, il se creu-
sait davantage, et elles mesuraient tous les dangers
qui Jes menagaient. Le plus terrible selon elles, était
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la solitude compléte dans une demeure vétuste au
milieu d’un paysage sans gaité.

La propriété étail éloignée de quatre kilometres du
village le plus proche. C'est la que les jeuncs filles
se reridaient & la mes: Mais ce village élait des-
servi par un prétre qui habiait assez loin de leur
demeure, de sorte’ qu’elles n’avaient méme pas la
ressource de celle relation qui et pu leur étre d’une
grande utilité 1 A Ja mort des deux vieux servileurs,
survenue A quatre ans de 13, elles avaient eu beau-
coup de mal & se remeltre. Elles comprenaient
mieux de jour en jour ce que ces humbles gens
élaient pour elles. Les deux pauvres vieux, accoutu-
més & vivre ensemble, n’avaient pu se séparer dans
la morl, et s’étaient suivis au paradis & quelques
jours d’intervalle.

Cela avait ¢16 dans la maison une lugubre diver-
sion et si les quatre malheurenses n’eussent éé se-
courues par la servante de leur pasteur, c’elit été
pour elles la plus lamentable des circonstances.

Puis la vie repril un nouveau cours

Un notaire leur servait leurs maigres revenus,
mais eclles ne le connaissaient pas. Il envoyait les
sommes dues, par la poste. Les jeunes filles déplo-
raient leur isolement. Elles ne voyageaient pas, faute
de moyens, .et souffraient de me pas savoir ce qui.se
passait au-deld de la portée de leur vue.

Lydia ne s'épanchait pas beaucoup. Son cceur,
pourtant était avide d'expansion. Nature ardente, elle
se conlenait, Elle était chargée du soin de la de-
meure, et Rosa 1'y aidait. Quand il s’agissait de
travaux extraordinaires, toules les quatre s'y dé-
vouaient.

Jeanne, la seconde, était plus spécialement affectée
i la cuisine. Elle se levait la premitre et quand ses
lrois sceurs arrivaient, elle s’affairait devant le feu
ou le déjeuner du matin attendait. Elle était la
philosophe de la maison. La condition ol elle était
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anée la laissait indifférente et, quand les ju-
melles maugréaient contre leur sort, elle disait

— 1l y en a de plus malheureuses. Ne vous plai-
gnez pas. Vous avez un toit & vous, des légumes dans
le jardin, et une basse-cour fournie.

Reine, elle, se spécialisait dans I'élevage. Elle y
réussissait €l ment. Elle nourrissait volailles et
lapins, et s’occupait du cheval qui les trainait & Toul
ou elles s’approvisionnaient. Celle course avait lieu
au moins une fois par mois. C’élait une vraic féte
pour chacune.

Jeanne n’accompagnait pas souvent ses sceurs.
Elle se conlentail de leur donner ses commis-
sions en leur recommandant l'économic. Aussi
les jennes filles, si elles stalionnaient devant les éta-
lages, entraient-clles rarement dans les magasins.
Elles savaient que le strict nécessaire seul leur était
permis,

Reine vendait ses volailles et ses lapins & une mar-
chande qui les attendait toujours.

lia n’assistail jamais & ce commerce. Elle dé-
plorait que mesdemoiselles de Saint-Ande dussent se
livrer & de semblables trafics. Toul le sang de ses
ajeux se révoltail & cette pensée, mais il fallait vivre.

Rosa me pensail qu’aux robes et elle passait el re-
passail devant les vitrines afin de s'imprégner de
quelques modeles qu’elle copiait de mémoire pour
elle et ses sceurs. Elle y déployait une grande habi-
leté.

Au bout du temps révolu, les trois sccurs se re-
trouvaient prés de la voiture, remisée dans une cour
d’hdtel. Rosa, volubile, parlait d'un costume tailleur
facile & réussir. Reine se félicitait tout haut de la
bonne vente qu’elle avail réus: mais Lydia avec
un air sourianl et lointain gardail pour soi les re-
marques qu’elle avait failes.

Quand elle rentrait, elle disait & Jeanne

— Jai acheté la vaseline chez le pharmacien, la
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cannelle chez 'épicier, Ta colle chez le droguiste.

Nul autre commentaire. Pourtant le cceur de L;
dia était enchanté, C'était une jeune fille brune,
mince, &lancée, aux doux yeux noirs, 11 passait dans
son regard des flammes rapides que recouvraient
prestement les paupitres. Sa_dislinction éfait  par-
faite, et on la prenait en pitié en songeant d la
pauvre vie qu'elle menait encore A vingl-sept ans.

Dans ses réves, elle imaginait le prince qui la ra-
virait & cetle monotonie. Elle se défendait de Vat-
tendre, elle qui blimait ses scurs. Souvent, elle
pleurait dans la solitude de sa chambre, et cepen-
dant, elle se monltrait tonjours souriante.

Jeanne était la lorraine blonde. Ses yeux blens et
ces chevenx monsseux, son corps bien planté fai-
saient plaisir A contempler. Elle prétendail ne ja-
mais se marier. Elle croyait aimer 1'indépendance
par-dessus tout. Cependant, elle trouvait In demeure
vide ef aurait voulu y voir des enfants, mais elle se
taisait pour ne pas altrister ses scurs.

Les jumelles voulaient & fout prix s'évader de
la maison. Elles flotfaient entre la résignation e la
révolte. Elles finissaient par délester lenr pays & T'en-
contre de Jeanne qui le jugeait incomparabl

Blondes toutes deux, fines, leurs yeux gris, leur
peau blanche, leurs joues rosées, en faisaient de
charmantes jeunes filles.

Toules les quatre se présentaient bien, avee ai-
sance. Les paysans, acheteurs ou vendeurs & qui elles
s’adressaient pour les échanges de leurs produits, ai-
maient la manidre simple, rieuse, familidre ou fitre
de 'une ou de l'autre.

Ce matin-la, Reine annonca A Jeanne :

— J'ai dix lapins A vendre, quinze poulets, qua-
tre canards et huit douzaines d’cenfs.

.~ — Ce sera une bonne somme | s’exclama sa sceur
admiratrice. Quel talent tu as pour les couvées |

— Ah | si j’avais une couveuse artificielle.
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— Trop cher, mon pelit, trop cher I
Oui, ce serait dur & amortir. 1l vaut mieux se
contenter de ce que l'on a.

— Nous ne sommes pas malheureuses..

— Non... mais sans dot.

Jeanne se tut. Le prcwnl ¢élait bon, mais 'avenir ?
Elles se complélaient, mais que 1'une vint & manquer
et tout I’édifice croulait.

— As-tu des courses ? demanda Reine.

— J'ai 1a une petite liste.

— Tu la donneras & Lydia.

— Elle taccompagne ?

— Naturellement ; mais il faut que je fasse ferrer
Phébus.

Reine quitta la cuisine ol Jeanne épluchait des
légumes el elle se rendit dans 1'écurie. Elle était en
culotte de cavalier, un ancien costume que portait
son pire el qu’elle avait retapé A son usage. Elle
sauta en selle. Reine n’avait rien d’une élégante
faisant son tour de Bois, mais son air crine et ré-
servé tout A la fois donnait une excellente impres-
sion. Un chien la suivait. Ce n'était pas Trouvé,
mais Calibre.

Le cheval, qui avait quatorze ans, trollait sur la
route. Il était tout jeune poulain A la mort de M.
de Saint-Ande, et Reine si que ses sceurs avaient
tenu'd le conserver, puisque leur pire voulait 1'éle-
ver. Ce n'élait pas I'avis des vieux domestiques, mais
les fillettes avaient tant pleuré que ’animal était res-
té. Plus tard, les serviteurs comprirent que ¢'était
un bien ; on ne pouvait rester sans véhicule.

Reine se lenail bien en selle et elle aimait V'air
de septembre qui fouettait son visage. Le soleil pro-
jetait des rayons obliques et les ombres des moin-
dres choses s’allongeaient. Elle se sentait heureuse
de vivre, et elle trouva le chemin court. Elle venait
de franchir quatre kilomdtres quand elle arriva chez
le maréchal-ferrant.
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Elle sauta de cheval et s’encadra dans la porte
de la forge en s'écriant :

— Salut, maitre Sabas |

— Ah | salut, mamzelle Reine ! qu'y-a-t-il pour
Vo’ service P

— Mon cheval a 616 mal ferré, il faut recom-
mencer ; j'ai replanté deux clous & ma fagon, mais
cela ne tiendra pas longtemps.

__ Vous éles une fine ouvritre, pourtant |

11 regarda le fer, puis il continua :

—_ Et vous vous y connaissez en bestioles. Y pa-
rait que vous en apportez au marché |

La jeune fille rougissait sous la joie.
dit de son air franc et fier :

— Oui, je ne réussis pas mal...

— Y e sera pas volé celui qui vous aural

L’ombre envahil le visage de Reine.

Le maréchal continua

__ J’en connais un A qui vous plaisez fort ; il
n’est pas de votre rang bien sir, mais au jour d’au-
jourd’hui, fait-on attention au rang ? II suffit qu’un
homme ait de la conduite, qu'il ne soit point béte
et qu’il aime sa femme. C’est-y pas vrai, mamzelle
Reine P

La jeune fille ne répondit pas.

— 11 faut penser aux vieux jours. Vous ne serez
pas toujours une belle jeunesse, et vous vous repen-
tirez de n’ayoir pas épousé un bon garcon. J'en
connais un, que je vous répete. Y n’pense qu'd
vous et n’en dort quasi plus. Faul-il vous le nom-
mer P

Reine fit un grand effort pour rester rieuse et elle
prononga sans trop de difficulté, et pour étre polie :

— Vous le pouvez, cela n’engage a rien.

— Eh | c’est mon fieu.

La jeune fille palit. Maintenant elle regrettait d'a-
voir demandé le nom. Elle était humiliée et ne sa-

Elle répon-
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vait que répondre. Elle restait immobile, sérieuse
maintenant.

— Eh | je congois que cela vous étonne, continua
le maréchal, mon fieu n'est pas causant. Il sera
bientdt, comme qui dirait chef d’entreprise. 1l gagne
bien et ne s'occupera pas de vos sous... Il sait que
vous n’en avez guére.

— Ferrez mon cheval, mattre Sabas |

— Vous n’dles point offensée D... ce serait de
I'injure pour nous qui sommes de braves gens. Mon
fieu montre du cceur et peul-étre bien que vous ne
vous en seriez pas douté, si je n'y avais pas mis ma
langue.

— Je ne connais pas votre fils,

— Ben t presque chaque dimanche... Si
vous veniez faire un tour sur votre cheval comme
en promenade, vous le verriez.

Reine ne répondit pas.

Maitre Sabas ferra tout en parlant. Ses bras nus
et poilus s'éclairaient de la flamme de la forge. Des
élincelles jaillissaient autour de lui. Dans une gerbe
de feu, sa figure ressortit rouge, suante. Sa machoire
carrée de lorrain, ses yeux rapelissés encore par la
chaleur et la lumitre aveuglante, s'ouvraient 3 peine
sous son front mnoirci,

« EL ce serait mon beau-pire | pensa Reine. Je
vivrais dans ce décor, quand je viendrais conduire
les pelils-enfants du forgeron A leur grand-pére | »

L’ascendance fermentait en elle, Dans Ja vieille
demeure, les besognes grossidres s’ennoblissaient par.
la pen: du passé. Abolir ce passé, changer de cas-
te, mille fois non.

Elle remonta sur son cheval, sans voulojr dre
aidée par le maréchal-ferrant. Le sourire qu’elle
donna en guise de salul lui cofita un gros effort,

. et elle s'éloigna au pas, redressée sur sa béte, com-
me elle ne 'avait jamais été,

« Un peu fiérote, murmura maitre Sabas, en
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I'sdmirant, mais cela lui passera. Mon fieu la md-
tera, 11 n’est pas béte, le gaillard, et il gagne ses
vingt mille francs par an ; elle sera A l'aise dans
gon petit ménage ; deux amourenx n’ont pas besoin
de grand’chose... »

Lo brave homme mne doutait pas de D’acceplation
de la jeune fille. Il pensait sans trop de peine qu’elle
pouvait éprouver quelque élonnement de se voir sol-
licitée en mariage par son fils, mais il estimait que
ce dernier franchissait & grande allure tous les éche-
Tons de I'échelle sociale. Il ne possédait aucune idée
nette des différents degrés.

Maitre Sabas était satisfait. Son fils unique se ma-
rierait A son godt. Naturellement, il se trouvait & la
ronde des filles de fermiers qui n’auraient pas mie
demandé que de quitter leur ferme pour un coquet
appartement de ville, mais Marcel Sabas voulail se
détacher définitivement de la plebe.

Son pere l'approuvail pleinement. Pour entrer
dans la bourgeoisie, il fallait faire un sacrifice, et
Marcel y consentail en épousant une fille sans for-
tune, Maitre Sabas pensait que les quatre descen-
dantes de Saint-Ande, démunies de parents et de
secours, seraient bien heureuses de savoir qu’une des
leurs serait casée. :

« Elle y viendra », songeailsil, « et j'ai bien ogi
en lui parlant. Il ne faut pas Jaisser pousser rop
haut la jeunesse, sans quoi Ja réflexion s'en mile.
A vingt-deux ans, on est flatiée d’dtre choisie par
un beau jeune homme auquel son ptre laissera une
cinquantaine de mille francs. »

Une gerbe d’élincelantes et minuscules étoiles vo-
la dans tous les sens, fellement le marteau de maitre
Sabas tapait nerveusement sur I’enclume. Or, Reine
de Saint-Ande m’était pas flaitée du tout.

A mesure qu’elle se rapprochait de la maison, une
révolte groudait dans son dme. Le rouge de Vindi-
gnation lui montait au visage.
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Reine, familiarisée avec les manidres frustes des
ipaysans et ouvriers que les nécessités de la maison
T'obligeaient A fréquenter, s'apercevait aujourd’hui
qu'un obstacle infranchissable la séparail d’eux, par
leurs fagons de parler, de comprendre et de vivre,

Son esprit en tumulte ne s'élait pas calmé quand
elle arriva devant la demeure, Cependant, elle put
conduire son cheval a 1 curie, le panser et lui don-
ner son picotin d’avoine.

Enfin, elle entra chez elle et Irouva ses sceurs dans
Poffice. Elles s’occupaient de la conserve de tomates.

Reine s’avanca sur le seuil en s ‘eriant :

— Nous sommes déshonorées |

Jeanne regarda sa scur avec élonnement, Lydia
eut une exclamation et pilit,

Quant & Rosa, se 1t d’un bond qui renversa
sa chaise, elle clama, effrayée :

— Que Vest-il arrivé

Reine répliqua d'un ton désespéré

— Mailre Sabas m’a demandée en mariage pour
son fils |

Jeanne partit d'un rire si gai que Reine reconquit
son aplomb,

Rosa s'écria

— Quel toupet |

Lydia dit tranquillement :

— Toute sollicitation sérieuse n’est pas une honte,
mais une preuve d’estime,

— Comment | tu m’encouragerais, toi, V'ainée p
hurla Reine prise de fureur autant que de surprise.

— Je n’ai pas la prétention de Uencourager, mais
je m'éléve contre le terme de déshonneur que tu
as employé.

— Tu me rassures | j'ai eu peur que tu ne me
conseilles celle union ; mous sommes des Saint-
Ande et nous valons mieux

— Certainement ; mais il faudra cependant faire
abstraction de notre noblesse s'il se présentait un
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parti sortable, fat-il de petite naissance et médiocre.
Un silence tomba. Les quatre jeunes filles éprou-
verent le malaise qui suit la découverte d'une réa-
lité quelque peu cruelle. Les fronts baissés, les
mains machinalement occupées, elles ne savaient que
dire.
Lydia veprit :
Nous pouvons élever un étre d’exception jus-
pour peu qu'il le veuille et soit intelli-

qu’a mous
gent,

— Je ne sais pas si Marcel Sabas est intelligent,
§'écria Reine, mais je me me vois pas assise dans
la_cuisine de maitresse Sabas, en train de déguster
le pain et le sel.

Jeanne dit :

Z_ Glest bien ennuyeux quand on a le désir de
sc marier | Quelle complication | Cependant, je suis
comme Lydia, je ne vois aucune offense. J’aurais
pris les avances du pere Sabas avec gaieté, ce n’est
pas la peine de se lourmenler pour si peu de chose.

— Moi, j'en suis honteuse et exaspérée | s’éeria
Reine qui prenait difficilement son parti de cetle
aventure.

— Calme-toi, dit Lydia.

— Cela me gene... Que répondrai-je & maitre Sa-
bas ?

— Comment ! tu as laissé cette affaire en sus-
pens ?

— Dame | j'étais stupide de sais ssement.

— C’est un comble | s’exclama Jeanne.

— Je ne puis plus aller chez ce maréchal-ferrant |

— (Vest terrible | s’écria Rosa, nous serons brouil-
Jées avec tout le monde, si nous nous créons un en-
nemi dans le pays.

— A quoi nous sert notre naissance, s'écria Reine,
si nous n’avons pas la fortune pour soutenir ce
rang P

Lydia ne protesta plus. Sa sceur disait vroi.
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Leur esprit ne subissait pas la marche descendante
que la nécessité imposait 4 leurs conditions d’exis-
tence. Alors que le corps se ployait & mille besognes
mercenaires, l'alavisme dans un coin de leur &me
tenait bon par de multiples racines,

La finesse des éducations successives avait formé
leur jugement, faconné leurs manitres, et si elles
supportaient le langage familier ot les habitudes frus-
tes, elles n’en usaient pas A cause d’un secret ins-
tinct qui les prémunissait,

A travers les travaux culinaires de Jeanne, comme
parmi les soucis que comportait la tiche de Reine,
les jeunes filles restaient sans vulgarité. De méme,
lorsque Lydia el Rosa s’évertuaient en leurs besognes
de femmes de chambre, leurs gestes s'imprégnaient

‘harmonie et d’une certaine réserve qui les laissa
ce qu’elles élaient : les chitelaines de Saint-Ande.
Lydia reprit d'une voix musicale :

— Il s'agirait de ne pas se tromper. Ne pas pren-
dre le premicr venu pour un &tre assimilable, 10
doit exister des jeunes gens qui ne demandent qu’a
s'élever et qui sont nobles de ccour. Comment con-
quiert-on Ia noblesse ? Par des actes.

— Ah | je suis sire que Marcel Sabas n’est pas
de ceux-IA | s'éeria Reine.

— Nous ne le savons Pas, murmura Lydia.

~ Je ne chercherai pas a le savoir | Lt dire qu'il
faudra que je réponde 3 ce pere |

— Je ferai la' corvée.., proposa I'ainée,

CHAPITRE II

— Que nous caches-tu, Lydia ?

Rosa interrogeait sa scour,

Depuis P'avant-veille, jour oi Reine avait annonecé
la requéte de maitre Sabas, Lydia restait préoceupée.



COHURS DANS L'ATTENTE 19

Quand elle parlait, ¢’¢tait pour plaider la cause, non
de Marcel Sabas, mais de ces jeunes hommes au
cceur imide dont éducation était i compléter. La
question de Rosa’ amena une rougeur sur ses joues.
Elle murmura :

— Je vous, cache .quelque chose, moi P

— Oui, ne dissimule pas.

— Tu te trompes, Rosa.

— Non, non.

Un silence plana.

— D’ailleurs, nous te trouvons changée, et nous
ne savons pas pourquoi.

— De quel droil cetle enquéle sur moi ?

— Parce que tu es I'ainée, et quand nous fe de-
vinons loinlaine, notre vaillance diminue.

Lydia contempla sa cadette et clle dit avec ferme-

— Sois tranquille, je reste la méme, conservez
Volre énergie.

Rosa se lut pendant quelques secondes, mais sa
nature ne lui permettait pas de garder un doule
dans son 4me el elle insista :

— On dirait que tu pousses Reine & se marier
avec ce Marcel Sabas.

— Non | interrompit violemment Lydia, ne m’ac-
cuse pas de cela | Si un mariage semblable avait
lieu, il faudrait que Reine fat éprise et y apportdt
un grand amour. Une tendresse aveugle pourrait
seule illuminer cette mésalliance.

Lydia semblait parler pour elle. Son regard deve-
nait fixe et elle regardait sans les voir, les choses
autour d’elle.

Elle continua :

— La jeune épouse aurait besoin de beaucoup de
courage pour refaire toute une éducation, et surtoul
pour que le mari comprenne que le point on elle
veut 'amener sera pour lui le début de toute une
autre existence. 8’il n’est pas intelligent, il s’entl-
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tera dans son passé et toute lentalive serait vaine.
Mais s’il pouvait effacer ses années frustes et recon-
naitre 1'élégance d'une vie plus raffinée, ce serail un
triomphe el une bonne euvre pour celle qui tente-
rait cette tdche.

— Voudrais-tu donc essayer P murmura anxieu-
sement Rosa.

Lydia ne parla pas tout de suite. Elle ferma les
yeux, comme si elle scrutait sa pensée, puis enfin
elle répondit, non & la question de sa sceur, mais A
une réflexion qui venait de lui élre suggérée

— Etre aimée ainsi, ce scrait beau.

Rosa se dressa, violente, devant Lydia :

— Tu ne penses donc qu’d 1'amour ?

Tressaillante, son ainée répliqua, le feu aux joues :

— Ne pent-on soulever des problemes généraux,
et chaque idée lancée est-clle volre propre cas ?

Son regard devenait dur et brillant. Hautaine, elle
écrasait sa sceur de tout son dédain. Vaincue, Rosa
pencha la téte en murmurant :

— Je me sais plus...

Une perturbation régnait dans les dmes depuis que
maitre Sabas avait fait allusion & 'espoir de son fils.

Si Lydia souriait en procédant aux meltoyages mé-
nagers, elle n'en portail pas moins une blessure,
qu’elle essayait de cicatriser en en appelant aux sen-
timents les plus magnifiques d’humilité. Si Jeanne
cuisinait avec ardeur et complimentait Reine sur la
beauté de ses élevages, elle voyail dans ce labeur
ininterrompu une obligation dont elle craignait de
ne plus sortir. Le mépris lui venait de ses mains
abimées par un épluchage constant, de ses joues
bralantes du feu du fourneau, de ses vélements ma-
culés,

A vrai dire, ces sentiments ne persistaient. pas en
elle. Sa philosophie sereine reprenait vite le dessus,
mais elle ne pouvait s’empécher de plaindre Reine
que l'on appelait & un pareil esclavage.
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Reine se trouvait trés malheureuse en s¢ devinant
la cause de ces déchirements intérieurs. Rosa, plus
véhémente, langait des paroles qui atteignaient leur
but. Quand elle frottait un meuble elle jetait son
torchon en l'air, en s'écriant :

— Est<ce que ce servage durera longlemps ?

Les jeunes filles découvraient en elles toute la puis-
sance de leur race.

Cependant aucune ne pesait sur Ja décision de
Reine. Elle était libre.

Si Lydia manifestait des sentiments qui étonnaient
ses sceurs, c'est qulelle élait une réveuse malgré son
calme si raisonnable.

Alors qu’elle effectuait ses courses, elle avait ren-
contré, chez le droguiste, un jeune homme bean
comme le jour. Il était caissier dans ce magasin.
Lydia, d’abord, n’avait nullement prété attention &
celui qui Ja regardait avec insistance. 11 avait fallu
la continuilé de cetle contemplation, I'expression
Tumineuse de ce visage 3 son approche, pour qu'elle
comprit.

L'dme de la jeune fille était pétrie d’illusions.
Elle se souvenait de 'union de son pere et de sa
mére, qui était toute d’harmonie. Les réalités me
Vavaient pas effleurée et elle croyait & un amour éle-
vé, Gaston Driart élait vraiment beau et comment ne
pas croire & une dme idéale dans une semblable en-
veloppe ?

Une émotion énvahissait maintenant la jeune fille
quand elle entrait dans celle boutique. Elle se disait
durant le trajet : « Je n'irai pas chez ce commer-
cant, ma conduite est ridicule. » Mais une curio-
sité 'y poussait et elle s’excusait en pensant qu’elle
voulait s'assurer si « cela continuait ». C’était trés
féminin.

Elle n’avait nullement songé au- mariage, elle su-
bissait tout simplement la douceur de se savoir at-
tendue, Elle se sentait envahie d'une joie fitre
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quand, aprds avoir apercu le visige anxieux qui la
guettail, elle surprenait tout Pamour qui flambait
dans ces traits de noblesse.

Se pounvait-il qu'un tel homme fiit astreint A sé
Jjourmer derritre cetle caisse grillagée ? Son imagi
nation aidant, elle revétait cet inconnu-d’un roma-
nesque destin. 11 descendait d’une grande famille et
sacrifiait & une mére veuve ou A une sceur infirme,
Lydia le parait de qualités superbes, et s'attendris-
sait sur le sort de celui qu'elle ne connaissait pas.
Elle n'avait pas encore pu parler de ces choses A ses
soeurs. Laveu s’arrélait dans sa gorge. Elles auraient
ri sans doute, et elle ne voulait pas qu’on déflorat
son roman.

Quand Reine avait avoué la demande en mariage,
formulée par matire Sabas, un mouvement de joie
Iui avait échappé. Elle pourrait au moins développer
ses idées el les introdnire dans Pesprit de ses sceurs.
Elle ne comparait nullement Gaston Driart A Marcel
Sabas et ne pensait pas que sa scnr pat 1'épouser ;
mais cet incident provoquait une fissure dans 1’édi-
fice des traditions.

Lydia n’avait jamais parlé au jeune homme, et,
si elle savait son nom, ¢’ pour avoir entendu
un des commis le nommer.

Le caur de Lydia demandait de la tendresse ot
inclinait anssi A une ceuvre de perfectionnement
pour soi et celui qu'elle épouserait. De plus, elle
trouvait qu’un maflre ne serail pas de trop pour
gérer lenr maigre bien. Que pouvaient quatre fem-
mes sans expérience P

L’occasion de causer avec Gaston Driart lui vint
uement,

Un aprés-midi, Reine dut aller & Toul afin de cher-
cher un outil indispensable pour le jardin et que
ouvrier-jardinier avait cassé. Pendant que Reine
allait A ses affaires, Lydia se dirigea vers une blan-

br




, as
CCEURS DANS L’ATTENTE 28

chisserie ot elle voulait demander une adresse pour
de vieilles dentelles.

Elle et ses sceurs s'étaient résolues A faire quelque
argent de ces pitces de famille, dont quelques-unes
remontaient d des temps si anciens qu’elles crai-
gmaient de les voir tomber en poussitre. Jamais en-
core elles n’avaient rien vendu, tenant A leur argen-
terie, & leurs bijoux. Mais pour les dentelles, leur
profusion était telle que le quart conservé dtail en-
core suffisant.

Peu de temps aprds, Lydia sortit de cette blan-
chisserie située & extrémité d’une allée d’arbres.
Elle en revenait, munic de I’adresse d’une cliente
riche, A laquelle on lui avait affirmé qu’elle pour-
Tait écrire. Elle élait toule conlente de sa mission
dont elle espérait le succds, et elle marchail allegre-
ment, jouissant pleinement de la belle journée de
celte fin de seplembre.

Tout & coup, elle se trouva en face de Gaston
Driart. "Dans sa_surprise, elle crut que son cceur al-
lait cesser de battre. Le jeune homme s’arréta devant
elle, ému, lui aussi.

— Mademoiselle... balbutia-t-il.

— Monsieur... vous... vous promenez ? articula
Lydia non sans peine.

Elle reprit rapidement pourtant son aisance habi-
tuelle et olle ajouta.

— Le temps est délicienx aujourd’hui.

— Oui, répondit Driart, on aimerait avoir des loi-
sirs pour en profiter davantage. B

Maintenant, Lydia était heureuse Sa présence
d’esprit lui revenait entitre. Elle pouvait analyser.
Sa premidre impression ful que Gaston Driart était
aussi beau dans la rue qu'd sa caisse. Les yeux longs
et blen foncé, les cils noirs, les cheveux chitains,
la mcuflachc A pei'lle visible, la haute taille, tout cet

ble le rendait hique aulant qu’élégant.
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Tout naturellement, le jeune homme rebroussa
chemin et marcha A son coté :

— Vous venez A Ia ville chaque jour de marché
seulement P

— Oui.

— Cest ce qui me semblait parce que je ne vous
vois jamais les autres jours.

Lydia savoura cette phrase qui lui indiquait que
M. Driarl pensait A elle, puisqu’il la cherchait dans
les rues. Elle voulut savoir quelque chose de lui et
demanda bravement :

— Vous avez vos parents P

— Oui, tous les deux.

— Ils habitent ici ?

— Oui.

1y eut un silence, puis le jeunc homme dit :

— Vous étes sans doule ouvritre en couture

Lydia tressaillit et, dans sa surprise, elle ne ré-
pondit pas. Driart poursuivit :

— Je Vai deyiné & vos vélements ; ils vous vont
trés bien, on voit que vous &les de la partie. J’aime
les femmes qui sont bien habillées, puis, la couture
cela rapporte

La jeune fille éprouva un choc au cceur. 11 voulait
épouser une femme qui travaillerait | 1l continua
naivement :

— J’ai bien deviné que nous nous entendrions,
et ce sera une bonne affaire pour lous les deux ;
mon emploi me rapporte un millier de francs par
mois et le vdlre, sans doute autant, peut-étre un
peu moins, mais cela ne fait rien. Ah | on peut
dire que « j'ai tombé » sur un bon numéro,

Lydia devenait toute pile en entendant ces paro-
les. Tout & coup, la vie lui parut stupide et pleine
d’embiches.

Ce beau jeune homme se révélait vulgaire el uti-
litaire  sous ses dehors séduisants, Sa brutalité
d’homme non affiné lui faisait mal, et dans son
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ceeur, un déchirement se produisait et se creusait.
Elle perdit subitement tout espoir de perfect
nement eof elle taxa son réve d’utopie. Leurs races

&aient trop dissemblables.

Toute préte A pleurer, elle pouvail & peine parler,
mais son compagnon s'imposait en bavard. 11 enfi-
lait les périodes et accumulail les fautes de langage
ainsi qu'un étre qui n'a jamais lu, ni rien reten

Lydia mesura l'abime qui les séparait. Etai
elle done d'esprit si alfiné pour que cel entre-
tien tellement attendu lui fit leffet d’une tragédie
ol croulaient ses ré » Ne voulant pas encore ad-
meltre cette désillusion, elle essaya de la pallier en
continuant son interrogaloire.

— Que font vos parents ?

— Papa est veilleur de nuit dans une usine main-
tenant qu’il esl vieux, mais quand il s’est marié,
il élait comptable. 11 a épousé une demoiselle, la
fille de I'adjoint ; elle avail quelque argent, et com-
me mon pire élait beau, elle I'a voulu i tout prix.

Gaston Driart s’interrompit pour rire d'une ma-
;\ii-rc insolente et pleine de fatuité. Lydia eut un
T

N,

11 continua :

— 1Ils se sont mariés, mais maman trouvait que
son époux m’était pas ce qu'elle croyait. Papa élait
taquin et il se plaisait & la contrarier. Elle en a eu
un grand chagrin et pleurait tout le temps. Alors
papa est allé avec des copains et dame | il revenait
un peu gai, On I'a renvoyé de sa place de compla-
ble el il a bricolé. Maman se consolait avec moi,
mais j'ai eu toul de suite les idées de papa. Je n'ai-
me pas les fagons. Je me me marierai pas avec une
femme de la haute, ca, non...

Lydia écoutait, pile comme un cierge. Elle rete-
nait & grand’peine le tremblement qui lagitait, et
revivait le martyre de la mére de Driart.

Lydia évoqua les souffrances et les déceptions
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dont elle avait pati, commencées avec le pire et con-
tinuées par le fils. Lydia voyait qu’elle-méme ferait
fausse route, ;

Un silence dura entre eux, un de ces silcnccs.qm
rassemble les paroles par lesquelles une destinée
s’oriente,

Elle reprit son sang-froid, et, d'une voix ferme,
elle prononga : N

— Je ne suis pas une couturidre, mais la fille
du comte de Saint-Ande. Adieu, monsieur.

Elle tourna les talons, laissant le jeune homme
stupéfait, :

Elle revint au Tieu de rendez-vous donné par Rei-
ne. Son fime était dévastée, Son coeur saignait. Elle

w4 avant sa soeur ce qui lui permit de remeltre
de l'ordre dans ses pensées, 3

Un effroi 1a parcourait, Elle se sentait seule au
monde aveo ses aspirations, ;
Trouverait-clle jamais celuj qu'elle edt aimé P
celui qui, en une violence douce, emporterait son
ceeur P celui qui, par son dme semblable A la !tir‘nu‘e,
posséderait Je £olit du bien » Elle frisvmrzm[ d’é-
Pouvante, en songeant qu’elle aurail pu se lier pour
une vie entidre,

Cette beauté qu'elle admirait n’était qu'une ap-
Parence vaine. Ce front uni, marqué de noblesso,

ne recélait que des sentiments mesquins el inté-
ressés,

Son imagination désorientée ne pouvait concevoir
une telle différence entre Uillusion et la réalité.

Elle vit Reine qui arrivait. Elle composa son vi-
sage pour ne Pas inquiéler sa cadette.

Quittant le hape ol elle 'attendait, elle s’empressa
au-devant d’elle,

— Tu as terming

lais, Reine p
—R0nij

dia re

tes courses comme tu le vou-

Je suis {rag contente,,,
marqua Je visage ¢panoui de sa sceur,
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— La cause P

— Une commande importante de quetches & un
fort bon prix.

— Tant mieux |

— Nous n’aurons pas besoin de toucher & nos
Prochains revenus.

— C’est un miracle |

Gaiement, les deux sceurs remontérent dans leur
Yoilure et la premitre partie du trajet se fit sans
échange de paroles.

Quelques centaines de metres avant de parvenir
A destination, Reine demanda :

— Quand iras-tu donner ma réponse & maitre Sa-
bas 9

Lydia tressaillit. Le courage lui manqua pour
celle exéeution. Elle venait d’étre trop durement se-
couée pour affronter la manvaise humeur de Sabas.

Elle répondit doucement : -

— J'ai réfléchi, Reine. Je crois que ce serail
micux si tu portais cette réponse toi-méme.

=~ Oh ]

— Maltre Sabas te juge une personne raisonnable
Puisqu'il t'a parlé. Je ne voudrais pas avoir 'air de
Peser sur ta volonté. 1l pourrait me dire @ « Gela ne
Yous regarde pas, mademoiselle, c'est A votre seeur
que j'ai affaire et non pas & vous, » Les paysans
sont pointilleux parce qu’ils ne réfléchissent pas
comme nous, :

Reine qui s’élait contenue, éclata

— Comment | tu vas me laisser cette corvée aprés
m’avoir promis de t'en occuper | Je n’aurais pas
eru que tu reviendrais sur ta parole. Que vais-je
raconter ‘4 cet homme ?

Reine fouelta son cheval sans penser & son geste.
Phébus galopa et Reine eut peur qu'il ne s'embal-
1at. Elle ne préta attention qu’d lui, pendant quel-
ques instants, mais sitét qu'il fut calmé, elle s’écria :
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— Je n’ai pas mérité d’8tre ainsi tourmentée,
comment me défendrai-je P

— Ce sera fort simple.

— On voil que tu n’es pas en cause |

Lydia mordit ses levres. Elle venait d’étre séricu-
sement atteinte pour sa part. Cependant elle dit avee
calme :

— Tu te forges une montagne de choses sans
importance, Tu remercieras Sabas de sa pensée el
tu lui feras entendre que tu n'es pas encore décidée
i te marier,

— Et ¢'il m’insinue que son fils m’attendra P

— Tu lui feras senlir que ce serait inutile.

— Quelle histoire | s'écria Reine, de nouveau
prise de coltre. Et quand je pense que c’est le ma-
réchal-ferrant le plus proche l.. on ne peut s'en
passer L.. je me sais pas forger, moi |

— Ce n'est pas de chance.

Et de son 016, Lydia pensait qu'elle se rendait
loujours chez le méme droguiste et qu'elle serait
obligée d’en changer.

Son caur était lourd, non qu’elle regrettdt le pré-
tendu, mais elle perdait 'espoir de s'évader de ’en-
lisement o elles s'enfongaient toutes les quatre.

Celle inquitude donnait un aspect tourmenté
sa physionomie et Reine le remarqua :

— C'est mon prétendant qui te rend mélancoli-
que P

— Oh | non.

— Pourquoi ces traits presque douloureux P

— Jai eu une aventure, moi aussi |

Toi... une aventure |
Stupéfaite, elle rega t sa sceur, ne sachant pas
si elle plaisantaiy,

Lydia reprit ;

— L'aventure a mg) tourné.

— Tu as du chagrin p

— Non,
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Reine ne répliqua pas. La jeune fille affectait de
contempler altentivement les oreilles de son cheval.

Cependant les paroles do sa seeur la rembrunis-
saient.

— Tu nous raconleras l'aventure qui test sur-
venue  questionna-t-elle brusquement.

Dis ce soir, parce qu'il nous faudra envisager
des décisions.

— Comme tu es grave !

— Je réfléchis.

: Le ftrajet s'acheva, ponctué seulement de phrases
insignifiantes.

Le diner se passa parfailement, égayé par Jeanne
qui avait esprit primesautier et quiaccueillait les
événements avec calme.

_&IH'DS le repas, Lydia dit avec un peu de solen-
mité :

— Mes saurs, j vous entretenir d'un sujet

2 \tre enjouée. Généralement,
Lydia ne parlait qu’a bon escient.

i Il m’est arrivé ceci : j’ai remarqué l'employé
d'une maison de commerce. 1 est trés beau. J'ai
cru, & forl, que ses aspirations ressembleraient & son
physique. Je me suis lourdement trompée. Ce jeune
llo_mmc me regardait avec intérét, et j'ai deviné en
lui une tendresse naissante. J'ai rdvé. Je voyais
bien qu'il n’était pas de notre niveau social, mais
je croyais qu'une compréhension altentive Véldve-
rait rapidement. Pour la premitre fois de ma vie,
je lui ai parlé aujourd’hui, et il m'est pénible d'a-
Youer qu'il n’a pas répondu A mon allente. Ses sen-
timents se sonl montrés franchement opposés A nos
maniéres de senlir.

— Pauyre Lydia | murmura Jeanne.

b N(}n. riposta 'l’ninéc avec force. Je me suis
mslrul!m J’ai appris ainsi que certains jeunes gens
détestaient les femmes fines, distinguées, tendant a
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s'¢lever. 11 leur faut des serves pour tenir leur mé-
nage. %

— Oh | oh | s’cria Reine, tu as trouvé un mai-
tre Sabas

el si j’ai accueilli les ouvertures de Sl?-
bas avee indulgence, ¢'est que ma confiance n’avait
Pas encore €1 entamée, Ce soir, je ne parle plus de
méme. Pour que nous nous lrouvions hv.-nruusest il
nous faul des étres ayant recu la méme éducation
que nous ou en ayant la prescience. Ne mous leur-
Tons pas. S'il n'y a pas une étincelle de ce genre
dans Vesprit de I’homme choisi, tous nos efforts
se heurteront & sa suffisance, peut-tre méme A sa
faluité, et il traitera de prétentions ridiculels nos.
« manitres » qui me sont autres que nos habitudes.

Lydia cessa de parler. Ses saeurs qui I'avaient écou-
téc avee allention, s’écridrent :

— Tu as raison,

— Notre vie sera plus dur
le cercle dans lequel nous

repril-elle, parce que
olucns se trouve res-
treint, et nous manquons ainsi de la certitude qui
soutient. Cependant, il ne faut pas désespérer, il

aul croire A In vie quand méme... nous serons ré-
compensées,

Sila premidre partic do co que disait leur sur
avait légdrement assombri les fronts par sa réalité
s “juste, Ja dernitre phrase avait ramené un sou-
rire sur Jes visages.

Reine nurmura ¢

— I faudrait pourtant tenter quelque chose.

— Mais quoi 5 soupira Rosa,

Lydia reprit tranguillement :

= Nous avons des ¢ téres qui ressemblent A
la terre dure do Lorraine. Nous avons I'habitude de
Paustérits, de 1o Patience et surtout de la ténacilé,
© notre sol est lent, et nous ne comp-
S Técoltes rapides of abondantes. Nous
© exemple sur notre province et nous

s

prendrons don,
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ne prétendrons pas changer 'Ame de ceux qui ne
veulent pas changer. On ne peut se heurter au gra-
nit sans blessures, 11 s'agit pour nous d’essayer de
ne pas étre malheureuses ; me courons pas au-devant
des risques, et ce sera déja du bonheur.

La jeune fille regarda ses sceurs l'une apres l'au-
e @

— Sommes-nous bien d’accord P

— Tout A fait | répondit Reine la premitre.

— Jai un pelit frisson d’angoisse, murmura Ro-
$a, mais j'espere dans le miracle.

— Tu es sage, dit Jeanne & Lydia, et tu es pré-
voyante. Quel a éé le résultat pratique de tes ré-
flexions

Lydia hésita, se recueillit et répondit :

— J'ai pensé que, pour hiter Uimprévu, I'une de
mous pourrait chercher une situation.

— Oh | cria Rosa d'un ton désespéré, mous sé-
parer ?

— Sera-ce bien utile ? demanda Jeanne.

— Je vous soumels la question.

— Laquelle de mous partirail et que ferait-elie ?
s'inquiéta Reine.

— Lectrice pour chitelaine 4gée, ou gouvernante
pour jeunes enfants.

— J’aime micux mes dindons | cria Reine.

— Et moi, mes casseroles | avoua Jeanne, et
pourtant, des enfants m’allireraient.

— Moi, je n'ai pas assez de patience, déclara Ro-
sa. La douairitre me deviendrail tout de suite anli-
Ppathique et les jeunes enfants représenteraient pour
moi, sans tarder, des sapajous insupporlables,

— 11 sagirait de se plier aux besoins et aux cir-
X es, dit Lydia d t. Quand on ambi-
tionne une victoire on ne doit pas écouter ses répu-
gnances, mais les écarler pour aller au but,

Rosa eut une moue, mais ne répliqua pas.

— Je vous ai expos¢ mon humiliation et ma dé-
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convenue pour que vous compreniez plus clairement
notre état d’dme. Nous sommes des jeunes filles sai-
nes et franches, nous sommes d'une race forte et
nous ne craignons, ni la lutte, ni le travail. Toules
les quatre, nous désirons mous marier et nous ai-
mons les enfants. Ce que je voudrais, en mon caeur,
c'est que I'une de nous pit trouver un mari qui
aimit notre terre ancestrale et y restit.

— Bravo | interrompit Rosa. Tu parles d’or |

— Je vais commencer une neuvaine, dit Jeanne
qui paraissait plus émue qu’elle ne voulait le mon-
trer. 11 y aura peut-dtre un imprévu au bout. Nous
nous déciderons ensuite.

— Clest une excellente idée... approuvérent  ses
sceurs,

— EL en attendant, je porterai ma réponse & mai-
tre Sabas. Depuis que Lydia nous a parlé avee lant
de sagesse, J'ai tous les courages.

48 qualre sceurs se sépardrent pour aller A leurs
occupations respectives,

CHAPITRE 11T

A trois jours de Id, Reine, résolue, partit pour
la forge de maitre Sabas. Elle montait son cheval,
et portait une fleur 3 sa boutonnidre

Laffection confiante entre les quatre jeunes filles
s"était resserrde, Leur ¢élégance naturelle avait grandi
et ce qu'elles faisjent auparavant avec une insou-
clance nonchalante devenajt maintenant pour elles
des riles qu'elles accomplissaient en vue d'un hut
supérieur,

Reine, tout en effectuany 1 trajet qui la séf
de la forge, pensait 9

it
Lydia dont la déception avait
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i dire violente. Elle admirait le rebondissement
qu'elle avait cu et qui servait & toutes.

Gependant, quand elle apergut la fumée qui sor-
it de la cheminée du forgeron, un frémissement
d’anxiélé la parcourut.

La lutte commencait.

— Eh | bonjour mamzelle | lui cria gaiement
Maitre Sabas, avant qu'elle posit le pied par terre.

Elle arborait de nouveau un si beau sotrire, et
Un rayonnement si pimpant auréolait sa personne,
que maitre Sabas en fut ébloui.

~— Quel bon vent vous améne P

Simplement, elle répondit

~— J'ai un crochet & faire forger.

il sourit en se disant : « elle n’est pas sotte. Elle
‘A[‘ms un prétexte et ne veut pas parler la pre-
Mmitre... il faudra que je l'aide. »

— Voyons le crochet ?
rol‘cj" peu distante avec des gesles secs et des pa-
oles empreintes de commandement, Reine expliqua
e qu'elle désirait.

e lon jai compris, « mon enfant » répon-
dit Sabas, déja paternel.

ﬁ“: Eh‘l maitre Sabas, je ne suis pas encore votre

‘% et je ne crois pas le devenir jamais.

= Hein
ph‘r‘f'h‘e Sabas carquillait des yewx affolés. Celte
hiase, simple autant que cruelle, le déroutait en

e temps qu'elle le vexait.
— Yous ne voulez pas de mon fieu ?
2 l\j"ll, maitre Sabas.

Clest-y yrai ?

E]""i, matre Sabas. -

. le regardait franchement dans les yeux et il
pouvait douter de sa défaite.

o l"cll(mrmf A son enclume. Il se sentail devenir

B moisi et il resta le dos tourné durant quelques
lants,

2
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Puis, il s’écria :

— Pourquoi faites-vous la fitre ? i
Elle comprit que ce mot « fitre » était pour le
forgeron synonyme d'orgueil, et elle dit : ;

— Il ne s’agit pas d’orgueil, mais je ne connais
pas votre fils, et par conséquent je me I'aime pas.

Maitre Sabas éclata de rire:

— Clest pas des raisons. Une fille qui ne con-
nait pas un garcon ne peut pas dire qu'elle ne
I'aime pas. Vous l'aimerez quand vous serez sa
femme,

— Ne vous enlétez pas, maitre Sabas, répliqua
Reine fermement et avee hauteur. Ce n'est pas un
mariage possible pour moi, Vous auriez dii le com-
prendre,

Elle changeait de ton ct devenait dédaigneuse d
vant 'in ice du forgeron.

— Pas un mariage pour vous | s'obstina le for-
geron ; qu'est-ce qu’il vous faut

Il était de bonne foi el sa face accusait la can
deur. Du moment que son fils avait une situation
inespérée, il ne discernait ancun obstacle i ce projet.

— Pas un mariage pour vous | répéla-til abas
sourdi, cherchant un  pourquoi A celle décision.
Aprds un moment de réflexion, il s’écria :

— Vous ne trouverez pas mie

— Oh | maitre Sabas, vous plaisantez |

— Voici un gars qui a de la conduite, qui, 1¢
dimanche, est habillé comme un vrai monsieur, qui
est bien vu de son patron, qui...

— Il a toutes les qualilés, maitre Sabas, mais il
ne peut me convenir,

— Ah 1 si vous Je connaissiez, vous changeriet
davis | Venez done un de ces dimanches prendr
le café chez nous, & la bonne franquette.

A mesure que 1o forgeron parlait, Reine sentail

sa colire augmenter, Elle devint cassante pour ré
pondre :
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— Non, monsieur Sabas, ne complez pas sur moi.
Vous pouvez inviter d’autres jeunes filles ; mainte-
nant, donnez-moi mon crochet.
—11 n'est pas froid, répliqua maitre Sabas, d'une

- Voix dure.

. Sa maniére de battre le fer indiquait combien
il ¢lait déeu. Celle défaite le prenail au dépourvu.
— Alors, c’est non ? redil-il machinalement.

— Clest non...

— Si je savais au moins le vrai pourquoi ]

Que cel homme élait borné | Reine hésita pour
Parler franch puis, brusq elle se dé-
cida

~— Parce que notre éducation n'est pas la mém

— Education ?... qu'est-ce que vous voulez dire P

= Vous voyez bien, maitre Sabas | vous ne savez
méme pas ce que signifie ce mot ; nous ne parlons
Pas la méme langue |

= Mais Je fils saura lui |

.Snlms avait raison. Son fils, sans aucun doute, con-

)
?

>

| Missait Je mot, mais le lout élail do savoir s'il I'ap-

Pliquait bien, et & quel degré il V'estimail et s'en
1.

servai,
g{,.?éé.l“." le progrés. 11 était probable que dans les
it lnl.xons ullérieures, la lignée des Sabas compte-
i &l la descendance persistait dans son amour
travail et si elle savait se servir des circons-

ances,
# Mais il gtait encore trop t0l, et Reine renonga &
eXpliquer au maréchal-ferrant.
" — Au revoir, maitre Sabas. Exprimez lous mes
€grets i votre fils. Je suis semsible & sa requéte,
™ais cette union n’est pas possible.
ell](ume avail pris ses fagons de femme du monde
7 e forgeron s'avisa, loul & coup, que le genre élait
N effet, différent du leur.

La Jeune fille usait toujours vis-i-vis de lni d'un
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vocabulaire bon enfant, sans raideur, comme sans
familiarité et c’est ce qui Iavait leurré. 4

La phrase polie, méme aimable, qu'il venait de
recevoir en pleine poitrine, sonna ainsi qu’une sorte
de glas qui créait une barritre entre les Saint-Ande
et lui.

Quand elle eut disparu, il- marmotla

— Elle vous a des fagons de dire « non » celles
1a | Avec des regrets et son « sensible », j’ai d’abord
cru qu'elle se ravisait, mais ensuile, j’ai entendu
que cetle « union n’élait pas possible »... C'est un
mon... que va dire mon fieu P

Reine, elle, s'en allait radieuse. A mesure qu’elle
s’éloignait de la forge une joie plus légire 1'envahis-
sait. Enfin, celte odieuse corvée était accomplie. La
situation était redevenue nette et a l'issue de la neu-
vaine de Jeanne, un conseil serait tenu.

11y avait, sur le parcours que Reine devait fran-
chir, un bout de forét que la jeune fille affection-
nait particuli . Pour se récomy d’avoif
résolu un  probleéme compliqué, elle décida d’y
passer.

Quand elle fut engagée sous les arbres, elle en
savoura le calme et la beauté automnale. Elle ra-
lentit le trot de sa monture et prit pla A écouter:
le bruit des sabots du cheval foulant le sol on s'élen-
daient déji des feuilles rousses.

« Que je suis soulagée, murmura-t-elle ; Ja soli
tude vaut micux qu'un mariage on les goills def
époux sont dissemblables, »

Alors qu'elle pensait aux joies que pouvait pro
curer cette solitude bien remplie par des oceupatio
varies, un homme surgit devant elle, 11 étail Jjeuney
le visage un peu grossitrement {aill6, Les yeux, pes
tits, ne manquaient pas de vivaciié, Grand, bien
campé, il regardait la jeune fille. Elle pensait avoifl
déji vu celte stature et ces traits, O ? elle ne st
le rappelait pas.
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— Bonjour, mademoiselle.

L'inconnu, chapeau 2 la main, s’inclina gauche-
ment devant elle.

— Bonjour, monsieur, répondit-clle poliment.

— Vous ne me connaissez pas, peut-ttre, tandis
que moi, je sais depuis longlemps qui vous &tes.
— J'ignore en effet, qui vous tles, mons ieur.
— Jesptre que nous ferons plus ample connais-

sance, pwnonga-t»il avec son rire.

A part soi, la jeune fille se prometlait de ne pas
entretenir cel espoir. Ce promeneur était plutdt vul-
gaire, Son accent assuré, ses yeux piquants, ses lévres
ironiques et son maintien suffisant témoignaient
d’une éducation non perfectionnée.

Elle attendit qu’il parldt de nouveau.

— Je suis Marcel Sabas.

Reine palit. Elle aurait voulu éperonner son cheval
et g’enfuir, mais elle ne le pouvail sans renverser
son interlocuteur.

Elle dit :

— Et alors, monsieur ?

Son accent redevenu hautain, ses sourcils froncés,
déroutérent le jeune homme

— Mon peére... me... m’avait...

Soudain, il reprit son sang-froid et il articula clai-
Tement :

— Je croyais que vous el mon pére dtiez d’ac-
cord & mon sujet.

— Vous avez mal cru, interrompit Reine.

Le jeune homme demanda :

— Iist-ce que je comprends bien P vous me re-
fusez p

— Je refuse le mariage dont mafitre Sabas m’:
parlé ; je crois que mous ne nous accorderions pas.

lﬁ C’est A savoir, coupa Marcel avec un sourire

— Je le sais, trancha Reine.
~— Vous &les bien savante, ma belle enfant |
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Reine saula sur sa selle.

— Veuillez étre plus respectueux, monsieur ! dit-
elle d'une voix cinglante.

— Je connais les usages | répartit Marcel bruta-
fement,

— Je m ’en apercols |

— Ce n'est pas vous qui me dennerez des legons |

Marcel mxhas était rouge de colire el Reine crut
voir le forgeron.

— Si j'ai bien entendu, repril-il, vous ne m'accep-
leriez pas pour époux P

— Vons avez fort bien entendu.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que nous n’aurions pas les mémes tra-
ditions.

Il eut un éclat de rire moqueur et reprit :

— Si vous fréquentiez un peu les gens de la ville,
vous sauriez que votre noblesse ne comple plus gué-
re. Vous auriez eu de la chance que je vous prenne
sans argent. Des fernmes, je puis en trouver aulant
que je veux... mais vous m'aviez tapé dans l'eeil...

La jeune fille ne pouvait imaginer un tel langage.
Elle se croyait en plein cauchemar. Les paysans et
les ouvriers s’élaient toujours montrés si respectueux.

La colére de Marcel Sabas le rendait plus vulgaire
encore. Il pouvait s’exprimer avec délicalesse tant
qu'il se surveillait, mais sous 1'empire d’un sen
ment violent, son éducation familiale reprenpit Je
dessus,

Son pere lui avait cependant fait entrevoir la réus-
site de ce mariage, el, comme les étres infatués de
leur personne et de leurs qualités, il se figurait n’a-
voir qu'd se présenter. Se sentant mal engagé par
suile de sa coldre, et voulant vaincre quand méme,
il tenta de devenir plus doux.

« Je me vengerai plus tard » pensa-t-il.

11 dit donc d'un ton plus aimable et persuasif

— Je m’excuse, mademoiselle. Jo me suis empor-
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¢, mais le chagrin seul m’y a poussé. Depuis long-
temps, je vous aime...

~— Monsieur |

— Bah | vous avez 1'dge d’entendre des paroles
d’amour., ;
— Je ne le permeltrai qu'a celui que j’aurai choi-

i passer ; cel retien a suffisa

Marcel Sabas prit la bride du cheval.

— Vous m’écouterez | cria-t-il, les dents s 8.
Reine prise de peur, fit cingler sa cravache. Le
cheval voulut parlir, mais bien maintenu par une
poigne de fer, il ne bougea pas de cinquante centi-
melres,

Le jeune homme se domina cncore une fois et il
supplia :

— Ecoutez-moi.

~— Non, monsieur.

— Navez-vous donc pas de ccenr ?

— Je n'en aurai pas pour vous,

Marcel Sabas compril qu'il n’obtiendrait pas la
parole qu’il souhaitail. 11 lacha la bride du cheval.

Reine fut enfin libre. Elle trotta sur la route avee
un sentiment de délivrance. 11 lui semblait qu’elle
venail d'échapper & un danger terrible. Elle ne pen-
sait qu' la joie de la liberté.

Elle pénétra dans la vieille demeure pav les com-
muns, el quand elle fut entre les murs, bien & Vabri,
elle respira largement. En hite, elle rentra son che-
val dans l'écurie et courut rejoindre ses seurs qui
Pattendaient avec impatience.

Lydia et Rosa étaient dans le salon qu’elles oceu-
paient de préférence, et Jeanne se lrouvail dans la
cuisine,

On Vappela et la questionna tout de suite

— Eh bien

— Ah | mes enfants | s’écrin Reine,

Elle raconta les diverses péripéties de ses deux
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séances et souleva les exclamations indignées de ses
sceurs,

— Quel rustre que ce Marcel Sabas | s’écria Rosa.

— Ce sont des gens aux manidres frustes, tout
simplement, dit Lydia. Ils n’ont pas la correction
que donnent les générations de familles bien élevées.

— Oui, il leur manque la patine... appuya Jeanne,
en riant,

Lydia reprit :

— Cette épreuve confirme les réflexions que je
vous ai soumises il y a quelques jours. Aussi cor-
diaux, aussi honngtes que puissent étre ces préten-
dants, nous me pourrons nous accorder avec eux,
& moins d'étre résolues A changer d’habitudes et a
supporter mille froissements sans en laisser rien pa-
raitre. Nous passerons aux yeux de tous, maintenant,
pour des mijaurées, mais qu’importe | si nous avons
la paix avec nous-mémes:

— Oh | oui, dit Reine.

— Nous subissons pour le moment, le sort la-
mentable des Jjeunes filles sans fortune, sans parents
et sans relations. Ou mous devons abdiquer et ba-
layer toutes nos aspirations en entrant dans une au-
Ire sphére, ou, nous devons avoir confiance dans la
Providence qui mous a tracé motre destin.

— Ayons confiance, dit Jeanne fortement.

.~ Puis, surtout, gardons-nous de généraliser,
aouta la sage Lydia. Nous avons eu l'ennui de
nous défendre contre deux jeunes gens peu suscep-
tibles de perfectionnement, ‘mais je suis stre qu’il
existe des dres, fils de peliles gens, qui ont en eux

la distinction native, celle du caeur, allide & intel-
ligence,

Ces dernitres

it phrases furent un calmant pour 1'ex-
citation de Reine qui était préte A englober la terre
thcrc’dans la phalange de ceux qui étaient indi-
gnes d’elle et de sos sceurs,

— Maintenant, remarqua Lydia, nous sommes li-
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vrées & nous-mémes. Les Sabas diront bien un mot
par—ci, par-13, contre nous, afin d’exhaler leur dé-
ception. Ils ne pourronl pas s’en empécher bien
qu'ils ne soient pas méchants, el ne venillent pas
nous causer le moindre préjudice... Mais & quoi
peut conduire I'amour-propre blessé ? Nul ne le
sait.

Puis, les quatre sceurs se disperstrent. Rosa suivit
sa jumelle. Elles porterent leur provende aux la-
pins et aux volailles.
~ — Je trouve qu'il y aurait des occupations plus
intéressantes que celle de nourrir des animaux, dit
Rosa.

— Ces occupations ne me déplaisent pas ; mais
toi, tu ne penses qu’a monter sur ton belvédére pour
regarder,_venir le phénoméne.

— Oh | phénomine
mant,

o Eh bien | ¢ st la méme chos si tu crois
qu’ un,prince charmant n’est pas un phénoméne |

Lydia songeait. Elle éprouvait un peu de honte
pour Reine, mais elle se serait gardée de le dire. Elle
I'admirait d’avoir su lutter, elle si jeune, contre
deux hommes décidés dans leurs projets.

Elle se disait qu'une chose semblable ne serait
pas arrivée si leur pire edt été 1a. On profitait de
leur solitude. La grande demeure altirait. On vou-
lait s’allier A leur mom pour les déposséder et se
glorifier de les avoir vaincues.

Elle était heureuse de voir que ses scurs mon-
traient les mémes idées qu’'elle. Mais conserverait-
elle cette influence qui les sauverait, elles et leur
patrimoine ? Puis, ne risquaient-elles pas de faire
le vide autour d’elles quatre ?

Enfin, & l'issue de la neuvaine de Jeanne, une
résolution sérieuse serail prise.

Lydia avait une volonté qu’elle savait insuffler
aux autres. Elle n’en ressentait nul orgueil, mais

. jlaltends le prince char-
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une angoisse au contraire, car humble, elle craignait
de se tromper.

Laissant tomber Pouvrage qu’elle tenait, car le
Jour baissait, elle se rapprocha de la f{enétre, et con-
templa la campagne austire, la nature silencieuse.

« Que deviendrons-nous ? que ser dans
Vavenir # » murmura Lydia aveo un frisson.

Elle se sentit soudain une telle responsabilité
qu'une mélancolie 1'envahit. y

Ses seurs complaient sur ello et avaient foi en
son bon sens ; elle ne devait pas penser a elle avant
d’avoir assuré leur avenir.

Jeanne se marierait, elle le devait, bien qu’elle
n'en parldt pas. Sa mature était dévouée, el si on
tui montrait la route, ayant au bout un grand de-
voir, mul doute qu'elle ne s’y engagedt.

Justement, elle entra,

— Comme il fait obscur ici ! s'écria-
ne veux donc pas allumer P

— Non, V'heure est dé icieuse,

Apris quelques secondes de s ence, clle reprit :

— Ecoule, Jeanne. Tu aimes la maison P

— Si je V'aime | jo voudrais ne Jjamais la quitter,
Jjamais

~— Eh bien ! il faudra absolument te marier |

— Clest facile & dire 1

~— Nous y arriverons. Tu ne pourrais rester seu-
le dans celle grande demeure, si mous en partions
toutes les trois pour chercher une occupation. 11
faut voiv les choses telles qu'elles se présenteront
plus tard. 11 faudra que mous casions les jumelles.

== Les pauvees petites }

— Ensuite, nous essaietons de déeouvrir un mon-
sieur qui voudra bien venir habiter ici et qui s’em-
ploiera & Paugmentation de 1a production. Un hom-
me a plus de poids qu'une jeune fille. Peut-dtre sera
il veuf avee des enfanls et ce sera gai de les en
tendre vire ot chanter dans ces murs,

elle ; tu
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Jeanme souriait maintenant. Elle voyait Je tablean
que Lydia évoquait. La maison animéo par dcs jeux
enfantins la transportait d’aise.

— Je voudrais que ce songe Gveillé se transfor-
lité. Si je rencontrais un mal-

mit en une solide
heureux dans V'embarras, avec sa michée d'enfants,
je me serais pas égoiste. Mon ceeur V'aiderait & éle-
ver sa petite famille.

— Tu vois combien le devoir est simple.

—_ Si nous avions seulement des parents ou des
amis |

— Comme parent, je ne me souviens plus que
d’un André de Saint-Ande, cousin de papa, parti
pour le Brésil, Je suppose qu'il doil avoir au moins
soixante-huit ans. Est-l mort ? je ignore. Papa
Wen a plus jamais entendu parler, bien qu'ils ajent
passé dans leur enfance, plusicurs congés ensemble.

— C'est maigre comme ressource !

— Je nc fais pas fond sur Jui ; si j’évoque son
souvenir, c’est parce que je résumais notre parenté.
Quant A nos voisins, nous ne savons rien. Depuis la
mort de nos parents, ils sont restés parfaitement si-
lencieux. De quelle utililé Jeur serions-nous d’ail-
leurs ? quatre jeunes filles sans fortune, ¢’est plu-
101 embarrassant... nous ne pourrions les recevoir
avec nos faibles moyens.

— Oui, le personnel manque.

— Nous aviserons d nous débattre pour le. micux,
de facon que nous ne devenions pas une proie pour
ceux qui nous entourent. Il me semble quavec du
courage el de la foi, mous pourrons parvenir & un
résultat.

Lydia se tut. Elle retourna de mouveau vers la fe-
nétre et contempla les foréts de pins qui s'obscur-
cissaient, et les lointains qui sombraient dans la
brume.

— L'horizon est sévire, murmura-t-clle.
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— Mais le lever de soleil est si pur, et les fleurs
si gaies, répliqua Jeanne avec un sourire confiant.

CHAPITRE IV

Un matin, Jeanne dit & ses sceurs :

— La neuvaine est terminée.

— Ah | s’¢eria Rosa, je suis sire qu’il va nous
arriver quelque chose de bon L.

— Puisses-tu dire vrai.

— Quand tu pries, cela réussit, je 1'ai remarqué,
insista Rosa, el c’est pour cela qu'il vaut mieux
que tu t'arranges seule avec le Bon Dieu. Reine vou-
lait que l'on se joigne A toi, mais je ’en ai dissua-
dée.

— Aussi, nous t’avons laissée tranquille, dans ta
cuisine |

— Certainement, et je me trouvais méme aban-
donnée un peu, comme Marthe, la sceur de Lazare.

Devant la phrase de sa sceur, Rosa lui sauta au
cou, en s’exclamant :

— T’abandonner, toi | alors que tu ne cherches
qu’d nous composer des plats délicieux ! de si bon-
nes quiches | du flan onctueux | et des tarles aux
mirabelles | Oh | quelles tartes |

Les quatre jeunes filles rirent et prédirent 3 Rosa
un embonpoint sérieux de par sa gourmandise.

— Eh bien | aujourd’hui, je jenerai ; je vais
monter & mon belvédere et jatlendrai le miracle. Je
ne mangerai que quand il y aura un événement
pour nous |

Sans allendre de réponse, elle se sauva.

Le jour était beau. Elle s'installa, munie d’un tri-
cot au dessin facile, ce qui lui permettait d’ins-
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pecter Ta route. Elle scrutait I'horizon avec la volon-
1 ferme d’y découvrir quelque incident imprévu.
Soudain, elle vit un point qui se déplacait sur le
chemin, Quand il se rapprocha, elle reconnut le fac-
teur. Allait-il entrer dans la demeure ? X
I venait rarement maintenant, parce que les jeur
*étaient abonnées a nul quotidien. Elles
recevaient une revue fous les mois et acheta ent un
journal quand elles allaient en ville.

Quand Rosa comprit que le facteur entrerait, elle
dégringola son escalier en colimagon et faillit s’y
rompre le cou. Elle se précipita au devant du mes-
sager de la bonne ou mauvaise nouvelle, et recut de
sa main, une lettre 4 l'adresse de Mlles de Saint-
Ande.

Elle se demandait avec un battement de cceur qui
pouvait leur écrire.

« Clest le miracle... c’est le miracle » répétait-elle
tout en se pressant.

— Nous avons une lettre | cria-t-elle, en entrant
comme une trombe.

Les trois sceurs 1'eurent bientdt rejointe.

— Une lettre ? s’exclama Reine.

— C’est & Vainée & 'ouvrir, dit Jeanne.

— Assieds-loi, Lydia. Nous t'écouterons, assises
n}xss'L 1l faut prendre des précautions. Si on devait
s’évanonir sous le coup d'une bonne nouvelle.

_Lydia déchira I'enveloppe. Elle ne regarda pas la
ignature, voulant jouir d’une surprise et deviner
de qui venait cette missive. :

« Mes chéres enfanls,

« Vous ne nous connaissez pas, el cependanl nous
pensons beaucoup & vOUS, depuis quelques années.
Nous sommes rentrés du Brésil voici quelques semai-
nes, el notre grand désir est d’aller vous voir. Nous
nous annongons pour le 30 septembre el nous espé-
rons resserrer nos liens de famille, en déplorant la
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disparition de nos chers cousin el cousine que nous.
aurions élé heureux de relrouver. »

Suivaient, avec les salutations d’usage, les signa-
tures de M. et de Madame André de Saint-Ande.
Quand Lydia cul terminé, Reine s'écria :

— Bravo, Jeanne | c¢’est la réussite au bout de tes
pritres |

— Justement, Jeanne et moi nous avions évoqué le
souvenir si fragile de ce cousin, dont notre pere
avait parlé quelquefois.

— Et voici qu'il veut nous connaitre | ajouta Jean-
ne ; quelle bizarre coincidence |

— Nous allons recevoir quelqu’un dans notre ma
son, et jamais cela ne nous est arrivé | s’écria Reine,
excitée,

— Et c’est bien cela qui me préoccupe, dit Lydia
pensivement,

— Nous avons tout ce qu'il faut | dit Rosa, du
linge, de I'argenteric et des chambres, Dieu merci |
plus qu'il n'y en aura besoin !

— Ces délails ne sont pas ce qui me tourmente,
reprit Lydia, mais je me demande comment vivent
ces cousins. Sont-ils riches ou pauvres ? riches, il
faut leur donner une hospitalité aisée ; pauvres, il
faut les traiter avec respect.

~— Eh oui I et nous n’avons pas de domestiques ;
comment leur montrer que nous savons recevoir P

Jeanne ne disait rien. Elle paraissait réfiéchir, Puis
tout & coup, elle prononca ces paroles effarantes

— Nallez pas vous scandaliser. Nous n’avons pas
de domestiques, mais nous sommes quatre. Qu'au-
rions-nous besoin d’introduire des btrangers tempo-
raires dans la maison » 11 vaut mienx s’arranger en-
tre soi.

— Que vas-tu nous proposer? murmura Lydia, trds
intriguée.

— Eh bien | je consens & m’ftre que la cuisinidre




% 3 4
COEURS DANS L’ATTENTE

durant le séjour de nos cousins. Jc‘anue de annlvq‘ln-
de sera partic en voyage. Que l'une des jumelles
m’imite pour n’étre que la femme de chnmbre:

Jeanne n’avait pas fini de parler que les exclama-
tions des trois sceurs pleuvaient sur elle :

— C’est fou !

— Quelle idée |

— Tu n’y songes pas | "

= pymsc lg)cauréoup, et plus je réfléchis a la
chose, plus elle me semble pleine de bon sens. Vous
savez que pour bien réussir un plat, une cuisiniére
ne doit pas quitter ses sauces de I'ceil. Alors, je ne
me vois pas, galopant de la cuisine & la salle &
manger. Tout serail mal préparé el je ne prendrais
aucun plaisir.

— Clest exact.

— Si nos cousins sont intelligents, ils compren-
dront fort bien notre procédé, si nous les revoyons ;
8i ce sont des personnes & ne plus revoir, que pourra
leur faire notre manitre d’agir 9

gir

— Je trouve que Jeanne a raison, dit Rosa, el je
ferai la femme de chambre. Reine ira chercher nos
cousins 3 la gare, puisqu’il n’y a qu’elle qui peut
conduire Phébus. 11 est donc tris naturel que je pren-
ne ce role, qui m’amusera d’ailleurs beaucoup.

Lydia paraissait assez pen convaincue, mais de-
vant les arguments fort plausibles de ses deux sceurs,
Hle se rendit.

— Je dirai done que vous &tes en voyage, et que
Yous ne rentrerez qu'un peu plus tard.

— Clest fort bien.

Ces conventions décidées, les deux cadettes se li-
vrérent 3 ume joie exubérante, d la perspective de
donner P'hospitalité & quelqu’un.

Si Lydia ne les imitait pas, c’est que son caractire
€lait moins expansif, mais elle éprouvait un étonne-
ment et une satisfaclion intenses.

Ce fut un joyeux brouhaha dans la demeure.
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Toules les suppositions se donnaient libre cours.

Les cousins. étaient-ils aimables, bons ? Venaient:
ils par pitié pour elles, ou simplement pour se pro-
pener, ou par curiosilé pour regarder vivre quatre
filles pauvres dans leur vieux chiteau ?

Six jours les séparaient encore de la visite atten-
due, et il semblajt que ce laps de temps fat court ou
alfreusement long,

Rosa avait déniché des tabliers A bavette et des
bonnels coquets, et elle les essayail avec des rires
fous,

Jeanne élaborait des menus avec une joie sans pa-
teille. Cependant, elle ne perdait pas de vue la ques-
tion économie,

Reine lustrait Je poil de Phébus et lavait la tapis-
sitre.

Marcel Sabas, Gaston Driart, n’apparaissaient plus
qu’d un plan oy on les distinguait A peine. Le cours
des idées changeait. Le vieux chdteau devenait clair
¢t pimpant, vu par de nouveaux regards.

Lydia pensait : « Quelle: seront les suiles de cette
visite ? Portera-t-elle des fruits, ou bien Serons-
nous, comme par Je passé, plongées dans 1'incerti-
tude et Visolement p

Enfin, tout fur prét. L'argenterie brillait, les cr
lanx éliurclaicnl, les housses du salon  d’apparat
€laient enlevées of les beaux meubles anciens  se
monlraient mets, solennels ou gracieux,

Un aprés-midi, Reine, bien ¢mue, partit, condui-
sant la tapissitre pour o rendre & la gare, Elle ap-
préhendait e appelait ce premier contact,

L jeune fille g rendit sur le quai d’arrivée, Enfin,
I‘c train roula comme un cyclone et Reine recula,
I:]'lc navail jamais voyagé et ce vacarme I"épouvan-
tait en 1'agsourg sant. Elle guetta le couple qui pou-
Vait correspondre 3 celui qui devait descendre de
wagon. Elle Je deying lout de suite. Un monsieur
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et une dame, tous deux distingués, s'avangaient len-
tement, ayant J'air de chercher quelqu’un.

Reine, maitrisant son émotion, alla  au-devant
d’eux, et demanda :

— Monsicur et Madame de Saint-Ande ?

— Eux-mémes.

— Je suis Reine de Saint-Ande.

— Quelle joie de vous voir | ¢’écria son cousin,
¢l combien je suis heureux.

Reine, maintenant, ¢tail toute rassurée, et elle
rayonnait.

Madame de Saint-Ande prit la parole :

— Mon mari m’a bien souvent parlé de sa fa-
mille et j'avais hite de vous connailre.

— Ft de notre part, c'est bien réciproque 1 Clest
la premidre fois, depuis notre grand malheur, que
nous voyons quelqu'un des notres.

Madame de Saint-Ande ouvrit de grands yeux éton-
nés, mais se tut. C’était une femme ¢élégante, d'dge
mar. I} Jui restait une beauté encore altirante, et son
visage doux, auréolé de cheveux blancs, la rendait
Irés syrapathique.

Quant & M. de Saint-Ande, c'était un homme im-
posant devant qui Reine &ait encore intimidée.
Nétait-il pas le seul homme du monde qu’elle edt
approché de sa vie ? Involontairement, elle pensait
& Marcel Sabas, si fruste.

— Vous ttes seule ? demanda-t-il.

— Oui, monsicur ; la voiture m’est pas grande,
el si vous avez des bagages...

— Nous en avons peu... deux mallettes.

Un porteur suivait.

Quand on fut hors de la gare, M. de Saint-Ande
chercha le véhicule des yeux.

— Je ne vois pas votre auto, murmura-t-il machi-
malement.

Reine rougit jusqud la racine de ses cheveux
blonds et elle répondit bravement :
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— Nous n’en avons plus, depuis V'accident surve-
nu A nos parents, et d'ailleurs, nous ne saurions pas
conduire. J’ai 1A mon vieux cheval.

Phébus, apercevant sa jeune maitresse, hennit de
plaisir, pendant que les arrivants, déconcerlés, mon-
taient dans la voilure surannée.

Le trajet s'accomplit quand méme. Madame de
Saint-Ande regardait le paysage, si grave et peu peu-
plé.

— Clest bien auslire, votre pays l.. je suis proven-
cale... ajouta-t-elle, comme pour s’excuser d'avoir
porlé un jugement peu enthousiaste.

— Quand on y est habitué, riposta Reine tranquil-
lement, on s’y plait.

— Je suis ému, quant & moti, de revoir cette Lor-
raine si longtemps délaissée, murmura M. de Saint-
Ande, avec un tremblement dans Ja voix.

Ce regret alla au ceeur de la jeune fille. Tout de
suite, elle éprouva pour ce cousin une admiration
irrésistible et elle se sentit plus proche de lui.

— Voici la maison, annonga Rein

11 n’élait pas encore tard, et la demeure Louis XIH
se délachait sur le fond assombri des arbres,

Que c’est majestueux | murmura Madame de
Saint-Ande.

— Oui, la propriélé a beaucoup d’allure, dit son
mari, d'une voix altérée,

Les souvenirs lui serraient la gorge. Cependant,
il se conlraignait & les dominer, ne voulant pas se
laisser glisser aux pensées de sa jeuncsse.

Lydia, sur le perron, attendait ses hdtes. Madame
de Saint-Ande I'embrassa affectuensement, et M. de
Saint-Ande lui baisa les mains.

— Ma chere enfant...

Il n’en dit pas davantage, mais dans son accent
se sentait la profondeur de son émolion.

Lydia était bouleversée. 11 lui semblait que la vie
se colorail pour elles quatre, et, devant les bons
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visages des arrivants, elle regretta les réles que ses
sceurs assumaient.

— Quel regret pour mous de ne pas voir vos
seeurs, dit M. de Saint-Ande

— Jen suis désolée, répondit Lydia en rougissant,
et elles le seront encore plus que moi, de ne pas
Yous connaitre tout de suite.

Rosa débarrassait Madame de Saint-Ande, avec dex-
trité, de son manteau ct de son chapeau.

Lydia la nomma : « Marie ».

Sa cousine Tui en fit compliment en assurant
quelle Gtait surprise qu'd la campagne, on pat trou-
ver une femme de chambre aussi vive et aussi aima-

e,

Apris cet incident, que Rosa savoura avec une joie
A peine contenue, Lydia abandonna ses hotes dans
leurs chambres, en lenr donnant rendez-vous pour
sept heures dans la salle & manger.

Elle ajouta :

— Nous nous tenons dans un salon que Marie
vous indiquera et ol vous nous retrouverez, si yous
le désirez.

Quand les deux époux furent seuls, M. de Saint-
Ande dit :

— Eh hien | Pauline, que pensez-vous de mes jeu-
nes cousines =t de leur cadre ?

— Jusqu’alors, je les trouve charmantes, mais je
regrette de ne pas connaitre les deux autres. Lydia
est d’une distinetion absolue, et Reine, d'une fran-
chise attirante, sans nulle vulgarité. Et," dans tous
les cas, il leur faut une grande force de caractire
pour habiter un pays aussi sévére. Et ce chiteau |
11 y faudrait douze personnes continuellement.

M. de Saint-Ande rit des impressions de sa femme
et dit :

— Je suis bien heureux de me retrouver ici, bien
que ce soit pour moi un réel chagrin de ne pas
Voir, entre ces murs, le pere de ces jeunes filles. Com-
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me vous le dites, Lydia est distinguée, mais Reine a
bcau("oup de charme et me semble douée de bien des
connaissances pratiques.

— Ne les vantons pas encore lrop.

Apres une bréve toilette, les époux descendirent au
salon, guidés par Marie. Ils retrouvérent Lydia, qui,
un tricot entre les mains, les attendait.

— Serez-vous assez conforlablement installés ? de-
manda-t-elle gracieusement.

— A merveille.

M. et Mme de Saint-Ande prirent place dans des
fauteuils moelleux.

— Vous é&les peut-élre surprises de voir ici les deux
revenants que nous sommes. Je n'ai gutre donné si-
gne de vie, pendant mon séjour au Brésil. Jai écrit,
une fois, & mon cousin, votre pre, mais n’ayant pas
eu de réponse, je n’ai pas recommencé.

— Mon pére n’a pas dii recevoir votre lettre, in-
terrompit Lydia élonnée. Je puis certifier qu’il vous
aurait répondu, parce qu’il parlait de vous avee sym-
pathie, se demandant ce que vous étiez devenu.

— Le cher garcon | Ma lettre a di sc perdre ; ces
pays sont si éloignés. Puis, j'ai été plongé dans une
vie d’affaires effrénde. 11 m’a fallu lutter avec toutes
les forces de mon intelligence et de mon corps, dans
un climat auquel je n’élais pas adapté. J'ai rencontré
les parents de ma femme, je me suis marié, et les
anndes ont passé avec une singulidre vilesse, Puis,
je m’ai plus eu qu’un objectif : revoir la France, et
le seul parent que j'y avais laissé : votre pere. J'ai
appris sa fin accidentelle, ainsi que celle de votre
mbre, que je ne connpissais pas. Je n’insisterai pas
sur mon chagrin et ma déception.

— Mon cher cousin, murmura Lydia, profondé-
ment émue par ces confidences.

M. de Saint-Ande reprit aprés un moment de s
lence :

— Nous avons convenu, ma femme et moi, que
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nous essaierions de mous rapprocher de vous, afin
que les liens de famille ne soient pas tout & fait
brisés.

— Nous en sommes bien touchées, affirma Lydia,
et nous avons éprouvé une profonde joie en rece-
vant votre lettre.

'— Nous aurons un but, nous qui n’avons pus
d’enfants. Vous serez moins seules.

— Cela nous fera grand bien parce que l'existence
ne nous a pas gitées, répondit simplement lajeunc
fille.

l?cine entra, Elle avait revétu une autre toilette,
craignant que celle qu’elle portait ne sentit I'écu
Tie,

Elle dit tout de suite, de sa facon riante :

— Vous vous plairez ici, mes cousins » .

— A merveille | mais le cadre n’edit pas été celui
dont je me souvenais, que nous laurions négligé ;
1ous sommes venus surtoul pour vous. Et vous nous
feriez grand plaisir en nous nommant oncle et tante.
Ne le sommes-nous pas & la mode de Bretagne ?

— Que vous étes bons | dit Lydia, des larmes dans
les yeux,

— Nous avons bien besoin que Ion s’occupe de
nous | ajouta Reine avec entrain.

M. de Saint-Ande fut dispensé de
ouvrait la porle el annongail :

— Mademoiselle est servie |

Lydia précéda ses hotes dans la salle & manger
lambrissée de chéne.

M. et Mme de Saint-Ande s’assirent devant un cou-
vert qui les émerveilla quelque peu. L’argenterie était
ancienne et lourde, la verrerie du plus pur Baccarat.
i on heurtait un verre, les résonances du cristal
ressemblaient A celles d'une harpe.

Le mari et la femme échangdrent un regard. Ly-
dia le surprit sans pouvoir en deviner la significa-
tion, Cependant, elle en fut troublée et, durant quel-

ondre ; Marie
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ques secondes, une hypothdse folle la hanta. Ces pef
sonnes qu'elles ne connaissaient pas étaient-elles réel
lement ce qu'elles disaient dtre P Si ¢’élail des escroé
venus 1d pour les dévaliser ?

dant, la jeune fille se reprit. Ce qu’elle im#
ginait 13 élait du pur roman. Pourquoi les trompe
rait-on P Puis, ces hotes, pour inconnus qu’ils fus
sent, avaient des dehors parfaits. Elle chassa cetlt
idée, ne pénsant qu'd son rdle de maitresse de mal

son.

Le repas eul un succds légitime. Jeanne, appeléd
Eudoxie, s'élait surpassée. M. de Saint-Ande, parti
culitrement gourmet, eut des compliments qui com’
blerent d’aise les deux jeunes filles, assises a la tablt
de la salle & manger.

La soirée se passa trds agréablement, mais of
furent des moments assez durs pour les deux « do’
mestiques ». Ordinairement, c’élait pour Jeanne uné
heure de détente qu'elle attendait loute la journde:
Mais les deux pauvres sceurs, sacrifiées, élaient con’
damnées A rester dans Poffice en téle & téte, pendan!
que leurs sceurs, en grandes dames, paradaient dan®
le salon.

Cependant, si elles avaient pu lire dans le cceuf
de Lydia et de Reine, elles auraient été consolées de
leur dévouement. Leur afnée élait navrée de les sas
voir éloignées de la conversation que leur tenaient
M. et Mme de Saint-Ande.

Cette dernitre avait posé une question

— Avez-vous une inclination pour le mariagés
vous et vos sceurs P

Sans hésiter, Lydia avait répondu :

~— Certainement, ma lante.

— Quelles sont vos ambitions A cet égard P

Et Reine, prenant les devants, s'écria :

— Pourvu que le candidat soit bien élevé et de
parents convenables, nous l'accepterons | Nous né
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pouvons pas avoir de prélentions, puisque nous n'a
vons pas de dot.

— Oui, appuya Lydia. Il est convenu que nos
revenus resteront A celles qui résideront dax{i la mai-
son afin qu'elles puissent faire face aux réparations
nécessaires,

— Nous nous débrouillons, dit encore R‘cin}-. Je
vends des volailles autant que je peux, ainsi que
des nfs et des lapins, puis des mirabelles, el des
pommes aussi quand l'année est exceptionnelle com-
me celle-ci.

Lydia renchérit :

— Ma sceur réussit fort bien, en effet, el ces ap-
points nous sont trés précieux. Cela nous permel
d’avoir quelque avance. Et si nous nous marions, ce
sera seulement au mariage de la quatritme, que nous
nous partagerons le peu que nous possédans. Et s'il
en est une qui ait la joie de résider dans cette de-

meure, avec son mari, nous en serons bien heu-
Teuses,

_*Toul est parfaitement raisonné, dit M. de
Saint-Ande,

Puis, changeant de sujet, il reprit en jetant un
regard circulaire sur les objets qui garmissaient la
pitce,

— Vous avez de trds belles choses.

Lydia tressaillit. De nouveau cette visile imprévue
i parut étrange. Ces traits respectables reeou-
vraient-ils des figures de voleurs P Ces personnes
s'élaient-clles introduites dans leur demeure pour
évaluer son contenu P
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CHAPITRE V

Quand Lydia se réveilla le lendemain matin, elle
s'amusa de sa frayeur de la veille en la racontant
& ses soeurs, Elle ne doutait plus de Didentité de
son oncle. Il évoquait lant d’épisodes de sa jeu-
nesse en compagnie de leur pire, qu'on me pouvait
que le croire. §

M.et Mme de Saint-Ande, en les retrouvant ce ma-

les assurbrent avoir passé une nuil parfaite.
Ils demandirent & effectuer le tour du parc et Reine
les conduisit.

Tout & coup, son oncle lui dit :

— Je trouve que votre femme de chambre vous
ressemble un peu.

Reine, en délournant la répondit

— Nous avons le type du pays.

— Cela se peut.

Mme de Saint-Ande demanda :

— Vos seurs renlreront-elles bientdt

— Je ne sais pas du tout, ma tante. Tant que nos
amis voudront bien les garder, elles resteront chez
eux. Les distractions élant rares, nous ne voulons
pas les en priver.

Reine était trés génée de mentir ainsi parce que
ce n'élail nullement dans son caractre, mais il
fallait bien maintenir la version donnée.

M. de Saint-Ande reprit

— Il faudra que nous allions féliciter votre cui-
sinitre. Ce n'est peut-&tre pas trés protocolaire, mais
nous aimons rendre juslice au talent. Elle possdde
un instinct trés sir de la cuisine.
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— Oh | elle est merveilleuse | répliqua Reine avee
enthousiasme.

a promenade fut assez longue et quand lle s
termina, le couple élait enchanté de Reine quiil ju-
8eait franche, spontanée et pleine d’entrain.

Comme ils l'avaient décidé, loncle et la tante
allirent complimenter Jeanne-Eudoxie.

Ts furent surpris par son allure, son aisance, sa
blondeur, et la maniére correcte dont elle répondait
aux louanges quon lui adressait.

— Vous éles un vrai chef, déclara M. de Saint-
Ande,

— Vous m’en voyez toute surprise.

— A Paris, votre fortune sera faite.

— Je ne quitterai jamais ces demoiselles
ta Jeanne-Eudoxie avec un rire clair.

— 1l faudra que vous me donniez la recette de
celle lerrine exquise que nous avons savourée hier
soir, dit Mme de Saint-Ande, avec un regard im-
Plorant,

— Ce sera bien volontiers.

M. et Mme de Saint-Ande sorti
Apres avoir admiré les cuivres b
tains,

ripos-

it de la cuisine,
ants et les vieux

— Décidément, dit I’oncle songeur, vous avez tou-
tes les quatre, un air de famille. Jamais je n'ai
aussi bien constaté 1'uniformité d'un type.Votre sceur
Lydia, bien que brune, a la méme coupe de visage
que Yotre cuisinidre ; quant au rire, il est identique.

A quoi Reine répartit tranquillement

— 11 faut que ce soient des étrangers, peu habitués
& mous voir, pour &tre frappés par ces délails
enll‘e déj&l!ncr augmenta la sympathie qui naissa
devm les jeunes filles et leurs hotes. La cordialité

enait plus familiale.
Aprds le repas, M. de Saint-Ande exprima le dé-
sit de revoir les alentours. 11 était bon marcheur,
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et les endroits connus dans son enfance, l'attiraient.

Le temps était beau et invitait i la flinerie.

Ce ne ful pas sans une cerlaine appréhension que
Lydia entendit le projet de son oncle. Elle craignait
qu'il ne causdt avec les habitants et la déception de
maitre Sabas la hantait. Une parole de coltre est
vile échappée.

M. de Saint-Ande partit, content d’étre seul, pour
se livrer sans paroles A ses souvenirs,

Une émotion lui envahissait I'Ame, Le temps d’au-
tomne ajoutait & sa mélancolie. Il se revoyail, cou-
rant les sentiers avec son cousin. Ils étaient insou-
ciants, comme lous les enfants, et me pensaient
guére 3 'austérité de la vie et & ses traitrises.

Son pire avait été ruing, ses parents élaient morts,
son frére avait été tué accidentellement & la chasse,
et lui, élail resté sans un liard, el sans un appui.
11 s’était expatrié, pour faire valoir une propriété au
Brésil, et il revenait au pays de ses ancélres aprds
plus de cinquante ans d’absence,

Il ne retrouvait plus les vieux sentiers qui §tajent
devenus des chemins, Les arbres poussaienl ¢ et
Ia od il croyait revoir des buissons et dans up to;
rain, ou il élait sir d’avoir admiré v
son, une fordl s'imposait.

Ainsi M. de Saint-Ande allait & la découverte, ap-
puyant si fortement de sa canne Jo sol qu'il ai-
mait, qu’il brisa contre une pierre le bout de fer qui

- la garnissait.

« C’est ennuyeus, murmura-til, mais je trou-
verai bien un raccommodeur par ici. »

11 entrait dans un village et sur sa requéte adres-
sée & la premidre personne qu'il rencontra, on lui
désigna maitre Sabas, : maréchal-ferrant,

M. de Saint-Ande Ctait tout prét A bavarder et
A se monltrer courtois, d'abord par nalure, et en-

suile, parce que tout Pexcitait, ce jour-1a, A étre ex-
pansif.

r-
e belle mojs-
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— Mattre 3abas ?

— C’est moi, m’sieu.

— Voudriez-vous me rendre le service de referrer
ma canne, la pointe s'est cassée.

— A vol'service, c’est pas du travail bien impor-
tant ; voulez-vous ¢a tont de suite

— Si cela vous est possible.

Le silence régna durant quelques minutes, juste
le temps pour le maréchal d’examiner la canne et Ie
er,

— Alors,

~ Oui.

— Vous n’tles pas du pays ?

— Mais si |

— Tiens l... je ne vous ai jamais vu !

— Je vous dirai qu'il y a des années que je n'y
€lais venu.

M. o Saini-Ande pensa que si lo maréchal-fer-
Tant élait aussi habile que curieux, il devait avoir
une clientdle fidtle. 11 résolut de questionner A son
tour et il demanda :

— Vous tles 6labli depuis longtemps ?

— Mon pire y élait déja et j'ai pris sa succession.

— A la bonne heure l... on aime bien Jes fils qui
Succddent aux peres.

— Pourtant, c’est rare, et les fils ont raison ; ils
Yolent les inconvénients des métiers. Aussi le fils
Al en un autre gofit.

— Ah | vous avez un fils, et que fait-il ?

v‘ 1l est contremaitre dans un chantier, et je

ous assure que c'est un fameux homme. On 1'a
Meng Join dans ses livres, aussi gagne-L-il ses vingl
mille francs sans se faire de mauvais sang.

— Vous dtes content P

~ Tout A fait, et pourtant il y a un mais...

—~ Oh | oh |
00; Oui, il a du mal A se caser dans Ja vie. Vous

prenez, m’sieu, ce n'est plus un ouvrier, el il

comme gl... vous vous promenez ?
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me veul pas d'une fille sans usages, une grosse pay-
sanne qui ne saurait comprendre son instruction.

M. de Saint-Ande éta assez intrigué et se deman-
dait si ce fils qu'on lui vantait avait fait un tel
bond dans I'échelle sociale. Il contemplait la figure
carrée de ce pere, ses maniéres frustes et familitres
et il bitissait une légende sur la mere qu'il suppo-
sait fine et malheureuse de se voir la femme d’un
semblable mari,

A ce moment, une grosse voix cria 3 travers une
porte :

— Sabas | Vas refais la « crafouillotte »

— Oui... tu peux venir la quérir,

Une énorme matrone se montra. Figure large,
yeux & fleur de tdte ; nez rouge et poils au menton :
telle était la fine madame Sabas.

M. de Saint-Ande salua.

Avec un signe de ftéte embarrassé, Mme Sabas
prit le pique-feu que lui tendait son époux et dis- |
parut aussi vite que le lui permetlait sa corpulence. |

Quand la porte sc fut refermée, lo « client » ro.
prit Ventretien ol il en était resté,

— Du moment que vous pensez ainsi, maitre Sa-
bas, ¢’est que vous en avez le droit, Probablement,
volre fils vous a-t-il confié ses aspirations

Maitre Sabas élait partagé entre la rancune et la
vanité,

— Oui, mon gar¢on voit haut, dit-il, pourtant,
il ne cherche pas 'argent.

— Clest une bonne note, approuva M. de Saint-
Ande,

Seulement, mon fils est difficile, il le peut |

elil y a bien de ces mijaurées qui voudraient de
lui, mais il feing ge ne pas s'en apercevoir. Ainsi,
8 e vous disais, m’sieu, que parmi les demoiselles
de Smnt»/\m]u, il y en a une qui le poursuit, vous
savez ce chileau qu'on voit sur volre droite et oil
qu'elles habjtent A quatre.
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— Ah ! bah | me put s’empécher d’interrompre
M. de Saint-Ande, aussi ahuri que mal A aise.

— Eh oui... celle qui monte A cheval, mieux que
vous ou moi et qui s'appelle Reine. Elle vient ici A
tout bout de champ, pour ceci ou cela ; c’est un
éerou, c'esl une tringle, un fer pour son cheval.
J’ai vu son jeu, et le fils aussi. Y n'aurait qu'un
mot A dire, mais vous comprencz qu’il ne tient pas
2 une femme qui court les routes Sur un cheval,
et qui m’a sans doute pas une chemise & se mettre !
(’est pauvre comme Job, et le chiteau tombe qua-
siment... eb...

— Cependant, protesta M. de Saint-Ande trés
ému et s'évertuant i me pas le paraitre, il me sem-
blait que ces demoiselles avaienl une maison bien
montée. Elles ont une cuisinit ui sait son mé-
tier, et une femme de chambre trds bien stylée.
Cela se paie.

— Quoi que vous racontez 1a | Elles ont hérité
donc... Jamais je n’ai entendu dire qu'elles av ient
de la domesticité. Ca se saurait | Elles font leur be-
sogne loutes les quatre, sans demander de services
A quiconque, depuis que leur ménage de serviteurs
est décédé.

M. de Saint-Ande réfléchissait. 11 & it désolé d’é-
couler ces pauvretés, mais o'¢lait aussi des appré-
ciations dont il avait besoin pour se documenter
sur ces cousines inconnues. Certainement, il y avait
un mystére li-dessous. Ce qu'il retenait surtout et
lui cnasait une désillusion, c’était la conduite de
Reine dont le caractére lui paraissail si franc. Ainsi,
elle et épousé ce fils de forgeron, apres lui avoir
fait des avances, au Su et au vu de tous ?
Que ces choses élaient pénibles 111 regretlait pres-
que d’étre revenu dans son pays. 11 dit tout haut
en souriant de son mieux :

— Mesdemoiselles Jeanne et Rosa n’étant’ pas 13,




62 GOEURS DANS L’ATTENTE

ces demoiselles, sans doute, ont engagé des servan-
tes pour ne pas élre aussi seules

Le forgeron écarquillait les yeu

— Elles sont parties ?

— Oui, en villégialure dans la monlagne, avec
des amis. .

Le forgeron murmura lentement :

— Je suis surpris, et je crois qu'il y a de la dia-
blerie dans ces manigances-la. Elles sont fillées, les
quatre Saint-Ande.

de Saint-Ande, de plus en plus navré de voir
ses parenles si mal jugées, mais voulant tout de
méme se renseigner, dit encore :

— Je crois que ce sont des jeunes filles trds mal-
heureuses de n’avoir ni parents, ni fortune, et sans
protecteurs nalturels, elles se trouvent en butte A la
curiosité publiqué. Je suis certain qu'elles n'ont ja-
mais causé le moindre fort A qui que ce soit.

— Pour ¢a, c'est sir ; elles paient comptant,
répliqua le forgeron.

— Et ma femme et moi, poursuivit M. de Saint-
Ande, rasséréné par celle réponse, nous ne pensons
que du bien de nos jeunes cousines qui travaillent
et tiennent leur propriété dans un élat parfait.

— Ah | répliqua le forgeron suffoqué, vous ées le
cousin des... demoiselles

— Oui, le cousin-germain de leur pire, je suis
André de Saint-Ande.

— Bah | bah L.. excusez, m’sieu... je n’savais
pas que vous éliez parent des demoiselles du chitean.
Moi, vous savez, je ne les connais pas beaucoup, et
on se fait des idées de travers sur les gens,

M. de Saint-Ande, compremant que le forgeron
allait vétracter tout ce qu'il avail dit précédemment,
coupa court & son discours. Il prit congé assez brus-
quement, dds que sa canne ful raccommodée,

11 n’éprouvait plus le besoin de se promener. Ce
qu'il venait d’apprendre lui causait un malaise. Une
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désillusion V'atleignait en pensant que Reine élait
&prise du fils du forgeron.

Puis, il se reprenail en se disant que ce jeune
homme devait étre fort bien. Quand le malheureux
M. de Saint-Ande laissail ce sujet, c’élait pour se
retremper dans un aulre aussi dur A sa sensibilité.
Tout le monde connaissail la médiocrité de fortune
des quatre scours. Alors pourquoi ces domestiques
de grand style » qu’avait voulu insinuer le forge-
ron § Sp familiarité goguenarde hantait M. de Saint-
Ande. 11 aurait voulu voir clair dans ces mysteres,
mais il ne savait comment y parvenir. Quand il en-
tra, il alla directement dans sa_chambre, puis péné-
tra dans celle de sa femme. Elle ¢tait en train de
ranger de menus. objets dans un tiroir.

— Qu’avez-vous, mon ami ?... fatigué ?

— Nullement.

— Votre promenade vous a satisfait ?

— Oui et non.

— Pourquoi non ?

— Je vais vous marrer mies surprises.

~— Ce sera forl amusant |

— Peut-¢tre.

M. de Saint-Ande raconta sa rencontre avec le
forgeron et n’omit aucune de ses réflexions. Sa
femme écoutait sans dire un mot.

_— Je suis désolé, conclul-il, que nos jeunes cou-
smcs_ se soient crues obligées d'avoir un personnel
Aussi stylé pour nous recevoir.

oo, ‘;c serait ficheux, évidemment, vu leur pau-
i accréditée, de les induire dans des dépenses
superflues,

e 1l nous sera facile d'y remédicr, sempressa de
dire M. de Saint-Ande, cela ne m'inquidte pas outre
ﬂ\lesurc. Ce qui me parait plus grave, c’est le carac-
(&re d_c Reine, Je lui aurais supposé plus de distinc-
tion intérieure. Si ses fagons sont primesautidres,
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elles ne manquent cependant pas d’une certaine ré-
serve.

— Ne jugeons pas si vite, ce jeune homme est
peut-étre fort bien.

— I'aimerais le connailtre.

— Combien cela vous sera facile | Vous savez,
d’aprés ce que vous a dit le pere, qu’il est contre-
maitre sur un chantier de Toul. Quoi de plus sim-
ple que d’aller lui parler.

— A quel titre, mon Dieu |

— Les hommes ont mille prétextes ! Vous pousse-
rez ainsi votre enquéle & fond. Vous verrez tout de
suile si ce jeune homme qu’elle aime sans doute,
puisqu’elle Iui a fait des avances, vaut la jeune fille...
el la dot que nous voulons lui donner...

— Chut |

— Notre porte est fermée |

— Il ne faut pas que nos nidces nous gitent par
intérél, el puis, elles seraient moins naturclles si
elles élaient au courant de nos projets. Nous you-
lons les caser selon leurs aspiralions, et si je suis
surpris du goiit de I'une d'entre elles, je ne vou-
drais cependant pas leur imposer ma volonté.

— Ne nous décourageons pas. Ce Marcel Sabas est
peut-dtre un charmant homme,

— Le ptre et la mére sunt bien décevants.

Qnrand M. et Mme de Saint-Ande pénétrirent dans
le salon, ol les deux sceurs les atlendai s avaient
repris jeurs manitres affables el souriantes,

Reine s’informa de la promenade de son oncle,
»n vraie grande dame. ignorante des alentours, el
surlout d'une forge, dans laquelle un maitre Sabas
battait le fer.

Son oncle, lui, I'imagina dans cetle forge, et un
nuage 1'assombrit. 11 lui semblait que toute sa joie
était abolie d'un seul coup.

Reine élait fine, et elle remarqua que son oncle
Pexaminait d'une fagon plus intensive. Elle se de-
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manda pourquoi, sans se dire qu’il avail pnlxl-é!x‘e
croisé sur sa route quelqu’un qui l'avait desservie.
M. de Saint-Ande lui posa quelques questions qui
achevirent de la surprendre.

— Allez-vous souvenl au bourg ?

— Strictement et selon nos besoins. -

— Vous y rencontrez des personmes de connais-
sance P

— Des fournisseurs simplement. 3

— 11 est certain qu'il est assez difficile d’étre ai-
mable sans susciter la familiarit

Son oncle prononga cette phrase comme s'il s¢ la
récitait & lui-méme, et Reine ne comprit pas ou il
voulait en venir.

Cependant, elle n’établissait aucun rapproche-
ment entre ces paroles et la famille Sabas.

Le diner fut annoncé par Rosa. Elle s'encadra
dans 1a porte et son visage apparut avec une ex-
Pression ricuse si semblable A celle de Reine, que
M. de Saint-Ande en fut de nouveau frappé.

La stupéfaction ahurie de maitre Sabas lui revint
0 mémoire, alors qu'il apprenait que les demoiselles
de Saint-Ande avaient deux domestiques. Le bon
Cousin eut un rire intérieur qu'il eut beaucoup de
Mal & ne pas laisser éclater tout haut. Non, non, il
1 se trompait pas, hélas | Le stratagime élait hardi,
Mais non impossible. Les jeunes filles m’avaient pas
Youlu receyoir Jeurs cousins sans services, autant

POUT e pag Jos ganer, que pour faciliter leur tdche,
A elles | L

Cette idée parut si originale & M. de Saint-Ande
TWil edt ajmé en faire part tout de suite A sa fem-
e, mais il fallait attendre la fin de la soirée.
Puis, par un esprit maliciew, provenant de son con-
lentement, il devint si gai que Lydia et Reine se
demandaient ce qui survenait.

Rosa elle-méme, en dépit de tout procotole, parta-
8ea la joie générale. Quand elle s'apergut de son

3
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sans-géne, elle pinga les ldvres, mais il élait trop
tard.

M. de Saint-Ande dit :

— Ne vous retenez pas de rire, Marie, cela sied &
la jeunesse. Dans ce chileau, les heures joyeuses
ne sont pas si nombreuses.

— Monsieur a raison | approuva Rosa-Marie, en
reprenant son ton rieur,

Madame de Saint-Ande se montrait interloquée de
Ja familiarité avec laquelle les choses se passaient.
Ordinairement, son mari apportait plus de formes
dans ses relations avec les domestiques. Elle I'écoutait
raconter des épisodes de sa vie au Brésil. Les jeunes,
filles prenaient grand plaisic & la dcscnphon des
meeurs des races différentes du pays. Rosa était tel-
lement hypnotisée par ces récils qu'elle s’exclamait
par endroit.

Lydia la rappelait & 'ordre par des coups d’ceil ex-
pressifs ; M. de Saint-Ande en surprit quelques-
uns, Il dit trés naturellement :

— Vous devriez inviler volre cuisinire & entendre
ces coutumes ; elle I'aurait bien mérité.

La stupéfaction de Mme de Saint-Ande fut com-
plete. Quant & Lydia et A Reine, leurs yeux se croi-
sérent avec étonnement.

Rosa disparut du salon et arriva dans la cuisine
en s’écriant :

— C’est inoui | Notre oncle ne demanderait pas
mieux que tu viennes écouter ses histoires. Tu trou-
ves cela normal, toi

— 11 a di rapporter des idées plus larges de ses
voyages | 11 y a des gens qui n’aimeraient pas fra-
terniser avec des domestiques, et il n’est pas de
ceux-1d ; c’est tout |

— Et s’il découvre qui mous sommes, qu’est-ce
que cela peut nous faire ?

— Rien du tout.

— Nous n’en restons pas moins d’honnetcs filles

i
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qui se débrouillent de leur mieux. Notre comédie
est toute & notre honneur. Nous n’avons pas d’argent
pour nous offrir des « extras », et comme je suppose
notre cousin peu riche, sa raison nous comprendra.
Il n’aurait pas osé se faire servir par 1'une de nous,
nous avons tourné la’ difficulté, et il ne peul que
Tous en &tre reconnaissant.

Rosa, malgré son désir de rejoindre ses sceurs au
salon, s'assit A cdté de Jeanne et la seconda dans
Voccupation paisible et sans arl de faire briller les
couteaux.

La soirée se termina et les deux époux rentrdrent
dans leurs appartements. Dds qu’ils furent & I'abri
des oreilles, M. de Saint-Ande prit la parole, rds
excité

=2 Subitement, j’ai eu une révélation, écoutez-
moi bien | Les deux jolies domestiques sont nos cou-
sines Jeanne et Rosa |

— Non

— Ven suis stir | Il ne me manque que leurs
aveux, Lt dire que leur ressemblance entre elles ne
™4 pas éclairg tout de suite ! Jeanne est tout uni-
ment la cuisinitre Eudo: et Rosa, la diligente
femme de chambre Marie.

Une fois sa premitre surprise passée, Madame de
Saint-Ande prit la nouvelle gaierment :

— Savez-vous, cher ami, que ces jeunes filles
sont forg avisées, el qu’clles ont de plus un courage
6!0nnanL

.~ Oui, clles n’ont aucun respect humain. Reste
i Savoir si leurs fagons en tant que « dames » sont
Supérieures 3 celles qu’elles affichent en qualité de
Servantes, Notre Reine distingue parmi ses fournis-
seurs M. Marcel Sabas, et.

— Vous cn venez toujours A ces malheureux | Je
Vous assure qu'il doit étre séduisant.

— Je le constaterai de mes propres yeux, et ds
demain, j'irai a Toul.
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— Bon, c’est entendu.

Dans l'aile opposée a celle qu'habitaient leurs
cousins, les quatre sceurs tenaient elles aussi un con-
ciliabule secret. ¢

Reine parlait : ,

— Je ne sais pourquoi l'oeil de notre oncle m'a
semblé plus percant que d’habitude. Je crains beau-
coup qu'il n’ait deviné notre camouflage.

— Rosa est venue me raconter la méme chose,
répartit Jeanne paisiblement. Je vous confie que cela
ne me génerail nullement que 1’on me'vit dans Vexer-
cice de mes fonctions, Je n'ai nul amour-propre.

— Je ne renierai pas mon plus mon tablier & ba-

velte | s'écria Rosa, stimulée par Ia bonne grice de
Jeanne.

— Ce qui est plus grave dans ces circonstances,
reprit la cuisinitre, ¢est que argent diminuc. J’uti-
lise tous nos produits, mais le café, le sucre, le sel,
le tapioca, et le resle, toutes choses que je ne fa-
brique pas, s’en vont comme les nuages. Avez-vous
appris, mes chitelaines — je parle pour Lydia et
Reine — combien de temps resteront encore nos ai-
mables parents ?

— Je ne prévois pas de date, murmura Lydia,

Il'y eut un silence, puis Lydia demanda : .

— A combien se montent les ressources, Jeanne P

— J'ai encore deux cenls francs, et il faut aller
au marché aprés demain.

Les qualre soeurs semblaient muettes.

— Nous ne recevrons d’argent que dans huit Jjours,
murmura Lydia.

— Oui, et demander une avance, ce serait nous
enfoncer dans les difficultés. 1l nous faut une si-
tuation melle, sans quoi ce serait la débAcle. Ayons
beaucoup de prudence, conseilla Jeanne la sage.

— Mais quand nos cousins seront parlis, nous
travaillerons, s'écria Rosa, c'est convenu |

ous sorlirons de cetle impasse, affirma Ly~
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dia non sans autorité. Nous avons retrouvé des pa-
rents, ce qui change notre vie. Je me sens plus soute-
lue, moins abandonnée.

— Clest vrai.

— Puis, nos cousins me s’éterniseront pas ici.
La saison va devenir mauvaise, et le pays lorrain
montrera ses rigueurs. Quand on a vécu au Brésil,
on n’aime gutre la bise |

~— Je vais prier pour qu’
Rosa.

— Ah ! non ! les poules ne pondraient plus et
les légumes qui restent seraient gichés. La récolte
de nos pommes serait aussi perdue | Ce serait la
Tuine |

gile cette nuit 1 dit

.,— Ne nous lamentons pas, encouragea Jeanne 5
Jirai au marché avec Reine, celte fois, et j’achdte-
Tai au mieux de nos inléréls. J’épicerai un peu plus
les plats et nos hotes seront encore contents.
Les jeunes filles se retirtrent dans leurs chambres.
entrée dans la sienne, Lydia réfléchit beaucoup. La
“éycssilé d'une situation s'imposait. Elle se deman-
dait si elle ne devait pas s'en ouyrir & son oncle.
Peut-dire lui donnerait-il un bon conseil ?
_Elle avait espéré un séjour & Paris, chez lui, mais
E.e 0’y comptait plus guire, maintenant qu’clle
€royail savoir que la richesse ne avait pas favorisé
.« En somme, se disait-elle, il n’y a aucune éclair-
:{’.’i If?ur nous avec celle visite, ‘si ce n'est la joie de
riv»ﬁ“ que nous. possédons ces parents aimables. A la
M;nc‘lr, ils pourraient mous secourir, mais ne fa-
S pas 1d-dessus. »
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CHAPITRE VI

Le lendemain, M. de Saint-Ande témoigna le désir
d’aller sur la route qui conduisait 3 Vaucouleurs,
afin de se rendre & Vannes-le-Chitel.

Les jeunes filles marquérent leur élonnement, mais
leur oncle raconta qu'il avait 13 un vieux camarade
qu'il aimerait revoir.

Ce vieux camarade occupait les fonclions modestes
de cordonnier. Peut-étre n’existait-il plus, mais M.
de Saint-Ande prétendait que son séjour ne serait
pas complet s'il ne tentait pas de retrouver ce brave
homme qui s’appelait Fournil. Si M. de Saint-Ande
€évoquait celte relation & moilié perdue dans la bru-
me de sa mémoire, ¢’élail pour avoir un prétexte.
1l connaissait bien les Fournil pire et fils pour les
avoir vus sur le seuil de leur échoppe. De I'dge du
fils, ils avaient échangé quelques mots, puis s'é-
taient rencontrés A quelques parties de gamins. Leur
inlimité s'¢tait bornde 13, mais c¢’était quand méme
un nom que l’on pouvait jeler en avant.

M. de Saint-Ande s'en alla & pied pour gagner le
bourg, ui il comptait prendre un véhicule. Parvenu
A Vannes, il chercha I’échoppe du cordonnier. 11 la
retrouva. Dans une sorte d’hallucination, il crut voir
le ptre Fournil au travail devant sa fendtre donnant
sur la rue.

M. de Saint-Ande s’approcha.

— M. Fournil p

— Lui-m&me,

Etes-vous le fils de celui que j’ai connu, il y 8
plus de cinquante ans p
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— Mais oui, Ernest Fournil.
— Je suis Saint-Ande.
Je me souviens, je me souviens, vous étiez un
luron, et pas peureux pour grimper aux arbres.
F'ai souvent pensé A vous | Et la vie a passé. Ainsi
lon, c’est vous | Ah | nous avons porté les jours |
Vous éles venu faire un tour au pays P
,— Je suis venu saluer mon pays... et si la nature
n'a gudre vari¢, les choses et les gens ont vieilli.
— Dame, j'ai pris la place du pére, je suis 'an-
cire maintenant. J’ai un fils marié el mon petil-
fils, qui a douze ans, est mon portrait & son dge.
out recommence.
ri: Et vous avez suivi le chemin de la cordonne-
e
— Pourquoi changer ? Gagner son pain d'une
Manidre ou d’une autre. J'aime le pays et je n'avais
Das assez d'argent pour un commerce en ville. Mon
6ls a eu 'argent du pere et un peu du mien. Il a
PU achefer une boutique A Lunéville et ses enfanis
Poursuivent leur instruction.
hilM' de Saint-Ande écoutait ces paroles sages. Four-
avait raison. 11 I’admira, le félicita et prit congé.
3 Maintenant, il se dirigeait, dans sa voiture loude,
ers le chantier sur lequel il venait de se renseigner.
A Le chantier de Ientrepreneur Marbal ? Ce
L‘e:zﬂ pas difficile & trouver. Vous n’avez qu'd suivre
ot ¢ avenue et vous tournerez A gauche. Vous aper-
Vrez bientdt les piles de planches.
Sai‘:lul bout de quelques minutes de ma.rchc, M. de
T -Ande vit le terrain. Il en franchit la cldture
Ieg{m!a les hommes.
01:1 distingua tout de suite le contremaitre. Le jeune
éla'lme ressortail au milien de ses ouvriers. Son ton
it celui du commandement sans douceur.
!m\ Est-ce M. Sabas  s'informa-t-il prés d'un des
Dloyés,
= Oui, monsieur.




COEURS DANS L’ATTENTE

1l était assez perplexe sur la fagon d'cn(nn}cr la
conversalion avec cet inconnu, ‘mais il pensait que
Vesprit Jui viendrait. L’essentiel était de causer avee
celui qu'il cherchait.

1l se rapprocha de Marcel Sabas qui, voyant un
étranger, fit quelques pas au-devant de Tui.

— Que désirez-vous, monsieur

— Peu de chose, monsieur ; quelques planches
pour une cabane.

— Vous auriez peut-dtre dit vous adresser d la
maison de commerce. :

— Ma foi, vous avez raison ; mais, & dire vrai,
Vidée de cet achat me m’est venue qu’en aperce-
vant vos pitces de hois. Veuillez m’excuser.

— Bien volontiers, je puis méme prendre votre
commande,

— Clest parfait. .

M. de Saint-Ande était embarrassé. Que fcrail:ll
de ces planches ? Quelle adresse donner ? Puis,
comment aborder la question sentimentale, ou_tout
au moins essayer de plonger dans l'ime de ce jenne
homme

Le hasard vint a son aide. Une femme se profila
sur le bord du chantier.

— Bonjour, Monsieur Sabas.

— Bonjour, mademoiselle.

— Mon' pdre m’a chargée de vous dire qu'il vous
attendrait dimanche pour les mesures & prendre pour
les boiseries de Véglise.

on, je lui rendrai réponse ; je ne sais pas si

J'aurai e loisir de me rendre chez lui.
— Oh 1 vous ferez votre possible, Monsieur Sa-
bas p

La jeune fille s'enfuit, car c¢’était une jeunc fille,
comme L'apprit M, de Saint-Ande.

A peine fut-elle hors de vue que le jeune homme
s’écria :
— Clest insensé | Je ne puis dtre tranquille | Cette
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petite sotte s'est mis dans la téle de m’épouser, el
elle vient me relancer jusqu'ici

M. de Saint-Ande n’eut aucun mal pour décerner
un brevet de fatuité au contremaitre. 11 prit la dé-
fense de la « petile sotte » en disant

— Elle me parait charmante.

— Charmante, si l'on veut. Mais je ne tiens pas
du tout & lui faire croire que je l'épouserai. Elle
n’est pas du tout mon genre.

— Ah ! ah ! serail-ce indiscret de vous demander
quel est votre genre P questionna M. de Saint-Ande,
avec une bonhomie familitre.

__ Je ne me sens pas créé pour épouser une
fille d’ouvrier. J'ai fait des études, el je veux entrer
dans Je monde bourgeois.

— Je trouve votre projet fort louable.

Pour le justifier, le jeune homme dévoila sa ma-
nitre de comprendre une union :

— 11 me faut une compagne pour me faire valoir.
Elle saura s'exprimer avec les femmes de mes pa-
trons, Celles<ci diront : « Madame Sabas est fort
bien, il faut donmer de I'avancement & ce contre-
Maitre ».

M. de Saint-Ande ne put s'empécher de rire de
la manitre dont Marcel Sabas envisageait le ma-
riage,

— Cela m’est égal que ma femme ne soit pas ri-
che, continua le jeune homme, elle profitera de ma
situalion, mais j’utiliserai son savoir-faire. .

— C'est bien lrouvé | convint son interlocuteur,
Majs votre coeur, quelle partie joue-t-il 1a-dedans ?

— Oh | mon cceur servira quand ma femme aura
compris ce que je veux. Elle ne sera pas malheu-
Teuse, '

en, bien.
Puis, M. de Saint-Ande fit un grand effort pour
Ajouter :
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— Et... vous avez des vues sur une jeune per-
sonne qui remplirail les conditions que vous désirez P

Marcel Sabas hésita et répondit ;

— I¢i, je me vois aucune famille, et par consé-
quent je ne puis trouver ce qu’il me faut 5 mais,
dans mon pays, il y a une personne qui me con-
viendrait. Ce sont des demoiselles qui sont quasi-
ment dans la mistre. Elles habitent un vieux ch-
teau croulant et elles seraient contentes d’épouser un
brave gar¢on qui leur apporterait vingt mille francs
d’appointement. Tout serait concilié,

Marcel se rengorgea. 11 était fier de lui, et, dressé
sur celle fierté, il poursuivit :

— Celle & qui je pense ne demanderait pas mieux
que de se marier avec moi. Elle est souvent chez le
‘pre pour « causer » sur mon comptle, et 'on sait
ce que cela veut dire, mais je la trouve un peu har-
die et ce n'est pas une sécurité pour un homme.

M. de Saint-Ande ne voulut pas tromper plus long-
temps Marcel Sabas sur son identité, et il 'interrom-
pit en disant :

— Je juge mes cousines différemment | Ce sont
des jeunes filles qui sont trés bien élevées, fort ré-
servées el qui tiennent leur maison admirablement.

— Ah | s’cria Marcel Sabas, ahuri, vous étes leur
parent

— Jai cet honneur,

— Vous savez, bredouilla le jeune homme, on
se fait des idées. Le pere m’a fourré celle-1a dans la
téte ; c'est sar que je P'épouserais, celte jeunesse-Id,
mais elle a peut-ttre du dédain pour moi.

. — Je n'en sais rien, répliqua M. de Saint-Ande,
Je la questionnerai a co sujet.

— Noni, non, c’est inutile | s’écria le contremai-
tre, comme s'j] appréhendait que 'on parlat de lui.
M. de Saint-Ande saisit la nuance. 1l constata
P'affolement du vainen, Son visage, faillé sans fi-




GOEURS DANS L’ATTENTE kG

nesse, reflétait une terreur, et un tic nerveux le ti-
raillait.

M. de Saint-Ande prit congé, et ni I'un ni Vautre
ne pensa A la commande de planches. Sur le chemin
de retour, il se disait :

« Le pere et le fils se sont vaniés, et chacun s'est
rétracté quand ils ont flairé un protecteur naturel et
un défenseur pour mes nidces. 1ls voudraient le
chiteau et se seraient glorifiés de leur malice tout en
jouissant de ’abaissement de ces malheureuses. Clest
e spéculation qui dénole peu de délicatesse. L’in-
cident se place sous un autre angle. Je vois dans
Reine une victime qui croirait peut-dtre sauver sd
sceurs et leur domaine, en épousant cet homme.

Au bout d’un moment, il renvoya sa voiture. Sur
la route, ses pas sonnaient ferme comme ceux d'un
homme jeune et alerte.

Une sutomobile le dépassa, puis s'arréla. Alors
qu'il n’avait prété nulle attention A celui qui con-
duisait, ce dernier avait cru voir une ressemblance
dans ce promeneur solitaire. 11 descendit preste-
ment de voiture et revint sur ses pas.

Celte auto, subitement immobil attira les
Yeux de M. de Saint-Ande qui se retournt et com-
prit qu'on en voulait  sa personne. Il alla au-de-
vant de ce chauffeur et deux exclamations fustrent
en méme temps :

— Saint-Ande |

— Barjarec |

,Quatre mains s'étreignirent, tandis que les yeux
Sembuajent d'émotion.

— Que fais-tu ici, Barjarec ?

8 — Iiélas | je suis venu faire un séjour chez mon
::5. Tu ignores pent-tlre qu'il a épousé une Lor-
n_‘“e, mais elle est morte & la maissance de son der-
ier hébé, et le voici veuf avec quatre enfants.

h !

~ J’ai quitté mon manoir breton pour venir 86
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Journer chez lui durant quelques semaines. 1l m'a-
méne les enfants pendant I'hiver. L'ainé a huit
ans et le dernier trois ans. C'est une existence na-
vranle pour mon grand Jacques.

— La vie est décevante. Mais il est jeune.

— Trente-deux ans,

— Il peut se refaire un bonheur.

— Qui voudrait de lui avec quatre enfants !

— Il y a encore des femmes dévoudes

— Et toi, Saint-Ande, que fais-lu dans ce sévire
pays

— C’est le mien, et j'avais un cousin ici. 1 a
laissé quatre orphelines, lui au mais elles sont
d’dge & se marier. Au bout de cinquante-cinq ans,
Je suis venu pour les connailre. Ma femme est avee
moi, et nous étudions nos nidces A la mode de Bre-
lagne,

~— C’est charmant... quatre jeunes filles...

— Dans un chiteau solitaire, et sans fortune, c’est
lugubre |

— Les pauvres petites |

— Clest lo cas de lo dire.’

— Nous bavardons 1, sur la route, alors que je
pourrais te reconduire chez toi.

— Ce n’est pas de refus.
Le baron de Barjarce fit monter son ami pres de
lui, et ils roultrent lentement, tout en égrenant
leurs souvenirs,

Les deux hommes arrivirent au chiteau et Reine

ful affolée 3 la vue d’un nouveau visiteur introduit
par son oncle,

Les deux jumelles s'élaient précipitées vers le per-

ron en entendant une auto, et elles ne pouvaient en
croire leurs yeux,

Rosa-Marie s'éclipsa et vint tout de suite dire 4 sa
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— 1 ne nous connait pas, c’est l'essentiel.

M. de Saint-Ande présentait son ami & Lydia et
A Reine.

Madame de Saint-Ande, l'ayant recu au Brésil, fut
toute surprise de le revoir de fagon aussi impré-
Vue.

Lydia, toute & 'aise, donnait sa mesure de femme
du monde ; Reine, encore un peu intimidée, essayait
dimiter sa seeur.

Toutes les deux, en leur for intérieur, regrettaient
que leurs deux scours n'eussent pas leur place pres
d’ellgs. Leur géne s'accentua quand elles entendirent
M. de Saint-Ande :

" Mes deux autres midces sont en voyage, el je
suis désolé de celte absence, ainsi que ma femm
Nous voudrions attendre leur retour ; cependant, s
se prolonge, il nous faudra regagner Paris sans les
avoir vues. Mais si, comme je I’espbre, mos (quatre
Jeunes parentes veulent bien séjourner dans notre
inlérieur, nous aurons tout le loisir de frire connais-
sance,

M. de Barjarec accepta ces explicalio
Commentaire.

Le visileur, aprds vingt minutes de causerie, s¢
leva en alléguant
. — Je m’attarde et je crains que mon fils ne soit
inquiet. Permeltez-moi de prendre congé de vous.

i ginclina devant les maitresses de imaison et
lb?ur tante. Dans le vestibule, il remarqua Rosa-Ma-
te qui lui tendait son manteau de voiture.

Son ami lui dit, devant la jeune fille :

— Mes nidces ont Id une femme de chambre d’un
Style impeccable.

o Jen suis fort surpris, parce que mon fils a
caucoup de mal & former ses serviteurs ; un hom-
Me n’a pas le doigté qu'il faut.

M. de Saint-Ande continua :

— Quant & la cuisiniére, ¢’est une perle rare, el

s sans aucun
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il faut absolument que je te la présente.., cordon-
bleu émérite et distinction élonnante.

— Mais, mais, protesta M. de Barjarec interlogus.

En riant devant Marie-Rosa ahurie, M. de Saint-
Ande entraina son ami dans la grande cuisine ou
brillaient les cuivres. *

— Eudoxie, voici un ami qui aimerait bien vous
embaucher pour sa maison.

— Monsieur est bien bon, mais je ne veux pas
quilter ces demoiselles.

— Vous feriez ceuvre pie, Eudoxie 5 il y a quatre
pelils enfants sans mére el un papa bien en peine
pour ses menus |

— Oh | s’apitoya Jeanne avec un éclair dans les
yeux.

— Vous ne voulez pas ? insista M. de Saint-Ande.

— Je regrelle de ne pas le vouloir, murmura
Jeanne avec émotion.

Les deux amis sortirent de la cuisine. Sans par-
ler, ils parvinrent jusqu’a l'auto.

— Bs-tu devenu fou ? demanda le baron.

— Pourquoi ?

— De me faire faire la connaissance de la cui-
sinitre qui est fort bien, d’ailleurs 5 mais dans quelle
intention, grand Dieu |

— Je pense A elle pour ton fils.

— Nous avons ce qu'il nous faut pour le ‘mo-
menl, le personnel est & peu prés convenable, quoi-
que fruste,

— Je pense 2 elle comme femme pour ton Jac-
ques..

~— Quoi | -

M. de Barjaree examinait son ami d'un ceil in-
quiet, comme s’il craignait un accds de démence.

Lui, riait.

— Tu te figures que j’ai esprit dérangé ? Nonm,
€coute un peu ce que je vais te confier.

11 lui parla des soupgons qu'’il avait eus el com-
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ment, de déduction en déduction, il avait acquis la
certitude que la cuisinitre et la femme de chambre
étaient les propres sceurs de Lydia et de Reine.

— Je sais, ajouta-tsil, combien Jeanne de Saint-
Ande est unc jeune fille dévouce, aimant les enfants.
Alors, il m’a semblé que lon malheureux Jacques
pourrait encore étre comblé par la vie. 11 est riche,
je doterai Jeanne. Réfléchis ; tu as vu la jeunc fille,
tu as remarqué son air franc. Améne Jacques au
plus 151, avant que nous partions el si Jeanne est
conquise, ce mariage pourra se faire. Si je parle
ainsi d’elle, c’est que je sais qu'elle tient A son pays
et & sa demeure.

— 11 est cerlain que ce chiteau a du cachet et
qu'il est bien placé pour de I'élevage, ambition de
mon fils,

Ainsi se quittrent les deux camarades.

M. de Barjarec qui n’avait pu répondre un mol
i ces confidences, tellement il éait abasourdi, arriva
dans cet état d’dme & destination.

Il ne s'attendait pas @ ce que sa course lui vau-
drait une future belle-fille.

— Ah ! mon pére, cria une voix dés que la voi-
ture se fat arrétée, je commengais 3 étre bien in-
Quiet par votre longue promenade. Que vous est-
il arrivé

Un jeune homme ouvrit la portitre de la voiture
que M. de Barjarec avait conduile au garage.

— Vous savez qu'il me faut peu de chose main-
tenant pour que je me tourmente. La solitude m’est
Pernicieuse.

— Eh bien ! mon fils, il ne tient qu'a toi d’avoir
une compagne.

Jacques de Barjaree regarda son pére qui parlait
Sérieusement, puis il resta silencieux. Enfin, il dit
lentement :

,— Qui voudrait de moi et de mes quatre enfants 1
Clest que je tiens A ne pas m'en séparer.
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— Figure-loi, répliqua son pire, que '
tré mon vieil ami de Saint-Ande.

— Bah |

— ELsi je parais jouer au cog-d-'dne, en tan-
nongant cette rencontre, c'est qu’elle a du rapport
avec un remariage pour toi. Mon ami est en séjour
chez ses nidees el il m’a offert, pour devenir
pagne, la cuisinitre des demoiselles de Saint-Ande.

Jacques de Barjarec regarda son pere avec une
stupéfaction semblable & celle que ce dernier avait
manifestée.

— Qu’est-ce & dire ? balbutia-t-il.

M. de Barjarec riait.

— Tu es confondu ?

~— On le serait & moins. Volre ami a la plaisan-
terie lourde.

— Ecoute I'amusante histoire. Saint-Ande est ar-
Tivé chez ses nidces A la manidre d’un bolide ; il
navait plus jamais donné de ses nouvelles, mais
soudain la vie de famille Vayant pris au ceeur, il
sest souvenu de ses cousins Saint-Ande. 1l a appris
leur mort et a su que leurs descendantes végélaient
dans un chiteau qui vieillissait, et qu’elles n’avaient
pas le moyen de le restaurer, ni de s'offrir des ser-
viteurs aux prix modernes, A P’annonce de I'arrivée
de leur parent et de sa femme, les jeunes chételaines,
qui sont industrieuses, se sont réjouies d’abord, et
ont vite caleulé que les provisions de la maison se-
raient suffisantes pour la nourriture. Mais le service
les gtnait. Elles nie voulaient pas paraitre (rop au-
dessous de leur condition et cela autant pour elles
que pour leurs inyités. Comme elles sont quatre,
deux se sont dévouces pour &tre et cuisinidre et fem-
me de chambre, ef cecj dans le meilleur style. Jean-
ne, la seconde, réussit les plats & merveille, et elle

aime les enfants. Saint-Ande m’assure qu'elle serait
une femme pour o,

— Quel roman |

rencon-
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Jacques samusait franchement et un intérét nais-
sait dans sa vie. Il dit :

— Elles ont du cran et savent se débrouiller |

— Sams se plaindre, ce qui est mieux.

— Et elle n’aurait pas peur, cetle gentille Jeanne,
de mes quatre diablotins ?

— Clest & toi de le lui demander.

Leos réflexions du pere et du fils s'arrdtérent la
momentanément. Mais Jacques devint songeur, une
lleniére soudaine lui apparaissait. De savoir non
loin de lui, quatre silencieuses jeunes filles qui tra-
vaillajent vaillamment, 1’électrisait. 11 admirait ce
Courage.

Il se disait : « Avoir une compagne énergique
prés de soi, une mere pour mes enfants, que la vie
serait agréable encore, apres l'orage qui s’est abattu
sur moi, Et si, comme mon ptre me le fait pressen-
tir, je pouvais changer d’habitation, ce serait par-
rilvlt. Iei, celte gentilhommitre est trop petite et je
0’y ai que des souvenirs navranis... »

Ainsi le jeune pire échafaudait déjd des projets
Pendant que Jeanne encore abasourdie par l'irrup-
tion des deux amis dans son domaine, épiloguait sur
et incident.

Rosa était sa confidente pour I'instant

— Alors, sans que je m'y attende le moins du
monde, mon oncle m’offre cette situation, je .de-
vrais dire « place », chez ce M. de Barjarec. Je ne
Savais plus o me cacher. Se doute-t-il vraiment de
mon identité et penserait-il & moi pour son veuf ?

— Je ne sais plus ; mais c’est dommage que tu
te sois exilée du monde pour devenir cuisinidre, tit
Manques peul-dtre un bel avenir, dit Rosa non sans
ﬂ’mertumc. Ce monsieur de Barjarec est riche et cela
Vaurait un peu changée, ma pauvre grande.

— Eh | je ne suis pas aussi sire que cela d'avoir
é‘é_rahnisste dans V'esprit de mes deux visiteurs 1Je
Crois tre appréciée dans mon élat, el mon oncle
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me paralt doué d'une malice aigug. Il se joue de
nous.

— Puisses-tu dire vrai |

— Moi, je suis persuadée qu'un miracle est en
train de s’opérer.

— Tu me réconfortes. 11 me tarde de voir Ly-
dia et Reine afin de pouvoir causer ayee elles. Iras-
tu au marché demain P

— 1l le faut bien. Je veux acheter moi-méme et
au plus juste. Ceiie pauvre Reine sera obligée d’em-
porter des pommes, alle qui voulait attendre pour
les vendre plus cher. Le sent d’octobre n’a pas en-
core passé dessus. Tant pis | lessentiel est que nous
tenions,

Rosa alla préparer son couvert, car I’heure du
diner arrivait. Jeanne se pencha au-dessus des cas-
seroles qui répandaient un fumet délicieux,

Le repas ful servi dans le calme habituel, et M.
et Mme de Saint-Ande eurent des €loges bien sentis
pour la succulence des plats. Les deux époux se re-
lirérent dans leurs apparlements assez o1, M. de
Saint-Ande étant las par sa course.

Sitot la porte refermée, il s'écria :

— Je crois avoir accompli du bon f(ravail. J’ai
rencontré mon vieil ami et il me semble que Jeanne
serait une mpre pour ses petits-enfants,

= Vai eu tout de suite 1a méme idée. Pourvu
qu’ils se plaisent.

— IIs se plairont,

Ce fut affirmé d’un ton péremploire. Puis, le bon
oncle ajouta :

— De plus, §’ai vu le fils Sabas, un prélentieux
qui m’a tout d’abord raconté que Mlle de Saint-Ande
Youdrait bien Tépouser, Puis, devant mes questions
précises, il s'est rétracté. J'en ai déduit que le pire
et le fils désireraient Jo chiteau qu'ils obtiendraient
ainsi & bon compte aprés avoir chassé de chez elles
les seeurs Co-propriétaires. Tout celn manque de
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beauté, mais c'est humain quand on est ambiticux.

— Ainsi, ce jeune homme n'est pas charmant,
comme je le croyais ?

— Pas du lout | et cela m’élonnerail fort, main-
tenant, si Reine avait une inclination pour lui.

M. et Mme de Saint-Ande continutrent de dis-
courir avec animation, pendant que les qualre sceurs
commentaient les incidents qui survenaient dans Jeur
vie,

La vedette du jour était Jeanne.

— Que diles-vous de cela, mes enfants ? On fait
des grices au cordon-bleu, on vient lui présenter les
Visiteurs, en un mot, on veul enlever la cuisinidre !

— Ainsi, vous croyez, demanda Lydia, que notre
oncle a découvert motre ruse ?

— Certainement, affirma Jeanne. 11 n’aurait pas
celte fagon de faire avec des domestiques ordinaires.

— Oh oui | nous sommes démasquées, et j'en
Suis bien heureuse | s’exclama Rosa. Cela m’en-
Duyait de ne pas rester au salon, a écouter les his-
toires que raconte notre oncle.

— Ecoulez, mes amies, interrompit Lydia, nous
bavardons comme des étourdies. Nous ne sommes
Nullement stires de ce que vous avancez, Nous avons
Une imagination un peu trop débordante. 11 se peut
que notre-oncle cherche .2 mous caser, mais il s
Peut aussi que M. de Barjarec ne convienme pas
anne. Puis, désire-t-il se remarier ? Nous n'avons
que des données lrds vagues 4 ce sujet. De plus,
Yous dtes convaincues que motre oncle a deviné no-
tre supercherie, mais nul fait certain ne 1nous le
gm\l\'& J'estime donc que nous devons rester

ans le statu quo pour les fonctions de Jeanne et

e Rosa (& moins qu'elles n’en soient excédées), jus-
qu’d ce que nos cousins nous aient clairement expri-
Mé une certitude a cet endroit.

li\ Moi, je me trouve trds bien de mes attribu-
ons, s'empressa de dire Jeanne. Je serais beaucoup
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Plus lasse et énervée en m’asseyant & table avec vous,
Jeanne fut approuvée. Rosa, elle non plus, ne se
trouvail nullement diminuée, parce qulelle  servait
et_desservait la table. Quant au ménage, elle aidait
Lydia tous les jours habitucllement, el rien n’étajt
done changé.
Chacune alla dormir aprds |

a pritre en commun,
et Jeanne

a que quatre diablotins se suspendajont
4 ses bras en lui demandant do g créme,

CHAPITRE vir

M. de Saint-Ande se promenait dans les allées du
parc du chdteau, 11 réfléchissait & une masse
choses, et naturellement, ses pensées franchiss
les obstacles el Je temps. 11 v
mariées, le chdtean reslauré,
duclifs,

Comme il passait devant la fe
il fut attirs par un bruit de vo;
entendit des paroles qui ne 1’éto
qui I’émurent,

— Il nous faut encore un peu d’argent, ma petite
sceur, et je n’aj que tes pommes,

— J'aurais vouly les conserver encore un peu ;
elles vaudront plus cher d’ici quelques semaines,

quand les mauyajses seront ¢limindes, Clest bien en-
nuyeux,

°

de
ent
oyail ses quatie nisces
les jardins plus pro-

néire des communs,
ix, et malgré lui il
nnérent point, mais

Aussi peu que Jje dépense, il faut quelques
fournitures poyy agrémenter mes plals et puis, .nos
oncle et tante sony si gentils qu'ils valent bien. les
frais que nous faisons pour eux,

M. de Saint-Ande s’éloigna,


nriJ.ro
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1l était convaincu de trois choses : d'abord de la
parenté de la cuisinitre et de la femme de chambre
avec Lydia et Reine. Puis, de 'embarras pécuniaire
de mesdemoiselles de Saint-Ande.

Enfin, il était heureux de constater combien elles
Glaient désintéressées el les paroles charmantes qui
venait d’entendre incitaient 3 un &an de générosité
avant I'heure. 11 avait voulu se réserver pour l'ave-
nir, mais il trouvait que ce serait cruel d’atermoyer.
1l s¢ décida done & demander a Reine de I'accompa-
gner au marché pour refaire connaissance avec 1
petite ville. Il se promeltait d’acheter les pomme:
que Reine allait vendre, mais il comptait les payer
le triple de leur valeur. Et du moment que les je
nes filles séjourneraient  Paris, elles n'avaient plus
besoin de leurs fruits, Trds simplement, quand il Vil
Reine avec la voiture atelée, il demanda :

— Serait-il indiscret de me joindre & vous P

— Cela vous amuserait, mon oncle

— Je voudrais revoir le pays, celte vieille ville
aussi, que j'imaginais si grande alors que j'étais
enfant,

_ — Eh bien | montez 1 Jeanne, non Eudoxie, veux-
je dire, va venir tout de suile.

Reine se mordait les lovres de s'dlre trompée de
Pprénom, mais son oncle parut n'y préter aucune at-
tention, bien qu'intérieurement, il fit ravi de cette
éprise.

11 pensa : « Elles ne pourront pas tenir Jeur role
longtemps. Elles sont trop franches. »

Jeanne arriva et monta prestement en voiture avee
un panier, qui devait au retour contenir les provi-
sions. Elle n’était pas trds satisfaite en constatant la
Présence de M. de Saint-Ande, mais elle s’y résigna.
Elle craignait qu’il ne s’accrochit a leurs pas et que
des fournisseurs, la reconnaissant, ne trahissent sa
bersonnalité. g

M. de Saint-Ande ne pensait nullement & s'im-
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poser aux jeunes filles, mais il voulait acheter les
pommes. Plus fort que Machiavel, il épia ses midces,
en se dissimulant et quand il les vit parlementer
avee I'acheleur, il griffonna un mot pour ce dernicr
en ajoutant dans l'enveloppe une somme qui dé-
passail trés largement le prix des fruit

Son stratagdme ayant réussi, il continua ses ex-
ploits par un projet qu'il avait concu. I entra chez
un grand fournisseur et se fit préparer un colis im-
posant, cornposé des meilleures denrées. II donna
I'adresse du chdteau de Saint-Ande afin qu'on les
y apporlit.

Pour passer le temps qu’on lui avait accordé,
avant de reprendre la voiture, il s’arréta de-ci, de-
la, devant les vitrines des magasins, et, soudain, il
se vit en face de M. Barjarcc et de son fils,

— 11 est donc écrit que nous nous rencontrerions
sans cesse celle année | s’éerin son ami. Je te pré-
sente mon grand Jacques.

— Je suis enchanté de vous connaitre.

— Et moi aussi, monsieur. Mon pdre m’a beau-
coup parlé de vous.

— D’autant plus, ajouta M. de Barjarec, que mon
vieux camarade veut te marier.

— Hum | je ne demande pas mieux, mais ce sera
difficile. J’ai quatre enfanls qui me sont chers, et...

— IIs seront admirablement soignés par Jeanne
de Saint-Ande. Une personne qui a tant de soin pour
la_cuisine me peut dtre qu’une perle et je suis cer-
tain que vous serez heureux.

— J'en accepte I'augure, mais pourrai-je bientdt
apercevoir cetle merveille P

— Je suis content de te voir pressé, lui dit son
pére avec gaité, parce que de te sentir sans com-
pagne, avec fes pelils aux mains d’une étrangdre
me désole parfois.

M. de Saint-Ande réfléchissait. 11 dit :
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— Jeanne est ici ; elle procéde A des emplettes,
et si vous pouviez l'apercevoir

— Si c'est possible ?... murmura Jacques avec un
éclair de satisfaction dans le regard.

— Nous allons donc combiner celte affaire. Je
sais qu’elle doit aller en dernitre course chez le grai-
nelier et vous pourriez vous poster non loin de la
boutique. Gest une jeune fille simple A reconmaitre :
grande, blonde, un teint clair, une démarche assu-
rée, un air de réserve un peu haulaine, mais un sou-
rire aimable qui vient d'une fagon spontanée. Je
suis sir que vous la devinerez entre cent.

— Eh bien | je vais m’amuser & ce jeu. Je vais
vous quilter et je ferai semblant de lire un journal
en face de la boutique.

Jacques se sépara des deux amis el alla guetter
Varrivée de la jeune fille qu'il élait curieux de voir.
Ce projet de mariage le séduisait. Si les hypothdses
de M. de Saint-Ande pouvaient se réaliser, il ne de-
manderait pas mieux que d'habiter le chdleau de
Saint-Ande, ne se souciant pas, par délicatesse, d’ins-
taller sa seconde femme dans la demeure de la pre-
mitre.

Jacques de Barjarec élait un sentimental. Il avait
beaucoup aimé la mdre de ses enfanls, épousée par
amour, La mort élait venue cruellement interrompre
leur bonheur. Le jeune veuf pensait ne plus pouvoir
jamais s’intéresser & une autre femme, et il était tout
surpris de voir qu'il ne repoussait pas lidée de se
remarier.

1l se riva 2 son poste d'observation, et, les yeux
par-dessus son journal, il chercha & deviner parmi
les femmes qui entraient chez le grainetier, celle
qu'’il cherchait.

De loin, il crut la reconnaitre. Il avanca de quel-
ques pas et se retourna. Soudain, elle fut devant lui,
et il tressaillit de tout son étre. Elle était 1a, blonde
ot sereine, le regard large et franc. La finesse de
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ses traits indiquait la race et sa distinction imposait.
Elle me vit pas cet inconnu qui L1. contemplait et
franchit le seuil du magnsin.lhcnlu'l, elle en res-
sortit avec un paquet de plus aux doigts. Jacques la
regarda qui s’enfongait dxms_ la rue lumineuse. Sa
toilette bleu marine la rendait plus svelte, son cha-
peau de la méme teinte ressortait sur les cheveux
blonds nouds en torsade.

Jacques pensa, rieur @ &

« Quelle modestie faut-il pour abdiquer tant de
charme et se laisser surprendre dans le rdle ingrat
de cuisinitre. Cette: jeune fille mérite une revanche
et je regrette de ne pouvoir la lui offrir plus com.
pléte. Heélas | Jo suis un veuf chargé de famille. Je
comprends que M. de Saint-Ande ne se soit pas laissé
aveugler longlemps par ce travesti | »

Si la dernitre phrase du jeune homme redevenait
gaie, il fut repris tout de suite par le regret de sa
pénible situation. Le doute V'accablait et il n'était
pas loin de trouver son cas désespéré,

Il montrait un visage si sombre, quand il rejoi-
gnit les deux amis, que ceux-ci anxieux, lui postrent
tout de suite des questions :

— Elle ne te plait pas ?

— Vous me la trouvez pas A votre gofit ?

— Hélas | répondit Jacques soucieux, elle est trop
bien, et jamais elle ne voudra de moi.

— Ne désespérez pas encore | dit M. de Saint-
Ande en riant. Je suis bien content que votre im-
pression ait été aussi agréable.

— Je serais heureux que celte union se fit, mur-
mura M. de Barjarec.

— Je vais vous laisser, mes amis. L’heure fixée
par Reine va sonner et je me veux pas &tre en retard.
Je vous enverrai un mot pour vous appeler dés que
les voies seront préparées. Il faut d’abord que la si-
tuation devienne normale et que je n'aie pas besoin
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de chercher votre fiancée & la cuisine. Au revoir, a
trés bientot |

Des poignées de mains furent échangées, et M. de
Saint-Ande quitta son ami et son fils.

11 arriva quelques minutes en avance, et pml‘h de
ce tépit pour redonner A son visage, un air de gra-
vilé paisible.

Les jeunes filles ne se firent pas altendre.

M. de Saint-Ande alla au-devant d’elles.

— Vous avez ¢l6 satisfaite de vos achats, Reine ?

— Oh ! les achats, c’est & peu pris toujours la
méme chose... alors, je suis blasée. Si on pouvait
acheter tout ce que l'on désire, ce serail peul-tre
amusant, mais se cantonner aux strictes nécessités,
manque de charme. Pourtant, j'ai eu une chance
inowie. Un marchand de primeurs me retient tou-
jours quelques pommes ; Jc lui en apportais aujour-
d’hui, et il s’est trouvé qu'un amatenr les avait re-
tenues pour un prix invraisemblable. Vous me voyez
ravie. Donc, au lieu de revenir avec une bourse vi-
de, je rentre avec un portefeuille garni. Ah ! la cul-
ture, mon oncle, c’est une Providence toujours en
éveil, on peut toujours se rattraper sur un produit.

Reine riait en parlant, enchantée d’avoir conclu
une si belle affaire. Son oncle ’écoutait avee atten-
drissement, heureux d’avoir secondé la Providence.
Tous les deux aidérent Eudoxie-Jeanne A caser le pa-
mier de provisions dans la voiture. Puis, tous les
trois s’étant installés, le cheval, sentant le retour,
galopa sur la route de la plaine.

Ils arrivérent & la demeure sans encombre, et
Jeanne se dirigea toul de suite vers la cuisine pour
préparer son déjeuner. Reine alla s'occuper de
Phébus. M. de Saint-Ande rejoignit sa femme dans
le salon o elle était en compagnie de Lydia.

Bientdt Reine arriva et raconla la vente sensation-
nelle de ses pommes. Lydia en fut surprise et Je ma-
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nifesta gaiment. M. et Mme de Saint-Ande jouissaient
pleinement de leur joie si franche.

Un peu avant I’heure du repas, Lydia fut appelée
2 la cuisine, ot clle vil Jeanne, affairée et joyeuse,
devant une caisse pleine de provisions.

— (lest strement M. de Saint-Ande qui nous a
fait envoyer tout cela | Décidément, c’est un jour
de chance aujourd’hui.

Ainsi qu'une ménagére experle autant qu’écono-
me, Jeane énumérait les paquets et évaluait leur con-
Llenance.

— Des champignons... eh ! mon oncle a aimé la
tourte | de la créme d’anchois... oh 1 le beau pois-
son | des clpres.

Lydia était tout heureuse de la joie de sa sceur,
¢t un peu confuse aussi. Tous les jours, elle avait des
remords vis-d-vis de ses pseudo-servantes et plus
d'une fois, elle avait failli’ dévoiler la machination
qu’elles avaient ourdie. Ce qui la retenait, c’est
quelle savait que Jeanne préférait cel arrangement
qui lui permettait plus de liberté et moins de fa-
tigue.

Lydia réservait donc cet aveu pour la veille du
départ de ses cousins, et elle n’élail pas sans appré-
hension quant au résultat de celle révélation.

Puis, un espoir surgissait pour donner une com-
pensation A Jeanne : ce projet de mariage. Quatre
enfants | Aussi ardue que se présentdt celte tdche,
elle n’en comportait pas moins une beauté, celle de
former des Ames. Si Lydia ne se sentait pas la force
d’accepter ce role, elle savait que Jeanne le rempli-
rait & merveille, avec sa sérénilé, sa patience, et par
Ja manitre dont elle prenail les événements quoti-
diens. Elle savait aimer sans récrimination.

Jeanne parlait :

— Notre oncle a eu 13, une fameuse idée. S8'il
m’était permis de le remercier en tant que cuisinié-
ve, je le félicilerais sur le choix de ses achats. 1ls
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ont dit &tre bien prémédités, et sirement notre tante
n'y est pas étrangre. Quand je serai redevenue
Jeanne de Saint-Ande, je les complimenterai.

— Veux-tu que ce soit tout de suite, Jeanne ?

— Oh | nom, ce scrait le plus mauvais service
que tu pourrais me rendre |

Ainsi absoute, Lydia revint dans le salon on elle
traduisit de son mieux la satisfaction d’Eudoxie et
M. de Saint-Ande porta un terme aux remerciements
de sa nitce en lui disant :

— Je suis trés fier d’avoir réussi dans mes cour-
ses ménageres, ce qui tend & prouver que les gens
du monde me sont pas loujours aussi maladroils
qu'on le suppose quand il s’agit de besognes inaccou-
tumées.

Cette phrase laissa Lydia et Reine songeuses durant
quelques secondes, Elles y virent une allusion nette
au réle de leurs sceurs el elles furent quelque peu
embarrassées. Surmontant sa géne, Lydia relanca la
balle non sans grice et répondit :

— C’est le propre des gens intelligents.

M. et Madame de Saint-Ande sourirent sans ré-
pondre.

A table, le bon oncle dit avee négligence :

— Avez-vous, parmi vos fournisseurs, un maré-
chal-ferrant du nom de Sabas ? .

Reine tressaillit et eut 'intuition que la guerre
¢’allumait. Qu’avait pu raconter Sabas P

Lydia répondit avec beaucoup de calme :

— Je crois que Reine va chez lui pour faire fer-
rer son cheval.

— Oui, appuya Reine fortement.

Son oui ressemblait & un défi.

M. de Saint-Ande conlinua, imperturbable :

— Ce brave homme m’a paru plein de bon sens.

Un silence plana. Pour le dissiper, M. de Saint:
Ande demanda :

— N’est-ce pas 1a votre avis ?
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11 allait prudemment. Ne sachant.pas ce que Rei-
ne pensait du maréchal, il ne voulait pas porter do
jugement & la légire. 11 voyait le début d'imitation
de la jeune fille, mais il en ignorait la cause. Elait-
elle irritée parce qu'elle envisageait la découverte
d'un secret ?

Elle répondit brizvement &

— A la campagne, les gens ont souvent du bon
sens.

M. de Saint-Ande constata non sans tristesse qu’elle
défendait son futur beau-pere. Il pensa : « Ces deux
hommes ne se sont pas vantés, mais ils craignent un
refus el n’osent s'avancer, d’ou leurs rélractations.
Je n’aurais pas cru cetle gentille Reine aussi amoin-
drie dans ses ambitions et je suis venu trop tard
pour la sauver. »

La fin du déjeuner fut assez maussade, bien que
Madame de Saint-Ande se multiplidt pour effacer le
malaise dont les deux sceurs semblaient enveloppées.

Reine souffrait terriblement dans son amour-pro-
pre, alors que son oncle essayait de cacher ses im-
pressions. 1l sentail la jeune fille inquitte, et clle
était surtout ennuyée de rester muetle. Elle était sdre
que Sabas avait parlé d'elle et ne doutait pas de sa
rancune.

Lydia s’apercevail que I’harmonie se désagrégeait
et bien qu'elle tentdt de ramener atmosphére  un
degré plus sympathique, elle découvrait que ses ef-
forts restaient vains.

Si M. de Saint-Ande était désemparé, c'est qu'il
e disait que si ce mariage avail lieu, Reine ferait
le vide autour de ses sceurs, 1l se persuadait que Jac-
ques de Barjarec reculerait devant une union avec
Jeanne il devait étre le beau-frére de Marcel Sabas,
peu attirant.

Le bon oncle avait du mal & reconquérir son vi-
sage affable. 11 traitait de sotte celle pauvre Reine en
con for intérieur, et la blimait de n’avoir pas su at-
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tendre. Elle m’avait que vingt-deux ans aprds tout, el
rien n’aurait été perdu si elle avait patients

Les Sabas, ptre et fils, Jui inspiraient tant d’anti-
pathie qu’il ne pouvait s'empécher d’avoir un reflet
de dédain sur ses trails.

Le lendemain, il arpentait le parc et réfléchissait
A la manitre de pousser Reine dans ses derniers re-
tranchements. 11 voulait qu’elle avoudt.

La veille au soir, avec sa femme, ils avaient com-
menté longuement cel incident, et si Madame de
Saint-Ande protestail contre le choix de la jeune fille
en assurant qu’elle n’avait pu ressentir un sentiment
tendre pour un homme vulgaire, M. de Saint-Ande
alléguait 1'amour, qui ne connait rien de la raison.
11 s’était promis que ce mystire serait éclairci el que
le lendemain il saurait & quoi s’en tenir.

Il errait dans le parc, cherchant une formule,
pour que son enquéle fit assez politique pour mas-
quer sa curiosité. 11 pensait parfois qu'il se midlait
de choses qui ne le regardaient pas, mais, du moment
qu’il voulait s’occuper de ses nidces, il jugeait qu’il
acquérait le droit de scruter leurs consciences.

Reine avait trés mal dormi. Les paroles concer-
nant maitre Sabas la poursuivaient. N'étant pas ha-
bituée aux hypocrisics, elle: élait malheureuse de sup-
poser que son oncle pouvail la juger mal. De tout
son cceur, elle appelait une occasion, une circons-
tance qui pussent lui permettre de se justifier, de re-
pousser loin d’elle, les malaises que cette demande
en mariage lui avait donnés. Elle aussi, pour se re-
mettre de sa nuit aux réveils fréquents, tournait dans
le parc.

Plus agitée encore que son oncle, elle cassait de
temps 2 autre la branche siche qui s'offrait A elle,
Parfois, une parole sortait de ses ltvres, et elle se
promettait d’expliquer & ses cousins ce qui Ini était
arrivé, mais elle trouvait tant de difficultés a cette
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réalisation qu’elle se sentail, contre son ordinaire,
toute découragée.

Au délour d’une allée, l'oncle el Ja nidce se virent
face A face.

— Bonjour, mon oncle.

— Bonjour, Reine.

—— Vous avez passé une bonne nuit ?

— Mais oui, et vous ?

La jeune fille aurait voulu répondre mon, mais
elle estima que ce serait la cause d’une suite de
queslions, et elle dit :

— Fort bonne.

— 1 cst vrai qu'd vingl-deux ans, on a un som-
meil tout uni. !

Reine ne riposta pas.

1ls marchdrent silenci t pendant Tues
secondes, puis M. de Saint-Ande articula pénible-
ment :

—_ TLes feuilles commencent & jaunir.

— Qui, c'est assez lugubre.

— Pas toujours. Quand il y a un rayon de soleil
on dirait des pidces d’or qui tourbillonnent. Et puis,
il y a les beaux tons rouges...

Z_ Oui, mais j'aime mieux toutes les teintes de
vert qui annoncent le printemps.

— Oui, c’est entendu.

M. de Saint-Ande s’énervait. La conversation me
prenait pas le tour qu'il désirail.

1l attaqua franchement :

— Le mariage est-il dans vos godts, Reine P

— Oui, mon oncle.

__ J'aurais bien un parti a. vous proposer. Mais
je crains qu’il ne soit pas ce que vous souhaitez.

Forl émue, la jeune fille se taisait. Il continua :

— 11 faudrait peut-ttre quilter votre pays, et il se
peut que vous teniez a ce sol, & vos relations...

— Nous n’en avons pas | interrompit Reine.
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M. de Saint-Ande ne se démonla pas, et il pour-
suivit la phrase qu’il avait préparée
et aux amitiés formées depuis toujours,
ainsi qu'aux voisinages.

Rouge, agressive, Reine cria :

— Pourquoi me dites-vous tout cela ?

— Mais ne sont-ce pas 1a des questions maturelles ?

— Non, s’exclama Reine, elles ne sont que des pré-
textes. Vous avez une arridre-pensée que- vous hési-
tez & prononcer.

Sous I'empire de son tourment, retenu depuis la
veille, la jeune fille éclata en sanglots.

M. de Saint-Ande fut tout & fait convaincu que
sa nitce avail une imprudence A se reprocher. Sans
doute avail-elle flirté avec le jeune Sabas, en lui
laissant croire qu’il pourrait devenir un mari pour
elle.

Devant ces larmes inatlendues, il pensa qu’elle re-
greltait des promesses stupides qu'elle aurait voulu
reprendre, et il la plaignit. 11 comprenait que cet
isolement, le vide de ce cceur eussent amené une
circonstance semblable. D’instinct, la jeune fille
avait recherché un soutien, et ce jeune homme,
haussé par ses études au-dessus de sa condition, lui
avait paru réaliser ce qui lui était possible corme
époux.,

11 dit avec bonté :

— Ma pauvre pelite, qu’avez-vous ?

— Pardonnez-moi, murmura-t-elle.

— Qu’ai-je & vous pardonner

— Mes pleurs et ma nervosité.

— Vous &tes sous linfluence de quelque pensée
obsédante, ma pelite Reine, et quand vous me 1’aurez
confiée, elle ne vous pesera plus.

Reine essuya ses yeux et dit :

— Je ne suis pas aussi sottement émue d’habitude,
mais il m’est survenu une épreuve qui m’'a rendue °
craintive.
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« Nous y voild, pensa M. de Saint-Ande, la mal-
heureuse enfant va m’avouer que Jeur mistre 1'a for-
cée d’accepter les ouvertures du contremaitre. Si seu-
lement, il était bien. »

Reine raffermit sa voix pour dire :

— Vous avez parlé hier soir de maitre Sabas, et
j'ai deviné tout de suite que Vous aviez échangé
quelques paroles i mon sujetl.

— Clest exact.

— Or, j'ai souffert de la part de ces Sabas, une
humiliation qui m’a été eruelle, bien qu'il n’y ait
aucun motif. Maitre Sabas, confiant en ma manitre
un peu familidre de causer avec les paysans, s'est
cru autorisé A me demander en mariage pour son
fils.

Reine rougit en prononcant ces paroles. Elle mur-
mura, un peu plus bas :

—Grest trés mal, mais ma fierté a été fort at-
leinte par celte avance, Je me snis sentie dépréciée.
Je me suis interrogée, cherchant A savoir si je n’a-
vais pas lancé une parole pouvant laisser espérer que
j*épouserais volontiers M. Marcel Sabas, que je ne
connaissais méme pas de vue | Mais j'ai eu beau
fouiller ma conscience, je n’ai rien trouvé.

Reine s’arréta, oppressée, alors que son oncle mur-
murait :

— Pauvre enfant |

Elle reprit avec plus de calme, réconforlée par
cette voix compalissante :

— Nous avons pensé, mes soeurs et moi, que notre
panvreté seule avait poussé mattre Sabas A cette dé-
marche, Il m’a fail entrevoir que le chiteau serait
plus ou moins en ruines d'ici peu, et que nous &e-
rions heureuses de lrouver un propriétaire pouvant
le réparer.

Reine s'arréla, car elle suffoquait de chagrin, puis
elle reprit en balbutiant :
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— Je ne savais pas que I’on pit étre aussi sauvage
el aussi cruel.

— Ma chére petite, murmura M. de Saint-Ande,
trés ému,

Il venait d'apprendre d connaitre le vrai carac-
tére de Reine.

Il laissa & la jeune fille le temps de se remettre.
Elle disait :

e assez ridicule d'étre aussi sensible | Je
n’ai pas encore achevé ma confidence pourlant |

— Reslez quelques minutes sans parler... Avan-
cons dans ce joli sous-bois. C'est ravissant par ici.
Je ne m'imagine pas du tout ces Sabas savourant la
poésie de ce coin | ajouta en riant M. de Saint-Ande.

— 1Is sont peut-btre poétiques, mais d’une autre
manidre, murmura Reine.

— C’est trés juste.

— Enfin, j'ai rencontré pour la premitre fois, et
par hasard, M. Marcel Sabas. Vous me qualifierez
peut-ttre de jeune fille dédaigneuse quand je vous
aurai avoué qu'il m’'a déplu. 1l a eu le manque de
tact d’oser une déclaration et j'ai dd lui signifier
de se laire.

— Il a eu cette audace !

M. de Saint-Ande voyail la scéne : Marcel Sabas,
avec sa nature simpliste, grandi par effort de ses
études, n’avait pas observé plus avant. Il se croyait
irrésistible de par la situation acquise. Il n’avait pas
ménagé la sensibilité de la" jeune fille, et & bout por-
tant, lui avait révélé son amour, siir d'¢tre bien ac-
cueilli.

Reine continua :

— Naturellement, ces Sabas sont furieux contre
moi, et hier, j'ai compris qu’ils avaient dit me ca-
lomnier. Devais-je accepter ce mari ? Non, je ne le
pouvais pas. J'ai donc usé de leurs armes brutales
pour repousser ce jeune homme. Nous sommes bien
obligées de nous défendre seules.
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Elle se tut.

M. de Saint-Ande lui posa la main sur V’épaule,
d’un geste affectueux, en lui disant

— Vous n’aviez pas besoin de tant plaider votre
cause pres de moi, ma petite enfant. Aux premiers
mols, j'ai compris combien vous aviez été heurtée
dans vos sentiments de délicatesse. A coup sfr, ce
n’était pas ainsi que vous aviez révé des fiangailles.

Reine ne répondit pas.

— Ce qu'il y a de pire au monde, ce sont les
demi-6levés, les demi-savants, tous ceux qui croient
avoir franchi des degrés sans avoir approfondi les
obligations de leur ascension. Ce jeune homme ne
savait pas encore parler A une jeune fille du monde.
11 ne s'était pas encore frotté au vernis de la civili-
sation des salons.

1l y cut un silence, puis M. de Saini-Ande reprit,
avee un contentement non dissimulé :

__ Je suis trés salisfait de cette explication. Je
pressentais que ces messieurs Sabas parlaient par
dépit et... avec irréllexion...

Reine 1'interrompit :

— Vous connaissez donc le fils ?

— J’aime & juger par moi-méme et je suis allé &
sa recherche. Je n’ai pas été long & reconnaitre sa
présomption, et cependant, il en peur de son
mensonge, comme son pdre, d’ailleurs, et il a ré-
tracté la vantardise dont il s’était glorifi.

— Oh ! ont-ils 0sé prétendre que j'avais cherché
a plaire & M. Marcel Sabas P

— Pas absolument, s’empressa d’affirmer M. de
Saint-Ande devant le trouble de sa nidce, mais ce
pere et ce fils se voyaient déja si bien installés dans
le chiteau de vos peres, qu'ils gardaient de la ran-
cune & celle qui les avait dégus. Clest trds humain
et cela doit vous égayer.

— C’est ce que Jeanne cherchait 3 me faire com-
prendre.
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— Vofre sceur Jeanne est philosophe ?

-= Elle voit la vie d'une manidre sereine, et,
avant de condamner, elle cherche les mobiles d'un
acte.

— Clest. trds sage.

— Rosa et moi, nous sommes impulsives ; ainsi,
je me suis crue déshonorée d’avoir é1é demandée en
mariage par Marcel Sabas |

— Pauvre Reine |

— J'en ai perdu le sommeil durant quelques
nuits.

— A ce point |

— Je me disais: suisje donc si vulgaire pour qu’on
puisse se permeltre de me parler de cette fagon P

— LA, vous vous lrompez, pelite Reine. Marcel
Sabas croil de bonne foi avoir franchi une masse
d’élapes et estime qu'il est digne de vous. Il piche
par ignorance ; ainsi que je vous le disais toul a
I’heure, il a négligé les devoirs de son ascension.
11 vous offrait sa situalion, sans savoir qu'il existe
différentes sortes d’éducation et que celle qu'il a ac-
quise m’est pas encore au niveau de celle que vous
possédez,

Reine répliqua :

— Vous parlez comme Lydia, qui est toujours si
réfléchie. Elle me dnsml tout d’abord qu'il fallait tou-
jours &tre flattée qu'un homme vous ait distinguée.
Je suppose que ces paroles élaient pour me récon-
forter. Puis, qu’il ne faut pas trop sarpdter a la
question des castes, qu'une femme peul élever un
homme, quand celui-ci aime vraiment.

ydia a ralsm), mais encore faut-il que le carac-
tere de cet ¢lu s’y préle. Marcel Sabas avait parfaite-
ment compris quel service vous lui auriez rendu en
lépousant Cette union aurait favorisé son ambition,
mais je ne crois pas que vous eussiez é¢ heureuse,
parce que son coeur aurail joué, aprés son arrivism
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Reine baissait la téte. Son instinct avait deviné
toutes ces choses.

Les deux promencurs so rapprochaient de la mai-
son. Soudain, M. de Saint-Ande dit A sa mitee @

— Vous me pardonnerez de vous avoir menti en
vous parlant d’un parti possible pour vous. Je tenais
beaucoup A votre aveu, voulant voir clair dans votre
Ame. 11 est forl probable que parmi nos relations,
vous découvrirez celui qui saura VOus plaire, et je
souhaite de tout mon cceur que ce soil res rapide-
ment. .

Reine ne se formalisa pas de cette supercherie, sa-
chant que son oncle élait obligé de recourir A des
fins rapides pour s'instruire sur chacune d’elles.

CHAPITRE VIII

M. de Saint-Ande étail Lrds content du résultat de
sa politique. Le caractére de Reine lui élait apparu
clair comme un morceau de cristal de roche. Il re-
grettait méme le doute qu'il avait eu d son égard
el se donnail comme excuse qu'il est difficile de pé-
nétrer une dme.

Celte journée fut joyeuse entre toules. Lydia, elle-
méme, paraissait plus expansive que de coutume.

Le soir, aprds diner, alors que 'on était réuni au
salon, & l'exceplion de Jeanne et de Rosa, M. de
Saint-Ande annonga :

— Ma chere Lydia, nous sommes enchantées, ma
femme et moi, d’avoir retrouvé une famille. Nous es-
pérons que vous voudrez bien nous donmer la joie
de venir A Paris, pour y passer I'hiver toules les
quatre. Nous repartirons d'ici, sans avoir vu vOS
sceurs, ce que nous regrellons beaucoup.
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Lydia baissa le front. Elle agitait les doigts sans le
savoir, comme si elle élait sous I'empire d'une pen-
sée qui la dominait.

Soudain, elle dit, d’'un ton sec qu'on ne lui con-
naissait pas :

— Reine.. va chercher Jeanne et Rosa.

Reine la contempla, surprise, puis, clle eut un pe-
tit rire léger et disparut, riant toujours.

Dans le salon, le silence était tombé. Les deux
jeunes filles survinrent, suivies de Reine.

— Mes cheres enfanls, s'éeria M. de Saint-Ande,
en leur tendant les bras. Je vous félicite pour le dé-
vouement et I'humilité que vous avez monltrés.

— Je suis honteuse, commenga Lydia, il faut que
je vous explique...

— Nous avons tout compris | intervint Jeur tante.

— C’¢tait si ennuyeux de n’ayoir pas de cuisinitre,
dit Jeanne, de sa voix rieuse, et c’est si difficile
d’dtre & table quand on cuisine, que j'ai trouvé ce
moyen.

— Et il fallait bien quelqu’un pour servir, ajoula
Rosa ; la pauvre Jeanne ne pouvail pas surveiller les
plats et les passer.

Réintégrées dans leur personnalité, les deux jeunes
filles se montrérent sous leur véritable jour.

M. et Mme de Saint-Ande, aprés avoir donné la
riposte & leurs nidces, redevinrent pratiques. M. de
Saint-Ande dit donc sans préambule :

— Mon jeune ami Jacques de Barjarec a trouvé
Jeanne tout A fait A son gré.

— Moi l.. s'éeria Jeanne, interloquée ; mais ol
a-t-il pu me voir ?

— Au marché, hier, quand vous entriez chez le
grainetier.

— Et je ne me doulais de rien.

— Tant micux ! Seriez-vous décidée, ma nidcs, &
aider ce jeune ptre dans sa tiche P

— §’il a les qualités que je souhaile chez un ma-
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i, ce sera tris volontiers. Jespire que ses enfants
m’aimeront, parce que je suis toule décidée A les
aimer.

— A la bonne heure | Voici une franche déclara-
tion qui simplifiera les choses. Je vais envoyer un
mol & mon ami pour I'inviter & venir nous consacrer
quelques heures en compagnie de son fils, et vous
jugerez si ce mariage peul se conclure.

Deux jours aprés cetle conversation, Jacques de
Barjarec vint avec son pére. Quand M. de Sainl-Ande
entendit leur automobile, il alla au-devant des visi-
teurs et les présenta dans le salon olt les jeunes
filles Glaient réunies avec leur tante.

Quand Jacques serra la main loyale que lui ten-
dait Jeanne, il comprit qulelle I'accepterait. Il lui
avait plu & premidre vue.

Jacques paraissait émerveillé de I'atmosphire sai-
ne, joyeuse, qui régnail dans celle vicille demeure
ob tout un passé vivait. 11 admirait les bahuts lor-
rains, les antiques armoires, les huches & pain, les
secrétaires massifs ornés de ferrures -travaillées,

11 retrouva une gaielé qu'il croyail complétement
atrophide, en écoutant les réparties, les rires, les
¢élans des quatre jeunes filles.

11 examinait Jeanne et il découvrait qu’elle était
bonne, par sa franchise aimable, par sa bouche aux
lévres pleines, fendue en arc.

Elle lui demanda :

— Voulez-vous que nous fassions un tour de parc ?

Cette invitation ne parul déplacée & personne, par-
ce que chacun savait dans quelle intention les deux
messicurs de Barjarec étaient 1a. Aussi bien, Jeanne
aimait trop les silualions neltes pour laisser les cho-
ses dans l'incertitude.

Ils sorlirent. Ils enfilérent la grande allée de sa-
pins ol déjd quelques strobiles tombaient. Jacques,
trés ému, sentait les mots s’étrangler dans sa gor-
ge. Cette belle jeune fille, & la démarche souple,
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aisée, lui inspirail infiniment de respect et d’admi-
ration. Il la sentait forte devant la vie, maitresse
de sa voloné, défiant 1'adversité.

Elle parla. Sa voix résonna douce et ¢nergique en
méme lemps.

— Nous ne discuterons pas de la beauté des arbres,
pas plus que de la saison morose qui s’approche.
Nous savons, I'un et 'autre, le projel que 1’on tente
d’élaborer en notre faveur. J'ai appris que volre
veuvage vous laisse bien désemparé et que le sort
de vos chers petits vous tourmente. Or, j'aime les
enfants, ma joie serait de les élever, de former leur
dme selon les traditions que j'ai recues.

Jeanne se tut. Elle me pouvait rien dire de plus.
Elle avait montré le fond de son cceur, en parlant
des enfants. Le pdre pouvail comprendre qu’elle ne
demandait pas mieux que de s'unir & lui pour mener
A bien la tiche que Dieu leur donnait.

Jacques approuvait cette loyauté, cette facon droi-
te d’envisager les choses.

Son embarras disparut et il répondit avec chaleur :

— "Vos paroles changent mon existence. Je me
voyais que nuages amoncelés autour de moi, et main-
tenant, un rayon de soleil m’envoie sa lumitre. Ma-
demoiselle, soyez bénie pour la perspeclive de bon-
heur que vous dlargissez devant moi. 8i vous voulez
bien m’accepter pour volre mari, je vous en serai
profondément reconnaissant. Mes jours sont parfois
bien douloureux, mais je n’aurais pas osé espérer
rencontrer un cceur compatissant comme le vtre.

Jeanne lui tendit la main, d'un geste spontané.
1l Ia poria A ses ldvres en murmurani : )

— Merci.

Il y eut un silence. Leurs pas résonnaient dans
Tallée, écrasant les aiguilles de pins.

La jeune fille se reprit la premitre :

— Je suis sincere. Je me vouerai de tout cceur a
la tiche que la Providence me désigne. Je suis mé-
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me heurcuse de lentreprendre, parce que j'aime
me senlir nécessaire dans la vie. Ne pensez pas A de
Yorgueil. Je suis génée de ma personne quand je
me crois inutile. Je serai donc dans mon ¢lément en
vous secondant.

Jacques était profondément ému par cet accord.
La franchise de Jeanne le touchait ainsi que son dé-
sintéressement. 11 Tui semblait qu'elle élait digne
d'une situation plus enviable, et modestement, clle
se jetait dans une mission délicate qui aurail effrayé
des femmes courageuses.

1ls rentrérent dans la demeure et chacun devina
qu’ils s'étaient compris. Jeanne élail transfigurée.
Elle, qui n’avait affiché aucun penchant pour le
mariage, se voyait déjd mere, lout en devenant la
fiancée d’un homme charmant, dont elle appréciait
la distinction et la délicatesse.

Tout I'aprés-midi se passa dans un enchantement.
Les sceurs de Jeanne montraient des fronts resplen-
dissants, el Reine était peut-8tre la plus contente.

1l se mélait & sa joie, un amour-propre satisfait.
Elle pensait aux Sabas pére ct fils, en se disant
qu'ils seraient surpris qu'une des leurs pil [faire
un trds riche mariage, dans leur milieu. C’était
une petite revanche de la vie el Reine eslimail que
toutes les quatre I’avaient méritée. Maintenant Jean-
ne n’avait plus quun désir : voir au plus tot les
enfants de Jacques. Rendez-vous ful pris pour le
lendemain, et il fut convenu que le fiancé viendrait
chercher les habitants du chiteau dans son automo-
bile. Des au revoir joyeux ponctuirent donc la sé-
paralion. 4

Quand les jeunes filles se retrouvdrent seules, le
soir, dans la chambre de Lydia, cetle dernitre de-
manda

— Ainsi, ton fiancé t’a agréée tout de suite ?

— Absolument. Je me me souviens plus d’avoir
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révé d’un type d’homme, mais je n’aurais pas en-
visagé mieux.

— A la bonne heure | répartit Lydia, voici une
union qui se prépare sous les meilleurs auspices.

— Ce qui me plait profondément, c'est que je me
quillerai pas notre chére maison, ajoula Jeanne,
c’est une grande douceur et un soulagement pour
moi.

— Il est certain qu'il y a de la place pour mous
toutes.

— Mais je m'imagine que vous allez vous marier
toutes les trois, pendant que vous serez & Paris l...
s'écria Jeanne avec gaité.

Les paroles de ce soir-la furent empreintes d’en-
thousiasme et de confiance. Des ondes de joie sem-
blaient naitre 3 chaque seconde dans la pidce, telle-
ment l'optimisme s'ancrait dans le cceur des quatre.
Jjeunes filles.

-— Comme ma neuvaine a réussi | s’écria Jeanne,
au-deld méme de nos espérances |

— J'ai bien fait de guetter le facteur du haut de
mon belvédere... j'ai eu trois minutes de bonheur
de plus, ajouta Rosa. Tout ce que nous vivons
vient de la letire de motre oncle.

— Oui, el ce sonl nos parents qui nous l'ont en-
voyé ; mos morts nous gardent.

Les jeunes filles se dirent enfin bonsoir, en s'ar-
rachant aux commentaires du passé et du présent.

Le lendemain, ce me fut pas sans émotion, que
Jeanne monta dans I'auto de Jacques. Cependant, elle
paraissait paisible et son visage ne reflétait que la
sérénité.

Quand ces dames descendirent devant le perron
et que Jeanne apercut les quatre enfants qui la re-
gardaient curieusement, elle trembla un peu de ce
premier contact. Mais, aimant les jeuncs dmes, elle
sut les conquérir par ses paroles simples et sa gaité.

Elle reconnut en eux de bonnes natures, quand

2
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un peu plus tard, effectuant un tour de parc avec
eux et leur pere, elle les vit prévenants et tendres,
les uns envers les autres.

Aprés ces quelques heures passées ensemble, Jean-
ne et Jacques acquirent davanlage encore la con-
viction de se convenir parfaitement. Un programme
de vie fut ébauché. Des principes furent netlement
affirmés. Jeanne élait pieuse et désirail un mari qui
le fit. Jacques partageait heurcusement ses vues. Au
moins 'union serait-elle complite sous ce rapport.

Quand Jeanne se retrouva dans la vieille demeure,
elle 6lait plus grave que la veille, parce qu'elle
avait approfondi toute la responsabililé dans laquelle
sa vie s’engageait. Elle savail qu'elle y ferait face.
elle étail jeune, mais l'isolement dans lequel ses
sceurs el elle s’étaient trouvées les avait miries.
Celte union ne se créait pas sur des appréciations
physiques, mais sur des qualités de fond, et des de-
voirs netlement définis.

Lydia, avant de s'endormir, pensait & cet heurcux
événement, Enfin, 'une d’elles allait fixer ses jours
et elle en ressentail un alldgement. Sa nature qui ré-
pugnait A I'épanchement, surtout quand il s'agissait
de tristesses, se transformait. Soudain, l'avenir lui
paraissait facile. Elle était surtout contente de sa-
voir que Jeanne ne quitterait pas le toit paternel.

Un maltre allait venir., La demeure retentirait
d’ordres, d’appels ; les échos se renverraient les rives
des enfants, les vieilles dalles seraient piétinées de
nouveau par les pieds alertes.

Le cceur dé Lydia battait d’aise. Personne ne sa-
vait combien elle avait souffert parfois, dans les
nuits pesantes, de se sentir la seule protectrice de
ses sceurs livrées au hasard des rencontres, a la ma-
lignité des voisins.

Souvent, elle avait révé d’habiter une ville popu-
Jeuse, dans un apparlement exigu, ol elles seraient
i labri. Mais le courage lui avail manqué. Résider
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dans la demeure familiale, c¢’était lenir dans sa
main le fil fragile qui reliait au passé. C’était
aussi la vie matériclle assurée par les produils que
I'on cultivait dans la propri¢té. Puis, quel travail
assurer & ses sceurs dans une ville inconnue P

Aujourd’hui I’horizon s’éclairait parce que Jeanne
resterait an foyer ancestral, Puis, si 'une ne se ma-
riait pas, elle la scconderait dans sa tiche d’édu-
catrice. La maison n’aurait plus cetle immobilité
qui parfois, paraissait tragique d Lydia, plus con-
cenlrée, moins aclive que ses sceurs,

Ce soir-1y, elle vivail une heure inoubliable de
séeurité. Elle ne pensait pas & soi. Pour elle, I'avenir
était encore un trou noir, sans lueur. Elle se disait
qu’il fallait d’abord que les jumelles cussent leur
bonheur devant elles, avant de s’occuper du sien,
Mais elle ne désespérait plus maintenant. Et son
bonheur, & elle, de quoi se composerait-il ? Tou-
jours le méme réve la hantait. Aider un &re dans
son ascension, lui prouver par un amour élevé que
I'on peut aimer la valeur d’un homme, ses quali-
tés morales, son élan vers la dislinction, sans s’oc-
cuper de la médiocrité ou il est né et dans laquelle
il a vécu.

Trouverait-clle cet esprit admirable et formeraient-
ils le couple idéal qu’elle envisageait ? A vrai dire,
elle se qualifiait d'ulopiste, mais elle ne pouvait dé-
tacher de ses réves ce qu’elle appelait une bonne ac-
tion & tenter. Elle risquait peut-étre d’y perdre son
bonheur mais elle estimait que elle i
elle aurait accompli une ceuvre utile.

Le lendemain, Mme de Saint-Ande qui, dans sa
chambre, s'entrelenait avec Lydia, Iui annonga :

— Nous avons fixé notre départ & la semaine pro-
chaine.

— Oh | protesta Lydia.

— Nous ne pouvons nous éterniser chez vous, ma
chire enfant, d’autant plus que vous aurez une pé-
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riode d’occupalions provoquées par le mariage de
volre sceur.

Lydia pencha le front. Elle songeait que se ma-
rier ne comporte pas seulement des paroles tendres
et poéliques, mais qu'il y a aussi loute une suite
de dépenses. Or, P'argent se raréfiait depuis 'arri-
vée de leurs oncle el tante.

Mme de Saint-Ande nota le nuage qui passait sur
les lraits de sa nidce, et elle conlinua avec un natu-
rel parfait :

— Nous avons pensé, volre oncle et moi, que
cela pourrait simplifier les appréls du mariage de
Jeanne, en vous priant de rentrer avec nous & Paris.
Elle pourrait s’y marier, el elle reviendrait ici aprés
son voyage de noces si elle en fait un. Nous mous
chargerions de tous les frais comme si vous éliez
nos propres filles,

Le visage de la jeune fille devint rayonnant, et
elle s’écria avec une fougue qu’on ne lui aurait
pas soupgonnée :

— Oh ! ma tante | que vous ¢les bonne ! mais ne
sera-ce pas indiscret de motre part de vous laisser
des dépenses telles ?

— Ne vous tournientez pas A ce sujet l.. Nous
serons bien heurenx de vous giiter un peu.

Lydia, quand elle quitta sa tante, se hita de re-
joindre ses sceurs, qui, dans la cuisine, échangeaient
des impressions gaies sur toul ce qui leur survenait.

— Mes amies, s'écrin Lydia, nous allons partir
pour Paris & la fin de Ja semaine. Nous serons dé-
frayées de tout souci pécuniaire et le mariage de
Jeanne aura lieu chez notre oncle.

Elle avait jelé cela d’une haleine et quand elle eut
fini, Rosa batlit des mains en s’exclamant :

-— Nos cousins sont de chics types !

— Ga, par exemple, ajouta Reine, c’est une belle
surprise | J’aurais aimé pourtant que 1'on vit Jean-
ne ici, en mariée, mais en y réfléchissant, ce sera
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plus commode & Paris | Tant pis pour notre amour-
propre.

Jeanne, de sa voix sereine, prononca :

— Voild une solution qui me plait... Je n’aurai
rien A cuisiner, peut-lre, et mon fiancé pourra me
voir avec des mains plus élégantes. Je trouve que
notre tante est fort intelligente. Quand nous revien-
drons de voyage, notre maison nous sera plus agréa-
ble.

—_ i vos enfants y seront installés | s’écria Reine.

— Ce sera merveilleux | murmura Jeanne... Dé-
cidémenl, ma neuvaine a bien réussi. Il y a trois
semaines seulement, nous n’espérions pas un chan-
gement aussi radical dans nolre situation.

— Moi, la téte m’en tourne, assura Rosa. Depuis
que je sais que Jeanne va se marier, il me semble
que nous nous marions toutes | -

— Non... heurensement I... dit Lydia, cela com-
pliquerait la situation.

— Nous partirons donc bientdt, reprit Jeanne ré-
veusement ; il faudra que je prévienne Jacques car
nous avions un projet.

— Lequel ? interrompit Reine, toujours impé-
tueuse.

— Nous avions I'intention de nous rendre A Sion.

— La Colline Inspirée | s'éeria Rosa. Clest vrai,
il faut y aller en pélerinage pour que vos fiancailles
soient bénies et que les ndires ne tardent pas trop
longtemps. C

— Quelle bonne idée vous avez cue la L.. dit Rei-
ne A son tour ; nmous qui n’avons jamais pu mnous
joindre & aucun pélerinage.

— Notre oncle et mnotre tanle seront ravis de
nous accompagner d Sion.

— Je I'esptre. Le moment du grand pélerinage
de septembre est passé, mais ce sera préférable, nous
aurons moins de monde autour de nous.

Jeanne dit :
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— Je vais me concerter avec Jacques. Nous pour-
rions accomplir ce pélerinage mercredi, si vous n'y
voyez aucun inconvénient ?

~— Aucun, approuvérent ses sceurs,

— Est-ce que lout cela est vrai, mon Dieu ? cria
Rosa délirante de joie.

— Comme tout peut changer subitement | s’ex-
clama Reine. Il est vrai que nous avons fant prié.
J'étais tellement pressante dans mes supplications
que j’avais peur d’ennuyer le Bon Dieu et ses saints.

— 11 est vrai que tout ce qui nous arrive lient du
miracle | Ce cousin qui survient, ce Jacques qui cher-
chait femme, continua Jeanne radieuse.

Les quatre sceurs expostrent leur idée & leurs cou-
sins. Ceux-ci furent tout de suite consentants A celle
expédition, et comme on devait se rencontrer avec la
famille de Bzu-jnnc A la messe du dimanche, on
mmmndmlt du jour et de I'heure.

ﬂcqucs vint cet aprés-mi Ce fut une joyeuse
arrivée sans étre une surprise pour Jeanne qui l'es-
comptait. Mais ce qui fut un triomphe, c’est que
le chien Trouvé qui avait tout A fait adopté le do-
micile de ses nouvelles mattresses, bondit au devant
du visiteur en lui témoignant une joie exhubérante.

Reine qui venait de faire sortir ses chiens du
chenil, suivait. Quand elle vit Trouvé manifester
tant de sympathie & D'arrivant, elle comprit qu’il
revoyait son maitre.

— Il est donc & vous ? s'exclama-t-elle.

~— Comment est-il ici ? moi qui croyais qu'on
me l'avait volé

— Je I'ai ramassé exténué dans un fossé.

— La pauvre béte | je suis sir quon l'avait em-
mené Irs loin el que ses forces l’ont trahi.

— Il a été bien soigné.

— Je n'en doute pas, et c’est pourquoi il n’est
plus rentré. Je suis bien content ; mon bon Gripp |

— Je l'appelais Trouvé,
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— (’est original l... ah | quelle bonne journée L.
mon bon' chien...

Jacques de Barjarec élait ravi.

Reine raconta vite I'incident 2 ses sceurs et Rosa

Al

— Enfin | voild un des chiens que Reine a récoltés
qui reprend possession de son pére | Il ne faut vrai-
ment douter de rien... Tout arrive.

Jeanne parla’ sans tarder, du projet d’aller & Sion
qui se trouvait avancé de quelques jours, par suite
du départ pour Paris avec les cousins de Saint-Ande.

Le mercredi fut accepté. Tout ce mouvement trans-
portait les jumelles d’allégresse.

— Il y a des fées... il y a des fées .. répétait
Rosa.

— 11 y a surtout la Providence qui a eu pitié de
nous, renchérissait Reine.

— Quel tourbillon nous vivons !

— Ah | on se sent respirer | Quand je pense que
notre seule distraction élajt d’aller au marché de
‘Toul | Bonté divine ! fallait-il étre assez abandonnées!

Le mercredi a. Au début d’octobre on a par-
fois la surprise d’'un beau soleil. Clest ce qui fut.
Vers neuf heures, les ons solaires percirent la
brume et la nature apparut toute parée de sa mélan-
colie automnale.

Messieurs de Barjarec arriverent chacun dans leur
automobile. Les jeunecs filles y montérent avec en-
thousiasme et M. et Mme de Saint-Ande ne pou-
vaient s’empécher d'¢tre attendris devant leur joie si
fraiche.

Les automobiles prirent la route de Vézelise pour
aller jusqu’a Pré sous Vaudémont,

La colline de Sion fut devant eux. Elle se décou-
pait nettement sur le ciel clair en sa silhouette im-
mobile. Elle est la poésie de ce coin de terre, de
ces champs dorés ou bruns, de ces villages sur les-
quels elle exerce sa vertu séculaire,
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Les visiteurs parvinrent & Uesplanade plantée d’ar-
bres dont les feuilles tombaient mollement sur le
sol. La basilique de pierre s’offrait & leurs regards.
Son clocher était surmonté par une stalue immense
de la Vierge, dominant la plaine.

— Notre-Dame de Sion, souveraine du comté,
murmura M. de Saint-Ande.

Jacques et Jeanne étaient plus émus que leurs
compagnons, car ils élaient 1A pour se préter ser-
ment mutuellement devant Ia Mere des Douleurs,
Mére de I'Espérance aussi et Consolatrice des pei-
nes,

Les quatre jeunes filles sortirent transfigurées de
I’église. Elles venaient de faire un pacte de ferveur
avec Ja vie, lui donnant toule leur confiance.

Derritre Ia basilique, & douze cents mélres envi:
ron, s'érige la Lanterne des Morts, ou le signal
Barrds, élevé A la mémoire du grand patriote. Dans
le prolongement de ce Signal, les excursionnistes at-
feignirent Vaudémont, le vieux village lorrain au-
dessus duquel était planté nagudre le chiteau fortifié
des ducs de Vaudémont.

Un seul pan de mur indique 'endroit de la célbre
demeure. Toules ces ruines, ces débris légendaires
semblent perdus au milieu de I'immense paysage...

— Que c’est vaste | murmura Lydia.

— C’est impressionnant... appuya M. de Saint-
Ande, qui ne pouvait détacher ses regards de 1’ho-
rizon ; et, ajouta-l-il, je me parle pas tant de ces
plaines qui se déroulent & perte de vue, que du
souffle mystique qui se dégage de’ celte Lorraine
catholique..

Lydia, se prés de sa tante, ne parlait plus
beaucoup. Ce n’était pas son habitude de 8’épan-
)che]l;. Elle jouissait en silence de fout ce qui s’offrait
a elle.

Ol\éL de Barjarec conduisail, et son ami était & son
cOté.
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Dans l'autre voiture, Jacques tenait le volant,
ayant sa fiancée assise pris de lui. Les deux jumelles,
sur la banquette du fond, ne cessaient de parler.
Malgré la fatigue de la journée, elles restaient plei-
nes d’entrain.

Elles savaient que leur vieille demeure ne rectle-
rait plus le vide, ni la tristsse. Elles y rentraient,
joyeuses, sachant qu’une période nouvelle les atten-
dait.

En cours de route, Jeanne dit :

— Si j'allais embrasser nos enfants, qu’en pen-
sez-vous, Jacques P

— C’est une charmante idée !

Un léger crochet et les voitures sarrétérent de-
vant I'habitation des Barjarec.

C’était une construction sans grand charme, plu-
ot petite et située dans un fond.

Au bruit des autos, les enfants accoururent et se
précipittrent au-devant des arrivants. Ils embrassd-
rent leur pere et se jetdrent dans les bras de Jeanne.
Puis, ils se tourntrent vers les jumelles, pour qui
leur sympathie était instinctive, parce qu’elles
étaient les plus gaies et les plus jeunes.

CHAPITRE IX

L’arrivée des qualre sceurs a Paris fut pour elles
un ¢éblouissement.

M. et Mme de Saint-Ande n’avaient jamais parlé
de leur installation, pas plus qu’ils n’avaient laissé
entrevoir les moyens dont ils disposaient. Aussi les
jeunes filles furent-elles surprises quand elles virent
venir au-devant de leurs parents un chauffeur en
livrée qui s’empara des bagages. A la sortie, M. de
Saint-Ande fit monter ses compagnes dans une lu-
xueuse automobile.

Le quartier de la gare de I’Est fut vite dépassé,
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et la voiture s’arréta dans un des plus beaux endroits
de Paris, non loin de I'Etoile, devant un hotel élé-
gant,

Les jeunes filles ne pouvaient plus articuler un
mot, tellement la stupéfaction leur serrait la gorge.

Leur installation s’effectua au milieu de leur plus
vif élonnement. Elles étaient émerveillées de tout le
luxe de ce splendide hotel.

A parlic de ce jour, les heures coulérent ainsi
que de I’cau entre des pierres lisses.

M. et Mme de Saint-Ande voulaient que leurs nié-
ces eussent (oules les distractions, et elles ne se las-
salent pas encore des magasins, des monuments ou
du thédtre, quand ce n'élail pas quelque magnifique
concert.

II y eul aussi des occupations utiles.

Mme de Saint-Ande patronnait beaucoup d’ocuvres
depuis son installation & Paris, et ses nidces lui fu-
rent de précieuses auxiliaires,

Jeanne, la plus zélée, n’oubliait pas qu’elle avait
des robes & commander. Mme de Saint-Ande prit un
and plaisir & la conduire chez de bons faiseurs on
elle el ses sceurs se livrdrent A une coquetterie de leur
dge, en prévision de la cérémonie du mariage devant
avoir liew au milien de janvier,

Jacques de Barjarec eiit aimé une solution plus
rapide, mais Madame de Saint-Ande avait protesté.
Elle désirait que sa nitce jouit de Paris et qu'elle se
reposit des travaux absorbants qu’elle avait fournis
depuis tant d’années.

Elle sortait d'une tiche ingrate, et elle allait re-
prendre un autre genre de devoir. Une accalmie
était nécessaire.

Jacques de Barjarec avait loué un appartement a
Paris, et les enfants y habitaient, sous l'eil de leur
ptre et de leur gouvernante,

Jeanne, dans ces conditions, se plaignait moins que
jamais de la vie. Et si elle profilait de quelques
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distractions parisiennes, elle négligeait les soirées
dansantes ol les jumelles prenaient tant de plaisir.

11 arriva que dans I'une de ces réunions, Rosa fut
remarquée par un jeune ingénieur des Mines. Son
visage mulin, ses yeux vifs, ses maniéres franches
lui plurent. 11 y avait dans son maintien une aisan-
ce en méme temps qu'une ingénuité qui le frappe-
rent. 11 sut qu’elle était la nitce de M. de Saint-
Ande, el comme il avait des amis qui fréquentaient
ce salon, il demanda & se faire présenter.

Madame de Saint-Ande invita le jeune homme sur
la recommandation élogieuse qu'on lui en fit. Clest
ainsi que René Martelet put enfin échanger quel-
ques paroles avec Rosa.

— Mademoiselle, les parisiennes seules ont cet en-
train... cet allant...

Est-ce vrai ?

— Je vous l'assure.

— Eh bien... c'est la premitre fois que je sé-
journe & Paris | Je suis Lorraine, et jusqu’alors
j’ai vécu danms un vieux chiteau.

— Est-ce possible ?

Le jeune homme élait confondu, et Rosa s’amu-
sait de sa méprise.

— Oui, monsieur, nous vivions qualre sceurs sous
un boisseau, au milieu d’une plaine ol l'on voit &
perte de vue des sapins sombres.

— Oh

— Et de temps & autre, un vol de buses venait
animer le lableau. .

L’étonnement paralysait un peu René Martelet.
Voyant Rosa dans ce cadre, il I'avail crue riche, mais
s’avisait qu’elle ne l’était peut-ttre pas. Doué de
bon sens, il se disait que les chdlelains qui restent
enfouis d'un bout de I'année & l'autre sous leurs
vieilles tours, n’ont souvent pas le moyen de circuler.

11 possédait de la fortune et sa situation élait belle.
11 avait vingt-neuf ans et ses parents le pressaient de
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¢ marier. Or, Rosa n’avait eu qu'd paraitre pour
le conquérir.

— Mademoiselle, vous séjournerez longlemps &
Paris ?

— Tant que mon oncle el ma tante le voudront.
Jeanne habitera notre maison avec son mari, et nous
n’aurons plus autant besoin de nous occuper de la
propriété.

1l resta songeur, puis il murmura :

— Vous plairait-il que je confie & Mme de Saint-
Ande que je voudrais bien revenir quelquefois cau-
ser avec vous

Elie le regarda bien franchement, elle aussi, puis
elle rougit en répondant :

— Il mg semble que cela me serait tris agréable.

— Merci, dit-il simplement.

René Martelet, apres avoir pris congé, réfléchis-
sait A I'édlan qu'il avait cu. 11 ne le regretinit pas,
trouvant Rosa tout A fait & son goiit. Il se promit
de demander & Mme de Saint-Ande l'autorisation de
faire plus ample connaissance avec sa nidce.

Le lendemain, il devait aller en Seine-et-Oise pour
passer la journée chez un de ses amis, grand agri-
culteur. C’était d'ordinaire pour lui une vraie féte
de revoir cel inlime camarade, mais aujourd’hui,
I"image de celui-ci ne tenait plus la premitre place.
Le visage gracieux de Rosa effacait tout, éloignant
dans l'ombre tout ce qui n’élait pas lui.

René Martelet arriva chez son ami comme en un
réve,

~— Henri | Ah | comme il est agréable de se
serrer la main |

— Que je suis content, également |

Les deux camarades de colldge, bras dessus, bras
dessous, firent le tour du propriétaire.

Henri de Guirard avait I’agriculture dans le sang.
11 en aimait tous les travaux et en acceptait tous les
déboires.
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Henri parlail avee enthousiasme de sa vie, sans
uniformité, de ses labeurs diversifiés, et il plaignait
coux qui, chaque jour, s'astreignaient au méme tra-
cail sur la méme chaise.

__Je Tes prends en pitié .. Ah | s'ils étaient
plus nombreux, ceux qui aiment la lerre, que ce se-
rait sain et nécessaire pour I’humanité !

Henri s'arréla quelques instants, jpuis il murmura :

_ Pour que je sois compldtement heureux, il ne
me manque plus qu'ure chose : une femme qui com-
prenne la terre, une femme qui ne s’ennuierait pas
au millen de mes champs, et qui saurail en saisir la
majesté comme la podsie.

René lressaillit. Henri désirait se marier ? 8'il
lui proposait la gentille Reine, si versée dans les
travaux agricoles, si habile dans ses couvées, si
joyeuse devanl le spectacle de la nature | Ne serait-
ce pas 1a une épouse idéale, et s'ils épousaient les
deux sceurs, ne resserreraient-ils pas aussi leurs liens
d’amilié ?

Trds ému & la pensée de dévoiler son amour, il
murmura :

— Plus heureux que toi, jai rencontré celle que
je voudrais pour fiancée.

— Et tu ne me l'as pas annoncé tout de suite P
'éeria son ami avec reproche. ¥

—_ (lest si difficile d’avouer que l'on aime | Clest
un secret si lourd et si léger A la fois, parce qu'il
vous écrase et vous lransporte

—_ Je te fdlicile et m’en réjouis pour toi.

__ Je voudrais que tu en sois au méme point. 1l
me semble que je te laisse en arritre sur la route,
et cela me peine.

— Tu as une situation qui séduit une jeune fille,
tandis que mon exploitation n'a rien de tentant pour
une femme.

— Ecoute-moi bien, Henri, Ma future fiancée a
une soeur jumelle, élevée comme elle dans Je chi-
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teau d'un pays austére. Elle aime la campagne, les
champs, les animaux, et elle serait enchantée de
conlinuer sa vie de plein air. Comme toi, elle par-
court les sentiers, comme tu parcours ton domaine.
Malheureusement pour elle, ce n’est pas sur un beau
cheval comme le tien, mais sur un brave serviteur
qui ne sait plus bien courir.

Henri buvait les paroles de son ami. Il souriait.
Avoir celte compagne inallendue dans sa ferme mo-
dele, ne serait-ce pas un miracle P

1l demandait des détails :

— Ou pourrais-je la rencontrer pour lui exposer la
situation P Ou habite-t-elle pour le moment P Ma-
man va étre dans l’enthousiasme, elle qui me cher-
chait une fermidre | Et pour comble de joie, nous
serions beaux-fréres | Ah | mon cher, quelle sur-
prise |

Quand les deux amis se sépartrent, un échange
de promesse de se donner des nouvelles au plus tot
fut scellé.

René ne perdit pas une parcelle de temps.

Le lendemain, il sollicita un entretien de M. et de
Mme de Saint-Ande et leur exposa ses réves,

M. de Saint-Ande dit :

— Et la question fortune, monsieur ?

— Mon Dieu | J'aime votre nitce pour elle seule,
et je n’ai nullement pensé A I'argent.

— Je vous félicite pour le désintéressement que
vous montrez. Nos mitces n’ont pas de fortune, en
effet, mais, ma femme et moi élant riches et sans
héritiers, nous avons lintention de pourvoir aux
dots de ces quatre orphelines.

Confondu par ces cceurs généreux, René remercia
non sans émotion. 11 demanda s'il pouvait présenter
ses hommages & Rosa, et celte autorisation lui fut
accordée sans peine.

Quand les deux jeunes gens furent en présence,
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René Martelet murmura avec un battement de coeur
ot un regard éloquent :

— Avec volre assentiment, nous serons flancés,
Rosa chérie |

—_ Oh ! Est-ce vrai » Mon oncle et ma lante ont
deviné notre secret ?

— Ce m’en était plus un pour eux, chere Rosa.
1ls sont bons, aimons-les bien.

Rosa murmura :

__ Comme mnous avions tort de nous préoccuper
de I'avenir. Tout vient & son moment.

Puis, soudain, son visage s’assombrit

— Qu’avez-vous, Rosa ?

— Je pense A Reine... ¢’est ma jumelle,

René sourit :

_ Nous la marierons. Pourquoi Reine m’aurait-
elle pas son pendant de par le monde ? Jai un
ami qui'lui plaira certainement.

— Mais... c'est encore un miracle | s’écria Rosa.

—_ Eh bien | n’en parlons pas encore. Nous irons
chez Henri de Guirard avec votre sceur, el mous ver-
rons s'ils se plaisent. C’est un ag ulteur forcené,
et Reine pourra, comme c’est son réve, s’occuper de
la terre et des animaux qu’elle aime.

— Que vous étes bon, René |

Alors que le mariage de Jeanne devait avoir lieu
le vingt janvier, ce fut vers le dix, par un soleil un
peu phle, mais déja réconfortant, que René Mar-
telet emmena les deux jumelles el Lydia pour cette
course en Seine-et-Oise.

Henri de Guirard avait été prévemu. L’accueil que
Jes promeneurs recurent fut enthousiaste. Reine fut
d’abord émerveillée par l'aspect de la propriété si
savamment entrelenue. Elle ne songea nullement 2
un mari possible dans ce jeune homme. Son visage
ouvert, son entente de la culture provoquirent pour-
tant son admiration, mais elle ful surlout accaparée
par l'agencement de la ferme modele. Elle regar-
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dait partout en questionnant. Rien ne la lassait.

Le jeune homme la trouvait délicicuse. Reine par-
lait de créme, de petit lait, de caillé, d’élevages, avec
autant de facilité qu'une coquetle de ses toilettes ot
de ses fards.

Malheureusement, les jours de janvier sont encore
courts, méme quand ils sont ensoleillés, et il fallut,
aprés un godler savoureux, reprendre la route du
retour,

Reine nota que Mme de Guirard Iui pressait lon-
guement la main en souriant avec affection, Puis,
elle s'avisa également que le jeune fermier la Tegar-
dait tendrement, avec des yeux suppliants. Elle en
ful émue, el, avec une rapidité soudaine, elle com-
pril la manoeuvre de Rosa et de son fiancé, La fer-
me, ses innovations, ses perfectionnements s’efface-
rent A ses yeux pour ne plus laisser subsister que
la silhouelte d'un jeune homme sympathique.

Quand tout le monde fut réuni, avant le diner,
dans le salon o Mme de Saint-Ande atlendait ses
hotes, en compagnic de Jeanne, René Martelet, qui
faisait partie des convives, dit toul haut & M. et a
Mme de Saint-Ande :

— Mon ami, Henri de Guirard, est confondu
d’admiration devant la science agricole de Mile Rei-
ne de Saint-Ande ; ses parents sont charmés par
sa simplicité et je crois bien que vous recevrez d'ici
peu une demande en mariage.

Madame de Saint-Ande manifestait un étonne-
ment qui n’élait pas joué, et M. de Saint-Ande bat-
tait des mains.

— Eh bien | s'écria-t-il, le séjour de mos nidces
sous notre loit s’abrége rapidement |

— Je vous reste, mon oncle, interrompit Lydia,
souriante.
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CHAPITRE X

Le temps passa. Le mariage de Jeanne eut lieu.
Les jumelles furent ses demoiselles d’honneur avec
leurs fiancés.

Puis, deux mois aprds, environ, dans la semaine
de Piaques, Rosa el Reine eurent leur tour.

Un aprés-midi, alors que Lydia donmait une le-
con de catéchisme & plusicurs jeunes garcons, elle
vit entrer, dans la salle ot elle élait, un grand jeune
homme mince oni lui demanda

— Veuillez m’excuser, Madame, mais M. 1'abbé
Détéor n’est pas ici P &

— Non, monsieur, il vient de repartir, et nous ne
le reverrons que demain,

— Comme c’est ennuyeux |

— Pourrais-je me charger de volre commission,
si cela vous dérange de faire la course ?

— Vous étes bien aimable, Madame, mais il serait
nécessaire que je lui parle moi-méme. Je dois don-
ner une conférence & un de ses palronages pour jeu-
nes gens.

— Ah | bien.

Le jeune homme prit congé, et Lydia ne put s’em-
pécher de penser & lui.

L’aspect de cet inconnu lui plaisait. Son maintien
réservé, sa facon retenue de s’exprimer, son élocution
pleine d’élégance, lui prouvaient que c’était un hom-
me de bonne éducation.

Le jour ol elle revit M. l'abbé Détéor, elle lui
dit

— Un de vos conférenciers est venu me trouver...
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— Ah ! oui, Philippe Jiromal, un de mes an-
ciens éldves. 11 a trente-deux ans, cela ne me rajeu-
nit pas. C'est un homme étonnant.

Lydia resta muette. Elle aurait voulu questionner,
mais ne l'osait pas.

— 11 est admirable, continua le bon prétre. C’est
le fils d’une mercitre de la banlicue parisienne, dont
le mari étail employé au gaz. A I'école libre, le pro-
fesseur a remarqué ce jeune garcon, et il a pu obte-
nir une bourse pour lui. De classe en classe, il a
obtenu les premiers prix, puis il a préparé le
concours de I'Inspection des Finances, ou il a eu les
meilleures notes sur six élus. Il est d’une modestie
absolue. Il aime sa mére d'une facon touchante, et,
naturellement, il est tout pour elle. C’est, comme
vous le voyez, le fils de ses ceuvres, et je vous assure
qu'il a eu du méri e qui lui manque, ajouta
le bon prétre en hésitant, c’est un bon mariage. Ce
serait le couronnement de sa jeunesse irréprochable
et sa récompense aussi.

En disant tant de bien de son ancien éleve, 1’abbé
Détéor ne pensait nullement & une union entre Phi-
lippe et Lydia. Il pensait, dans son bon sens, d une
jeune fille du méme milieu que Philippe, mais avee
une dot.

Lydia de Saint-Ande écoutait 1’éloge de ce carac-
tére et posail des questions. L'abbé Détéor ne s'avisa
pas quelle s'intéressait beaucoup d son jeune ami,
et ses queslions me parurent pas élranges au prétre
qui n'y vit aucun but intéressé. Puis, quand il s'a-
gissait de Philippe Jiromal, ses paroles coulaient
d’abondance. J

Lydia ressentait pour lui une sympathie qui s'ac-
croissait & mesure qu’elle se remémorait tout ce
qu’en avait dit 'abbé Détéor. Mais comment ame-
ner un inconnu A une démarche qu'on désirerait
quiil fit ?

En attendant qu’elle trouvdt une solution, elle




ENTE 123

COEURS DANS L’ATT!

décida d’assister & la conférence qu'il devait donner
au patronage des jeunes gens.

Elle y emmena son oncle el sa tante, pour avoir
leur avis & l'issue de celte causerie.

Le résultat fut triomphant. Philippe Jiromal parla
avec une aisance, une virtuosité, une distinction qui
rallia tous les esprits. Non seulement, il témoigna
d'une connaissance parfaile de ses semblables, mais
surlout d’'une élévation d’dme émouvanlte.

M. de Saint-Ande murmura :

— Voici un conférencier remarquable, autant par
I"élocution que par les idées.

Le coeur de Lydia battit plus fort dans sa poitrine.

Son oncle conlinua :

— Je vais aller féliciter M. Jiromal.

Avee ¢lan, la jeune fille s’écria @

— Je vous accompagne, mon oncle |

Is arriverent prés du jeune homme.

— Monsieur, permettez-nous de joindre nos sincd
res compliments & ceux que vous recevez de fous.
Vous venez de parler comme un vérilable apoire.

— Je suis fort ému des paroles que vous me diles,
monsieur, ¢t je vous en remercie.

Lydia s’approcha et lui tendit Ja main & son tour.

— Oh | monsieur, quel bien vous pouvez accom-

Pour la premidre fois, elle s’abandonnait a la joie
de trouver un &tre semblable A elle et, malgré eile,
ses yeux ftrahissaient un appel a I’espoir.

M. de Saint-Ande remarquait 'ardenr qui se li-
sait sur le fin visage de sa nidce, et quand il rejoi-
gnit sa femme, parmi les remous de Ja cohue, il lui
glissa :

— Lydia me parait conquise par M. Jiromal.

Leur aparté fut interrompu par des personnes qui
passaient prés d’eux. Lydia, un moment distan:
les raltrapa.
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Quand elle fut seule, en face de son oncle et de sa
tante, elle aborda franchement la question
— M. Jiromal me plait beaucoup, et je serais heu-

comme son oncle et sa 1.mLc la regardaient,

surpris, simplement, elle raconta ce qu’elle savait
par M. ’abbé Déléor.

M. et Mme de Saint-Ande trouvaient la jeune fille
d’un modernisme exagéré, mais, dans le fond de

leur cceur, ils ne pouvaient lui donner plei t
tort. Lydia était dans le vrai, autant par le ccour que
par U'esprit.

Elle reprit avec enjouement :

— L'ennui pour moi est que je ne sais pas si ce
monsieur veut se marier, puis, il ignore aussi que je
suis préte & 1'épouser.

Sa tante murmura :

— Comment I'informerons-nous de 1’honneur qui
lattend ?

— Ce sera fort sunplo dit Lydia, sereine et déci-
dée, vous n’aurez qu’d prier M. 'abbé Détéor de s’oc-
cuper de ces préliminaires.

Les deux époux ne répondirent rien. La démarche
de Lydia leur semblait une audace. lls eussent pré
ré que le’ jeune homme se fit épris de leur midce.
La conclusion leur et semblé plus facile et plus
correcte.

Cependant, ils firent ce que Lydia leur suggérait.
1ls trouvérent dans le bon préire un auxiliaire dévoué
autant que chaleureux. 11 tenait Lydia en grande es-
time et il aimait Philippe Jiromal de tout son cceur.

11 fut un intermédiaire délicat. Il parla de la jeune
fille, comme s'il avait eu le premier, 1'idée de ce
mariage,

Le jeune homme sursaula aux premiers mots et
s'écria @

— Mais, cher monsicur 1'abbé, & quoi avez-vous
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pensé 1a L.. Cette jeune fille est d’'un monde supé-
rieur, et...

— Ta ta ta | me parlez pas de choses stupides, mon
ami. Votre valeur vous place & un niveau qui efface
les distances.

— Vous me flattez .. interrompit Philippe.

— Vous plait-clle ? demanda brusquement le bon
prétre.

— Je serais difficile | s'écria Philippe.

Le jeunc homme resta réveur un moment, puis il
reprit :

— Je ne demande pas micux que de revoir celte
jeune fille.

Ce fut avec un battement de cceur que le jeune
homme n’aurait jamais cru pouvoir ressentir qu'il
pénétra pour la premitre fois dans 1'hotel des Saint-
Ande.

Quand il entra dans le salon, ol se lenail Lydia
pres de son oncle et de sa tante, il eut un éblou
ment en la voyant si jolie, si gracieuse, s’avancer >
sa rencontre.

11 ne savait que prononcer les paroles banales qui
accompagngnt toute entrée dans un salon. 11 les mur-
murajt sans le savoir dans un réflexe inconscient.

Vite mis & Vaisc par les maitres de la maison, il
Teprit rapidement possession de ses moyens el une
conversation s’amorca.

Devant la compréhension de ses holes, qui Jui
parlaient de son ceuvre et de la bonne influence
qu’il exercait, il livra son dme.

Lydia écoutait. Son attention el son sourire, ses
bréves approbations témoignaient de 'intérél qu'elle
prenait & ce qu'elle entendait. .

Heureux, subjugué par celle sympathie confiante,
Philippe Jiromal se haussait & ses propres yeux, II
exposail maintenant ses idées pour Lydia seule.

Quand il repartit, il lui élait tout acquis.

Lydia, presque comme une fiancée, 1'accompagna
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Jjusqu’au seuil, ol ils se serrirent les mains longue-
menl, échangeant en un regard leur eulente réci-
proque.

11 entra chez sa meére, le cceur en féte.

— Maman, j’aime

Elle le contempla, ravie.

De santé délicate, affinée par la souffrance que lui
causaient des névralgies insupportables, Madame Ji-
romal avait continué le commerce de mercerie que
tenait déjd sa mdre. On la voyait toujours péle,
chercher dans les boites le coton ou la laine qu’on
lui demandait.

Mais, depuis que son fils gagnait plus largement,
elle vivait avec lui et avait cédé son magasin. Elle
désirait fort qu'il se maridt, parce qu’elle ambi-
tionnait de prendre pension dans une maison reli-
gieuse. Elle voulait le calme sans avoir A faire d'ef-
forts pour sourire quand elle souffrait. Elle avait
trop vécu en sourianl A ses clienles pour ne pas en
dtre falignée,

Aussi fut-elle heureuse de la nouvelle qu'il lui ap-
portait. Elle le laissa parler el ne fut pas élonnée.

Elle dit simplement :

Je souhaile que nul nuage ne vienne assombrit
ta joie. Du moment que M. I'abbé Détéor 'a guidé
vers celte famille, ¢’est que tu pouvais y entrer,

Quelque temps aprés, il regut une invitalion de
M. et Mme de Saint-Ande.

Quand il se senlit de nouveau dans cette atmosphé-
re cordiale, un grand bonheur envahit son dme.

Lydia se trouvait tellement i l'aise avec lui, si
proche par le cceur el le caractére, qu'elle racontait
la vie qu’elle menait, elle et ses sceurs, dans le chd-
teau de Saint-Ande.

Quant & Philippe, son cceur élait rempli d’émotion
et de lendresse. II ne savait comment formuler s0P
aveu, el il murmura doucement :

— J'aime et je respecte ma mére infiniment.
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C’élait dire : « Si vous pouvez épouser son fils,

je segrai vdtre ».
Elle répondit avec élan
— Seriez-vous I'homme que je crois, sil en était

autrement 7

»
Ce fut le scean de leurs fiancailles. Ils savaient
maintenant tous deux qu'ils étaient liés pour la vie,

devenus égaux par le cceur.

FIN
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UN SI JOLI REVE !

Par Jost REYSSA

CHAPITRE PREMIER

L’express venant de Paris stoppa dans un grince-
ment de freins, le long du quai de la peite gare
de Caprérac ; quelques voyageurs, paysans ou petits
bourgeois, mirent pied i terre, se dirigeant vers la
sorlie, cependant que le convoi, s'ébranlant 3 nou-
veau, reprenait sa course rapide.

Tont en remellant leurs tickets A Iemployé de
garde, les voyageurs en question échangeaient avec
lui un bonjour, une plaisanterie, car tout le monde
se connait en ce coin perdu du Limousin. Aussi, le
cheminot considéra-t-il non sans surprise la derniére
personne qui se présenta devant lui et qu'il n’avait
Jjamais vue.

C’6tait un homme d’une quarantaine d’années, au
masque coloré et expressif, aux yeux gris doués d'un
regard pergant.

(A suivre.)
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