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I

Suzette Lassonat a onze ans. Elle a fait sa 
première communion solennelle, il y a trois 
semaines, et depuis cette époque, elle cherche 
à se perfectionner. Elle a conservé sa manière 
indépendante de discuter, de trancher, d’imposer 
son « expérience » mais elle y apporte plus de 
douceur.

A certains moments même, elle est extraor­
dinairement souple et docile.

Sa mère est un peu inquiète de cette sagesse 
exemplaire, et elle suit l’évolution de sa fille 
avec un peu de méfiance. Souvent, un tel 
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calme donne naissance à une idée saugrenue, 
mais Mme Lassonat espère, que, cette fois, 
l’âge des innovations imprévues est passé et 
que Suzette va devenir d’un commerce repo­
sant.

Justine et Sidonie, toujours cuisinière et 
femme de chambre, ne sont pas moins sur­
prises.

— Vous ne trouvez pas, Sidonie, que mam- 
zelle Suzette est bien tranquille ?

— J’y pensais à l’instant, Justine. Il faut 
espérer qu’elle ne nous jouera plus de tours...

— Pour moi, le plus terrible, c’est quand 
M. Bob a été perdu... quelle histoire ? Et cette 
Suzette qui nous a ramené un autre petit 
monsieur, pour en faire un petit frère ! Quelle 
idée

— Maintenant, j’en ris, Justine, mais ce jour- 
là, j’en ai eu des angoisses.

A ce moment, Suzette vint dans l’office où 
discouraient les deux domestiques. Elles se 
turent en voyant leur jeune maîtresse.

— Alors, vous disiez du mal de moi, que vous 
vous arrêtez de parler.

— Oh ! que non, répliqua Justine, on vous 
vantait, on racontait que notre petite demoiselle 
était bien changée à son avantage.

Suzette ne souriait pas plus que lorsqu’elle 
avait sept ans. Elle resta donc sérieuse et pro­
nonça simplement :

— J’essaierai de me perfectionner encore.
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Les deux servantes la contemplèrent émer­
veillées et dirent entre elles :

— C’est tout de même une bonne petite 
nature.

— Elle a du cœur.
Or, Suzette réfléchissait beaucoup. Elle n’était 

plus étourdie. Elle connaissait tous les péchés 
de son âge qu’il ne fallait pas commettre, et 
il en était surtout un qu’elle était résolue à ne 
plus laisser passer.

C’était le mensonge. Suzette était décidée 
à dire la vérité à tout prix.

Avec une stupeur croissante, elle estimait 
que la plupart du temps, tout le monde men­
tait. Ayant dûment constaté ce fait, elle vou­
lait entrer dans le bon combat.

Ce soir-là, M. et Mme Lassonat recevaient à 
dîner, un ménage de leurs amis : M. et Mme Bra- 
bane.

Les deux enfants de ces derniers s’appelaient 
Marie et Paul. Ils étaient les compagnons de 
jeux de Suzette et de Bob. Mais ils étaient laids, 
et il fallait convenir de leur laideur.

Paul possédait un gros nez retroussé, une 
grande bouche qui s’ouvrait jusqu’aux oreilles 
quand il riait et il ne s’en privait pas.

Marie était rousse comme un chaudron de 
cuivre, avec des taches de son qui cachaient 
le fond de son teint. Elle clignait d’un œil 
de sorte qu’elle finissait par le rendre plus 
petit que l’autre.
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Mme Lassonat ne manquait jamais de s’écrier 
quand elle les avait vus : Mon Dieu ! que ces 
enfants sont laids ! c’est accablant pour une 
mère d’avoir deux semblables phénomènes.

Et comme Mme Lassonat pensait que pareil 
malheur eût pu lui arriver, elle disait à Bob et 
à Suzette, en toute humilité.

— Vous n’êtes pas mieux qu’eux.
Bob n’en prenait nul souci, mais Suzette 

se regardait dans son miroir et trouvait son 
visage agréable quand elle le comparaît à celui 
de Marie.

Mais maintenant qu’elle évoluait, elle trouva 
qu’il y avait des contradictions dans ces paroles 
jetées javec insouciance.

Un jour, elle entendit sa maman dire à 
Mme Brabane :

— Mais non, chère amie, vos enfants ne 
sont pas si laids... Ne vous inquiétez pas... 
leurs traits se formeront à un moment donné.

Sitôt que Mme Brabane fut partie, Suzette 
dit à sa mère, avec un reproche dans la voix.

— Je ne puis comprendre ces mensonges. 
Mme Brabane va penser : « Mme Lassonat a 
du goût, elle voit juste d’habitude, donc mes 
enfants ne sont pas aussi mal que je me l’ima­
gine. » Tu vois, maman, le mauvais service que 
tu lui rends... elle sera pleine de vanité, et tout 
le monde se moquera d’elle.

— Suzette, tais-toi... tu me fatigues. Ce 
que disent les grandes personnes ne te regar-

A 
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de pas... Avant tout, il faut éviter de cau­
ser de.la peine à son prochain... Mon mensonge 
était obligatoire...

— On peut aller loin ! se récria Suzette. 
Il ne faut pas mentir, c’est ce que j’ai appris.

— Il faut discerner les mensonges, raison­
neuse... qu’est-ce qui te prend ? tu paraissais 
sage, j’étais tranquille, et tu troubles de nouveau 
la paix.

— Je ferai mon devoir, proféra solennelle­
ment Suzette. Je dirai toujours la vérité quoi 
qu’il arrive. Je veux, en arrivant au paradis, 
annoncer : voici une personne qui n’a jamais 
menti.

— Oh ! s’écria Mme Lassonat, tu nous pré­
pares de beaux jours !

— Tu ne peux pourtant m’engager à mentir ? 
répliqua Suzette.

— Je te prie surtout de ne pas parler à tort 
et à travers.

— Ecoute, maman, je suis bonne, et je vais 
aller trouver Mme Brabane pour lui démon­
trer que ses enfants sont laids, que tu le penses, 
et que ta langue a fourché quand tu lui as raconté 
qu’ils étaient passables.

— Tu vas rester ici, et tu seras punie ! tu 
n’es qu’une insolente ! On ne dicte pas de ligne 
de conduite à sa mère, mademoiselle, sachez- 
le!

— Il ne faut pas m’en vouloir, ma petite 
maman, si je tiens à être franche. Calcule le 
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mal dont tu seras responsable, si Marie et Paul 
se croient beaux. Ils seront pleins de fierté 
et l’on rira à leurs dépens. C’est donc une cha­
rité que de leur souffler dans l’oreille : vous 
êtes laids, et ne comptez pas sur notre figure, 
pour faire votre chemin dans le monde.

Mme Lassonat se détourna pour que Suzette 
ne vit pas le sourire qui courait sur ses lèvres 
à l’exposé de cette conclusion.

Elle conserva son ton sévère pour recomman­
der :

— Je te défends de te mêler de ce qui ne 
te regarde pas... Laisse les petits Brabane 
tranquilles.

Or, ce soir-là, la famille Brabane devait 
dîner chez les Lassonat. Il fut expressément 
défendu à Suzette comme à Bob de trop parler 
sous peine d’être exclus immédiatement de 
la salle à manger.

Ce n’était pas que Bob fût dangereux jus­
qu’alors, mais on craignait la contagion.

Mme Lassonat avait noté que dans certaines 
circonstances, il se laissait influencer par les 
idées de sa sœur.

Suzette écouta sa mère sans l’interrompre. 
Quand les deux enfants furent seuls, Bob dit : 
— Te voici prévenue. Pas de compliments 

à Marie sur sa laideur. Maman trouve que ce 
serait un abus de pouvoir.

— Comme on comprend mal mes intentions ! 
rétorqua Suzette dignement. Ce serait pour­
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tant dans l’intérêt de Marie que je tranche 
cette erreur.

— Ne tranche rien... moi, je n’aime pas les 
opérations chirurgicales, conseilla Bob, qui 
accusait de la logique, alliée à un pacifisme des 
plus sages.

Les Brabane arrivèrent, Paul, un peu plus 
riant et Marie avec des cheveux rutilants et 
un œil impitoyablement comique.

Elle raconta à ses jeunes amis qu’elle avait 
trouvé un petit chien à moitié mort, et elle cli­
gnait de la paupière à faire rire les pierres.

Suzette la contemplait attérrée, et Bob avait 
presque l’intention de donner raison à sa sœur.

Tout le monde fut bientôt réuni autour de 
la table. Le dîner répandait un fumet exquis 
et Justine paraissait satisfaite du résultat de 
ses efforts culinaires.

Sidonie s’occupait du service avec aisance et 
Mme Lassonat ne pouvait que se montrer fière 
de la tenue de sa maison. Elle recevait les compli­
ments de Mme Bradane avec un plaisir évident.

— Où achetez-vous ce beurre exquis, chère 
amie, il est parfait.

— Je vous donnerai l’adresse exacte. Je
tiens tellement au beurre frais que je préfère *
que ma cuisinière fasse des pas de plus pour
avoir une bonne qualité.

— Elle ne fait aucun pas de trop ! prononça 
Suzette, et elle achète son beurre n’importe où !

Sidonie jeta un regard de côté à la fillette,
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tandis que Mme Lassonat confuse, se deman­
dait ce qui allait se passer.

— Mme Brabane questionna :
— Qu’entends-tu par là ma petite amie ?
— Et bien, la cuisinière achète n’importe 

quel beurre et peu cher, puis, elle lui enlève 
son mauvais goût en le plongeant dans une 
eau agrémentée de bicarbonate de soude. 
— Mme Brabane reposa la bouchée beurrée 
qu’elle tenait.

— Comment peux-tu inventer cela ? s’écria 
Mme Lassonat stupéfaite, en même temps 
qu’outrée de la déclaration de Suzette.

— Je n’invente rien.
— Vous allez voir ce que vous prendrez, 

ma petite mamzelle! souffla Sidonie dans le 
dos de Suzette.

Mme Lassonat, au comble de l’embarras, 
essayait de changer de conversation, quand 
M. Brabane qui causait avec son ami, eut l’intui­
tion que quelque chose d’anormal se passait 
à côté d’eux.

Il demanda :
— Que racontez-vous donc ?
Son fils Paul s’empressa de lui narrer les 

faits. Il rit de bon cœur et proféra :
— La vérité sort de la bouche des enfants.
Votre cuisinière pratique la danse du panier, 

et vous dupe par-dessus le marché !
Mme Lassonat était au supplice. Elle tenait 

à Justine et maudissait l’incident. Un drame 
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se produirait sans doute et elle se promettait 
de tancer d’importance cette Suzette, redres­
seuse de torts.

En diplomate, elle détourna la conversation 
et glissa un mot d’éloge à la femme de chambre, 
pour le dîner si bien réussi. Elle préparait ainsi 
les voies pour amadouer Justine qui allait, 
sans tarder, être mise au courant de la révéla­
tion de Suzette.

On passa au salon. Les quatre jeunes amis 
étaient dans un angle et regardaient des cartes 
postales.

Mme Lassonat leur offrit des bonbons et 
eut l’étourderie de dire à Marie :

— Prends-en deux, ma belle mignonne.
— Oh ! maman ! s’exclama Suzette.
— Qu’y a-t-il donc ?
— Sans faire attention, tu as dit « belle » 

à Marie.
Suzette avait protesté avec tant de force 

que tout le monde la regardait.
Mme Brabane, de nouveau interrogea :
— Que veux-tu insinuer, Suzette ?
La fillette hésita une seconde, puis les oreilles 

terrifiées des Brabane et des Lassonat enten­
dirent : '

— Je trouve que la politesse exagérée est 
un sentiment pernicieux. Maman vous laisse 
croire que Paul et Marie sont beaux, afin de 
ne pas vous causer de peine. Mais la vérité,
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c’est qu’elle les trouve laids, moi aussi d’ail­
leurs, et nous ne sommes pas les seules.

En attribuant ce jugement à d’autres, Suzette 
croyait fermement adoucir la rigueur de ses 
déclarations.

Avant qu’une protestation s’élevât du cœur de 
Mme Lassonat en faveur de son amie, la mère 
des deux laiderons s’évanouissait sur son siège, 
troublée dans sa digestion par tant d’horreur.

Son mari s’élança, tandis que ses enfants 
l’entouraient en sanglotant, ce qui ne contri­
buait pas à les embellir.

Mme Lassonat était trop absorbée par les 
soins à donner à son invitée pour manifester 
sa colère, mais elle avait assez de pensée lucide 
pour chercher quelle punition exemplaire, elle 
infligerait à sa fille.

M. Lassonat ordonna à Suzette de sortir, 
et elle obéit sans répliquer.

La cuisinière Justine l’entendit qui traver­
sait le vestibule pour rentrer dans sa chambre. 
Elle s’élança hors de son domaine, et saisissant 
le bras de sa jeune maîtresse, elle lui dit d’une 
voix* amortie :

— Venez un peu par ici, ma jeune mamzelle !
Suzette avait le courage de son opinion et 

elle se laissa conduire par le cordon bleu trans­
formé en furie.

— Alors, vous avez osé dire comme ça, 
que je frottais mon beurre avec de la soude 
pour le rendre propre ?
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— Permettez... interrompit Suzette en levant 
l’index.

— Je ne permets rien. Vous l’avez-t’y débitée, 
cette énorme menterie ?

— J’ai déclaré, à table, que vous laviez votre 
beurre dans de l’eau bicarbonatée pour lui 
enlever son parfum ranci, parfaitement.

— Peut-on ! peut-on ! Çà ne se passera pas 
comme ça ! J’iave mon beurre, c’est vrai, 
et cela prouve que je suis une cuisinière propre, 
mais du moment que je suis méconnue, j’vas 
rendre mon tablier à Madame. Et puis, j’vous 
conseille de tenir votre langue, mamzelle, sans 
quoi pas une domestique ne restera chez vous.

A ce moment, on perçut des cris avec des 
sanglots. Sidonie alla écoute^ pendant que 
Justine se taisait. Quand à Suzette, elle savait 
ce que signifiaient ces manifestations.

Sidonie reparut en se tenant les côtes.
E lie riait de si bon cœur que Justine se dérida. 

Suzette trouvait que ce fou rire était malséant.
Quand la domestique fut un peu calmée, 

elle dit en bégayant :
— Mme B rabane pleure, parce que mamzelle 

Suzette a dit que ses enfants étaient laids.
— Non, c’est vrai ? s’exclama la cuisinière.
— Oui, répartit dignement Suzette.
— Jamais, je n’ai vu vot’pareille !
— Je n’aime pas le mensonge, poursuivit 

gravement la fillette et j’ai pris la résolution 
de toujours dire la vérité.
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— Ah ! ben ! il va y en avoir des histoires ! 
Il en passe dans la vie, des mensonges ! s’écria 
Justine, avec un respect soudain pour cette 
audacieuse. Cela lui a « tourné les sangs » à 
cette pauvre Mme Brabane, et elle est capable de 
§e brouiller avec Madame ! Vous faites du joli.

Enfin, la porte se referma sur les invités et 
M. et Mme Lassonat laissèrent enfin jaillir 
leur indignation.

Ils coururent vers la chambre de Suzette 
qui sortait sans peur, de la cuisine.

Ils se croisèrent dans le vestibule.
— Eh ! bien, ma fille, clama son père, tu 

peux aller mendier ! Je suis ruiné. Brabane va 
refuser de s’associer avec moi. Et dire que c’est 
ma propre enfant qui me plonge dans ce marasme !

Mme Lassonat n’était pas moins véhémente : 
— C’est insensé ! Où as-tu la tête ? Je t’avais 

défendu de parler. Tu ouvres la bouche deux 
fois, et c’est pour jeter du discrédit sur la mai­
son ! Mme Brabane va en faire une maladie. 
Cette pauvre mère. Ne pas lui cacher que ses 
enfants sont laids... c’est la conduire à la mort ! 
sr — Eh ! bien, elle n’est guère intelligente, 
interrompit Suzette.

— Hein ! rugit son père, tu te crois donc un 
aigle, toi ? Tu commets des sottises magistrales 
et tu traites tes victimes d’idiotes ! C’est un 
comble.

M. et Mme Lassonat accablaient Suzette de 
reproches. Justine et Sidonie, attirées par l’admo­
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nestation sévère, infligée à la fillette, écou­
taient perplexes.

Mme Lassonat observait le visage de son 
cordon bleu et n’y découvrait pas les signes 
précurseurs d’un abandon décidé.

Elle eut un soupir de soulagement en sç 
disant qu’elle retrouverait plus facilement 
une amie qu’une excellente cuisinière.

Sa surprise égala sa joie quand elle entendit 
Justine :

— Faut pas vous frapper, Monsieur et 
Madame, mam’zelle Suzette est comme moi, 
elle n’aime pas le mensonge. Cela la hérissait 
de voir Mme Brabane en admiration devant ses 
deux héritiers. C’est un service qu’on lui a 
rendu, et maintenant, elle s’occupera de leur 
beauté. Il paraît qu’il y a des instituts où on 
refait la figure. Cette dame y pensera et peut- 
être que ses laiderons deviendront des anges 
plus tard. Je n’veux pas assurer que mam’zelle 
Suzette a eu tout à fait raison, mais cela prouve 
qu’elle a du goût. J’aime les choses justes et 
le beurre propre, c’est pour cela que je lave 
celui que j’achète. On ne sait jamais avec quelle 
vache, c’est fabriqué...

Là-dessus, Justine réintrégra majestueuse­
ment et tout le monde, comprit, sans doute 
possible, qu’elle avait tout intérêt à rester dans 
la maison.

Cependant, il fallait punir Suzette. Son père 
la prévint donc :
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— Tu ne sortiras pas demain dimanche. Tu 
n’iras pas chez Huguette, et fais de ton mieux 
pour qu’on ne t’entende pas de la journée.

— Bien papa. J’irai à la messe et ne sortirai 
plus.

Suzette s’endormit du sommeil de l’inno­
cence.

Le réveil lui remit en mémoire la scène de 
la veille et elle se dit qu’il était urgent qu’elle 
passât inaperçue.

Elle réfléchit donc un peu et ne trouva rien 
de mieux que d’enfiler ses bas par-dessus ses 
pantoufles de cuir. Elle eut un peu de mal, 
mais fut satisfaite du résultat. Elle ne faisait 
aucun bruit en marchant et glissait, silencieuse 
comme une ombre.

Elle arriva sans tapage dans la salle à man­
ger où ses parents étaient déjà en compagnie 
de Bob, pour le premier déjeuner.

— Que veut dire ceci ? lui demanda sa mère. 
Tu ne te chausses pas ce matin ?

— J’ai mes pantoufles.
— Où cela ? questionna Bob.
— A mes pieds ! rispota Suzette.
— Avance, commanda son père. Je ne vois 

que tes bas, et bien déformés. Alors, tu mens 
maintenant ? C’est changé depuis hier ?

Alors Suzette expliqua posément, que pour 
obéir à son père, donc ne pas se faire entendre, 
elle avait enfilé ses bas par-dessus ses pan­
toufles.
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— Ciel ! hurla Sidonie qui entrait avec le 
petit déjeuner, je n’ai pas fini de raccommoder 
si mam’zelle marche sur ses bas toute la journée.

Suzette fut priée de ne rien transformer aux 
coutumes établies. On lui demandait simple­
ment de respecter les usages, de ne se mêler 
de rien et de ne pas parler à tort et à travers.

Quelques heures après ces conseils, elle se 
trouva seule en face de Bob et lui dit :

— Tu sais, je trouve que la vie est bien diffi­
cile.

— Ah ! répliqua Bob avec flegme.
Jamais, il ne s’était appesanti sur cette 

question. Il réfléchissait rarement à la vie.
— Oui, reprit Suzette, il ne faut pas dire de 

mensonges et il ne faut pas dire la vérité. Alors ?
— Alors, répliqua Bob, il ne faut pas penser 

à tout cela.
— Naturellement... tu es un homme et tu 

ne songes qu’à la nourriture.
— Et toi, tu es une femme, et tu veux tou­

jours parler. Moi, je m’amusais bien avec Paul 
Brabane, et maintenant, je ne le verrai plus.

Suzette s’avoua que son frère avait raison et, 
comme elle faisait profusion d’être franche, 
elle répondit :

— Je suis bien ennuyée que tu aies perdu 
cet ami. Et, son bon cœur lui fit ajouter :

— Veux-tu que, quand je sortirai avec Jus­
tine ou Sidonie, j’aille prévenir Paul que tu 
ne t’amuses plus sans lui?
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— Oh ! non, riposta Bob vivement, j’ai 
peur qu’une autre histoire recommence. Puis, 
Mme Brabane est très mécontente et elle ne 
serait peut-être pas gentille avec toi.

— Je saurais me défendre ! déclara fière­
ment Suzette. Tu sais, je suis brave. Le jour 
où tu étais perdu, j’en ai fait des choses, et 
toute seule.

— Oui, dit Bob, tu as beaucoup d’aplomb.
La conversation en resta là. Suzette consta­

tait qu’il était assez difficile de contenter tout 
le monde et la vérité.

Elle voyait que sa mère était désolée et son 
père fort tourmenté par cet événement. Elle 
se demandait si elle serait privée de la présence 
de Marie Brabane, mais elle n’en sentait pas 
encore le vide. Elle lui préférait d’ailleurs Hu- 
guette Dravil, mais ce n’était pas un prétexte 
pour s’absoudre.

Cependant, elle ne parvenait pas à se per­
suader qu’elle avait commis un gros péché.

Elle interrogea encore Bob, le soir.
— Cela te fâcherait, si je te disais que tu 

es laid ?
— Je ne te croirais pas, répartit Bob tran­

quillement.
— Serais-tu vaniteux ? s’exclama Suzette 

atterrée.
— Je ne sais pas ce que je suis, mais, quand 

je me regarde dans une glace, je pense : oh ! 
le beau jeune homme.
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— Mais c’est désolant d’être, aussi coquet !
— Non, je dis la vérité, simplement.
— Quand t’es-tu trouvé beau ?
— Je ne me souviens plus du jour, mais 

il y a longtemps.
— Je croyais, murmura pensivement Suzette, 

que seules, les femmes étaient , coquettes.
— Oh ! la la ! répliqua Bob, je me demande 

pourquoi ! La plupart du temps, elles sont si 
laides avec leur poudre et leurs lèvres rouges.

— Mais moi, je n’ai ni poudre, ni rouge, 
' est-ce que je suis belle ?

— Tu n’es pas tout à fait aussi laide que 
Marie Brabane, répartit innocemment Bob.

Suzette en eut la respiration coupée.
Ce n’était pas la peine d’avoir causé un cha­

grin inutile aux amis de ses parents, pour être 
à peu près dans le même cas que leur fille.

Seulement les Brabane s’étaient montrés 
plus aimables qu’elle-même, et n’avaient pas 
riposté par la même franchise.

Suzette demeurait confondue et cherchait 
comment on pourrait sortir de cette impasse.

Si M. Brabane ne voulait pas devenir l’associé 
de M. Lassonat, ce serait fâcheux.

La malheureuse fillette, par son étourderie- 
et son irréflexion, allait causer le malheur des 
siens. Cette pensée lui était insupportable. 
Il fallait absolument trouver un moyen de 
remédier à ce grave état de choses.

Elle demanda à Bob, bien qu’elle comprît
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qu’il n’y avait pas grand espoir à fonder sur 
son frère : .

— Que pourrait-on tenter pour que les Bra­
bane soient de nouveau nos amis ?

— Oh ! répondit Bob, moi, je ne sais pas. 
Je les laisserais bien tranquilles. Paul m’amuse, 
mais j’ai beaucoup de camarades aussi bons 
types que lui. Seulement, lui, avec sa bouche 
qui n’en finit plus, on a tout de suite envie de 
rire.

— Oui, je vois cela, répondit pensivement 
Suzette, il faudrait que tout soit raccommodé. 
Papa, pour avoir son associé, et maman, pour 
son amie.

— Oui, elle était très commode. J’ai entendu 
maman qui disait à papa : Je suis enchantée 
que Mme Brabane habite à la République. Quand 
je vais chez ma couturière je m’arrange pour 
prendre le thé chez elle, et cela m’est un repos 
salutaire.

— C’est vrai... maman doit regretter cette 
brouille. Il faut que tout s’arrange. Moi je 
me passerais bien de Marie mais elle est bonne 
pâte, et quand on est plusieurs pour jouer, 
elle prend le rôle dont personne ne veut.

. A quoi Bob riposta :
— Des poires comme ça sont utiles dans la 

vie.





s

A mesure que les jours passaient, Suzette se 
persuadait que son devoir était de s’ent remettre 
entre les Brabane et ses parents, afin qu’ils 
soient de nouveau bien ensemble. Cette tenta­
tive comportait quelques difficultés.

La première était que Suzette ne sortait 
jamais seule. Quand elle allait au cours, elle 
était accompagnée, de même quand elle se 
rendait chez des amies.

Cette question assez grave tourmentait l’âme 
de Suzette, d’autant plus qu’elle s’apercevait 
que Bob ne serait d’aucun appui.
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Il valait mieux qu’elle menât cette idée sous 
sa propre responsabilité. D’ailleurs, Suzette 
savait par expérience que quand on a un pro­
jet, il est plus efficace de le mûrir à la chaleur 
de sa réflexion. Les objections des autres peu­
vent le glacer avec leurs courants d’air. Par 
ceux-ci Suzette comprenait tous les avis, conseils 
et interdictions qu’on ne manquerait pas de 
lui donner.

Elle pensait que sa mère serait réfractaire 
à de nouvelles avances de réconciliation, puis­
que Mme Brabane avait dédaigné excuses, 
prières et invitations. Marne Lassonat avait 
même poussé la gentillesse jusqu’à prier Mme Bra­
bane de choisir la punition que méritait Suzette !

Cette complaisance exagérée avait indigné 
la fillette. Comment, elle aurait supporté un 
châtiment pour la laideur des deux Brabane ! 
Elle trouvait que la bonté de sa maman allait 
trop loin.

Aujourd’hui, cependant, elle s’apercevait qu’il 
eût mieux valu, supporter une humiliation 
que de rester brouillés. Elle se rappelait les 
promesses qu’elle s’était faites. Elle voulait 
se montrer une bonne jeune fille et accomplir 
des sacrifices.

Le moment était venu d’en accepter un pour 
expier son insolence.

Elle irait chez Mme Brabane. Elle procé­
derait avec diplomatie et remporterait la vic­
toire. Ainsi personne ne lui en voudrait plus.
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Bien qu’on lui eût démontré que toutes les 
vérités n’étaient pas bonnes à dire, elle vou­
lait persévérer dans cette voie.

Evidemment, Mme Brabane s’était crue offen­
sée, mais au moins, elle ne conservait plus d’illu­
sions sur la beauté de ses enfants. Et ainsi 
que l’avait insinué Justine, elle pouvait aller 
dans un institut de beauté, afin de faire corriger 
leurs traits.

— Sidonie, vous n’irez pas bientôt chez la 
teinturière qui habite place de la République ?

— Quelle idée, mam’zelle ! J’y vais une fois 
par an, au mois de juin, pour porter les lainages 
d’hiver à dégraisser. On n’est encore qu’au 
mois d’avril. J’ai le temps. Pourquoi demandez- 
vous cela ?

— Parce que je vous aurais aidée à trans­
porter les paquets... ou encore, j’aurais pu y 
aller avec Bob, pour vous éviter une course.

— Oh ! la la ! vous seriez de beaux commis­
sionnaires ! vous auriez pu donner toutes les 
explications aussi, peut-être ?

— Certainement.
Suzette quitta l’office. Il n’y a rien à tenter 

de ce côté-là. Il faut chercher autre chose.
« Tout est compliqué dans la vie, pense Suzette 

mais avec un peu de patience et de l’à-propos, 
on sort de tout. »

Elle fait ses devoirs à côté de Bob qui trans­
pire sur un thème anglais.

— Je ne comprends pas que tout le monde 



30 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

ne parle pas français, s’écrie le jeune garçon.
— C’est pour que les professeurs d’anglais 

puissent gagner leur vie.
Bob regarde sa sœur et s’avoue qu’elle est 

décidément supérieure.
Un moment après, il dit :
— Demain, c’est jeudi, et Jeannot Balle 

viendra.
— Oui, répond Suzette qui interrompt sa 

narration, c’est un bon ami maintenant, et Dieu 
sait, si nos parents ont fait des histoires, le 
jour où je l’ai ramené comme petit frère.

— C’était une fameuse idée ! se moqua Bob.
— Dame : c’était une idée. On te croyait 

perdu, j’ai voulu te remplacer, mais il paraît 
que cela ne se fait pas.

— Non, on n’est pas des pneus... Quand 
les enfants sont mauvais, on les garde, et quand 
ils sont perdus, on les cherche, mais on ne les 
remplace pas.

— Quelle journée, on a eue !
— Ce qui m’a désolé, soupira Bob, c’est que 

je me suis moins amusé que toi. D’après ce 
que tu m’a raconté, c’était vraiment « mar­
rant ».

— Bob, ne dis pas de ces mots.
Ah ! j’oublie toujours que je ne parle pas 

à des camarades. Enfin, cette chasse au Bob 
était divertissante, sans que j’en aie ma part.

— Naturellement, tu ne pouvais aller toi- 
même à ta recherche.
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— Cela nous a valu de connaître Jeannot 
Balle.

— Oui, et sa maman en est ravie, mais il 
a fallu en multiplier des grâces pour le convaincre 
que nous n’étions pas des voleurs d’enfants... 
et que si j’avais ramené Jeannot du Luxem­
bourg, c’était dans une bonne intention.

— Oui, mais tu étais encore un peu petite 
et tu ne comprenais pas encore bien les grandes 
personnes.

— Ah ! maintenant, je ne les comprends 
pas encore, mais je sais qu’elles sont difficiles 
à manier ! s’exclama Suzette avec un soupir.

Il y eut un silence entre les deux penseurs, 
puis Suzette reprit :

— Il est indispensable que les Brabane et 
les Lassonat soient de nouveau bien ensemble.

— Laisse-les en paix. Quand Ennemone 
Brabane voudra voir maman, elle connaît le 
chemin.

Suzette eut à peine un sourire en entendant 
Bob nommer presque avec irrévérence Enne­
mone qui était Mme Brabane.
t Elle était trop absorbée par cette brouille 
qu’elle voulait dissiper.
t Le lendemain, le jeune Jeannot Balle arriva. 
Sa bonne figure respirait la joie de vivre. Il 
sauta au cou de Suzette à qui sa reconnais­
sance était acquise depuis le jour où, cherchant 
son frère perdu, il avait été comblé par elle, de 
jouets inespérés.
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Depuis ces moments à jamais mémorables 
Mme Lassonat, ayant appris qu’il était un bon 
petit garçon, l’avait donné comme compa­
gnon de jeu à Bob.

Sa mère, une veuve pleine de mérite et d’éner­
gie, avait été aidée et elle leur était dévouée.

Elle conservait toujours à l’égard de Suzette 
un étonnement amusé.

Ce jour-là, elle vint donc amener Jeannot 
chez Mme Lassonat et dit :

— Je vais dans les environs de la place de 
la République pour reporter de l’ouvrage.

Suzette dressa l’oreille. Il faut savoir pro­
fiter des circonstances.

— Oh! madame, que j’aimerais aller avec vous!
— C’est facile... et si madame votre maman 

le permet, je vous emmène.
— Tu veux bien, maman ?
— Je n’y vois aucun inconvénient, répondit 

Mme Lassonat.
Ce serait une promenade pour Suzette. Le 

temps était agréable et cela ne pourrait que 
lui être salutaire.

Suzette alla s’habiller pour sortir et elle 
revint aussi joyeuse que son caractère sérieux 
pouvait le manifester.

Elle savait qu’elle prenait la direction de la 
demeure des Brabane, mais comment décider 
Mme Balle à la laisser allez chez eux ?

Elle monta dans l’autobus et se dit que l’esprit 
lui viendrait en chemin.



SUZETTE ET LA VÉRITÉ 33

La manœuvre la plus diplomatique qu’elle 
trouva fut d’annoncer à sa compagne :

— Nous passons devant la maison de Mme Bra­
bane et je vais demander à la concierge si 
elle est chez elle. Si oui, j’y resterai pour 
bavarder un peu avec Marie. Je téléphonerai 
à maman que je suis ici, et papa me prendra 
quand il rentrera de l’usine.

— Mais je ne sais pas si jeMois vous auto­
riser à rester chez Mme Brabane. Rien de ce 
projet n’a été convenu avec votre maman.

— Oh ! Madame Balle, répliqua sentencieu­
sement Suzette, il faut de l’imprévu dans la 
vie. Si vous trouviez un bon billet de loterie 
dehors, vous le ramasseriez n’est-ce pas ? 
Je pense à monter chez Marie Brabane. C’est 
une distraction, et je la prends en passant. 
Je change de dame, que ce soit Mme Balle 
ou Mme Brabane, avec qui je suis, c’est tou­
jours une dame.

La philosophie de Suzette était rarement 
en défaut et Mme Balle l’approuva. Elle igno­
rait le nuage survenu entre les familles et elle 
était loin de se douter surtout, que Suzette 
en était la cause. +

Arrivée devant l’immeuble connu, Suzette 
se dirigea prestement vers la loge de la concierge 
et s’informa de la présence de son amie. Elle 
était chez elle :

— Vous voyez comme c’est simple. Vous 
SUZETTE ET LA VÉRITÉ 3 
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pouvez me laisser en toute confiance. Je vais 
téléphoner tout de suite à papa.

Et Suzette, avec une agilité sans pareille, 
gagna l’ascenseur et frrr ! elle s’envola au 4e étage.

Mme Balle avait eu à peine le temps de res­
pirer. Elle s’avisa, un peu tard, que Suzette 
avait eu sans doute cette idée en partant. 
En quoi elle n’avait pas tort. Elle explique­
rait tout ceci à Mme Lassonat en allant recher­
cher Jeannot.

Quand Suzette parvint à l’étage, elle éprouva 
une émotion soudaine. Comment Mme Brabane 
allait-elle l’accueillir ?

Suzette n’était pas timide. Elle savait qu’il 
y a des moments ennuyeux dans l’existence 
et qu’il faut les supporter avec courage. Quand 
il sont passés, on n’y pense plus. C’est la même 
chose que d’aller chez le dentiste. Quand la 
dent est arrachée on ne songe plus à l’appré­
hension que l’on a eue.

En se livrant à ces réflexions pleines d’encou­
ragement, Suzette sonna.

La vieille domestique vint lui ouvrir. Elle 
n’arborait pas ce visage souriant auquel Suzette 
était habituée. Mais la fillette n’en eut cure. 
Elle pensa : Tiens Pulchérie s’est querellée avec 
un fournisseur aujourd’hui... alors, elle est comme 
Justine.

Elle demanda si Mme Brabane était là.
— Non... c’est-y que vous voulez la voir ? 

questionna Pulchérie sans aménité.
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Suzette était restée frondeuse, malgré ses 
projets de perfectionnement et elle répondit :

— Du moment que je m’informe de sa pré­
sence, c’est pour la voir.

— Bon, riposta Pulchérie sans que ses traits 
se détendissent, elle n’y est pas. C’est-y que 
vous êtes là sans vot’maman ?

— Vous voyez que personne n’est avec 
moi. J’attendrai Mme Brabane.

— Mamz’elle Marie est dans sa chambre 
qui fait ses devoirs.

— Très bien.
Délibérément Suzette se dirigea vers la 

chambre de Marie où celle-ci, penchée sur une 
table, s’appliquait à écrire.

— Bonjour Marie !
La fillette ne répondit pas tout de suite. Sa 

bouche arrondie, ses yeux agrandis, témoi­
gnaient de l’ahurissement qu’elle éprouvait 
de voir surgir soudainement son amie.

— C’est... c’est toi ? bégaya-t-elle, tandis 
que son visage s’épanouissait petit à petit.

— Oui, c’est moi, je ne suis pas un fantôme.
— C’est maman qui t’a demandé de venir ? 

bredouilla timidement Marie.
— Pas du tout ! J’avais le désir de parler 

à ta mère et je n’avais pas besoin d’invitation 
pour cela.

Suzette parlait comme une grande personne. 
Marie la regardait médusée, avec le retour d’un 
effroi dans les yeux.
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Suzette poursuivit avec calme :
— J’ai été stupide l’autre soir, et je viens 

m’en expliquer avec ta maman.
Marie Brabane n’en pouvait croire ses oreilles. 

Elle ne pensait plus à la rancune qu’elle avait 
eue contre Suzette. Une admiration naissait 
en elle, devant tant de courage.

— Je n’ai voulu causer de chagrin à per­
sonne, continua Suzette, mais ayant projeté 
de toujours dire la vérité, je n’ai pas pu m’empê­
cher de protester, quand j’ai entendu maman 
t’appeller : ma belle.

— Maman a été très fâchée, murmura 
Marie, et peut-être ne sera-t-elle pas très gen­
tille pour toi.

— Cela n’a aucune importance, riposta crâ­
nement Suzette. Les martyrs ont subi des 
supplices pour leur religion et je puis supporter 
des reproches pour une vertu.

L’admiration, encore une fois, remplaça la 
peur, dans le regard de Marie.

— Quand doit revenir ta maman ?
— D’un moment à l’autre.
A cet instant précis, la porte d’entrée résonna 

et la voix de Mme Brabane perça le silence.
Marie parut figée.
Mme Brabane entra dans la chambre de sa 

fille.
— Marie, tu...
Elle s’arrêta net en voyant Suzette. La colère 

fempêcha tout d’abord de parler.
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— Bonjour, Madame, prononça doucement la 
fillette.

— Qui vous a permis... qui t’a permis de te 
présenter chez moi ?

— Je suis venue m’expliquer avec vous, 
Madame, si vous voulez bien m’entendre, répartit 
correctement Suzette.

— T’expliquer avec moi, après tout ce que 
tu as osé dire !

— Mon Dieu, madame, je n’ai pas pensé vous 
faire de la peine... Depuis quelque temps, je 
m’étais promis de proclamer la vérité partout 
où elle serait, et je n’ai pas cru devoir faire 
d’exceptions.

— Tu as un aplomb formidable !
— Mais non, Madame. C’est le repentir qui me 

pousse chez vous. Maman est désolée, papa 
est navré.

Le visage de Mme Brabane perdait de son 
courroux.

— Je te félicite de revenir à de meilleurs 
sentiments, ce sont sans doute tes parents qui 
t’ont envoyée chez moi ?

— Pas du tout, Madame, je suis venue sans 
qu’ils le sachent.

— Est-ce bien exact ?
— Puisque je vous assure que je dis la vérité.
Mme Brabane regarda Suzette avec une 

certaine considération. Elle reprit avec moins 
de sécheresse :

— Je constate que tu as des qualités. Tu te 
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figures aisément combien j’ai été peinée d’en­
tendre ton appréciation qui était l’écho de 
celle de tes parents et d’autres personnes. 
C’est cruel pour une mère, d’apprendre une 
réalité aussi dure.

— Ne saviez-vous réellement pas que vos 
enfants étaient laids ? demanda Suzette avec 
une parfaite candeur.

La colère de Mme Brabane reparut.
— Tu n’es qu’une insolente ! j’allais avoir 

pitié de toi et tu renouvelles tes impertinences.
— Ne vous fâchez pas, Madame, supplia Suzette 

avec des yeux attendrissants. Je suis ici dans 
une bonne intention. Je veux parler au nom de 
la vérité et rien ne pourra m’arrêter. Je suis 
très peinée de savoir que vous vous illusionnez 
sur le compte de Marie et de Paul, et je viens 
vous apporter l’adresse d’une école de beauté. 
Si vous y conduisez régulièrement vos enfants, 
ils auront leur figure changée en un rien de 
temps. C’est spécifié sur le prospectus.

Suzette avait débité ce discours tout d’une 
haleine. Mme Brabane roulait des yeux terri­
bles, suffoquée par l’indignation.

— Eh ! bien ! eh ! bien ! si je m’attendais 
à une sortie pareille ! C’est scandaleux !

Marie pleurait sur son cahier.
— Tu vas t’en aller et tout de suite ! c’est 

un comble ! venir chez moi pour me raconter 
de tels boniments ! tu te moques de moi avec 
une audace incroyable !



Ne saviez-vous réellement pas que vos enfants étaient laids ?
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Suzette reprit la parole interrompant 
Mme Brabane, au mépris de toute politesse.

— Madame, écoutez-moi. Il ne faut pas vous 
figurer que je me moque de vous.

— Que te faut-il de plus !
— Nous sommes désolés que vos enfants 

ne soient pas beaux et, c’est de bon cœur que 
je vous le redis. De plus, maman est ennuyée 
de ne plus venir chez vous, parce que cela lui 
était très commode quand elle avait à voir sa 
couturière qui habite, vous le savez, dans ce 
quartier. C’est facile à comprendre... un essayage 
est toujours fatigant, et maman aimait à venir 
prendre une tasse de thé chez vous et s’y reposer. 
Votre thé et vos gâteaux sont toujours très bons.

La colère indignée décomposait les traits 
de Mme Brabane. Elle ne pouvait plus parler. 
Elle étouffait.

Suzette continua, imperturbable :
— Quant à papa, vous ne sauriez vous ima­

giner son désespoir. Il m’accuse d’être la cause 
de la ruine de la maison. Il aurait aimé M. Bra­
bane comme associé, et maintenant, il se figure 
que tout est cassé. Vous ne voudriez pas nous 
voir ruinés, n’est-ce pas, Madame ? C’est un 
état où il faut mendier. Maman a toujours dit 
que vous étiez bonne. Et puis, Bob serait heu­
reux de revoir Paul. Ce n’est pas qu’il manque 
d’amis, mais Paul est si risible avec sa chère 
figure réjouie, qu’on n’est jamais triste quand 
il est dans une réunion.
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Mme Brabane avait pris le parti de se taire, 
rentrant sa fureur afin de connaître les diverses 
appréciations des Lassonat sur le compte de 
sa famille.

Elle siffla entre ses dents :
— Et toi, que penses-tu de Marie ?
Suzette ne remarqua pas que la colère de 

Mme Brabane augmentait, et elle avoua en 
toute innocente vérité :

— J’aime beaucoup Marie qui est très bonne 
fille... elle accepte toujours les rôles dont per­
sonne ne veut...., ainsi cela lui est égal d’être 
la nourrice quand on joue à la dame.

La fureur de Mme Brabane éclata comme une 
grenade :

— Et tu oses... tu oses me dire tout cela !
Elle avait croisé les bras et elle s’avançait 

menaçante vers Suzette.
Cette dernière recula.
— Oh ! Madame, je croyais que vous seriez 

attendrie par mes explications.
— Cette enfant est folle ! hurla Mme Bra­

bane.
— Je m’en vais, Madame.
— Oui, va-t-en ! bégaya la pauvre femme 

qui comprenait qu’elle ne pourrait retenir les 
paroles de ressentiment qui lui sortiraient des 
lèvres.

Elle reprit :
— 11 vaut mieux que tu t’en ailles, et que 

tu ne reviennes plus dans les mêmes conditions.
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Suzette avait omis, dans son étourderie de 
naguère, de téléphoner à son père de venir la 
chercher. Elle s’en félicita. Elle rentrerait 
seule et ce n’était pas pour l’effrayer. En pari­
sienne consommée, elle savait prendre un auto­
bus et demander son chemin aux agents. Elle 
observait le règlement des passages cloutés 
et ne passait que collée à un groupe dont elle 
tenait le milieu.

Elle dit donc simplement :
— Au revoir, Madame. Et puis, calmez- 

vous, n’est-ce pas ? Il ne faut pas se mettre 
souvent en colère, parce que cela peut jouer 
des tours.

Sans autre adieu, Suzette alla vers la porte, 
l’ouvrit et sortit.

Mme Brabane toute à sa fureur ne s’aperçut 
même pas que Suzette était seule. Elle laissa 
éclater sa colère, sitôt la porte refermée, et ce 
fut Marie qui subit le flot de rancune que déversa 
l’âme de sa mère.

Elle finit par balbutier dans sa bonté :
— Je crois que Suzette a agi dans une excel­

lente intention... Elle n’est pas méchante du 
tout, mais elle est trop franche. C’est très vrai 
que je ne suis pas jolie.

Pendant que la mère et la fille s’épanchaient. 
Suzette rentrait paisiblement chez elle.

Elle n’avait nullement peur de se savoir à 
l’abandon dans les rues. L’autobus l’amusait 
et elle savait fort bien celui qu’il fallait prendre.
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Elle revint sans encombre.
Quand Sidonie la reçut, ce fut un nouveau 

ramage.
— Ah ! bien, il était temps que vous reveniez ! 

Madame est dans un état depuis qu’elle sait 
que vous êtes allée chez Mme Brabane ! Il 
faut convenir que vous ne manquez pas de 
toupet !

— Sidonie, vous avez le défaut de faire des 
discours quand on ne vous en demande pas, 
je vous l’ai souvent dit.

— Peut-on ! suffoqua Sidonie.
— Je dis ce qui est.
— Ah ! oui, m’est avis que celle qui parle 

le plus de nous deux, c’est pas moi ! Et quand 
je parle, ce n’est pas comme mam’zelle, pour 
que tout le monde soit écartelé.

Suzette dédaigna de répondre. D’ailleurs, 
sa mère, ayant entendu sa voix, venait à sa 
rencontre.

— Enfin te voici ! tu as eu vraiment l’audace 
de rendre visite à Mme Brabane ?

La curiosité autant que l’émotion étreignait 
Mme Lassonat.

Elle reprit, sans laisser à Suzette le temps de 
répondre :

— Quand Mme Balle m’a prévenue que tu 
étais montée chez Mme Brabane, je me suis 
demandé si tu ne perdais pas la tête ? C’est 
incroyable d’inconscience.! Comment t’a-t-elle 
reçue ?
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Suzette n’hésita pas et répliqua :
— Très mal.
— Oh !
La pauvre mère faillit s’évanouir. Elle avait 

un peu espéré que le résultat serait meilleur.
— Tu n’es qu’une sotte ! finit-elle par s’écrier 

dès qu’elle eut repris possession de ses moyens.
— Oui, je sais, proféra Suzette avec mélan­

colie, si j’avais réussi, j’aurais été un as. Mais 
je n’ai pas réussi.

— Quel but envisageais-tu donc ?
— Je voulais vous réconcilier.
— De quoi te mêles-tu ! C’est insensé ! que 

lui as-tu dit ?
— La vérité !
— Quelle vérité ! grand Dieu ?
Suzette raconta le plus fidèlement possible, 

les phrases échangées entre elle et Mme Bra­
bane.

Mme Lassonat poussait alternativement des 
gémissements, des interjections et des excla­
mations. Elle pouvait à peine formuler une 
phrase tellement la honte la paralysait.

— Tu as osé lui avouer que j’allais chez 
elle quand j’avais un essayage!

— Dame ! c’est vrai.
— Tu es inouïe ! quand ton père saura que 

tu es allée raconter qu’il voulait M. Brabane 
comme associé, tu verras quelle punition tu 
auras !

— N’est-ce pas exact ?
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— Enfin, chacun de nous a eu sa part.
Suzette murmura d’un ton désabusé :
— Pourquoi compliquer la vie ? Quand on 

dit la vérité, on est tranquille. Quand Mme Bra­
bane aura réfléchi, elle conviendra que j’ai 
agi dans une intention qui était en sa faveur. 
Je lui ai donné l’adresse d’un institut de beauté 
pour ses enfants.

— Tu as fait cela ! s’écria Mme Lassonat 
attérée.

— Certainement. J’ai même eu beaucoup 
de mal pour me procurer cette adresse. Les 
Brabane sont riches et si cette mère est intel­
ligente, Marie, à dix-huit ans peut être une 
perfection.

— Quelle calamité d’avoir une fille pareille !
— Quoi... comme Marie ?
— Non, comme toi !
— Oh ! maman, tu te plains... et quand j’ai 

voulu, il y a quatre ans, vous débarrasser de 
moi, en changeant de parents, vous n’avez pas 
voulu.

Mme Lassonat fut dispensée de répondre 
parce que son mari entra. Ce fut un nouveau 
déluge de blâmes qui retomba sur la pauvre 
Suzette.

Elle n’osa pas montrer qu’elle était excédée, 
mais elle finit pas murmurer :

— Je ne comprends pas tous ces gens furieux. 
Pourquoi donc vous montez-vous ainsi ?

— Tu ne vois donc pas dans quelle fausse 
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posture, tu nous situes ? Que vont penser de 
nous les Brabane ?

— Ils verront que nous sommes des gens 
sincères et que nous disons devant eux des choses 
justes, au lieu d’en parler en arrière.

— Tais-toi, Suzette, tu m’exaspères!
— Tu dis aussi la vérité, papa.
M. Lassonat s’arrêta net.
— Mais oui, répartit Suzette, tu décharges 

sur moi, tout ce que tu as sur le cœur. Cela ne 
me blesse pas, je connais mes défauts. Je conti­
nuerai donc à proclamer la vérité partout où 
elle sera.

— Je te l’interdis.
— Oh ! papa tu veux que je mente ?
— Non.
— Alors, il faut être logique.
— Qu’est-ce que notre fille a dans le corps ? 

s’écria M. Lassonat en se tournant vers sa 
femme.

— C’est bien simple, dit Suzette posément. 
Je suis « moi ». Je ne veux pas avoir le genre 
de tout le monde jeté dans le même moule. 
On vous engage sans arrêt à acquérir une per­
sonnalité. J’ai réfléchi. Pour ne ressembler à 
personne, je dirai le vérité.

M. et Mme Lassonat levèrent les bras au 
ciel dans un geste de désespoir.

Bob était entré sur ces entrefaites. Il avait 
entendu la belle phrase de Suzette. Comme il 
•tait comme tout le monde, il dit avec placidité :
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— Ma sœur est complètement « maboul ».
— Pas d’argot ici ! gronda M. Lassonat.
— Pas de ces mots... ordonna MmeLassonat.
— Que l’on a de mal pour élever des enfants ! 

lança le malheureux père.
Et Bob répondit :
— C’est un plaisir d’élever les garçons. Ce 

sont les fdles qui sont difficiles à conduire.
A ce moment, Sidonie entra avec une lettre. 

C’était une punition que Bob avait méritée 
parce qu’il avait bavardé et répliqué à son pro­
fesseur.

Quand on lui eut annoncé cette nouvelle, 
il répondit :

— Il faudrait supprimer tous les professeurs 
et toutes les filles pour qu’on soit tranquille.





III

Le résultat des tentatives de Suzette avait 
échoué mais elle n’en persistait pas moins dans 
son projet. Elle voulait réduire l’aveuglement 
de Mme Brabane sur son compte et la convaincre 
de ses bonnes intentions. C’était une partie 
remise et non une partie perdue.

Suzette était tenace et elle se disait qu’il 
fallait attendre une occasion. Sa philosophie 
l’abandonnait rarement.

Au milieu de ces préoccupations, M. Lassonat 
invita un soir pour dîner, un polonais avec 
lequel il était en relations commerciales. Ce 
monsieur était le représentant d’une maison

SUZETTE ET LA VÉRITÉ
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importante et M. Lassonat tenait beaucoup à 
rester en bons termes avec son convive.

Suzette et Bob furent prévenus de cette 
visite et il leur fut recommandé d’être muets 
mais souriants sans plus, et de ne parler que 
pour dire bonjour et merci.

Ils promirent sans difficultés d’être sages.
M. Lassonat crut devoir insister en ajoutant 

qu’il tenait beaucoup à la sympathie de ce 
monsieur qui avait toujours été un bon client.

Il s’adressa spécialement à Suzette :
— Je te prie de ne pas révéler à M. Primicat 

qu’il est laid, si par hasard, tu ne le trouvais 
pas beau.

— Il est probable, répliqua Suzette, qu’il 
ne me demandera pas mon avis sur son physique 
sans quoi, je répondrais selon mon jugement.

— Je te prie de réserver ton jugement !
Suzette se tut tandis que son père reprenait :
— Tu te crois donc une perfection ! le 

scandale Brabane suffît.
— C’est-à-dire que ce n’est nullement de 

ma faute si Mme Brabane a des enfants qui 
ne sont pas montrables, tandis que moi, j’ai 
l’avantage d’avoir un visage qui ne se remarque 
ni en bien, ni en mal

M. Lassonat dut convenir en son for inté­
rieur, que Suzette voyait juste.

M. Primicat arriva. C’était un homme grand, 
fort, avec un rire jovial.

Le dîner se passa correctement. Les enfants 
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étaient silencieux. Suzette sans sourire, exami­
nait l’invité de son père.

Ce dernier était rassuré et se promettait de 
féliciter Suzette sur sa bonne tenue.

Après le dîner, l’on passa au salon, et comme 
le Polonais aimait la musique, il pria Mme Las­
sonat de lui jouer un morceau. Elle exécuta 
le plus mélodieux de son répertoire.

Le visiteur, tout heureux qu’on lui eût per­
mis de fumer sa grande pipe, lança à travers 
un nuage de fumée :

— Vous jouez superbement le piano, bonne 
Madame Lassonat, la tranche de musique est 
soignée... les triolles sont délurées. Vous avez 
là une artiste femme, Monsieur Lassonat.

Bob faillit éclater de rire. Il regarda sa sœur, 
mais celle-ci supporta cette phrase avec un 
sérieux de magistrat.

Mme Lassonat remerciait l’invité de ses 
compliments, contente de lui avoir fait plaisir.

— La musique est une forte chose. Elle 
fait digérer et elle promène l’âme dans des 
beaux jardins fleuris.

Mis en gaîté par l’excellent dîner, enchanté 
de la cordialité de ses hôtes, le Polonais raconta 
des histoires dont il se divertissait le premier.

Il avait le rire communicatif.
— Je suis plaisant ?
— Très plaisant... vous narrez avec verve, 

dit gracieusement M. Lassonat.
— Eh ! quand on a vécu longtemps parmi 
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les spirituels Français, on gagne de l’esprit. 
Et puis, je n’ai pas d’accent et cela rend mon 
langage plus vif.

« Pas d’accent ! pensa Suzette, Seigneur ! 
cet homme est complètement obtus. »

Le Polonais reprit :
— Beaucoup de mes compatriotes ont un 

parler déplorable... et c’est fatigant pour les 
Français. Moi je me suis appliqué... j’ai répété 
des mots tous les jours.

Personne ne risquant un compliment, il 
se retourna vers Suzette immobile, la bouche 
serrée, les yeux fixes.

— N’est-ce pas, petite Mamoiselle, que vous 
n’auriez pas deviné que j’étais né dans la Polo­
gne ?

Suzette avala un peu de salive et se tut.
Le Polonais insista :
— Eh ! répondez gentille Mamoiselle.
— Monsieur, je me suis aperçue, à la première 

parole que vous avez prononcée, que vous 
étiez né en Pologne, répondit Suzette avec une 
dignité qui ne manquait pas de grandeur.

M. Lassonat lança un regard impérieux à 
la jeune intrépide, mais Suzette avait détourné 
la tête.

— Tiens ! quelle parole avez-vous donc 
entendue ? questionna songeur M. Primicat. 
Mon premier mot, il a été bonjour.

— Mais oui, répondit Suzette, oui « pon- 
chour ».
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Bob tira la ceinture de sa sœur, pour la pré­
venir qu’elle courait vers l’orage.

M. Primicat poursuivit son enquête :
— Oui, c’est bien cela... et alors ?
— Et alors, continua Suzette, « ponchour » 

avec la lettre p et le « chour », cela sonne un 
peu dur...

M. Lassonat crut devoir intervenir :
— En ce moment, la mode en France pour 

les enfants, est de jouer aux charades, aux 
mots d’esprit. Cesse ce jeu, Suzette.

— Ce n’est pas un jeu, Monsieur, prononça 
fermement Suzette. Je vous dis la vérité, puis­
que vous me l’avez demandée et afin que vous 
ne restiez pas dans l’erreur. Vous avez un 
accent déplorable et je crois qu’il n’y a aucun 
remède.

— Suzette, sors du salon !
— Moi ! moi ! j’ai un mauvais accent ! 

vociféra l’invité avec des yeux féroces. Vous 
en avez le mensonge, petite Mamoiselle !

— Je ne mens jamais, Monsieur ! protesta 
froidement S zette.

— Vous tolérez cela, M. Lassonat ! rugit 
le convive en s’adressant à son hôte... Dans 
mon pays, on schlague les doigts de la jeunesse !

M. Lassonat leva les bras dans un geste désolé 
et essaya d’apaiser l’étranger.

Bob disait tout bas à sa sœur :
— Ma fille, on va t’expédier comme pen­

sionnaire..., tu diras la vérité aux Dames du 
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Sacré-Cœur et elles te mettront un bâillon.
Suzette était impassible, trouvant qu’elle 

avait accompli son devoir.
Elle sortit du salon, pendant que sa mère 

jouait les valses les plus soporifiques afin d’en­
dormir le ressentiment de l’invité.

A l’aide d’une vieille liqueur et d’une boîte, 
de cigares de choix, M. Lassonat finit par le 
calmer tout à fait en lui laissant entendre que 
Suzette était une pince-sans-rire qui s’amusait 
à plaisanter à froid.

M. Primicat redevint souriant et il s’excusa 
de n’avoir pas compris la fillette.

— J’aime la plaisanterie, mais il est rare 
de voir les enfants jouer avec... Votre fille ne 
riait pas, alors j’ai cru que sérieusement elle 
me trouvait de l’accent.

Heureusement, Suzette n’était plus là et 
elle ne put affirmer de nouveau ses théories.

Quand l’invité fut parti, la pauvre Suzette 
passa un quart d’heure mouvementé. Elle 
supporta stoïquement la mercuriale et les 
menaces. Ses parents l’assuraient qu’ils se 
débarrasseraient d’elle si elle continuait à se 
montrer aussi réfractaire à leurs conseils.

Suzette ne répondit rien. Elle était la statue 
du repentir et de la contrition. Puis, quand sa 
maman lui demanda :

— Nous promets-tu enfin d’être raisonnable 
et de te plier à nos désirs ?

Elle répondit d’une voix douce.
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— Oui, maman, mais je dirai la vérité.
Les parents conclurent qu’il valait mieux 

aller se reposer de crainte que la discussion ne 
durât toute la nuit.

Par ailleurs, on ne pouvait se plaindre de 
Suzette. Elle était la plus complaisante et la 
meilleure des fillettes. Sa maman admirait 
ses devoirs toujours bien faits, ses ouvrages 
de couture bien terminés.

Sa chambre était en ordre, et elle rendait 
cent petits services à Justine et à Sidonie.

Entre temps, elle les accablait de vérités.
Cependant Mme Lassonat était obligée de 

s’avouer que les deux domestiques surveil­
laient beaucoup plus leurs paroles.

Suzette leur en imposait quelque peu. La 
fillette mettait ses principes en pratique et on 
ne la prenait jamais en délit de mensonge. 
C’eût été parfait, si les résultats eussent été 
efficaces.

Les Brabane ne donnaient plus signe de vie 
et Mme Lassonat qui avait eu peur un moment 
d’une visite de représailles de la part de son 
ancienne amie, se rassurait.

Quant à Suzette, elle déplorait le ressenti­
ment de Mme Brabane et elle ne pensait qu’à 
la reprise des bonnes relations.

Les vacances de Pâques arrivèrent. La 
famille Lassonat accepta l’invitation d’un 
ménage de leurs amis qui habitait une grande 
propriété dans les environs de Paris.
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Pour Suzette et Bob, c’était une joie. La 
campagne est toujours aimée des enfants. 
La grande liberté, les animaux, le changement 
d’habitudes, font de ces déplacements, un 
véritable bonheur.

Suzette pour son propre compte, était dans 
l’enthousiasme, non pas qu’elle se promît des 
plaisirs sans nombre, mais ayant lu dans un 
de ses livres de classe, des commentaires sur 
la vie des bois et le calme des champs, elle pre­
nait ces phrases à la lettre. Elle se disait que 
la nature étant simple et fruste, le mensonge 
devait en être banni.

Ce fut donc dans des dispositions favorables 
que les enfants débarquèrent avec leurs parents 
chez M. et Mme Pirotte.

Naturellement, il avait été intimé à Suzette, 
l’ordre de ne pas troubler les rapports. Cela deve­
nait presque une épouvante de l’emmener. On ne 
savait jamais ce qui germerait dans sa cervelle.

Elle promettait toujours d’observer la plus 
stricte neutralité, mais au moment où l’on s’y 
attendait le moins, elle provoquait un combat.

M. et Mme Pirotte étaient des personnes 
fort aimables. Il y avait deux ans qu’ils n’avaient 
pas vu les Lassonat, et ils trouvèrent, comme il 
est d’usage que les enfants avaient grandi.

— Suzette est une jeune fille, dit Mme Pirotte, 
elle doit être très utile à sa maman.

— Elle est très serviable... convint Mme Las­
sonat.
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Dès qu’elle fut seule avec son amie, elle lui 
conta les méfaits de sa fille, dus à cette manie 
de proclamer la vérité.

Mme Pirotte rit beaucoup et félicita son amie 
de posséder une enfant aussi franche.

— Vous devriez être bien heureuse de ce 
caractère si net qui ne transige ni avec le men­
songe, ni avec la fausseté... Glorifiez-vous-en, 
chère amie !

Ces dames allèrent rejoindre leurs maris, 
et bientôt tout le monde se trouva réuni.

M. Pirotte contemplait Suzette d’un air 
amusé.

Elle se douta que ses parents avaient dû par­
ler d’elle et elle en fut choquée intérieurement.

Son dernier doute s’envola quand elle enten­
dit M. Pirotte lui dire :

— Il paraît que tu es une bonnne femme sans 
fard, qui cingle les humains avec leurs tra­
vers. Ici, nous n’avons pas de susceptibilité 
et tu t’en prendras aussi, si tu veux, à nos trou­
peaux et à notre basse-cour. Ce monde infé­
rieur te regardera paisiblement quand tu 
voudras le former.

Il rit joyeusement.
L’amour-propre naissait en Suzette. Elle 

était persuadée d’être dans le droit chemin. 
Qu’on lui parlât de ses défauts quand ils 
se faisaient sentir, lui parraissait équitable, 
mais elle était vexée de l’air narquois qui 
accompagnait ces paroles.
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Cependant, elle fut polie et répondit non 
sans ambiguïté.

— Vous me flattez...
— Il paraît que tu en vaux dix pour les 

idées saugrenues, continua M. Pirotte. Ne te 
gêne pas et raconte ce qui te passera pârlatête!

M. et Mme Pirotte n’avaient pas d’enfants. 
Ils ne mesuraient pas les conséquences de l’ému­
lation qu’ils offraient à Suzette. Ils espéraient 
s’amuser de l’esprit critique et original de leur 
jeune invitée.

M. et Mme Lassonat remarquaient sur le 
visage de leur fille un pli d’ennui et ils n’étaient 
pas sans éprouver quelque appréhension pour 
la suite de leur séjour.

Suzette n’attendit pas pour ses représailles.
Depuis un moment, elle observait le maître 

de la maison avec une attention soutenue.
Le pauvre monsieur avait une infirmité : 

un tic nerveux qui lui remontait la joue droite. 
Il n’y pouvait rien. Cela le prenait automati­
quement.

Vrrr ! la joue remontait, le coin de la bouche 
suivait, le menton tremblait... Vrrr ! la joue 
grimaçait, la bouche tressaillait et le menton, 
sautait.

Tout le monde y était habitué, mais Suzette 
montrait ouvertement qu’elle prenait un grand 
intérêt à ce vice de conformation.

Cependant, sans laisser percer sa curiosité, 
elle répondit fort correctement à M. Pirotte.



— Ça doit bien vous gêner, ça ?
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— Je ne sais pas si j’ai des idées aussi sau­
grenues qu’on veut bien le propager. Je les 
crois justes et n’y peux pas grand’chose... 
J’essaie de ne pas déformer la vérité. Mais, 
ajouta-t-elle, sans transition, en feignant d’exa­
miner plus attentivement son interlocuteur, 
cela doit bien vous gêner çà ?

— Quoi, çà ?
— Çà... répéta Suzette en imitant le tic de 

leur hôte.
M. et Mme Lassonat se crurent subitement 

au sommet d’un bûcher flambant, tandis que 
M. Pirotte assez coléreux, ouvrait des yeux 
exorbités.

Quand le sang-froid fut revenu à M. Lasso­
nat, il s’écria :

— Tu n’es qu’une insolente et méchante 
enfant ! Je n’ai jamais vu une fillette aussi 
désagréable et aussi insociable !

— C’est vrai, murmura le pauvre M. Pirotte, 
j’ai ce malheureux, tic survenu à la suite de 
convulsions, mais qu’y puis-je ?

— Eh ! rispota Suzette, non sans désin­
volture, j’ai des idées que personne n’a..., qu’y 
puis-je ?

La colère de M. Pirotte fut tuée net. Il éclata 
de rire ainsi que sa femme.

— Tu as de l’esprit, fillette !
Mme Lassonat remerciait le Ciel de ce que 

l’incident se fût terminé de cette manière.
M. Pirotte continua :
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— Nous deviendrons peut-être camarades, 
mais comprends-moi bien Suzette. Mon tic 
ne gêne personne tandis que tes excentricités 
pèsent à tout le monde, paraît-il.

Suzette resta quelques moments silencieuse, 
puis elle répondit bravement :

— Peut-être vous trompez-vous. Votre tic 
peut gêner aussi une catégorie de personnes, 
comme les peintres, les sculpteurs qui ne cher­
chent qu’à reproduire de belles choses.

— Suzette ! cria Mme Lassonat affolée.
— Sors dans le jardin ! ordonna M. Lasso­

nat.
— Tu es un type extraordinaire ! lança 

M. Pirotte.
Suzette ne jouit pas de ce succès. Elle avait 

dit ce qu’elle croyait devoir ne point cacher et 
elle sortit dignement en compagnie de Bob.

— Tu sais, ma fille, lui confia Bob, quand 
ils furent dans le jardin, ne nous brouille pas 
avec les Pirotte, je veux passer de bonnes 
vacances, je connais déjà le fils du fermier et 
nous nous promettons des parties de pêche 
miraculeuse.

— Tu ne penses qu’à toi et tu mentirais 
sans arrêt pourvu que tu t’amuses.

— Je ne mens pas sans arrêt, mais tout 
juste ce qu’il faut.

— Horreur ! cria Suzette scandalisée.
— Ne trahis pas le secret de nos futures par­

ties de pêche. C’est défendu d’aller vers l’étang.
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— Et tu le feras ?
— Dame ! il faut bien s’amuser un peu.
— C’est très mal.
— Oh ! mon enfant, prononça Bob d’un ton 

protecteur, regarde les pieds que tu mets dans 
les plats. Ils sont grands, tu sais, et tu peux te 
vanter de faire de la casse ! Si tu avais vu la 
tête de Mme Pirotte quand tu lui as dit que 
son mari n’était pas bâti pour poser devant 
un peintre.

— N’est-ce pas la vérité ?
— Oui, on commence par s’apercevoir que 

tu es piquée. Mais garde pour toi tes remarques, 
et laisse-nous la paix.

— Bob ne va pas à la pêche, si c’est défendu.
— C’est le seul plaisir que j’aurai ici, avec la 

bonne nourriture.
— Pouah ! que tu es gourmand !
— Chacun a son tic, ma fille. Quand on te 

demandera où je suis, ne réponds rien.
— Je dirai la vérité, parce que j’ai trop peur 

que tu te noies.
— Oh ! que les femmes sont ennuyeuses !
— Eh ! bien, tu ne te marieras pas, voilà tout.
— Oh ! que si, parce que je veux avoir quel­

qu’un à commander, mais je prendrai une femme 
muette et ainsi j’aurai toujours raison.

L’inquiétude de Suzette ne fut cependant 
pas de longue durée parce que M. Pirotte pro­
posa à M. Lassonat de pêcher à la ligne et les 
deux jeunes garçons profitèrent des amorçages,
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des épuisettes et autres bénéfices des pêcheurs 
expérimentés.

Mme Pirotte aurait voulu causer avec Suzette 
toute la journée, mais cette dernière s’y prê­
tait mal. Voulant être agréable à ses parents, 
elle s’efforçait de parler le moins possible, 
afin d’éviter quelques intempérances de langue.

Quand elle était fatiguée de courir avec le 
chien, de jouer avec les chats, de donner à man­
ger aux poules, elle revenait s’asseoir sage­
ment près des deux dames, avec un ouvrage.

Elle entendait, malgré soi, quelques bribes 
de conversation et elle sut ainsi que M. et 
Mme Pirotte flattaient une vieille dame du 
pays qui possédait un champ qu’ils désiraient. 
C’était une enclave dans leurs terres et cette 
parcelle de terrain déparait l’étendue dont ils 
étaient propriétaires.

Ils lui promettaient des fruits de leur verger, 
des légumes de leur potager, du bois de leur 
forêt afin de l’amadouer et de l’amener à leur 
vendre cette friche.

Suzette avait accompagné sa mère et Mme Pi­
rotte, alors qu’elles étaient allées lui porter 
une botte de radis roses et M. Pirotte devait 
retourner chez elle pour l’aider dans la formule 
d’une lettre.

Puis, Suzette y avait été envoyée seule, avec 
une jatte de crème.

Quand elle en était revenue, elle avait ren­
contré M. Pirotte :
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— Vous ambitionnez toujours le champ de 
Mme Durtêt ?

— Veux-tu te taire ! répliqua vivement 
M. Pirotte, il ne faut pas dire ces choses trop 
haut, parce que des oreilles peuvent entendre 
et que le prix de ce champ augmenterait en 
proportion de notre désir de le posséder.

— Enfin, vous flattez cette dame, poursuivit 
Suzette avec autorité.

— Pas du tout... on n’est qu’aimables.
— Vous lui portez des douceurs en lui en 

promettant d’autres, telles que fraises, pommes, 
poires, raisin, mais sans lui avouer le but de vos 
prodigalités. Vous vous donnez beaucoup de mal 
et quand vous sortez de chez elle, vous dites : 
« Ouf ! quel métier que de vouloir acheter un 
terrain à une femme têtue ! quand j’aurai ce que 
je veux, je ne mettrai plus les pieds chez cette 
sotte. » Ah ! ce n’est pas beau, M. Pirotte, d’agir 
ainsi !

— Tu es épouvantable ! s’écria M. Pirotte 
en riant, mais je tiens à ce bout de terre et si 
je le lui dis tout uniment, elle me fera languir 
et par surcroît, je paierai le double.

— Elle n’est pas bien riche.
— Elle en a bien assez, c’est une femme qui 

n’a plus besoin de rien.
— C’est commode de dire cela ! Moi, je 

sais qu’elle est charitable et votre argent serait 
bien placé.

— Eh ! eh ! tu t’es livrée à une enquête ?
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— Mais oui. Puis, je l’ai prévenue que vous 
vouliez son terrain.

— Comment ! rugit M. Pirotte, tu t’es mêlée 
de cela ?

De riant, il était devenu furieux.
Suzette répartit imperturbable :
— Elle a été fort divertie de connaître vos 

vues.
— Elle a dû joliment se moquer de moi ! 

cira M. Pirotte de plus en plus agité.
— Vous n’ignorez pas, M. Pirotte, que la 

moitié du monde se moque de l’autre moitié.
— Tu es inouïe.
— Vous parlez comme maman. J’ai voulu 

vous éviter des mensonges et des courses inu­
tiles qui paraissaient vous déplaire. Je vous 
ai rendu un grand service, croyez-moi, ayant 
appris que cette dame a donné, depuis plu­
sieurs mois déjà, ce terrain à son neveu.

— Scélérate !
— Qui... la dame ?
— Oui, et toi, aussi ! mais elle t’a menti, 

j’en suis sûr !
— Vous tenez donc à lui donner vos fraises 

vos poires, vos...
— Mon projet est éventé ! tu me fais un tort 

considérable !
— Que non ! c’est vraiment dommage, Mon­

sieur, que vous aimiez vivre ainsi dans le men­
songe, sans quoi, vous me seriez fort sympathique.

Bouche bée, M. Pirotte ne peut rien trouver
SUZETTE ET LA VÉRITÉ 5
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à répondre. Suzette en profita pour continuer 
le récit de ses exploits.

— J’ai voulu vous rendre service, et je suis 
allée rendre visite à ce neveu. Je dois dire qu’il 
manque de savoir-vivre. Il a gardé son. chapeau 
sur son crâne, tout au long de notre entretien, 
et cependant, nous étions à l’ombre.

— Tu t’es occupée même de la politesse ! 
Qui le croirait !

— Vous me jugez à côté, tout simplement. 
Bref, je lui ai exprimé votre désir, j’ai traduit 
vos propres paroles, afin de lui démontrer que 
ce champ était gênant dans les vôtres, qu’il 
faisait tache.

— Quoi ! quoi ! s’exclamait M. Pirotte dont 
le tic sautait sans arrêt comme un resssort.

— Alors, Monsieur, vous aurez ce champ, 
grâce à la vérité. Et vous pouvez garder vos 
poires, vos pommes et vos grâces. Le neveu est 
prêt à vous être agréable et il viendra demain 
s’entendre avec vous.

— Tu... tu...
— Turlututu ! oui, Monsieur, l’affaire est 

arrangée.
— Je ne rêve pas ?
— Non, Monsieur. Je vous laisse à votre 

émotion, je vais aller aider la fermière à dis­
tribuer le lait. Il y a de quoi s’occuper ici.

Suzette courut aux bâtiments de la ferme 
pendant que Mi Pirotte essayait de vaincre sa 
stupéfaction.
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Il bondit à la rencontre de son ami et des 
deux dames qui rentraient de promenade et 
leur narra avec enthousiasme l’heureuse inter­
vention de Suzette.

— Pour une issue satisfaisante, dit M. Las­
sonat, il y en a cent qui ne le sont pas.

Mme Lassonat était contente et oubliait 
les insuccès de sa fille.

— Quelle chance ! répétait le propriétaire, 
je n’aurai plus besoin d’aller faire des cour­
bettes devant cette Durtêt. Elle a été habile 
cette petite.

Tout était pardonné à Suzette.
r ' Mme Pirotte se montrait un peu plus réser­
vée.

Tout en accordant un tribut d’admiration 
à Suzette, elle craignait maintenant quelques 
susceptibilités de son personnel. Des échos 
fâcheux lui revenaient. La vérité sortait de 
toutes parts.

Suzette relevait les propos inexacts et rame­
nait tout à des proportions justes.

Il s’ensuivait quelques énervements et on se 
demandait pourquoi cette petite demoiselle 
se permettait de rectifier certaines phrases lan­
cées avec insouciance.

— Ma robe ne me semble pas propre, Ursule.
— J’ai cependant brossé cette robe, Madame, 

pas plus tard qu’hier.
— Oh ! protestait Suzette, vous perdez la 

mémoire, Ursule, vous étiez fatiguée, hier,
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et vous l’avez rentrée sans la nettoyer. Vous 
l’avez même dit tout haut.

— Ah ! oui, c’est vrai, je ne m’en souvenais 
plus. La femme de chambre mortifiée, esti­
mait que cette jeune parisienne abusait de 
l’hospitalité.
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IV

Malgré le service que Suzette avait rendu 
à M. Pirotte, elle était cependant tenue en 
méfiance. On n’était plus en sécurité près 
d’elle et cela désolait cette redresseuse de 
vérité.

Elle sentait cette suspicion et elle ne pou­
vait comprendre qu’on lui tînt rigueur. Ne 
tenait-elle pas un rôle de sacrifiée ? Elle esti­
mait qu’on aurait dû lui en être reconnaissante.

En même temps, elle pensait toujours à la 
rancune des Brabane, et elle ne perdait pas 
de vue une réconciliation. Cependant, elle 
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avait beau creuser sa cervelle pour trouver une 
solution, rien de précis ne lui venait. C’était 
plus ardu qu’un problème.

Suzette était forcée de s’en remettre au des­
tin, et elle ne doutait pas de son secours.

En attendant, elle recevait chaque matin, 
un fardeau de recommandations de sa mère, 
des ordres de son père et des sarcasmes du bon­
homme de neuf ans qu’était son frère.

On lui répétait sur tous les tons qu’elle était 
tolérée chez les Pirotte, par égard pour le restant 
de la famille.

Suzette supportait tout sans un mot. Cepen­
dant quand Bob lui disait :

— N’oublie pas de distribuer les vérités !
Elle répondait :
— Je ne cherche pas à en dire, mais quand 

je vois qu’un mensonge est trop gros, je déclare 
ma façon de penser.

— Malheureusement, elle ne fait pas le 
bonheur à tout le monde.

Suzette finissait par croire que la vie au milieu 
des humains était chose impossible. Elle pré­
férait la société des animaux pour le moment.

Ils étaient simples comme la nature. Les 
chiens aboyaient, mais jamais contre leurs 
convictions. Quant aux chats, ils étaient d’une 
indépendance absolue et quand ils miaulaient 
c’était qu’ils avaient faim ; on était sûr qu’ils 
ne mentaient pas.

Aussi Suzette profitait-elle des promenades 
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dans les bois où M. et Mme Pirotte emmenaient 
leurs hôtes.

Un jour, Suzette fit la connaissance de la 
femme d’un garde. Elle se trouva si bien dans 
cette maison forestière, qu’elle eut subitement 
l’idée de demeurer dans cette forêt. Il lui sem­
blait qu’elle était née pour vivre parmi la nature 
fruste.

Elle demanda donc à ses parents, l’autori­
sation de causer avec cette brave femme, ce 
qu’on lui accorda. Elle avait, au préalable, 
cru bon de s’informer si elle ne serait pas 
gênante durant une demi-heure.

Naturellement, la femme du garde qui se 
prénommait Elvire, avait acquiescé à cette 
requête, heureuse de plaire à une jeune invitée 
de son maître.

Il fut donc convenu que Suzette serait reprise 
à la fin de la promenade.

Dès quelle fut seule avec Elvire, elle lui dit :
— Je voudrais vivre en paix, dans une 

belle forêt.
— La paix, répondit la femme, on ne l’a 

pas toujours, il y a les animaux.
— Les animaux sont véridiques, prononça 

Suzette. Quand on connaît leurs instincts, on 
s’arrange pour ne pas leur laisser de prise. 
Ainsi tout le monde sait, que quand un chat a 
faim, il vole. Si on lui donne de la nourriture en 
suffisance, on n’a pas à craindre ses larcins.

— C’est juste, mais il faut y penser. Alors, 
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vous aimeriez vivre comme moi, dans la forêt ?
— Oh ! oui.
— Et moi, je voudrais être dans une ville ! 

Vous avez pourtant l’air d’être heureuse chez 
vos parents.

— Qu’appelez-vous être heureuse.
La femme se gratta la tête avec son aiguille 

à tricoter.
— Dame ! vous avez vot’manger et vot’ 

boire, et peut-être des chatteries avec. Vous 
avez une belle robe et c’est possible que vous 
vous amusiez encore à aller à l’école.

Suzette admira la naïveté de cette paysanne 
pour qui « aller à l’école » constituait un amuse­
ment.

Elle répondit cependant sans allusion à 
cette réflexion :

— Oui, j’ai tout cela... mais malheureusement 
il faut mentir.

— Mentir... et pourquoi ?
— Vous allez comprendre tout de suite... 

prononça Suzette. Supposez que vous soyiez 
très laide et que je vous laisse croire que vous 
êtes belle.

— Comme qui dirait pour m’encourager, 
interrompit la femme.

— Ce n’est pas tout à fait cela... Je vous 
dirais par exemple : « Ma belle dame, comment 
vous portez-vous ? » donc, je mentirais, puisque 
vous seriez laide.

— Je comprends maintenant.
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— Eh ! bien, ces mensonges-là, je suis obligée 
d’en débiter toute la journée, et je trouve que 
c’est offenser Dieu, qui a eu son idée en créant 
des gens qui sont bien, et d’autres qui sont plus 
mal.

— C’est certain... mais il y a l’amabilité.
— Vous avez la même idée que maman, 

et c’est cette amabilité-là qui est dangereuse. 
Je voudrais donc vivre comme je l’entends, 
parler sincèrement et ne pas être tenue à des 
choses qui me sont insupportables.

Depuis quelques instants, la paysanne contem­
plait Suzette. Elle lui dit :

— Vous, Mam’zelle, vous êtes une paresseuse, 
et sans doute, n’aimez-vous pas le travail ?

— Je ne suis nullement une paresseuse ! 
riposta Suzette interloquée.

— Ce n’est pas une menterie que vous débi­
tez ?

— Puisque je ne mens pas !
— Je me demande pourquoi vous êtes res­

tée à côté de moi, au lieu d’aller vous promener 
avec vot’papa et vot’maman.

— Je voulais causer avec vous tout en me 
reposant. Vous êtes une femme simple comme 
je les aime. A Paris, tout est compliqué, les 
choses et les gens. Et quand je dis ma façon 
de penser aux personnes qui me la demandent, 
elles se fâchent, tellement leur amour-propre 
est grand.

— Je vois que vous n’êtes pas toujours polie.
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— C’est possible, mais au moins, je suis 
juste.

A ce moment, le garde entra.
Il vit Suzette qui le salua d’un aimable :
— Bonjour, Monsieur le garde !
— Bonjour, Mam’zelle.
— Je tiens compagnie à votre femme et je 

lui dis que je voudrais bien passer mes jours 
dans la forêt.

— C’est facile.
— C’est que Mam’zelle a des idées qui ne 

sont pas pareilles à celles des autres... Elle 
déteste le mensonge et elle dit aux gens ce 
qu’elle pense sur eux.

— C’est-y que vous seriez une somnambule 
comme on en voit dans les foires ?

— Oh ! non.
— Enfin, c’est drôle tout de même, que vous 

ne disiez jamais de mensonges et que vous 
vouliez rester avec nous qui sommes de pauvres 
gens, dit la femme.

— Pour ça, oui, c’est de la bizarrerie...
Le garde examinait Suzette avec beaucoup 

d’attention. Il se disait : C’est une « innocente » 
c’est sûr, et ses parents doivent avoir du mal. 
Ces arriérés-là ne sont pas commodes. M’est 
avis qu’elle divague un peu. C’est dommage, 
parce que c’est une belle fillette. C’est pas 
ordinaire qu’elle ne mente pas ! A cet âge-là, 
il y en a qu’on roue de coups, parce qu’ils men­
tent trop, et celle-ci, à son dire, on la punit,



— Je pense que vous devez boire beaucoup !
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, parce qu’elle ne ment pas assez. Elle a le
cerveau fêlé, c’est certain. Je ne veux pas la 
contrarier, elle pourrait devenir méchante. 
Ses parents vont venir la rechercher tout à 
l’heure, et ce n’est pas la peine de l’exciter... 

— Alors, comme ça, reprit-il tout haut, 
vous allez demeurer avec nous, dans c’te cabane 
des bois ?

— Oui, si cela ne vous dérange pas. Je paie­
rai ma part.

— Ça nous fera une compagnie. Nous 
n’avons qu’un chien. Nous sommes de braves 
gens et nous aimons obliger le monde.

— Je serai bien contente de connaître la 
vie des bois. Vous vous promenez toute la 
journée ?

— A peu près ! Je visite mes pièges et je 
surveille les braconniers.

— Ce n’est pas très difficile en somme !
— Cela demande du flair, de la ruse et de 

l’habileté... j’suis plus malin que je n’en ai 
l’air, vous savez !

— Ah !
Cet « ah » un peu douteux plongea le garde 

dans un malaise. Il reprit :
— Vous ne me trouvez pas malin ?
— A dire vrai... non... répliqua Suzette.
— Oh ! peut-on ! cria la femme rouge comme 

une fraise.
— Non ? hurla le garde offensé, comment que 

vous me trouvez alors ?

I
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— D’autres ont pu vous assurer que vous 
étiez intelligent, moi, je trouve surtout que vous 
avez un aspect bon, mais votre front est têtu 
et votre œil est vague.

« Elle est cinglée, c’est bien ce que je pensais », 
murmura le garde à part soi.

Il eut un signe vers sa femme qui comprit 
ce qu’il voulait dire en le voyant toucher son 
front de son doigt.

— Notez que je ne veux nullement vous 
causer de la peine, continua Suzette avec supé­
riorité, l’intelligence n’est pas toujours utile, 
et vous n’en avez pas grandement besoin pour 
attraper les animaux. Dans la vie, il s’agit sim­
plement pour réussir, de se placer au-dessus de 
ce qui est plus bête que soi.

Cette phrase avait été retenue par Suzette 
qui l’avait entendue d’un des familiers de la 
maison.

— C’est vrai que vous êtes un peu malpolie, 
tout de même, risqua la femme du garde, 
vexée.

Mais son mari lui imposa silence.
Comme il était persuadé que la fillette ne 

possédait pas tout son bon sens, il essaya de 
prendre un sujet anodin, et lui demanda :

— Comment vous appelez-vous, Mam’zelle ?
Suzette trouvant cette question indiscrète, 

riposta :
— Que peut vous faire mon nom ? je ne 

m’inquiète pas du vôtre. Je suis en séjour
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chez M. Pirotte et je sais que vous êtes, un de 
ses gardes. Cela suffit.

— Çà, vous avez de la répartie...
Il pensa : Elle a encore de la logique tout de 

même... Puisque sa manie est de dire des inso­
lences aux gens sur leur beauté, à ce que pré­
tend ma bourgeoise, j’vas flatter c’te manie...

— Me trouvez-vous beau ? questionna-t-il.
— Vous avez dû l’être. Vos traits sont régu­

liers selon ce que j’apprends en dessin.
— Eh ! mais, répliqua le garde en se rengor­

geant, vous voyez juste. J’étais dans les mieux, 
pour ne pas me vanter d’être le mieux de mon 
village, n’est-ce pas, ma femme ?

Le garde songeait maintenant : elle n’est 
pas aussi piquée que je le croyais, elle est 
encore futée dans son malheur.

Suzette était enchantée par la perspective 
de séjourner dans cette forêt. Elle se promet­
tait d’arracher à ses parents, l’autorisation de 
rester quelques jours dans cette solitude.

Voulant tout mettre au point, elle s’enquit :
— Où est-ce que je coucherai ?
— Ici, dit le garde. Ma femme vous prépa­

rera une paillasse.
— Elle est propre ?
— Hein ! faudrait voir à être sérieuse. 

J’suis un ancien soldat et vous pouvez vous 
rendre compte que ma femme tient proprement 
la cagna.

— Je ne voulais pas vous blesser. Ah !
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nous serons heureux tous les trois, lança joyeuse­
ment Suzette, j’ai appris que Virgile aimait la 
vie des champs... nous serons comme lui...

« Crac ! la v’ia qui déraille. Eh ! ben, 
c’est pas moi qui voudrait garder une pareille 
moucheronne... çà vous étranglerait comme 
rien, la nuit. Je voudrais bien que ses parents 
reviennent la chercher. »

Il reprit tout haut, un peu inquiet :
— Qu’avez-vous donc à me dévisager de 

cette façon, petite Mam’zelle ?
— Je pense, répondit franchement Suzette, 

que vous devez boire beaucoup, Monsieur 
le garde.

— Quoi ! cria l’autre, décontenancé, je bois 
parce que j’ai soif.

— Eh ! bien, vous avez soif trop souvent, 
voilà tout, dit Suzette avec calme. L’ivrognerie 
est un horrible vice.

Ahuri, le paysan la regarda et répliqua non 
sans violence :

— Dites donc, cela ne vous regarde pas !
— Calme-toi, mon homme, tu vois bien 

qu’elle est un peu toquée. Tu viens de recevoir 
quelque chose sur le museau, ne t’excite pas...

Suzette, sans prêter attention à cette interrup­
tion, poursuivit :

— Cela me regarde, mon brave garde, parce 
que je suis bonne. Vous aimez l’existence, 
n’est-ce pas ? eh ! bien, si vous continuez, une 
maladie abrégera vos jours...
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— Mais... mais... qui vous a permis de me 
donner ce paquet ? rugit le garde.

Evidemment, il avait un vilain penchant 
pour la boisson. Son nez et ses joues cramoi­
sies Pavaient trahi et Suzette, observatrice, 
s’était emparée de cet atout, mais elle était 
bien jeune pour le sermonner.

Pendant qu’il allait devant sa porte pour 
calmer l’irritation qui montait en lui, sa femme 
restée seule avec Suzette, se rapprocha d’elle 
pour lui souffler tout bas :

— Je suis bien contente que vous ayez pré­
venu mon mari de son défaut. Il boit trop, 
c’est la vérité, et cela me donne bien du souci...

Enfin Suzette était comprise ! Cette femme 
lui savait gré de sa franchise. Quelle satisfac­
tion de constater que son effort était couronné 
de succès.

Elle se redressait et oubliait les algarades 
subies.

Elle répondit d’un ton légèrement protec­
teur :

— Ma pauvre femme, je ne sais pas s’il y a 
grand’chose à faire. Il faudrait que votre mari 
se persuadât lui-même du désastre où il court.

Ces paroles frappèrent vivement la paysanne. 
Elle leur trouvait un sens juste et elle s’étonna 
que son mari eût qualifiée cette fillette de simple 
d’esprit.

Elle risqua timidement :
— Puisque vous avez si bien découvert ce qui

-------------------------------------------------------------—--------------------- ---—
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nuisait à mon mari, ne voudriez-vous pas avoir 
la bonté de vous occuper de moi, maintenant ?

Suzette hésita. Sa fierté grandissait cepen­
dant et cette femme lui parlait avec respect.

Mais une prudence la retenait. Les petits 
yeux vifs qui la regardaient ne lui inspiraient 
aucune confiance. Elle se disait que la dame 
devait avoir des colères terribles. Suzette con­
naissait une personne qui lui ressemblait et 
qui ne passait pas pour être bonne.

De plus, maints détails laissaient penser à 
Suzette que l’avarice devait être son péché 
favori. Elle avait entendu un jour son papa 
faire cette remarque : quand on a un menton 
aussi recourbé, rejoignant le nez, trois fois sur 
quatre, on peut être sûr d’avoir affaire à un 
avare.

Suzette cependant, était sollicitée de révéler 
la vérité et elle obéit courageusement.

— Ecoutez bien, Madame. Le garde est 
allé boire au cabaret parce que vous lui avez 
refusé le vin qu’il voulait pour son repas. Vous 
avez fait des économies. Donc, si vous aviez 
été moins avare, il n’aurait sans doute bu que 
chez lui.

La fillette adaptait au cas présent une théorie 
qu’elle avait retenue et qui émanait de Justine»

La femme du garde devint instantanément 
une furie :

— Ah ! je suis une avare, ma belle Mam’zelle ! 
et vous venez ici pour me raconter des inso- 
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lences ! Je le dirai à M. Pirotte et je m’en irai 
de sa maison... C’est lui, sans doute, qui vous 
a chargée de cette commission ?

Elle brandissait une longue cuillère à pot, 
et Suzette avait très peur de recevoir cet usten­
sile de cuisine à la tête.

Elle répliqua cependant :
— Je me figurais que vous me compreniez, 

je croyais que vous étiez intelligente.
— Çà ! çà ! vous voulez encore me faire passer 

pour une bête !
Ses cris attirèrent son mari qui rentra.
— Tu as donc eu une vérité, toi aussi ?
— Elle m’a dit que j’étais avare!
— Eh ! eh ! ce n’est pas mal trouvé ! mais 

elle a un peu trop dit que j’étais un ivrogne...
Le respect avait totalement disparu, Suzette 

contemplait les deux offensés qui se déme­
naient cherchant des excuses à leurs défauts 
mutuels.

Elle restait impassible, ne pouvant que 
répéter :

— C’est curieux que vous ne puissiez suppor­
ter qu’on vous avertisse de vos tares. Ce serait 
si facile pour vous de vous corriger.

Le couple ne s’occupait plus d’elle. Leur 
colère se tournait l’un contre l’autre et quand 
les parents de Suzette revinrent en compagnie 
de M. et de Mme Pirotte, ce fut pour assister à 
une avalanche de reproches que se lançaient 
les deux époux,

: « * 
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M. Pirotte ne comprenait rien à ce qui se 
passait. Il était content de son garde et n’avait 
qu’à se louer de la femme qui lui apportait des 
fraises des bois, des nèfles, des cornouille; selon 
les saisons.

Il demanda :
— Voudriez-vous me dire ce que vous avez ?
Les deux belligérants parlèrent à la fois, 

et Suzette crut devoir intervenir :
— Ils m’ont demandé leurs vérités et je 

me suis exécutée...
M. Pirotte s’exclama, sa femme éclata de 

rire. M. Lassonat était furieux et Mme Lassonat 
prit sa fdle par la main et l’entraîna.

Durant ce temps, le garde criait qu’il ne res­
terait pas au service de « Monsieur » qui avait 
des invités insupportables chez lui et qui venaient 
faire la loi dans sa forêt.

La femme glapissait d’une voix suraiguë 
pour donner le tumulte et accusait son maître 
d’avoir envoyé cette Mam’zelle pour les humilier.

M. Pirotte étendait les mains comme un 
chef d’orchestre pour essayer de calmer le 
ménage, mais il perdait sa peine.

Il fut obligé de quitter la place, assourdi, se 
contentant d’intimer à son garde, l’ordre de 
venir chez lui le lendemain.

Il rejoignit les Lassonat qui morigénaient 
Suzette. Cette dernière, fort calme, écouta 
l’admonestation, se bornant à déclarer :

— Des gens qui me demandent ce que je 
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pense d’eux, n’avaient qu’à écouter tranquille­
ment ce que je leur disais. Au lieu de cela, 
ils sont entrés dans une colère folle.

— Si on t’abreuvait de tout ce que l’on pense 
de toi, serais-tu ravie ? dit Mme Lassonat.

— Personne ne se gêne, riposta Suzette avec 
assez de logique.

— En attendant, je perdrai peut-être deux 
bons serviteurs, murmura M. Pirotte mécontent.

— Tu vois tous les ennuis que tu causes ! 
renchérit M. Lassonat.

Suzette ne répliqua plus. Elle ne se donnait 
pas tort et elle persistait à s’étonner que les gens 
ne fussent pas plus conséquents avec eux-mêmes.

Elle s’en ouvrit à Bob qu’eller etrouva jouant 
tranquillement avec le fils du fermier.

Aux considérations que sa sœur lui exposa, 
le jeune garçon répondit :

— Moi, je n’y comprends rien. Je croyais 
que mentir était laid et je constate que dire la 
vérité provoque des drames. Dans tous les cas, 
je sais une chose, c’est que, nous, les enfants, 
nous sommes moins susceptibles que les grandes 
personnes. Avec Jules, le petit fermier, nous 
nous traitons d’idiots ou de mauvaise tête, 
et nous restons toujours aussi bons amis.

— Oui, c’est vraiment étrange, murmura 
Suzette pensivement.

— A ta place, je ne m’entêterais pas à corri­
ger les gens de leurs défauts.

— C’est pourtant charitable de les éclairer.
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— Non, parce qu’ils deviendront méchants 
avec toi, moi, maintenant, je mentirai.

— Oh ! Bob !
— Tant pis ! tu vas voir. En rentrant à 

Paris, je commencerai.
— Ce sera très laid... tu commettras des 

péchés affreux.
— Pas plus gros que les tiens. Tu nous as 

brouillés avec les Brabane, Justine et Sidonie 
sont tout le temps furieuses, M. Pirotte pleure 
son garde. Tu en as sur la conscience!

— C’est désolant, convint Suzette, mais je 
ne perds pas courage. 11 me semble que tout 
tournera pour le mieux. Je sème du bon grain.

— Heuh ! heuh ! fit Bob en imitant son père.
Suzette, cependant était indécise. Elle voyait 

M. Pirotte soucieux et ne savait comment lui 
exprimer son regret. Elle voulait se le concilier 
avant l’entretien qu’il devait avoir avec son 
garde.

Elle le guetta et lui dit :
— Je voudrais vous parler, Monsieur, si 

je ne vous dérange pas ?
— Mais non, Suzette... tu es quelquefois 

intéressante quand tu ne bouleverses pas tout.
Suzette négligea cette allusion et commença :
— Je tiens à vous affirmer que je ne suis 

pas coupable de la scène d’hier, survenue chez 
votre garde. Je me plaisais beaucoup chez eux, 
et j’avais envisagé d’y passer quelque temps.

— Quoi... chez mon garde ? <
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— Parfaitement. Je jugeais que vivre au 
milieu de la nature ne pouvait que m’être salu­
taire. J’ai exprimé ces pensées à ces deux êtres 
primitifs, mais plus je développais mes idées, 
moins ils les comprenaient. Au lieu de se dire 
qu’ils étaient sans doute bornés dans leur intel­
ligence, ils ont cru plus simple, de me prendre 
pour une toquée.

— Seigneur ! s’écria M. Pirotte en riant.
— Je n’invente rien. Tant que j’ai gratifié 

ces gens stupides de louanges, ils me prenaient 
pour une jeune fille sensée, mais dès que la 
balance penchait sous le poids d’un de leurs 
défauts, je redevenais folle pour eux. Puis, 
quand enfin, j’ai voulu leur rendre service en 
les éclairant sur leurs propres personnages, 
ils ont fait un charivari honteux. Vous voyez 
donc, Monsieur que je ne suis pas responsable.

M. Pirotte se serait amusé s’il n’avait pas 
craint la désertion de son garde. Aussi conser­
vait-il un peu d’humeur contre Suzette.

— C’est fort regrettable, dit-il, que tu te 
sois permis de pareilles libertés. Tes parents 
t’ont souvent répété qu’une fillette de ton âge 
devait se taire et non pas donner des leçons.

— Je le sais, Monsieur, mais n’oubliez pas 
que j’ai le désir de me perfectionner et que le 
mensonge est un terrible péché. Il cause des 
malheurs.

— Qui te parle de mentir ? on te prie simple­
ment de te taire.
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— Vous savez bien que c’est impossible 
dans le monde. Les premières paroles que l’on 
prononce quand on voit une personne sont 
souvent un mensonge.

— Comment cela ?
— Par exemple : « Bonjour chère Madame, 

comment vous portez-vous ? — Bien, chère 
Madame. — C’est vrai, vous avez une mine char­
mante. » Parfois, Monsieur, la dame à qui l’on 
dit ces mots, a une figure pâle et tirée, mais on 
ment pour ne pas l’effrayer. Résultat : elle ne 
s? soigne pas. C’est ce que maman a dit à 
Mme Pirotte quand nous sommes arrivés.

— Quoi ! ma femme est souffrante ?
— Et comment ! Maman a confié à papa : 

cette pauvre amie a vieilli de dix ans ! que 
peut-elle avoir ?

— Tu me confonds et tu m’alarmes. Quand 
on vit près des personnes on ne les voit pas 
changer.

— Faites soigner votre femme.
— Je vais téléphoner au docteur tout de 

suite. Sans attendre, M. Pirotte appela le doc­
teur au téléphone et il fut convenu qu’il passe­
rait dans la journée.

Suzette sortit de cet entretien, grandie dans 
sa propre estime.

Le garde vint et tout se termina bien. Il 
s’excusa d’avoir été un peu vif et avoua qu’il 
buvait un peu plus qu’il ne devait et que sa 
femme était « regardante » sur l’argent. Elle
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ne lui octroyait aucun verre d’extra, alors il 
avait une petite réserve achetée sur l’argent 
qu’il gagnait avec ses bénéfices de bêtes tuées. 
Désormais, tout allait changer. Cette Maai’- 
zelle avait du bon avec sa manie de débiter la 
vérité à ceux qui la lui demandaient et à ceux 
qui ne la désiraient point.

M. Pirotte était enchanté.
Quand à Mme Pirotte, elle fut très surprise 

en voyant le docteur qui s’écria en la regardant.
— Mais vous avez le foie en mauvais état, 

bonne voisine ! Pourquoi ne pas m’avoir appelé 
plus tôt ?

il résulta de la consultation qu’il était temps 
que Mme Pirotte se soignât.

Son mari félicita Suzette :
— Grâce à toi, mon enfant, nous couperons 

le mal dans sa racine.
— Ne me remerciez pas, Monsieur, et gardez- 

moi le secret... que maman ne sache rien, cela 
compliquerait encore mon cas. Réjouissons- 
nous et ne nous vantons pas.

Et M. Pirotte admira Suzette.



V

La famille Lassonat réintégra son logis parisien. 
Mme Lassonat n’en était pas fâchée, les excentri­
cités de Suzette lui causant de l’épouvante.

Elle avait beaucoup agité avec son mari, 
la question de savoir si Suzette irait en pension 
ou non. Mais aucune décision n’avait encore 
été prise. On convint seulement que la surveil­
lance serait sévère autour de leur fdle et qu’on 
la corrigerait de ses tentatives de trop grande 
franchise.

Mais Suzette semblait s’être un peu calmée.
Ce fut Bob qui donna quelques inquiétudes.



90 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

Jusqu’alors assez docile, pourvu qu’on ne le 
contrariât pas trop, ses parents n’avaient pas 
eu à s’élever contre des prouesses outrancières.

C’était un jeune garçon qui allait tranquille­
ment dans la vie, sans se préoccuper immodé­
rément de ses voisins. Il rendait service quand 
on l’on priait mais il ne s’imposait pas..

La conduite de sa sœur le transforma.
De la voir sans cesse en lutte avec la vérité, 

il voulut inaugurer un autre genre et il prit la 
contre partie sans en provenir personne.

11 commença par le livreur de l’épicerie. Ce 
jeune homme vint un jeudi apporter des den­
rées et Bob se trouvait dans la cuisine par hasard.

Le pauvre garçon était mal partagé par la 
nature en ce sens qu’il avait des yeux bigles.

Bob le regarda en souriant et lui dit :
— Comme vous avez de jolis yeux, mon ami.
— Qu’est-ce que vous dites ?
Justine attérée, laissa tomber un sac de sel 

qui se répandit dans la cuisine.
— M’sieu Bob... murmura-t-elle.
— Si c’est pour vous moquer de moi, reprit 

le livreur, le patron sera tenu au courant. J’ai 
un œil qui trempe la soupe et l’autre qui épluche 
une pomme de terre... ben quoi ! ce n’est pas 
de ma faute, n’est-ce pas ?

— J’aime ces yeux-là, répartit Bob avec 
un grand sang-froid.

Sidonie étant entrée, alors que cette phrase 
était prononcée, poussa un cri d’horreur en
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s’avisant que Bob adressait ce compliment au 
garçon épicier.

— M’sieu Bob ! cria-t-elle, je ne vous croyais 
pas méchant 1

— Je suis très gentil, assura Bob.
— Vous vous arrangerez avec mon patron ! 

hurla le livreur. C’est la dernière fois que je 
mets les pieds dans cette cuisine, Mam’zelle 
Justine ! bien le bonjour !

Le jeune homme s’en alla, en claquant la 
porte avec dignité.

— Et ! ben, c’est du joli ! j’en ai les jambes 
fauchées ! s’écria la cuisinière en s’asseyant.

— Est-ce Dieu possible ! s’exclama Sidonie.
Bob les contemplait tour à tour et il dit non 

sans sagesse :
— Quand Suzette dit la vérité, on crie, et 

quand je mens, on crie encore.
— Oh ! la la ’. s’écria Sidonie, si M’sieur 

Bob se mêle de corriger le monde à son tour, 
qu’est-ce qu’on va devenir ?

— Si je m’attendais à ce que notre petit 
Bob devienne malin ! continua Justine. On 
était tranquille de son côté, et voici que ça 
craque !

— Allons, reprenez votre aplomb, conseilla 
Bob, et n’ébruitez pas cette histoire, sans quoi 
Robert et Jeanne Lassonat auront leur sang 
tourné en encre.

— Ciel ! cria Sidonie.

■ h । MT1 ■■ ■ —
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— Doux Jésus ' hurla Justine. 11 appelle 
ses parents Robert et Jeanne !

— Je m’appelle bien Bob, moi. Personne ne 
se prive de m’appeller Bob. Ce n’est pas parce 
que papa et maman sont des parents qu’ils 
n’ont plus de nom.

— Et le respect ? glapit Justine.
— Quand je vous appelle Justine, je ne vous 

manque pas de respect.
La cuisinière se rassit encore une fois, les 

yeux comme des billes.
— 11 a réponse à tout, comme sa sœur, 

s’apeura Sidonie. Qui donc que vous avez 
fréquenté dans cette campagne d'où vous reve­
nez ? au moins des vilains hommes à casquettes.

— Mais oui.
— Là, quand je le disais ! s’écria triomphante 

la fine Sidonie.
— Oui, leurs casquettes leur allaient bien 

mal... c’étaient papa et M. Pirotte, dit Bob 
paisiblement.

— Le diable l’a ensorcelé ! cria Sidonie en 
se reculant.

— Mes bonnes femmes, prononça Bob 
j’espère que votre déjeuner ne sera pas brûlé.... 
cela ne sent pas encore le soufre, mais cela 
empeste le gaz.

Et il s’en alla en sifflant comme un vrai gar­
çon des rues.

Justine s’était précipitée vers le fourneau à
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gaz où une bouilloire débordante avait éteint 
la flamme.

— Quelle affaire ! murmura-t-elle, il était 
si gentil ce petit... le voici détraqué.

— Notre bon temps est' fini, soupira Sidonie. 
Une fois que ces garçons commencent à vou­
loir être des hommes, il n’y a pas de remède.

— Jusqu’ici, on en venait à bout avec une 
bonne crème, mais ouiche ! je suis sûre qu’il 
me rirait au nez à c’t’heure !

— C’est gros comme une mouche, et ça veut 
se faire entendre ! où qu’on va !

— Qu’est-ce qu’on va devenir !
Bob, lui, ne pensait plus à l’incident, et il 

alla prendre sa leçon de violon.
On le laissait s’y rendre seul, son professeur 

habitant le même immeuble, dans un apparte­
ment donnant sur la cour.

C’était un violoniste remarquable, et s’il 
donnait des leçons à un aussi jeune garçon, 
c’était par haut-privilège, M. et Mme Lassonat 
lui en étaient bien sincèrement reconnaissants.

Malheureusement pour lui, ce professeur 
ne possédait plus qu’une couronne de cheveux. 
Le sommet de sa tête était une bille d’ivoire.

Bob contemplait parfois ce parchemin lisse 
en un silence où se mêlait peut-être un certain 
étonnement.

Mais aujourd’hui, sa nouvelle manière l’incita 
à ne plus se taire.

Après les salutations d’usage, alors qu’il
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retirait le violon de sa boîte, il dit aimablement :
—■ Votre crâne luit comme un satin, on 

dirait un morceau de la robe de mariée de maman. 
Jamais je n’ai vu une tête aussi brillante. Je 
trouve cela très beau.

Le professeur ne sut pas d’abord ce que Bob 
voulait dire, mais quand il crut comprendre 
que ce bonhomme de neuf ans se moquait de 
lui, sa voix se fit sèche pour prononcer :

— Je vous croyais un jeune garçon bien 
élevé. Trouvez-vous que ce soit poli de me tour­
ner en dérision ?

— Oh ! monsieur, je voulais vous adresser 
un compliment gracieux. Ma sœur qui dit 
toujours la vérité est parfois malhonnête, et 
c’est pourquoi je ne veux pas être comme elle. 
Je dis ce que je pense, je trouve très jolie, cette 
boule qui brille.

Le professeur resta sidéré il regardait son 
élève avec un effroi assez visible. Il ne démêlait 
rien à cette vérité et à ce mensonge.

Bob, les yeux calmes, l’archet à la main, 
s’apprêtait à préluder.

Le maître l’arrêta.
— Mon ami, restons-en là. J’aurais dû vous 

prévenir lorsque vous êtes entré, que j’avais 
un rendez-vous urgent. Je suis sûr que vous 
ne vous plaindrez pas d’avoir une heure de plus 
de liberté... au revoir, mon jeune ami.

— Au revoir, Monsieur.
Bob partit, l’âme en joie, Cette corvée de
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moins l’enchantait. Quelle drôle d’idée ont 
les parents de faire étudier le violon à leurs fils !

Durant son trajet, il rencontra la concierge.
C’était une femme d’un embonpoint qu’on 

remarquait.
Bob, en veine de [commentaires obligeants, 

lui lança :
— Moi, je trouve que les grosses femmes 

sont les plus belles.
La concierge s’immobilisa net, dans son mou­

vement de balayage :
— Quoi que vous prétendez, mon petit 

M’sieur ?
— Les grosses femmes sont les plus belles.
— Dites donc, faudrait pas vous moquer 

d’une infirme ! On est comme on peut.
— Me moquer ! protesta Bob... vous croyez 

que des femmes comme des manches à balai, 
sont belles ? c’est affreux.

— M’est avis, que vous êtes bien malin pour 
votre âge. C’est-y votre affaire d’avoir une 
opinion sur les dames minces ou grosses !

— Oh ! la la ! répliqua Bob, on me demande 
bien mon avis sur les thèmes ou les versions !

— Y a pas à dire... vous avez l’air de me 
manquer de respect, et vos parents seront 
au courant. C’est la première fois, depuis que 
je suis concierge, que j’entends une chose 
pareille.

— Les gens ont si peu de goût ! lança Bob 
avant de s’engouffrer dans l’ascenseur.
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Suzette attendait son frère pour se rendre avec 
lui, chez leurs amis Dravil.

Mme Lassonat fut surprise de le voir rentrer 
si vite.

— Ce n’était donc pas l’heure de ta leçon ?
— C’était bien le jour, mais le professeur 

n’avait pas le temps. Il allait à un concert.
— Tant mieux, dit Suzette, nous partirons 

plus tôt.
Mme Lassonat les conduisit chez leurs amis 

et les v laissa. V
Bob était ravi de s’amuser avec Jacques et 

Suzette enchantée de passer quelques heures 
en compagnie d’Huguette.

Une diversion inattendue leur fut procurée.
Mme Dravil avait un frère aviateur. Ce jeune 

homme vint chez sa sœur. Les enfants l’entou­
rèrent et une idée singulière traversa l’esprit 
de cet intrépide : celle d’emmener ses neveux 
et leurs invités en une promenade en avion.

Ce furent des cris de joie. Mme Dravil s’y 
opposa de toutes ses forces, mais comme 
l’aviateur assurait que ce ne serait qu’un simple 
décollage avec le retour à terre immédiat, elle 
se laissa persuader.

— Il faut bien nous habituer au mode de 
locomotion qui sera le nôtre dans quelques 
années, dit Bob.

— Oui, appuya Jacques, les chemins de 
fer seront supprimés, les autos ne seront plus 
que pour les petits parcours.



Ils aperçurent les arbres comme des assiettes d’épinards
SUJETTE ET LA VÉRITÉ



98 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

— Et tu seras bien forcée, ajouta l’aviateur, 
en s’adressant à sa sœur de prendre l’avion 
pour aller à Bordeaux ou à Brest.

Mme Dravil était moderne, et comme elle 
était déjà allée en avion, elle finit pas consen­
tir à y emmener son petit monde. Mais elle 
les accompagna, au cas de chute, pour n’avoir 
pas à annoncer une mauvaise nouvelle !

Les quatre jeunes étaient dans l’enthou­
siasme. Suzette ne manifestait pas le sien 
bruyamment. Elle restait calme et réfléchissait 
à ce que ses parents diraient quand ils appren­
draient cette prouesse.

Elle préparait des arguments.
La montée se passa fort bien. Les enfants se 

crurent dans des fauteuils. Quand ils aperçu­
rent Paris, à leurs pieds, les maisons comme des 
pommes, les arbres comme des assiettes d’épi­
nards et les routes comme des rubans, ils 
comprirent qu’ils étaient tout petits.

Suzette pensa : Je fais joliment bien de ne 
pas mentir ! tandis que Bob songeait : Je fais 
joliment bien de mentir.

Ils redescendirent fort vite. L’aviateur, très 
raisonnable, tint sa promesse. Le baptême de 
l’air était donné, et maintenant, les enfants 
étaient consacrés par le modernisme.

Bob et Jacques ne tarissaient pas sur leurs 
sensations mutuelles.

— Moi, quand je me suis senti en haut,
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je me suis cru un oiseau... mes bras s’agitaient 
comme des ailes... affirmait Jacques.

— Et moi, dit Bob sans rire, je sentais mes 
plumes pousser.

Huguette avouait qu’elle avait eu très peur, 
et Suzette assurait en toute simplicité.

— Il faut avoir été en avion. C’est néces­
saire.

Les deux Lassonat furent reconduits à leur 
porte par Mme Dravil. Pressée, elle ne monta 
pas chez son amie.

— Bonsoir maman ! crièrent deux voix.
— Bonjour, mes petits ! vous êtes-vous bien 

amusés ?
— Oui, répliqua Suzette. On a pris le bap­

tême de l’air, nous sommes allés en aéroplane.
— Quoi ! s’écria Mme Lassonat affolée, vous 

vous êtes permis cela ! sans me prévenir !
—- Mais, maman, dit Suzette, pourquoi te 

prévenir ? c’était une course inutile, du temps 
perdu.

— C’est insensé ! vous auriez pu vous tuer ! 
Bob, tu ne dis rien ? Vous n’êtes pas allés en 
aéroplane n’est-ce pas ?

— Non, maman, répondit le nouveau men­
teur.

— Ah ! tu me rassures... murmura Mme Las­
sonat soulagée.

Suzette regardait curieusement son frère et 
celui-ci la bravait.

— Pourquoi as-tu menti, Suzette ?
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— Je ne mens pas, maman.
— Ah ! ça... que signifie tout cela ? ces 

enfants me rendront folle.
Elle terminait à peine le dernier mot de sa 

phrase que la porte s’ouvrit devant Sidonie 
qui annonça :

— Il y a le patron de l’épicerie de Madame 
qui veut parler à Madame.

— Bien, j’y vais.
Mme Lassonat se rendit à l’office où un 

monsieur l’attendait :
— Madame, je viens au nom d’un de mes 

employés pour savoir si Monsieur votre fils 
s’est moqué de lui ou pas. Ce jeune homme a 
l’ennui de loucher et Monsieur votre fils a eu le 
manque de charité de tourner ses yeux en ridicule.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Sido­
nie, cherchez monsieur Bob.

Durant ce temps, Justine prenait le parti 
de l’épicier.

— C’est exact, Madame, ce que Monsieur 
raconte, M’sieu Bob a été malpoli.

— C’est inimaginable !
— Oh ! avec les enfants, Madame, on ne 

sait jamais ce qui va survenir, dit l’épicier. 
Mais il faut bien que je donne satisfaction à 
mon personnel, n’est-ce pas ? D’autre part, je 
ne veux pas perdre votre clientèle. Et puis, il 
est bon de relever les fautes des enfants.

Bob arrivait : »
— Tu sais ce que Monsieur m’apprend ?
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— Non, répondit Bob.
— Tu as été impoli avec le livreur, tu t’es 

moqué de ses yeux qui louchent.
— Je lui ai dit qu’il avait de jolis yeux, 

moi, j’aime ces yeux-là.
L’épicier abasourdi, Mme Lassonat ahurie, 

Justine atterrée et Sidonie stupide d’étonnement, 
formaient un tableau qui fit demander à Bob :

— Qu’est-ce que vous avez ?
— Bien... balbutia l’épicier, je ne savais 

pas que le petit monsieur aimait les yeux lou- 
cheurs... Cela change la question. Je vous fais 
mes excuses pour le dérangement, Madame. 
Il n’y a rien à dire... mon employé a mal compris. 
Il est un peu borné. Vous m’excuserez. Pen­
dant que je suis là, je pourrais peut-être prendre 
une commande.

— Je... demandez à Justine, articula la 
maîtresse de maison qui se remettait.

Justine qui murmurait : Ah ! ben ! ah ! ben ! 
en v’ià une histoire ! se précipita sur ses boîtes 
et dit d’un ton d’autorité :

— Voilà : sucre, café, tapioca, nouilles... 
et pis, j ’aime le vermicelle... mettez deux paquets.

Le commerçant souriant, inscrivait sur sa 
liste, tandis que Mme Lassonat entraînait son 
fils.

— Enfin, Bob, m’expliqueras-tu ? pourquoi 
aimes-tu les yeux qui louchent.

— Mais, maman, pourquoi est-ce si extraor­
dinaire de les aimer ? c’est drôle, c’est gai.
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Bob donnait ses raisons avec abondance quand 
on sonna à l’entrée. Sidonie introduisit quel­
ques instants après, M. le professeur de violon 
dans le salon où Mme Lassonat le rejoignit 
en hâte.

Elle pensait : Ce cher monsieur vient me faire 
des excuses parce qu’il n’a pas pu donner de 
leçon à Bob.

— Je vous présente mes hommages, Madame.
— Bonjour, Monsieur.
— Je viens vous entretenir d’un sujet assez 

délicat... votre fils, jusqu’alors, ne m’avait 
montré que politesse et respect. Cet après-midi, 
son attitude a été si singulière que je crois devoir 
vous en prévenir.

— Mon Dieu, que s’est-il passé ? murmura 
Mme Lassonat inquiète.

— Oh ! rien de grave. Vous avez constaté 
Madame, que je n’ai plus guère de cheveux. 
J’apparais à mes contemporains avec un crâne 
dénudé que chacun a respecté jusqu’à présent. 
Cependant, le jeune Bob, dans une insolence 
qui ne lui est pas coutumière, m’a dit textuelle­
ment : Votre crâne luit comme un satin... on 
dirait un morceau de la robe de mariée de maman.

— Ciel ! interrompit Mme Lassonat cramoisie.
— Je vous vois consternée, Madame, et je 

ne l’étais pas moins. J’ai pensé d’abord que 
votre fils avait un coup de soleil, ces rayons 
printaniers étant traîtres mais, raisonnant avec 
lui, j’ai vu qu’il jouissait de son bon sens, si 
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on peut appeler bon sens, une impertinence 
qu’il a soutenue de toutes ses forces. Il a 
prétendu comme défense, qu’il aimait les crânes 
polis, or, moi, Madame, si je puis jouer avec 
les mots, je vous avouerai que j’aime les jeunes 
garçons polis. J’ai donc le regret de vous décla­
rer que je ne perdrai plus mon temps à donner 
des leçons à votre fils.

Sidérée, Mme Lassonat articula :
— Je vais chercher Bob afin qu’il vous 

demande pardon.
Elle sortit aussitôt du salon et ramena Bob 

qu’elle avait pris par le bras sans un mot :
— Qu’as-tu dit à Monsieur cet après-midi ?
Le jeune Bob comprit tout de suite quel 

était le sujet de cette visite.
— Tu as dit que tu aimais les... les...
... crânes brillants, acheva Bob avec calme 

Je le répète. Je trouve très belles les têtes sans 
cheveux... c’est propre et c’est commode.

Devant cette profession de foi qui parais­
sait aussi sincère qu’inattendue, le professeur 
resta bouche bée et Mme Lassonat, interdite.

Bob les contemplait l’un et l’autre.
— Sors, Bob... murmura faiblement Mme Las­

sonat, fort pâle maintenant.
Le jeune garçon franchit le seuil du salon 

sans un mot.
Mme Lassonat aspira de l’air avec force et 

prononça :
Monsieur, je vous en prie, agréez nos 
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excuses... je ne sais ce qu’à Bob en ce moment, 
mais il nous déroute, complètement. Je regrette, 
ce qui s’est passé. Veuillez ne pas nous en tenir 
rigueur.

— Je vous en prie, Madame, l’incident est 
clos... j’ai jugé que mon devoir était de vous 
avertir... on ne s’y prend jamais assez tôt avec 
les enfants pour les corriger de leurs défauts.

— Je vous remercie bien, Monsieur, articula 
péniblement Madame Lassonat, frémissante de 
confusion et de colère rentrée.

Quand la porte se fut refermée sur le profes­
seur, elle ne fit qu’un saut jusqu’à la pièce où 
se trouvaient Bob et Suzette. Elle s’écria :

— Que signifie tout cela, Bob ? quelle mouche 
te pique en ce moment, pour adresser des compli­
ments équivoques à des personnes à qui tu 
ne parlais jamais ?

— C’est que, commença Bob.
Il fut interrrompu par une altercation qui 

semblait provenir de la cuisine. Puis, Sidonie 
entra, rouge comme de la braise, les bras en 
l’air, et elle glapit :

— Madame ! Madame ! c’est la concierge !
— La concierge, que veut-elle ?
— Elle veut expliquer à Madame, que... 
Alors Justine arriva essoufflée.
— Madame, c’est la concierge !
— Eh ! bien oui, que désire-t-elle ?
— Elle dit comme ça, hurla Sidonie que 

M’sieu Bob l’a insultée.
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— Oh ! s’exclama Mme Lassonat, pétrifiée 
par l’horreur.

— Oui renchérit Justine, y paraît que 
M’sieu Bob a ri d’elle parce qu’elle est trop 
grosse.

— Ah ! ça ! ah ! ça ! bégaya Mme Lassonat, 
je n’y comprends plus rien.

La concierge s’introduisit dans la pièce sous 
sous l’œil exorbité de la maîtresse de maison 
qui ne savait comment s’opposer à cette inva­
sion.

— Oui, Madame, c’est comme on vous le 
dit ! moi, qui suis déjà si affligée avec mes 
kilogs, je me suis fait moquer par votre mouche­
ron de fils. Mais le propriétaire le saura et il 
vous donnera vot’congé. Je ne me laisserai 
pas mener par un galopin de neuf ans ! vous 
verrez ce que vous prendrez au terme !

— Bob, cria Mme Lassonat, plus morte que 
vive, qu’as-tu fait, malheureux.

— Je n’ai rien fait, répliqua Bob avec sang- 
froid, j’ai simplement dit à Mme Loge que je 
trouvais que les grosses femmes étaient les 
plus belles.

— Ah ! Seigneur ! gémit Mme Lassonat en 
manquant de s’évanouir.

— Vous l’entendez, Madame ! cria la concierge.
— Ce qu’on voit tout de même ! s’indigna 

Justine.
— C’est-y possible ! gronda Sidonie.
— Il aura tous les aplombs ce gamin-là I 
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rugit Mme Loge... ah ! que je voudrais pas 
être sa mère.

— Taisez-vous ! ordonna Mme Lassonat qui 
revenait à la vie.

— Non, je ne me tairai pas : vot’fils est un 
malpoli ! je ne lui disais rien, je balayais devant 
la cage de l’ascenseur. J’étais toute douceur 
et bravoure... le v’ià qui passe. Ça a suffi pour 
que mes sangs « soyent » tournés pour toute la 
journée... je sais bien que je pèse cent kilogs, 
mais est-ce de ma faute ? peut-on m’en faire 
reproche ?

— Pauvre Mme Loge, larmoya Justine.
— Les enfants d’aujourd’hui, tout de même ! 

murmura Sidonie, les poings sur les hanches.
— Bob, gronda Mme Lassonat, fais des 

excuses à Mme Loge.
— Madame, commença Bob, je vous fais 

mes excuses... je ne savais pas que vous pesiez 
cent kilogs, c’est encore plus beau que je ne 
pensais...

— Oh ! hurla Sidonie, M’sieu Bob est piqué !
— Juste Ciel ! proféra Justine, qu’est-ce 

qu’il a mangé aujourd’hui ? c’était pourtant 
du persil que j’ai mis sur mes pommes de terre, 
et non de l’herbe qui rend fou... de l’ellebore à 
ce qu’on dit.

— L’ellebore rend sage, intervint Suzette 
pour la première fois.

Mme Lassonat enfouit sa tête dans ses mains 
et soupira :
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— Je ne sais plus où j’en suis, ayez pitié de 
moi, Mesdames ! Allez-vous en.

Justine entraîna ses deux compagnes en leur 
disant :

— Laissez Madame, vous comprenez qu’elle 
a de la peine.

— Il y a de quoi, appuya la concierge, c’est 
une pauvre mère qui aura du mal avec son 
galopin. A t-on idée de s’attraper à une tra­
vailleuse qui n’a que son métier pour avoir 
de la satisfaction ? il faut se défendre, tout de 
même !

Sidonie dit sentencieusement :
— Les enfants sont terribles, Marne Loge.
— Oh ! oui, ceux d’aujourd’hui, ajouta la 

cuisinière... De notre temps, on était poli avec 
le monde, et doux et pis tout. Mais à c’t’heure !

— Ça, c’est du vrai. Moi, quand je faisais 
la mauvaise tête, j’étais gifflée, je vous l’assure ! 
et pourtant, Mam’zelle Justine, quel mal que 
je faisais ? De la fenêtre de la loge où que maman 
était concierge, je lançais un peu d’eau sur les 
passants, oh ! mais, moins que rien... eh ! bien ! 
qiand ma mère me surprenait, quel rafïût !

— G’est-y Dieu possible, Marne Loge.
— C’est comme je vous le raconte. Ah ! 

les parents étaient sévères, aussi on était bien 
élevé. Ainsi un jour que j’avais fait un pied de 
nez à un locataire, j’ai été au pain sec.

— Ah ! s’effara Justine.
— Oui, c’est comme ça! Vous voyez que 
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j’ai été dressée. Oh ! la la ! si j’avais dit à 
quelqu’un ce que M’sieu Bob m’a dit, quelle 
râclée !

Justine qui était ronde comme une tour, 
prononça timidement.

— Cet enfant ne vous a pas jeté d’eau, ni 
fait de pied de nez. Il vous a poliment confié 
que les grosses femmes étaient les plus belles.

— Ce sont ses paroles.
— Ben, moi, j’suis flattée qu’il ait un si 

bon jugement. Ce qu’il vous a dit, à vous, je 
le prends pour moi.

Sidonie s’écria :
— Ma foi, c’est vrai, M’sieu Bob peut avoir 

une idée...
La concierge conclut :
— C’est vrai... Il n’y a pas de quoi fouetter 

une puce... j’étais mal lunée. Ce petit, s’il a 
du goût, faut pas lui en vouloir.



VI

Mme Lassonat, pendant que les trois femmes 
s’épanchaient dans l’office, tenait tête à Bob.

Mais enfin, qu’as-tu donc ? Voici trois 
plaintes que j’entends à ton sujet ! Jusqu’ici, 
Suzette seule bouleversait l’harmonie, et voici 
que tu t’en mêles ! c’est à perdre son bon sens I

— Les enfants sont odieux, répondit Bob.
— Je ne veux pas de tes appréciations plus ou 

moins ironiques. Je veux que tu t’expliques en 
toute loyauté. Je suis bouleversée par ces visites 
inattendues et je ne tiens pas à ce qu’elles se 
renouvellent.
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— Voici papa qui rentre, annonça Suzette.
— Tant mieux ! je serai soutenue, parce 

qu’en ce moment-ci, je ne sais plus où j’en suis.
M. Lassonat entra et remarqua tout de suite 

qu’un vent de tempête courait sur les fronts.
Sa femme ne lui laissa pas le temps d’une 

question. Sans préambule, elle lui narra les 
singuliers incidents que Bob avait provoqués.

Le père regarda son fils, sans comprendre. 
Ce dernier paraissait indifférent.

— Voudrais-tu me dire ce que signifie ta 
conduite.

— Mais oui, papa, elle est simple... Suzette ne 
veut pas mentir, et cela ne lui réussit pas, alors 
j’ai voulu mentir pour savoir si cela irait mieux.

Les parents restèrent un moment sans voix.
Suzette, elle-même, qui d’habitude se mon­

trait assez blasée, ne put retenir une exclamation.
M. Lassonat se reprit le premier et il s’écria :
— C’est du joli ! tu vas être sévèrement puni, 

mon garçon !
Bob entendit cette phrase sans sourciller.
— Ainsi, s’écria sa mère, tu as menti en 

disant que tu n’étais pas allé en avion ?
— Oui, maman... c’était si drôle de te voir 

entre ces deux réponses.
— Oh ! c’est un comble ! Je suis ahurie. Je 

ne savais que croire, expliqua-t-elle à son mari. 
J’étais perplexe entre l’assurance de Bob qui 
ne mentait pas jusqu’alors, et celle de Suzette qui 
dit la vérité.
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— C’est à perdre l’esprit ! et tu as continué 
tes exploits en insultant l’épicier ?

— Non papa, j’ai commencé par lui.
L’impertinence de ce rétablissement des faits, 

médusa d’abord M. Lassonat, puis sa colère 
éclata :

— N’ajoute pas d’autre insolence à ton cas... 
tu as osé soutenir à ce malheureux que tu aimais 
les yeux bigles ! Mais ce qui me consterne le 
plus, c’est l’affront fait à ton professeur... 
C’est un manque de bonté, de tact. Je suis 
désolé d’avoir un fils semblable. Et si le pro­
priétaire nous donne congé ?

— Il y a beaucoup d’appartements vacants, 
dit Bob.

— Et c’est tout ce que tu trouves à me dire 
comme excuses ?

— Ecoute, papa, et comprends bien je vou­
lais les complimenter sur ce qui me semblait 
devoir les gêner le plus. C’était un acte de cha­
rité de ma part... « Ils » étaient tous furieux, 
c’est certain. Si Suzette leur avait dit : Vos 
yeux louchent, votre tête est comme une bille 
de billard, vous êtes grosse comme un hippo­
potame, ils se seraient fâchés pareillement. 
Peux-tu m’expliquer pourquoi ?

M. Lassonat ne montra pas son embarras et 
il s’écria :

— Tu oses raisonner! Tu ne sortiras pas 
dimanche après-midi... et si tu te permets de 
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commettre encore un mensonge, je prendrai 
des dispositions extraordinaires.

— C’est-à-dire le couvent du Sacré-Cœur... 
non, je me suis trompé... le Collège... le Collège 
pour moi...

— Ah ! je croyais que tu te moquais de nous!
— Non... je n’aime pas l’exagération.
— Veux-tu te taire.
Bob, finit par être ramené à une plus juste 

compréhension des choses. Il lui était interdit 
d’adresser des compliments à qui que ce fût.

Suzette écoutait ces choses. Elles était un 
peu surprise par la conduite de son frère, et, 
quand elle se retrouva seule avec lui, elle ne put 
s’empêcher de lui dire :

— Comment pouvais-tu avoir de tels men­
songes sur la conscience ?

— Oh ! quand on prend une résolution comme 
celle-là... ce n’est plus un péché... Je devenais 
un martyr comme toi. Il me fallait du courage !

— Je crois qu’il faut plus de courage, pour 
affronter la vérité, risque Suzette.

— Non, ma fille... quand j’ai dit à mon pro­
fesseur que j’aimais son crâne brillant comme 
un satin, je t’assure que je ne riais pas ! Et 
la concierge que je trouve abominable... quelle 
énergie ne m’a-t-il pas fallu pour oser lui dire 
ce que je ne pensais guère. Et je n’ai obtenu 
ni un merci, ni une félicitation ! Ah ! le monde 
est ingrat...

Bob avait un pauvre petit air désabusé.
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Le lendemain, Justine annonça à Mme Las­
sonat :

— La concierge n’est plus du tout de mau­
vaise humeur... Je lui ai assuré que M’sieu Bob. 
m’avait souvent dit que les grosses femmes 
étaient plus belles que les maigres. Mais, n’est- 
ce pas, on a du mal à croire qu’un jeune gar­
çon ne se moque pas. Enfin, je peux rassurer 
Madame, il n’y aura pas d’appartement à cher­
cher.

Mme Lassonat respira.
Des jours assez calmes suivirent. Bob ne 

mentait plus et Suzette cessait quelque peu 
d’accabler les uns et les autres de leurs vérités.

L’heureuse mère se félicitait de voir son inté­
rieur revenu à l’harmonie.

M. Lassonat dit un soir :
— J’ai reçu un coup de téléphone de ma cou­

sine Bertille. Elle demande avec instance que 
Suzette aille passer une quinzaine de jours 
près d’elle. Il paraît qu’elle est prise de douleurs, 
qu’elle ne peut se mouvoir et il lui serait agréable 
d’avoir une enfant autour d’elle.

Mme Lassonat se récria.
Elle savait que Mlle Bertille Duboul n’était 

point d’une sécurité absolue au point de vue 
caractère. C’était une personne assez fantasque, 
mais on l’excusait à cause de son âge : elle 
avait soixante-dix ans. Beaucoup de choses 
lui étaient aussi pardonnées parce qu’elle 
était bonne et riche et qu’elle employait sa
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fortune à soulager bien des malheureux. A part 
cela, elle se montrait une enfant gâtée.

Elle possédait des parents plus proches que 
ses cousins Lassonat, mais elle aimait Suzette 
dont les idées rappelaient les siennes.

Cependant Mme Lassonat ne tenait pas 
beaucoup à la fréquentation assidue parce 
que cette personne excentrique, se livrait avec 
Suzette à des discussions qui dégénéraient 
en suites d’humeur plus ou moins agréable.

Elle craignait donc pour le caractère de sa 
fille déjà enclin aux tournures originales. Elle 
se demandait avec terreur ce que serait une 
cohabitation, alors qu’en l’espace de quelques 
minutes, la situation se tendait à craquer.

Suzette ne demandait qu’à rendre service 
à sa cousine Bertille, d’autant plus que cette 
dernière assurait qu’un professeur viendrait 
à demeure afin que Suzette ne perdit rien en 
ce qui concernait ses études.

Mlle Duboul habitait une sorte de castel sur 
la colline de Montmartre, à côté de la basilique 
du Sacré-Cœur. Elle dominait Paris et en était 
fière, traitant tous ceux qui habitaient dans 
« la vallée » comme des pauvres malheureux 
rats.

M. Lassonat dit !
— Je ne vois guère la possibilité de refuser 

ce qu’elle désire, à ma cousine Bertille. Cela 
ne t’ennuie pas. Suzette ?

— Au contraire, papa.
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— Je te conseille cependant, de ne pas écra­
ser ta cousine sous le poids de ses vérités. Tu 
lui ferais de la peine, parce qu’elle t’a en affec­
tion, et il est inutile de vouloir lui dicter une 
autre ligne de conduite à son âge.

— En effet, ajouta Mme Lassonat, c’est 
plutôt à toi de régler la tienne sur l’entourage 
où tu te trouveras.

Suzette ne répondit pas.
Il fut convenu qu’elle partirait le lendemain 

dans la matinée.
Bob ne put s’empêcher de lui reprocher : 
— Tu me laisses seul.
— Je n’y suis pour rien.
— Si encore, j’avais Paul Brabane... mais 

ils restent stupidement fâchés.
— Oui, et c’est de ma faute, soupira Suzette. 

Ah ! je pense toujours à une réconciliation, 
mais je ne sais plus comment m’y prendre...

Quelques minutes après cet échange de paroles 
M. Lassonat, revint sur le sujet des Brabane, 
en disant :

— Brabane va mettre de gros capitaux dans 
une affaire qui se fonde. Je suis désolé de n’être 
plus en bons termes avec lui, parce que cet argent 
eût été bien placé dans l’usine. J’aurais décuplé 
mes affaires.

Suzette eut un serrement de cœur. Elle était 
la cause de cette mésentente et elle empêchait 
l’industrie de son papa de s’agrandir. Quelle 
lourde responsabilité !
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Elle fut triste toute la soirée, dormit mal, 
et partit sans entrain pour l’ascension du cas­
tel Duboul

Elle arriva vers onze heures chez sa cousine.
Les domestiques lui firent fête. Il y en avait 

trois : le bon valet de chambre, Sosthène, mari 
de la cuisinière, Virginie, et la femme de chambre 
qui s’appelait Claire.

— Quel bonheur ! voici Mam’zelle Suzette, 
la maison va devenir plus gaie.

— Mam’zelle est bien contente !
— Merci, merci, mes amis, pour votre bon 

accueil.
Sosthène, prenez ma mallette. Cousine Ber­

tille est dans sa chambre ?
— Que non... dans le salon.
— Bon... je cours la saluer.
Suzette se précipita et s’écria, toute joyeuse, 

en ouvrant la porte.
— Bonjour, cousine Bertille ! Pourquoi êtes- 

vous malade ?
— C’est une question que je voulais te poser. 

Et toi, tu te portes bien ?
— On ne peut mieux ! Je suis ravie de venir 

passer un moment près de vous.
— Tu es bien gentille de me le dire.
— C’est la vérité ! Vous savez, cousine, il 

vaut mieux que je vous prévienne tout de suite : 
j’ai pris le parti de proclamer la vérité telle 
qu’elle est, et où elle se trouve.
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— Oh ! que c’est beau ! je ne puis que t’en 
féliciter.

— Attendez encore un peu, ma cousine. 
J’ai si peu de succès avec ces principes, que 
Bob, lui, a voulu mentir.

— C’est épouvantable.
Et Suzette raconta les événements récents, ce 

ce qui fit rire aux larmes la bonne demoiselle 
qui s’égayait facilement.

— Votre maison doit être un paradis ! 
finit-elle par dire.

— Ce n’est pas tout à fait l’avis de nos 
parents.

Sosthène entra. Il possédait un nez impos­
sible, long et mince, avec une boule au bout.

— Oh ! Sosthène, comme votre nez me plait !
Le valet de chambre s’arrêta effaré, tremblant, 

angoissé, se figurant que Mademoiselle était 
devenue folle subitement.

Elle riait d’ailleurs aux éclats.
— Que veut dire Mademoiselle ? bégaya-t-il.
Alors Suzette éclaira le pacifique Sosthène 

qui joignit son rire à celui de sa maîtresse.
— M’sieu Bob a de drôles d’idées.
— Vous au moins, Sosthène, vous n’êtes pas 

fâché.
— Oh ! je connais mon monde.
— Oh ! tant mieux, répondit Suzette avec 

importance, c’est reposant.
Elle se trouvait très à l’aise, avec un soup­

çon d’autorité. Cette cousine qui ne pouvait 
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bouger, ces domestiques bien stylés lui conve­
naient. Il lui semblait être dans un royaume 
où elle allait régner.

— Qu’allons-nous faire, Suzette ? J’espère 
que tu vas me raconter une masse de bonnes 
histoires ?

— Je n’en connais pas beaucoup, répondit 
modestement Suzette.

Elle aurait volontiers narré la brouille Bra- 
bane-Lassonat, mais c’était plutôt mélancolique. 
Cette page de sa vie lui donnait des remords, 
et elle craignait la gaîté de sa cousine ce qui 
l’aurait désolée davantage.

— Nous pourrions commencer par une partie 
de dames, et plus tard, je t’apprendrai à jouer 
aux échecs.

— Ce sera bien volontiers, cousine.
Le jeu de dames fut installé, mais Suzette 

comprit très vite que Mlle Duboul trichait.
— Oh ! cousine, vous n’avez aucun droit 

pour prendre ce pion !
— Tu crois ?
— J’en suis sûre... cela s’appelle tricher.
— Tu n’es guère aimable envers une malade 

qui souffre !
— Tricher ne vous guérira certainement 

pas ! dit Suzette d’un ton sec.
— Tu aurais dû feindre de ne t’apercevoir 

de rien.
— Et la vérité.



I

— J'en suis sûre... Cela s'appelle tricher
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— Le voici ton pion ! quel sermon pour si 
peu de chose !

La partie continua sous ces auspices peu 
favorables et Suzette gagna.

Mlle Duboul n’aimait pas perdre et elle dit 
aigrement à sa compagne :

— Quand une petite fille joue avec une dame 
elle la laisse gagner.

— Pourquoi ? demanda Suzette.
— Parce que c’est poli.
— Et ! bien, nous ne jouerons plus, parce 

que la seule manière intéressante est que celui 
qui joue moins bien, perde. A quoi servirait 
de se donner le mal de réfléchir pour ne pas en 
^avoir le bénéfice.

Cette manière de penser stupéfia la cousine 
qui ne répliqua mot. Elle cacha son embarras 
sous des plaintes d’enfant martyrisé.

— Appelle Virginie... je souffre.
Suzette sonna pour que la cuisinière vint :
— Oh ! Virginie, c’est un enfer, ces douleurs !
— Pauvre Mademoiselle! que désire Mademoi­

selle ? une infusion ? un cataplasme ? une friction ?
— Non... non.
— Je pense que Mademoiselle dînera ?
— Je ne sais pas.
— En se forçant un peu ?
— Je n’en sais rien.
— Pauvre Mademoiselle.
Cousine Bertille geignait comme un petit 

agneau qu’on a séparé de sa mère.
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Suzette était tout émue et se demandait 
quel serait le baume qui pourrait calmer ces 
terribles souffrances.

— Trouvez quelque chose pour soulager 
cousine Bertille, bonne Virginie.

Cette dernière sortit sur la pointe des pieds 
et se retournant, elle fit un signe à Suzette pour 
l’inviter à venir lui parler.

Derrière la porte, la cuisinière lui raconta 
que quand Mademoiselle perdait au jeu, elle 
était toujours de méchante humeur et se plai­
gnait ensuite pour être gâtée, flattée et entourée.

— Comment ! s’écria Suzette, ma cousine 
a de ces fantaisies ?

— Elle est âgée.
— Alors, elle ne souffrait pas ?
— Non, avoua la cuisinière, mais on affecte 

de croire Mademoiselle et on la plaint.... Aussi, 
faut-il que vous, Mademoiselle, vous procédiez 
comme nous.

— Jamais ! affirma Suzette.
— Eh ! bien, ce sera du joli ! et nous en sup­

porterons tous les conséquences.
— Je n’ai pas peur.
— Que Mademoiselle réfléchisse bien.
— C’est tout réfléchi, répliqua Suzette, je 

dirai à ma cousine que c’est honteux de mentir.
— Juste Dieu !
Et Suzette, dans la fermeté de ses convic­

tions, rentra dans la pièce où Mlle Duboul était 
étendue.
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— Vous allez mieux, cousine ? demanda- 
t-elle doucement.

— Pas du tout.
— Eh bien ! moi, je crois que vous ne souffrez 

pas. Votre visage n’est pas altéré du tout et 
votre œil est vif. Auriez-vous par hasard, joué 
la comédie pour qu’on vous gâte ?

— Que dis-tu ?
— La vérité. Vous étiez vexée d’avoir 

perdu aux dames et vous avez voulu vous rendre 
intéressante.

— Tu oses !
— C’est très laid de tromper les gens. 

J’étais toute bouleversée de vous savoir malade, 
et ne savais comment vous soulager.

— Comment as-tu pu voir que je n’avais 
pas mal ?

— Je n’y aurais rien compris, si Virginie 
ne m’avait pas éclairée.

— Quoi ! elle a commis cette méchanceté ! 
sonne-la tout de suite ! je vais la renvoyer ! 
je vais les jeter tous les deux à la porte ! Ah ! 
ils disent que je ne souffre pas ! Ah !

Suzette considérait avec détresse le terrible 
résultat de sa franchise, mais elle était courageuse.

Virginie se présenta :
— Vous pouvez faire vos paquets, Virginie, 

s’écria Mlle Duboul, et vous en aller d’ici, 
en compagnie de Sosthène.

— Que dit Mademoiselle ? demanda la cui­
sinière stupéfaite.
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— Vous racontez des mensonges à Suzette.
Profitant de ce que Virginie était totalement 

pétrifiée. Suzette prit la parole :
— J’ai répété à cousine l’entretien que nous 

avons eu toutes les deux.
— Alors, je comprends, murmura Virginie, 

j’avais dit à Mademoiselle de bien réfléchir.
— Ma pauvre Virginie, on ne peut laisser de 

tels abus avoir lieu. Il faut être franc, tout le 
monde y gagnera. Je ne veux pas mentir. C’est 
indigne d’une personne intelligente.

La maîtresse et la domestique se regardèrent 
quelque peu interloquées. Puis, l’humeur fan­
tasque de Mlle Duboul apparut avec son imprévu 
et la gaie demoiselle éclata de rire.

— Virginie, nous allons nous trouver à dure 
école... nous n’avons qu’à bien nous tenir. 
Quand le vieux M. Trodeau viendra, pourvu 
que Suzette ne dénombre pas ses fausses beautés, 
qui se composent d’un œil de verre, d’une per­
ruque, d’une moustache teinte, etc.

Et Mlle Duboul continua de rire gaîment.
Suzette en fut soulagée, et, égayée à son tour, 

elle répliqua :
— Du moment que M. Trodeau ne mentira 

pas, je ne lui parlerai pas de sa perruque. 
Ah ! s’il me disait : j’ai de beaux cheveux... 
je lui demanderais l’adresse de son marchand 
pour lui faire honte.

Comme Suzette débitait ces choses sérieuse­
ment Mlle Duboul se reprit à rire.
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Virginie comprit que l’incident était terminé, 

et elle en fut toute réjouie. Bien qu’elle sût 
que Mlle Duboul tînt à elle, la soignant depuis 
tant d’années, elle détestait les complications.

Elle arrangea les coussins, plaça les jour­
naux à portée de sa main et sortit de la pièce.

Mlle Duboul dit à Suzette :
— Tu es une fameuse originale.
— Mais non.
— Je me demande comment tes parents 

arrivent à supporter tes idées imprévues.
— Oh ! ce n’est pas toujours agréable à la 

maison, à cause de moi. La vérité, je le confesse, 
ne réussit pas toujours, mais elle peut rendre de 
grands services.

— Entre nous, je crois que tu pratiques plu­
tôt le manque de politesse !

— Pas toujours.
Le sujet ne fut pas poursuivi ce jour-là, 

le dîner ayant été annnoncé.
Suzette commença une partie d’échecs avec 

sa cousine, lui fit une lecture, alla lui tenir 
compagnie quelques instants quand elle fut cou­
chée, puis se retira elle-même dans sa chambre.

Claire, la femme de chambre, qui avait été 
mise au courant des détails de la soirée, affecta 
d’être une adepte de la vérité, et dit à Suzette 
tout en vaquant à quelques rangements.

— Je trouve que Mam’zelle a de grands pieds.
— Je le sais, Claire, mais cela ne me gêne 

pas du tout.
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— Et puis je n’aime pas beacoup le nez un 
peu pointu de Mam’zelle.

— Vous avez l’œil juste, ma fille, mais ne 
vous croyez pas obligée de m’imiter en excès 
de franchise, sans quoi nous n’en sortirions pas.

Suzette avait pris un ton un peu hautain pour 
régler cette ligne de conduite, et Claire sut 
ainsi que l’attitude de la fillette tenait davan­
tage d’une conviction que d’un jeu.

Elle revint à l’office pour dire à Virginie :
— Oh ! mais cette petite demoiselle sait ce 

qu’elle fait et ce qu’elle dit. Elle est sérieuse 
comme un procureur de la justice. Je suis sûre 
qu’elle va changer la maison.

Le lendemain, Suzette fit la connaissance 
de son professeur. C’était un vieil homme qui 
avait passé une vie de travail, à enseigner des 
élèves plus ou moins dociles.

Mlle Duboul avait voulu lui offrir un appoint 
solide en le mandant auprès de Suzette. Il 
était enchanté d’ajouter cette aubaine à ses 
ressources modestes.

Il interrogea Suzette et s’aperçut qu’elle était 
très en avance.

Il lui décerna des éloges qu’elle reçut de son 
air grave. Le professeur voulut que le visage 
de son élève s’illuminât et il lui demanda :

— Vous êtes contente de mes compliments ?
— Mais, Monsieur, je m’y attendais, répartit 

simplement Suzette.
Interloqué par cette franchise, le professeur, 
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quand il eut repris sa maîtrise sur soi, prononça :
— Savez-vous que vous êtes quelque peu 

prétentieuse ?
— Pourquoi ?
— Vous attendiez mes compliments !
— C’était logique, Monsieur. Du moment que 

vous êtes juste, je devais en recevoir.
— Et si je n’étais pas un homme juste ? 

s’emporta le professeur abasourdi.
— Vous n’auriez pas fait votre devoir.
— Hein ? seriez-vous insolente, par surcroît ?
— Parce que j’exprime la vérité ?
— Ah ! oui, murmura le professeur radouci, 

comme s’il se souvenait tout à coup, Mlle Duboul 
m’a prévenu en riant, que vous pratiquiez la 
vérité. Votre genre de caractère peut être inté­
ressant. C’est un cas assez exceptionnel et qui 
nécessite un certain courage.

Le professeur oubliait qu’il parlait à une 
jeune élève. Attiré par cette étude, il se lais­
sait aller à ses impressions.

— Eh ! bien, murmura-t-il d’une voix plus 
ferme, je vais vous mettre à l’épreuve. Si je 
vous disais, par exemple, que je ne suis pas très 
intelligent, que répondriez-vous ?

— Je répondrais, Monsieur, que vous vous 
trompez sur votre compte, parce que je vous 
juge très intelligent.

— Merci, mon enfant. Ce jugement si net 
me plaît... et si je vous demandais si je suis un 
tantinet bavard.
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Suzette n’hésita pas. Elle dit avec son sou­
rire fermé :

— Je dirais que c’est la vérité.
Le coup était droit, mais le professeur le 

reçut sans broncher. Après un moment, il reprit :
— Ceci frise un peu l’impertinence... vous me 

connaissez peu pour avancer cette assertion.
— Pardon je n’ai pas besoin de vous 

connaître beaucoup, pour m’apercevoir que 
vous aimez parler... vous avez eu une conversa­
tion de trois quarts d’heure avec ma cousine, 
avant ma leçon.

— Hum ! hum ! passons. Comme il est de 
règle de poser trois questions depuis qu’Œdipe 
nous en a donné l’exemple, je voudrais savoir 
ceci : J’ai surpris parfois chez mes élèves, une 
certaine ironie âu sujet de ma personne. En un 
mot, je suis distrait et parfois, j’ai l’air peu soi­
gné. Est-ce ce sentiment que vous avez eu en 
me saluant ?

— Mon Dieu, Monsieur, je ne vous en aurais 
pas fait un grief, mais du moment que vous 
désirez être renseigné, je ne vous cacherai pas 
que votre veston et votre cravate sont tachés.

Le professeur se leva congestionné, de son 
siège et tonitrua :

— Et vous vous permettez de me le dire en 
face... vous vous le permettez !

Les bras croisés, il lançait l’éclair de ses yeux 
vers Suzette.

Virginie, Claire, Sosthène accouraient et,
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devant eux, le professeur s’agitait tout en s’adres­
sant à un groupe d’élèves imaginaires :

— Oui, Messieurs, je n’ignore pas que la 
vérité est aussi noble que la mathématique, 
et qu’elle peut avoir son utilité. Mais il est inter­
dit de la lancer sans prudence... cela peut entraî­
ner des conséquences incalculables.

Et le professeur sortit de la pièce, sans un 
mot pour Suzette. Elle murmura :

— Il m’a demandé la vérité, je la lui dis et 
il se fâche... Que devais-je donc faire ?



VII

Mlle Duboul, craignant que Suzette ne recom­
mençât un entretien tumultueux avec un autre 
professeur, s’abstint d’en faire appeler un autre.

Suzette travaillait donc sous sa direction, 
mais comme la fillette aimait les études, la 
surveillance était un plaisir.

Les heures s’écoulaient dans une paisible 
monotonie. Ce n’était pas que cousine Bertille 
la goûtât extrêmement, car elle aimait la diver­
sion, et les nouvelles théories de Suzette la 
comblaient de joie.

Un matin, Suzette écrivait ainsi près de sa
SUZETTE ET LA VÉRITÉ 9
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cousine, quand Claire annonça deux Messieurs :
— Que veulent-ils ? s’informa la maîtresse 

de maison.
— Ils ne m’ont rien dit... ils insistent pour 

voir Mademoiselle.
— Eh ! bien, faites-les entrer.
Quelques secondes après, deux Messieurs 

élégants s’inclinaient devant Mlle Duboul et 
lui expliquaient le but de leur visite. Ils étaient 
des agents chargés de recruter des capitaux pour 
une société hors ligne qui se fondait. Cette 
affaire consistait en l’exploitation de terrains 
contenant des gisements merveillleux.

Mlle Duboul écoutait fort intéressée. Elle 
était très riche et passait pour favoriser les 
débuts d’entreprises courageuses mais elle 
ne dédaignait pas d’augmenter sa fortune. 
C’était en vue d’étendre ses aumônes.

Elle demandait donc des précisions que les 
deux visiteurs lui détaillaient avec une complai­
sance parfaite.

Suzette assistait à cet entretien et n’y prêtait 
pas une attention extrême, les questions de pla­
cements d’argent n’ayant pas le don de l’attirer.

C’était donc d’une oreille distraite qu’elle 
entendait : gisements aurifères, traces de dia­
mants, société organisée, constructions en train, 
personnel nombreux, capital garanti, etc. etc.

Ces mots traversaient son cerveau sans s’y 
arrêter quand un nom éveilla brusquement 
son intérêt : Brabane.
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— M. Brabane est un des nos principaux action­
naires son nom doit vous être connu.

Mais Mlle Duboul ne se souvenait plus.
Suzette faillit s’écrier : Cousine, vous en 

avez entendu parler par nous ! « mais un ins­
tinct la retint. On ne lui demandait rien, alors elle 
se tut. »

Mlle Duboul était conquise.
— C’est entendu... préparez-moi un contrat... 

je le signerai.
Les deux hommes étaient radieux. Ils pro­

mirent de revenir le lendemain avec le prési­
dent de la Société. On agita un chiffre, et 
Mlle Duboul qui voyait grand, parla d’une 
centaine de mille francs.

Suzette restait toujours muette. Elle compre­
nait que cette affaire était la même que celle 
où M. Brabane engageait les capitaux qu’il 
destinait d’abord à son ami Lassonat.

Cette constatation la contrista fortement.
Ces visiteurs partis, elle n’eut plus le même 

entrain pour ses devoirs, mais sa cousine, toute à 
la joie d’augmenter son capital, ne s’en aperçut 
pas.

— Je te ferai un beau cadeau d’argent qui 
s’ajoutera à ta dot.

— Une dot, c’est ce qu’on donne à une jeune 
fille quand elle se marie ?

— C’est ça même.
— Eh ! bien, je ne veux pas de dot, parce
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que j’aurais peur que mon mari fasse comme Bob.
— Et que fait-il le cher Bob ?
— Quand il veut quelque chose, il est fort, 

gentil, mais quand il l’a obtenu, je ne le reconnais 
plus, il retombe dans ses taquineries. Alors, 
mon mari pourrait vouloir mon argent et quand 
il l’aurait ses gentillesses seraient peut-être 
terminées. Et comme le dit maman, quand on 
est marié, c’est pour longtemps. Cousine, gar­
dez votre argent, mon mari me prendra pauvre.

— Tu as d’excellents raisonnements, mais 
je crains que dans la pratique, ils ne soient per­
nicieux. Enfin, tu réfléchiras à ces choses plus 
tard. D’ici là, les traditions auront peut-être 
encore une fois évolué.

Le lendemain, Mlle Duboul attendit ses deux 
visiteurs de la veille. Ils se présentèrent exacte­
ment, accompagnés d’un personnage imposant, 
important, avec un nom ronflant, précédé d’un 
titre de marquis.

Suzette était là, mais elle s’en alla de la pièce 
quand ils entrèrent.

Dans le vestibule, elle remarqua des pardes­
sus accrochés, et sous l’un deux, un papier 
déplié.

Elle le ramassa machinalement, parce qu’elle 
aimait l’ordre, et en y jetant un coup d’œil, 
elle lut dessus le nom de sa cousine. Une curio­
sité soudaine lui fit déchiffrer les mots qui 
venaient à la suite, et avec effroi, elle comprit 
que cette société était fictive et que tout serait 
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mis en œuvre pour soustraire de l’argent à 
deux capitalistes importants :

Suzette ne put poursuivre son intéressante 
lecture car une main s’abattit sur ses doigts 
qui tenaient la feuille. Des yeux injectés de 
sang la regardaient.

L’homme rentra dans le salon croyant avoir 
intimidé Suzette, mais la peur était inconnue à 
cette dernière.

Elle bondit dans la pièce et cria :
— Ne signez rien, cousine Bertille ! on veut 

voler votre argent !
— Cette enfant est folle, dit l’homme qui 

lui avait arraché le papier des mains.
— Que dis-tu ? interrogea Mlle Duboul.
— La vérité.
— Quelle vérité ? demanda brutalement le 

président si compassé quelques minutes aupa­
ravant.

— Je l’ai lu... sur un papier, affirma Suzette, 
et bien qu’il n’y eut que des initiales, j’ai compris 
qu’il s’agissait de vous.

— Cette fillette rêve... dit en riant l’un des 
complices.

— Ma pauvre Suzette, dit Mlle Duboul, 
tu as dû trop manger de beignets hier soir... 
cela te donne des cauchemars.

— Ne donnez pas d’argent, cousine... atten­
dez encore un peu.

— Mlle Duboul a trouvé l’exacte raison de 
cette intervention saugrenue, dit l’homme qui 



134 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

avait arraché la lettre des mains de Suzette 
et lui lançait des regards menaçants.

Mais Suzette était une nature pleine de bra­
voure et elle riposta :

— Je sais que cette affaire est mauvaise.
— Ne nous occupons pas de cette enfant, 

Mademoiselle, et réglons quelques détails.
L’un des visiteurs parla :
— Je n’ai plus besoin de rester plus longue­

ment, ayant une course pressée. J’ai l’honneur 
de vous saluer, Mademoiselle. Soyez assurée de 
notre reconnaissance, et bientôt nous aurons le 
plaisir de vous entendre nous assurer de la vôtre.

Il partit sans saluer Suzette.
Quelques minutes apres, le téléphone retentit.
Mlle Duboul prit le récepteur, et durant 

qu’elle écoutait, elle poussait des exclamations 
apitoyées, mélangées à des mots, tels que : 
mais oui... tout de suite... je suis désolée... je 
souhaite que ce ne soit pas grave.

Quand elle eut quitté l’appareil, elle dit à 
Suzette :

— Ma petite fille, il faut que tu t’en ailles 
immédiatement. Ta maman est souffrante.

— Oh ! s’écria Suzette. alarmée.
— Ne t’affole pas... c’est sans gravité... 

elle a fait une chute, mais elle désire te voir.
Bouleversée, Suzette alla revêtir son manteau, 

mit son chapeau, empila des objets dans sa 
mallette et vint dire au revoir à sa tante.

»— Dis à Claire de t’accompagner,
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— Non, cousine, c’est inutile. L’autobus 
est à votre porte et il s’arrête devant la maison.

— Bon.
Les deux Messieurs, restés là, saluèrent Suzette 

poliment et l’un deux lui dit :
— Je vous souhaite un bon retour, made­

moiselle.
Elle ne répondit pas, trouvant que cette 

phrase ne convenait pas au chagrin qu’elle éprou­
vait.

Elle dit adieu aux domestiques et s’en alla, 
descendant l’escalier quatre à quatre.

Sur le seuil de la voûte, un chauffeur l’accosta :
— Vous êtes Mlle Suzette qui retournez 

chez vos parents, parce que votre maman est 
souffrante ? je suis là pour vous reconduire.

— Ah ! très bien, répondit Suzette, toujours 
angoissée, ne se demandant même pas comment 
ce chauffeur se trouvait là si vite.

Elle monta dans la voiture, heureuse de se 
savoir rapidement menée vers sa chère maman.

Elle ne prêta nulle attention à la route au début 
de la course, toute préoccupée par son angoisse.

Soudain, regardant machinalement par la 
portière, elle ne reconnut pas son quartier. 
Un ennui la traversa : le chauffeur se trompait 
de chemin et elle serait retardée.

Elle patienta quelques instants, mais les rues 
lui devenaient de moins en moins familières. 
Elle s’apeura et frappa à la vitre qui la sépa­
rait du conducteur.



136 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

— Chauffeur ! chauffeur ! vous vous trom­
pez de chemin... ce n’est pas par ici !

Mais l’interpellé ne tourna pas la tête, dédai­
gnant de répondre. Il accéléra la vitesse et 
Suzette épouvantée, comprit qu’on la dirigeait 
vers une destination inconnue.

Que faire ?
Suzette était trop raisonnable pour penser 

qu’elle pouvait sauter par la portière. Ce n’était 
pas la peine de risquer de se tuer, alors que sa 
maman était déjà malade.

Mais pourquoi le chauffeur prenait-il cette 
route et marchait-il si vite ? Elle ne parvenait 
pas à saisir le mot de l’énigme.

Les minutes parurent longues à la malheu­
reuse Suzette. Elle conjura son ange gardien 
de la protéger.

La voiture ralentit son allure. Soudain Suzette 
se figura que sa maman était peut-être dans 
une clinique et que c’était là qu’on la conduisait.

L’automobile s’arrêta. Suzette ouvrit la por­
tière prestement et descendit. Elle demanda :

— Où sommes-nous ?
— Au delà de Vincennes.
— Maman est dans une maison de santé ?
Le chauffeur regarda le fillette et répondit : 
— Oui.
— Ah ! bon... répliqua Suzette, soulagée d’une 

part et angoissée davantage de savoir que sa 
maman n’était pas dans leur appartement.

Le chauffeur ouvrit la porte d’une villa où
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Suzette entra, derrière lui. Elle le suivit, alors 
qu’il montait deux étages rapidement. Il poussa 
la porte d’une salle, la referma sur Suzette et 
partit.

Celle-ci attendit, mais personne ne vint.
Au bout de quelques minutes, elle alla vers 

l’entrée et constata non sans stupeur que la 
porte était fermée à clef.

Intriguée, elle patienta encore, réfléchissant 
à son étrange situation. Elle en déduisit qu’on 
opérait sa maman et qu’il ne fallait pas qu’on 
la dérangeât. Elle finit par trouver tout naturel 
qu’on eût fermé la porte, car, sûrement, elle aurait 
couru au chevet de la chère malade.

Pleine d’inquiétude, elle pria pour que tout 
sa passât bien.

Les minutes passèrent, les heures s’écoulè­
rent, et Suzette, dans les larmes et les sanglots 
se demandait ce qui se passait.

Elle pensait qu’on la punissait pour ses fautes, 
pour son audace, le trouble qu’elle causait.

Elle était dans un état de surexcitation 
affreuse, et sentait la faim qui creusait son 
estomac.

Elle se figurait que sa maman n’était plus 
et elle poussa des gémissements désespérés, 
mais rien ne faisait se rouvrir cette horrible 
porte.

Depuis longtemps, elle avait compris que la 
maison était inhabitée.

Peu à peu, Suzette se calma et réfléchit.
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Il lui parut bizarre soudain, qu’un des hommes 
en visite chez sa cousine, fût parti, laissant les 
autres. Elle trouva extraordinaire, maintenant 
que ce chauffeur fût là, si tôt, après le coup de 
téléphone.

Subitement, elle murmura : « Ils » ont voulu 
me tenir ici, enfermée, pour que je n’empêche 
pas ma cousine de donner son argent. « Ils » 
ont eu peur que j’aille propager la vérité au 
dehors ce qui aurait fait manquer leur coup. 
« Ils » me délivreront quand ils auront l’argent 
de cousine Bertille et celui de M. Brabane. 
Eux, « ils » prendront la fuite. Il ne faut pas !

L’agitation de Suzette reprit. Comment faire 
pour s’évader de cette pièce. Comment pré­
venir à temps, M. Brabane.

Elle était désespérée. Elle frappa la porte 
avec furie, mais cette dernière résista. Elle 
regarda autour d’elle. Une seule fenêtre éclai­
rait la pièce mais elle était close. Ses carreaux 
étaient brouillés de façon que l’on ne pût voir 
dehors. De plus, devant cette fenêtre, un gril­
lage épais condamnait l’ouverture. L’air ne 
pouvait arriver que par le haut, d’une imposte 
que Suzette n’atteignait pas.

Puis, c’était un deuxième étage. Impossible 
de sauter.

La fillette comprit de plus en plus qu’on 
l’avait séquestrée là, et qu’elle y demeurerait 
jusqu’à ce que l’argent de Mlle Duboul fût entre 
les mains des aigrefins.
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L’énergie lui revint et elle chercha le moyen 
de sortir. Elle murmura : Décidément, il n’y 
a que la porte pour m’en aller.

Elle examina la serrure et la gâche avec soin.
Ses réflexions se concentrèrent sur cette der­

nière.
Il fallait la démonter. Elle était pourvue de 

deux vis à tête ronde qui étaient quelque peu 
rouillées ce qui désola Suzette.

Elle était industrieuse et avait observé beau­
coup de choses. Elle avait retenu notamment 
qu’une vis se visse à droite et se dévisse à 
gauche.

Elle ne possédait pas de tournevis, niais elle 
savait qu’un petit sou de bronze pouvait en 
faire l’office. Son salut était dans ce petit sou, 
qui n’était plus bon à grand’chose maintenant, 
lui avait assuré Justine.

Cependant, aujourd’hui, il la sauverait peut- 
être et rendrait du même coup, service à Mlle Du­
boul et M. Brabane.

Elle chercha dans son sac, elle était presque 
sûre d’en avoir un troué comme fétiche. Elle 
le trouva.

Mais tant de poussière était accumulée dans 
les vis de la gâche qu’il lui fallut bien les net­
toyer, ce à quoi elle procéda en employant sa 
lime à ongles.

L’ardeur qu’elle apportait à ces opérations 
l’empêchait de trop penser. Sa confiance reve- 
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naît et elle se persuadait de plus en plus que 
sa chère maman n’était pas malade.

Mais vite, vite, il fallait sortir avant que le 
but des escrocs fut atteint.

Et l’activité de Suzette reprenait un nouvel 
élan. Enfin, elle put appliquer le sou dans la 
vis, mais elle ne put la faire tourner. Ses doigts 
étaient faibles et fragiles. Elle prit son mouchoir 
pour envelopper le sou et avoir plus de prise.

La rouille serrait le fer. Navrée, elle se dit 
qu’il aurait fallu de l’huile pour graisser cette 
ferraille.

Elle chercha de ses regards, ce qui pourrait lui 
servir pour dérouiller. Ses yeux se posèrent sur 
une lampe à pétrole, dont la mèche balayait 
le récipient sans liquide. Peut-être restait-il 
dans la mèche une goutte de pétrole qui suffirait.

Elle enleva le bec et constata, non sans satis­
faction que le coton était humide. Elle en frotta 
les vis, le pressant, afin d’extraire le plus pos­
sible de pétrole.

Elle attendit quelques minutes et reprit son 
travail. Elle eut le bonheur de sentir la vis 
bouger. Elle s’acharna et parvint à la sortir de 
son alvéole. Elle recommença le même travail 
pour la seconde et la gâche céda.

La porte s’entrebâilla.
Suzette poussa une exclamation de joie et elle 

se crut délivrée. Elle tira sur la porte, mais 
une chaîne la retenait.

La malheureuse Suzette jeta un ori de désespoir.



Elle eut le bonheur de sentir la vis bouger
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Elle passa sa main dans l’ouverture pour se 
rendre compte de ce système de fermeture et 
comprit qu’un cadenas fermait cette chaîne.

Comment parvenir à un résultat ? Elle 
remuait le cadenas d’une main, le palpait, le 
tirait, en se demandant s’il était à clef ou à 
secret, quand soudain il s’ouvrit seul et tomba.

Ce fut pour la fillette, l’affaire d’une seconde 
de pousser la porte et de passer dans le couloir.

Le geôlier avait négligé de fermer le cadenas à 
clef, ne pensant pas que sa prisonnière dévisse­
rait une serrure.

Elle s’empara de sa mallette et descendit 
l’escalier en toute hâte pour se diriger vers 
l’entrée.

Une nouvelle angoisse la tenaillait ! quelle 
fermeture aurait la porte principale ?

« Je veux supposer que ce sera comme dans 
les appartements, que l’on ne peut ouvrir sans 
clef de l’extérieur, mais dont on n’a qu’à tirer 
le pêne à l’intérieur.

L’espoir de Suzette se réalisa.
La porte s’ouvrit devant elle, quand elle 

tourna le gros bouton de cuivre, et la pauvre 
Suzette faillit s’évanouir de joie.

Elle était dans la rue !
Elle referma soigneusement le battant der­

rière elle et s’orienta. Elle reconnut à certains 
détails, imprimés dans sa vision, le chemin 
par lequel elle avait passé.

Elle cherchait un tramway ou un autobus.
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Une fois dans l’un de ces véhicules elle savait 
qu’elle serait hors de danger et près de son but.

Elle n’en apercevait nulle trace dans la 
rue où elle se trouvait et elle craignait d’avoir 
trop à marcher et le temps lui manquait.

L’endroit était assez désert malgré quelques 
passants.

Elle avança cependant assez rapidement bien 
qu’elle sentit la faim. Son déjeuner lui manquait 
et elle estimait que quinze heures ne devaient 
pas être loin.

Pourvu qu’elle n’arrivât pas trop tard !
Enfin, elle tourna le coin d’une avenue et 

elle aperçut un autobus qui se profilait à quelque 
vingtaines de mètres. Elle en éprouva un réel 
soulagement, et elle faillit courir pour être 
plus vite à sa portée. Mais elle se retint voulant 
rester calme afin de ne pas se faire remarquer.

Enfin, elle arriva devant la station et lut la 
direction : elle se trouvait entre Nogent-sur- 
Marne et Vincennes, et l’autobus allait place 
de la République. Elle n’était plus dans un pays 
perdu.

Cependant, elle ne voulait pas se rendre d’abord 
chez les Brabane, mais chez sa cousine.

Elle bifurqua donc et arriva chez cette der­
nière, vers seize heures.

Avec quelle satisfaction, elle salua Virginie, 
Sosthène et Claire !

Mais elle ne s’attarda pas à répondre à leurs 
questions. Ils lui demandèrent cependant des 
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nouvelles de sa mère, croyant qu’elle l’avait 
vue.

— Vous saurez tout un peu plus tard !
Elle s’engouffra comme un tourbillon dans 

le salon où rêvait Mlle Duboul et lui cria :
— Vous n’avez rien signé ?
— Tu m’as fait peur ! Et ta maman ?
— Maman se porte bien !
— Comment ! pourquoi m’a-t-on téléphoné 

quelle était très malade ?
— Je suppose qu’elle se porte bien, rectifia 

Suzette, qui avait parlé selon sa propre convic­
tion, mais je ne l’ai pas vue.

— Quelle est cette énigme ?
— Ma cousine, je n’ai guère de temps à 

perdre... j’ai encore une tâche écrasante à rem­
plir.

— Comment ?j
— Sachez seulement que je sors d’un guet- 

apens. Séquestrée, je me suis évadée pour sau­
ver votre argent.

— Que racontes-tu ?
— Ne signez rien, cousine, et ne donnez pas 

de capitaux à ces vampires.
Abasourdie, presque terrorisée, cousine Ber­

tille s’écria d’une voix rauque :
— Est-ce imagination ou vérité ?

O

— Vérité ! vérité ! rugit Suzette. J’ai lu un 
papier, comme je vous l’ai dit, et pour m’empê­
cher de parler, ils m’ont enfermée. Le coup de 
téléphone provenait d’eux ! En bas. une automo­
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bile m’attendait, c’était la leur avec un homme 
de leur bande ! Le chauffeur m’a emmenée du 
côté de Nogent.

— Ne viens-tu pas du cinéma ?
— Non... non
— Tu en es sûre ?
— Oui, cousine.
— C’est de la fantasmagorie !
— A quelle heure devez-vous signer ?
— Vers dix-huit heures et demie. J’ai fait 

demander à mon banquier quelles étaient mes 
disponibilités.

— Ah ! je suis arrivée à temps ! Je cours 
chez M. Brabane. Sans doute pour lui est-il 
trop tard, mais l’essentiel est que ces hommes 
n’aient pas encore pris la fuite.

— Tu me bouleverses ? Tu connais M. Bra­
bane ?

— Ce sont de nos amis... il est sollicité aussi.
— Je crois bien ! il doit même apporter un 

gros appoint.
— Qu’ils « vous » disent ! pour que vous en 

donniez autant mais je vais l’éclairer.
— Je te conseille de prendre la carrière de 

détective.
— Oh ! non, j’aime la paix.
— Ah ! cela te va ! tu mets tout le monde en 

effervescence avec tes histoires.
— Ce n’est pas de ma faute. Au revoir, ma 

cousine je remets ma mallette dans ma chambre. 
Puis, je galope chez M. Brabane.

MMMIB CT LA VÉRITÉ 10
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— Alors, tu ne vas pas voir tes parents ?
— Non, puisque vous avez besoin de ma pré­

sence.
— Et si ta mère était tout de même malade ?
— Mais non... c’était une feinte ?
— Quel instinct ! quel courage ! Tu n’as 

pas peur de rencontrer ici, ces gens, tout à 
l’heure ?

—• Pas du tout... d’ailleurs je serai avec M. Bra­
bane, j’y compte.

— Peste !
— Je vais prévenir à l’office qu’on ait l’œil 

sur vous.
— Ouais ! tu m’épouvantes ! et moi qui suis 

clouée ici.
— Justement... il faut prendre des précau­

tions. Je vais recommander à Sosthène de poser 
un paquet de poivre à portée de votre main.

— Du poivre ? pourquoi faire ?
— Pour le jeter dans les yeux de ces malan­

drins, il paraît que cela fait tellement de mal qu’ils 
ne pensent plus qu’à eux.

— En voilà un système de défense ! Dis-moi... 
tu n’as jamais entendu de voix ?

— Des voix ?
— Oui, sans quoi je te prendrais pour Jeanne 

d’Arc.
— Ah bon ! non, ma cousine, mais je boute­

rai quand même dehors vos malandrins.
Et Suzette, avec son estomac demandant de 
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la nourriture s’en alla stoïquement vers la 
demeure des Brabane.

Elle avait prévenu Sosthène de bien veiller 
sur sa maîtresse, et elle lui recommanda de se 
faire raconter par Mlle Duboul les agissements 
des trois compères.

Les domestiques se précipitèrent près de leur 
maîtresse pour avoir des explications.

Ils la trouvèrent tellement agitée, qu’elle 
s’était redressée sans plus songer à ses rhuma­
tismes. Elle narra la singulière confidence qu’elle 
venait de recevoir de Suzette.

— C’est-y Dieu possible ! s’écria Virginie
— Quelle énergie montre mademoiselle Su­

zette ! murmura Sosthène.
— Moi, j’ai peur, dit simplement Claire. 

Et quand je pense que je me suis moquée de 
Mam’zelle Suzette ! Je voulais dire la vérité 
comme elle et je lui ai reproché son nez pointu... 
termina-t-elle en éclatant en sanglots.

Sosthène répliqua gravement :
— J’ai compris que Mlle Suzette ne disait 

pas la vérité pour s’amuser, mais pour rendre 
service... je suis un peu dans ses idées... mais 
tout le monde ne peut pas se rendre compte. 
Il faut de la bravoure pour oser ce qu’elle fait. 
J’espère que M. Brabane la croira et reviendra 
avec elle.

Virginie essuyait elle aussi, des larmes d’émo­
tion et Mlle Duboul ne savait plus que penser 
devant les sages réflexions de Sosthène,
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Suzette se rendit chez Mme Brabane.
Elle ne possédait plus la même confiance que 

lorsqu’elle y était allée la première fois. Elle 
se remémorait avec un peu d’effroi, la scène 
où la fureur de la pauvre dame était si véhé­
mente.

Mais Suzette voulait racheter ses torts en 
prévenant le père de son amie. Elle se disait 
qu’il serait impossible qu’on lui en voulût encore 
devant ses tentatives de conciliation.

Ce fut donc le cœur tremblant qu’elle sonna 
de nouveau, à cette porte.
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La vieille femme de chambre lui ouvrit et 
ne lui fit plus aussi grise mine. Gela soulagea 
l’esprit de Suzette.'

— Madame n’est pas là, dit cependant avec 
une certaine sécheresse la domestique.

La visiteuse eut un mouvement d’angoisse. 
Elle désirait l’adresse des bureaux de M. Bra­
bane et se demandait si la servante la lui donne­
rait.

Cette dernière poursuivit :
— Mam’zelle Marie est dans sa chambre. 

Vous voulez la voir, je pense?
— Mais oui, répondit Suzette rassérénée.
Elle courut vers la chambre de son amie.
Marie, assise près d’une table, cousait avec 

application.
— Oh ! c’est Suzette ! s’écria-t-elle gaîment.
— Bonjour Marie.
Puis, tout de suite, la craintive Marie reprit :

■—■ Tu viens encore pour avoir un entretien 
avec maman ?

— C’est plutôt à ton père que je voudrais 
parler cette fois. Je suis très pressée. Pourrais- 
tu me donner l’adresse de son bureau ?

Marie interloquée, regardait son amie.
A ce moment, la pauvre Suzette, mourante 

de faim, ferma les yeux et devint toute pâle.
Marie eut peur et s’écria :
— Qu’as-tu donc ?
-— J’ai faim, soupira Suzette en s’écroulant 

dans un fauteuil.
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— Faim ? questionna Marie qui ne compre­
nait pas. Elle se demandait comment on pouvait 
avoir faim.

— N’as-tu pas goûté ? interrogea-t-elle en 
jetant un coup d’œil sur la pendule qui ne mar­
quait cependant que dix-sept heures.

— Je n’ai même pas déjeuné, avoua Suzette 
qui se remettait de sa faiblesse passagère.

— Pas déjeuné? s’écria Marie au comble de 
la stupeur.

Cela bouleversait toute sa routine de fillette 
bien élevée et paisible. Que faisait donc la 
maman de Suzette pour laisser sa fille sans 
déjeuner ?

Son amie avait-elle à son actif de nouveaux 
exploits répréhensibles pour qu’on la punît de 
cette manière ?

Elle s’imagina que Suzette avait été condam­
née au pain sec et à l’eau et qu’elle avait pré­
féré se sauver plutôt que d’accepter ce repas.

Aussi ne bougeait-elle pas. Elle ne sc croyait 
pas autorisée à alimenter Suzette du moment 
que ses parents en décidaient autrement.

Suzette dit d’une voix faible :
— Je t’en prie, donne-moi quelque chose à 

manger.
— Je n’ose pas.
— Pourquoi ?
— Je suppose que tes parents t’ont punie 

et que tu t’es sauvée, ne voulant pas de leur 
pain sec.
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Suzette eut le courage de sourire en répon­
dant :

— Non... non... tu n’y es pas du tout ! Donne- 
moi un peu de pain, n’importe quoi, ou je vais 
perdre connaissance.

Devant ce danger et la pâleur de son amie, 
Marie se précipita vers la cuisine.

Elle était déroutée par cet événement.
Elle revint apportant une tranche de viande 

sur une assiette, suivie de la cuisinière avec 
un plateau sur lequel était du thé.

Suzette remercia de son mieux. Elle regarda 
le pain, la viande, le jambon et le beurre, mais 
énergique, elle commença par boire une gorgée 
de thé avec du lait, afin de ne pas contracter 
son estomac en lui lançant des aliments solides.

Quand elle sentit qu’il était bien ouvert et 
prêt, au bout d’une dizaine de minutes, à rece­
voir de la nourriture substantielle, elle prit 
l’assiette garnie et mangea posément, lente­
ment.

Marie la contemplait sans un mot. El e se 
rassérénait à la vue de son amie reprenant vie 
et couleurs.

— Cela va mieux, murmura Suzette, je ne 
savais pas qu’avoir faim, pouvait causer autant 
de malaise. Ah ! que je plains les pauvres.

A mesure qu’elle se restaurait, elle regardait 
plus fixement le 'visage de Marie. Elle finit 
par dire :

— Depuis que ma faim s’assouvit et que je
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vois plus clair, il me semble que ta figure est 
changée. Je te trouve moins laide.

Marie rougit jusqu’à la racine des cheveux.
Elle hésita, puis murmura :
— J’espère, en effet, que je le suis moins.
— Qu’as-tu fait ?
— C’est presque un secret, mais, comme c’est 

à toi que je devrai d’être plus présentable, je 
vais te le confier. Maman était désespérée quand 
tu lui as exprimé ta façon de penser sur nous. 
Ensuite, elle a réfléchi, et, après s’être rensei­
gnée, elle m’a conduite chez une doctoresse. 
Je suis un traitement pour corriger ma denture, 
j’en suis un autre pour mes taches de rousseur ; 
quant à mon nez gonflé, on le soigne, de façon 
qu’il soit réduit à des proportions moins extra­
vagantes. Mes cheveux, trop roux sont soumis à 
des lavages qui atténuent leur teinte.

— Que c’est bien ! s’écria Suzette heureuse, 
tu vas devenir très jolie.

— La doctoresse a assuré à maman , qu’à 
18 ans, je serais bien, dit Marie modestement. 
Je commence à le croire, puisque tu t’aperçois 
déjà d’un changement en mieux.

— C’est extraordinaire ! Ton œil même ne 
cligne plus.

— Non, il reste en paix. C’était un tic nerveux 
et on y remédie. Si on n’y avait pas fait atten­
tion, a-t-on dit à maman, mon œil serait devenu 
minuscule à force de cligner sans arrêt.

— Oh ! que cela aurait été un désastre !
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— Aussi quel service nous as-tu rendu à 
Paul et à moi ! Mon frère suit aussi un traite­
ment, bien que pour un homme, la beauté ne 
soit pas utile.

— La laideur non plus, riposta Suzette non 
sans sagesse. Alors ta mère est ravie et m’en 
veut moins ?

— Elle ne t’en veut plus du tout et a l’inten­
tion de vous envoyer une invitation pour les 
grandes vacances. Mais elle attendait des résul­
tats encore plus satisfaisants, avant de retourner 
chez ta mère. Ne dis donc rien d’avance.

Marie riait et Suzette était ravie.
Soudain, elle s’écria :
— Il ne s’agit pas d’oublier ma mission ! 

Bavarder est agréable, mais je n’ai pas de temps 
à perdre. Je t’ai écoutée parce que je n’en pou­
vais plus et que j’étais affamée, mais il y a 
vingt minutes que je suis ici.

— Oh ! interrogea Marie déçue, ne m’appren­
dras-tu pas ce qui t’est arrivé ?

— Ce serait trop long. Tu le sauras bientôt 
d’ailleurs. Vite, l’adresse du bureau de ton père ?

Marie donna l’indication que Suzette récla­
mait et cette dernière se sauva presque en cou­
rant :

— Au revoir et merci !
Suzette s’engouffra dans un autobus et arriva 

devant l’immeuble où M. Brabane avait ses 
bureaux.

— Je voudrais voir M. Brabane, dit-elle à 
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l’introducteur qui sommeillait dans une anti­
chambre confortable.

Cet homme toisa Suzette d’un air protec­
teur. Il était grand, elle semblait petite à côté de 
lui, et il la regarda de haut, sans rien dire, pas 
encore bien réveillé.

Voyant cette fillette pleine d’assurance, il dit :
— Vous voulez voir M. Brabane... vous avez 

une lettre d’introduction ?
— Non.
— Il vous a donné rendez-vous ?
— Non.
— Alors, vous croyez qu’on peut déranger 

ainsi M. Brabane ? vous venez apporter votre 
tirelire pour faire partie d’une société ?

Le ton goguenard excita l’amour-propre de 
Suzette qui répliqua fermement :

— Vous allez avertir tout de suite M. Bra­
bane de la présence de Mlle Suzette Lassonat. 
Vous lui direz que j’ai une chose urgente à lui 
communiquer, sans quoi, croyez-moi je ne serais 
pas ici.

Les paroles rapides, autoritaires de Suzette, 
médusèrent l’homme pour un instant.

Mais le peu de majesté de la visiteuse lui fit 
encore dire :

— C’est bon... c’est bon... qui me prouve que 
vous racontez la vérité ?

— Je dis toujours la vérité.
— Ça, c’est encore plus extraordinaire ! Et 
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si on vous questionnait sur ce que je faisais quand 
vous êtes entrée ici, que répondriez-vous ?

— Que vous dormiez... et j’ajoute, que si 
c’est ainsi que vous gagnez votre argent, vous 
ne devez pas être fatigué à la fin de la journée.

— Quoi... qu’est-ce que vous dites ?
— Ne me faites pas répéter, je suis pressée.
— Et vous vous figurez que je vais vous intro­

duire auprès de M. Brabane, alors que vous 
m’injuriez en me traitant de paresseux ! Je 
ne connais que ma consigne. Pas de convocation, 
pas de carte d’introduction, alors, pas de M. Bra­
bane.

Et le Cerbère féroce poussa Suzette vers la 
sortie. Mais elle était agile. Elle exécuta un 
saut de côté et se rua sur une porte qui lui fai­
sait face. Elle se trouva dans une seconde anti­
chambre et avant que l’introducteur ait pu la 
rattraper, elle se précipita sur une autre entrée 
qu’elle ouvrit. Elle aperçut alors, au fond d’une 
grande pièce, M. Brabane assis devant un vaste 
bureau et causant avec deux messieurs graves.

— Tiens ! c’est Suzette Lassonat ! comment 
es-tu venue t’égarer ici ? demanda-t-il en riant.

L’introducteur vaincu, referma doucement 
l’huis en constatant l’accueil familial fait à la 
jeune visiteuse.

— C’est pour une affaire sérieuse, précisa 
la fillette.

— Ah ! dit M. Brabane, sans se départir de 
son sourire.
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Puis, il présenta l’amie de sa fille :
— Voici une jeune personne qui dit toujours 

la vérité quelle qu’elle soit. Gela provoque par­
fois des drames, mais, comme une sainte, Suzette 
Lassonat ne s’en soucie pas et garde ferme, le 
flambeau de la véracité.

— Je viens aujourd’hui pour une vérité qui 
presse, riposta non sans un peu d’impatience 
Suzette sur la sellette.

Et, sans laisser à M. Brabane, le temps d’arti­
culer une syllabe, elle narra les événements 
qu’elle venait de traverser et elle acheva :

— Tout ceci est pour vous rendre service. 
Vous pouvez vous informer près de ma cousine.

M. Brabane s’écria :
— Je te crois sans hésitation, d’autant plus 

que j’avais des soupçons : Je faisais surveiller 
ces bonshommes et la promesse que je leur 
avais faite était un appât. Je ne m’imaginais 
pas cependant que tu me serais une ..auxiliaire 
aussi précieuse.

L’un des messieurs s’écria :
— Voici une brave jeune fille... une admi­

rable jeune fille ! C’est le dénouement de cette 
organisation dont vous me parliez, l’autre jour ?

— C’est cela même !
— Vous n’avez plus qu’à courir chez Mlle Du­

boul, dit l’autre visiteur, et passer au commissa­
riat pour faire arrêter ces malandrins, les mains 
dans le sac ! **

— J’attendais l’occasion et je n’espérais pas 
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qu’elle se présenterait si vite et si bien ! Bonne 
petite Suzette !

— C’est une chance d’avoir parmi ses rela­
tions, une enfant aussi observatrice et réfléchie, 
reprit l’un des deux visiteurs.

Suzette ne paraissait pas entendre ces éloges. 
Elle ressentait simplement une profonde satis­
faction en apprenant que M. Brabane se méfiait 
de cette Société !

Suzette ainsi n’avait pas de mal pour le 
convaincre.

Elle le pressa pour partir.
Mais il fallait qu’il téléphonât à la Sûreté.
Toujours le commissaire, murmura Suzette 

en se souvenant de l’étonnante journée, passée 
à chercher son frère soi-disant perdu.

Craignant de perdre du temps, M. Brabane 
chargea ses deux amis de téléphoner à sa place.

Il régla donc une marche à suivre et s’en 
alla en compagnie de Suzette chez Mlle Duboul.

Son automobile l’attendait à la porte et ils 
furent rapidement à destination.

La bonne demoiselle n’avait pas cessé d’être 
agitée et le moindre coup de timbre la faisait 
tressaillir.

Quand elle vit entrer M. Brabane avec Suzette 
elle j eta une exclamation de joie. Sans le connaître 
elle devina que c’était lui et elle fut rassurée.

M. Brabane téléphona à ses amis qui lui 
dirent que tout était organisé selon leurs plans. 
Il fallait laisser croire aux escrocs qu’on leur 
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donnait l’argent. Mais ils ne pourraient sortir 
de la maison avec leur vol.

Mlle Duboul avait candidement préparé son 
chèque pour les malandrins, mais elle se sentait 
une toute petite fille auprès de Suzette.

Il fut décidé que cette dernière ne se montre­
rait pas, afin que les hommes la crussent tou­
jours sous clef.

Et Mlle Duboul en compagnie de M. Brabane 
attendit l’heure fatale.

Les hommes furent exacts. A dix-huit heures 
ils se présentèrent et leurs visages étaient radieux.

Quand ils reconnurent M. Brabane, ils furent 
un moment interloqués, car ils avaient pris 
rendez-vous avec lui pour le même jour, un 
peu plus tard.

M. Brabane, souriant, s’empressa de dire 
qu’il était un des familiers de la maison de 
Mlle Duboul et qu’il venait souvent lui rendre 
visite.

Ce fut expliqué d’une façon si naturelle que 
les hommes furent sans méfiance.

Dans sa cachette, Suzette entendait ces gros 
mensonges et elle en était terrifiée, mais 
n’était-elle pas cachée, elle, pour les besoins 
d’une bonne cause ?

Les visiteurs parlèrent de choses banales
pour entamer une conversation et poussèrent 
même l’hypocrisie jusqu’à demander des nou­
velles de la charmante fillette qu’ils avaient
vue le II atin chez Mlle Duboul.



SUZETTE ET LA VÉRITÉ 161

Cette dernière eut bien du mal à ne pas laisser 
éclater son indignation, et Suzette, elle aussi, 
se retint de toutes ses forces, pour ne pas sortir 
de la pièce où elle se tenait silencieuse et aux 
écoutes.

Enfin, Mlle Duboul tendit son chèque, dont 
les escrocs s’emparèrent avec une hâte qu’ils 
essayaient de dissimuler.

Ils se levèrent de leurs sièges, s’inclinèrent 
devant la bonne demoiselle en lui promettant 
des intérêts merveilleux. Ils serrèrent la main 
de M. Brabane et franchirent le seuil du salon.

Derrière la porte, des inspecteurs de la Sûreté 
les attendaient. Ce fut pour eux l’affaire de quel­
ques minutes d’enfiler les menottes aux voleurs 
et de leur reprendre le chèque.

— Nous sommes pris ! cria l’un.
— Qui a pu nous trahir ? s’étonna l’autre.
Ils ne se doutaient guère qu’une fillette était 

la cause de leur capture précipitée.
Sous bonne escorte, ils furent emmenés et 

subirent un premier interrogatoire.
Ils commencèrent par protester de leur inno­

cence malgré les premières paroles qu’ils avaient 
prononcées, attestant leur culpabilité.

Mais quand on leur prouva qu’ils devaient 
partir le lendemain pour l’Amérique, que leurs 
places étaient retenues en chemin de fer aussi 
bien qu’en bateau, ils s’abstinrent de nier davan­
tage.

Leur coup était manqué. Il leur avait semblé
BT LA Ttimt n 
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cependant, que tout était bien réglé. Ils avaient 
fabriqué de belles références et se croyaient 
sûrs de l’impunité.

Ces détails furent sus le lendemain seulement 
de Mlle Duboul et de Suzette.

La fillette continuait de tenir compagnie à 
sa cousine qui ne cessait de la complimenter 
sur son sang-froid. C’est dans ces dispositions 
que M. Brabane les trouva quand il revint pour 
leur apprendre les détails concernant la bande 
des escrocs.

Il restait fort ému de la belle conduite de 
Suzette et il lui dit qu’il allait féliciter ses parents 
sans tarder.

Elle l’en dissuada :
— Attendez encore un peu Monsieur. 

Il vaut mieux que Mme Brabane vienne voir 
maman quand cela lui sourira. J’ai revu Marie 
et cela m’a fait grand plaisir. Je sais que sa 
maman n’est plus fâchée contre moi et j’en 
suis bien soulagée. Mais je crois qu’il est pré­
férable de laisser agir Mme Brabane, comme elle 
l’a décidé.

— Mais, objecta M. Brabane en riant, me 
sera-t-il permis au moins de continuer avec ton 
père, les pourparlers engagés avec lui ?

— Oh ! oui, répondit Suzette avec élan, et 
il sera bien heureux !

Elle paraissait si émue que M. Brabane en 
fut très touché.

—- Alors, si j’ai bien compris, ce n’est pas 
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encore le moment de révéler ta belle conduite 
à tes parents ?

— Non, Monsieur... je craindrais que papa 
et maman ne s’inquiètent et qu’ils me fassent 
rentrer de tout suite. Or, maman n’est pas 
malade, puisqu’elle m’a téléphoné ce matin... 
sans se douter des événements d’hier.. Ici, je 
rends service à ma cousine Bertille.

— Je vous dis, Monsieur, que cette petite 
est plus avisée qu’un ambassadeur ! s’exclama 
Mlle Duboul.

— Je commence à le croire.
Puis, s’adressant à Suzette, il lui répondit : 
— Tes raisons sont valables. Attendons ton 

retour au bercail.
Suzette fut satisfaite de se voir ainsi comprise, 

et, pour en remercier M. Brabane, elle lui dit :
— J’ai trouvé Marie fort embellie.
— Ah ! Ah !
— Je suis bien contente de constater que 

son traitement lui réussit.
— C’est à toi qu’on doit ce traitement !
— Tant mieux ! répliqua Suzette avec fierté.
Mlle Duboul fut mise au courant de cet épi­

sode et naturellement, elle s’en amusa. Mais 
Suzette ne fut pas enchantée des rires de sa 
cousine à ce sujet.

— Cousine, vous riez et ce n’est pas bien.
Mlle Duboul s’arrêta net, dans sa joyeuse 

manifestation.
— Que dis-tu ?
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— Attention à vous ! chère Mademoiselle, 
notre Suzette va vous exposer ses théories

— Cousine, reprit bravement la fillette, je 
ne trouve pas qu’il y ait lieu de plaisanter. 
Si j’ai dit que nos amis Marie et Paul étaient 
laids, c’est que je le pensais sincèrement. Vous 
voyez que ma franchise a été salutaire et qu’elle 
a fait réfléchir Mme Brabane... puisqu’elle 
s’occupe de Marie et de Paul pour les embellir.

— Elle n’a pas sa pareille ! cria Mlle Duboul, 
au comble de la joie.

Mais cette expansion déplaisait à Suzette 
cependant, elle ne la releva plus. Elle pensa 
simplement que sa cousine manquait de juge­
ment.

M. Brabane s’en alla en lui exprimant encore 
toute sa gratitude.O

— J’attendrai donc tes ordres pour la divul­
gation de tes hauts faits, conclut-il.

— Merci, Monsieur.
Quand M. Brabane fut parti, Mlle Duboul 

dit :
— Je ne sais pas comment tu vas t’y prendre 

pour rester modeste ?
— C’est bien simple, répartit Suzette, je 

ne le serai pas.
— A la bonne heure ! je suis prévenue.
— Pourquoi cacherais-je que je suis contente ? 

J’ai rendu un service, vous en paraissez enchan­
tés, vous et M. Brabane. Je n’ai qu’à laisser ma 
joie se manifester aussi. Je ne suis pas II odeste
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au fond de moi, et je suis obligée de me faire 
des remontrances pour le paraître.

— Si tu n’es pas modeste, tu es brave.
— Peut-être mais j’ai pourtant été désespérée 

quand je me suis vue dans cette maison. Si 
ces hommes, m’y avaient oubliée !

— Tais-toi, j’en frissonne d’épouvante !
— Heureusement, j’avais un petit sou ancien, 

percé, porte-bonheur. Je le conserverai toute 
ma vie, bien qu’il soit un peu tordu.

Deux jours passèrent durant lesquels, Suzette 
se montra fort diligente auprès de sa cousine. 
Elle lui faisait la lecture et écrivait des lettres 
sous sa dictée.

Les domestiques étaient maintenant pleins 
de vénérations pour la petite demoiselle qui 
avait su si bien employer son temps.

Claire disait !
— Elle peut me dire des vérités... je la croirai 

et je ne me moquerai plus d’elle.
A quoi Virginie ajoutait :
— Je la savais futée, mais pas à ce point-là ! 

ah ! les enfants d’aujourd’hui ! quand je pense 
à la bêtise de mes onze ans ! Il est vrai que je 
n’habitais pas la ville et les enfants de ville, 
chacun le sait, sont en avance sur ceux des cam­
pagnes.

Ainsi Suzette était louangée.
Elle ne pensait cependant, plus trop à cet 

important événement. Ce qui l’intéressait sur-
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tout, c’était l’acheminement des Brabane vers 
un accord amical avec les Lassonat.

Elle se réjouissait de retrouver Marie si
bonne compagne, comme elle savait que Bob
serait ravi de revoir Paul.



IX

Suzette rentra chez ses parents quelques jours 
après cette histoire. Elle fut tout à fait heureuse 
de reprendre ses habitudes.

Bob lui dit :
— Le temps était long sans toi. On n’enten­

dait plus de cris à cause de la vérité. Papa 
s’exclamait : « Cette Suzette tient une telle 
place que la maison semble vide sans elle ».

Une douceur se glissait dans le cœur de 
Suzette en entendant ces paroles. Bob remarqua 
son air attendri et continua par taquinerie :
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4— Justine et Sidonie, en revanche, étaient 
assez contentes, parce qu’elles se sentaient libres.

Mais cette vérité ne parut pas émouvoir 
Suzette, ni changer en irritation, l’attendrisse­
ment qu’elle éprouvait..

Sa joie intérieure l’illuminait. Pourtant, elle 
ne confia pas encore à Bob que l’on reverrait 
les Brabane. Du moment qu’elle-même avait 
demander le secret, ce n’était pas pour ledivulger

Un soir sa maman lui annonça :
— Demain jeudi, vous irez chez Mme Dravil 

Bob et toi. Huguette et Jacques réunissent leurs 
amis et vous serez assez nombreux. Tu me ferais 
le plus grand plaisir en ne clamant pas la vérité 
à tort et à travers. Ta réputation dans ce sens 
grandit et tes compagnes se font une joie mali­
cieuse de te faire parler. Cela me déplaît beau­
coup. Je ne tiens pas à ce que tu te donnes un 
rôle ridicule, et qui ne te convient pas. C’est 
entendu, n’est-ce pas ?

— Oui, maman.
Suzette était déroutée par cette défense caté­

gorique mais elle ne s’insurgea pas, ne voulant 
pas lutter pour conserver à la maison cette 
ambiance de paix vantée par Bob.

Elle se tairait donc chez Mme Dravil.
Le lendemain, Suzette joyeuse se rendit chez 

leurs amis en compagnie de Bob. Ils arrivè­
rent les premiers. Bob resta près de son ami, 
en attendant les autres invités et Suzette bavarda 
avec son amie.
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Cette dernière lui détailla le programme des 
distractions que sa maman devait conduire. 
Puis, elle lui confia sous le sceau du secret, les 
merveilles du goûter.

Il y avait notamment, une pièce montée, 
recouverte pour le moment, d’un grand dôme 
de mousseline sous lequel elle était invisible. 
Comme pour une statue, elle serait dévoilée 
au moment du goûter, après que Mme Dravil 
eût posé à chacun une question sur ce qu’elle 
représentait.

Il y avait un lot fort joli pour celui ou celle 
qui aurait deviné.

Suzette trouva cette idée très amusante.*

Huguette lui montra furtivement le gâteau 
sous sa coiffe, par l’entrebaîllement de la porte 
de la salle à manger.

Puis, comme des souris, elles rentrèrent dans 
la chambre d’Huguette, en attendant l’arrivée 
des convives.

Il arriva que Mme Dravil eut besoin de sa 
fdle et elle l’appela. Suzette resta seule quelques 
minutes. Elle allait et venait par la chambre, 
et entendant revenir Huguette, elle alla au-de­
vant d’elle jusque dans le petit salon sur lequel 
s’ouvrait la salle à manger.

A ce moment, des voix gaies retentirent et 
le défilé des amis commença.

Ce furent des rires et des cris que l’autorité 
douce de Mme Dravil savait atténuer sans en 
éteindre la gaîté. Des jeux savamment dosés 
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empêchèrent la lassitude, et contentèrent les 
filles et les garçons.

Puis l'heure du goûter survint. C’est toujours 
un instant agréable quand une troupe joyeuse 
d’enfants entrevoit une table surchargée de 
gâteaux.

La pièce du milieu excita la surprise.
Il y eut des exclamations intriguées. On se 

perdait en conjectures.
Mme Dravil parla :
— Mes enfants, je vous poserai à chacun la 

même question dont vous inscrirez la réponse 
sur un morceau de papier : quel est le sujet de 
la pièce montée qui se cache sous ce voile ? 
Pour vous aider un peu, je vous dirai que c’est 
très simple, très facile, et que pas un de vous 
ne pourrait dire que cela lui est inconnu. Je 
m’empresse de vous prévenir que ni Jacques 
ni Huguette ne sont au courant, afin que leurs 
bonnes petites langues n’aient pas la démangeai­
son de trahir ce secret.

Il y eut un temps d’arrêt pendant lequel il y 
eut des rires, puis Mme Dravil reprit :

— Ni mon fils, ni ma fille n’auront le droit de 
deviner pour laisser deux chances de plus aux 
amis qu’ils reçoivent. Ils vont vous distribuer 
papier et crayon et vous inscrirez votre réponse.

Une excitation courut parmi les groupes 
alors que Jacques et Huguette s’empressaient 
d’obéir à leur mère.

Suzette était tout à la recherche de l’énigme.
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Sa nature réfléchie éliminait les personnages 
un à un, selon qu’elle jugeait que ce n’était 
pas celui en cause.

Enfin son visage s’irradia, mais elle évita de 
jeter une exclamation pour ne pas troubler ceux 
qui poursuivaient leur idée. Elle écrivit rapide­
ment un nom et sa signature et déposa son 
papier dans une corbeille placée à cet effet sur 
un meuble.

Quand tous les invités eurent accompli ce 
rite, le goûter commença. Puis, quand les pre­
miers gâteaux eurent été dégustés, Mme Dravil 
leva le dôme recouvrant la pièce montée et 
celle-ci apparut.

La maîtresse de maison poussa un cri de 
mécontentement.

Au lieu de se dresser la figurine gisait sur le 
socle.

— Qui a pu faire cela ? s’écria Mme Dravil 
désolée.

Personne ne répondit. Mme Dravil prenant 
la figurine avec une pince la montra et dit :

— Vous reconnaissez tous Jeanne d’Arc, 
n’est-ce pas ?

— Oh ! oui ! lancèrent les enfants en chœur.
Suzette rougit de plaisir : sa réponse était 

bonne.
Mme Dravil rassemblait les morceaux de la 

nougatine, navrée de penser que la surprise n’était 
pas tout à fait aussi réussie qu’elle le désirait.
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On dépouilla les papiers et celui de Suzette, 
était seul le juste.

— Oh ! Suzette a gagné, s’écria la maîtresse 
de maison, elle aura donc ce joli sac.

— Oh ! Madame, que je suis heureuse : le 
mien était justement tout usé.

Il y avait bien des regards d’envie vers le 
beau lot, mais comme il était gagné équitable­
ment, on fêta la gagnante.

Seule, Huguette était soucieuse.
D’abord, elle était étonnée de la perspicacité 

de Suzette. Qu’elle eût trouvé si vite le nom de 
Jeanne d’Arc lui paraissait merveilleux, mais 
surtout, elle se repentait d’avoir montré à son 
amie, le nougat monté, sous son voile et d’avoir 
révélé qu’on poserait une devinette à son sujet.

Elle craignait que Suzette n’eût gagné trop 
facilement. Ce qui la tourmentait c’est qu’elle 
l’avait surprise près de la porte de la salle à 
manger.

Elle savait cependant que sa compagne était 
souvent citée pour son bon travail aux cours 
qu’elle fréquentait. Mais un doute lui restait.

Elle profita d’un moment, où pour un jeu, 
Suzette devait être hors de la pièce, pour venir 
la rejoindre et lui demander :

— Comment as-tu pu si aisément deviner 
que c’était Jeanne d’Arc ?
— C’était simple, riposta Suzette avec en joue- 
ment, ta maman nous ayant dit que nous connais­
sions tous ce personnage. Il fallait donc choisir 
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quelqu’un de populaire qui convint aussi bien 
aux jeunes filles qu’aux jeunes garçons. Il 
n’y avait que notre héroïne française pour être 
aussi familière aux jeunes que nous sommes.

Huguette contemplait son amie avec admira­
tion.

— Tu n’as pas soulvée un tout petit coin du 
voile qui cachait la pièce montée ?

— Oh ! je... commença Suzette sans s’indigner 
outre mesure.

Mais elle s’arrêta soudain.
—■ Tu ne dis donc plus la vérité ? interrogea 

Huguette reprise de méfiance.
— Mais si ! riposta Suzette.
Il se fit un travail dans l’esprit d’Huguette 

Dravil.
Si Suzette ne disait rien, c’est qu’elle ne 

voulait pas avouer la vérité.
Pourquoi serait-elle allée près de la porte de 

la salle à manger ?
C’était bien commode de raconter à tout 

venant qu’on disait toujours la vérité. Tout le 
monde le croit, de sorte qu’un beau jour, on 
peut tricher sans être accusé.

La fillette pensive laissa Suzette qui revint 
peu après dans le cercle pour le jeu en train.

Puis la réunion se termina dans un joyeux 
brou-haha et Suzette triomphante, montra son 
sac à sa maman :

— Tu as été correcte, Suzette ?
— Mais oui, maman.
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— Pas de vérités trop désagréables n’ont été 
proférées par ta petite personne ?

— Non, maman.
Un nuage passa sur le front de Suzette, mais 

sa mère ne le remarqua pas.
Bob, le soir, dit à sa sœur :
— Tu ne sais pas ce qu’« ils » ont raconté ?
Ce « ils » voulait signifier les compagnons de 

l’après-midi.
— Non, murmura Suzette.
— Eh ! bien, « ils » ont dit que tu n’aurais 

jamais trouvé le nom de Jeanne d’Arc si tu 
n’avais jeté un coup d’œil sur la pièce montée.

— Ah ! reprit Suzette, la voix un peu changée, 
et qui a fait courir ce bruit ? Il y en a bien un 
qui a commencé à parler.

— Oui, et c’est Loulou Avole.
— Tiens ! comme c’est drôle ! s’écria Suzette.
— Jacques Dravil t’a défendue en disant 

que tu étais calée en histoire.
— Il est bien gentil.
— Ce n’est pas par gentillesse mais il lui 

avait semblé avoir vu Loulou Avole qui soule­
vait le dôme.

Et Suzette répondit tranquillement.
— Moi aussi, je l’ai vue... elle a même cassé 

le nougat.
— Oh ! s’écria Bob, et tu n’as rien dit ?
— Non, répartit Suzette, parce que maman 

m’avait défendu de dire la vérité, d’abord, et 
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puis parce que je ne voulais pas dénoncer une 
compagne en pleine réunion.

— Tu es une fille épatante ! murmura Bob 
avec une admiration non dissimulée.

— Il faut croire que j’avais mérité d’être 
récompensée, poursuivit Suzette, puisque j’ai 
gagné le sac.

— Oui, mais si tu passes pour avoir triché, 
ce n’est pas amusant.

— Oh ! Huguette, m’a accusée... elle m’a 
même demandé des précisions, par exemple : 
si je n’étais pas allée dans la salle à manger, 
si je n’avais pas regardé cette pièce montée 
d’un peu près.

— Oh ! et tu ne l’as pas éclairée ?
— Non, parce que je voulais obéir à maman.
— Elle a cru que tu étais coupable ? cria 

Bob épouvanté.
— Sans doute.
— Eh ! bien, ma fille, tu seras canonisée !
Et Bob, les mains dans les poches, siffla un 

air de cantique.
Puis, il reprit :
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Où ?
— Pour arranger ce drame.
— On se taira pour le moment, répliqua 

Suzette avec autorité.
Le dîner rassembla la petite famille.
Suzette était sans doute, tourmentée et 

énervée par ce qui -s’était passé, parce qu’elle 
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se montrait étourdie comme au temps de son 
enfance.

Elle répondait à peine aux questions que son 
père lui posait, touchant la réunion.

— Cette enfant est réellement insupportable ! 
finit par s’exclamer M. Lassonat excédé.

Suzette répliqua doucement :
— Oh ! mon petit papa, tu exagères un peu.
— Comment ! tu te permets de répliquer !
— Je veux me justifier. Tu me reproches 

de ne pas être présente aux questions que tu 
me poses, c’est possible. Mais je suis lasse de 
ma journée. Quand, toi, tu as mal à la tête, tu 
ne peux pas parler du tout.

— C’est inouï ! tu me fais la leçon ! Aussitôt 
dîner, tu iras dans ta chambre. Je finirai par 
prendre des dispositions fermes à ton égard. 
Je n’ai que des ennuis par ta faute. Je suis sur­
pris que cela se soit si bien passé avec cou ine 
Bertille, je m’attendais à une catastrophe.

— Pauvre papa... et tu t’es fait du souci, 
j’en suis sûre ?

A cette réponse qui pouvait paraître insolente, 
M. Lassonat leva les bras au ciel et murmura :

— C’est à désespérer ! Va dans ta thambre, 
Suzette, tu as vraiment besoin de repos. Cette 
réunion t’a excitée.

—- Oui, papa... mais avant de m’en aller, je 
tiens à dire à maman que sa nouvelle robe d’inté­
rieur lui va très mal. Ce violet cru lui jaunit le 
teint. Quant à la salade que nous venons de
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manger, j’y ai trouvé une limace... Justine 
se néglige ou perd la vue.

Après avoir ainsi parlé, Suzette sortit digne­
ment.

M. Lassonat s’adressa à sa femme :
— Tu ne toléreras pas que ta fille ait des 

impertinences semblables. Il faudra la punir.
— C’est une bonne fille, intervint Bob, mais 

de temps en temps, elle a quelque chose sous 
le chapeau.

— Hein ? quelle est cette expression ?
— C’est pour expliquer que l’on a l’esprit 

un peu fêlé.
— Je te croyais plus gentil pour ta sœur !
— Nous nous entendons fort bien, et tout 

est là... nous ne nous cachons pas nos défauts 
et nous avons bien des goûts semblables... 
ainsi, je suis de son avis pour trouver que maman 
a une vilaine robe.

— Oh ! s’écria Mme Lassonat, mes robes ne 
vous regardent pas ! j’ai les vêtements qui me 
plaisent :

— C’est nous qui devrions te conseiller, 
répliqua Bob, parce que tu ne te vois pas et 
que nous te voyons tout le temps.

— Ces enfants sont effroyables : lança 
Mme Lassonat dans une boutade.

— Mais non, maman, nous sommes comme 
les autres... nous avons du bon et du mauvais. 
J’ai d’ailleurs compté chaque fois que nous 
sommes insupportables. Pour huit jours, j’ai 
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marqué deux fois pour Suzette, et une fois pour 
moi. Avec aujourd’hui, ce sera trois pour ma 
sœur et deux pour moi. Donc, il y a beaucoup 
plus de bon que de mauvais.

Sidérés, les parents contemplaient leur fils 
qui feuilletait un carnet.

— Tu as l’audace d’inscrire nos remontrances.
— Mon Dieu, papa, il faut bien apprendre à 

se connaître. J’ai remarqué que Suzette se per­
fectionnait presque autant que moi. Peut-être 
ne l’auriez-vous pas cru, si je ne l’avais noté.

— Oh ! s’écria M. Lassonat à bout de souffle, 
perfectionner ! c’est-à-dire que nous sommes plus 
faibles !

— Donc, nous devenons plus forts, riposta 
Bob avec flegme. J’ai remarqué, continua-t-il, 
comme un magistrat, que la dernière admo­
nestation qui m’a été faite, était hors de pro­
portion avec la faute. J’avais taché mon livre, 
j’ai dû donner 3 francs. Ma paye hebdoma­
daire est de 4 francs.

— Tais-toi : interrompit M. Lassonat... ton 
livre coûte 30 francs et tu trouves que pour 
t’apprendre à avoir de l’ordre, c’est trop que 
te demander 3 francs !

— C est trop pour moi qui gagne mon argent 
péniblement... riposta Bob tranquillement.

— Pé-ni-ble-ment ! que fais-tu pour ce a ?
— Je dois être prêt tous les jours à 8 heure» 

pour me rendre au collège. Je dois être propre, 
bien elevé, sans aucune faiblesse pendant sept
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jours. Citez-moi un homme, un seul, qui puisse 
gagner si peu et en faire autant ?

— On te nourrit, on t’habille, on te loge.
— Et on m’éclaire.... sur mes défauts, pour­

suivit Bob, mais comment pourrais-je faire 
avec 16 francs par mois pour subvenir à mes 
besoins ?

Mme Lassonat s’écria :
— C’est inimaginable!
M. Lassonat fut sur le point d’admirer son 

fils, mais il eut le courage de se modérer, et 
dans son admiration et dans sa colère, il reprit :

— Tu n’es qu’un enfant.
— Permets, papa. Ce mot « d’enfant » devrait 

être appliqué à un bébé qui ne sait ni parler 
ni marcher. Je ne suis plus un enfant du moment 
que je sais penser. Tu médis sans arrêt que pour 
être un homme, il faut s’affirmer et tu me traites 
en enfant. Comment est-ce que je développerai 
mon intelligence si tu ne me laisses pas agir en 
homme ?

Je ne suis pas sot et je vais avoir dix ans. 
Il est temps qu’on me laisse à mes idées.

— Ciel, s’écria Mme Lassonat.
— Explique-toi.
— Eh ! bien, d’abord, je veux sortir seul. 

Quand je suis accompagné par Sidonie, elle a 
plus peur que moi, des passages cloutés, donc 
je la conduis et elle m’est parfaitement inutile.

— Mais tu auras l’air d’un gamin des 
rues ! s’offusqua Mme Lassonat.
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— J’ai surtout l’air d’un idiot, quand je me 
promène avec ma bonne. Et quand on est dans 
la rue, tout le monde est de la rue. Je ne suis 
pas bête, et je saurai fort bien traverser une 
chaussée. Je suis prudent et je passe avec un 
groupe. Je garde le milieu et les gens autour de 
moi me servent de tampons et de pare-autos.

M. Lassonat rit, tandis que sa femme mur­
murait.

— Mon pauvre petit garçon.
— A qui parles-tu, maman ? demanda Bob, 

feignant de ne pas comprendre que c’était lui 
le petit garçon.

Et sa mère reprit.
— J’oubliais que tu étais un homme.
Bob se rengorgea.
— Et la suite de tes revendications ? inter­

rogea de nouveau M. Lassonat.
— Quand nous sommes invités chez des 

personnes qui vous plaisent et ne me plaisent 
pas, je voudrais ne pas être forcé d’y aller.

— Je vois cela ! tu voudrais choisir tes cama­
rades et tant pis, s’ils sont mauvais.

— Mais non, papa vous pourries choisir mes 
camarades, mais je voudrais aller chez eux et 
leurs parents, quand cela me conviendrait. 
Et puis, pourquoi quand les parents sont brouil­
lés, les enfants doivent-ils l’être aussi ? Ainsi, 
je m’entends fort bien avec Paul Brabane et je 
ne puis pas plus le recevoir, qu’il ne le peut.

— Oh ! ceci est la faute de ta sœur.
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— Pas du tout... elle ne m’a brouillé avec 
personne et Paul n’est pas fâché contre elle. 
Mais les parents disent : Tu n’iras plus chez 
Bob, et voilà deux amis séparés pour la vie.

— Quel raisonneur.
— Tu serais bien plus navré si je ne raison­

nais pas, n’est-ce pas, papa ?
— Ah ! tu ne t’amuses pas à dire la vérité aux 

autres, toi, mais tu dis ce que tu penses! conclut 
M. Lassonat. Et maintenant, cela suffît pour mon 
édification. Tu peux aller te reposer, toi aussi.

Avant d’aller dormir. Bob frappa à la porte 
de sa sœur, et lui demanda :

— Tu n’as pas le cafard ?
— Nullement.
— Ah ! répliqua Bob, nous enverrions nos 

parents dans leurs chambres, Dieu sait ce que 
nous entendrions !

— Ce ne serait pas notre affaire, Bob, dit 
Suzette avec un accent de reproche.

— Oui, nos parents sont nos aînés, et il faut 
user de délicatesse.

Sur cette parole, Bob se retira dans son 
domaine.

Suzette, dès qu’elle circula le lendemain, 
fut prise à partie par Sidonie.

— Oh ! Mam’zelle, il y a Justine qui ne l’a 
pas digérée votre limace ! elle en dit depuis 
ce matin sur votre compte ! quand elle vous 
verra, vous en entendrez !

— Que voulez-vous, Sidonie, il faut de la
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justice... la limace rampait sur mon assiette. 
— G’te pauvre bête n’aimait pas le vinaigre! 
— Sans doute.
Suzette ne craignant rien, alla au-devant des 

récriminations de Justine. Elle se dirigea vers 
l’office, et dès qu’elle fut en présence de la cuisi­
nière, cette dernière lui dit !

— Alors, Mam’zelle, j’ai eu beau vous gâter 
dans votre petite enfance, vous ne me passez 
même pas une pauvre petite limace ?

— Mon Dieu ! Justine, changeons de rôles. 
Je suis la cuisinière et vous êtes Madame. Vous 
avez confiance dans la préparation de la cuisine, 
et vous apercevez sur votre œuf dur, un beau 
ver qui s’y promène.

— Pouah !
— Vous diriez, pouah !
— Ça a été plus fort que moi.
— G’est naturel. Vous appelleriez donc votre 

cuisinière et vous lui recommanderiez de prendre 
plus de soin de ses plats.

— Un ver est plus sale qu’une limace.
— Gela dépend des personnes qui les trouvent.
— Je ne dis pas... mais je suis propre et pour 

une fois que cela m’arrive.
— Non. Justine... j’ai trouvé du charbon 

dans les carottes, un morceau de fer dans les 
épinard, un bout de ficelle dans le cresson, et 
un crin de brosse dans les haricots. Alors, ma 
fille, je tiens cette collection à votre disposition, 
avec les dates.



184 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

— Oh ! s’effondra Justine en s’affalant sur 
une chaise.

Elle essuya son front ruisselant et s’écria !
— Que Mam’zelle est regardante ! Je vais 

m’en aller d’une maison où les maîtres m’espion­
nent.

— Pas d’histoires, ma pauvre Justine.
Mme Lassonat survint :
— Qu’y a-t-il donc Justine ? Il me semble 

que vous parlez bien fort ?
— C’est Mam’zelle Suzette qui me reproche 

ma limace.
— Quelle limace ?
— Celle qui était dans la salade d’hier, répon­

dit Suzette doucement.
— Alors, n’est-ce pas, Madame me compren­

dra, je ne peux plus rester dans une place où je 
suis tellement épluchée.

— Prenez exemple sur cet épluchage quand 
vous ferez de la salade, dit Suzette.

— Suzette, tais-toi ! Ma bonne Justine, ce 
que raconte Suzette n’a aucune valeur. Il ne 
faut pas y fàire attention. Ma petite fille, va 
te préparer pour aller au cours.

— Alors, je reste, puisque Madame prend mon 
parti ce n’est pas que Mam’zelle soye méchante, 
bien au contraire, mais elle a l’œil à tout. Qu’est- 
ce que je vais faire pour le déjeuner ?

— Un rôti de veau ?
— Le veau me fatigue un peu pour le moment.
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— Faites ce que vous voudrez.
— Madame peut avoir confiance en moi.
Madame s’en retourna à la recherche de 

Suzette.
— De quoi t’es-tu mêlée encore ? Tu ne 

pouvais pas laisser Justine en paix ?
— Je n’ai pas commencé. Justine s’est exci­

tée sur cette limace et me l’a servie encore une 
fois ce matin, dès qu’elle m’a vue.

— Tu es insupportable.
— Oui, maman.
— Nous serons bientôt plus isolés que sur 

un îlot, nos amis, nos domestiques, tout le 
monde nous abandonne à cause de toi.

— Justine a rendu son tablier ?
— Non... mais elle en a profité pour ne pas 

nous donner un rôti de veau. Que va dire ton 
père ?

— Je le ferai le rôti de veau.
— Toi ! ce sera du joli !
— J’ai cuit le dernier. Tu étais chez ta cou­

turière et Justine recevait une parente... elle 
l’a confié à Sidonie qui l’a oublié. Alors, j’ai 
regardé dans le livre de cuisine et je me suis 
lancée. Sidonie était dans la lingerie et ne s’est 
aperçue de rien, et quand Justine est descendue 
de sa chambre, le rôti était à point. J’ose ajou­
ter que vous l’avez trouvé particulièrement 
réussi.

Mme Lassonat, les yeux écarquillés, regardait 

- ---------------------------------_—,---------
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sa fille, comme si elle la voyait pour la première 
fois.

Suzette, sans paraître remarquer l’air interdit 
de sa mère, murmura avec sérieux.

— Dans la vie, il faut savoir se débrouiller.



Deux jours après ces circonstances, M. Las­
sonat rentra un soir, l’air épanoui.

En vain, sa femme le questionna-t-elle, il 
ne voulut rien dire tout de suite. Il prétexta 
une grande faim pour que l’on s’assit très vite 
à table, afin de divulguer son secret au dessert.

Bob souffla dans l’oreille de sa sœur :
— Notre cher paternel a dû traiter une bonne 

affaire !
— Tant mieux ! répondit Suzette, mais je 

n’aime pas beaucoup cette appellation de pater­
nel.



188 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

— Tu deviens un cours de morale, ma fille. 
Il n’y a rien de déshonorant dans le mot pater­
nel que je trouve moins niais que « papa ». 
Il faut te moderniser sans quoi tes enfants ne 
te supporteront pas.

— Je les enverrai chez leur oncle Bob !
— Entendu ! j’en ferai des esclaves. En atten­

dant je me réjouis pour mon « papère » qui est 
un bon et chic type.

— Oh ! Bob.
— Papère est très joli ! J’ai inventé ce mot 

et il tient du bébé et de l’homme. Cela peut se 
dire à tous les âges, tandis que je ne me vois 
pas, dans un salon, quand je serai ambassa­
deur, appeler M. Lassonat, papa ! Tu saisis, ma 
fille ?

A cet instant, Sidonie vint annoncer que le 
dîner était servi et Bob répondit :

— Nous y allons, nos cocktails sont terminés.
— Horreur ! s’écria Sidonie.
Et elle courut en hurlant dans la salle à 

manger pour avertir Madame que les « petits » 
prenaient des cocktails.

M. et Mme Lassonat se dressèrent comme des
ressorts et apostrophèrent Suzette et Bob qui 
entraient.

— Co: II .ment ! malheureux, vous vous intoxi­
quez !

— C’est scandaleux ! cria Mme Lassonat, vous 
allez me donner tout de suite ces apéritifs !

Bob répartit tranquillement :
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— Je mens de temps en temps pour apprendre 
à prononcer de nouveaux mots.

M. Lassonat laissa tomber ses bras au long 
de son corps en murmurant :

-— Décidément, il faut s’attendre à tout !
Bientôt tous les quatre furent assis à table et le 

repas commença, puis s’acheva presque dans 
le silence.

Suzette et Bob étaient sages, muets, parce 
qu’ils ne voulaient pas qu’on les expédiât hors 
de la salle à manger, avant que leur père eût 
parlé.

Enfin M. Lassonat prononça non sans émotion :
— M. Brabane est venu me voir cet après- 

midi, et il m’a offert des capitaux pour agrandir 
mon affaire.

— Dieu soit loué ! s’écria Mme Lassonat.
Le cœur de Suzette battait à grands coups, 

mais elle ne dit rien.
— Ce n’est pas tout, poursuivit son père, 

il nous a aimablement invités, tous les quatre, 
à passer un mois ou six semaines, dans leur 
propriété des Charentes.

— Oh ! quel bonheur ! interrompit Mme Las- 
sônat.

— Chic ! lança Bob.
— Ainsi Bob reverra son ami.
— Et Suzette pourra bavarder avec Marie, 

reprit Bob.
Il y eut un silence, que M. Lassonat rompit 

en disant :
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— J’ai pensé à ceci : Suzette, nous ayant 
causé beaucoup d’ennuis, par suite de sa fran­
chise sans ménagement, je crains qu’elle ne 
récidive et je suis résolu à ne pas l’emmener. 
Elle ira en compagnie de cousine Bertille, 
passer un mois à sa maison de campagne.

— J’irai te voir, murmura vivement Bob, 
et je t’écrirai, ma bonne petite.

Mme Lassonat se montra un moment déconcer­
tée. Mais en réfléchissant, elle estima que son 
mari avait raison. Cette mésentente avec la 
famille Brabane avait jeté bien du trouble dans 
la maison.

Elle ne put cependant approuver tout de 
suite M. Lassonat et regardait Suzette qui gar­
dait une contenance ferme.

— Tu comprends, poursuivait le père de 
famille, en s’adressant à sa fille, tu nous as 
fait du tort, une fois près des Brabane, et je ne 
tiens pas du tout à ce que nos rapports soient 
de nouveau brisés.

— Oui, papa, répondit Suzette d’une voix 
blanche.

— Tu reconnais tes torts ?
— Non, papa, riposta fermement Suzette, 

je suis contente d’avoir exprimé ma façon de 
penser, dans l’intérêt de Marie et de Paul.

— Elle est irréductible ! s’écria M. Lassonat, 
stupéfait pas cette paisible déclaration.

Mme Lassonat ne releva pas cette exclama­
tion. Trop heureuse de l’aimable moyen de 
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réconciliation qu’offraient leurs amis, elle détour­
na la conversation pour lancer :

— J’irai remercier Mme Brabane dès demain.
— Ne te dérange pas, lui conseilla son mari, 

Mme Brabane doit venir au plus tôt pour confir­
mer l’invitation qui m’a été faite. En ce moment 
elle est fort occupée.

Suzette n’était nullement atteinte par ce que 
son père avait dit. Elle savait qu’elle devait 
avoir un peu de patience, et que son heure 
serait glorieuse aussi. Attendre, avec le bel 
espoir de la justice au cœur, n’est nullement 
désagréable.

Ce fut donc une heureuse soirée, bien qu’au 
fond de soi, la maman sentit quelque mélanco­
lie en songeant que Suzette ne serait pas des 
leurs pour jouir de ces charmantes vacances.

Le lendemain Bob partit pour deux jours avec 
un groupe d’élèves de son collège et un profes­
seur pour la visite d un champ de bataille.

Suzette resta donc seule en compagnie de ses 
parents.

Alors que Mme Lassonat attendait Mme Bra­
bane, ce fut Mme Dravil qui lui rendit visite.

La chère dame avait le visage moins gai que 
d’habitude et son amie lui en fit la remarque.

Elle hésita, puis confia :
— Je me risque à vous parler de mon ennui... 

vous avez sans doute eu le détail de la réunion 
que nous avons donnée dernièrement. C’est 
Suzette qui a deviné la question posée. Or, sa 
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réussite si parfaite a provoqué des contesta­
tions. Quelques-unes de ses compagnes l’ont 
accusée d’avoir usé de ruse, et Huguette l’ayant 
questionnée, elle ne s’est pas défendue.

Mme Lassonat était atterrée par cette nou­
velle. Jamais, elle n’aurait pu s’imaginer que 
l’attitude de Suzette pût donner lieu à une sem­
blable interprétation. On lui reprochait sa fran­
chise, mais jamais un acte déloyal.

Elle répliqua :
— Vous me voyez toute surprise, ma chère 

amie, du soupçon qui se porte sur Suzette. 
En général, elle abuse d’une vérité un peu bru­
tale.

— C’est ce que je me suis dit. Mais, cette fois, 
elle ne s’est pas justifiée, elle, qui d’ordinaire, 
proteste, sort la vérité de l’ombre, même quand 
on ne la désire pas, elle est restée muette devant 
la pièce brisée, comme devant son succès.

— Quelle étrange aventure ! Elle est au cours, 
sans quoi, je l’appellerais tout de suite.

— Je suis venue justement à une heure où 
j’espérais vous trouver seule. Ne m’en veuillez 
pas... j’estime qu’avec les enfants, il faut ne 
négliger aucune occasion de redressement.

— Je suis tout à fait de votre avis.
Et en soi, Mme Lassonat, trouvait que les 

futures vacances de Suzette étaient encore bien 
belles ! Ce dernier méfait la confondait.

La conversation battit de l’aile. Mme Lasso­
nat avait hâte de se trouver en face de sa fille.
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Mme Dravil s’en alla en renouvelant ses pro­
testations de bonne amitié.

Quand Suzette rentra, Mme Lassonat n’atten­
dit pas qu’elle eut enlevé son chapeau.

Elle l’entraîna dans sa chambre, et portes 
closes, elle lui dit :

— Mme Dravil sort d’ici.
Elle s’interrompit, escomptant un tressail­

lement, une rougeur, une émotion quelconque.
Suzette resta de marbre et demanda, s’aperce­

vant du silence de sa mère :
— Eh ! bien ?
— Tu n’as pas honte ?
— Honte de quoi ?
— Mme Dravil est venue m’apprendre que 

l’on conteste la justice du lot que tu as gagné.
— Ah !
— On insinue que tu t’es glissée dans la 

salle à manger, que tu as soulevé le dôme de 
cette pyramide de nougat et que dans ta pré­
cipitation, tu l’as même démolie. Résultat : 
tu n’as eu aucune difficulté à nommer Jeanne 
d’Arc !

L’indignation de Mme Lassonat montait à 
mesure qu’elle citait les faits.

Suzette crut devoir la calmer :
— Ne t’affole pas, maman. Mes compagnes 

ont de l’imagination. Il y a erreur sur la per­
sonne je n’ai pas triché.

— On t’accuse !
— La vérité éc’atera.

18SUZETTE ET LA VÉRITÉ
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— Quelle tranquille audace.
— Ce n’est pas de l’audace, mais une cons­

cience nette, trancha Suzette.
— Tu es suspectée par tes compagnes, et 

c’est un déshonneur.
— Sera déshonorée celle qui a commis le 

péché, mais non moi. Attendons ses remords.
Demi-rassurée, demi-furieuse, mais à coup 

sûr, très mécontente, Mme Lassonat poursuivit :
— Je ne sais pas comment tu t’y prends, mais 

à cause de toi, des choses impossibles survien­
nent sans cesse !

—• Oh ! « sans cesse » maman ! Tu crois donc 
qu’il n’y a que chez nous que des incidents sem­
blables se passent ? Partout où il y a des enfants, 
c’est la même chose, et puis, dans le monde, 
c’est encore pareil, c’est la vie.

— Pas de morale, ni de grandes phrases, 
interrompit Mme Lassonat, mortifiée. Quand je 
vais raconter cela à ton père, il sera plus décidé 
que jamais à ne pas te laisser nous accompagner 
chez les Brabane. Je me leurrais de l’espoir que 
d’ici là, je pourrais le fléchir. Mais, je n’intervien­
drai pas, décidément.

— Tu auras raison, maman... rien de si 
pernicieux pour l’éducation, qu’une punition 
qu’on lève sans cause.

— Oh !
Fort heureusement pour Suzette, Justine 

vint s’enquérir pour l’entremets du dîner.
Suzette réintégra sa chambre, où sa mère- la 
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laissa seule, absorbée qu’elle fut par les soins de 
l’intéireur.

La fillette ne s’appesantit pas sur cet incident. 
Elle se dit qu’elle interviendrait sitôt que Bob 
serait là pour la soutenir. Il était ennuyeux que 
Mme Dravil fût venue.

Cependant, elle eût préféré que sa mère ne 
racontât pas cette circonstance à M. Lassonat. 
Mais craignant que ses parents ne la crussent 
coupable, si elle sollicitait le silence, elle ne 
demanda rien.

Mme Lassonat, toute bouleversée, ne sachant 
quel parti prendre pour l’éclaircissement de 
cette affaire, s’empressa de solliciter le conseil 
de son mari, dès qu’il rentra.

On allait commencer un interrogatoire serré 
devant lequel Suzette ne pourrait que rassembler 
toutes ses forces pour se blanchir quand le 
timbre de l’entrée résonna.

On entendit une voix haute, des paroles pres­
sées et Mme Dravil se précipita comme une 
trombe au milieu de la pièce où se tenaient les 
juges et l’accusée.

— Pardonnez-moi chère amie ! s’écria-t-elle 
en s’adressant à Mme Lassonat. Ne grondez pas 
cette gentille Suzette ! Elle n’est pas coupable.

Epuisée, hors d’haleine, la visiteuse s’effondra 
au fond d’un fauteuil pour se remettre un peu.

— Que dites-vous ? demanda stupéfaite, la 
mère de Suzette.

— Voici : Mme Avole et sa fille Loulou sor-
sramx n la vlané 13» 



196 SUZETTE ET LA VÉRITÉ

tent de chez moi. Cette dernière a tout avoué en 
sanglotant. Elle a cassé la pièce de nougat en 
faisant la curieuse, et elle n’a meme pas reconnu 
Jeanne d’Arc ! première punition. De plus, 
elle a laissé accuser sa compagne sans oser se 
nommer comme étant la coupable, d’où des 
remords affreux, et deuxième punition. Enfin, 
elle n’a pas gagné le gros lot, qu’elle ambition­
nait fort... ce qui la punit trois fois ! C’est donc 
bien Suzette la seule gagnante ce dont je suis fort 
heureuse, car elle l’a doublement mérité. Aussi, 
n’ai-je pas perdu de temps pour vous annoncer 
cet acte de réparation.

— Que je suis soulagée, murmura Mme Las­
sonat... Suzette, pourtant, m’assurait qu’elle 
avait agit correctement et qu’elle ne connaissait 
pas la coupable.

— Je la connaissais ! dit Suzette gravement.
— Tu la connaissais ! s’écria Mme Lassonat.
•—■ Pourquoi ne parlais-tu pas ? demanda 

M. Lassonat.
— Tu aurais dû te défendre tout de suite ! 

renchérit Mme Dravil.
— Non, parce que maman m’avait interdit 

de m’occuper de la vérité ce jour-]à, de peur que 
je ne provoque des scènes. Ce serait certaine­
ment arrivé à cause de cette circonstance. J’ai 
donc tenu ma parole. Je n’ai pas voulu accuser 
Loulou, car je savais qu’elle se dénoncerait... 
elle est incapable de se conduire sans loyauté... 
et je l’avais vue soulever le dôme.
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Ebahis autant qu’émus, M. et Mme Lasso­
nat, ainsi que Mme Darvil, écoutaient Suzette 
dans un silence admiratif.

Puis, Mme Lassonat la serra sur son cœur en 
murmurant :

— Ma chère et bonne petite fille.
M. Lassonat ne pouvait prononcer un mot.
Il mordait ses lèvres et pensait qu’il lèverait 

la punition concernant les vacances.
Mme Dravil ajouta :
— Je n’aurais pas voulu attendre une minute 

pour enlever la trace de ces vilains soupçons. 
Votre Suzette a une grande âme et ses compagnes 
auront des degrés d’estime et d’amitié de plus 
pour elle je te félicite, ma petite chérie.

Suzette aurait voulu rester modeste, mais 
ses yeux triomphaient.

La visiteuse prit congé.
M. Lassonat prononça :
— Je pense que ce serait juste de ma part 

de lever l’interdiction que j’ai faite concernant 
l’invitation des Brabane ?

— Il me le semble papa.
— Tu serais contente de te joindre à nous ?
— Extrêmement.
— Eh ! bien, puisque tu as si bien tenu la 

promesse que tu as donnée à ta maman, ne 
peux-tu me promettre aussi, de ne pas brusquer 
•a vérité durant notre séjour chez nos amis ?

— Ce sera long, papa... six semaines.
— Je te donne le temps de la réflexion.
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Mme Lassonat contemplait sa fille avec ten­
dresse et elle se demandait comment une enfant 
avait pu se taire aussi fermement devant des 
accusations répétées.

— Tu as eu du courage, répétait-elle.
— Mais non, je savais que tout s’éclairerait... 

et puis, j’attendais le retour de Bob. Il savait 
par Jacques Dravil que Loulou Avole avait tri­
ché, mais ils pouvaient tous croire qu’il y avait 
deux coupables. Mais Loulou, sincère, a dit 
que la pièce montée n’était pas cassée quand 
elle l’a regardée, et moi je ne suis pas restée 
seule une seconde, après l’arrivée de Loulou. 
Tout est donc limpide. Bob sera content.

Le lendemain, ce fut une autre surprise. 
Mme Brabane vint avec Marie.
Mme Lassonat reconnut à peine cette dernière.
— Comme Marie a embelli ! s’écria-t-elle avec 

une spontanéité pleine de franchise.
— Vous le trouvez vraiment ? s’inquiéta 

Mme Brabane, joyeuse.
— Cest indéniable.
— Eh ! bien, c’est grâce à Suzette, répliqua 

Mme Brabane.
— Comment cela ?
— Vous allez le savoir.
Et Mme Brabane, sans respect humain, raconta 

quelles dispositions, elle avait prises pour remé­
dier à un état de choses que sa mollesse n’avait 
pas envisagé.

Tirée de sa torpeur, elle avait agi. Elle s’était 
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renseignée. Aidée d’une doctoresse de ses amies, 
elle avait livré ses enfants aux mains de spécia­
listes qui travaillaient à corriger leurs imperfec­
tions physiques.

Mme Lassonat était stupéfaite.
— Le résultat est merveilleux.
Marie se trouvait toute gênée, malgré sa joie, 

d’être un nouvel objet de curiosité, mais elle 
préférait de beaucoup sa situation actuelle à 
la précédente.

Mme Lassonat, cependant, oublia rapide­
ment ces faits d’une importance relative, quand 
Mme Brabane la mit au courant de ce qui s’était 
passé avec les escrocs.

La pauvre mère n’en pouvait croire ses oreilles.
— Seigneur! est-ce que je ne rêve pas? 
— Mais non, tout est exact.
Suzette qui bavardait avec Marie dans un 

coin, fut appelée et Mme Lassonat lui dit d’une 
voix étranglée.

— Pourquoi nous as-tu caché tout cela ?
La fillette répondit avec modestie :
— C’était tellement extraordinaire que vous 

auriez pu croire que j’inventais. Il valait mieux 
que M. et Mme Brabane vous apprissent ces 
choses.

L’heureuse mère ne savait plus que dire. Les 
événements lui révélaient une Suzette si digne 
d’éloges qu’elle s’en voulait de l’avoir méconnue.

— Vous jugez si mon mari a été content, 
poursuivit Mme Brabane, et s’il a admiré le 
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courage de Suzette qui a soutenu la vérité devant 
ces monstres. Il lui en a coûté à la pauvre petite !

Mme Brabane ne se lassait pas de fournir des 
détails, de vanter l’énergie, le sang-froid de 
Suzette.

Mme Lassonat tremblait de peur rétrospective 
et tenait Suzette serrée contre elle, comme si 
elle craignait qu’on ne la lui prît encore.

— C’est donc grâce à Suzette que mon mari a 
repris si vite ses projets d’association avec 
M. Lassonat. Pensez, chère amie, que cette mal­
heureuse Suzette a dû dévisser une serrure, 
qu’elle a couru chez Mlle Duboul, et qu’elle 
est vite venue à la maison, où elle s’est presque 
évanouie d’inanition.

Mme Lassonat ne savait plus si elle enten­
dait bien ! Elle se souvenait seulement que 
Suzette n’avait pas protesté quand on avait 
voulu la priver de vacances, et c’était grâce à 
elle qu’on les devait !

A son tour, elle informa Mme Brabane de ces 
détails :

— La pauvre Suzette ! mais c’est une fine 
diplomate ! elle savait que tout se dénouerait à 
point. Elle voulait me laisser le plaisir de vous 
amener Marie et celui de vous raconter tous ces 
événements pour réparer l’offense qu’elle m’avait 
faite. J’avais été profondément vexée, mais 
comment pourrait-on tenir rigueur à Suzette !

Heureusement que Suzette était allée avec



— Ma petite fille, ma chère petite fille !
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Marie, dans sa chambre, sans quoi son orgueil 
se fût développé outre mesure.

Mme Lassonat commençait à se remettre de 
ce qu’elle écoutait et sa joie devenait vive.

Elle pria meme Mme Brabane de rester pour 
dîner, disant qu’on téléphonerait à M. Brabane 
ainsi qu’à Paul de se joindre à eux.

Ce fut accepté.
Quand M. Lassonat rentra, il trouva une atmos­

phère de gaîté anormale et Bob qu’il ramenait en 
fut frappé comme lui. Cependant, il ne s’étonna 
pas de l’entente qui régnait entre les deux 
familles, mais il fallit perdre son flegme en 
apprenant les prouesses de sa sœur.

— Eh ! bien, mon enfant, conseilla-t-il, admi- 
ratif, tu devrais t’improviser détective.

Quand à M. Lassonat, il eut beaucoup de 
peine à croire ce qu’on lui racontait, mais 
M. Brabane le lui affirma avec tant de force qu’il 
fut obligé de se rendre à l’évidence.

Il serra alors Suzette dans ses bras en disant :
— Ma petite fille, ma chère petite fille.
Suzette était bien émue de ces manifestations 

multiples. Elle ne se savait pas une telle héroïne. 
Elle avait accompli toutes ces choses, menée par 
les circonstances et sa bravoure était plutôt une 
conséquence des événements que de sa volonté.

La soirée fut inoubliable pour le cœur de la 
jeune vaillante.

Mme Brabane était heureuse aussi du succès 
de ses enfants.
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Quand Suzette et Bob se retrouvèrent seuls, 
le jeune garçon regarda sa sœur.

— Ma fille, je pioche un problème. Un pauvre 
type qui se noie dans des mots a dit, paraît-il : 
« Etre ou ne pas être » moi, je dis : mentir ou 
ne pas mentir ? Oui, la vie est compliquée... 
quand tu lances un mensonge, tu ne sais jamais 
ce qui peut pousser dessus, et quand tu jettes une 
vérité, cela peut devenir un désastre.

— Mais non, les vérités que j’ai soutenues ont 
porté de bons fruits. Voici Paul et Marie en 
voie d’être beaux.

— Ne m’en parle pas ! j’ai à peine reconnu 
mon camarade. Son nez devient remarquable... 
quant à sa bouche, elle est aussi bien que la 
mienne.

— N’aie pas peur de te faire des compli­
ments, mon petit Bob.

— Pour ce qui est de Marie, je l’ai prise pour 
une autre... une cousine qui avait tout de Marie 
mais en mieux.

— Tu vois donc que je leur ai rendu service !
— Oui, mais quel tintouin avant d’en, arriver 

là ! quelle lutte !
— Je crois que je persisterai dans ma voie, 

parce que la vérité va toujours en avant et fait 
son chemin, bon gré, mal gré, tandis que le 
mensonge est toujours arrêté.

— Autrement dit, il reste en panne et les 
dépannages sont toujours durs. Enfin, grâce à 
toi, nous allons passer de bonnes vacances, et 
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les parents ont des figures réjouies. Ils ont pu 
déposer leur sévérité et cela leur fait du bien. 
Entre nous, être parents est une fameuse corvée.

— Oui, quelquefois.
— Pour le moment, c’est le beau fixe, mais, 

plus tard, je te conseille en bon frère, de dorer la 
vérité, quand tu auras un fiancé.

— Ma foi, non.
— Oh ! quelles scènes, on aura • ! « Cher 

fiancé, vos oreilles sont un peu longues — Quoi 
chère fiancée, ne vous plaisent-elles pas ? » 
Alors, ma fille, rupture, pleurs, et tu ne seras 
jamais mariée, et si tu restes à la maison, quel 
gâchis de temps en temps.

— Mais Bob il me semble que tu me lances 
des vérités bien sonores !

— Ma foi, c’est vrai ! Bonsoir, Suzette, dors 
bien... pour mon compte, je souhaite que demain 
ressemble à aujourd’hui.

— Bonsoir Bob... bonne nuit J et malgré tout,

lmp. des P. U. F. — Vendôme-Pari®









BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE 
i liiii iaaai aiaii mil naît aain aaiai aiiai iam aiaai uaaa maa iiaia iaai iaai





















— 1^





K





















H
 ft

Pp









□□□□□□□□□






