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AVANT-PROPOS

L’auteur mettait la dernière main à ce livre ail
moment où fut annoncé le procès de Moscou.
Annoncée le Pi août, commencée le 19, terminée
le 25 par l’exécution des seize accusés, cette
monstrueuse opération judiciaire ne fut manifes
tement conduite avec tant de célérité que pourmettre Léon Trotski dans l'impossibilité de poserpubliquement les quelques questions précises
qui eussent entraîné l’effondrement d’une accusation bâtie, le lecteur s’en convaincra, avec une
mauvaise foi trop éclatante. Les metteurs en
scène semblent néanmoins avoir atteint pour le
moment les fins qu’ils poursuivaient. Plusieurs
des fondateurs du parti bolchèvik et de VU.R.S.S.
ont été ténébreusement passés par les armes et,
chose à peine croyable, le gouvernement de Mos
cou a obtenu, en fait, du gouvernement d’un pays
« libre et démocratique », — la Norvège, —l'internement de l’adversaire politique qu’il redoute le plus.

En attendant que la lumière soit faite sur cedrame
— et elle le sera — le lecteur soucieux

de comprendre le grave différend politique qui
o séparé les premiers combattants de la révolu-



tion d’Octobre des chefs d’une bureaucratie
thermidorienne, trouvera dans ce livre, en même
temps que l’explication de la longue lutte dont
l’exécution des Seize n’a été qu’un épisode, la
confrontation de deux idéologies, de deux pro
grammes pratiques, du mensonge officiel et de
la réalité.

V. S.



OBJET DE CE TRAVAIL

Le monde bourgeois a commencé par fein
dre de ne point remarquer les succès écono
miques du régime des Soviets, c’est-à-dire la
preuve expérimentale de la viabilité des mé
thodes socialistes. Devant l’allure, sans précé
dent dans l’histoire, du développement indus
triel, les savants économistes au service du
capital tentent encore souvent de garder un
silence profond ou se bornent à invoquer « l’ex
ploitation excessive » des paysans. Ils laissent
ainsi échapper une excellente occasion de nous
expliquer pourquoi, par exemple, l’exploitation
sans frein des paysans en Chine, au Japon, aux
Indes n’a jamais entraîné un développement
industriel accéléré tant soit peu analogue à celui
de l’U.R.S.S.

Les faits accomplissent cependant leur œuvre.
La librairie des pays civilisés est envahie par les
ouvrages consacrés à l’U.R.S.S. Rien d’étonnant
à cela : de tels phénomènes ne se produisent pas
souvent. La littérature dictée par une haine
aveugle tient dans cette production une place de
moins en moins importante; au contraire, une
très grande partie des œuvres récentes se colore
de plus en plus de sympathie sinon d’admiration.



On ne peut que se féliciter de l’abondance des
ouvrages pro-soviétiques comme d’un indice del’amélioration de la réputation de l’Etat-par
venu. Il est d’ailleurs infiniment plus louabled’idéaliser l’U.R.S.S. que d’idéaliser l’Italie fasciste. Mais c’est en vain que le lecteur chercherait dans les pages de tous ces livres une appréciation scientifique de ce qui se passe en réalité
au pays de la révolution d’Octobre.

Les œuvres des « amis de l’U.R.S.S. » se clas
sent en trois grandes catégoi'ies. Le journalisme
des dilettantes, le genre descriptif, le reportage
« de gauche » — plus ou moins — fournissent
le plus grand nombre de livres et d’articles. A
côté se rangent, quoique avec de plus hautes
prétentions les œuvres du « communisme » humanitaire, lyrique et pacifiste. La troisième place
est occupée par les schématisations économiques,
dans l’esprit vieil-allemand du socialisme de lachaire. Louis Fisher et Duranty sont suffisam
ment connus comme les représentants du premier type d’auteurs. Feu Rarbusse et Romain
Rolland représentent le mieux la catégorie des
« amis humanitaires

: ce n’est certes pas sansraison qu’avant de venir à Staline l’un écrivit
une « Vie de Jésus » et l’autre une biographie
de Ghandi. Enfin, le socialisme conservateur
et pédant a trouvé dans l’infatigable couple
fabien des Webb ses représentants les plus autorisés.

Ce qui réunit ces trois catégories si différen
tes, c’est leur adoration du fait accompli et leur
penchant pour les généralisations rassurantes.Tous ces auteurs n’ont pas la force de s’insurger
contre leur propre capitalisme. Us sont d’autantplus disposés à s’appuyer sur une révolution
étrangère, du reste apaisée. Avant la révolution



d’Octobre et de longues années après aucun de
ces hommes, aucun de leurs pères spirituels ne
se demandait sérieusement par quels chemins lesocialisme pourrait bien venir en ce monde. Illeur est d’autant plus facile de reconnaître lesocialisme dans ce qui se passe en U.R.S.S. Cequi leur confère un aspect d’hommes de progrèsallant avec leur époque, et aussi une certainefermeté morale, sans les engager à rien. Leur littérature contemplative et optimiste, nullement
destructive, qui voit tous les désagréments dans
le passé, exerce sur les nerfs du lecteur uneinfluence rassérénante, ce qui lui assure un bon
accueil. Ainsi se forme insensiblement une école
internationale que l’on peut appeler celle du
bolcliévisme à l’usage de la bourgeoisie éclairée
ou, dans un sens plus étroit, celle du socialisme
pour touristes radicaux.

Nous ne songeons pas à polémiser avec les
productions de ce genre, car elles ne prêtent
pas d’occasions sérieuses à la polémique. Les
questions finissent pour elles là où, en réalité,
elles commencent. L’objet de la présente étude
est de donner une juste appréciation de ce qui
est pour mieux comprendre ce qui se fait. Nous
ne nous arrêterons sur la journée écoulée quedans la mesure où cela nous aidera à mieux
prévoir la journée de demain. Notre exposé seracritique. Quiconque s’incline devant le fait
accompli n’est guère capable de préparer l’ave
nir.

Le développement économique et culturel de
l’U.ILS.S. a déjà passé par plusieurs phases,
sans atteindre encore — loin de là — l’équili
bre interne. Si l’on considère que l’objet du socialisme est de créer une société sans classes,
fondée sur la solidarité et la satisfaction bar-



monieuses de tous les besoins, il n’y a pas
encore, en ce sens fondamental, le moindre
socialisme en U.R.S.S. Il est vrai que les contra
dictions de la société soviétique diffèrent profondément, par leur nature, de celles du capi
talisme; elles n’en sont pas moins très âpres.
Elles s’expriment par l’inégalité matérielle et
culturelle, par la répression, par la formation de
groupements politiques, par la lutte des frac
tions du parti. Le régime policier assourdit et
déforme la lutte politique, sans l’éliminer. Les
idées mises à l’index exercent à chaque pas leur
influence sur la politique du gouvernement,
qu’elles fécondent ou contrarient. Dans ces conditions, l’analyse du développement de l’U.R.S.S.
ne peut être séparée un seul instant des idées et
des mots d’ordre sous lesquels se déroule dans
le pays une lutte politique étouffée mais passionnée. L’histoire se mêle ici à la politique
vivante.

Les philistins bien-pensants « de gauche »aiment à répéter que la plus grande circonspec
tion est de mise dans la critique de l’U.R.S.S,,
afin de ne point nuire à l’édification du socia
lisme. Quant à nous, nous ne pensons pas quel’Etat soviétique soit si fragile. Ses ennemis sont
beaucoup mieux informés à son sujet que sesamis véritables, les ouvriers de tous les pays.Les Etats-Majors des états impérialistes tiennent
un compte précis de l’actif et du passif de l’U.R.
S.S. et ce n’est pas seulement d’après les rapports
publiés. Les ennemis peuvent, par malheur, met
tre à profit les faiblesses de l’Etat ouvrier, mais
ils ne sauraient en aucun cas tirer parti de la
critique des tendances de cet Etat qu’ils considè
rent eux-mêmes comme positives. L’hostilité de
la plupart des « amis » officiels de l’U.R.S.S.



envers J a critique dissimule en réalité l’anxieusefragilité de leurs propres sympathies bien plus
gue la fragilité de l’U.R.S.S. elle-même. Ecar
tons donc calmement ces avertissements et cescraintes. Les faits décident et non les illusions.
Nous voulons montrer un visage et non un mas
que.

Léon Trotski.
Septembre 1936.

P. S. Ce livre était terminé et venait d’être
envoyé aux éditeurs au moment où fut annoncé
le procès des « terroristes » de Moscou, qui n’a
donc pas pu y être commenté. Il n’en est que plus
important de souligner que ce travail explique
par avance le procès des « terroristes » et fait
ressortir sa mystique comme une mystification.



I

L’ACQUIS

Les principaux indices du
développement industriel.

L’insignifiance de la bourgeoisie russe fit que
les objectifs démocratiques de la Russie attar
dée, tels que la liquidation de la monarchie et
d’une servitude des paysans ressortissant à demi
du servage, ne purent être atteints que par la
dictature du prolétariat. Mais ayant conquis le
pouvoir à la tête des masses paysannes, le prolétariat ne put se borner à des réalisations dé
mocratiques. La révolution bourgeoise se confondit immédiatement avec la première phase
de la révolution socialiste. Ce ne fut pas pour
des raisons fortuites. L’histoire des dernières
décades atteste avec une force particulière que,
dans les conditions de la décadence du capita
lisme, les pays arriérés ne sauraient atteindre le
niveau des vieilles métropoles du capital. Les
civilisateurs, dans l’impasse barrent la route à

ceux qui se civilisent. La Russie entra dans la
voie de la révolution prolétarienne non parce
que son économie était la plus mûre pour la
transformation socialiste, mais parce que cette
économie ne pouvait plus se développer sur des
bases capitalistes. La socialisation des moyens



de production était devenue la condition néces
saire avant tout pour tirer le pays de la barba
rie : telle est la loi du développement combiné
des pays arriérés. Entré dans la révolution socia
liste comme « le chaînon le plus faible de la
chaîne capitaliste » (Lénine), l’ancien empire
des tsars doit encore aujourd’hui, dix-neuf ans
après la révolution, « rejoindre et dépasser » —
ce qui veut dire rejoindre avant toute autre
chose — l’Europe et l’Amérique, résoudre end’autres termes les problèmes de la production
et de la technique que le capitalisme avancé arésolu depuis longtemps.

Pouvait-il en être autrement? La subversion
des vieilles classes dominantes, loin de résoudre
ce problème, ne lit que le révéler : s’élever de
la barbarie à la culture. Concentrant en même
temps la propriété des moyens de production
entre les mains de l’Etat, la révolution permit
d’appliquer de nouvelles méthodes économiques
d’une efficacité infiniment grande. C’est seule
ment grâce à la direction sur un plan unique
que l’on put reconstruire en peu de temps cequi avait été détruit par la guerre impérialiste
et la guerre civile, créer de nouvelles entreprises
grandioses, de nouvelles industries, des branches
entières d’industrie.

L’extrême ralentissement de la révolution
internationale sur laquelle comptaient à brève
échéance les chefs du parti bolchévilc, tout en
suscitant à l’U.R.S.S. d’énormes difficultés, fit
ressortir ses ressources intérieures et ses possi
bilités exceptionnellement étendues. La juste
appréciation des résultats obtenus — de leur
grandeur comme de leur insuffisance — n’est
cependant possible qu’à des échelles internatio
nales. La méthode à l’aide de laquelle nous pro-



cédons est celle de l’interprétation historique etsociologique et non de l’accumulation des illus
trations statistiques. Nous prendrons néanmoins
pour point de départ quelques chiffres d’entre
les plus importants.

L’ampleur de l’industrialisation de I’U.R.S.S.
sur le fond de la stagnation et du déclin de
presque tout l’univers capitaliste ressort des indi
ces globaux que voici. La production indus
trielle de l’Allemagne ne revient en ce moment à
son niveau de 1929 que grâce à la lièvre des
armements. Dans le même laps de temps, la
production de la Grande-Bretagne ne s’est
accrue, le protectionnisme aidant, que de 3 à
4 %. La production industrielle des Etats-Unis
a baissé de 25 % environ, celle de la France de
plus de 30 %. Le Japon, dans sa frénésie d’arme
ments et de brigandages, se place, par ses suc
cès, au premier rang des pays capitalistes : saproduction a augmenté de près de 40 % ! Mais
cet indice exceptionnel pâlit, lui aussi, devant
la dynamique du développement de l’U.R.S.S.
dont la production industrielle a grandi, dans
le même laps de temps, 3,5 fois, ce qui signi
fie une augmentation de 250 %. Dans les dix
dernières années (1925-1935), l’industrie lourde
soviétique a plus que décuplé sa production.
Dans la première année du premier plan quin
quennal, les investissements de capitaux s’élevè
rent à 5,4 milliards de roubles; en 1936, ils doi
vent être de 32 milliards.

Si, vu l’instabilité du rouble en tant qu’unité
de mesure, nous abandonnons les estimations
financières, d’autres estimations plus incontesta
bles s’imposent à nous. En décembre 1913, le
bassin du Donietz donna 2.275 tonnes de houille;
en décembre 1935, 7.125 tonnes. Au cours des



trois dernières années, la production de la fonte
a augmenté deux fois, celle de l’acier et des
aciers laminés, près de 2,5 fois. En comparaison
avec Pavant-guerre l’extraction de naphtes, de
la houille, du minerai de fer a augmenté 3 fois
ou 3,5 fois. En 1920, quand fut arrêté le premier
plan d’électrification, le pays avait 10 stations
locales d’une puissance totale de 253.000
kilowatts. En 1935, il y avait déjà 95 stations
locales d’une puissance totale de 4.345.000
kilowatts. En 1925 l’U.R.S.S. tenait la onzième
place dans le monde sous le rapport de la production d’énergie électrique; en 1935, elle ne le
cède qu’à l’Allemagne et aux Etats-Unis. Pour
l’extraction de la houille, l’U.R.S.S. a passé de
la 10" place à la 4". Pour la production de l’acier,
de la 6e à la 3". Pour la production des tracteurs,
elle tient la première place dans le monde. De
même pour la production du sucre.

Les immenses résultats obtenus par l’indus
trie, le début plein de promesses d’un essor de
l’agriculture, la croissance extraordinaire des
vieilles villes industrielles, la création de nou
velles, la rapide augmentation du nombre des
ouvriers, l’élévation du niveau culturel et des
besoins, tels sont les résultats incontestables de
la révolution d’Octobre dans laquelle les pro
phètes du vieux monde voulurent voir le tom
beau de la civilisation. 11 n’y a plus lieu de
discuter avec MM. les économistes bourgeois :
le socialisme a démontré son droit à la vic
toire non dans les pages du Capital mais dans
une arène économique formant la sixième par
tie de la surface du globe; non dans le langage
de la dialectique, mais dans celui du fer, du
ciment et de l’électricité. Si même l’U.R.S.S.
devait succomber sous les coups portés de l’ex-



térieur et sous les fautes de ses dirigeants — ce
qui, nous l’espérons fermement, nous sera épar
gné, — il resterai!, gage de l’avenir, ce fait
indestructible que la révolution prolétarienne a
seule permis à un pays arriéré d’obtenir en
moins de vingt ans des résultats sans précédent
dans l’histoire.

Ainsi se clôt le débat avec les réformistes dans
le mouvement ouvrier. Peut-on, ne serait-ce
qu’un moment, comparer leur agitation de sou
ris à l’œuvre titanique d’un peuple appelé par
la révolution à une vie nouvelle? Si, en 1918, la
socialdémocratie allemande avait mis à profit
le pouvoir que les ouvriers lui imposaient pour
accomplir la révolution socialiste et non pour
sauver le capitalisme, il n’est pas difficile de
concevoir, en se fondant sur l’exemple russe,
quelle invincible puissance économique serait
aujourd’hui celle du massif socialiste de l’Eu
rope centrale et orientale et d’une partie consi
dérable de l’Asie. Les peuples du monde auront
encore à payer de nouvelles guerres et de nou
velles révolutions les crimes historiques du ré
formisme.

Appréciation comparative
des résultats.

Les coefficients dynamiques de l’industrie
soviétique sont sans précédents. Mais ni ce soir
ni demain, ils ne trancheront la question. L’U.R.
S.S. monte en partant d’un niveau effroyable
ment bas, tandis que les pays capitalistes glissent
d’un niveau très élevé. Le rapport des forces
actuelles est déterminé non par la dynamique
de croissance, mais par l’opposition de la puis-



sance totale des deux adversaires, telle qu’elle
s’exprime dans les réserves matérielles, la tech
nique, la culture et avant tout le rendement du
travail humain. Sitôt que nous abordons le pro
blème sous cet angle statique, la situation
change au plus grand désavantage de FU.R.S.S.

La question posée par Lénine : « Qui l’em
portera? » est celle du rapport des forces entre
l’U.R.S.S. et le prolétariat révolutionnaire du
inonde d’une part, les forces intérieures hostiles
et le capitalisme mondial de l’autre. Les succès
économiques de l’U.R.S.S. lui permettent de
s’affermir, de progresser, de s’armer et, s’il le
faut de battre en retraite et d’attendre, de tenir
en un mot. Mais en elle-même la question « qui
l’emportera? » non seulement au sens militaire
du mot, mais avant tout au sens économique se

pose devant FU.R.S.S. à l’échelle mondiale. L’in
tervention armée est dangereuse. L’intervention
des marchandises à bas prix, venant à la suite
des armées capitalistes, serait infiniment plus
dangereuse. La victoire du prolétariat dans un
pays d’Oecident amènerait, cela va de soi, tout
de suite, un changement radical du rapport des
forces. Mais tant que l’U.R.S.S. demeure isolée,
pis, tant que le prolétariat européen va de
défaite en défaite et recule, la force du régime
soviétique se mesure en définitive au rendement
du travail qui, dans la production de marchan
dises, s’exprime par les prix de revient et de

vente. La différence entre les prix intérieurs et

ceux du marché mondial constitue un des indi
ces les plus importants du rapport des forces.
Or, il est défendu à la statistique soviétique de

toucher si peu que ce soit à cette question. Et
c’est parce qu’en dépit de son marasme et de

son croupissement, le capitalisme garde encore



une énorme supériorité dans la technique, l’or
ganisation et la culture du travail.

On connaît suffisamment l’état traditionnelle
ment arriéré de l’agriculture soviétique. Dans
aucune de ses branches, des succès comparables, ne serait-ce que de loin, à ceux de l’indus
trie n’ont encore été atteints. « Nous sommes
encore très en retard, — déplorait Molotpv à la
fin de 1935 —, sur les pays capitalistes quant
au rendement de nos cultures de betteraves. »En 1934 on y obtint en U.R.S.S. 82 quintaux de
l’hectare; en 1935, en Ukraine, au cours d’une
récolte exceptionnelle, 131 quintaux. En Tché
coslovaquie et en Allemagne, l’hectare donne
près de 250 quintaux, en France plus de 300.Les regrets de Molotov peuvent sans exagéra
tion être étendus à toutes les branches de l’agri
culture, qu’il s’agisse des cultures techniques oudes céréales et, plus encore de l’élevage. Des
cultures alternatives bien conçues, la sélection
des semences, l’emploi des engrais, des trac
teurs, d’un outillage agricole perfectionné, l’éle
vage du bétail de race, — tout cela prépare envérité une immense révolution dans l’agricul
ture socialisée. Mais justement dans ce domaine,
l’un des plus conservateurs, la révolution
demande du temps. Pour le moment l’objectif
est, malgré la collectivisation, de se rapprocher
des modèles supérieurs de l’Occident capitaliste,
avec ses petites fermes individuelles.

La lutte pour l’augmentation du rendement du
travail dans l’industrie se poursuit par deux
voies : l’assimilation de la technique avancée et
la meilleure utilisation de la main-d’œuvre. La
possibilité de construire en peu d’annés de vastes
usines du type le plus moderne était assurée d’un
côté par la haute technique de l’Occident capita-



liste, de l’autre par le régime du plan. En cedomaine nous assistons à l’assimilation des conquêtes d’autrui. Le fait que l’industrie soviétique
et même que l’équipement de l’Armée rouge ont
subi un accroissement à vive allure implique
d’énormes avantages potentiels. L’économie
n’est pas contrainte de traîner après elle un anti
que outillage, comme c’est le cas en France ou
en Angleterre, l’armée n’est pas obligée d’user
les vieilles armures. Mais cette croissance fié
vreuse a des aspects négatifs : les divers élé
ments de l’économie ne s’harmonisent pas; les
hommes sont en retard sur la technique; la
direction est au-dessous de ses tâches. Le tout
s’exprime pour l’heure par des prix de revient
très élevés pour une production de basse qualité.

« Nos puits, écrit le dirigeant de l’industrie
des naphtes, disposent du même outillage que les
puits américains, mais l’organisation du forage
est en retard, les cadres sont insuffisamment
qualifiés. » Le grand nombre des accidents s’ex
plique par « la négligence, l’incapacité et l'in
suffisance de la surveillance technique ». Molo-
tov se plaint de ce que : « Nous sommes très en
retard dans l’organisation des chantiers de cons
truction... On s’y conforme le plus souvent à la
routine, en traitant de façon scandaleuse l’ou
tillage et les machines. » On trouve de ces aveux
dans toute la presse soviétique. La technique
moderne est loin de donner en U.ILS.S. les
mêmes résultats que dans sa patrie capitaliste.

Les succès globaux de l’industrie lourde cons
tituent une conquête inappréciable

: on ne peut
bâtir que sur ces fondations-là; mais c’est dans
la production des détails les plus fins qu’une éco
nomie moderne fait ses preuves. A cet égard on
est encore très en retard.



Les résultats les plus sérieux, non seulement
quantitatifs, mais aussi qualitatifs ont à coup sûr
été obtenus dans l’industrie militaire; l’armée et
la Hotte sont les clients les plus influents et les
plus exigeants. Les dirigeants des services de
l’armée, y compris Vorochilov, ne cessent cependant de déplorer dans leurs discours publiés
« que nous ne soyons pas toujours pleinement
satisfaits de la qualité de la production que vousdonnez à l’Armée rouge. » On devine sans peine
l’inquiétude dans ces prudentes paroles.

La construction de machines, nous dit le chef
de l’industrie lourde dans un rapport officiel
« doit être de bonne qualité, ce qui n’est malheu
reusement pas le cas... » Plus loin : « La machine coûte cher chez nous. » Comme toujours,
le rapporteur s’abstient de fournir des données
comparatives précises vis-à-vis de la production
mondiale.

Le tracteur fait l’orgueil de l’industrie soviéti
que. Mais le coefficient d’utilisation des tracteurs
est très bas. Au cours du dernier exercice écono
mique, 81 % des tracteurs durent subir des répa
rations capitales et bon nombre d’entre ces machines se trouvèrent hors d’usage au beau milieu
du travail des champs. D’après certains calculs,
les Staiions de Machines et Tracteurs ne couvriront leurs frais qu’avec des récoltes de 20 à
22 quintaux de grains par hectare. Maintenant
que le rendement moyen de l’hectare n’atteint
pas la moitié de ce chiffre, l’Etat est obligé de
couvrir des déficits qui se montent à des mil
liards.

La situation des transports automobiles est
plus mauvaise encore. Un camion parcourt enAmérique 60.000, 80.000 et même 100.000 kilo
mètres par an; il n’en parcourt en U.R.S.S. que



20.000, trois à quatre fois moins. Sur cent ma
chines, cinquante-cinq sont sur la route, les
autres en réparations ou dans l’attente de répa
rations. Le coût des réparations dépasse deux
fois le coût total de la production des nouvelles
machines. Rien d’étonnant à ce que, de l’avis
de la Commission gouvernementale de Contrôle
« le transport automobile soit pour le prix de
revient de la production une charge exception
nellement lourde ».

L’augmentation de la capacité de transport
des voies ferrées s’accompagne, d’après le Prési
dent du Conseil des Commissaires du Peuple,
« d’un grand nombre d’accidents et de déraille
ments ». La cause essentielle ne varie pas et
c’est la médiocre culture du travail héritée du
passé. La lutte pour l’entretien convenable des
voies ferrées devient une sorte d’exploit héroï
que sur lequel les aiguilleuses récompensées
font leurs rapports au Kremlin devant les plus
hauts représentants du pouvoir. Malgré l’acquis
des dernières années, le transport maritime est
très en retard sur les chemins de fer. On
retrouve périodiquement dans les journaux des
entrefdets sur le « travail déplorable des trans
ports maritimes », la qualité « invraisemblable
ment basse des réparations dans la flotte », etc.

Dans les branches de l’industrie légère, la
situation est moins favorable encore que dans
l’industrie lourde. On peut formuler ainsi, pour
l’industrie soviétique, une loi assez particulière:
les produits sont en règle générale d’autant plus
mauvais qu’ils sont plus près du consommateur.
Dans l’industrie textile, à en croire la Pravda,

« le pourcentage des malfaçons est déshonorant,
rassortiment faible, les basses qualités préva
lent ». Les plaintes concernant la mauvaise qua-



lité des articles de première nécessité se fontjour périodiquement dans la presse soviétique
:

« la ferblanterie est gauchement travaillée »;
« les meubles sont laids, mal cloués, bâclés »;
« on ne peut pas trouver de boutons passables

» ;
« les établissements de l’alimentation publiquetravaillent d’une façon absolument regrettable »,etc., etc...

Caractériser les succès de l’industrialisation
par de seuls indices quantitatifs, c’est à peu prèsvouloir définir l’anatomie d’un homme par saseule taille, sans indiquer le tour de poitrine.Une plus juste estimation de la dynamique del’économie soviétique exige d’ailleurs, en même
temps que le correctif de qualité, que l’on sesouvienne toujours du fait que les prompts succès acquis dans un domaine s’accompagnent deretards dans d’autres. La création de vastesusines automobiles se paie de l’insuffisance et del’abandon du réseau routier. « L’abandon de nosroutes est extraordinaire,

— constatent lesîzvestia, — on ne peut pas faire plus de dix kilomètres à l’heure sur la chaussée si importante
Moscou-Yaroslavl.

» Le président de la Commission du Plan affirme que le pays conserve encore les traditions des « siècles sansroutes ».
L’économie municipale est dans un état analogue. De nouvelles cités industrielles se créent

en peu de temps, tandis que des dizaines d’anciennes tombent dans l’abandon le plus complet.
Les capitales et les villes industrielles croissent
et embellissent, on voit s’élever ça et là des théâ
tres et des clubs coûteux, mais la crise des loge
ments est intolérable, les habitations sont decoutume tout à fait négligées. « Nous construi
sons mal et cher, l’ensemble des logements s’use



et ne s’entretient pas, nous faisons peu de répa
rations et mal. » (lzvestia.)

Ces disproportions sont celles de toute l’éco
nomie. Elles sont dans une certaine mesure inévitables puisqu’il a bien fallu et qu’il faut encorecommencer par les secteurs les plus importants.Il n’en est pas moins vrai que l’état arriéré decertains secteurs diminue de beaucoup l’efficacité du travail de certains autres. Si l’on sereprésente une économie dirigée idéale, assurant non la plus vive allure de développement
de certaines branches, mais les résultats les plusgrands pour l’économie entière, le coefficient
statistique de croissance y sera moindre dans lapremière période mais l’économie tout entière
et le consommateur y gagneront. Par la suite,la dynamique générale de l’économie y gagneraaussi.

Dans la statistique officielle, la production etla réparation des automobiles s’additionnent
pour former un total de production industrielle;
du point de vue de l’efficacité économique,mieux vaudrait ici procéder par soustraction
que par addition. Cette observation concerneaussi d’autres industries. C’est pourquoi toutes
les évaluations globales en roubles n’ont qu’une
valeur relative : on ne sait pas ce que c’est quele rouble et l’on ne sait pas toujours ce' qui secache derrière lui de la fabrication ou du bris
prématuré d’une machine. Si, évaluée en roubles

« stables », la production globale de l’in
dustrie lourde a sextuplé par rapport à cequ’elle était avant-guerre, l’extraction du pétrole
et de la houille, comme la production de la fonte
exprimée en tonnes, n’ont augmenté que trois
ou trois fois et demi. La cause principale de
celte discordance, c’est que l’industrie soviéti-



que a créé de nouvelles branches, inconnues de
la Russie des tsars. Mais il faut rechercher une
cause complémentaire dans la manipulation ten
dancieuse des statistiques. On sait que toute
bureaucratie éprouve le besoin organique de
farder la réalité.

Par tête d'habitant.

Le rendement individuel moyen du travail est
encore très bas dans l’U.R.S.S. Dans la meilleure
usine métallurgique, la production de la fonte et
de l’acier par tête d’ouvrier est, de l’aveu du
directeur, trois fois inférieure à la même
moyenne aux Etats-Unis. La comparaison des

moyennes entre les deux pays donnerait proba
blement un rapport de un à cinq ou plus bas.
Dans ces conditions, l’affirmation selon laquelle
les hauts-fornaux de l’U.R.S.S. sont « mieux »
utilisés que ceux des pays capitalistes, est pour
le moment dépourvue de sens; la technique n’a
pas d’autre objet que d’économiser le travail de
l’homme. Dans l’industrie forestière et le bâti
ment, l’état de choses est plus fâcheux encore
que dans la métallurgie. Pour un ouvrier carrier,
la production est de 5.000 tonnes par an aux
Etats-Unis et de 500 tonnes, soit dix fois moins
en U.R.S.S. Une différence si criante s’explique
plus que par l’insuffisance de la formation pro
fessionnelle des ouvriers, par la mauvaise orga
nisation du travail. La bureaucratie aiguillonne
de toutes ses forces les ouvriers, mais elle ne
sait pas tirer un juste parti de la main-d’œuvre.
Et l’agriculture est, cela va de soi, plus mal lotie
encore à cet égard que l’industrie. Au faible
rendement du travail correspond un faible



revenu national et, partant, un bas niveau d’exis
tence des masses populaires

Quand on nous dit que l’U.R.S.S. prendra en
1936 la première place en Europe pour la production industrielle — succès énorme en lui-
même, — on néglige non seulement la qualité et
le prix de revient, mais encore le chiffre de la
population. Or le niveau du développement
général du pays et, plus particulièrement, la
condition matérielle des masses ne peuvent être
déterminés, ne serait-ce qu’à grands traits,
qu’en divisant la production par le nombre des
consommateurs. Essayons d’effectuer cette sim
ple opération arithmétique.

Le rôle des voies ferrées dans l’économie, la
vie culturelle et la guerre n’a pas besoin d’être
démontré. L’U.R.S.S. dispose de 83.000 kilomè
tres de voies, contre 58.000 en Allemagne, 63.000
cri France, 417.000 aux Etats-Unis. Cela signifie
qu’il y a pour 10.000 habitants, en Allemagne,
8,5 1cm. de voies, — en France, 15,2 km., — aux
Etats-Unis, 33,1 km.,

-— en U.R.S.S., 5.0 km.
Quant aux chemins de fer l’U.R.S.S. demeure à
l’une des dernières places dans le monde civi
lisé. La flotte marchande, qui a triplé au cours
des cinq dernières années, est maintenant à peu
près à la hauteur de celles de l’Espagne et du
Danemark. Ajoutons à tout ceci le manque de
routes. En 1935, l’U.R.S.S. a produit 0,6 automo
biles pour 1.000 habitants; la Grande-Bretagne
en a produit (en 1934) à peu près 8 pour le même
nombre d’habitants, la France 4,5, les Etats-Unis,
23 (contre 36,5 en 1928),

Et l’U.R.S.S. ne dépasse, malgré l’état extrême
ment arriéré de ses chemins de fer et de ses
transports fluviaux et automobiles, ni la France
ni les Etats-Unis quant à la proportion des clie-
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vaux (1 cheval pour 10-11 habitants), leur cédant
au contraire de beaucoup sur la qualité de ses
bêtes.

Les indices comparatifs restent défavorables
dans l’industrie lourde qui a pourtant obtenu les
succès les plus marquants. L’extraction de la
houille a été en 1935 de près de 0,7 tonnes par
tête d’habitant; en Grande-Bretagne, elle s’est
élevée à presque cinq tonnes; aux Etats-Unis à
près de trois tonnes (contre 5,4 en 1913), en Alle
magne à près de deux tonnes. Acier : U.R.S.S.
près de 67 kilogrammes par tête d’habitant;
Etats-Unis, près de 250. Les proportions sont
analogues pour la fonte et les aciers laminés.
Energie électrique, 153 kilowatts-heure par tête
d’habitant en U.R.S.S., en 1935; en Grande-
Bretagne, 443 (1934), en France, 363, en Alle
magne 472.

En règle générale, les mêmes indices sont plus
bas encore dans l’industrie légère. II a été fabri
qué en 1935 moins de cinquante centimètre de
tissus de laine par tête, huit à dix fois moins
qu’aux Etats-Unis ou en Grande-Bretagne. Le
drap n’est accessible qu’aux citoyens soviétiques
privilégiés. Les masses doivent se contenter des
indiennes, fabriquées à raison de seize mètres
par tête et employées comme par le passé même

pour les vêtements d’hiver. La cordonnerie four
nit actuellement en U.R.S.S. 0,5 paire de chaus
sures par an et par habitant, — en Allemagne
plus d’une paire, en France, 1,5 paire, aux Etats-
Unis près de trois paires, et nous négligeons l’in
dice de qualité qui aggraverait la différence. On
peut admettre à coup sûr que le pourcentage des

personnes posédant plusieurs paires de chaus
sures est sensiblement plus élevé dans les pays
capitalistes qu’en U.R.S.S.; par malheur,



l’U.R.S.S. occupe encore l’une des premières
places quant au pourcentage des va-nu-pieds.

Les proportions sont les mêmes, et partielle
ment plus désavantageuses, en ce qui concerne
les produits alimentaires, en dépit des succès
incontestables obtenus dans les dernières an
nées : les conserves, le saucisson, le fromage,
pour ne point parler des biscuits et des bon
bons, restent pour le moment tout à fait inacces
sibles à la grande majorité de la population. La
situation est même mauvaise quant aux produits
lactés. En France et aux Etats-Unis il y a, ou peu
s’en faut, une vache pour cinq habitants, en Alle
magne pour six, en U.R.S.S. pour huit; et deux
vaches soviétiques comptent en somme pour une
sous le rapport de la production du lait. Ce n’est
que pour la production des céréales, du seigle
surtout, et aussi de la pomme de terre que
l’U.R.S.S., si l’on envisage le rendement par tête
d’habitant, dépasse sensiblement la plupart des
pays d’Europe et les Etats-Unis. Mais le pain de
seigle et la pomme de terre, considérés comme
principales nourritures de la population, cons
tituent l’indice classique de l’indigence!

La consommation du papier est un des indices
culturels les plus importants. En 1935, il a été
fabriqué en U.R.S.S. moins de quatre .kilos de
papier par habitant, aux Etats-Unis plus de
trente-quatre kilos (contre 48 kil. en 1928), en
Allemagne, plus de quarante-sept kilos. Si, aux
Etats-Unis, il y a pour chaque habitant douze
crayons par an, il y en a presque quatre en
U.R.S.S. et de si mauvaise qualité que leur tra
vail utile ne dépasse celui d’un seul, de deux
tout au plus. Les journaux se plaignent à tout
moment de ce que le manque d’alphabets, de
papier et de crayons paralyse le travail scolaire.



Rien d’étonnant à ce que la liquidation de l'anal
phabétisme, envisagée pour le dixième anniver
saire de la révolution d’Octobre, soit encore loin
d’être achevée.

On peut faire la lumière sur cette question en
s’inspirant de considérations plus générales. Le
revenu national par tête d’habitant est sensible
ment inférieur à celui des pays occidentaux. Et
comme les investissements dans la production
en absorbent près de 25 à 30 %, c’est-à-dire une
fraction incomparablement plus grande que
nulle part ailleurs, le fonds de consommation
des masses populaires ne peut manquer d’être
de beaucoup inférieur à ce qu’il est dans les
pays capitalistes avancés.

il est vrai qu’il n’y a pas en U.R.S.S. de classes
possédantes dont la prodigalité doive être con
trebalancée par la sous-consommation des
masses populaires. Le poids de cette remarque
est cependant moins grand qu’il ne peut paraî
tre à première vue. La tare essentielle du sys
tème capitaliste n’est pas dans la prodigalité des
classes possédantes, si répugnante qu’elle soit en
elle-même, mais dans ce que pour garantir son
droit au gaspillage, la bourgeoisie maintient la
propriété privée des moyens de production et
condafime ainsi l’économie à l’anarchie et à la
désagrégation. La bourgeoisie détient évidem
ment le monopole de la consommation des
articles de luxe. Mais les masses laborieuses
remportent très fortement dans la consomma
tion des articles de première nécessité. Nous
verrons aussi plus loin que, s’il n’y a pas
en U.R.S.S. de classes possédantes au sens
propre du mot, il y a une couche dirigeante
très privilégiée qui s’approprie la part du lion
dans la consommation. Et si l’U.R.S.S. produit



moins d’articles de première nécessité par tête
d’habitant que les pays capitalistes avancés, cela
signifie que la condition matérielle des masses
y est encore au-dessous du niveau du capita
lisme.

La responsabilité historique de cet état de cho
ses incombe naturellement au passé lourd et
sombre de la Russie et à tout ce qu’il nous lègue
de misère et d’ignorance. 11 n’y avait pas d’autre
issue vers le progrès que la subversion du capi
talisme. Il suffît pour s’en convaincre de jeter un
coup d’œil sur les pays baltes et la Pologne, qui
furent naguère les parties les plus développées
de l’empire et ne sortent plus du marasme. Le
mérite impérissable du régime des Soviels est
dans sa lutte si âpre et généralement efficace
contre une barbarie séculaire. Mais la juste
appréciation des résultats est la première con
dition de la progression ultérieure.

Le régime soviétique traverse sous nos yeux
une phase préparatoire dans laquelle il importe,
assimile, emprunte les conquêtes techniques et
culturelles de l’Occident. Les coefficients relatifs
de la production et de la consommation attestent
que celte phase préparatoire est loin d’être close;
même dans l’hypothèse peu probable d’un ma
rasme complet du capitalisme, cette phase devrait
encore durer toute une période historique. Telle
est la première conclusion, d’une extrême im
portance, à laquelle nous arrivons el à laquelle
nous aurons encore à revenir au cours de celte
étude.



IL

LE DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE
ET LES ZIGZAGS DE LA DIRECTION

Le «communisme de guerre», la «nou
velle politique économique » (la nep) et
l’orientationsur le paysan cossu.

La courbe du développement de l’économie
soviétique est loin d’être régulièrement ascen
dante. Dans les dix-huit ans d’histoire du nou
veau régime, on peut nettement distinguer plu
sieurs étapes marquées par des crises aiguës. Un
bref aperçu de l’histoire économique de
Ï’U.R.S.S., examinée en liaison avec la politique
du gouvernement, nous est aussi nécessaire pour
le diagnostic que pour le pronostic.

Les trois premières années après la révolution
furent celles d’une guerre civile avouée et achar
née. La vie économique y fut entièrement subor
donnée aux besoins des fronts. En présence
d’une extrême modicité des ressources, la vie cul
turelle passait au second plan, caractérisée parl’audacieuse ampleur de la pensée créatrice et
en tout premier lieu de celle de Lénine. C’est cequ’on appelle la période du « communisme de
guerre » (1918-1921), parallèle héroïque au « socialisme de guerre » des pays capitalistes. Les
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objectifs économiques du pouvoir des soviets se
réduisent principalement à soutenir les indus
tries de guerre et à tirer parti des maigres réser
ves existantes pour combattre et sauver de la
famine la population des villes. Le communisme
de guerre était au fond une réglementation de
la consommation dans une forteresse assiégée.

Il faut cependant reconnaître que ses inten
tions premières furent plus larges. Le gouverne
ment des soviets espéra et tenta de tirer des
réglementations une économie dirigée dans le
domaine de la consommation comme dans celui
de la production. En d’autres termes, il pensa
passer peu à peu, sans modification de système,
du « communisme de guerre » au vrai communisme. Le programme du parti bolchevik adopté
en 1919 disait : « Dans le domaine de la réparti
tion, le pouvoir des soviets persévère inflexible
ment dans la substitution au commerce d’une
répartition des produits organisée à l’échelle
nationale sur un plan d’ensemble. »Mais le conflit s’accusait de plus en plus entre
la réalité et le programme du « communisme de
guerre » : la production ne cessait de baisser et
ce n’était pas seulement par suite des consé
quences néfastes des hostilités, mais aussi à cause
de l’extinction du stimulant de l’intérêt indivi
duel chez les producteurs. La ville demandait
aux campagnes du blé et des matières premières,
sans leur donner en échange plus que les
vignettes colorées appelées de l’argent par unvieil usage. Le moujik enterrait ses réserves. Le
gouvernement envoyait des détachements d’ou
vriers armés saisir les grains. Le moujik semait
moins. La production industrielle de 1921, l’an
née qui suit la fin de la guerre-civile, s’éleva,
dans le meilleur des cas, au cinquième de celle
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d’avant-guerre. La production de l’acier tomba
de 4,2 millions de tonnes à 183.000 tonnes, soit
vingt-trois fois moins. La récolte globale tomba
de 801 millions de quintaux à 503 en 1922. Ce
fut une effroyable famine. Le commerce exté
rieur dégringola de 2,9 milliards de roubles à
30 millions. La ruine des forces productives
dépassa tout ce que connaissait l’histoire. Le
pays, et avec lui Je pouvoir, se trouvèrent tout
au bord de l’abîme.

Les espérances utopiques du communisme de
guerre ont été, par la suite, soumises à une cri
tique extrêmement sévère et juste à bien des
égards. L’erreur théorique commise par le parti
gouvernant resterait pourtant tout à fait inexpli
cable si l’on perdait de vue que tous les calculs
se fondaient à l’époque sur l’attente d’une vic
toire prochaine de la révolution en Occident. On
considérait comme allant de soi que le proléta
riat allemand victorieux, escomptant un rem
boursement ultérieur en produits alimentaires et
matières premières, ravitaillerait la Russie des
Soviets en machines, en articles manufacturés,
et lui fournirait aussi des dizaines de milliers
d’ouvriers hautement qualifiés, de techniciens et
d’organisateurs. A n’en pas douter, si la révolu
tion avait triomphé en Allemagne — et la social-
démocratie empêcha seule son triomphe — le
développement économique de I’U.R.S.S., comme
celui de l’Allemagne elle-même, se serait pour
suivi à pas de géant, si bien que les destinées de
l’Europe et du monde se présenteraient aujour
d’hui sous un aspect autrement favorable. On
peut néanmoins dire en toute assurance que,
même dans cette heureuse hypothèse, il aurait
fallu renoncer h la répartition des produits par
l’Etat et revenir aux méthodes commerciales.



Lénine motiva la nécessité de rétablir le mar
ché par l’existence dans le pays de millions d’ex
ploitations paysannes isolées accoutumées à
définir par le commerce leurs rapports avec le
monde environnant. La circulation des mar
chandises devait faire la « soudure » entre les
paysans et l’industrie nationalisée. La formule
théorique de la « soudure » est très simple : l’in
dustrie doit fournir aux campagnes les mar
chandises nécessaires à des prix tels que l’Etat
puisse renoncer à la réquisition des produits de
l’agriculture.

L’assainissement des relations économiques
avec les campagnes constituait sans nul doute la
tâche la plus urgente et la plus épineuse de la
nep. L’expérience montra vite que l’industrie
elle-même, bien que socialisée, avait besoin des
méthodes de calcul monétaire élaborées par le
capitalisme. Le plan ne saurait reposer sur les
seules données de l’intelligence. Le jeu de l'offre
et de la demande reste pour lui et pour long
temps encore la base matérielle indispensable et
le correctif sauveur.

Le marché légalisé commença son œuvre avec
le concours d’un système monétaire remis en
ordre. Dès 1923, grâce à la première impulsion
venue des campagnes, l’industrie se ranima et cefut pour faire preuve aussitôt d’une intense acti
vité. Il suffit d’indiquer que la production double
en 1922 et 1923 et atteint en 1926 son niveau
d’avant-guerre, ce qui signifie qu’elle a quintu
plé depuis 1921. Les récoltes augmentent parallè
lement, mais beaucoup plus modestement.

A partir de l’année cruciale 1923 les diver
gences de vues sur les rapports entre l’industrie
et l’agriculture, divergences qui s’étaient déjà



manifestées auparavant, s’aggravent dans leparti dirigeant. L’industrie ne pouvait se déve
lopper, dans un pays qui avait épuisé ses réser
ves et ses stocks, qu’en empruntant des céréales
et des matières premières aux paysans. Des
« emprunts forcés », trop considérables, étouf
faient pourtant le stimulant du travail : le pay
san, ne croyant pas à la félicité future, répondait
aux réquisitions de blé par la grève des semeurs.Des emprunts trop minimes menaçaient d’entraîner la stagnation : ne recevant pas de produits industriels, les paysans ne travaillaient
plus que pour la satisfaction de leurs propresbesoins et revenaient à d’anciennes formes de
l’artisanat. Les divergences de vues commencè
rent dans le parti sur la question de savoir cequ’il fallait prendre aux campagnes pour l’in
dustrie afin de s’acheminer vers un équilibre
dynamique. Le débat se compliqua des questions
concernant la structure sociale des campagnes.Au printemps de 1923, le représentant de l’op
position de gauche 1 —-qui d’ailleurs ne portait
pas encore ce nom — parlant au congrès du
parti, démontra l’écart entre les prix de l’indus
trie et ceux de l’agriculture au moyen d’un dia
gramme inquiétant. Ce phénomène reçut alors
l’appellation de « ciseaux

» qui devait plus tard
entrer dans le vocabulaire mondial. Si, disait le
rapporteur, l’industrie continue à retarder, les
ciseaux s’ouvrant toujours davantage, la rupture
entre les villes cl les campagnes deviendra inévi
table.

Les paysans distinguaient nettement entre larévolution agraire démocratique accomplie parles bolchéviks et la politique de ceux-ci tendant

1. L’auteur de ce livre. (N. du Trad.)
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à donner une base au socialisme. L’expropria
tion des domaines privés et de ceux de l’Etat
apportait aux ruraux plus d’un demi-milliard
de roubles or par an. Mais les paysans perdaient
cette somme et bien au delà sur les prix élevés
de l’industrie étatisée. Tant que la balance des
deux révolutions, la démocratique et la socia
liste, solidement réunies par le nœud d’Octobre,
se soldait pour les cultivateurs par une perte
annuelle de plusieurs centaines de millions de
roubles, l’union des deux classes demeurait pro
blématique.

Le morcellement de l’agriculture, hérité du
passé, augmentait du fait de la révolution d’Oc
tobre; le nombre des parcelles avait passé dans
les dernières dix années de 16 à 25 millions,
ce qui accroissait naturellement la tendance de
la plupart des paysans à ne satisfaire que leurs
propres besoins. Telle était l’une des causes de
la pénurie des produits de l’agriculture.

La petite production de marchandises forme
inévitablement des exploiteurs. Au fur et à me
sure que les campagnes se remettaient la diffé
renciation grandissait au sein des masses
paysannes : on suivait l’ancienne voie du déve
loppement facile. Le koulak, — le paysan riche,
— s’enrichissait plus vite que ne progressait
l’agriculture. La politique du gouvernement,
dont le mot d’ordre était : « Face aux campa
gnes!» s’orientait en réalité vers les koulaks.
L’impôt agricole était beaucoup plus lourd pour
les paysans pauvres que pour les cossus, qui en
outre écrémaient le crédit de l’Etat. Les excé
dents de blé, possédés principalement par les
paysans les plus riches, servaient à asservir les
pauvres et étaient vendus à des prix de spécu
lation à la petite bourgeoisie des villes. Bon-



kharine, à ce moment le théoricien de la frac
tion dirigeante, jetait aux paysans son fameux
slogan : « Enrichissez-vous ! » Gela devait signi
fier en théorie l’assimilation progressive des
koulaks par le socialisme. Cela signifiait dans
la pratique l’enrichissement de la minorité audétriment de l’immense majorité.

Le gouvernement, captif de sa propre poli
tique, était réduit à reculer pas à pas devant la
petite bourgeoisie rurale. L’emploi de la main-
d’œuvre salariée dans l’agriculture et la location
des terres furent légalisés en 1925. La paysan
nerie se polarisait entre le petit capitaliste et
le journalier. L’Etat, démuni de marchandises
industrielles, était cependant éliminé du marché
rural. Un intermédiaire surgissait comme de
dessous terre entre le koulak et le petit patron
artisan. Les entreprises étatisées devaient elles-
mêmes recourir de plus en plus souvent aux
commerçants dans leurs recherches de matières
premières. On sentait partout le flot montant
du capitalisme. Tous ceux qui réfléchissaient
pouvaient se convaincre aisément de ce que la
transformation des formes de la propriété, loin
de trancher la question du socialisme, ne fait
que la poser.

En 1925, tandis que la politique d’orientation
sur le koulak bat son plein, Staline se met à
préparer la dénationalisation du sol. A la question qu’il se fait poser par un journaliste sovié
tique : « Ne serait-il pas indiqué, dans l’intérêt
de l’agriculture, d’attribuer pour dix ans sa parcelle h chaque cultivateur?» — Staline répond :
« Et même pour quarante ans! » Le commissaire
du peuple à l’agriculture de la république de
Géorgie, agissant sur l’initiative personnelle de
Staline, présenta un projet de loi portant déna-
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tionalisation du sol. Le but était de donner au
fermier confiance en son propre avenir. Or, dès
le printemps 1926, près de 60 % du blé destiné

au commerce étaient entre les mains de 6 % de
cultivateurs! L’Etat manquait de grains pour le
commerce extérieur et même pour les besoins
du pays. L’insignifiance des exportations l’obli
geait à renoncer à l’importation des articles
manufacturés et à restreindre au minimum celle
des matières premières et des machines.

Entravant l’industrialisation et nuisant à la
grande majorité des paysans, la politique orien
tée sur le koulak révéla sans équivoque dès
1924-26 ses conséquences politiques :

inspirant
à la petite bourgeoisie des villes et des campa
gnes une confiance extraordinaire, elle l’amenait
à s’emparer de nombreux soviets locaux; elle
accroissait la force et l’assurance de la bureau
cratie; elle pesait de plus en plus lourdement
sur les ouvriers; elle entraînait la suppression
complète de toute démocratie dans le parti et
dans la société soviétique. La puissance crois
sante du koulak effraya deux membres notables
du groupe dirigeant, Zinoviev et Kamenev, qui
étaient aussi — et ce n’est certes pas un effet
du hasard — les présidents des soviets des deux

centres prolétariens les plus importants, Lénin
grad et Moscou. Mais la province et surtout la
bureaucratie tenaient pour Staline. La politique
d’encouragement du gros fermier remporta la
victoire. Zinoviev et Kamenev, suivis de leurs
partisans, se joignirent en 1926 à l’opposition
<le 1923 (dite trotskiste).

Il va de soi que la fraction dirigeante ne répu
dia jamais «en principe» la collectivisation de
l’agriculture. Mais on lui assignait en perspec
tive des dizaines d’années. Le futur commissaire



du peuple à l’agriculture, Yakovlev, écrivait
eu 1927 que si la transformation socialiste des
campagnes ne pouvait s’accomplir que par lacollectivisation, «ce ne sera naturellement pas
en un, deux ou trois ans et même peut-être pas
en une dizaine d’années... » « Les kolkhozes
(exploitations collectives) et les communes, écrivait-il plus loin, — ne sont et ne seront certai
nement longtemps encore que des îlots au milieu
des parcelles...» En effet, il n’entrait alors dans
les exploitations collectives que 0,8% des famil
les de cultivateurs.

Dans le parti, la lutte pour la prétendue
« ligne générale » s’affirma au grand jour en1923 et revêtit à partir de 192(5 une forme particulièrement âpre et passionnée. Dans sa vasteplate-forme embrassant tous les problèmes del’économie et de la politique, l’opposition écrivait : « Le parti doit condamner sans merci
toutes les tendances à la liquidation ou à l’affai
blissement de la nationalisation du sol qui constitue une des bases de la dictature du proléta
riat. » L’opposition remporta sur ce point lavictoire : les attentats directs à la nationalisa
tion du sol cessèrent. Mais il ne s’agissait pasuniquement de la forme de propriété du sol.

« A l’importance grandissante des fermes
individuelles dans les campagnes, — disait
encore la plateforme de l’opposition, — on oppo
sera la croissance plus rapide des exploitations
collectives. Il y a lieu d’assigner chaque année,
systématiquement, des sommes importantes ausoutien des paysans pauvres organisés en exploi
tations collectives. » ... « L’action tout entière de
la coopération doit être pénétrée de la nécessité
de transformer la petite production en grande
production collective. » On s’obstinait à consi-
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dérer comme utopique pour un avenir rappro
ché tout large programme de collectivisation.
Pendant la préparation du XVe congrès du parti,
destiné à exclure l’opposition, le futur président
du conseil des commissaires du peuple, Molotov,
répéta: «On ne peut pas se laisser choir (!),
dans les conditions présentes, aux illusions des

paysans pauvres sur la collectivisation des gran
des masses. » Le calendrier indiquait la fin
de 1927. Et la fraction dirigeante était si loin
de concevoir la politique qu’elle allait faire le
lendemain dans les campagnes!

Ces mêmes années (1923-28) furent celles de
la lutte de la coalition au pouvoir (Staline, Molo-
lov, Rykov, Tomski, Boukharine; Zinoviev et
Kamenev avait passé à l’opposition au début
de 1926) contre les «

superindustrialistes » par
tisans du plan. L’historien futur s’étonnera de
découvrir la malveillante suspicion envers toute
initiative économique hardie qui dominait alors
dans la mentalité du gouvernement de l’Etat
socialiste. L’allure de l’industrialisation s’accé
lérait empiriquement, selon des impulsions exté
rieures, tous les calculs étant brutalement rema
niés en cours de travail, non sans une augmen
tation extraordinaire des frais généraux. Quand
l’opposition exigea, à partir de 1923, l’élabora
tion d’un plan quinquennal, elle fut accueillie

par des railleries dans le goût du petit-bourgeois
qui redoute le « saut dans l’inconnu ». En
avril 1927, Staline affirme encore en séance plé
nière du comité central que commencer la cons
truction de la grande qentrale électrique du
Dnieper ce serait, pour nous, comme pour le

moujik s’acheter un gramophone au lieu d’une
vache. Cet aphorisme ailé résumait tout un pro
gramme. Il n’est pas superflu de rappeler que



toute la presse bourgeoise de l’univers, suiviede la presse socialiste, reprenait avec sympathie
les accusations officielles de romantisme industriel adressées à l’opposition de gauche.

Tandis que le parti discutait bruyamment, le
paysan répondait au manque de marchandisesindustrielles par une grève de plus en plus opiniâtre : il s’abstenait de porter ses grains aumarché et d’augmenter les emblavures. La droite(Rykov, Toinski, Boukharine), qui donnait alorsle ton, exigeait plus de liberté pour les tendancescapitalistes des campagnes : augmenter le prixdu blé, dût cette mesure ralentir le développe
ment de l’industrie. La seule solution, cette politique étant donnée, eût été d’importer, enéchange des matières premières livrées par lesfermiers à l’exportation, des articles manufac
turés. C’eût été, au lieu de faire la soudure entrel’économie paysanne et l’industrie socialiste, lafaire entre le paysan riche et le capitalisme mondial. Ce n’était pas la peine d’avoir fait la révolution d’Octobre.

« L’accélération de l’industrialisation,
— objectait à la conférence du parti de 1926 le représentant de l’opposition,

— et plus particulière
ment par une imposition plus forte du koulak,donnera plus de marchandises, ce qui permettrad’abaisser les prix... Les ouvriers en bénéficieraient ainsi, de même que la plupart des
paysans... Nous tourner vers les campagnes, neveut pas dire tourner le dos à l’industrie; celaveut dire tourner Vindustrie vers les campagnes,
car les campagnes n’ont nul besoin de contempler le visage d’un Etat dépourvu d’industrie.»

Staline, pour nous répondre, pulvérisait les
« plans fantastiques de l’opposition » ; l’industrie ne devait pas « prendre trop d’avance en se
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détachant de l’agriculture et en négligeant le
rythme de l’accumulation dans notre pays. » Les
décisions du parti continuaient à répéter les
mêmes vérités premières de l’adaptation passive

aux besoins des fermiers enrichis. Le XV8 con
grès du P. G., réuni en décembre 1927 pour infli
ger une défaite définitive aux « superindustria
listes s>, donna un avertissement concernant «le
danger d’engager trop de capitaux dans la
grande édification industrielle ». La fraction
dirigeante ne voulait pas encore voir d’autres
dangers.

L’année économique 1927-28 voyait se clore la
période dite de reconstruction, pendant laquelle
l’industrie avait surtout travaillé avec l’outillage
d’avant la révolution et l’agriculture avec son
ancien matériel. La progression ultérieure
exigeait une vaste édification industrielle. Il était
devenu impossible de gouverner à tâtons, sans
plan.

Les possibilités hypothétiques de l’industriali
sation socialiste avaient été analysées par l’op
position dès 1923-25. La conclusion générale à
laquelle elle était arrivée était qu’après avoir
épuisé les possibilités offertes par l’outillage
hérité de la bourgeoisie, l’industrie soviétique
pourrait, grâce à l’accumulation socialiste, avoir
une croissance d’une allure tout à fait inacces
sible au capitalisme. Les chefs de la fraction
dirigeante se moquaient ouvertement des coeffi
cients de 15 à 18 %, formulés avec prudence,

comme de la musique fantastique d’un avenir
inconnu. Et c’est en quoi consistait à ce moment
la lutte contre le «trotskisme».

La première esquisse officielle du plan quin
quennal, faite enfin en 1927, fut d’un esprit déri
soirement mesquin. L’accroissement de la pro-



duction industrielle devait varier, en suivant
d’année en année une courbe décroissante, entre
9 et 4 %. En cinq ans la consommation indivi
duelle ne devait s’accroître que de 12 %! L’in
vraisemblable timidité de cette conception ressort avec plus de clarté encore du fait que le
budget de l’Etat ne devait embrasser à la tin de
la période quinquennale que 16 % du revenunational, alors que le budget de la Russie des
taars, qui ne songeait certes pas à bâtir unesociété socialiste, absorbait 18% de ce revenu!Il n’est peut-être pas superflu d’ajouter que les
auteurs de ce plan, ingénieurs et économistes,
furent, quelques années plus tard, sévèrement
condamnés par les tribunaux comme des sabo
teurs obéissant aux directives d’une puissance
étrangère. Les accusés eussent pu, s’ils l’avaient
osé, répondre que leur travail, dans l’élaboration
du plan, avait été accompli en parfait accord
avec la « ligne générale » du Bureau politique
dont ils recevaient les instructions.

La lutte des tendances se trouva exprimée
dans le langage des chiffres. «Formuler pour le
dixième anniversaire de la révolution d’Octobre
un plan aussi mesquin, aussi profondément pessimiste, — disait la plateforme de l’opposition,
— c’est travailler en réalité contre le socia
lisme. » Un an plus tard, le Bureau politique
sanctionna un nouveau projet de plan quinquen
nal selon lequel l’accroissement moyen annuel
de la production devait être de 9 %. Le déve
loppement réel manifestait une tendance obsti
née à se rapprocher des coefficients des « superindustrialistes ». Encore un an plus tard, quand
la politique du gouvernement se fut radicale
ment modifiée, la Commission du Plan arrêta
un troisième projet dont la dynamique coïnci-



(lait bien davantage qu’on n’eût pu le prévoir
avec les pronostics hypothétiques de l’opposition

en 1925.
L’histoire véritable de la politique économique

de l’U.R.S.S. est très différente, on le voit, de la
légende officielle. Déplorons que d’honorables
auteurs tels que les Webb ne s’en soient pas
rendu le moindre compte.

Tournant brusque : « Le plan quinquennal
en quatre ans » et la « collectivisation
complète. »

La tergiversation en présence des exploitations

paysannes individueles, la méfiance à l’égard des

grands plans, la défense d’un développement

au ralenti, le dédain du problème international,
tels sont les éléments qui, réunis, formèrent la
théorie du « socialisme dans un seul pays », for
mulée pour la première fois par Staline au couis
de l’automne 1924, après la défaite du prolé
tariat en Allemagne. Ne pas nous hâter en ma
tière d’industrialisation, ne pas nous brouiller
avec le moujik, ne pas compter sur la révolution
mondiale et, tout d’abord, préserver le pouvoir
bureaucratique de toute critique! La différen
ciation des paysans n’était qu’une invention de
l’opposition. Le Yakovlev que nous avons déjà
mentionné licencia le Service Central des Sta

tistiques dont les tableaux faisaient au koulak

une place plus grande que ne le souhaitait le
pouvoir. Tandis que les dirigeants prodiguaient
des affirmations rassurantes sur la résorbtion de

la disette des marchandises, «l’allure calme du
développement » prochain, le stockage désor

mais plus « égal » des céréales, etc., le koulak,



fortifié, entraîna le paysan moyen à sa suite et
refusa le blé aux villes. En janvier 1928, la classe
ouvrière se trouva face à face avec une famine
imminente. L’histoire a parfois de féroces plai
santeries. Précisément au cours du mois où le
koulak prit la révolution à la gorge, les repré
sentants de l’opposition de gauche avaient été
jetés en prison ou envoyés en Sibérie pour avoir
« semé la panique » en évoquant le spectre du
koulak !

Le gouvernement tenta de présenter les choses
comme si la grève du blé était due à la seule
hostilité du koulak (mais d’où sortait donc le
koulak?) à l’égard de l’Etat socialiste, c’est-à-
dire à des mobiles politiques d’ordre général.
Mais le paysan cossu est peu enclin à cette sorte
d’« idéalisme ». S’il cachait son blé, c’est qu’il
lui était désavantageux de le vendre. Il réussis
sait pour la même raison à étendre largement
son influence parmi les ruraux. Les seules mesu
res de répression devaient manifestement être
insuffisantes contre le sabotage des paysans
aisés; il fallait changer de politique. Les hési
tations prirent du temps.

Rykov, encore chef du gouvernement, n’était
pas seul à déclarer en juillet 1928 que « le déve
loppement des exploitations paysannes indivi
duelles... constituait la tâche la plus importante
du parti», — Staline lui faisait écho : « Il y a
des gens, disait-il, qui pensent que la culture des
parcelles individuelles a fait son temps et ne
vaut plus d’être encouragée... Ces gens n’ont rien
de commun avec la ligne générale de notre
parti. » Moins d’un an après, la ligne générale
du parti n’avait plus rien de commun avec ces
paroles :

l’aube de la collectivisation complète
se levait sur l’horizon.
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La nouvelle orientation résulta de mesures
aussi empiriques que la précédente à la suite
d’une sourde lutte au sein du bloc gouverne
mental. « Les groupes de la droite et du centre
sont unis par leur hostilité commune contre l’op
position dont l’exclusion hâterait infailliblement
le conflit entre eux. » (Cet avertissement était
donné dans la plateforme de l’opposition.) C’est

ce qui arriva. Les chefs du bloc gouvernemental

en voie de désagrégation ne voulurent cependant
reconnaître à aucun prix que cette prédiction de
l’opposition s’était vérifiée comme bien d’autres.
Le 1!) octobre 1928, Staline déclarait encore :

« Il est temps d’en finir avec les racontars sur
l’existence d’une droite envers laquelle le Bureau
politique de notre comité central se montrerait
tolérant. » Les deux groupes tâtaient cependant
les bureaux du parti. Le parti étouffé vivait de

rumeurs confuses et de conjectures. Quelques
mois se passèrent et la presse officielle publia
avec son impudence coutumière que le chef du
gouvernement, Rykov, « spéculait sur les diffi
cultés du pouvoir des Soviets»; que le dirigeant
de l’Internationale Communiste, Boukharine,
s’était révélé « l’agent des influences libérales-
bourgeoises » ; que Tomski, le président du Con

seil Central des Syndicats, n’était qu’un misé
rable trade-unioniste. Tous les trois, Rykov,
Boukharine et Tomski appartenaient au Bureau
politique. Si, dans la lutte antérieure contre l’op
position de gauche, on s’était servi des armes
empruntées à l’arsenal de droite, Boukharine
pouvait maintenant, sans attenter à la vérité,

accuser Staline de se servir contre la droite de
fragments de la plateforme de l’opposition con
damnée.

Ainsi ou autrement, le virage s’accomplit. Le



mot d’ordre : « Enrichissez-vous!
s» — et la théo

rie de l’assimilation indolore du koulak par le
socialisme furent réprouvés, tardivement mais
avec une énergie d’autant plus grande. L’indus
trialisation fut mise à l’ordre du jour. Le quié
tisme content de lui-même lit place à une impé
tuosité panique. Le mot d’ordre de Lénine, à
demi oublié, «rejoindre et dépasser» fut com
plété en ces termes : « dans le plus bref délai ».
Le plan quinquennal minimaliste, déjà approuvé
en principe par le congrès du parti, fit place à

un plan nouveau dont les principaux éléments
étaient en entier empruntés à la plateforme de
l’opposition de gauche défaite la veille. Le Dnie-
prostroï, comparé hier à un grainophone, retint
toute l’attention.

Dès les premiers succès, une nouvelle directive
fut donnée : achever l’exécution du plan quin
quennal en quatre ans. Les empiriques boule
versés en arrivaient à croire que tout leur était
désormais possible. L’opportunisme s’était trans
formé, comme il arriva maintes fois dans l’his
toire, en son contraire, l’esprit d’aventure. Le
Bureau politique, prêt en 1923-28 à s’accommo
der de la philosophie boukharinienne de «l’al
lure de'la tortue», passait aujourd’hui avec
aisance de 20 % à 30 % de croissance annuelle,
en s’efforçant de faire de tout succès momen
tané une norme et en perdant de vue l’inter
dépendance des branches de l’économie. Les
vignettes imprimées bouchaient les brèches
financières du plan. Au cours de la première
période quinquennale, le papier monnaie en cir
culation passa de 1,7 milliards de roubles à 5,5,
pour atteindre au début de la deuxième période
8,4 milliards. La bureaucratie n’avait pas seule
ment secoué le contrôle des masses pour les-



quelles l’industrialisation à toute allure consti
tuait une charge intolérable, elle s’était aussi
émancipée du contrôle automatique du tchervo-
nietz. Le système financier affermi au début de
la nep fut de nouveau profondément ébranlé.

Mais les plus grands périls, pour le régime
comme pour le plan, apparurent du côté des
campagnes.

La population apprit avec stupeur le 15 fé
vrier 1928 par un éditorial de la Pravda que les
campagnes n’avaient nullement l’aspect sous
lequel les autorités les avaient dépeintes jusqu’à
ce moment, mais ressemblaient fort au tableau
qu’en avait tracé l’opposition exclue par le con
grès. La presse qui, la veille, niait littéralement
l’existence du koulak, le découvrait aujourd’hui,
sur un signal d’en-haut, non seulement dans les
villages mais encore dans le parti. On apprenait
que les cellules du parti étaient fréquemment
dirigées par des paysans riches, propriétaires
d’un outillage agricole varié, qui employaient la
main-d’œuvre salariée, cachaient des centaines
et même des milliers de ponds de céréales et se
montraient les adversaires irréconciliables de la
Politique «

trotskiste». Les journaux rivalisaient
d’informations sensationnelles sur des koulaks,
secrétaires des comités locaux, qui avaient fermé
aux paysans pauvres et aux journaliers les por
tes du parti. Toutes les vieilles valeurs étaient
renversées. Les signes plus et moins s’interver
tissaient.

Pour nourrir les villes, il fallait d’urgence
prendre aux koulaks le pain quotidien. On ne
le pouvait que par la force. L’expropriation des

réserves de céréales, et pas seulement chez le
koulak, chez le paysan moyen, fut qualifiée

« mesure extraordinaire » dans le langage offi-
4

La révolution trahie



ciel. Gela signifiait qu’on reviendrait demain aux
vieilles ornières. Mais les campagnes ne crurent
pas aux bonnes paroles et elles avaient raison.
La réquisition forcée du blé ôtait aux cultiva
teurs aisés toute envie d’étendre les ensemen
cements. Le journalier agricole et le cultivateur
pauvre se trouvaient sans travail. L’agriculture
était une nouvelle fois dans l’impasse, et avec
elle l’Etat. Il fallait à tout prix transformer radi
calement la « ligne générale ».

Staline et Molotov, continuant à attribuer la
première place aux cultures parcellaires, com
mencèrent à souligner la nécessité d’élargir rapi
dement les exploitations agricoles de l’Etat (sov
khozes) et les exploitations collectives des
paysans (kolkhoses). Mais comme la pénurie très
grave des vivres ne permettait pas de renoncer
aux expéditions militaires dans les campagnes,
le programme de relèvement des cultures par
cellaires se trouva suspendu dans le vide. Il
fallut « glisser sur la pente » de la collectivisa
tion. Les « mesures extraordinaires » provisoi
res, adoptées pour prendre le blé, donnèrent
naissance, sans que l’on s’y attendît, à un pro
gramme de « liquidation des koulaks en tant que
classe». Les mandements contradictoires, plus
abondants que les rations de pain, mirent en
évidence l’absence de tout programme agraire
non de cinq ans, mais de cinq mois.

D’après le plan élaboré sous l’aiguillon de
la crise du ravitaillement, l’agriculture collec
tivisée devai t embrasser au bout de la cinquième
année près de 20 % des foyers paysans. Ce pro
gramme, dont l’aspect grandiose se révèle si l’on
tient compte que la collectivisation avait
embrassé au cours des dix années antérieures
moins d’un pour cent des foyers, fut dépassé
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de loin à moitié de la période quinquennale.
En novembre 1929, Staline, rompant avec ses
propres hésitations, annonce la fin de l’agricul
ture parcellaire : « par villages entiers, par can
tons, par arrondissements même, les paysans
entrent dans les kolkhoses ». Yakovlev qui, deux
ans auparavant, démontrait que les kolkhozes
ne seraient pendant de longues années « que des

oasis au milieu des parcelles innombrables»,
reçoit en qualité de commissaire à l’agriculture
la mission de « liquider les paysans riches en
tant que classe » et d’implanter la collectivi
sation complète «dans le plus bref délai ».
En 1929, le nombre des foyers entrés dans les
kolkhozes passe de 1,7 % à 3,9 % ; il atteint
23,6 % en 1930, 52,7 % en 1931 et 61,5 % en 1932.

Il ne se trouvera vraisemblablement personne
pour répéter le galimatias libéral qui veut que
la collectivisation ait été tout entière le fruit de
la seule violence. Dans la lutte pour la terre qui
leur faisait défaut, les paysans se soulevaient
autrefois contre les seigneurs, et parfois allaient
coloniser des contrées vierges; ou ils formaient
des sectes religieuses qui compensaient pour le
moujik le manque de terres par le vide des

cieux. Depuis l’expropriation des grands domai
nes et l’extrême morcellement des parcelles, la
réunion de celles-ci en des cultures plus éten
dues était devenue une question de vie et de

mort pour les paysans, pour l’agriculture, pour
la société entière.

Cette considération historique générale ne
tranchait pourtant pas la question. Les possi
bilités réelles de la collectivisation n’étaient
déterminées ni par la situation sans issue des
cultivateurs ni par l’énergie administrative du
gouvernement; elles l’étaient avant tout par les



ressources productives données, c’est-à-dire parla mesure dans laquelle l’industrie pouvait four
nir de l’outillage à Ja grande exploitation agri
cole. Ces données matérielles faisaient défaut.
Les kolkhozes furent organisés avec un outillage
qui ne convenait le plus souvent qu’aux parcelles. Dans ces conditions, la collectivisation
exagérément pressée devenait une aventure.

Le gouvernement, surpris par l’ampleur de
son virage, ne put pas et ne sut pas préparer si
peu que ce soit, au sens politique, sa nouvelle
évolution. Comme les paysans, les autorités loca
les ne savaient pas ce qu’on exigeait d’elles. Les
paysans furent exaspérés par les rumeurs de
« confiscation » du bétail. Ce n’était pas si loin
de la vérité, on le vit bientôt. Le dessein prêté
naguère à l’opposition, pour caricaturer ses
vues, se réalisait : la bureaucratie « pillait les
campagnes». La collectivisation fut tout d’abord
pour le paysan une expropriation complète. On
socialisait non seulement les chevaux, les vaches,
les moutons, les porcs, mais jusqu’aux poussins.
« On expropriait aux koulaks, — un témoin oculaire l’a écrit à l’étranger, — jusqu’aux bottes enfeutre ôtées aux petits enfants. » Le résultat de
tout ceci fut que les paysans vendirent en masseleur bétail à bas prix ou l’abattirent pour entirer de la viande et du cuir.

En janvier 1930, Ândréev, membre du comité
central, traçait au congrès de Moscou le tableau
suivant de la collectivisation: d’une part, le puis
sant mouvement de collectivisation qui a gagné
le pays entier « emportera sur son chemin tous les
obstacles » ; d’autre part, la vente par les
paysans à la veille d’entrer dans le kolkhoze,
dans un brutal esprit de lucre, de leur outillage,
du bétail et même des semences « acquiert des
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proportions nettement menaçantes... » Si contra
dictoires qu’elles fussent, ces deux affirmations
définissaient avec justesse, de deux points de vue
opposés, le caractère épidémique de la collecti
visation, mesure désespérée. «La collectivisation
complète, — écrivait l’observateur critique que
nous avons déjà cité, — a plongé l’économie
dans une misère comme on n’en avait pas vu
depuis longtemps; c’est comme si une guerre
de trois ans avait passé par là. »

A vingt-cinq millions de foyers paysans isolés
et égoïstes qui, hier encore étaient les seuls mo
teurs de l’agriculture, faibles comme la rosse
du moujik, mais des moteurs tout de même, —
la bureaucratie tenta de substituer d’un seul
geste le commandement de deux cent mille
conseils d’administration de kolkhozes, dépour

vus de moyens techniques, de connaissances
agronomiques et d’appui parmi les ruraux eux-
mêmes. Les conséquences destructrices de cette
aventures ne tardèrent pas à se faire sentir pour
durer des années. La récolte globale de céréales
qui avait atteint en 1930, 835 millions de quin
taux tomba dans les deux années suivantes au-
dessous de 700 millions. Cette différence ne
paraît pas catastrophique en elle-même;'mais
elle signifiait justement la perte de la quantité de
blé nécessaire aux villes avant qu’elles ne s’habi
tuassent à des rations de famine. Les cultures
techniques étaient plus mal en point encore. A la
veille de la collectivisation la production du

sucre avait atteint près de 109 millions de ponds
(le poud vaut 16 kilos 800 gr.), pour tomber deux

ans plus tard, en pleine collectivisation com
plète, par suite du manque de betteraves, à

48 millions de pouds, soit à moins de moitié.
Mais l’ouragan le plus dévastateur passa sur le



cheptel des campagnes. Le nombre des chevaux
tomba de 55 % ; de 34,6 millions en 1929, à
15,6 millions en 1934; les bêtes à cornes tom
bèrent de 30,7 millions à 19,5, soit de 40 %; les
porcs, de 55 %, les moutons, de 66 %. Les pertes
en hommes — de faim, de froid, par suite des
épidémies et de la répression, — n’ont malheu
reusement pas été enregistrées avec autant
d’exactitude que les pertes en bétail; mais elles
se chiffrent aussi par millions. La responsabilité
n’en incombe pas à la collectivisation, mais aux
méthodes aveugles, hasardeuses et violentes avec
lesquelles on l’appliqua. La bureaucratie n’avait
rien prévu. Le statut même des kolkhozes, qui
tentait de lier l’intérêt indviduel du paysan à
l’intérêt collectif, ne fut publié qu’après que les
campagnes aient été cruellement ravagées.

La précipitation de cette nouvelle politique
résultait de la nécessité d’échapper aux consé
quences de celle de 1923-28. La collectivisation
pouvait et devait cependant avoir une allure
plus raisonnable et des formes mieux calculées.
Maîtresse du pouvoir et de l’industrie, la bureau
cratie pouvait régler la collectivisation sans met
tre le pays au bord de l’abîme. On pouvait et
on devait adopter une allure correspondant
mieux aux ressources matérielles et morales du
pays. « Dans des conditions intérieures et inter
nationales satisfaisantes, —-

écrivait en 1930 l’or
gane de l’opposition de gauche à l’étranger, —
la situation matérielle et technique de l'agricul
ture peut être radicalement transformée en
quelque 10 ou 15 ans et assurer à la collectivi
sation une base dans la production. Mais au
cours des années qui nous séparent de cette
situation on peut réussir à renverser plusieurs
fois le pouvoir des soviets... »
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Cet avertissement n’était pas exagéré : jamais
encore le souffle de la mort n’avait flotté si bas
sur le territoire de la révolution d’Octobre que
pendant les années de la collectivisation com
plète. Le mécontentement, l’insécurité, la répres
sion déchiraient le pays. Un système monétaire
désorganisé; la superposition des prix maximum
fixés par l’Etat, des prix « conventionnels » et
des prix du marché libre; le passage d’un simu
lacre de commerce entre l’Etat et les paysans à
des impôts en céréales, viande et lait; la lutte
à mort avec les vols innombrables de l’avoir des
kolkhozes et la dissimulation de ces vols; la
mobilisation purement militaire du parti pour
combattre le sabotage des koulaks après la
« liquidation» des koulaks en tant que classe; en
même temps, le retour au système des cartes
de vivres et aux rations de famine, le rétablis
sement enfin des passeports intérieurs, — toutes
ces mesures ramenaient dans le pays l’atmo
sphère de la guerre civile depuis longtemps finie.

Le ravitaillement des usines en matières pre
mières empirait de trimestre en trimestre. Les
intolérables conditions d’existence entraînaient
la fluidité de la main-d’œuvre, les manquements
au travail, le travail négligé, le bris de machines,
le pourcentage élevé des malfaçons, la mauvaise
qualité des produits. Le rendement moyen du
travail tomba en 1931 de 11,7 %. D’après un
aveu échappé à Molotov et reproduit par toute
la presse soviétique, la production industrielle
n’augmenta en 1932 que de 8,5 %, au lieu des
36 % prévus par le plan. Il est vrai que le monde
apprit un peu plus lard que le plan quinquennal
avait été exécuté en quatre ans et trois mois.
Ce qui signifie seulement que le cynisme de la
bureaucratie à l’égard des statistiques et de l’opi-



nion publique n’a pas de bornes. Mais là n’est
pas le plus important : l’enjeu de cette partie
n’était point le plan quinquennal, mais le sortdu régime.

Le régime tint bon. Le mérite lui en revient,
car il a poussé des racines profondes dans le
sol poxmlaire. Le mérite en revient tout autant
à des circonstances extérieures favorables. En
ces années de chaos économique et de guerrecivile dans les campagnes, l’U.R.S.S. se trouva enréalité paralysée devant l’ennemi extérieur. Lemécontentement des paysans gagnait l’armée.
L’insécurité et l’instabilité démoralisaient labureaucratie et les cadres du commandement.
Une agression à l’ouest ou à l’est pouvait avoir
des conséquences fatales.

Par bonheur les premières années de la crise
industrielle et commerciale plongeaient le
monde capitaliste dans une expectative déso
rientée. Personne n’était prêt à la guerre, per
sonne n’osait la risquer. D’ailleurs, aucun de
ses adversaires ne se rendait un compte asseznet de la gravité des convulsions sociales qui
bouleversaient le pays des soviets sous les coupsde cymbales des orchestres officiels en l’hon
neur de la « ligne générale ».

Quelle que soit sa brièveté, notre aperçu his
torique montre, nous l’espérons, combien le
tableau idyllique d’une accumulation progressive et continue de succès est loin du dévelop
pement réel de l’Etat ouvrier. Nous tirerons plus
tard d’un passé riche en crises d’importantes
indications pour l’avenir. L’étude historique de
la politique économique du gouvernement des
soviets et des zigzags de cette politique noussemble aussi nécessaire pour détruire le féti
chisme individualiste qui recherche les causes
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des succès réels ou faux dans les qualités extra
ordinaires des dirigeants et non dans les condi
tions, créées par la révolution, de la propriété
socialisée.

Les avantages objectifs du nouveau régime
social trouvent naturellement aussi leur expres
sion dans les méthodes de direction; mais ces
méthodes expriment également, et pas dans une
moindre mesure, l’état arriéré, économique et
culturel, du pays et l’ambiance de petite-bour
geoisie provinciale dans laquelle se sont formés
ses cadres dirigeants.

On commettrait une faute des plus grossières
en déduisant de là que la politique des dirigeants
soviétiques est un facteur de troisième impor
tance. Il n’y a pas d’autre gouvernement au
monde qui tienne à ce point entre ses mains les
destinées du pays. Les succès et les insuccès d’un
capitaliste dépendent dans une très large me
sure, parfois même dans une mesure décisive,
quoique ce ne puisse être entièrement, de ses
qualités personnelles. Mutatis mutandis, le gou
vernement soviétique s’est mis à l’égard de l’éco
nomie dans son ensemble dans la situation du
capitaliste à l’égard d’une entreprise isolée. La
centralisation de l’économie fait du pouvoir un
facteur d’une énorme importance. Mais c’est jus
tement pourquoi la politique du gouvernement
doit être jugée non sur des bilans sommaires,
non sur les chiffres nus de la statistique, mais
d’après le rôle spécifique de la prévision cons
ciente et de la direction planifiée dans l’acquisi
tion des résultats.

Les zigzags de la politique gouvernementale
traduisaient en même temps que les contradic
tions de la situation l’insuffisante capacité des
dirigeants de comprendre ces contradictions et



de réagir à leur égard au moyen de mesuresprophylactiques. Les erreurs de direction ne se
prêtent pas facilement à des estimations de
comptabilité. Mais le seul exposé schématique
des zigzags permet de conclure avec assurance
qu’elles ont imposé à l’économie soviétique
d’énormes frais généraux.

Il reste, il est vrai, inexplicable, tout au moins
si l’on aborde l’histoire d’un point de vue ratio
naliste, pourquoi et comment la fraction la
moins riche en idées et la plus chargée de fautes
.sut vaincre tous les autres groupes et concen
trer entre ses mains un pouvoir illimité. L’ana
lyse ultérieure nous donnera la clef de cette
énigme. Nous verrons aussi les méthodes bureau
cratiques du gouvernement absolu entrer de plus
en plus en contradiction avec les besoins de
l’économie et de la culture; et avec quelle néces
sité dérivent de là de nouvelles crises et de nou
velles secousses dans le développement de
ru.tt.s.s.

Mais avant d’aborder l’étude du double rôle
de la bureaucratie «socialiste», il faudra que
nous répondions à la question suivante : Quelle
est donç la balance générale de l’acquis ? Le
socialisme est-il réellement réalisé ? Ou, plus
prudemment : Les succès économiques et cultu
rels obtenus nous prémunissent-ils contre le dan
ger d’une restauration capitaliste, de même que
la société bourgeoise se trouva à une certaine
étape prémunie par ses conquêtes contre la res
tauration de la féodalité et du servage?



LE SOCIALISME ET L’ÉTAT

Le régime transitoire.

Est-il vrai, comme l’affirment les autorités
officielles, que le socialisme soit déjà réalisé en
U.R.S.S.? Si la question est négative, les succès
acquis garantissent-ils tout au moins la réa
lisation du socialisme dans des frontières natio
nales, indépendamment du cours des événe
ments dans le reste du monde? L’appréciation
critique des principaux indices de l’économie
soviétique doit nous donner un point de départ
dans la recherche d’une réponse juste. Mais nous
ne pouvons nous passer d’une remarque théo
rique préalable.

Le marxisme procède du développement' de
la technique, comme du ressort principal du pro
grès, et bâtit le programme communiste sur la
dynamique des forces de production. A suppo
ser qu’une catastrophe cosmique détruise dans
un avenir plus ou moins rapproché notre pla
nète, force nous serait de renoncer à la pers
pective du communisme comme à bien d’autres
choses. Réserve faite sur ce danger, probléma
tique pour le moment, nous n’avons pas la
moindre raison scientifique d’assigner par avance
des limites, quelles qu’elles soient, à nos possi-



bilités techniques, industrielles et culturelles. Le
marxisme est profondément pénétré de l’opti
misme du progrès et cela suffit, soit dit en passant, à l’opposer irréductiblement à la religion.

La base matérielle du communisme doit être
dans un si haut développement de la puissance
économique de l’homme que le travail productif,
cessant d’être une charge et une peine, n’ait
besoin d’aucun aiguillon et que la répartition
des biens donnés en constante abondance n’exige
— comme aujourd’hui dans une famille aisée
ou une pension « convenable » — d’autre contrôle que ceux de l’éducation, de l’habitude, de
l’opinion publique. Il faut, à parler franc, uneforte dose de stupidité pour considérer commeutopique une perspective aussi modeste en défi
nitive.

Le capitalisme a préparé les conditions et les
forces de la révolution sociale : la technique, la
science, le prolétariat. La société communiste nepeut pourtant pas succéder immédiatement à
la société bourgeoise; l’héritage matériel et
culturel du passé est trop insuffisant. A ses dé
buts, l’Etat ouvrier ne peut encore ni permettre
à chacun de travailler «selon ses capacités»,
tant qu’il pourra et voudra, en d’autres termes,
ni récompenser chacun « selon ses besoins »indépendamment du travail fourni. L’intérêt de
l’accroissement des forces productives oblige à
recourir aux normes habituelles du salaire, c’est-
à-dire à la répartition des biens d’après la quantité et la qualité du travail individuel.

Marx appelait cette première étape de la
société nouvelle « le stade inférieur du communisme», à la différence du stade supérieur où
disparaît, en même temps que le dernier spectre
du besoin, l’inégalité matérielle. « Nous n’en



sommes naturellement pas encore au communisme complet, — dit la doctrine soviétique offi
cielle d’aujourd’hui, — mais nous avons déjà
réalisé le socialisme, c’est-à-dire le stade infé
rieur du communisme. » Et d’invoquer à l’appui
la suprématie des trusts d’Etat dans l’industrie,
des kolkhozes dans l’agriculture, des entreprises
étatisées et coopératives dans le commerce. A
première vue, la concordance est complète avecle schéma à priori — et partant hypothétique —de Marx. Mais du point de vue du marxisme
précisément la question ne concerne pas les
seules formes de la propriété, indépendamment
du rendement obtenu du travail. Marx entendait
en tout cas par « stade inférieur du commu
nisme

» celui d’une société dont le développe
ment économique serait dès le début supérieur
à celui du capitalisme avancé. En théorie, cette
façon de poser la question est irréprochable,
car le communisme, considéré à l’échelle mondiale, constitue, même dans son stade initial,
à son point de départ, un degré supérieur par
rapport à la société bourgeoise. Marx s’atten
dait d’ailleurs à ce que les Français com
mençassent la révolution socialiste que les
Allemands eussent continué et les Anglais ache
vée. Quant aux Russes, ils restaient loin à l’ar
rière-garde. La réalité a été inverse. Et tenter
d’appliquer mécaniquement au cas particulier
de l’U.R.S.S., dans la phase actuelle de son évo
lution, la conception historique universelle de
Marx, c’est tomber aussitôt dans d’inextricables
contradictions.

La Russie n’était pas le chaînon le plus résis
tant mais bien le plus faible du capitalisme.
L’U.R.S.S. actuelle ne dépasse pas le niveau de
l’économie mondiale, elle ne fait que rattraper



les pays capitalistes. Si la société qui devait seformer sur la base de la socialisation des forces
productives des pays les plus avancés du capi
talisme à son époque représentait pour Marx le
«stade inférieur du communisme », cette défi
nition ne s’applique manifestement pas à
l’U.R.S.S. qui reste à ce jour beaucoup plus pau
vre, quant à la technique, aux biens et à la
culture que les pays capitalistes. Il est donc plus
exact d’appeler le régime soviétique actuel, avec
toutes ses contradictions, non point socialiste
mais transitoire entre le capitalisme et le socia
lisme ou préparatoire au socialisme.

Ce souci d’une juste terminologie n’implique
aucun pédantisme. La force et la stabilité des
régimes se définissent en dernier lieu par le ren
dement relatif du travail. Une économie socia
lisée en train de dépasser au sens technique le
capitalisme, serait réellement assurée d’un déve
loppement socialiste en quelque sorte automa
tique, ce que l’on ne peut malheureusement dire
en aucune façon de l’économie soviétique.

La plupart des apologistes vulgaires de l’U.R.
S.S., telle qu’elle est sont enclins à raisonner à
peu près ainsi : même en reconnaissant que le
régime soviétique actuel n’est pas encore socia
liste, le développement ultérieur des forces pro
ductives, sur les bases actuelles, doit tôt ou tard
amener le triomphe complet du socialisme. Le
facteur temps est donc seul discutable. Est-ce
donc la peine de faire tant de bruit? Si victo
rieux que paraisse ce raisonnement, il est enréalité très superficiel. Le temps n’est nullement
un facteur secondaire quand il s’agit d’un procès
historique : il est infiniment plus dangereux de
confondre le présent et le futur en politique
qu’en grammaire. Le développement ne consiste



pas, comme se le représentent les évolutionnistes
vulgaires du genre des Webb, en l’accumulation
planifiée et « l’amélioration » constante de cequi est. Il comporte des transformations de la
quantité en qualité, des crises, des bonds en
avant et des reculs. Justement parce que l’U.R.
S.S. n’en est pas encore au premier stade du
socialisme, système équilibré de production et
de consommation, le développement n’y est pasharmonieux, mais contradictoire. Les contra
dictions économiques font naître les antagonis
mes sociaux qui déploient leur propre logique
sans attendre le développement des forces pro
ductives. Nous venons de le voir dans la question
du koulak qui n’a pas consenti à se laisser
« assimiler » par le socialisme et a exigé une
révolution complémentaire à laquelle les bureau
crates et leurs idéologues ne s’attendaient pas.La bureaucratie, entre les mains de laquelle se
concentrent le pouvoir et la richesse, consen
tira-t-elle à se laisser assimiler par le socialisme?
Il est permis d’en douter. Il serait en tout casimprudent de se fier à sa parole. Dans quel
sens évoluera au cours des trois-cinq-dix années
à venir le dynamisme des contradictions éco
nomiques et des antagonismes sociaux de la
société soviétique? Il n’y a pas encore de réponse
définitive et incontestable à cette question. L’is
sue dépend de la lutte des forces vives de la
société et pas seulement à l’échelle nationale,
mais aussi à l’échelle internationale. Chaque
nouvelle étape nous impose dès lors l’analyse
concrète des tendances et des rapports réels,
dans leur connexion et leur constante interdé
pendance. L’importance d’une analyse de ce
genre va ressortir à nos yeux dans la question de
l’Etat soviétique.



Programme et réalité.

Après Marx et Engels, Lénine voit le premier
trait distinctif de la révolution en ce qu’expro
priant les exploiteurs, elle supprime la nécessité
d’un appareil bureaucratique dominant la so
ciété, et avant tout de la police et de l’armée
permanente. « Le prolétariat a besoin de l’Etat,
tous les opportunistes le repètent, — écrivait
Lénine en 1917, deux ou trois mois avant la con
quête du pouvoir, — mais ils oublient d’ajouter
que le prolétariat n’a besoin que d’un Etat dépé
rissant, c’est-à-dire tel qu’il commence aussitôt
à dépérir et ne puisse pas ne pas dépérir. »
(L’Etat et la Révolution.) Cette critique fut en
son temps dirigée contre les socialistes réformis
tes du type des menchéviks russes, des fabiens
anglais, etc.; aujourd’hui, elle se retourne avec
une force doublée contre les idolâtres soviéti
ques et leur culte de l’Etat bureaucratique qui
n’a pas la moindre intention de « dépérir ».

La bureaucratie est socialement requise tou
tes les fois que d’âpres antagonismes sont en
présence et qu’il faut les « atténuer », les « ac
commoder », les « régler » (toujours dans l’in
térêt des privilégiés et des possédants et toujours
à l’avantage de la bureaucratie elle-même).
L’appareil bureaucratique s'affermit et se per
fectionne à travers toutes les révolutions bour
geoises, si démocratiques soient-elles. « Le fonc
tionnariat et l’armée permanente, — écrit
Lénine, — sont des « parasites » sur le corps de
la société bourgeoise, des parasites engendrés
par les contradictions internes qui déchirent
cette société, mais précisément des parasites qui
en bouchent les pores... »



A partir de 1918, c’est-à-dire du moment où
le parti dut considérer la prise du pouvoir
comme un problème pratique, Lénine s’occupa
sans cesse de l’élimination de ces « parasites ».
Après la subversion des classes d’exploiteurs,
explique-t-il et démontre-t-il, dans L’Etat et la
Révolution, le prolétariat brisera la vieille ma
chine bureaucratique et formera son propre
appareil d’ouvriers et d’employés, en prenant,
pour les empêcher de devenir des bureaucrates,
des « mesures étudiées en détail par Marx et
Engels

: 1° éligibilité et aussi révocabilité à tout
moment; 2° rétribution non-supérieure au sa
laire de l’ouvrier; 3° passage immédiat à un état
de choses dans lequel tous s’acquitteront des
fonctions de contrôle et de surveillance, dans
lequel tous seront momentanément des « bureau
crates », personne ne pouvant pour cela même
se bureaucratiser. » On aurait tort de penser
qu’il s’agit pour Lénine d’une œuvre exigeant
des dizaines d’années; non, c’est un premier pas :
« on peut et on doit commencer par là en fai
sant la révolution prolétarienne. »

Les mêmes vues hardies sur l’Etat de la dicta
ture du prolétariat trouvèrent un an et demi
après la prise du pouvoir leur expression ache
vée dans le programme du parti bolehévik et
notamment dans les paragraphes concernant
l’armée. Un Etat fort, mais sans mandarins, une
force armée, mais sans samouraïs! La bureaucra
tie militaire et civile ne résulte pas des besoins
de la défense, mais d’un transfert de la division
de la société en classes dans l’organisation de la
défense. L’armée n’est qu’un produit des rap
ports sociaux. La lutte contre les périls extérieurs
suppose, cela va de soi, dans l’Etat ouvrier, une
organisation militaire et technique spécialisée
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qui ne sera en aucun cas une caste privilégiée
d’officiers. Le programme bolchevik ejcige le
remplacement de l’armée permanente par la
nation armée.

Dès sa formation, le régime de la dictature
du prolétariat cesse de la sorte d’être celui d’un

« Etat » au vieux sens du mot, c’est-à-dire d’une
machine faite pour maintenir dans l’obéissance
la majorité du peuple. Avec les armes, la force
matérielle passe directement, immédiatement,
aux organisations des travailleurs telles que les
Soviets. L’Etat, appareil bureaucratique, com
mence à dépérir dès le premier jour de la dic
tature du prolétariat. Telle est la voix du pro
gramme qui n’a pas été abrogé à ce jour. Chose
étrange, on croirait une voix d’outre-tombe sor
tant du mausolée...

Quelque interprétation que l’on donne de la
nature de l’Etat soviétique, une chose est incon
testable : à la fin de ses vingt premières années,
il est loin d’avoir « dépéri », il n’a même pas
commencé à « dépérir »; pis, il est devenu un
appareil de coercition sans précédent dans l’his
toire; la bureaucratie, loin de disparaître, est
devehue une force incontrôlée dominant les mas
ses; l’armée, loin d’être remplacée par le peuple
en armes, a formé une caste d’officiers privilé
giés au sommet de laquelle sont apparus des
maréchaux, tandis que le peuple, « exerçant en
armes la dictature », s’est vu refuser en U.R.S.S.
jusqu’à la possession d’une arme blanche. La
fantaisie la plus exaltée concevrait difficilement
contraste plus saisissant que celui qui existe
entre le schéma de l’Etat ouvrier de Marx-
Engels-Lénine et l’Etat à la tête duquel se trouve
aujourd’hui Staline. Tout en continuant à réim
primer les oeuvres de Lénine (en les censurant



et mutilant, il est vrai), les chefs actuels de
l’U.R.S.S. et leurs représentants idéologiques ne
se demandent même pas quelles sont les causes
d’un écart aussi flagrant entre le programme et
la réalité. Efforçons-nous de le faire à leur place.

Le double caractère de l'État soviétique.

La dictature du prolétariat est un pont entre
les sociétés bourgeoise et capitaliste. Son essence
même lui confère donc un caractère temporaire.
L’Etat qui réalise la dictature a pour tâche dé
rivée, mais tout à fait primordiale, de préparer

sa propre abolition. Le degré d’exécution de

cette tâche « dérivée » vérifie en un certain sens

avec quel succès s’accomplit l’idée maîtresse :

la construction d’une société sans classes et sans
contradictions matérielles. Le bureaucratisme et
l’harmonie sociale sont en proportion inverse
l’un de l’autre.

Engels écrivait dans sa célèbre polémique
contre Duhring : « ...quand disparaîtront en
même temps que la domination de classe et que
la lutte pour l’existence individuelle, engendrée

par l’anarchie actuelle de la production-, les
heurts et les excès qui découlent de cette lutte,

— il n’y aura plus rien à réprimer, le besoin
d’une force spéciale de répression ne se fera
plus sentir dans l’Etat ». Le philistin croit à
l’éternité du gendarme. En réalité le gendarme
maîtrisera l’homme tant que l’homme n’aura pas
suffisamment maîtrisé la nature. Il faut, pour
que l’Etat disparaisse que disparaissent « la
domination de classe et la lutte pour l’existence
individuelle ». Engels réunit ces deux conditions
en une seule : dans la perspective de la succès-



sion des régimes sociaux quelques dizaines d’an
nées ne comptent guère. Les générations qui por
tent la révolution sur leurs propres épaules se
représentent autrement les choses. Il est exact
que la lutte de tous contre tous naît de l’anarchie
capitaliste. Mais la socialisation des moyens de
production ne supprime pas automatiquement
« la lutte pour l’existence individuelle ». Et c’est
le pivot de la question!

L’Etat socialiste, même en Amérique, sur les
bases du capitalisme le plus avancé, ne pourrait
pas donner à chacun tout ce qu’il lui faut et
serait par conséquent obligé d’inciter tout le
monde à produire le plus possible. La fonction
d'excitateur lui revient naturellement dans ces
conditions et il ne peut pas ne pas recourir, en
les modifiant et adoucissant, aux méthodes de
rétribution du travail élaborées par le capita
lisme. En ce sens précis, Marx écrivait en 1875

que « le droit bourgeois... est inévitable dans la
première phase de la société communiste sous
la forme qu’il revêt en naissant de la société
capitaliste après de longues douleurs d’enfante
ment. Le droit ne peut jamais s’élever au-dessus
du régime économique et du développement cul
turel conditionné par ce régime. »

Lénine, commentant ces lignes remarquables,
ajoute : « Le droit bourgeois en matière de ré
partition des articles de consommation suppose
naturellement l’Etat bourgeois, car le droit n’est
rien sans un appareil de contrainte imposant ses
normes. Il apparaît que le droit bourgeois sub
siste pendant un certain temps au sein du com
munisme, et même que subsiste l’Etat bourgeois
sans bourgeoisie! »

Cette conclusion significative, tout à fait igno
rée des théoriciens officiels d’aujourd’hui, a une



importance décisive pour l’intelligence de la
nature de l’Etat soviétique d’aujourd’hui ou
plus exactement pour une première approxima
tion dans ce sens. L’Etat qui se donne pour tâche
la transformation socialiste de la société étant
obligé de défendre par la contrainte l’inégalité,
c’est-à-dire les privilèges de la minorité, de

meure dans une certaine mesure un Etat « bour
geois », bien que sans bourgeoisie. Ces mots
n’impliquent ni louange ni blâme; ils appellent
seulement les choses par leur nom.

Les normes bourgeoises de répartition, en
hâtant la croissance de la puissance matérielle,
doivent servir à des fins socialistes. Mais l’Etat
acquiert immédiatement un douille caractère :

socialiste dans la mesure où il défend la pro
priété collective des moyens de production;
bourgeois dans la mesure où la répartition des

biens a lieu à l’aide des étalons capitalistes de

valeur, avec toutes les conséquences découlant
de ce fait. Une définition aussi contradictoire
épouvantera peut-être les dogmatiques et les
scholastiques; il ne nous restera qu’à leur en
exprimer nos regrets.

La physionomie définitive de l’Etat ouvrier
doit se définir par le rapport changeant entre ses
tendances bourgeoise et socialiste. La victoire
des dernières doit signifier la suppression irré
vocable du gendarme, en d’autres ternies la ré-
sorbtion de l’Etat dans une société s’administrant
elle-même. Ce qui suffît à faire ressortir l’im
mense importance du problème de la bureaucra
tie soviétique, fait et symptôme.

Justement parce qu’il donne, de par toute sa
formation intellectuelle, à la conception de
Marx sa forme la plus accentuée, Lénine révèle
la source des difficultés à venir, y compris les



siennes propres, bien qu’il n’ait pas eu le temps
de pousser son analyse à fond. « L’Etat bour
geois sans bourgeoisie » s’est révélé incompatible
avec une démocratie soviétique authentique. La
dualité des fonctions de l’Etat ne pouvait man
quer de se manifester dans sa structure. L’expé
rience a montré ce que la théorie n’avait pas su
prévoir avec une netteté suffisante : si « l’Etat
des ouvriers armés » répond pleinement à ses
fins quand il s’agit de défendre la propriété
•socialisée contre la contre-révolution, il en est
tout autrement quand il s’agit de régler l’inéga
lité dans la sphère de la consommation. Ceux
qui en sont privés ne sont pas enclins à créer des
privilèges et à les défendre. La majorité ne peut
pas se montrer soucieuse des privilèges de la
minorité. Pour défendre le « droit bourgeois »,
l’Etat ouvrier se voit contraint de former un
organe du type « bourgeois », bref de revenir au
gendarme, tout en lui donnant un nouvel uni
forme.

Nous avons fait de la sorte le premier pas
vers l’intelligence de la contradiction fondamen
tale entre le programme bolchévik et la réalité
soviétique. Si l’Etat, au lieu de dépérir, devient
de plus en plus despotique; si les mandataires de
la classe ouvrière se bureaucratisent, tandis que
la bureaucratie s’érige au-dessus de la société
rénovée, ce n’est pas pour des raisons secondai
res telles que les survivances psychologiques du
passé, etc., c’est en vertu de l'inflexible nécessité
de former et d’entretenir une minorité privilé
giée, tant qu’il n’est pas possible d’assurer l’éga
lité réelle.

Les tendances bureaucratiques qui étouffent
le mouvement ouvrier devront aussi se manifes
ter partout après la révolution prolétarienne.



Gendarme et « besoin socialisé ».

Le jeune Marx écrivait, deux ans avant le

Manifeste Communiste : « ...
le développement

des forces productives est pratiquement la con

dition première absolument nécessaire (du com

munisme) pour cette raison encore que l’on

socialiserait sans lui l’indigence et que l’indi

gence ferait recommencer la lutte pour le néces

saire et par conséquent ressusciter tout le vieux

fatras... » Cette idée, Marx ne l’a développée

nulle part, et ce n’est pas par hasard : il ne pré

voyait pas la victoire de la révolution dans un

pays arriéré. Lénine ne s’y est pas arrêté non

plus, et ce n’est pas davantage par hasard : il ne

prévoyait pas un si long isolement de l’Etat

soviétique. Or le texte que nous venons de citer,



n’étant chez Marx qu’une supposition abstraite,
un argument par opposition, nous offre une clef
théorique unique pour aborder les difficultés
tout à fait concrètes et les maux du régime
soviétique. Sur le terrain historique de la misère,
aggravée par les dévastations des guerres impé
rialiste et civile « la lutte pour l’existence indi
viduelle », loin de disparaître le lendemain de
la subversion de la bourgeoisie, loin de s’atté
nuer dans les années suivantes, a revêtu parmoments un acharnement sans précédent : faut-
il rappeler que des faits de cannibalisme se sont
produits par deux fois dans certaines régions
du pays?

La distance qui sépare la Russie de l’Occident
ne se mesure véritablement qu’à présent. Il fau
drait à l’U.R.S.S., dans les conditions les plus
favorables, c’est-à-dire en l’absence de convul
sions intérieures et de catastrophes extérieures,
plusieurs lustres pour assimiler complètement
l’acquis économique et éducatif qui a été, pourles premiers nés de la civilisation capitaliste lefruit des siècles. L’application des méthodes
socialistes à des tâches pré-socialistes, tels est
maintenant le fond du travail économique et
culturel de l’U.R.S.S.

Il est vrai que l’U.R.S.S. dépasse aujourd’hui
par ses forces productives les pays les plus avancés du temps de Marx. Mais, tout d’abord, dans
la compétition historique de deux régimes, il
s’agit bien moins de niveaux absolus que de
niveaux relatifs : l’économie soviétique s’oppose
au capitalisme de Hitler, de Baldwin et de Roose
velt et non à celui de Bismarck, Palmerston
et Abraham Lincoln; en second lieu, l’ampleur
même des besoins de l’homme se modifie radi
calement avec la croissance de la technique



mondiale : les contemporains de Marx ne con
naissaient ni l’automobile ni la T.S.F., ni l’avion.
Or la société socialiste serait inconcevable de

notre temps sans le libre usage de tous ces
biens.

« Le stade inférieur du communisme », pour
employer le terme de Marx, commence au
niveau dont le capitalisme le plus avancé s’est

rapproché. Or le programme réel des prochaines
périodes quinquennales des républiques sovié
tiques consiste à « rattraper l’Europe et l’Améri
que ». Pour la création d’un réseau de routes
goudronnées et d’autostrades dans les (vastes

espaces de l’U.R.S.S., il faut beaucoup plus de

temps et de moyens que pour importer d’Améri

que des fabriques d’automobiles toutes prêtes

et même pour s’approprier leur technique. Com
bien d’années faudra-t-il pour donner à tout
citoyen la possibilité d’user d’une automobile
dans toutes les directions sans rencontrer de
difficulté de ravitaillement en essence? Dans la
société barbare, le piéton et le cavalier for
maient deux classes. L’auto ne différencie pas
moins la société que le cheval de selle. Tant que
la modeste Ford demeure le privilège d’une
minorité, tous les rapports et toutes les habitu
des propres à la société bourgeoise restent don
nés. Avec eux subsiste l’Etat, gardien de l’inéga
lité.

Procédant uniquement de la théorie marxiste
de la dictature du prolétariat, Lénine n’a pu, ni
dans son ouvrage capital sur la question (L'Etat
et la Révolution), ni dans le programme du
parti, tirer, concernant le caractère de l’Etat,
toutes les déductions imposées par la condition
arriérée et l’isolement du pays. Expliquant les
récidives de bureaucratie par l’inexpérience



administrative des masses et les difficultés nées
de la guerre, le programme du parti prescrit
des mesures purement politiques pour surmon
ter les « déformations bureaucratiques » (éligi
bilité et révocabilité à tout moment de tous les
mandataires, suppression des privilèges maté
riels, contrôle actif des masses). On pensait que,
dans cette voie, le fonctionnaire cesserait d’être
un chef pour devenir un simple agent technique,
d’ailleurs provisoire, tandis que l’Etat quitterait
peu à peu, sans bruit, la scène.

Cette sous-estimation manifeste des difficul
tés futures s’explique du fait que le programme
se fondait entièrement, sans réserves, sur une
perspective internationale. « La révolution d’Oe-
tobre a réalisé en Russie la dictature du prolé
tariat... L’ère de la révolution prolétarienne
communiste universelle s’est ouverte. » Telles
sont les premières lignes du programme. Les
auteurs de ce document ne se donnaient pas
uniquement pour but l’édification du « socia
lisme dans un seul pays », — cette idée ne venait
alors à personne et à Staline moins qu’à per
sonne, — et ils ne se demandaient pas quel
caractère prendrait l’Etat soviétique s’il lui fal
lait accomplir seul pendant vingt ans les tâches
économiques et culturelles depuis longtemps
accomplies par le capitalisme avancé.

La crise révolutionnaire d’après-guerre n’a
cependant pas amené la victoire du socialisme
en Europe

: la socialdémocratie a sauvé la bour
geoisie. La période qui paraissait à Lénine et à

ses compagnons d’armes devoir être une courte
« trêye » est devenue toute une époque de l’his
toire. La structure sociale contradictoire de
l’U.R.S.S. et le caractère ultra-bureaucratique de
l’Etat soviétique sont les conséquences directes



de cette singulière « difficulté » historique im
prévue, qui a en même temps amené les pays
capitalistes au fascisme ou à la réaction pré
fasciste.

Si la tentative du début, — créer un Etat
débarrassé du bureaucratisme, — s’est avant
tout heurtée à l’inexpérience des masses en ma
tière de self-administration, au manque de tra
vailleurs qualifiés dévoués au socialisme, etc.,
d’autres difficultés n’allaient pas tarder à se
faire sentir après celles-ci. La réduction de
l’Etat à des fonctions « de recensement et de
contrôle », les fonctions de coercition s’amoin
drissant sans cesse, comme l’exige le programme,
supposait un certain bien-être. Cette condition
nécessaire faisait défaut. Le secours de l’Occi
dent n’arrivait pas. Le pouvoir des soviets dé
mocratiques se révélait gênant et même intolé
rable quand il s’agissait de desservir les groupes
privilégiés les plus indispensables à la défense,
à l’industrie, à la technique, à la science. Une
puissante caste de spécialistes de la répartition
se forma et se fortifia grâce à l’opération nulle
ment socialiste qui consistait à prendre à dix
personnes pour donner à une seule.

Comment et pourquoi les immenses succès
économiques des derniers temps au lieu d’ame

ner un adoucissement de l’inégalité l’ont aggra
vée en accroissant encore la bureaucratie qui,
d’une « déformation », est devenue un système
de gouvernement? Avant de tenter de répondre
à cette question, écoutons ce que les chefs les
plus autorisés de la bureaucratie soviétique
disent de leur propre régime.



« La victoire complète du socialisme »
et « raffermissementde la dictature ».

La victoire complète du socialisme a plusieurs
fois été annoncée dans l’U.R.S.S., et sous une
forme particulièrement catégorique à la suite de
la « liquidation des koulaks en tant que classe ».
Le 30 janvier 1931, la Pravda, commentant un
discours de Staline, écrivait : « Le deuxième
plan quinquennal liquidera les derniers vestiges
des éléments capitalistes dans notre économie. »
(Souligné par nous.) De ce point de vue, l’Etat
devrait disparaître sans retour dans le même
laps de temps, car il n’a plus rien à faire là où
les « derniers vestiges » du capitalisme sont
liquidés. « Le pouvoir des Soviets, déclare à ce
sujet le programme du parti bolchévik, —reconnaît hautement l’inéluctable caractère de
classe de tout Etat, tant que n’a pas entièrement
disparu la division de la société en classes et
avec elle toute autorité gouvernementale. » Mais
sitôt que d’imprudents théoriciens moscovites
eussent tenté de déduire de la liquidation des
« derniers vestiges du capitalisme » — admise
par eux comme une réalité, — le dépérissement
de l’Etat, la bureaucratie déclara leurs théories
« contre-révolutionnaires ».

L’erreur théorique de la bureaucratie est-elle,
donc dans la proposition principale ou dans la
déduction? Elle est ici et là. L’opposition objec
tait aux premières déclarations sur la « vic
toire totale » : On ne peut pas se borner à con
sidérer les seules formes juridiques-sociales des
rapports, d’ailleurs encore contradictoires et
manquant de maturité dans l’agriculture, en fai
sant abstraction du critère principal

: le niveau
atteint par le rendement du travail. Les formes



juridiques elles-mêmes ont un contenu social qui
varie profondément selon le degré de dévelop

pement de la technique : « Le droit ne peut
jamais s’élever au-dessus du régime économique
et du développement culturel de la société con
ditionné par ce régime. »

(Marx.) Les formes
soviétiques de la propriété fondées sur les acqui
sitions les plus récentes de la technique améri
caine et étendues à toutes les branches de l’éco

nomie, donneraient déjà le premier stade du
socialisme. Les formes soviétiques en présence

du bas rendement du travail ne signifient qu’un
régime transitoire dont les destinées ne sont pas
encore définitivement pesées par l’histoire.

« N’est-ce pas monstrueux? —
écrivions-nous

en mars 1932, — le pays ne sort pas de la pénu
rie de marchandises, le ravitaillement s’inter

rompt à chaque instant, les enfants manquent de

lait et les oracles officiels proclament que « le

pays est entré dans la période socialiste. » Pour
rait-on compromettre plus fâcheusement le
socialisme? » Karl Radek, aujourd’hui l’un des

publicistes en vue des milieux soviétiques diri
geants, répliquait à cette objection dans un nu
méro spécial du Berliner Tageblatt consacré à

l’U.R.S.S. (mai 1932) en les termes suivants,
dignes d’être conservés à la postérité : « Le lait
est le produit de la vache et non du socialisme,

et il faut vraiment confondre le socialisme avec
l’image du pays où coulent des fleuves de lait
pour ne pas comprendre qu’un pays peut s’éle

ver à un degré supérieur de développement sans

que, momentanément, la situation matérielle des

masses populaires en soit sensiblement amélio

rée. » Ces lignes étaient écrites à un moment où
le pays était en proie à une terrible famine.

Le socialisme est le régime de la production



planifiée pour la satisfaction la meilleure des
besoins de l’homme, — faute de quoi il ne mérite
pas son nom. Si les vaches sont déclarées pro
priété collective, mais s’il y en a trop peu ou si
leurs pis sont trop maigres, des conflits com
mencent par suite du manque de lait : entre la
ville et les campagnes, entre les kolkhozes et les
cultivateurs indépendants, entre les diverses
couches du prolétariat, entre la bureaucratie et
l’ensemble des travailleurs. Et c’est justement la
socialisation des vaches qui les fit abattre en
masses par les paysans. Les conflits sociaux
engendrés par l’indigence peuvent à leur tour
amener le retour à « tout l’ancien fatras ». Tel
fut le sens de notre réponse.

Dans sa résolution du 20 août 1935, le VII" con
grès de l’Internationale Communiste certifie
solennellement que « la victoire définitive et
irrévocable du socialisme et l’affermissement à
tous égards de l’Etat de la dictature du prolé
tariat » sont en U.R.S.S. les résultats des succès
de l’industrie nationalisée, de l’élimination des
éléments capitalistes et de la liquidation des
koulaks en tant que classe. En dépit de son
apparence catégorique, l’attestation de l’I. G. est
profondément contradictoire : si le socialisme a
vaincu « définitivement et irrévocablement »,
non comme un principe mais comme une vivante
organisation sociale, le nouvel « affermisse
ment » de la dictature est une absurdité évi
dente. Et au contraire : si raffermissement de la
dictature répond aux besoins réels du régime,
c’est que nous sommes encore loin de la victoire
du socialisme. Tout politique capable de penser
en réaliste, pour ne point parler des marxistes,
doit comprendre que la nécessité même d’« af
fermir » la dictature, c’est-à-dire la contrainte



gouvernementale, prouve non le triomphe d’une
harmonie sociale sans classes, mais la crois

sance de nouveaux antagonismes sociaux. Quelle

est leur base? La pénurie des moyens d’exis
tence, qui est le résultat du bas rendement du

travail.
Lénine caractérisa un jour le socialisme par

ces mots : « le pouvoir des Soviets plus l’élec
trification ». Cette définition épigrammatique
dont l’étroitesse répondait à des fins de propa
gande supposait en tout cas, comme un point
de départ minimum, le niveau capitaliste — tout

au moins — de l’électrification. Mais aujourd’hui

encore l’U.R.S.S. dispose, par tête d’habitant, de

trois fois moins d’énergie électrique que les pays
capitalistes avancés. Tenant compte du fait que
les Soviets ont dans l’entretemps cédé la place

à un appareil indépendant des masses, il ne
reste à l’Internationale Communiste qu’à pro
clamer que le socialisme c’est le pouvoir de la
bureaucratie plus le tiers de Vélectrification
capitaliste. Cette définition sera d’une exactitude
photographique, mais le socialisme y tiendra

peu de place.
Dans son discours aux stakhanoviens, en no

vembre 1935, Staline, se conformant à la fin
empirique de cette conférence, déclara brusque

ment : « Pourquoi le socialisme peut-il, doit-il
vaincre et vaincra-t-il nécessairement le système
capitaliste? Parce qu’il peut et doit donner... un
rendement plus élevé du travail. » Réfutant inci
demment la résolution de 1*1. C. adoptée trois
mois auparavant et aussi ses propres déclara
tions réitérées sur ce sujet, Staline parle cette
fois de la « victoire » au futur : le socialisme
vaincra le système capitaliste quand il le dépas

sera dans le rendement du travail. On le voit,



les temps du verbe ne changent pas seuls avec
les circonstances, les critères sociaux évoluent
aussi. Et il n’est assurément pas facile au citoyen
soviétique de suivre la « ligne générale ».Le 1 er mars 1930, enfin, dans son entretien avec
M, Roy Howard, Staline donne une nouvelle
définition du régime soviétique : « L’organisa
tion sociale que nous avons créée peut être appe
lée soviétique, socialiste, elle n’est pas complè
tement achevée, mais elle est au fond uneorganisation socialiste de la société. » Cette
définition intentionnellement diffuse renferme
presque autant de contradictions que de mots.
L’organisation sociale y est qualifiée « soviéti
que, socialiste ». Mais les soviets représentent
une forme d’Etat et le socialisme un régime
social. Loin d’être identiques, ces termes, du
point de vue qui nous occupe, sont opposés; les
soviets devraient disparaître dans la mesure où
l’organisation sociale deviendrait socialiste,
comme les échafaudages sont enlevés quand la
bâtisse est construite. Staline apporte un coi'rec-tif : « le socialisme n’est pas complètement
achevé ». Que veut dire ce pas complètement?
S’en faut-il de 5 % ou de 75 %? On ne nous le
dit pas, de même qu’on s’abstient de nous dire
ce qu’il faut entendre par le « fond » de l’orga
nisation socialiste de la société? Les formes de
la propriété ou la technique? L’obscurité même
de cette définition signifie un recul par rapport
aux formules infiniment plus catégoriques de
1931 et 1935. Un pas de plus dans cette voie et
il faudrait reconnaître que la racine de toute
organisation sociale est dans les forces produc
tives et que cette racine soviétique est justement
trop faible encore pour la plante socialiste et le
bonheur humain qui en est le couronnement.



IV

LA LUTTE POUR LE RENDEMENT
DU TRAVAIL

Le Plan et l’argent.

Nous avons essayé de mettre le régime sovié
tique à l’épreuve sous l’angle de l’Etat. Nous
pouvons faire de même sous l’angle de la circu
lation monétaire. Les deux problèmes de l’Etat
et de l’argent ont divers aspects communs parce
qu’ils se réduisent tous les deux, en fin de
compte, au problème des problèmes qui est
celui du rendement du travail. La contrainte
étatique et la contrainte monétaire appartien
nent à l’héritage de la société divisée en clauses
qui ne peut déterminer les rapports entre les
hommes qu’à l’aide de fétiches religieux ou laïcs,
en mettant ces fétiches sous la protection du
plus redoutable, l’Etat, — un grand couteau
entre les dents. Dans la société communiste l’Etat
et l’argent auront disparu. Leur dépérissement
progressif doit donc commencer en régime so
cialiste. On ne pourra parler de victoire réelle
du socialisme qu’à partir du moment historique
où l’Etat ne sera plus un Etat qu’à demi et où
l’argent commencera à perdre sa puissance ma
gique. Cela signifiera que le socialisme, se libé-
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rant des fétiches capitalistes, commencera à
établir des relations plus limpides, plus libres et
plus dignes entre les hommes.

Les revendications d’« abolition » de l’argent,
d’« abolition » du salariat ou d’« élimination »
de l’Etat et de la famille, caractéristiques de
l’anarchisme, ne peuvent présenter d’intérêt que
comme des modèles de pensée mécaniste. L’ar
gent ne saurait être arbitrairement « aboli », pas
plus que l’Etat ou la famille ne sauraient être
« éliminés » ; ils doivent épuiser leur mission
historique, perdre leur signification et disparaî
tre. Le fétichisme de l’argent ne recevra le coup
de grâce que lorsque la croissance ininterrom
pue de la richesse sociale délivrera les bipèdes
de l’attitude avaricieuse envers chaque minute
supplémentaire de travail et de la peur humi
liante pour la grandeur de leurs rations. En per
dant la capacité d’apporter le bonheur et de
jeter dans la poussière, l’argent se réduira à un
moyen de comptabilité commode pour la statis
tique et le plan. Par la suite, on se passera pro
bablement de cette sorte de quittances. Mais ce
souci, nous pouvons l’abandonner à nos arrière-
neveux qui ne manqueront pas d’être plus intel
ligents que nous.

La nationalisation des moyens de production
et du crédit, la mainmise des coopératives et de
-l’Etat sur le commerce intérieur, le monopole
du commerce extérieur, la collectivisation de
l’agriculture, la législation sur l’héritage suppo
sent d’étroites limites à l’accumulation person
nelle en argent et gênent la transformation de
l’argent en capital privé (usuraire, commercial
et industriel). Cette fonction de l’argent, liée â
l’exploitation, n’est pourtant pas liquidée dès le
début de la révolution prolétarienne, mais trans-



férée sous un nouvel aspect à l’Etat, commer
çant, banquier et industriel universel. Par ail
leurs, les fonctions plus élémentaires de l’argent,
mesure de valeur, moyen de circulation et de
Paiement sont conservées et acquièrent même unchamp d’action plus large que celui qu’elles
curent en régime capitaliste.

La planification administrative a suffisam
ment révélé sa force et, en même temps, les limi
tes de sa force. Un plan économique conçu apriori, surtout dans un pays arriéré de 170 mil
lions d’habitants, souffrant de contradictions
profondes entre la ville et la campagne, n’est
Pas un dogme immuable, mais une hypothèse de
travail à vérifier et transformer en cours d’exé
cution. On peut même donner cette règle : plus
la directive administrative est « serrée de près

s>

«t plus la situation est fâcheuse en ce qui con
cerne les dirigeants de l’économie. Deux leviers
doivent servir à régler et adapter le plan : unlevier politique, créé par la participation réelle
à la direction des masses intéressées, ce qui ne
se conçoit pas sans démocratie soviétique; et unlevier financier résultant de la vérification effec
tive des calculs à priori au moyen d’un équiva
lent général, ce qui csl impossible sans système
monétaire stable.

Le rôle de l’argent dans l’économie soviétique,
loin d’être fini, doit encore se développer à
fond. L’époque transitoire entre le capitalisme et
le socialisme, considérée dans son entier, exige
non la diminution de la circulation des mar
chandises, mais bien son extrême élargissement.
Toutes les branches de l’industrie se transfor
ment et grandissent, il s’en crée sans cesse de
nouvelles et toutes doivent, quantitativement
comme qualitativement déterminer leurs situa-



tions réciproques. La liquidation simultanée de
l’économie rurale, qui produisait pour consom
mer sur place, et de la famille fermée signifient
l’entrée dans la circulation sociale et, dès lors,
dans la circidation monétaire, de toute l’énergie
de travail qui se dépensait auparavant dans Tes

limites d’une ferme ou dans les murs de l’habi
tation. Pour la première fois dans l’histoire tous
les produits et tous les services peuvent être
échangés les uns contre les autres.

D’autre part, une édification socialiste couron
née de succès ne se conçoit pas sans intégration
dans le système planifié de l’intérêt personnel
immédiat, de l’égoïsme du producteur et du con
sommateur, facteurs qui ne peuvent se manifes
ter utilement que s’ils disposent de ce moyen
coutumier, sûr et souple, l’argent. L’augmenta
tion du rendement du travail et l’amélioration
de la qualité de la production sont absolument
impossibles sans un étalon de mesure pénétrant
librement dans toutes les pores de l’économie,
c’est-à-dire sans une ferme unité monétaire. Il
ressort clairement de là que, dans l’économie
transitoire comme en régime capitaliste, la seule
monnaie véritable est celle qui se hase sur l’or.
Toute autre monnaie ne sera qu’un succédané.
Il est vrai que l’Etat soviétique est à la fois le
maître des masses de marchandises et des orga
nes d’émission. Ce qui ne change rien : les ma
nipulations administratives concernant les prix
fixés des marchandises ne créent nullement une
unité monétaire stable et n’y suppléent pas
davantage, ni pour le commerce intérieur ni, à

plus forte raison, pour le commerce extérieur.
Privé d’une hase propre, c’est-à-dire d’une

base-or, le système monétaire de l’U.R.S.S.,
comme celui de divers pays capitalistes, a for-



cément un caractère fermé; le rouble n’existe
Pas pour le marché mondial. Si l’U.R.S.S. peut,beaucoup mieux que l’Allemagne ou l’Italie,supporter les désavantages d’un système de cegenre, c’est en partie grâce au monopole du
commerce extérieur et principalement grâce auxrichesses naturelles du pays; seules ces richesseslui permettent de ne pas étouffer dans les tenailles de l’autarchie. Mais la tâche historique n’est
pas de ne point étouffer, elle est de créer, enface des plus hautes acquisitions du marché
mondial, une puissante économie tout à faitrationnelle assurant le meilleur emploi du temps
et dès lors l’essor le plus élevé de la culture.

L’économie soviétique est précisément celle
qui, traversant d’incessantes révolutions techni
ques et des expériences grandioses, a le plusbesoin d’une constante vérification au moyend’un étalon fixe de valeur. En théorie, on nepeut douter que, si l’U.R.S.S. avait disposé d’un
rouble-or, le résultat des plans quinquennaux
eût été infiniment meilleur qu’à présent. Mais onne saurait juger de ce qui fait défaut. Ne fai
sons pourtant pas de pauvreté vertu, car Cela
nous mènerait à de nouvelles pertes et à de nouvelles erreurs économiques.

L'inflation «socialiste».

L’histoire du système monétaire soviétique est
en même temps que celle des difficultés écono
miques, des succès et des échecs, celle des zig
zags de la pensée bureaucratique.

La restauration du rouble en 1922-24, en connexion avec le passage à la nep, est indissoluble
ment liée à la restauration des « normes du
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droit bourgeois » dans le domaine de la répar
tition des articles de consommation. Le tcher-
vonietz fut l’objet des attentions du gouverne
ment tant que l’on s’orienta sur le fermier. Au
contraire, toutes les écluses de l’inflation furent
ouvertes pendant la première période quinquen

nale. De 0,7 milliard de roubles au début de

1925, la somme totale des émissions passe au
début de 1928 au chiffre relativement modeste

de 1,7 milliards, égalant à peu près la circula
tion de papier-monnaie de l’Empire à la veille
de la guerre, mais évidemment sans l’ancienne
base métallique. Plus loin, la courbe de l’infla
tion donne d’année en année les sautes fébriles

que voici : 2,0, — 2.8, — 4,3, — 5,5, — 8,4! Le
dernier chiffre, 8,4 milliards de roubles, est

atteint au début de 1933. Ici commencent des

années de réflexion et de retraite: 6,69, — 7,7, —
7,9 milliards (1935).

Le rouble de 1924, officiellement coté à 13 frs,
tombe en novembre 1935 à 3 francs, soit plus de

quatre fois, presque autant que le franc français

à la,suite de la guerre. Les deux côtes, l’ancienne

et la nouvelle, sont très conventionnelles; la
capacité d’achat du rouble, en prix mondiaux,
n’atteint probablement pas 1, 5 francs. Mais l’im
portance de la dévaluation montre pourtant
quelle fut la glissade vertigineuse de la valuta
soviétique jusqu’en 1934.

Au plus fort de son aventurisme économique,

Staline promit d’envoyer la nep, c’est-à-dire le
marché, « au diable ». Toute la presse parla, de

même qu’en 1918, de la substitution définitive à

la vente-achat d’une «
répartition socialiste

directe » dont la carte de vivres était le signe
extérieur. L’inflation fut catégariquement niée

comme un phénomène étranger, de façon géné-

fl



raie, au système soviétique. « La stabilité de la
valuta soviétique, — disait Staline en janvier
1933,

— est avant tout assurée par les énormes
quantités de marchandises que l’Etat possède et
uiet en circulation aux prix fixés. » Bien que cet
aphorisme énigmatique n’ait été ni développé ni
commenté (et en partie pour cela même), il de
vint la loi fondamentale de la théorie monétaire
soviétique, plus exactement, de l’inflation niée.
Le tchervonietz n’était plus désormais un équi
valent général, il n’était que l’ombre générale
d’une

« énorme » quantité de marchandises, cequi lui permit de s’allonger et de raccourcir
comme toute ombre. Si cette doctrine consolante
avait un sens, ce n’était que clui-ci : la monnaie
soviétique avait cessé d’être une monnaie; elle
n’était plus une mesure de valeur; les « prix sta
bles

» étaient fixés par le gouvernement; le
tchervonietz n’était plus que le signe convention
nel de l’économie planifiée, une sorte de carte de
répartition universelle; en un mot, le socialisme
avait vaincu « définitivement et sans retour ».

Les idées les plus utopiques du communisme
de guerre reparaissaient sur une base économi
que nouvelle, un peu plus élevée, il est vrai
mais, hélas! encore tout à fait insuffisante pour
la liquidation de l’argent. Dans les milieux diri
geants, l’opinion prévalut tout à fait que l’infla
tion n’est pas à craindre dans une économie pla
nifiée. C’est à peu près dire qu’une voie d’eau
n’est pas dangereuse à bord, du moment que l’on
possède un compas. En réalité, l’inflation moné
taire, conduisant inévitablement à celle du ci'é-
dit, substitue des valeurs fictives aux valeurs
réelles et dévore à l’intérieur l’économie plani
fiée.

Inutile de dire que l’inflation signifiait Je pré-



lèvement d’un impôt extrêmement lourd sur les

masses laborieuses. Quant à ses avantages pour
le socialisme, ils sont plus que douteux. L’appa
reil de la production continuait, il est vrai, à

croître rapidement, mais l’efficience économique
tles vastes entreprises nouvellement construites

était appréciée par les moyens de la statistique

et non par ceux de l’économique. Commandant

au rouble, c’est-à-dire lui donnant arbitraire
ment diverses capacités d’achat dans les diverses
couches de la population, la bureaucratie se

priva d’un instrument indispensable pour la me

sure objective de ses propres succès et insuccès.

Pin l’absence d’une comptabilité exacte, absence

masquée sur le papier par les combinaisons du

« rouble conventionnel », on en arrivait en réa

lité à la perte du stimulant individuel, au bas

rendement du travail et à une qualité plus basse

encore des marchandises.
Le mal prit, dès la première période quin

quennale, des proportions menaçantes. En juillet
1931, Staline formula ses « six conditions » con

nues, dont l’objet était de diminuer le prix de

revient. Ces «
conditions » (salaire conforme au

rendement individuel du travail, calcul du prix
de revient, etc.) n’avaient rien de nouveau : les

« normes du droit bourgeois » dataient du début

de la nep et avaient été développées au xu° con
grès du parti, au commencement de 1923. Staline

ne s’y cogna qu’en 1931, sous l’empire de l’effi
cacité décroissante des investissements dans l’in
dustrie. Pendant les deux années suivantes, il ne
parut presque pas d’articles dans la presse sovié

tique qui n’invoquât la puissance salvatrice des

« conditions ». Or, l'inflation continuant, les ma
ladies qu’elle engendrait ne se prêtaient naturel
lement pas au traitement. Les sévères mesures



de répression prises contre les saboteurs ne don
naient pas plus de résultats.

Il semble aujourd’hui presque invraisembla
ble que la bureaucratie ait, tout en déclarant la
guerre à « l’anonymat » et à «

l’égalitarisme »
dans le travail, c’est-à-dire au travail moyen
payé d’une salaire « moyen » égal pour tous,
envoyé « au diable » la nep, en d’autre termes
l’évaluation monétaire des marchandises, y com
pris la force de travail. Rétablissant d’une main
les « normes bourgeoises », elle détruisait de l’au
tre leur seul instrument utile. La substitution
des « magasins réservés » au commerce et le
chaos des prix faisaient nécessairement dispa
raître toute correspondance entre le travail indi
viduel et le salaire individuel; et le stimulant de
l’intérêt personnel était tué chez l’ouvrier.

Les prescriptions les plus sévères concernant
les calculs économiques, la qualité des produits,
le prix de revient, le rendement du travail balan
çaient dans le vide. Ce qui n’empêchait nulle
ment les dirigeants d’imputer tous les échecs à

l’inexécution intentionnelle des six recettes de
Staline. L’allusion la plus prudente à l’inflation
devenait un crime. Les autorités faisaient preuve
de la même bonne foi en accusant parfois les

maîtres d’école de négliger les règles d’hygiène,
tout en leur défendant d’invoquer le manque de

savon.
La question des destinées du tchervonietz

avait été au premier plan dans la lutte des frac
tions du parti bolchevik. La plateforme de l’op
position (1927) exigeait « la stabilité absolue de
l’unité monétaire ». Cette revendication demeura

un leit-motiv pendant les années suivantes. « Ar
rêter d’une main de fer l’inflation, — écrivait
l’organe de l’opposition à l’étranger en 1932, —
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et rétablir une ferme unité monétaire », —
serait-ce au prix d’une « réduction hardie des
investissements des capitaux... » Les apologistes
de la « lenteur de tortue » et les superindustria
listes semblaient avoir interverti ies rôles. Ré
pondant à la fanfaronnade du marché « envoyé
au diable », l’opposition recommandait à la
Commission du plan de faire placarder chez elle
que « l’inflation est la syphilis de l’économie
planifiée ».

*
*/'

Dans l’agriculture, l’inflation n’eut pas des
conséquences moins graves.

Au temps où la politique vis-à-vis du paysan
s’orientait vers le fermier, on supposait que la
transformation socialiste de l’agriculture, sur
les bases de la nep, se ferait en des dizaines d’an
nées par la coopération. Embrassant l’un après
l’autre les domaines du stockage, de la vente, du
crédit, la coopération devait à la fin socialiser
la production. Le tout s’appelait le « plan de
coopération de Lénine ». La réalité suivit, nous
le savons, un chemin tout à fait différent, plutôt
opposé, — celui de l’expropriation par la force
et de la collectivisation intégrale. Il ne fut plus
question de la socialisation progressive des
diverses fonctions économiques, au fur et à
mesure que les ressources matérielles et cultu
relles la rendaient possible. La collectivisation
se fit comme s’il s’était agi d’établir immédiate
ment le régime communiste dans l’agriculture.

Ce qui eut pour conséquence, outre la destruc
tion de plus de la moitié du cheptel, un fait plus
grave encore : l’indifférence complète des kol-
khozniki — travailleurs des kolkhozes — pour
l’avoir socialisé et pour les résultats de leur pro-



pre travail. Le gouvernement opéra une retraite
désordonnée. Les paysans eurent de nouveau des
poules, des porcs, des moutons, des vaches à
titre privé. Ils reçurent des parcelles avoisinant
les habitations. Le film de la collectivisation se
déroula en sens inverse.

Par ce rétablissement des entreprises indivi
duelles, le gouvernement acceptait un compro
mis, payant en quelque sorte rançon aux ten
dances individualistes du paysan. Les kolkhozes
subsistaient. Dès lors, cette retraite pouvait à

première vue paraître secondaire. A la vérité, il
serait malaisé d’en surestimer la portée. Si l’on
néglige l’aristocratie du kolkhoze, les besoins
quotidiens du paysan moyen sont pour le mo
ment couverts dans une mesure plus grande par
son travail « pour lui-même » que par sa parti
cipation au kolkhoze. Il arrive souvent que le

revenu de sa parcelle individuelle, surtout s’il se
livre à une culture technique, à l’horticulture ou
à l’élevage, soit deux ou trois fois plus élevé que
son salaire dans l’entreprise collective. Ce fait,
attesté par la presse soviétique, fait ressortir
avec vigueur d’une part le gaspillage tout à fait
barbare de la force de travail de dizaine de mil
lions d’hommes et, plus encore, de femmes dans
des cultures naines, — et de l’autre le rendement
très bas du travail dans les kolkhozes.

Pour relever la grande agriculture collective,
il fallut de nouveau parler au paysan un langage

pour lui intelligible, revenir en d’autres termes
de l’impôt en nature au commerce, rouvrir les

marchés, en un mot redemander au diable la

nep mise prématurément à sa disposition. Le

passage à une comptabilité monétaire plus ou
moins stable devint ainsi la condition nécessaire

du développement ultérieur de l’agriculture.



Réhabilitation du rouble.

La sage chouette, on le sait, prend son vol
après le coucher du soleil. Ainsi la théorie du
système « socialiste » de l’argent n’acquit sa
pleine signification qu’au crépuscule des illu
sions de l’inflation. Des professeurs obéissants
avaient réussi à bâtir sur les paroles de Staline
toute une théorie selon laquelle le prix soviéti
que, à l’opposé de celui du marché, était exclu
sivement dicté par le plan ou par des directives;
ce n’était pas une catégorie économique, mais
une catégorie administrative destinée à mieux
servir la nouvelle répartition du revenu natio
nal dans l’intérêt du socialisme. Ces professeurs
oubliaient d’expliquer comment l’on peut « diri
ger » les prix sans savoir le prix de revient réel,
et comment l’on peut calculer ce prix si tous les
prix, au lieu d’exprimer la quantité de travail
socialement nécessaire à la production des arti
cles expriment la volonté de la bureaucratie? En
effet, le gouvernement disposait pour une nou
velle répartition du revenu national de leviers
aussp puissants que les impôts, le budget et le
système du crédit. D’après le budget des dé
penses de 1936 plus de 37,6 milliards sont con
sacrés directement aux diverses branches de
l’économie; d’autres milliards y vont indirecte
ment. Les mécanismes du budget et du crédit
sont bien suffisants pour la répartition planifiée
du revenu national. Pour ce qui est des prix, ils
serviront d’autant mieux la cause du socialisme
qu’ils exprimeront plus honnêtement les rap
ports économiques d’aujourd’hui.

L’expérience a déjà dit son mot décisif là-des
sus. Le prix « directif » n’a pas eu dans la vie



J aspect impressionnant qu’il avait dans les
livres savants. Des prix de diverses catégories
étaient établis pour une seule marchandise.
Dans leurs larges interstices se casaient libre
ment toutes les sortes de spéculation, de favori
tisme, de parasitisme et autres vices, et ce plu
tôt à titre de règle que d’exception. En même
le tchervonietz qui devait être l’ombre stable des
prix fermes ne fut plus que l’ombre de lui-même.

Il fallut de nouveau changer brusquement
d’orientation, cette fois en raison des difficultés
nées de succès économiques. L’année 1935 s’ou
vrit par la suppression des cartes de pain; les
cartes de vivres furent supprimées pour les
autres produits en octobre, les cartes de ravi
taillement en articles de première nécessité
disparurent vers janvier 1936. Les relations
économiques des travailleurs des villes et des
campagnes avec l’Etat revenaient au langage
monétaire. Le rouble se révélait le moyen d’une
action de la population sur les plans économi
ques, à commencer par la qualité et la quantité
des articles de consommation. L’économie sovié
tique ne peut être rationalisée d’aucune autre
façon.

Le président de la Commission du plan décla
rait en décembre 1935 ; « Le système actuel des
rapports entre les banques et l’économie doit
être révisé et les banques sont appelées à exer
cer en réalité le contrôle par le rouble. » Ainsi
succombaient les superstitions du plan adminis
tratif et les illusions du prix administratif. Si
l’approche du socialisme signifiait dans la sphère
de l’argent le rapprochement du rouble et de la
carte de répartition, il faudrait considérer les
réformes de 1935 comme éloignant le socialisme.
Mais cette appréciation serait grossièrement



erronnée. L’élimination de la carte par le rou
ble n’est que le renoncement à une fiction et la
franche reconnaissance de la nécessité de créer
les bases premières du socialisme en revenant
aux méthodes bourgeoises de répartition.

A la session du Comité Exécutif central des
Soviets de janvier 1935, le commissaire du peu
ple aux finances déclarait : « Le rouble soviéti
que est ferme comme aucune autre valuta au
monde. » On aurait tort de ne voir là qu’une
.fanfaronnade. Le budget de PU.R.S.S. donne
chaque année un excédent de recettes sur les
dépenses. Le commerce extérieur, peu impor
tant, il est vrai, a une balance active. La réserve
d’or de la Banque d’Etat, qui n’était en 1926 que
de 164 millions de roubles, dépasse aujourd’hui
le milliard. L’extraction de l’or augmente rapi
dement; sous ce rapport PU.R.S.S. compte avoir
la première place dans le monde en 1936. L’ac
croissement de la circulation des marchandises
est devenu impétueux depuis la renaissance du
marché. L’inflation est pratiquement arrêtée
depuis 1934. Les éléments d’une certaine stabi
lisation du rouble sont donnés. La déclaration
dm commissaire aux finances doit néanmoins
être expliquée par une certaine inflation d’opti
misme. Si le rouble soviétique a un puissant
appui dans l’essor général de l’économie, le prix
de revient excessif de la production est son talon
d’Achille. Il ne deviendra la plus stable unité
monétaire du monde que lorsque le rendement
du travail soviétique dépassera le niveau mon
dial, c’est-à-dire lorsqu’il lui faudra penser à

mourir.
Du point de vue technique, le rouble est en

core moins en mesure de prétendre à la parité.
Avec une réserve d’or de plus d’un milliard, le



Pays a près de huit milliards-papier en circula
tion; la couverture n’étant donc que de 12,5 %.
L’or de la Banque d’Etat est bien plus en ce mo
ment une réserve intangible pour le cas de
guerre que la base du système monétaire. Sans
doute le recours à l’étalon-or, pour donner plus
de précision aux plans économiques et simplifier
les relations avec l’étranger, n’est-il pas exclu
en théorie, dans une phase plus élevée de l’évo
lution. Avant d’expirer, le système monétaire
Peut recouvrer une fois encore l’éclat de l’or pur.
Ce problème, en tout cas, ne se pose pas pour
demain.

Il ne peut pas être question de la parité-or
dans un avenir rapproché. Mais dans la mesure
où le gouvernement, formant une réserve d’or,
s’efforce d’augmenter le pourcentage, fût-il théo
rique, de la couverture; dans la mesure où les
émissions sont limitées par des raisons objec
tives indépendantes de la volonté de la bureau
cratie, le rouble soviétique peut acquérir une
stabilité au moins relative. Les avantages en
seraient énormes. En renonçant désormais fer
mement à l’inflation, le système monétaire, bien
que privé des avantages de la parité-or, contri
buerait certainement «à panser bien des plaies
profondes résultant pour l’organisme économi

que du subjectivisme bureaucratique des années
antérieures.

Le mouvement Stakhanov.

« A l’économie de temps, — dit Marx, — se
cédait en définitive ù toute l’économie », c’est-à-
dire la lutte de l’homme contre la nature à tous
les degrés de civilisation. Réduite à sa base pri-







Poursuivant le rouble qui acquiert une impor
tance plus réelle, les ouvriers se montrent plus
attentifs à leurs machines et tirent un meilleur
parti de leur temps. Le mouvement Stakhanov

se réduit dans une très grande mesure à l’inten
sification du travail et même à la prolongation
de la journée de travail : les stakhanoviens
mettent leurs établis et leurs outils en ordre, pré
parent les matières premières, donnent (les bri
gadiers) leurs instructions aux brigades en
dehors du temps du travail. De la journée de

sept heures, il ne reste souventes fois que le nom.
Le secret du travail aux pièces, ce système de

surexploitation sans contrainte visible, les admi
nistrateurs soviétiques ne l’ont pas inventé. Marx
le considérait comme « correspondant le mieux
au mode capitaliste de la production s>. Les
ouvriers accueillirent celte innovation sans sym
pathie et même avec une hostilité fort nette; et
il eut été contre nature de s’attendre de leur part
à une autre attitude. La participation de vérita
bles enthousiastes socialistes au mouvement
Stakhanov n’est cependant pas contestable. Il
est malaisé de dire combien ils l’emportent sur
les arrivistes et les bluffeurs. La masse princi
pale des ouvriers aborde la nouvelle rétribution
du travail du point de vue du rouble et elle est
fréquemment obligée de constater que le rouble
s’est amenuisé.

Bien que le retour du gouvernement soviétique

au travail aux pièces après la « victoire défini
tive et sans retour du socialisme » puisse à pre
mière vue paraître une retraite, il faut en réalité
répéter ici ce qui a été dit de la réhabilitation
du rouble : il ne s’agit pas d’un renoncement au
socialisme, mais de l’abandon de grossières illu
sions. La forme du salaire est simplement mieux



adaptée aux ressources réelles du pays : « Ja
mais le droit ne peut s’élever au-dessus du
régime économique. »

Mais les milieux dirigeants de l’U.R.S.S. ne
peuvent plus se passer du camouflage social. Le
président de la Commission du plan, Méjlaoult,
Proclamait à la session de l’Exécutif de 1936 que
« le rouble devient le seul et le véritable moyen
de réaliser le principe socialiste (!) de la rému
nération du travail. » Si tout était royal dans les
vieilles monarchies, tout, jusqu’aux vespasien
nes, il n’en faut pas conclure que tout devient
socialiste par la force des choses dans l’Etat
ouvrier. Le rouble est le « seul et véritable
moyen »

d’appliquer le principe capitaliste de la
rémunération du travail, fût-ce sur la base des
formes socialistes de la propriété; nous connais
sons déjà cette contradiction. Pour justifier le
nouveau mythe du travail aux pièces « socia
liste », Mejlaouk ajoute : « Le principe fonda
mental du socialisme c’est que chacun travaille
selon ses capacités et est payé selon le travail
fourni.

» En vérité, ces messieurs ne se gênent
Pas avec la théorie! Quand le rythme du travail
est déterminé par la chasse au rouble, les gens
ne travaillent pas selon leurs « capacités », c’est-
à-dire selon l’état de leurs muscles et de leurs
nerfs, ils se font violence. Cette méthode ne peut
être justifiée à la rigueur qu’en invoquant la
dure nécessité; en faire le « principe fondamen
tal du socialisme » c’est fouler aux pieds les
idées d’une culture nouvelle et plus haute afin
de les enfoncer dans la boue coutumière du
capitalisme.

Staline fait dans cette voie un autre pas en
nvant quand il présente le mouvement Stakha-
nov comme « préparant les conditions de la
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transition du socialisme au communisme ». Le
lecteur voit maintenant combien il importait de
donner des définitions scientifiques des notions
dont on se sert en U.R.S.S. à des fins d’utilité
administrative. Le socialisme ou phase infé
rieure du communisme exige sans doute le main
tien d’un contrôle rigoureux des mesures du tra
vail et de la consommation, mais il suppose en
tout cas des formes plus humaines de contrôle
que celles qu’inventa le génie exploiteur du capi
tal. Or nous voyons en U.R.S.S. un matériel
humain arriéré impitoyablement dressé à l’usage
de la technique empruntée au capitalisme. Dans
la lutte pour les normes européennes et améri
caines les méthodes classiques de l’exploitation,
telles que le salaire aux pièces, sont appliquées
sous des formes si brutales et si nues que les
syndicats réformistes eux-mêmes ne pourraient
pas les tolérer dans les pays bourgeois. La
remarque que les ouvriers de l’U.R.S.S. travail
lent « pour leur propre compte » n’est justifiée
que dans la perspective de l’histoire et à la con
dition, dirons-nous, anticipant sur notre sujet,
qu’il ne se laisseront pas juguler par une bureau
cratie toute puissante. En tout cas, la propriété
étatique des moyens de production ne trans
forme pas le fumier ej^or et n’entoure pas d’une
auréole de sainteté le sweating System, — sys
tème «le la sueur, — qui épuise la principale
force productive : l’homme. Quant à la prépara
tion de la « transition du socialisme au commu
nisme », elle commence exactement à l’opposé,
c’est-à-dire non par l’introduction du travail
aux pièces, mais par l’abolition de ce travail
considéré comme un legs de la barbarie.



101LA LUTTE POUR LE RENDEMENT

** *

Il est encore trop tôt pour dresser le bilan du
Mouvement Stakhanov. Mais on peut en dégager
les traits qui le caractérisent et caractérisent
aussi le régime dans son ensemble. Certains
résultats obtenus par des ouvriers sont à n’en
Pas douter extrêmement intéressants en ce qu’ils
indiquent des possibilités accessibles au seul
socialisme. Mais il reste à franchir un grand bout
de chemin entre ces résultats et leur extension
à l’économie entière. Dans l’interdépendance
étroite des processus de la production le haut
rendement ininterrompu du travail ne peut pas
être le fruit des seuls efforts individuels. L'aug
mentation du rendement moyen est impossible
sans réorganisation de la production à l’usine
et réorganisation des rapports entre les entre
prises. Et il est infiniment plus difficile d’élever
de quelques degrés les connaissances techniques
de millions de travailleurs que de stimuler quel
ques centaines d’ouvriers avancés.

Les chefs eux-mêmes se plaignent, nous l’avons
entendu, de l’insuffisante culture des ouvriers
soviétiques dans le travail. Ce n’est là qu’une
partie de la vérité et la moindre. L’ouvrier russe
est compréhensif, débrouillard et bien doué.
N’importe quelle centaine d’ouvriers russes pla
cée dans les conditions de la production améri
caine, par exemple, n’aurait besoin que de peu
de mois, sinon de semaines, pour ne plus se
laisser distancer par les catégories correspon
dantes d’ouvriers américains. La difficulté réside
dans l’organisation générale du travail. Devant
les tâches modernes de la production, le person-



nel administratif soviétique est de coutume
beaucoup plus arriéré queles ouvriers.

Avec la nouvelle technique, le salaire aux
pièces doit inévitablement mener à l’accroisse
ment du niveau actuellement très bas du rende
ment du travail. Mais la création des conditions
nécessaires à ceci exige de la part de l’adminis
tration, à commencer par les chefs d’atelier pour
finir par les dirigeants du Kremlin, une qualifi
cation plus haute. Le mouvement Stakhanov ne
répond que dans une très faible mesure à cette
nécessité. La bureaucratie tente fatalement de
sauter par-dessus les difficultés qu’elle n’est pas
en état de surmonter. Le salaire aux pièces ne
donnant pas par lui-même les miracles immé
diats qu’on en attend, une pression administra
tive frénétique lui vient à la rescousse : primes
et réclames d’une part, châtiments de l’autre.

Les débuts du mouvement ont été marqués
par des mesures massives de répression contre
le personnel technique, les ingénieurs et les
ouvriers accusés de résistance, de sabotage et,
dans certains cas, de meurtre des stakhanoviens.
La sévérité de ces mesures attestait la force de
la résistance. Les dirigeants expliquaient ce pré
tendu « sabotage » par une opposition politique;
en réalité ses causes résidaient le plus souvent
dans des difficultés techniques, économiques et
culturelles dont une grande partie provenait de
la bureaucratie même. Le « sabotage » fut
promptement brisé, semble-t-il. Les mécontents
prirent peur, les clairvoyants se turent. Il plut
des télégrammes annonçant des succès sans
exemple. Le fait est que tant qu’il fut question
de pionniers isolés les administrations locales,
obéissant aux ordres reçus, leur facilitèrent le
travail avec une grande attention, fût-ce en sa-



crifiant les intérêts des autres ouvriers de la
mine ou de l’atelier. Mais dès que les ouvriers
s’inscrivirent stakhanoviens par centaines et mil
liers, les administrations tombèrent dans un
désarroi total. Ne sachant pas mettre de l’ordre
à bref délai dans le régime de la production et
n’avant pas la possibilité objective de le faire,
elles s'efforcent en pareil cas de faire violence
à la main-d’œuvre et à la technique. Quand le
mécanisme de la montre ralentit sa marche, on
stimule ainsi les petites roues dentées avec un
clou. Le résultat des « journées » et des décades
Stakhanov, c’est d’introduire dans la vie de
beaucoup d’entreprises un chaos complet. Ce qui
nous explique le fait, étonnant au premier abord,

que l’accroissement du nombre des stakhano
viens s’accompagne fréquemment non d’une
augmentation, mais d’une diminution du rende
ment général des entreprises.

La période « héroïque » de ce mouvement
paraît être dépassée. L’activité quotidienne a
commencé. Il faut apprendre. Ceux-là surtout
ont beaucoup à apprendre qui enseignent aux
autres. Mais ce sont eux qui ont le moins envie
d’apprendre. L’atelier qui retarde et paralyse les

autres, dans l’économie soviétique, a nôm :

bureaucratie.



V

LE THERMIDOR SOVIÉTIQUE

Pourquoi Staline a-t-il vaincu?

L’historien de l’U.R.S.S. ne pourra pas man
quer de conclure que la politique de la bureaucra
tie dirigeante a été, dans les grandes questions,
contradictoire et faite d’une série de zigzags.
L’explication ou la justification de ces zigzags
par le

<t
changement des circonstances

» est visi
blement inconsistante. Gouverner c’est, dans
quelque mesure tout au moins, prévoir. La frac
tion Staline n’a pas prévu le moins du monde les
inévitables résultats du développement qui l’ont
accablée à plusieurs reprises. Elle a régi par des
réflexes administratifs, créant après coup la
théorie de ses tournants, sans se soucier de cequ’elle enseignait la veille. Les faits et les docu
ments incontestables obligeront aussi l’historien
à conclure que 1’ « opposition de gauche » donna
une analyse infiniment plus juste des évolutions
en cours dans le pays et prévit beaucoup mieux
leur cours ultérieur.

Cette affirmation paraît à première vue encontradiction avec le simple fait que la fraction
du parti la moins capable de prévoir remporta
d’incessantes victoires, tandis que le groupe plus
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perspicace alla de défaite en défaite. Cette objec
tion qui se présente d’elle-même à l’esprit, n’est
convaincante que pour celui qui, appliquant la
pensée rationnelle à la politique, n’y voit qu’un
débat logique ou une partie d’échecs. Or la lutte
politique est au fond celle des intérêts et des
forces, et non des arguments. Les qualités des
dirigeants n’y sont nullement indifférentes à l’is
sue des combats, mais elles n’en sont pas le seul
facteur ni le facteur décisif. Les camps adverses
exigent d’ailleurs chacun des chefs à leur image.

Si la révolution de février porta au pouvoir
Kérensky et Tséretelli, ce n’est pas qu’ils aient
été « plus intelligents » ou « plus habiles » que
la camarilla gouvernante du tsar, mais parce
qu’ils représentaient, temporairement tout au
moins, les masses populaires révolutionnaires
dressées contre l’ancien régime. Si Kérenski put
contraindre Lénine à l’illégalité et jeter en pri
son d’autres leaders bolcheviks, ce n’est pas que
ses qualités personnelles lui eussent donné sur
eux la supériorité, c’est parce que la majorité des
ouvriers et des soldats suivaient encore en ces
journées la petite bourgeoisie patriote. La « su
périorité » personnelle de Kérensky, si ce. mot
n’est pas déplacé, était précisément de ne pas
voir plus loin que la grande majorité. Les bol
cheviks vainquirent à leur tour la démocratie
petite bourgeoise non par la précellence de leurs
chefs, mais grâce à un regroupement des forces,
le prolétariat ayant enfin réussi à entraîner
contre la bourgeoisie la paysannerie mécontente.

La continuité des étapes de la grande révolu-
tion française, à sa montée comme à son déclin,
montre de façon tout aussi convaincante que la
force des « chefs > et des « héros » consistait
avant tout dans leur accord avec le caractère des



classes et des couches sociales qui les appuyaient;
cette correspondance seule, et non des supériori
tés absolues, permit à chacun d’entre eux de
marquer de sa personnalité une certaine période
historique. Il y a dans la succession au pouvoir
des Mirabeau, Brissot, Robespierre, Barras,
Bonaparte une légitimité objective infiniment
plus puissante que les traits particuliers des pro
tagonistes historiques eux-mêmes.

On sait suffisamment que toutes les révolu
tions suscitèrent jusqu’ici après elles des réac
tions et même des contre-révolutions qui, il est
vrai, ne réussirent jamais à rejeter la nation jus
qu’à son point de départ, tout en lui ravissant
toujours la part du lion de ses conquêtes. En
règle générale, les pionniers, les initiateurs, les
meneurs qui s’étaient trouvé à la tête des masses
dans la première période sont les victimes de la
première vague de réaction, tandis qu’on voit
apparaître au premier plan des hommes du
second unis aux ennemis d’hier de la révolution.
Les duels dramatiques des grands premiers rôles
sur la scène politique masquent des glissements
dans les rapports entre les classes et, ce qui n’est
pas moins important, de profonds changements
dans la psychologie des masses révolutionnaires
la veille encore...

Répondant à de nombreux camarades qui de
mandaient avec étonnement ce qu’était devenue
l’activité du parti bolchevik et de la classe ouvrière, leur initiative révolutionnaire, leur fierté
plébéienne? d’où surgissaient à la place de cesqualités tant de vilénie, de lâcheté, de pusillani
mité et d’arrivisme? — Racovski évoquait les
péripéties de la révolution française du xvm*
siècle et l’exemple de Babœuf qui, sortant de la
prison de l’Abbaye, se demandait aussi avec stu-



peur ce qu’était devenu le peuple héroïque des
faubourgs de Paris? La révolution est une
grande dévoratrice d’énergies individuelles et
collectives. Les nerfs n’y tiennent pas, les cons
ciences fléchissent, les caractères s’usent. Les
évènements vont trop vite pour que l’afflux de
forces nouvelles puisse compenser les déperdi
tions. La famine, le chômage, la perte des cadres
de la révolution, l’élimination des masses des

postes dirigeants avaient amené une telle anémie
physique et morale des faubourgs qu’il leur fal
lut plus de trente ans pour se lever de nouveau.

L’affirmation axiomatique des publicistes
soviétiques, selon laquelle les lois des révolutions
bourgeoises sont « inapplicables » à la révolu
tion prolétarienne, est dépourvue de tout con
tenu scientifique. Le caractère prolétarien de la
révolution d’Octobre résulte de la situation mon
diale et d’un certain rapport des forces h l’inté
rieur. Mais les classes elles-mêmes, en Russie,
s’étaient formées au sein de la barbarie tsariste
et d’un capitalisme arriéré et n’avaient pas été
préparées sur commande à la révolution socia
liste. Bien au contraire : justement parce que le
prolétariat russe, encore arriéré à bien des
égards, fit en quelques mois le saut sans précé
dent dans l’histoire d’une monarchie semi-féo
dale à la dictature socialiste, la réaction devait
inéluctablement faire valoir ses droits dans ses
propres rangs. Elle grandit au cours des guerres
qui suivirent. Les conditions extérieures et les
événements la nourrirent sans arrêt. Une inter
vention suivait l’autre. Les pays d’Occident ne
donnaient pas d’aide directe. Au lieu du bien-
être attendu, le pays vit la misère s’installer chez
lui pour longtemps. Les représentants les plus
remarquables de la classe ouvrière avaient péri



dans la guerre civile ou, s’élevant de quelques
degrés, s’étaient détachés des masses. Ainsi sur
vint, après une tension prodigieuse des forces,
des espérances et des illusions, une longue pé
riode de fatigue, de dépression et de désillusion.
Le reflux de la « fierté plébéienne » eut pour
suite un afflux d’arrivisme et de pusillanimité.
Ces marées portèrent au pouvoir une nouvelle
couche de dirigeants.

La démobilisation d’une armée rouge de cinq
millions d’hommes devait jouer dans la forma
tion de la bureaucratie un rôle considérable.
Les commandants victorieux prirent les postes
importants dans les soviets locaux, dans la pro
duction, dans les écoles et ce fut pour apporter
partout, obstinément, le régime qui leur avait
fait gagner la guerre civile. Les masses furent
partout peu à peu éliminées de la participation
effective au pouvoir.

La réaction au sein du prolétariat fit naître de
grandes espérances et une grande assurance dans
la petite bourgeoisie des villes et des campagnes
qui, appelée par la nep à une ville nouvelle, s’en
hardissait de plus en plus. La jeune bureaucra
tie, formée au début pour servir le prolétariat, se
sentit l’arbitre entre les classes. Elle fut de mois
en mois plus autonome.

La situation internationale agissait puissam
ment dans le même sens. La bureaucratie sovié
tique gagnait en assurance au fur et à mesure
que la classe ouvrière internationale subissait de
plus lourdes défaites. Entre ces deux faits, la
relation n’est pas seulement chronologique, elle
est causale et elle l’est dans les deux sens : la
direction bureaucratique du mouvement contri
buait aux défaites; les défaites affermissaient
la bureaucratie. La défaite de l’insurrection
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bulgare et la retraite sans gloire des ouvriers
allemands en 1923; l’échec d’une tentative de sou
lèvement en Esthonie en 1924; la perfide liquida
tion de la grève générale en Angleterre et la
conduite indigne des communistes polonais lors
du coup de force de Pilsudski en 1926; l’effroya
ble défaite de la révolution chinoise en 1927; les
défaites plus graves encore qui suivirent en Alle
magne et en Autriche, — telles sont les catastro
phes historiques qui ont ruiné la confiance des
masses en la révolution mondiale et permis à la
bureaucratie soviétique de s’élever de plus en
plus haut comme un phare indiquant la voie du
salut.

Sur les causes des défaites du prolétariat mon
dial au cours des treize dernières années, Fau
teur se voit contraint de s’en référer à ses ouvra
ges précédents dans lesquels il s’est efforcé de
faire ressortir le funeste rôle qui a été, dans le
mouvement révolutionnaire de tous les pays,
celui des dirigeants conservateurs du Kremlin.
Ce qui nous intéresse surtout ici c’est le fait édi
fiant et incontestable que les défaites continues
de la révolution en Europe et en Asie, tout en
affaiblissant la situation internationale de
l’U.R.S.S., ont extraordinairement affermi la
bureaucratie soviétique. Deux dates sont surtout
mémorables dans cette série historique. Dans la
seconde moitié de 1923 l’attention des ouvriers
soviétiques se concentra avec passion sur l’Alle
magne où le prolétariat paraissait tendre la
main vers le pouvoir; la retraite panique du
Parti communiste allemand fut pour les masses
ouvrières de l’U.R.S.S. une pénible déception. La
bureaucratie soviétique déclencha aussitôt sa
campagne contre la « révolution permanente »
et infligea à l’opposition de gauche sa première





fissuré la victoire de Hitler en Allemagne, c’est-
a“dire un grave danger de guerre à l’ouest; une
Politique non moins fausse fortifiait l’impéria-
Jisme japonais et rapprochait au plus haut point

danger à l’est. Mais les périodes de réaction
s°nt surtout caractérisées par le manque de cou
lage intellectuel.

L’opposition se trouva isolée. La bureaucratie
battait le fer tant qu’il était chaud. Exploitant
le désarroi et la passivité des travailleurs, dres
sant les plus arriérés contre les plus avancés,
s’appuyant toujours plus hardiment sur le kou
lak et de façon générale sur l’allié petit-bour
geois, la bureaucratie réussit à triompher eu
Quelques années de l’avant-garde révolutionnaire
du prolétariat.

Il serait naïf de croire que Staline, inconnu
des masses, sortit tout à coup des coulisses armé
d’un plan stratégique tout fait. Non. Avant qu’il
n’eût entrevu sa voie, la bureaucratie l’avait
deviné lui-même. Il lui donnait toutes les garan
tes désirables : le prestige d’un vieux bolchevik,
Un caractère ferme, un esprit étroit, une liaison
Uidissolubie avec les bureaux, seule source de
son influence personnelle. Staline fut au début
surpris par son propre succès. C'était l’appro
bation unanime d’une nouvelle couche diri
geante qui cherchait à s’affranchir des vieux
Principes comme du contrôle des masses et qui
uvait besoin d’un arbitre sûr dans ses affaires
Ultérieures. Figure de second plan devant les
usasses et la révolution, Staline se révéla le chef
incontesté de la bureaucratie thermidorienne, le
Premier d’entre les thermidoriens.

Il apparut bientôt que la nouvelle couche diri
geante avait ses idées propres, ses sentiments
eh ce qui importe davantage, ses intérêts. La



très grande majorité des bureaucrates de la
génération actuelle furent pendant la révolution
d’Octobre de l’autre côté de la barricade (c’est
le cas, pour ne considérer que les diplomates
soviétiques, de MM. Troyanovski, Mayski, Potem-
kine, Souritz, Khintchouk et autres...) ou, dans
le meilleur des cas, à l’écart de la lutte. Ceux
d’entre les bureaucrates d’aujourd’hui qui, aux
jours d’Octobre, furent avec les bolchéviks, n’eu
rent pas, pour la plupart, de rôle tant soit peu
important. Quant aux jeunes bureaucrates, ils
sont formés et sélectionnés par les vieux et sou
vent dans leur propre progéniture. Ces hommes
n’eussent pas fait la révolution d’Octobre. Ils se
trouvèrent les mieux adaptés pour l’exploiter.

Les facteurs individuels n’ont pas été, naturel
lement, sans influence dans cette succession de
chapitres historiques. Il est certain que la mala
die et la mort de Lénine hâtèrent le dénouement.
Si Lénine avait vécu plus longtemps, l’avance
de la puissance bureaucratique eût été plus lente,
tout au moins dans les premières années. Mais
dès 1926, Kroupskaya disait à des opposants de
gauche : « Si Lénine était vivant, il serait cer
tainement en prison. » Les prévisions et les
appréhensions de Lénine étaient encore fraîches
dans sa mémoire et elle ne se faisait pas d’illu
sions sur sa toute-puissance à l’encontre des
vents et des courants contraires de l’histoire.

La bureaucratie n’a pas vaincu la seule oppo
sition de gauche, elle a aussi vaincu le parti
bolchévik. Elle a vaincu le programme de
Lénine qui voyait le danger principal dans la
transformation des organes de l’Etat « de ser
viteurs de la société en maîtres de la société».
Elle a vaincu tous ses adversaires — l’opposi
tion, le parti de Lénine, — non à l’aide d’argu-



ments et d’idées, mais en les écrasant sous son
Propre poids social. L’arrière-train plombé s’est
trouvé plus lourd que la tête de la révolution.
Telle est l’explication du Thermidor soviétique.

La dégénérescence du parti bolchévik.

Le parti bolchévik avait préparé et remporté
ta victoire d’Octobre. Il avait bâti l’Etat sovié
tique en lui donnant une ferme ossature. La
dégénérescence du parti fut la cause et la consé
quence de la bureaucratisation de l’Etat. Il
importe de montrer tout au moins brièvement
comment les choses se passèrent.

Le régime intérieur du parti bolchévik est
caractérisé par les méthodes de la centralisation
démocratique. L’accord de ces deux notions
m’implique aucune contradiction. Le parti veil
lait à ce que scs frontièi*es fussent toujours stric
tement délimitées, mais il entendait que tous
ceux qui franchissaient ces frontières eussent
réellement le droit de déterminer l’orientation
de sa politique. La liberté critique et la lutte des
idées formaient le contenu intangible de la
démocratie du parti. La doctrine actuelle qui
Proclame l’incompatibilité du bolchévisme avec
l’existence des fractions est en désaccord avec
les faits. C’est un mythe de la décadence. L’his-
toire du bolchévisme est en réalité celle de la
lutte des fractions. Et comment une organisation
authentiquement révolutionnaire qui se donne
Pour but de retourner le monde et rassemble
s°us ses enseignes des négateurs, des révoltés et
des combattants de toute témérité, pourrait-elle
v ivre et croître sans conflits idéologiques, sans
groupements, sans formations fractionnelles

*"* «ÉVOLUTION TRAHIE 8



temporaires? La clairvoyance de la direction du
parti réussit maintes fois à atténuer et à abréger
les luttes fractionnelles, mais ne put pas davan
tage. Le comité central s’appuyait sur cette base
effervescente, il y puisait la hardiesse de décider
et d’ordonner. La justesse manifeste de ses vues
à toutes les étapes critiques lui conférait une
haute autorité, précieux capital moral de la cen
tralisation.

Le régime du parti bolchévik, surtout avant
la prise du pouvoir, était donc aux antipodes
de celui de l’Internationale Communiste actuel
lement, avec ses « chefs » nommés hiérarchique
ment, ses tournants exécutés sur commande, ses
bureaux incontrôlés, son dédain de la base, sa
servilité envers le Kremlin. Dans les premières
années qui suivirent la prise du pouvoir, quand
le parti commençait à se couvrir de la rouille
bureaucratique, n’importe quel bolchévik, et
Staline comme tout autre, eût traité d’infâme
calomniateur quiconque eût projeté sur l’écran
l’image du parti tel qu’il devait devenir dix ou
quinze ans plus tard.

Lénine et ses collaborateurs eurent pour inva
riable premier souci de préserver les rangs du
parti bolchévik des tares du pouvoir. Pourtant,
l’étroite connexion et quelquefois la fusion des
organes du parti et de l’Etat portèrent dès les
premières années un préjudice certain à la
liberté et à l’élasticité du régime intérieur du
parti. La démocratie se rétrécissait au fur et à

mesure que croissaient les difficultés. Le parti
voulut et espéra d’abord conserver dans le cadre
des soviets la liberté des luttes politiques. La
guerre civile y apporta un corrélatif sévère. Les
partis d’opposition furent supprimés l’un après
l’autre. Les chefs du bolchévisme voyaient dans



ces mesures, en contradiction évidente avec l’es-
P.rit de la démocratie soviétique, non des déci
sions de principe mais des nécessités épisodiques
de la défense.

La rapide croissance du parti gouvernant, enPrésence de la nouveauté et de l’immensité des
tâches, engendrait inévitablement des diver
gences de vues. Les courants d’opposition, sous-jacents dans le pays, exerçaient de diversesfaçons leurs pressions sur le seul parti légal,
aggravant l’âpreté des luttes fractionnelles. Vers
la fin de la guerre civile, celle lutte revêtit desformes si vives qu’elle menaça d’ébranler le
pouvoir. En mars 1921, au moment du soulè
vement de Cronstadt qui entraîna pas mal de
oolchéviks, le XB Congrès du parti se vit contraint de recourir à l’interdiction des fractions,
c’est-à-dire à reporter sur la vie intérieure du
Parti dirigeant le régime politique de l’Etat.L’interdiction des fractions était, répétons-le,
conçue comme une mesure exceptionnelle appelée à tomber en désuétude dès la première amélioration sérieuse de la stuation. Le comité
central se montrait d’ailleurs extrêmement cir
conspect dans l’application de la nouvelle loi,
Çl surtout soucieux de ne pas étouffer la vie
lritérieure du parti.

Mais ce qui n’avait été dans les intentions
du début que le tribut payé par nécessité à de
Pénibles circonstances, se trouva fort du goût
de la bureaucratie qui se mettait à considérer
a vie intérieure du parti sous l’angle exclusif de

*a commodité des gouvernants. Dès 1922, sa
santé s’étant momentanément améliorée. Lénine
s efîraya de la croissance menaçante de la bu
reaucratie et prépara une offensive contre lafraction Staline, devenue le pivot de l’appareil du



parti avant de s’emparer de celui de l’Etat. La

seconde attaque du mal, puis la mort, ne lui
donnèrent pas la possibilité de mesurer ses

forces à celles de la réaction.
Tous les efforts de Staline, avec lequel mar

chaient à ce moment Zinoviev et Kamenev, ten

dirent désormais à libérer l’appareil du parti

du contrôle des membres. Staline fut, dans cette

lutte pour la « stabilité » du comité central, plus
conséquent et plus ferme que ses alliés. Il n’avait

pas à se détourner des problèmes internationaux
dont il ne s’était jamais occupé. La mentalité
petite-bourgeoise de la nouvelle couche diri
geante était la sienne propre. Il croyait profon
dément que la construction du socialisme était
d’ordre national et administratif. Il considérait
l’Internationale Communiste comme un mal
nécessaire dont il fallait, autant que faire se

pouvait, tirer parti à des lins de politique étran
gère. Le parti n’avait de prix à ses yeux que

comme la base obéissante des bureaux.
En même temps que la théorie du socialisme

dans un seul pays, une autre fut formulée à

l’usage de la bureaucratie, selon laquelle, pour
le bolchévisme, le comité central est tout, le

parti — rien. Cette seconde théorie fut en tout

cas réalisée avec plus de succès que la première.
Mettant à profit la mort de Lénine, la bureau
cratie commença la campagne de recrutement
dite de la «promotion de Lénine». Les portes
du parti, toujours bien gardées, s’ouvrirent tou
tes grandes : les ouvriers, les employés, les fonc
tionnaires s’y engouffrèrent en masses. Politi
quement, il s’agissait de résorber l’avant-garde
révolutionnaire dans un matériel humain dé

pourvu d’expérience et de personnalité, mais
accoutumé en revanche à obéir aux chefs. Ce



dessein réussit. En libérant la bureaucratie du
contrôle de l’avant-garde prolétarienne, la « pro
motion de Lénine » porta un coup mortel au
parti de Lénine. Les bureaux avaient conquis
1 indépendance qui leur était nécessaire. La cen
tralisation démocratique fit place à la centrali
sation bureaucratique. Les services du parti
furent radicalement remaniés du haut on bas.
L’obéissance devint la principale vertu du bol-
chévik. Sous le drapeau de la lutte contre l’op-
Position, on se mit à remplacer les révolution
naires par des fonctionnaires. L’histoire du parti
bolchévik devint celle de sa prompte dégéné
rescence.

(

La signification politique de la lutte en cours
s’obscurcissait pour beaucoup du fait que les
dirigeants des trois tendances, la droite, le cen
tre et la gauche, appartenaient à un seul état-
major, celui du Kremlin, le Bureau politique :
les esprits superficiels croyaient à des rivalités
Personnelles, à la lutte pour la « succession »
de Lénine. Mais, sous une dictature de fer, les
antagonismes sociaux ne pouvaient en réalité
se manifester, au début, qu’à travers les institu
tions du parti gouvernant. Bien.des thermido
riens sortirent autrefois du parti jacobin dont
Bonaparte commença par être un des adhérents;
et ce fut parmi les anciens jacobins que le Pre
mier Consul et, par la suite, l’Empereur des
Français trouva ses serviteurs les plus fidèles.
Les temps changent et les jacobins, y compris
ceux du xx” siècle, changent avec les temps.

Du Bureau politique du temps de Lénine il
ne reste que Staline : deux de ses membres,
Zinoviev et Kamenev, qui furent pendant les
longues années d’émigration les collaborateurs
les plus intimes de Lénine, purgent, au moment
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raison de critiques qu’il aurait formulées... » On
trouva plus tard dans le Code pénal un article
à appliquer à l’opposition.

De la démocratie du parti il ne reste que des
souvenirs dans la mémoire de la vieille géné
ration. Avec elle, la démocratie des soviets, des
syndicats, des coopératives, des organisations
sportives et culturelles s’est évanouie. La hiérar
chie des secrétaires domine sur tout et tous. Le
régime avait acquis un caractère totalitaire plu
sieurs années avant que le mot ne vint d'Alle
magne. «A l’aide des méthodes démoralisantes
qui transforment les communistes pensants en
automates, tuent la volonté, le caractère, la
dignité humaine, — écrivait Racovski en 1928, —
la coterie gouvernante a su devenir une oli
garchie inamovible et inviolable ; et elle s’est
substituée à la classe et au parti.» Depuis que
ces lignes indignées furent écrites, la dégéné
rescence a fait d’immenses progrès. Le Guépéou
est devenu le facteur décisif de la vie intérieure
du parti. Si Molotov pouvait, en mars 1936, se
féliciter devant un journaliste français de ce que
le parti gouvernant ne connaisse plus de luttes
fractionnelles, c’est uniquement, parce que les
divergences de vues y sont désormais réglées par
l’intervention mécanique de la police politique.
Le vieux parti bolchévik est mort, aucune force
r>e le ressuscitera.

** *
Parallèlement avec la dégénérescence politi

que du parti s’accentuait la corruption d’une
bureaucratie échappant à tout contrôle. Appli
qué au gros fonctionnaire privilégié, le mot
« sovbour » — bourgeois soviétique — entra de
bonne heure dans le vocabulaire ouvrier. Avec



la nep, les tendances bourgeoises bénéficièrent
d’un terrain plus favorable. Lénine mit en garde
le XI8 Congrès du parti, en mars 1922, contre
la corruption des milieux dirigeants. Il est plus
d’une fois arrivé dans l’histoire, disait-il, que
le vainqueur ait adopté la civilisation du vaincu,
si celle-ci était supérieure. La culture de la bour
geoisie et de la bureaucratie russes était misé
rable, sans doute. Mais, hélas! les nouvelles cou
ches dirigeantes le cèdent encore à cette culture-
là. « 4.700 communistes responsables dirigent à
Moscou la machine gouvernementale. Qui dirige
et qui est dirigé? Je doute fort qu’on puisse dire
que ce sont les communistes qui dirigent... »
Lénine n’eut plus à prendre la parole dans les
congrès du parti. Mais toute sa pensée, dans les
derniers mois de sa vie, fut tendue vers la néces
sité de prémunir et d’armer les ouvriers contre
l’oppression, l’arbitraire et la corruption bureau
cratiques. Il ne lui avait cependant été donné
que d’observer les premiers symptômes du mal.

Christian Racovski, l’ancien président du con
seil des commissaires du peuple d’Ukraine, qui
fut plus tard ambassadeur des Soviets à Londres
et à Paris, se trouvant en déportation, envoya
en 1928, à ses amis une courte étude sur la
bureaucratie à laquelle nous avons déjà em
prunté quelques lignes plus haut car elle reste
ce qui a élé écrit de mieux sur ce sujet. « Dans
l’esprit de Lénine et dans tous nos esprits, écrit
Racovski, — l’objet de la direction du parti était
précisément de préserver le parti et la classe
ouvrière de l’action dissolvante des privilèges,
des avantages et des faveurs propres au pou
voir, — de les préserver de tout rapprochement
avec les restes de l’ancienne noblesse et de l’an
cienne petite-bourgeoisie, de l’influence démora-
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Usante de la nep, de la séduction des mœursbourgeoises et de leur idéologie... Il faut dire
franchement, nettement, bien haut que cettelâche, les bureaux du parti ne l’ont point remplie, qu’ils ont fait preuve dans leur double rôle
de préservation et d’éducation d’une incapacité
complète, fait banqueroute, manqué au de
voir... »Il est vrai que Racovski, brisé par la répres
sion bureaucratique, a par la suite renié sescritiques. Mais le septuagénaire Galilée, fut contraint, dans les tenailles de la Sainte Inquisition,
d’abjurer le système de Copernic, ce qui n’em-
Pêcha pas la terre de tourner. Nous ne croyons
Pas à l’abjuration du sexagénaire Racovski, carjl a lui-même donné plus d’une fois des analyses
aopitoyables d’abjurations de ce genre. Mais sacritique politique a trouvé dans les faits objec
tifs une base beaucoup plus sûx-e que dans la
fermeté subjective de son auteur.

La conquête du pouvoir ne modifie pas seule
ment l’attitude du prolétariat envers les autres
classes, elle change aussi sa structure intérieure.
L’exercice du pouvoir devient la spécialité d’un
groupement social déterminé, Qui tend avecd’autant plus d’impatience à trancher sa propre
«question sociale» qu’il a une plus haute idée
de sa mission. « Dans l’Etat prolétarien, où l’ac-
cumulation capitaliste n’est pas permise aux
membres du parti dirigeant, la différenciation
est d’abord fonctionnelle, puis elle devient so
ciale. Je ne dis pas qu’elle devienne une diffé
renciation de classe, je dis sociale... » Racovski
explique

: « La position sociale du communiste
Qui a à sa disposition une auto, un bon loge
ment, des congés réguliers et qui reçoit le maxi
mum d’appointements fixé par le parti diffère



de celle du communiste qui, travaillant dans les
houillères, gagne de 50 à 60 roubles par mois. »

Enumérant les causes de la dégénérescence
des jacobins au pouvoir : l’enrichissement, les
fournitures de l’Etat, etc., Racovski cite une
curieuse remarque de Babœuf sur le rôle joué
dans cette évolution par les femmes de la no
blesse, très recherchées parmi les jacobins. « Que
faites-vous, s’exclame Babœuf, — lâches plé
béiens? Elles vous embrassent aujourd’hui, elles
vous égorgeront demain. » Le recensement des
épouses de dirigeants, dans l’U.R.S.S., donne
rait un tableau analogue. Sosnovski, journaliste
soviétique connu, indiquait le rôle du «facteur
auto-garage » dans la formation de la bureau
cratie. Il est vrai, qu’avec Racovski, Sosnovski
s’est repenti et est revenu de Sibérie. Les mœurs
de la bureaucratie n’en ont pas été améliorées.
Au contraire, le repentir d’un Sosnovski prouve
les progrès de la démoralisation.

Les vieux articles de Sosnovski, qui passaient
naguère de mains en mains à l’état de manus
crits, contiennent justement d’inoubliables épi
sodes de la vie des nouveaux dirigeants, mon
trant bien à quel point les vainqueurs se sont
assimilé les mœurs des vaincus. Pour ne pas
revenir cependant aux années révolues, — Sos
novski ayant en 1934 troqué définitivement son
fouet contre une lyre, — bornons-nous à des
exemples récents empruntés à la presse sovié
tique, en choisissant non les «abus», mais les
faits ordinaires, officiellement admis par l’opi
nion publique.

Le directeur d’une usine moscovite, commu
niste connu, se félicite dans la Pravda du déve
loppement culturel de son entreprise. Un mécani
cien lui téléphone: « M’ordonnerez-vous d’arrêter



le martin ou de patienter ? »... « Je réponds,
dit-il

: Attends un moment... » Le mécanicien lui
Parle avec déférence, le directeur tutoie le méca
nicien. Et ce dialogue indigne, impossible dans
Ur* pays capitaliste civilisé, le directeur le relate
*ui-même comme tout à fait banal! La rédaction
n ’y fait pas d’objections, ne remarquant rien; les
lecteurs ne protestent pas, ayant l’habitude. Ne
nous étonnons pas non plus : aux audiences
solennelles du Kremlin, les « chefs » et les com-
niissaires du peuple tutoient leurs subordonnés,
directeurs d’usines, présidents de kolkhoses, contremaîtres et ouvrières invités pour être décorés.
Comment ne pas se rappeler que l’un des mots
d’ordre révolutionnaires les plus populaires sous
l’ancien régime exigeait la fin du tutoiement des
subordonnés par les chefs?

Etonnants par leur sans-gêne seigneurial, les
dialogues des dirigeants du Kremlin avec le
«peuple» attestent sans erreur possible qu’en
dépit de la révolution d’Octobre, de la natio-
ualisation des moyens de production, de la col
lectivisation et de la « liquidation des koulaks
en tant que classe», les rapports entre les hom-
uies, et ce tout au sommet de la pyramide sovié
tique, loin de s’élever jusqu’au socialisme, n’ac
cèdent pas encore sous bien des rapports au
niveau du capitalisme cultivé. Un très grand pas
a été fait en arrière dans cet important domaine
«u cours des dernières années, le Thermidor
soviétique qui a donné à une bureaucratie peu
cultivée une indépendance complète, soustraite
ù tout contrôle, et aux masses le fameux com
mandement du silence et de l’obéissance, étant
Incontestablement la cause des récidives de la
"vieille barbarie russe.

Nous ne songeons pas à opposer à l’abstrac-



tion dictature l’abstraction démocratie pour
peser leurs qualités respectives sur les balances
de la raison pure. Tout est relatif en ce monde
où il n’est de permanent que le changement. La
dictature du parti bolchévik fut dans l’histoire
un des instruments les plus puissants du pro
grès. Mais ici, selon le poète, Venuinft wird
Ünsinn, Wohltat — Plage. L’interdiction des
partis d’opposition entraîna l’interdiction des
fractions; l’interdiction des fractions aboutit à
l’interdiction de penser autrement que le chef
infaillible. Le monolithisme policier du parti
eut pour suite l’impunité bureaucratique qui
devint à son tour la cause de toutes les variétés
de démoralisation et de corruption.

Les causes sociales de Thermidor.

Nous avons défini le Thermidor soviétique
comme la victoire de la bureaucratie sur les
masses. Nous avons essayé de montrer les condi
tions historiques de cette victoire. L’avant-garde
révolutionnaire du prolétariat fut en partie
absorbée par les services de l’Etat et peu à peu
démoralisée, en partie détruite dans la guerre
civile, en partie éliminée et écrasée. Les masses
fatiguées et déçues n’avaient qu’indifférence
pour ce qui se passait dans les milieux diri
geants. Ces conditions, si importantes qu’elles
soient, ne suffisent nullement à nous expliquer
comment la bureaucratie réussit à s’élever au-
dessus de la société et à prendre pour longtemps
en mains les destinées de celle-ci; sa propre
volonté eût été en tout cas insuffisante pour
cela; la formation d’une nouvelle couche diri-
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géante doit avoir des causes sociales plus pro
fondes.

La lassitude des masses et la démoralisation
des cadres contribuèrent aussi au xvnr siècle à
la victoire des Thermidoriens sur les Jacobins.
Mais un procès organique et historique plus pro
fond s’accomplissait sous ces phénomènes, tem
poraires en réalité. Les Jacobins avaient leurs
appuis dans les couches inférieures de la petite-
bourgeoisie soulevées par la puissante vague;
or la révolution du xvm" siècle, répondant au
développement des forces productives, ne pou
vait manquer d’amener à la fin des fins au pou
voir la grande bourgeoisie. Thermidor ne fut
fiu’une des étapes de cette évolution inévitable.
Quelle nécessité sociale s’exprime donc dans le
Thermidor soviétique?

Nous avons tenté dans un chapitre précédent
de donner une explication préalable du triom
phe du gendarme. Force nous est de continuer
ici l’analyse des conditions du passage, du capi
talisme au socialisme et du rôle qu’y joue l’Etat.
Confrontons une fois de plus la prévision théo
rique et la réalité. « Il est encore nécessaire de
contraindre la bourgeoisie, — écrivait Lénine
en 1917, traitant de la période qui devait suivre
la conquête du pouvoir, — mais l’organe de la
contrainte c’est déjà la majorité de la popula
tion et non plus la minorité comme ce fut tou
jours le cas jusqu’à présent... En ce sens, l’Etat
Commence à dépérir. » En quoi s’exprime son
dépérissement? D’abord en ce qu’au lieu « d’ins
titutions spéciales appartenant à la minorité pri
vilégiée » (fonctionnaires privilégiés, comman
dement de l’armée permanente), la majorité
peut elle-même «remplir» les fonctions de coer
cition. Lénine formule plus loin une thèse indis-



cutable sous sa forme axiomatique : « Plus les
fonctions du pouvoir deviennent celles du peu
ple entier et moins ce pouvoir est nécessaire. »

L’abolition de la propriété privée des moyens
de production élimine la tâche principale de
l’Etat formé par l’histoire : la défense des privi
lèges de propriété de la minorité contre la très
grande majorité.

Le dépérissement de l’Etat commence, d’après
Lénine, dès le lendemain de l’expropriation des
expropriateurs, c’est-à-dire avant que le nouveau
régime ait pu aborder ses tâches économiques
et culturelles. Chaque succès dans l’accomplisse
ment de ces tâches signifie une nouvelle étape de
la résorbtion de l’Etat dans la société socialiste.
Le degré de cette résorbtion est le meilleur
indice de la profondeur et de l’efficacité de l’édi
fication socialiste. On peut formuler un théo
rème sociologique de ce genre : La contrainte
exercée par les masses dans l’Etat ouvrier est
directement proportionnée aux forces tendant
à l’exploitation ou à la restauration capitaliste
et inversement proportionnelle à la solidarité
sociale et au dévouement commun au nouveau
régime. La bureaucratie, — en d’autres termes,
« les fonctionnaires privilégiés et le comman
dement de l’armée permanente », — répond à

une variété particulière de la contrainte que les

masses ne peuvent pas ou ne veulent pas appli
quer et qui s’exerce ainsi ou autrement contre
elles.

Si les soviets démocratiques avaient conservé
jusqu’à ce jour leur force et leur indépendance,
tout en demeurant obligés de recourir à la coer
cition dans la même mesure qu’au cours des
premières années, ce fait efit suffi à nous inquié
ter sérieusement. Quelle ne doit pas être notre



inquiétude en présence d’une situation où les
soviets des masses ont définitivement quitté la
scène, cédant leurs fonctions coercitives à Sta
line, Iagoda et O! Et quelles fonctions coerci
tives! Demandons-nous pour commencer quelle
cause sociale est celle de cette vitalité opiniâtre
iie l’Etat et par-dessus tout de sa « gendarmi-
Sivtion»? L’importance de cette question est par
elle-même évidente : selon la réponse que nous
lui ferons nous devrons ou reviser radicalement
nos idées traditionnelles sur la société socialiste
en général ou repousser tout aussi radicalement
les appréciations officielles sur l’U.R.S.S.

Prenons dans un numéro récent d’un journal
ile Moscou la caractéristique stéréotypée du
régime soviétique actuel, une de ces caractéris
tiques que l’on répète de jour en jour et que les
ecoliers apprennent par cœur. « Les classes pa
rasites des capitalistes, des propriétaires fonciers
et des paysans riches sont à jamais liquidées en
y-ft.S.S. où l’on a de la sorte mis fin pour tou
jours à l’exploitation de l’homme par l’homme.
Toute l’économie nationale est devenue socia
liste et le mouvement Stakhanov grandissant
Prépare les conditions du passage du socialisme
au communisme. » (Pravda, 4 avril 1936.) La
Presse mondiale de l’I. C. ne dit pus autre chose,
comme de juste. Mais si l’on a mis fin «pour
toujours

» à l’exploitation, si le pays est réelle
ment engagé dans la voie du socialisme, c’est-
a~dire dans la phase inférieure du communisme,
conduisant à la phase supérieure, il ne reste à
lu société qu’à jeter bas, enfin, la camisole de
force de l’Etat. Au lieu de quoi — et c’est là un
contraste à peine concevable! — l’Etat soviéti
que prend un aspect bureaucratique et totali
taire.



On peut faire ressortir la même contradiction
fatale en évoquant le sort du parti. La question

se formule à peu près ainsi :
Pourquoi pou

vait-on en 1917-21, quand les anciennes classes
dominantes résistaient encore les armes à la
main, quand les impérialistes du monde entier
les soutenaient effectivement, quand les koulaks
armés sabotaient la défense et le ravitaillement
du pays, discuter librement, sans crainte, dans
le parti toutes les questions les plus graves de

la politique? Pourquoi ne peut-on pas mainte
nant, après la fin de l’intervention, la défaite des
classes d’exploiteurs, les succès incontestables
de l’industrialisation, la collectivisation de la
grande majorité des paysans, — admettre la
moindre critique à l’adresse de dirigeants ina
movibles? Pourquoi tout bolchévik qui s’avise
rait, conformément aux statuts du parti, de
réclamer la convocation d’un congrès serait aus
sitôt exclu? Tout citoyen qui émettrait tout haut
des doutes sur l’infaillibilité de Staline serait
aussitôt traité à peu près comme le participant
d’un complot terroriste. D’où vient cette terrible,
cette monstrueuse, cette intolérable puissance de
la répression et de l’appareil policier?

La théorie n’est pas une lettre de change que
l’on puisse à tout moment faire acquitter. Si
elle s’est trouvée en défaut, il convient de la
reviser ou de combler ses lacunes. Dévoilons les
forces sociales réelles qui ont fait naître la con
tradiction entre la réalité soviétique et le
marxisme traditionnel. On ne peut pas, en tout
cas, errer dans les ténèbres en répétant les
phrases rituelles, peut-être utiles au prestige des
chefs, mais qui soufflètent la vivante réalité.
Nous le verrons à l’instant grâce à un exemple
convaincant.
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Le président du conseil des commissaires du
Peuple déclarait en janvier 1936 à l’Exécutif que
« l’économie nationale est devenue socialiste
(applaudissements). Sous ce rapport (?), nous
avons résolu le problème de la liquidation des
classes (applaudissements) ». Le passé nous
laisse pourtant encore des « éléments fonciè
rement hostiles», débris des classes autrefois
dominantes. On trouve en outre parmi les tra
vailleurs des kolkhozes, les fonctionnaires de
l’Etat, parfois même parmi les ouvriers, de
«minuscules spéculateurs», des « dilapidateurs
des biens de l’Etat et des kolkhozes », des « col
porteurs de potins antisoviétiques » etc., etc. De
là la nécessité d’affermir encore la dictature.
Contrairement à ce qu’attendait Engels, l’Etat
ouvrier, au lieu de « s’assoupir » doit devenir
de plus en plus vigilant.

Le tableau peint par le chef de l’Etat sovié
tique serait au plus haut point rassurant s’il ne
cecélait une contradiction mortelle. Le socia
lisme s’est définitivement installé dans le pays :

« sous ce rapport » les classes sont anéanties (si
elles le sont sous ce rapport, elles le sont aussi
sous tout autre). Sans doute l’harmonie sociale
est-elle çà et là troublée par les scories et
débris du passé. On ne peut -tout de même
Pas penser que des gens dispersés, privés de
Pouvoir et de propriété, rêvant la restauration
du capitalisme puissent avec de « minuscules
spéculateurs » (ce ne sont pas même des spécu
lateurs tout court!) renverser la société sans
classes. Tout est, semble-t-il, pour le mieux. Mais
encore une fois, pourquoi dans ce cas la dicta
ture d’airain de la bureaucratie?

Les rêveurs réactionnaires disparaissent peu
à peu, il faut le croire. Des soviets archi-démo-
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cratiques se chargeraient bien de « minuscules
spéculateurs » et de « potiniers ». « Nous
ne sommes pas des utopistes, — répliquait
Lénine en 1917 aux théoriciens bourgeois et ré
formistes de l’Etat bureaucratique,

— nous ne
contestons nullement la possibilité et l’inélucta
bilité d’excès commis par des individus et aussi
la nécessité de réprimer ces excès... Mais point
n’est besoin à cette fin d’un appareil spécial de
répression, le peuple armé y suffira avec autant
d’aisance et de facilité qu’une foule civilisée
sépare des hommes en train de se battre ou ne
laisse pas insulter une femme. » Ces paroles
paraissent avoir été destinées à réfuter les consi
dération de l’un des successeurs de Lénine
à la Fête de l’Etat. On étudie Lénine dans
les écoles de l’U.R.S.S., mais visiblement pas au
conseil des commissaires du peuple. Ou la déci
sion à laquelle un Molotov emploie sans yréfléchir les arguments contre lesquels Lénine
dirigeait son arme acérée ne s’expliquerait pas.Flagrante contradiction entre le fondateur et les
épigones! Alors que Lénine tenait pour possible sans appareil bureaucratique la liquidation
même des classes d’exploiteurs, Molotov, pourjustifier après la liquidation des classes l’étouffe
ment de toute initiative populaire par la machine
bureaucratique, ne trouve rien de mieux qued’invoquer les «débris» des classes liquidées!

Mais il devient d’autant plus difficile de senourrir de ces « débris » que, de l’aveu des
représentants autorisés de la bureaucratie, les
ennemis de classe d’hier sont assimilés avec suc
cès par la société soviétique. Postychev, l’un
des secrétaires du comité central, disait enavril 1936 au congrès des jeunesses communistes : « De nombreux saboteurs se sont sincè-
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rement repentis... et ont rejoint les rangs du peu
ple soviétique... » Vu le succès de la collectivi
sation, « les enfants des koulaks ne doivent pas
répondre pour leurs parents ». Ce n’est pas tout :

«le koulak lui-même ne croit sans doute plus
aujourd’hui pouvoir recouvrer sa situation d’ex-
Ploiteur au village. » Ce n’est pas sans raison que
le gouvernement a commencé l’abolition des res
trictions légales résultant des origines sociales!
Mais si les affirmations de Postychev, approu
vées sans réserves par Molotov, ont un sens, ce
ne peut être que celui-ci : la bureaucratie est
devenue un monstrueux anachronisme et la con
trainte étatique n’a plus d’objet sur la terre des
soviets. Ni Molotov ni Postychev n’admettent
cependant cette conclusion rigoureusement logi
que. Ils préfèrent garder le pouvoir, fût-ce en se
contredisant.

En réalité, ils ne peuvent pas y renoncer. En
termes objectifs : la société soviétique actuelle
ne peut pas se passer de l’Etat et même — dans
Une certaine mesure — de la bureaucratie. Et
Ce ne sont pas les misérables restes du passé,
niais les puissantes tendances du présent qui
créent cette situation. La justification de l’Etat
soviétique, considéré comme un mécanisme de
contrainte, c’est que la période transitoire
actuelle est encore pleine de contradictions
sociales qui, dans le domaine de la consomma
tion, — le plus familier et le plus sensible pour
tout le monde — revêtent un caractère extrê
mement grave, menaçant à tout moment de se
taire jour dans le domaine de la production.
La victoire du socialisme ne peut dès lors être
dite ni définitive ni assurée.

L’autorité bureaucratique a pour base la pau
vreté en articles de consommation et la lutte



contre tous qui en résulte. Quand il y a assez
de marchandises au magasin, les chalands peu
vent venir à tout moment. Quand il y a peu de
marchandises, les acheteurs sont obligés de faire
la queue à la porte. Sitôt que la queue devient
très longue, la présence d’un agent de police
s’impose pour le maintien de l’ordre. Tel est le
point de dépari de la bureaucratie soviétique.
Elle «sait» à qui donner et qui doit patienter.

L’amélioration de la situation matérielle et
culturelle devrait, à première vue, amoindrir la
nécessité des privilèges, rétrécir le domaine du

« droit bourgeois » et par là même dérober le
sol sous les pieds de la bureaucratie, gardienne
de ces droits. L’inverse est cependant arrivé :

l’accroissement des forces productives s’est
accompagné jusqu’ici d’un développement
extrême de toutes les formes de l’inégalité et des
privilèges et aussi de la bureaucratie. Et ce n’est
pas non plus sans raison.

Le régime soviétique eut incontestablement
dans sa première période un caractère beaucoup
plus égalitaire et moins bureaucratique qu’au-
jourd’hui. Mais son égalité fut celle de la misère
commune. Les ressources du pays étaient si res
treintes qu’elles ne permettaient pas de déta
cher des masses des milieux tant soit peu privi
légiés. Le salaire «égalitaire», en supprimant
le stimulant individuel, devint un obstacle au
développement des forces productives. L’écono
mie soviétique devait sortir quelque peu de son
indigence pour que l’accumulation de ces ma
tières grasses que sont les privilèges y devint
possible. L’état actuel de la production est
encore très loin d’assurer à tous le nécessaire.
Mais il permet déjà d’accorder des avantages
importants à la minorité et de faire de l’inégalité



Un aiguillon pour la majorité. Telle est la raison
Première pour laquelle l’accroissement de la
Production a jusqu’ici renforcé les traits bour
geois et non socialistes de l’Etat.

I *

e He ra *son n’est pas la seule. A côté du fac-
ein- économique qui commande dans la phase

Présente de recourir aux méthodes capitalistes
de rémunération du travail, agit le facteur poli-

1(Ille incarné par la bureaucratie elle-même. De
Par sa nature, celle-ci crée et défend des privi-
oges. Elle surgit tout au début comme l’organe
bourgeois de la classe ouvrière. Etablissant et
'Maintenant les privilèges de la minorité, elle se
ad naturellement la meilleure part. Celui qui

distribue les biens ne s’est encore jamais lésé.

pnsi naît du besoin de la société un organe qui,
dépassant de beaucoup sa fonction sociale néces-

j
aire

,
devient un facteur autonome et en même

enips la source de grands dangers pour tout
organisme social.

Ca signification du Thermidor soviétique com-
•nençe à se préciser devant nous. La pauvreté
e ' l’état inculte des masses se matérialisent de
nouveau sous les formes menaçantes du chef
armé d’un puissant gourdin. Congédiée et flétrie
autrefois, la bureaucratie est devenue de scr-
Vante

)

de la société, maîtresse'. En le devenant,
et c s’est, socialement et moralement, éloignée à

i
‘ Point des masses qu’elle ne peut plus admet-

d'e aucun contrôle sur ses actes et sur ses reve
nus.

La peur, mystique au premier abord, de la
bureaucratie en présence de « minuscules spécu-
Jateurs, de gens sans scrupules et de potiniers »
trouve là son explication naturelle. N’étant pas
encore en mesure de satisfaire les besoins élé
mentaires de la population, l’économie sovié-



tique, engendre à chaque pas des tendances à

la spéculation et à la fraude intéressée. D’autre
part, les privilèges de la nouvelle aristocratie
incitent les masses à prêter l’oreille aux « ru
meurs antisoviétiques», c’est-à-dire à toute cri
tique, serait-elle formulée à mi-voix, des auto
rités arbitraires et insatiables. Il ne s’agit donc
pas des fantômes du passé, des restes de ce qui
n’est plus, en un mot de la neige de l’an dernier,
mais de nouvelles et puissantes tendances, sans
cesse renaissantes, à l’accumulation personnelle.
Le premier afflux de bien-être, fort modeste, a,
précisément à cause de sa faiblesse, non affaibli
mais fortifié ces tendances centrifuges. Les non-
privilégiés ont cependant senti s’accroître leur
sourd désir de modérer sans ménagement les
appétits des nouveaux notables. La lutte sociale
s’aggrave de nouveau. Telles sont les sources de
la puissance de la bureaucratie. Ce sont aussi
celles des périls qui menacent cette puissance.



VI

L’ACCROISSEMENT DE L’INÉGALITÉ
ET DES ANTAGONISMES SOCIAUX

Misère, luxe, spéculation.

Après avoir commencé par la « répartition
socialiste», le pouvoir des soviets se vit obligé,
ei

>

1 1921, de faire appel au marché. L’extrême
Pénurie des ressources à l’époque du premier
Plan quinquennal amena de nouveau à la répar
ation étatisée ou au renouvellement de l’expé-
rience du « communisme de guerre » sur uneplus large échelle. Cette base aussi se trouva
insuffisante. En 1935, le système de la réparti-
don planifiée cède à nouveau la place au com
merce. Il apparaît par deux fois que les métho
des vitales de la répartition des produits dépen
dent du niveau de la technique et des ressources
inatérieUes données, davantage que des formes
de la propriété.

L’augmentation du rendement du travail, plus
Particulièrement par le salaire aux pièces, pro
met un accroissement de la masse de marchan
dises et une baisse des prix, d’où résulterait pour
Ja population une augmentation de bien-être.
Le n’est là qu’un aspect du problème et que l’on
Ppt observer, comme on sait, sous l’ancien
régime, à l’époque de son essor économique. Les
phénomènes et les procès sociaux doivent être



considérés dans leurs rapports et leur interdé
pendance. L’augmentation du rendement du
travail sur les bases de la circulation des mar
chandises signifie aussi un accroissement de
l’inégalité. L’augmentation du bien-être des cou
ches dirigeantes commence à dépasser sensible
ment celle du bien-être des masses. Pendant que
l’Etat s’enrichit, on voit la société se diffé
rencier.

Par les conditions de la vie quotidienne, la
société soviétique se divise dès à présent en une
minorité privilégiée et assurée du lendemain et

une majorité végétant dans la misère, cette iné
galité provoquant aux deux pôles opposés des
contrastes saisissants. Les produits destinés à la
consommation des masses sont, de coutume, en
dépit de leurs prix élevés, de fort basse qualité
et plus on s’éloigne du centre plus il est malaisé
de se les procurer. Dans ces conditions, la spé
culation, et aussi le vol deviennent des fléaux
et, s’ils complétaient hier la répartition planifiée,
ils apportent aujourd’hui un correctif au com
merce soviétique.

Les « amis » de l’U.R.S.S. ont l’habitude de
noter leurs impressions les yeux fermés et les
oreilles bouchées. On ne saurait compter sur
eux. Les ennemis répandent quelquefois des
calomnies. Consultons la bureaucratie même.
N’étant pas sa propre ennemie, les accusations
qu’elle porte contre elle-même, toujours moti
vées par des besoins urgents et pratiques, méri
tent infiniment plus de créance que ses fré
quentes et bruyantes vantardises.

Le plan industriel pour 1935 a été, ou le sait,
dépassé. Mais en ce qui concerne la construction
des logements, il n’a été exécuté que dans la
mesure de 55,7 % ; et c’est la construction des
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habitations ouvrières qui est la plus lente, la
Plus défectueuse, la plus négligée. Les paysans
des kolkhozes vivent comme par le passé dans
*es izbas, avec leurs veaux et leurs blattes,
d’autre part, les notables soviétiques se plai
gnent de ce qu’il n’y ait pas toujours dans les
habitations construites à leur intention de
* chambre de bonne ».bout régime s’exprime par son architecture et
ses monuments. L’époque soviétique actuelle est
caractérisée par les palais et les maisons des
Soviets construits en grand nombre, vrais tem-
Ides de la bureaucratie (coûtant parfois des
dizaines de millions), par des théâtres bâtis à
grands frais, par des Maisons de l’Armée rouge,
clubs militaires principalement réservés aux
officiers, par un métropolitain luxueux à l’usage
de ceux qui peuvent se le payer, — alors que la
construction des habitations ouvrières, fussent-
elles du type des casernes, est invariablement et
terriblement en retard.

Les succès réels ont été obtenus dans les voies
ferrées. Le simple citoyen soviétique n’y a pas
gagné grand’chose. D’innombrables mandements
de chefs dénoncent à tout moment « la malpro
preté des wagons et des locaux ouverts au
Public », la « révoltante incurie des services de
v°yageurs », le « nombre considérable des abus,
des vols, des escroqueries à l’occasion de la vente
des billets... la dissimulation des places libres à
des fins de spéculation, les pots-de-vin... le vol
des bagages en cours de route. » Ces faits
* déshonorent les transports socialistes »! A la
vérité, les transports capitalistes les considèrent
aussi comme des crimes ou des délits de droit
commun. Les plaintes répétées de notre élo
quent administrateur témoignent â n’en pas dou-



ter de l’insuffisance des moyens de transport
pour la population, de la pénurie extrême des
articles confiés aux transports et, enfin, du cyni
que dédain professé par les dirigeants des che
mins de fer, comme par tous les autres, à l’égard
du simple mortel. Quant à elle-même, la bureau
cratie sait fort bien se faire servir sur terre,
sur eau, dans les airs, ce qu’atteste le grand
nombre de wagons-salons, de trains spéciaux et
de bateaux dont elle dispose, tout en les rempla
çant de plus en plus par des autos et des avions
plus confortables.

Caractérisant les succès de l’industrie soviéti
que, le représentant du comité central à Lénin
grad, Jdanov, applaudi d’un auditoire directe
ment intéressé, lui promet que « l’année
prochaine, ce. ne sera pas dans les Ford modestes
d’aujourd’hui, mais dans des limousines que nos
activistes se rendront aux assemblées ». La tech
nique soviétique, dans la mesure où elle se
tourne vers l’homme, s'efforce avant tout de
satisfaire les besoins accrus de la minorité pri
vilégiée. Les tramways — où il y en a — sont
bondés comme par le passé.

Quand le commissaire du peuple à l’industrie
alimentaire, Mikoyan, se flatte de ce que les
qualités inférieures de bonbons soient peu à peu
éliminées par les qualités supérieures et de ce
que « nos femmes » exigent de meilleurs par
fums, cela signifie seulement que l’industrie
s’adapte, par suite du retour au commerce, à
des consommateurs plus qualifiés. Telle est la loi
du marché où les femmes de personnages haut-
placés ne sont pas les moins influentes. On
apprend en même temps que 68 coopératives
sur 95 inventoriées en Ukraine (1935) n’avaient
pas de bonbons du tout et que, de façon générale,
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la demande de confiserie n’est satisfaite que

.
ans la mesure de 15 % et ce à l’aide des plus
asscs qualités. Les Izveslia déplorent que « les
anriques ne tiennent pas compte des exigen-

ces du consommateur », — quand il s’agit, natu-
eljement d’un consommateur capable de se

défendre.
L’académicien Bach, posant la question du

Point de vue de la chimie organique, trouve que
€ notre pain est parfois d’une qualité détesta
ble Les ouvriers et les ouvrières non initiés
aux mystères de la fermentation, sont bien de

C?1 avis; à la différence de l’honorable académi-

,
cien

>

ils n’ont pas, toutefois, la faculté de donner
eur appréciation dans la presse.

Le trust de la confection de Moscou fait de la
Publicité pour des modèles de robes de soie des-

s |ués à la Maison des Modèles; mais en province
même dans les grands centres industriels, les

ouvriers ne peuvent pas se procurer sans faire
a fiueue une chemise d’indienne. On en man

que comme auparavant! Il est beaucoup plus
difficile d’assurer le nécessaire au grand nombre
que le superflu à quelques-uns. Toute l’histoire
e démontre.

Enumérant ses acquisitions, Mikoyan nous
ait savoir que « l’industrie défia margarine est

Uouvelle ». L’ancien régime n’en avait pas, c’est

vfai. N’en concluons pas que la situation ait
empiré : le beurre, le peuple ne le voyait pas
P*Us alors qu’aujourd’hui. Mais l’apparition d’un
succédané signifie en tout cas qu’il y a en U.R.S.S.

deux classes de consommateurs : l’une qui pré-
ere le beurre et l’autre qui s’accommode de

oiargarine. « Nous fournissons à volonté le gros
abac en grains, la makhorka », déclare Mi-

k°yan, oubliant d’ajouter que ni en Europe ni



en Amérique on ne consomme de tabac d’aussi
triste qualité.

Une des manifestations les plus frappantes,
pour ne pas dire les plus provocantes, de l’iné
galité, c’est l’ouverture à Moscou et dans d’au
tres villes importantes de magasins vendant des
marchandises de qualité supérieure et portant le

nom très expressif quoique étranger de « Luxe »

(Liouks...) Mais les plaintes incessantes sur les
vols dans les épiceries de Moscou et de la pro-
vince montrent qu’il n’y a de produits que pour
la minorité et que tout le monde voudrait pour
tant se nourrir...

L’ouvrière qui a un enfant est fixée sur le
régime social et son critère « de consomma
tion », comme disent dédaigneusement les gros
personnages, très attentifs eux-mêmes à leur
propre consommation, est en définitive celui qui
décide. Dans le conllit entre la bureaucratie et
l’ouvrière, nous nous rangeons avec Marx et Lé
nine du côté de l’ouvrière contre le bureaucrate
qui exagère les résultats acquis, camoufle les
contradictions et bâillonne l’ouvrière.

Admettons que la margarine et le tabac en
grains soient aujourd’hui tristement nécessaires.
Point n’est besoin en ce cas de se flatter et de
farder la réalité. Des limousines pour les « acti
vistes », des bons parfums pour « nos femmes »,
de la margarine pour les ouvriers, des magasins
de luxe pour les privilégiés, le tableau des mets
fins exposés à la vitrine pour la plèbe, ce socia
lisme-là ne saurait être aux yeux des masses
qu’un capitalisme retourné. Appréciation qui
n’est pas si fausse. Sur le terrain de la « misère
socialisée », la lutte pour le nécessaire menace
de ressusciter « tout l’ancien fatras » et le res
suscite partiellement à chaque pas.
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*
* *

Le marché d’aujourd’hui diffère de celui de la
neP (1921-1928) en ce qu’il doit se développer
sans intermédiaires ni commerce privé, mettant
*ace à face les organisations de l’Etat, les coopé
ratives, les kolkhozes et les citoyens. Mais il n’en
est ainsi qu’en principe. L’accroissement rapide
( u commerce de détail (Etat et coopératives)
uoit le porter à 100 milliards de roubles en 1936.
Le commerce des kolkhozes, qui se chiffre par
*6 milliards en 1935, doit s’accroître sensible
ment cette année. Il est malaisé de dire quelle
place revient au sein et à côté de ce chiffre d’af
faires aux intermédiaires illégaux et semi-illé
gaux. Une place nullement insignifiante en tout
cas! De même que les cultivateurs, les kolkho-
fes et plus encore certains membres des kol
khozes sont enclins à recourir aux intermédiai
res. Les artisans, les coopérateurs, les industries
mcales traitant avec les paysans suivent la
même voie. Il apparaît tout à coup, de temps à
autre, que le commerce de la viande, du beurre,
<lcs œufs, dans tout un grand rayon, est tombé
aux mains des « mereantis ». Les articles les
plus nécessaires, tels qne le sel, les allumettes,
m farine, le pétrole, qu’on trouve en abondance
uans les stocks de l’Etat, font défaut des semai
nes et des mois durant dans les coopératives
rurales bureaucratisées; il est clair que les pay
sans se les procurent ailleurs. La presse sovié-
Hque mentionne à tout moment les revendeurs,
euunne s’il allait de soi qu’il en faut.

Les autres aspects de l’initiative et de l’accu
mulation privées jouent visiblement un moindre
r°le. Les cochers possédant un attelage el les
artisans indépendants sont, comme le cultivateur



indépendant, à peine tolérés. De nombreuses
échoppes de réparations appartenant à des par
ticuliers existent à Moscou et l’on ferme les yeux
parce qu’elles comblent d’importantes lacunes.
Un nombre infiniment plus grand de particu
liers travaille sous les fausses enseignes des

artels (associations) et des coopératives ou se

met à l’abri dans les kolkhozes. Et le service des

recherches criminelles, comme s’il se plaisait à

faire ressortir les lézardes de l’économie, arrête
de temps à autre à Moscou, en qualité de spécu
latrices, des pauvres femmes affamées qui ven
dent les bérets qu’elles ont elles-mêmes tricotés

ou les chemises d’indienne qu’elles ont cousues.

« La base de la spéculation est détruite dans
notre pays, — proclamait Staline (l’automne
1935) — et si nous avons encore des mercantis,
cela ne s’explique que par l’insuffisante vigilance
de classe des ouvriers et par le libéralisme de
certains instances soviétiques à l’égard des spé
culateurs. » Voici bien le raisonnement bureau
cratique idéal! La base économique de la spé
culation est-elle anéantie? En ce cas, point n’est
besoin de vigilance. Si, par exemple, l’Etat pou
vait fournir aux citoyens des coiffures en nom
bre suffisant, quel besoin y aurait-il d’arrêter les
malchanceuses marchandes des rues? On doute
du reste qu’il soit nécessaire de les coffrer même
sans cela.

Les catégories de l’initiative privée que nous
avons énumérées ne sont à redouter en elles-
mêmes ni par la quantité ni par l’ampleur des
affaires. On ne peut tout de même pas craindre
l’attaque des remparts de la propriété étatisée

par des voituriers, des marchandes de bérets, des
horlogers et des revendeurs d’œufs! Mais la
question ne se résout pas à l’aide des seules pro-
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Portions arithmétiques. La profusion et la va-riété des spéculateurs de toutes sortes surgissant
a la moindre tolérance administrative, comme
oes taches de fièvre sur un corps malade, attestent la constante pression des tendances petites-
oourgeoises. Le degré de nocivité de ces bacilles
oe spéculation pour l’avenir socialiste est déter
miné par la capacité générale de résistance de
‘organisme économique et politique du pays.L’état d’esprit et la conduite des ouvriers et
des travailleurs des kolkhozes, c’est-à-dire des
90 % environ de la population, sont déterminés
au premier chef par les modifications de leur
salaire réel. Mais la relation entre leur revenu
et celui des couches sociales plus avantagées n’a
Pas une importance moindre. La loi de relativité
Se fait sentir le plus directement dans le do-
'Uaine de la consommation! L’expression de tous
Jes rapports sociaux en termes de comptabilité-
argent révèle la part réelle des diverses couches
sociales au revenu national. Même en admettant
Ja nécessité historique de l’inégalité pendant untemps

encore assez long, la question des limites
tolérables de cette inégalité demeure posée de
Uvênie que celle de son utilité sociale dans cha
que cas concret. La lutte inévitable pour la part
au revenu national deviendra nécessairement
Une lutte politique. Le régime actuel est-il socia-
tuste ou non, — cette question sera tranchée nonPar les sophismes de la bureaucratie, mais par
1 attitude des masses, c’est-à-dire des ouvriers et
Ucs paysans des kolkhozes.
S

La différenciation du prolétariat.
Les données concernant le salaire réel



devraient, semble-t-il, faire l’objet d’une étude
particulièrement attentive dans un Etat ouvrier;
la statistique des revenus, par catégories de la
population, devrait être limpide et accessible a

tous. En réalité, ce domaine, touchant du plu®

près aux intérêts vitaux des travailleurs, est

couvert d’une brume opaque. Si incroyable que

ce soit, le budget d’une famille ouvrière dans
l’U.R.S.S. constitue pour l’observateur une gran
deur beaucoup plus énigmatique qu’en tout pays
capitaliste. En vain tenterions-nous de tracer
la courbe des salaires réels des diverses caté

gories d’ouvriers pendant la deuxième période
quinquennale. Le silence obstiné des autorités
et des compétences sur ce sujet est aussi élo

quent que leur étalage de chiffres sommaires et

dépourvus de signification.
D’après un rapport du commissaire du peuple

à l’industrie lourde, Ordjonikidzé, le rendement

moyen mensuel du travail d’un ouvrier a aug
menté 3,2 fois en dix ans, de 1925 à 1935, tandis

que le salaire a augmenté 4,5 fois. Quelle part de

ce dernier coefficient, de si belle apparence, est

dévorée par les spécialistes et les ouvriers bien
payés? Quelle est la valeur effective de ce salaire
nominal — chose non moins importante —?

Nous n’en apprenons rien ni du rapport ni des
commentaires de la presse. Au congrès de la
jeunesse soviétique d’avril 1936, le secrétaire des
jeunesses communistes, Kossarev, disait : « A
partir de janvier 1931 jusqu’en décembre 1935,

le salaire des jeunes a augmenté de 340 %. »

Mais même parmi les jeunes décorés, triés sur le
volet et disposés à prodiguer les ovations, cette
fanfaronnade ne provoqua pas un claquement
de mains : les auditeurs savaient trop bien,

comme l’orateur, que le brusque passage aux
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Prix du marché aggravait la situation de la
grande majorité des ouvriers.

Le salaire moyen annuel, constaté en réunis
sant les salaires du directeur de trust et de labalayeuse, était en 1935 de 2.300 roubles et doitatteindre en 1936 environ 2.500 roubles, soit auc°urs nominal du change 7.500 francs et quel
que chose comme 3.500 à 4.000 francs français
d’après la capacité d’achat. Ce chiffre des plus
'Uodestes s’amenuise encore si l’on tient compte«lu fait que l’augmentation des salaires de 1936
a’est qu’une compensation partielle pour la suppression des prix de faveur et de la gratuité dedivers services. Le principal en tout ceci c’est
eucore que la salaire de 2.500 roubles par an,
spit 208 roubles par mois n’est qu’une moyenne,e’est-à-dire une fiction arithmétique destinée aJUasquer la réalité d’une cruelle inégalité dans

rétribution du travail.
H est tout à fait incontestable que la situation

de la couche supérieure de la classe ouvrière etsurtout de ceux qu’on appelle les stakhanoviens,
s’est sensiblement améliorée au cours de l’annéeécoulée; la presse relate en détails combien de
c°mplets, de paires de chaussures, de gramopho-
Ues, tje véi0s et même de boîtes de conservesdes ouvriers décorés ont pu s’acheter. On décou-
Vre par ja même occasion combien peu ces biens
sont accessibles à l’ouvrier ordinaire. Staline dit
d e s causes qui ont fait naître le mouvement Sta-bhanov

: « On s’est mis à vivre mieux, plus gaie
ment. Et quand on vit plus gaiement, le travail
Jfa mieux. » Il y a une part de vérité dans cette
*açon optimiste, propre aux dirigeants, de pré
senter le travail aux pièces : la formation d’une
aristocratie ouvrière n’est en effet devenue possible que grâce aux succès économiques anté-
*** RÉVOLUTION trahie 10



rieurs. Le stimulant des stakhanoviens n’est

pourtant pas dans la « gaîté », mais dans le

désir de gagner davantage. Mololov a
modifie

dans ce sens l'affirmation de Staline : «
L'impul

sion d’un haut rendement du travail est donnée

aux stakhanoviens par le simple désir d’aug

menter leur salaire. » En effet, toute une catégo

rie d’ouvriers s’est formée en quelques mois, que

l’on a surnommé les « mille » car leur salaire

dépasse mille roubles par mois. Il y en a même

qui gagnent plus de 2.000 roubles, alors que le

travailleur des catégories inférieures gagne sou

vent moins de 100 roubles.
La seule amplitude de ces variations de salai

res établit, semblerait-il, une différence suffi

sante entre l’ouvrier « notable » et l’ouvrier

« ordinaire ». Cela ne suffit pas à la bureaucra
tie. Les stakhanoviens sont littéralement comblés

de privilèges. On leur donne de nouveaux loge

ments, on fait des réparations chez eux; ils bé

néficient de villégiatures hors tour dans les mai

sons de repos et les sanatoria; on leur envoie à

domicile, gratuitement, des maîtres d’école et

des médecins; ils ont des entrées gratuites au

cinéma; il arrive qu’on les rase gratuitement ou
hors tour. Bien de ces privilèges paraissent
intentionnellement faits pour blesser et offenser
l’ouvrier moyen. L’obséquieuse bienveillance des

autorités a sa cause, en même temps que dans

l’arrivisme, dans la mauvaise conscience : les

dirigeants locaux saisissent avidement l’occasion

de sortir de leur isolement en faisant bénéficier

des privilèges une aristocratie ouvrière. Le ré

sultat, c’est que le salaire réel des stakhanoviens
dépasse souvent vingt à trente fois celui des caté

gories inférieures. Les appointements des spé

cialistes les plus favorisés suffiraient en maintes
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circonstances à payer 80 à 100 manoeuvres. Par
l’envergure de l’inégalité dans la rétribution du
travail, l’U.R.S.S. a rejoint et largement dépassé
les pays capitalistes!

(

Les meilleurs des stakhanoviens, ceux qui
s’inspirent réellement de mobiles socialistes, loin

se réjouir des privilèges, en sont mécontents
On le comprend : la jouissance individuelle de
divers biens, dans une atmosphère de misère
générale, les entoure d’un cercle d’hostilité et
d’envie et leur empoisonne l’existence. Ces rap
ports entre ouvriers sont plus éloignés de la
florale socialiste que ceux des ouvriers d’une
fabrique capitaliste réunis par la lutte commune
contre l’exploitation.

,
H reste que la vie quotidienne n’est pas facile

a l’ouvrier qualifié, surtout en province. Outre
9Ue la journée de sept heures est de plus en plus
sacrifiée à l’augmentation du rendement du tra-
Vfdl, beaucoup d’heures sont prises par Ja lutte
complémentaire pour l’existence. On indique
comme un signe particulier de bien-être que les
Meilleurs ouvriers des sovkhozes — exploitations
ngricoles de l’Etat, — les conducteurs de trac
eurs et de machines combinées, formant déjà
l,ue aristocratie ostensible, ont des vaches et des
Porcs. La théorie selon laquelle mieux valait le
socialisme sans lait que le lait sans socialisme
est donc abandonnée. On reconnaît maintenant
[lue les ouvriers des entreprises agricoles de
lEtat, où l’on ne manque pas, semble-t-il, de
vaehes et de porcs, doivent pour assurer leur
existence avoir leur propre élevage minuscule.
Le communiqué triomphal suivant lequel 90.000
ouvriers de Kharkov ont des potagers person
nels n’est pas moins stupéfiant. Les autres villes
s°nt invitées à imiter Kharkov. Quel terrible gas-



pillage de forces humaines signifient la « vache
individuelle », le « potager individuel » et quel
fardeau pour l’ouvrier, et plus encore pour sa.
femme et ses enfants, que le travail médiéval,
à la pelle, du fumier et de la terre!

La grande majorité des ouvriers n’a, cela va
de soi, ni vaches ni potagers, et manque souvent
d’un gîte. Le salaire d’un manœuvre est de 1.200
à 1.500 roubles par an, moins parfois, ce qui,
avec les prix soviétiques, équivaut à la misère.
Les conditions d: logement, indice des plus ca
ractéristiques de la situation matérielle et cul
turelle, sont des plus mauvaises et parfois into
lérables. L’immense majorité des ouvriers
s’entassent dans des logements communs beau
coup moins bien installés, beaucoup moins
habitables que les casernes. S’agit-il de justifier
des échecs dans la production, des manquements
au travail, des malfaçons? L’administration, par
le truchement de ses journalistes, donne elle-
même des descriptions de ce genre des condi
tions de logement des ouvriers : « Les ouvriers
dorment sur le plancher, les bois de lits étant
infestés de punaises, les chaises sont démolies,
on n’a pas de gobelet pour boire », etc. « Deux
familles vivent dans une chambre. Le toit en est
percé. Quand il pleut, on recueille de l’eau è
pleins seaux. » « Les cabinets sont indescripti
bles... » Des détails de ce genre se rapportant au
pays entier, on en pourrait citer à l’infini. Par
suite des conditions d’existence intolérables, « la
fluidité du personnel, — écrit par exemple le
dirigeant de l’industrie pétrolière, — atteint de
très grandes proportions... Nombre de puits ne
sont pas exploités faute de main-d’œuvre... »
Dans certaines contrées défavorisées, seuls les
ouvriers congédiés ailleurs pour indiscipline





réel de la société socialiste peut et doit se faire
non par les humiliantes méthodes du capitalisme
arriéré auxquelles recourt le gouvernement
soviétique, mais par des moyens plüs dignes de
l’homme libéré et avant tout sans trique de
bureaucrate. Car cette trique est elle-même le
legs le plus odieux du passé. Il faudra la briser
et la brûler publiquement pour qu’il soit possible
de parler de socialisme sans que le rouge de la
honte vous monte au front 1

Contradictions sociales du village collectivisé.

Si les trusts industriels sont « en principe » des
entreprises socialistes, on n’en saurait dire
autant des kolkhozes. Ils reposent non sur la
propriété de l’Etat, mais sur celle des groupes.
Ils constituent un grand progrès par rapport à
l’agriculture parcellaire. Conduiront-ils au socia
lisme? Cela dépend d’une série de circonstances
dont les unes sont d’ordre interne et les autres,
externes, concernent le système soviétique dans

son ensemble; il en est enfin, et ce ne sont pas
les moindres, qui ont trait à la situation mon
diale.

La lutte entre les paysans et l’Etat est loin
d’être finie. L’organisation actuelle de l’agricul
ture, encore très instable, n’est pas autre chose
qu’un compromis momentané des deux adver
saires après une rude explosion de guerre civile.
90 % des foyers sont, il est vrai, collectivisés, les
champs des kolkhozes ont fourni 94 % de la
production agricole. Même en ne tenant pas
compte d’un certain nombre de kolkhozes fictifs
dissimulant en réalité des intérêts privés, il reste,
semble-t-il, à reconnaître que les cultures parcel-
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laires ont été vaincues dans la mesure des neuf
dixièmes. Mais la lutte réelle des forces et des
tendances dans les villages déborde de toutes
façons la simple opposition des cultivateurs indi
viduels et des kolkhozes.

Pour pacifier les campagnes, l’Etat a dû faire
de grandes concessions aux tendances individua
listes et à l’esprit de propriété des ruraux, à

commencer par la remise solennelle de la terre
aux kolkhozes en jouissance perpétuelle, c’est-
à-dire par la liquidation de la nationalisation du
sol. Fiction juridique? Selon le rapport des for
ces, elle peut devenir réalité et constituer pro
chainement un gros obstacle à l’économie plani
fiée. Il est cependant beaucoup plus important
que l’Etat s’est vu contraint de permettre la ré
surrection des entreprises paysannes individuel
les, sur des parcelles naines, avec leurs vaches,
leurs porcs, leurs moulons, leur volaille, etc. En
échange de cette atteinte à la socialisation et de
cette limitation de la collectivisation, le paysan
consent à travailler paisiblement, quoique sans
grand zèle pour le moment, dans les kolkhozes
gui lui donnent la possibilité de remplir ses obli
gations envers l’Etat et de disposer de quelques
biens. Ces nouvelles relations ont encore des
formes tellement imprécises qu’il serait difficile
de les exprimer en chiffres, même si la statisti
que soviétique était plus honnête. Bien des rai
sons permettent pourtant de supposer que, poul
ie paysan, son bien minuscule, individuel, a plus
d’importance à ce jour que le kolkhoze. C’est
dire que la lutte entre les tendances individua
liste et collectiviste imprègne encore toute la
vie des campagnes et que l’issue n’en est pas
décidée. Dans quel sens penchent davantage les
Paysans? Ils ne le savent pas bien eux-mêmes.



Le commissaire du peuple à l’agriculture
disait à la fin de 1935 : « Jusqu’aux derniers
temps nous nous sommes heurtés à une vive ré
sistance des koulaks à l’exécution du plan de
stockage des céréales. » C’est dire que « jusqu’à
ces derniers temps », les kolkhozniki ont, pour
la plupart, considéré la livraison du blé à l’Etat
comme une opération désavantageuse et pen
ché vers le commerce privé. Les lois draconien
nes défendant le bien des kolkhozes contre les
membres mêmes des kolkhozes montrent la
même chose sur un autre plan. Fait des plus édi
fiants, l’avoir des kolkhozes est assuré par l’Etat
pour 20 milliards de roubles, et l’avoir privé des
membres de kolkhozes pour 21 milliards. Si
cette différence n’indique pas nécessairement
que les paysans, considérés individuellement,
sont plus riches que les kolkhozes, elle montre
en tout cas que les cultivateurs assurent avec
plus de soin leurs biens privés que les biens col
lectifs.

Non moins intéressant du point de vue qui
nous occupe, le développement de l’élevage.
Alors que le nombre des chevaux continua à
baisser jusqu’en 1935 et n’a commencé à aug
menter légèrement que cette année à la suite
des mesures prises par le gouvernement, l’ac
croissement du nombre des bêtes à cornes s’éle
vait déjà l’année passée à 4 millions de têtes. Le
plan n’est exécuté, concernant les chevaux, dans
l’année favorable 1935, qu’à raison de 94 %, tan
dis qu’il est fortement dépassé pour les bêtes à

cornes. La signification de ces données ressort
du fait que les chevaux ne sont que propriété
îles kolkhozes, tandis que les vaches sont pro
priété privée du plus grand nombre des paysans.
Il reste à ajouter que dans les steppes où les
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paysans des kolkhozes sont autorisés à titre
exceptionnel à posséder en privé un cheval, l’ac
croissement du nombre des chevaux est bien
plus rapide chez ces propriétaires que dans les
kolkhozes qui d’ailleurs dépassent à cet égard
les exploitations de l’Etat (sovkhozes). On aurait
tort de déduire de tout ce qui précède que la
Petite exploitation individuelle se montre supé
rieure à la grande exploitation collective. Mais
le passage de la première à la seconde, passage
de la barbarie à la civilisation, présente nombre
de difficultés que l’on ne saurait écarter au
moyen des seuls recours administratifs.

« Jamais le droit ne peut s’élever au-dessus
du régime économique et du développement
culturel de la société conditionné par ce ré
gime...

» La location des terres, défendue par
la loi, est en réalité pratiquée sur une très large
échelle et ce sous ses formes les plus nocives de
location payée en travail. Des kolkhozes louent
des terres à d’autres, parfois à des particuliers,
enfin à leurs propres membres plus entrepre
nants. Si invraisemblable que ce soit, les sovkho
zes, entreprises « socialistes s-, louent aussi des
terres et le plus édifiant c’est que ce sont notam
ment les sovkhozes du Guépéou qui se compor
tent ainsi! Sous l’égide de la haute institution
qui veille sur les lois, on voit des directeurs de
sovkhozes imposer à leurs locataires paysans
des conditions qui semblent empruntées aux
anciens contrats d’asservissement dictés par les
seigneurs. Et nous sommes en px-ésence de cas
d’exploitation des paysans par les bureaucrates
agissant non plus en qualité d’agents de l’Etat,
mais en qualité de landlords semi-légaux.

Saixs vouloir exagérer l’importance de faits
monstrueux de ce genre qui ne peuvent naturel-



lement pas être enregistrés par la statistique,
nous ne pouvons négliger leur énorme significa
tion symptomatique. Ils attestent infailliblement
la force des tendances bourgeoises dans la bran
che arriérée de l’économie qui embrasse la
grande majorité de la population. Et l’action
du marché renforce inévitablement les tendances
individualistes et aggrave la différenciation
sociale des campagnes en dépit de la structure
nouvelle de la propriété.

Le revenu moyen d’un foyer, dans les kolkho
zes, s’est, élevé en 1935 à 4.000 roubles. Mais les
moyennes sont encore plus trompeuses pour les
paysans que pour les ouvriers. On rapportait
par exemple au Kremlin que les pêcheurs collec
tivisés avaient gagné en 1935 deux fois plus
qu’en 1934 et précisément 1.919 roubles par tra
vailleur. Les applaudissements qui accueillirent
ce chiffre montrent combien il dépasse le gain
moyen du grand nombre dans les kolkhozes.
D’autre part, il y a des kolkhozes où le revenu
s’est élevé à 30.000 roubles par foyer, sans comp
ter le rapport en nature et argent des exploi
tations individuelles, ni les revenus en nature de
l’exploitation collective dans son ensemble : le
revenu d’un gros fermier de kolkhoze de cette
catégorie dépasse en général dix à quinze fois
le salaire du travailleur « moyen » ou inférieur
des kolkhozes.

La gradation des revenus n’est que partielle
ment déterminée par l’application au travail et
les capacités. Les kolkhozes, de même que les
parcelles individuelles, sont nécessairement pla
cés dans des conditions fort inégales, selon le
climat, le sol, le genre de culture, la situation par
rapport aux villes et aux centres industriels.
L’opposition entre les villes et les campagnes,
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loin de s’atténuer au cours des périodes quin
quennales, s’est extrêmement développée par
suite de la croissance fiévreuse des villes et des
nouvelles régions industrielles. Cette antinomie
fondamentale de la société soviétique engendre
inéluctablement des contradictions entre les kol
khozes et au sein de ceux-ci, surtout à cause de
lu rente différentielle.

Le pouvoir illimité de la bureaucratie n’est
pas une cause de différenciation moins puis
sante. La bureaucratie dispose de leviers tels que
les salaires, le budget, le crédit, les prix, les
impôts. Les bénéfices tout à fait exagérés de cer
taines plantations de coton collectivisées de
l’Asie centrale dépendent bien plus des rapports
entre les prix fixés par l’Etat que du travail des
Paysans. L’exploitation de certaines couches de
la population par d’autres n’a pas disparu, mais
a été dissimulée. Les premiers kolkhozes
« aisés » — quelques dizaines de milliers — ont
acquis leur bien-être au détriment de l’ensem
ble des kolkhozes et des ouvriers. Assurer l’ai
sance à tous les kolkhozes est autrement difficile
et demande bien plus de temps que d'offrir des
privilèges à la minorité au détriment de la ma
jorité. L’opposition de gauche constatait en 1927
que « le revenu du koulak s’est accru sensible
ment plus que celui de l’ouvrier » el cette situa
tion persiste aujourd’hui, sous une forme, il est
vrai, modifiée : le revenu de la minorité privilé
giée des kolkhozes s’est accru infiniment plus
que celui des masses des kolkhozes et des centres
ouvriers. Il y a même probablement plus d’iné
galité dans les conditions qu’il n’y en avait à la
veille de la liquidation des koulaks.

La différenciation en cours au sein des kol
khozes s’exprime en partie dans le domaine de



la consommation individuelle et en partie dans
l’économie privée du foyer, les principaux
moyens de production étant socialisés. La diffé
renciation entre les kolkhozes a dès maintenant
des conséquences plus profondes, le kolkhoze
riche pouvant user de plus d’engrais, de plus de

machines et par conséquent s’enrichir plus vite.
Il arrive souvent que les kolkhozes prospères
louent la main-d’œuvre des kolkhozes pauvres,
les autorités fermant les yeux. L’attribution défi
nitive aux kolkhozes de terres d’une valeur
inégale facilite au plus haut point la différencia
tion ultérieure et, par vois de conséquence, la
formation d’une sorte de « kolkhozes bourgeois »

ou de « kolkhozes millionnaires » comme on les

appelle déjà.
L’Etat a, certes, la possibilité d’intervenir en

qualité de régulateur dans la différenciation
sociale. Mais dans quel sens et dans quelle me
sure? Frapper les kolkhozes riches, les kolkho
zes-koulaks, ce serait ouvrir un nouveau conflit
avec les éléments les plus « progressistes » des

campagnes qui, surtout maintenant, après un
douloureux intervalle, éprouvent un désir parti
culièrement avide de « bonne vie ». En outre, et
c’est le principal, l’Etat devient de moins en
moins capable d’exercer un contrôle socialiste.
Dans l’agriculture comme dans l’industrie, il
cherche l’appui et l’amitié des forts, des favosisés
de la réussite, des «

stakhanoviens des champs »,
des «

kolkhozes-millionnaires ». Ayant com
mencé par se préoccuper des forces productives,
il termine inévitablement en pensant à lui-
même.

Dans l’agriculture justement, où la consomma
tion se rattache de si près à la production, la
collectivisation a ouvert d’immenses possibilités



L’ACCROISSEMENT DE L’INÉGALITÉ 157

au parasitisme bureaucratique qui commence à
embrasser les dirigeants des kolkhozes. Les
« présents

» que les travailleurs des kolkhozes
apportent aux chefs dans les séances solennelles
du Kremlin ne font que représenter sous une
forme symbolique le tribut nullement symboli
que qu’ils liaient aux pouvoirs locaux.

Et c’est ainsi que, dans l’agriculture bien plus
encore que dans l’industrie, le bas niveau de la
Production entre continuellement en conflit avec
les formes socialistes et même coopératives (kol
khoziennes) de la propriété. La bureaucratie, née

en dernière analyse de cette contradiction, l’ag
grave à son tour.

Physionomie sociale des milieux dirigeants.

On voit souvent condamner, dans les ouvrages
soviétiques, le « bureaucratisme » comme une
mauvaise façon de penser ou de travailler. (Ces
condamnations sont toujours formulées par les
supérieurs à l’adresse des inférieurs et consti
tuent pour les premiers un procédé défensif.)
Mais ce que l’on ne trouvera nulle part, c’est une
étude consacrée à la bureaucratie, milieu diri
geant, h sa grandeur numérique, à sa structure, à

sa chair et à son sang, à ses privilèges et à ses
appétits, à la part du revenu national qu’elle
absorbe. La bureaucratie existe pourtant à ces
égards. Et le fait qu’elle dissimule si attentive-
ment sa physionomie sociale démontre chez elle
Une conscience spécifique de « classe » diri
geante manquant encore toutefois d’assurance

en ce qui concerne son droit au pouvoir.
Il est tout à fait impossible de donner des

chiffres précis sur la bureaucratie soviétique, et



ce pour deux sortes de raisons; d’abord, dans un
pays où l’Etat est presque le seul maître, il est
malaisé de dire où finit l’appareil administratif ;

en second lieu, les statisticiens, les économistes et
les publicistes soviétiques gardent, nous l’avons
déjà dit, sur cette question, un silence particuliè
rement concentré. Imités en cela des « amis » de
l’U.R.S.S. Notons en passant que les Webb n’ont
pas un seul instant considéré, dans les 1.200

pages de leur pesante compilation, la bureaucra
tie soviétique comme une catégorie sociale. Quoi
d’étonnant à cela? N’écrivaient-ils pas en réalité
sous sa dictée?

Les bureaux centraux de l’Etat comptaient au
lor novembre 1933, d’après les données officielles,
environ 55.000 personnes appartenant au per
sonnel dirigeant. Mais ce chiffre, très fortement
accru au cours des dernières années, ne com
prend ni les services de l’armée, de la Hotte et
du Guépéou ni la direction des coopératives et
de ce qu’on appelle les sociétés, Aviation-Chimie
(Ossoaviakhim) et autres. Chaque république a
au surplus son appareil gouvernemental propre.
Parallèlement aux états-majors de l’Etat, des
syndicats, des coopératives, et autres, se confon
dant partiellement avec eux, il y a enfin le puis
sant état-major du parti. Nous n’exagérons cer
tainement pas en estimant à 400.000 âmes les
milieux dirigeants de l’U.R.S.S. et des républi
ques appartenant à l’Union. Il se peut qu’ils
atteignent aujourd’hui le demi-million. Ce ne
sont pas de simples fonctionnaires, mais de gros
fonctionnaires, des « chefs », formant une caste
dirigeante au sens propre du mot, divisée, sans
doute, hiérarchiquement par de très importantes
cloisons horizontales.

Cette couche sociale supérieure est soutenue
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Par une lourde pyramide administrative à base
large et multiface. Les comités exécutifs des
soviets de régions, de villes et de rayons, doublés
Par les organes parallèles du parti, des syndicats,
des jeunesses communistes, des transports, de
l’armée, de la Hotte et de la Sûreté générale doi
vent donner un chiffre de l’ordre de 2.000.000
d’hommes. N’oublions pas non plus les prési
dents de soviets de 600.000 bourgs et villages.

La direction des entreprises industrielles était
en 1933 entre les mains de 17.000 directeurs et
directeurs-adjoints. Le personnel administratif
e t technique des usines, des fabriques et des
Naines, y compris les cadres inférieurs et jus
qu’aux contre-maîtres comptait 250.000 âmes
(dont 54.000 spécialistes ne remplissant par de
Inactions administratives au sens propre du
mot). Il faut ajouter à ces nombres le personnel
du parti, des syndicats et des entreprises admi
nistrées, comme on sait, par le « triangle » (direc
tion, parti, syndicat). Il ne sera pas exagéré
d’estimer à un demi-million d’hommes le per
sonnel administratif des entreprises de première
Importance. Il faudrait y ajouter le personnel
des entreprises relevant des républiques natio
nales et des soviets locaux.

Sous un autre angle, la statistique officielle
Indique pour 1933 plus de 860.000 administra
teurs et spécialistes dans l’économie soviétique
tout entière. De ce nombre, plus de 480.000 dans
l’industrie, plus de 100.000 dans les transports,
93.000 dans l’agriculture, 25.000 dans le com
merce. Ces chiffres comprennent les spécialistes
n’exerçant pas de fonctions administratives,
mais non le personnel des coopératives et des
kolkhozes. Et ils ont été sensiblement dépassés
aU cours des deux dernières années.



A ne considérer que les présidents et les orga
nisateurs communistes, 250.000 kolkhozes nous
indiquent t.000.000 d’administrateurs. En réalité,
il y en a beaucoup plus. Avec les dirigeants des
sovkhozes et des stations de machines et trac
teurs, le commandement de l’agriculture socia
lisée dépasse fortement en nombre le million.

L’Etat disposait en 1935 de 113.000 établisse
ments commerciaux; la coopération en avait
200.000. Les gérants des uns et des autres ne sont
pas à la vérité des commis, mais des fonction
naires et des fonctionnaires d’un monopole de
l’Etat. La presse soviétique elle-même se plaint
de temps à autre de ce que « les coopérateurs
ont cessé de voir dans les paysans des kolkhozes
leurs commettants ». Comme si le mécanisme de
la coopération pouvait se distinguer qualitati
vement de ceux des syndicats, des soviets et du
parti!

La catégorie sociale qui, sans fournir un tra
vail productif direct, commande, administre,
dirige, distribue les châtiments et les récom
penses (nous n’y comprenons pas les instituteurs)
doit être estimée à cinq ou six millions d’âmes.
Ce chiffre global, de même que ses composantes,
ne prétend en aucune façon à la précision; il
vaut comme première approximation et nous
prouve que la « ligne générale » n’a rien d’un
esprit désincarné.

Aux divers échelons de la hiérarchie, exami
née de bas en haut, les communistes sont en
proportion variant de 20 à 90 %. Dans la masse
bureaucratique, les communistes et jeunes com
munistes forment un bloc de 1.500.000 à 2.000.000
d’hommes; plutôt moins que plus en ce moment
par suite des incessantes épurations. C’est là
l’ossature du pouvoir. Les mêmes hommes cons-



•'tuent l’ossature du parti et des jeunesses
communistes. L’ex-parti bolchevik n’est plus
1 avant-garde du prolétariat, mais l’organisation
Politique de la bureaucratie. L’ensemble des
membres du parti et des jeunesses ne sert qu’à
fournir des activistes; c’est en d’autres termes,
'a réserve de la bureaucratie. Les activistes sans
Parti jouent le même rôle.

On peut admettre comme une hypothèse probante que l’aristocratie ouvrière et kolkhozienne
est à peu près égale en nombre à la bureaucra-
•'e

: soit cinq à six millions d’âmes (stakhano-
v'ens, activistes sans parti, hommes de confiance,
Parents et compères). Avec les familles, ces deux
couches sociales qui se pénètrent peuvent embrasser vingt à vingt-cinq millions d’hommes.
Nous donnons une estimation modeste des
familles, tenant compte du fait que la femme et
'e mari, parfois aussi le fils ou la fille font fré
quemment partie de l’appareil bureaucratique.
9’ailleurs les femmes des milieux dirigeants
''mitent beaucoup plus facilement leur progé
niture (pie l’ouvrière et surtout la paysanne. La
campagne actuelle contre les avortements, faite
Par la bureaucratie, 11e les concerne pas. 12 %,
Peut-être 15 % de la population, telle est la base
sociale authentique de milieux dirigeants abso
lutistes.

Lorsqu’une chambre individuelle, une alimen
tation suffisante, un vêtement convenable nes°nt encore accessibles qu’à une petite minorité,
j'cs millions de bureaucrates grands et petits
•endent à mettre le pouvoir à profit avant tout
Pour assurer leur propre bien-être. De là l’im-
'"ense égoïsme de cette couche sociale, sa forte
cohésion, sa peur du mécontentement des
"'asses, son opiniâtreté sans bornes dans la
** "ÉVOLUTION TRAHIE 11



répression de toute critique et enfin son adora

tion hypocritement religieuse du « chef » d 1

.

11

incarne et défend les privilèges et le pouvoir
des nouveaux maîtres.

La bureaucratie elle-même est encore moins
homogène que le prolétariat ou la paysanne
rie. Il y a un abîme entre le président du

soviet de village et le gros personnage du Krem
lin. Les fonctionnaires subalternes des diverses
catégories ont en réalité un standard d’existence
très primitif, inférieur à celui de l’ouvrier qua
lifié (l’Occident. Mais tout est relatif : le standard

de la population environnante est beaucoup pluS

bas. Le sort du président de kolkhoze, de l’orga
nisateur communiste, du coopérateur de la base,

comme celui de fonctionnaires un peu plus haut

placés, ne dépend en rien des « électeurs ». Tout
fonctionnaire peut être sacrifié à tout moment

par son supérieur hiérarchique, afin de calmer
quelque mécontentement. En revanche, tout
fonctionnaire peut à l’occasion s’élever d’un
degré. Tous sont liés — jusqu’à la première

secousse sérieuse en tout cas — par une respon
sabilité collective avec le Kremlin.

Par leurs conditions d’existence, les milieux
dirigeants comprennent toutes les gradations, de

la petite bourgeoisie la plus provinciale à la
grande bourgeoisie des villes. Aux conditions
matérielles correspondent des habitudes, des

intérêts et des façons de penser. Les dirigeants
des syndicats soviétiques d’aujourd’hui ne diffè
rent pas extrêmement par le type psychologique
des Citrine, Jouhaux, Green. Ils ont des tradi
tions différentes, une autre phraséologie, la

même attitude de tuteurs dédaigneux envers les

masses, la même habileté dénuée de scrupules

dans les petites manœuvres, le même conserva-
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Usine, la même étroitesse d’horizon, le même
souci égoïste de leur propre paix et enfin la
uiêrne vénération des formes les plus triviales dela culture bourgeoise. Les colonels et les géné
raux soviétiques différent peu de ceux des cinq
Parties du monde et s’efforcent en tous cas de•eur ressembler le plus possible. Les diplomates
soviétiques ont repris, plus que le frac, les façons
de penser de leurs collègues d’Occident. Les
Journalistes soviétiques, bien que procédant à
jeur propre manière, bernent tout autant leurs
lecteurs

que les journalistes des autres pays.S’il est difficile de donner des estimations
Numériques sur la bureaucratie, il est plus malaisé encore d’apprécier ses revenus. Dès 1927,
Imposition protestait contre le fait que « l’appa-
reÜ administratif enflé et privilégié dévorait une
Partie très importante de la plus-value ». La
Plate-forme de l’opposition indiquait que le seul
appareil commercial « dévorait une énorme part
ou revenu national : plus du dixième de la production globale ». Le pouvoir prit aussitôt sesPrécautions pour rendre impossible de pareils
calculs. Ce qui fit précisément que les frais géné
raux augmentèrent au lieu de diminuer.

H n’en va pas mieux dans d’autres domaines
due dans celui du commerce. 11 fallut, commeécrivit Racovski en 1930, une brouille inomen-
auée entre les bureaucrates du parti et des syndicats, pour que la population connût que 80 mil-

dons de roubles sur un budget syndical total de
duO sont dévorés par les bureaux. Notons qu’il
11 était question que du budget légal. La bureau-
cratie syndicale reçoit en outre de la bureau
cratie industrielle, en signe d’amitié, des dons
en argent, logements, moyens de transport, etc.
* Que coûte l’entretien des bureaux du parti,



des coopératives, des kolkhozes, des sovkhozes,
de l’industrie, de l’administration avec toutes
leurs ramifications? — demandait Racovski et
il répondait : Nous manquons même de données
hypothétiques là-dessus. »

L’absence de tout contrôle a pour conséquence
inévitable les abus et en premier lieu les dépen
ses exagérées. Le 29 septembre 1935, le gouver
nement, obligé de poser une nouvelle fois la
question du travail défectueux des coopératives,
constatait sous la signature de Staline et de Mo-
lotov « des vols et des dilapidations en grand et
le travail déficitaire de beaucoup de coopéra
tives rurales. » A la session du Comité Exécutif
de l’U.R.S.S. de janvier 1936, le commissaire du
peuple aux finances se plaignait de ce que les
exécutifs locaux fissent un emploi tout à fait
arbitraire des ressources de l’Etat. Le commis
saire du peuple ne faisait le silence sur les orga
nes centraux que parce qu’il y avait sa place.

Aucune possibilité ne nous est donnée de cal
culer quelle part du revenu national s’approprie
la bureaucratie. Et ce n’est pas seulement parce
qu’elle dissimule ses revenus légalisés, pas seule
ment parce que, frôlant sans cesse l’abus pour
y tomber souvent, elle se fait de larges revenus
illicites, c’est surtout parce que le progrès social
dans son ensemble, urbanisme, confort, culture,
arts, s’accomplit principalement sinon exclusi
vement au profit des milieux dirigeants.

De la bureaucratie, en tant que consomma
trice, on peut dire avec quelques correctifs ce
qui a été dit de la bourgeoisie : nous n’avons pas
de raisons de nous exagérer sa consommation
d’articles de première nécessité. L’aspect du pro
blème change radicalement dès que nous consi
dérons qu’elle monopolise toutes les conquêtes
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anciennes et nouvelles de la civilisation. Au
Point de vue formel, ces conquêtes sont accessi
bles à toute la population, à celle des villes du
rnoins; en réalité, la population n’en bénéficie
qu’exceptionnellement. La bureaucratie, par
contre, en dispose comme elle veut et quand elle
veut, comme de ses biens personnels. Si l’on
ajoute aux émoluments tous les avantages maté
riels, tous les profits complémentaires à demi
licites et pour finir la part de la bureaucratie
dans les spectacles, les villégiatures, les hôpi
taux, les sanatoria, les maisons de repos, les
musées, les clubs, les installations sportives, on
Cs t bien obligé de conclure que ces 15 ou 20 %
de la population jouissent d’autant de biens que
•es autres 80 à 85 %.

Les
« amis de l’U.R.S.S. » songeront-ils à con

tester ces chiffres? Qu’ils en produisent d’autres.
Plus précis. Qu’ils obtiennent de la bureaucratie,
la publication des rentrées et des dépenses de la
s°ciété soviétique. Nous maintiendrons d’ici-là
notre opinion. La répartition des biens de la
terre est en U.R.S.S. beaucoup plus démocratique
fiu’elle ne l’était sous l’ancien régime russe et
>nêtne qu’elle ne l’est dans les pays les plus
démocratiques de l’Occident; mais elle n’a encore
Presque rien de commun avec le socialisme.



LA FAMILLE, LA JEUNESSE
LA CULTURE.

Thermidor au foyer.

La révolution d’Octobre tint honnêtement
parole à l’égard de la femme. Le nouveau pou
voir ne se contenta pas de donner à la femme les
mêmes droits juridiques et politiques qu’à
l’homme, il lit — et c’est beaucoup plus, — tout
ce qu’il pouvait et en tout cas infiniment plus
que tout autre régime pour lui ouvrir réellement
l’accès de tous les domaines économiques et cul
turels. Mais pas plus que le « tout puissant » par
lement britannique, la plus puissante révolution
ne peut faire de la femme un être identique à
l’homme ou, pour mieux dire, partager égale
ment entre elle et son compagnon les charges de
la grossesse, de l’enfantement, de l’allaitement
et de l’éducation des enfants. La révolution tenta
héroïquement de détruire l’ancien « foyer fami
lial » croupissant, institution archaïque, routi
nière, étouffante dans laquelle la femme des
classes laborieuses est vouée aux travaux forcés
de l’enfance à la mort. A la famille, considérée
comme une petite entreprise fermée, devait se
substituer, dans l’intention des révolutionnaires,
un système achevé de services sociaux : mater-
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nités, crèches, jardins d’enfants, restaurants,
blanchisseries, dispensaires, hôpitaux, sanato-
ria, organisations sportives, cinés, théâtres, etc.
L’absorption complète des fonctions économi
ques de la famille par la société socialiste, liant
toute une génération par la solidarité et l’assis
tance mutuelle, devait apporter à la femme, et
dès lors au couple, une véritable émancipation
du joug séculaire. Tant que cette œuvre n’aura
Pas été accomplie, quarante millions de familles
soviétiques demeureront, dans leur grande
^ajorité, en proie aux mœurs médiévales, à
l’asservissement et à l’hystérie de la femme, aux
humiliations quotidiennes de l’enfant, aux
superstitions de l’une et de l’autre. A ce sujet,
aUcune illusion n’est permise. Et c’est justement
Pourquoi les modifications successives du statut
de la famille en U.R.S.S. caractérisent le mieux
la nature véritable de la société soviétique et
“évolution de ses couches dirigeantes.

On n’avait pas réussi à prendre d’assaut l’an
cienne famille. Bit ce n’était pas faute de bonne
Volonté. Ce n’était pas non plus qu’elle eût une
si ferme assise dans les cœurs. Au contraire,
après une courte période de méfiance envers
l'Etat,

ses crèches, ses jardins d’enfants, ses
divers établissements, les ouvrières et après elles
les paysannes les plus avancées apprécièrent les
•unnenses avantages de l’éducation collective et
de la socialisation de l’économie familiale. Par
Malheur, la société se trouva trop pauvre et trop
Peu civilisée. Les ressources réelles de l’Etat ne
correspondaient pas aux plans et aux intentions
du parti communiste. La famille ne peut pas être
abolie

: il faut la remplacer. L’émancipation
véritable de la femme est impossible sur le ter-
r»in de la « misère socialisée ». L’expérience
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révéla bientôt cette dure vérité formulée par
Marx quatre-vingts ans auparavant.

Dans les armées de famine, les ouvriers se
nourrirent autant que possible — avec leurs
familles dans certains cas, — dans les réfectoires
d’usines ou les établissements analogues et ce
fait fut officiellement interprété comme l’avène
ment de mœurs socialistes. Point n’est besoin de

nous arrêter ici sur les particularités des diver
ses périodes — communisme de guerre, nep»
premier plan quinquennal, — à cet égard. Le
fait est que dès la suppression des cartes de
pain, en 1935, les ouvriers les mieux payés com
mencèrent à revenir à la table familiale. Il serait
erroné de voir dans cette retraite une condam
nation du système socialiste qui n’avait pas été
mis à l’épreuve. Les ouvriers et leurs femmes
n’en portaient pas moins un jugement impitoya
ble sur « l’alimentation sociale » organisée par
la bureaucratie. La même conclusion s’impose
en ce qui concerne les blanchisseries socialisées
où l’on vole et abîme le linge plus qu’on ne le
lessive. Retour au foyer! Mais la cuisine et la
lessive à la maison, aujourd’hui loués avec quel
que gêne par les orateurs et les journalistes
soviétiques, signifient le retour des femmes aux
casseroles et aux baquets, c’est-à-dire au vieil
esclavage. Il est fort douteux que la motion de
l’Internationale Communiste sur « la victoire
complète et sans retour du socialisme dans
l’U.R.S.S. » soit après cela bien convaincante
pour les ménagères des faubourgs!

La famille rurale, liée non seulement à l’éco
nomie domestique, mais encore à l’agriculture
est infiniment plus conservatrice que la famille
urbaine. De règle, seules les communes agri
coles peu nombreuses établirent chez elles, au
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début, l’alimentation collective et les crèches,
ha collectivisation, affirmait-on, devait amener
une transformation radicale de la famille :
n’était-on pas en train d’exproprier, avec les
vaches du paysan, ses poules? En tout cas, il ne
manqua pas de communiqués sur la marche
triomphale de l’alimentation sociale dans les
campagnes. Mais quand commença la reculade,
ta réalité perça tout de suite les brumes du bluff.
Le kolkhoze ne donne en général au cultivateur
que le blé dont il a besoin et le fourrage pour ses
Lûtes. La viande, les produits lactés et les légu
mes proviennent presque entièrement de la pro
priété individuelle des membres des kolkhozes,
tffi moment que les aliments les plus importants
sont les fruits du travail familial, il ne peut pas
ûtre question d’alimentation collective. De sorte
que les parcelles naines, donnant une nouvelle
base au foyer, accablent la femme sous un dou
ble fardeau.

Le nombre des places fixes dans les crèches,
en 1932, était de 600.000 et il y avait près de
Quatre millions de places saisonnières pour la
durée du travail des champs. En 1935, il y avait
Près de 5.600.000 lits dans les crèches, mais les
{'laces permanentes étaient comme auparavant
beaucoup moins nombreuses. Dû reste, les crè
ches existantes, même à Moscou, à Léningrad et
dans les grands centres, sont loin de satisfaire
uux exigences les plus modestes. « Les crèches
dans lesquelles les enfants se sentent plus mal
fiu’à la maison ne sont que de mauvais asiles »,
dit un grand journal soviétique. Il est naturel
''Près cela que les ouvriers bien payés se gardent
d’y envoyer leurs enfants. Or, pour la masse des
travailleurs, ces «

mauvais asiles » sont encore
trop peu nombreux. L’Exécutif a tout récemment



décidé que les enfants abandonnés et les orphe
lins seraient confiés à des particuliers; l’Etat
bureaucratique reconnaît ainsi, en la personne
de son organe le plus autorisé, son incapacité de
s’acquitter de l’une des fonctions socialistes les
plus importantes. Le nombre des enfants reçus
dans les jardins d’enfants a passé en cinq ans,
de 1930 à 1935, de 370.000 à 1.181.000. Le chiffre
de 1930 étonne par son insignifiance. Mais celui
de 1935 est infime eu égard aux besoins des
familles soviétiques. Une étude plus poussée
ferait ressortir que la plus grande et en tout cas
la meilleure partie des jardins d’enfants est
réservée aux familles des fonctionnaires, des
techniciens, des stakhanoviens, etc.

L’Exécutif a dû constater également, il n’y a
pas longtemps que « la décision de mettre un
terme à la situation des enfants abandonnés et
insuffisamment surveillés est faiblement appli
quée ». Que cache ce terne langage? Nous n’ap
prenons qu’occasionnellement par les entrefilets
publiés dans les journaux en caractères minus
cules que plus d’un millier d’enfants sont placés
à Moscou, au foyer même, dans des conditions
extrêmement pénibles »; que les maisons d’en
fants de la capitale renferment 1.500 adolescents
qui ne savent que devenir et sont voués à la rue;
qu’en deux mois d’automne (1935), à Moscou et
à Léningrad, « 7.500 parents ont fait l’objet de
poursuites pour avoir laissé leurs enfants sans
surveillance ». De quelle utilité ont été ces ponr-
suites? Combien de milliers de parents les ont
évitées? Combien d’enfants « placés au foyer
dans les conditions les plus pénibles » n’ont pas
été notés par la statistique? En quoi les condi
tions « les plus » pénibles diffèrent-elles des con
ditions simplement pénibles? Autant de questions
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laissées sans réponse. L’enfance abandonnée,
visible ou dissimulée, constitue un fléau qui
atteint d’énormes proportions par suite de la
grande crise sociale au cours de laquelle l’an
cienne famille continue à se désagréger beau
coup plus vite que les nouvelles institutions ne
peuvent la remplacer.

Les mêmes entrefilets occasionnels des jour
naux, joints à la chronique judiciaire, appren
nent au lecteur que la prostitution, dernière
dégradation de la femme au profit de l’homme
capable de payer, existe en U.R.S.S. L’automne
dernier, les Izvestia publièrent tout à coup que
« près de mille femmes se livrant dans les rues
de Moscou au commerce secret de leur chair »
venaient d’être arrêtées. Parmi elles : cent
soixante-dix-sept ouvrières, quatre-vingts douze
employées, cinq étudiantes, etc. Qu’est-ce qui les
avait jetées sur le trottoir? L’insuffisance du
salaire, le besoin, la nécessité « de se procurer
quelque supplément pour s’acheter des chaus
sures, une robe ». Nous avons vainement essayé
de connaître, ne fût-ce qu’approximativement,
jes proportions de ce mal social. La pudique
bureaucratie soviétique prescrit le silence à la
statistique. Mais ce silence contraint suffit à
attester que la « classe » des prostituées soviéti
ques est nombreuse. Et il ne peut pas être ques
tion ici d’une survivance du passé puisque les
Prostituées se recrutent parmi les jeunes fem
mes. Personne ne songera à faire particulière
ment grief au régime soviétique de cette plaie
aussi vieille que la civilisation. Mais il est impar
donnable de parler du triomphe du socialisme
tant que subsiste la prostitution. Les journaux
affirment, dans la mesure où il leur est permis
de toucher à ce sujet délicat, que la prostitution



est en décroissance; il est possible que ce soit
vrai en comparaison avec les années de famine
et de désorganisation (1931-33). Mais le retour
aux relations fondées sur l’argent entraîne iné
vitablement une nouvelle augmentation de la
prostitution et de l’enfance abandonnée. Où il y

a des privilégiés, il y a aussi des parias!
Le grand nombre des enfants abandonnés est

indiscutablement la preuve la plus tragique et

la plus infaillible de la pénible situation de la
mère. Même l’optimiste Pravda se voit réduite à

d’amers aveux sur ce sujet. « La naissance d’un
enfant est pour beaucoup de femmes une me
nace sérieuse... » Et c’est justement pourquoi le
pouvoir révolutionnaire a apporté à la femme le
droit à l’avortement, un de ses droits civiques,
politiques et culturels essentiels tant que durent
la misère et l’oppression familiale, quoi qu’en
puissent dire les eunnuques et les vieilles filles
des deux sexes. Mais ce triste droit devient, de

par l’inégalité sociale, un privilège. Les rensei
gnements fragmentaires fournis par la presse
sur la pratique des avortements sont saisissants.

« cent quatre-vingt-quinze femmes mutilées par
les faiseuses d’anges », dont trente-trois ouvriè
res, vingt-huit employées, soixante-cinq pay
sannes de kolkhozes, cinquante-huit ménagères
passent en 1935 par un hôpital villageois de
l’Oural. Cette région diffère des autres seulement

en ce (pie les renseignements la concernant ont
été publiés. Combien de femmes sont chaque
année mutilées par des avortements mal faits
dans l’U.R.S.S. entière?

Ayant démontré son incapacité à fournir aux
femmes obligées de recourir à l’avortement le
secours médical nécessaire et des installations
hygiéniques, l’Etat change brusquement de che-
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min et s’engage dans la voie des prohibitions,
lit comme en d’autres cas la bureaucratie fait
de pauvreté vertu. Un des membres de la Cour
suprême soviétique, Soltz, spécialisé dans les
questions se rapportant au mariage, justilie la
prochaine interdiction de l’avortement en disant
que la société socialiste n’ayant pas de chômage,
etc., etc., la femme ne peut y avoir le droit de
repousser les « joies de la maternité ». Philoso
phie de curé disposant par surcroît de la poigne
du gendarme. Nous venons de lire dans l’organe
central du parti que la naissance d’un enfant
est pour beaucoup de femmes, — et il serait plus
Piste de dire pour la plupart, — « une menace ».
Nous venons d’entendre une haute autorité
soviétique constater que « la liquidation de l’en
fance abandonnée et délaissée s’accomplit faible
ment », ce qui signifie certainement un accrois
sement de l’enfance abandonnée; et voici qu’un
uaut magistrat nous annonce qu’au pays où « il
est doux de vivre » les avortements doivent être
Punis de prison, exactement comme dans les
Pays capitalistes où il est triste de vivre. On voit
d’avance qu’en U.R.S.S., comme en Occident, ce
seront surtout les ouvrières, les paysannes, les
domestiques, auxquelles il sera malaisé de dis
simuler leur péché, qui tomberont entre les
Pattes des geôliers. Quant à « nos femmes », qui
demandent des parfums de bonne qualité et
d’autres articles de ce genre, elles continueront
a faire ce qu’il leur plaira sous le nez d’une jus
tice bienveillante. « Nous avons besoin d hom
mes », ajoute Soltz en fermant les yeux sur les
enfants abandonnés. Des millions de travail-
muses pourraient, si la bureaucratie n’avait mis
sur leurs lèvres le sceau du silence, lui répondre:
* Faites donc vous-mêmes des enfants! » Ces
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messieurs ont visiblement oublié que le socia
lisme devrait éliminer les causes qui poussent la
femme à l’avortement et non faire bassement
intervenir le policier dans la vie intime de la
femme pour lui imposer les « joies de la mater
nité ».

Le projet de loi sur l’avortement fut soumis à

une discussion publique. Le filtre serré de la
presse soviétique dut tout de même laisser pas
ser nombre de plaintes amères et de protesta
tions étouffées. La discussion cessa aussi brus
quement qu’elle avait commencé. L’Exécutif fit
le 27 juin 1936 d’un projet infâme une loi trois
fois infâme. Plusieurs des avocats patentés de la
bureaucratie en furent même incommodés.
Louis Fisher écrivit que la nouvelle loi était en
somme un déplorable malentendu. A la vérité
cette loi dirigée contre la femme, mais qui insti
tue pour les dames un régime d’exception, est
l’un des fruits légitimes de 1a réaction thermido
rienne.

La réhabilitation solennelle de la famille qui a
lieu — coïncidence providentielle! - en même
temps que celle du rouble, résulte de l’insuffi
sance matérielle et culturelle de l'Etat. Au lieu
de dire : Nous nous sommes trouvés trop indi
gents et trop incultes pour établir des relations
socialistes entre les hommes, nos enfants et
arrière-neveux le feront, — les chefs du régime
font recoller les pots cassés de la famille et im
posent, sous la menace des pires rigueurs, le
dogme de la famille, fondement sacré du socia
lisme triomphant. On mesure avec peine la pro
fondeur de cette retraite!

La nouvelle évolution entraîne tout et tous, le
littérateur comme le législateur, le juge et la
milice, le journal et l’enseignement. Quand un





menus services réciproques et même l’aspect de

la « famille socialiste ». Sosnovski nous a déjà
fait connaître l’importance du facteur « auto-
harem » dans la dégénérescence des dirigeants.

Les « amis » lyriques et académiques de
l’U.R.S.S. ont des yeux pour ne rien voir, La
législation du mariage instituée par la révolu
tion d’Octobre et qui fut en son temps un objet
de légitime fierté pour la révolution, est cepen
dant transformée et défigurée par de larges em
prunts au trésor législatif des pays bourgeois.
Et comme si l’on tenait à joindre la dérision à

la trahison, les arguments mêmes qui servirent
autrefois à défendre la liberté inconditionnée de
l’avortement et du divorce — « l’émancipation
de la femme », la « défense des droits de la per
sonnalité », la « protection de la maternité »,
sont aujourd’hui répétés pour limiter ou inter-
dir l’un et l’autre.

La reculade revêt des formes d’une écœu
rante hypocrisie et va beaucoup plus loin que ne
l’exige la dure nécessité économique. Aux rai
sons objectives du retour à des normes bour
geoises telles que le paiement de pensions ali
mentaires à l’enfant, s’ajoute l’intérêt social des
milieux dirigeants à approfondir le droit bour
geois. Le motif le plus impérieux du culte actuel
de la famille est sans nul doute le besoin
qu’éprouve la bureaucratie d’une stable hiérar
chie des rapports sociaux et d’une jeunesse dis
ciplinée par quarante millions de foyers servant
de points d’appui à l’autorité et au pouvoir.

Tant qu’on espéra confier à l’Etat l’éducation
des jeunes générations, le pouvoir, loin de se
soucier de soutenir l’autorité des aînés, du père
et de la mère en particulier, s’efforça au con
traire de détacher les enfants de la famille pour
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les prémunir contre les vieilles mœurs. Récem
ment encore, dans la première période quin
quennale, l’école et les jeunesses communistesfaisaient largement appel aux enfants pourdémasquer le père ivrogne ou la mère croyante,leur faire honte, tenter fie les « rééduquer ».Autre chose est de savoir avec quel succès...Lotte méthode ébranlait en tout cas les hases
mêmes de l’autorité familiale. Une transformation radicale s’est accomplie dans ce domaine
uon dépourvu d’importance. Le cinquième commandement est remis en vigueur en même temps
que le septième, sans invocation de l’autoritédivine pour le moment, il est vrai; mais l’écolefrançaise

se passe aussi de cet attribut, ce qui nel’empêche
pas d’inculquer la routine et le conservatisme.

Le souci de l’autorité des aînés a d’ailleursdéjà entraîné un changement de politique à
* égard de la religion. La négation de Dieu, de
ses auxiliaires et de ses miracles était bien l’élé
ment de division le plus grave que le pouvoirrévolutionnaire fît intervenir entre pères etenfants. Dépassant le progrès de la culture, de la
Propagande sérieuse et de l’éducation scientifi
que, la lutte contre l’église, dirigée par des hom
mes du type Yaroslavski, dégénérait souvent eneocasseries et vexations. L’assaut des deux aeessé comme l’assaut de la famille. Soucieuse de
Sa bonne réputation, la bureaucratie a commandé aux jeunes athées de déposer les armesd de se mettre à lire. Ce n’est qu’un commencement. Un régime de neutralité ironique s’insti-bie peu à peu à l’égard de la religion. Premièredape. U ne serait pas difficile de prédire ladeuxième et la troisième si le cours des choses
ne dépendait que des autorités établies.
'"A ÉVOLUTION

TRAHIE 12



L’hypocrisie des opinions dominantes grandit
toujours et partout au carré ou au cube des anta
gonismes sociaux : telle est à peu près la loi his
torique du développement des idées traduite en
termes mathématiques. Le socialisme, s’il mérite

son nom, signifie entre les hommes des rapports
désintéressés, une amitié sans envie ni intrigue,
l’amour sans calcul avilissant. La doctrine offi
cielle déclare d’autant plus autoritairement ces

normes idéales déjà réalisées que la réalité pro
teste avec plus d’énergie contre de semblables
affirmations. Le nouveau programme des jeu
nesses communistes soviétiques, adopté en avril
1936, dit : « Une famille nouvelle, de l’épanouis
sement de laquelle se préoccupe l’Etat soviéti

que, se crée sur le terrain de l’égalité réelle de

l’homme et de la femme. » Un commentaire offi
ciel ajoute : « Notre jeunesse n’est mue dans le
choix du compagnon ou de la compagne que par
l’amour. Le mariage bourgeois des intérêts
n’existe pas pour notre génération montante. »

(Pravda, 4 avril 1936). C’est assez vrai tant qu’il
s’agit de jeunes ouvriers et ouvrières. Mais le
mariage d’intérêts est assez peu répandu parmi
les ouvriers des pays capitalistes. Par contre, il
en est lout autrement dans les couches moyennes
et supérieures de la société soviétique. Les nou
veaux groupements sociaux se subordonnent
automatiquement le domaine des rapports per
sonnels. Les vices engendrés par le pouvoir
et l’argent autour des relations sexuelles fleuris
sent dans la bureaucratie soviétique comme si

elle se donnait à cet égard pour but de rattraper
la bourgeoisie d’Occident.

En contradiction absolue avec l’affirmation de

la Pravda que nous venons de citer, le « mariage
d’intérêt » a ressuscité, la presse soviétique en
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blement plus d’avantages pour les femmes deS

couches supérieures, vivant du travail bureau
cratique, technique, pédagogique, intellectuel en

général que pour les ouvrières et particulière;
men pour les paysannes. Tant que la société

n’est pas en état d’assumer les charges mate

rielles de la famille, la mère ne peut s’acquitter

avec succès d’une fonction sociale qu’à la con
dition de disposer d’une esclave blanche, nour
rice, bonne, cuisinière ou autre. Des quarante
millions de familles formant la population ue

l’U.R.S.S., 5 % et peut-être 10 % fondent direc
tement ou indirectement leur bien-être sur le

travail d’esclaves domestiques. Le nombre exact

de domestiques en U.R.S.S. serait tout aussi utile

à connaître, pour apprécier d’un point de vue

socialiste la situation de la femme, que toute la

législation soviétique, si progressiste soit-elle-
Mais c’est justement pourquoi la statistique
cache les domestiques dans la rubrique des

ouvrières ou des « divers » !

La condition de la mère de famille, communiste
respectée, qui a une bonne, un téléphone pour

passer ses commandes aux magasins, une auto

pour ses déplacements, etc., a peu de similitude

avec celle de l’ouvrière qui court les boutiqueSi
fait son dîner, ramène ses gosses du jardin d'en
fants à la maison, — quand il y a pour elle un

jardin d’enfants. Aucune étiquette socialiste nÇ

peut cacher ce contraste social non moins grand

que celui qui distingue en tout pays d’Occidein
la dame bourgeoise de la prolétaire.

La vraie famille socialiste, délivrée par 1®

société des lourdes et humiliantes charges quoti
diennes n’aura besoin d’aucune réglementation
et la seule idée de lois sur le divorce et l’avor
tement ne lui paraîtra pas meilleure que le soit-
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venir des maisons de tolérance ou des sacrifices
humains. La législation d’Octobre avait fait un
Pus hardi vers elle. L’état arriéré du pays auxPoints de vue économique et culturel a provoqué
Une cruelle réaction. La législation thermido-
vienne recule vers les modèles bourgeois, non
^uns couvrir sa retraite de phrases menteuses sur
u sainteté de la « nouvelle » famille. L'incon
stance socialiste se dissimule ici encore sous
Une respectabilité hypocrite.

Des observateurs sincères sont frappés, surtout en ce qui concerne les enfants, de la contra
diction entre les principes élevés et la triste
rÇalité. Un fait tel que le recours à d’extrêmes
ri«ueurs pénales contre les enfants abandonnés
Peut suggérer la pensée que la législation socia-
hste en faveur de la femme et de l’enfant n’est
qu’hypocrisie. Des observateurs d’un genre
°Pposé sont séduits par la largeur et la géné
rosité du dessein qui a pris forme de lois et
d’organes administratifs; à la vue des mères,
des prostituées et des enfants abandonnés en
Proie à la misère, ces optimistes se disent que"accroissement des richesses matérielles don
nera peu à peu la chair et le sang aux lois socia-
ustes. Il n’est pas facile de dire laquelle de cesdeux façons de penser est la plus fausse et la
P^us nuisible. Il faut être atteint de cécité his
torique pour ne pas voir l’envergure et la har
diesse du dessein social, l’importance des pre
mières phases de son accomplissement et des
Vastes possibilités ouvertes. Mais on ne peut pas
n°n plus ne pas s’indigner de l’optimisme passif
el en réalité indifférent de ceux qui ferment les
Jmux sur la croissance des contradictions sociales
et se consolent à l’aide de perspectives d’un
uvenir dont ils proposent respectueusement de



luisser les clefs à la bureaucratie. Comme si

l’égalité de l’homme et de la femme n’était pus

devenue, devant la bureaucratie, une égalité

dans le déni de tout droit! Et comme s’il était

écrit (iue la bureaucratie ne peut pas instituer

un nouveau joug au lieu d’apporter la liberté.
L’histoire nous apprend bien des choses sur

l’asservissement de l’homme à la femme et des

deux à l’exploiteur et sur les efforts des tra-
vailleurs qui, cherchant au prix du sang ®

secouer le joug, n’arrivaient en réalité qu’à chan-

ger de chaînes. L’histoire, en définitive, n®

raconte pas autre chose. Mais comment libérer
effectivement l’enfant, la femme, l’homme, voila

ce sur quoi nous manquons d’exemples positifs'
Toute l’expérience du passé est négative et elle

impose avant tout aux travailleurs la méfiance

envers les tuteurs privilégiés et incontrôlés.

La lutte contre la jeunesse.

Tout parti révolutionnaire trouve de prim6

abord un appui dans la jeune génération de lfl
classe montante. La sénilité politique s’exprime

par la perte de la capacité d’entraîner la jeu'
nesse. Les partis de la démocratie bourgeoise,
éliminés de la scène, sont contraints d’abandon

ner la jeunesse à la révolution ou au fascisme-
Le bolchévisme, dans l’illégalité, fut toujours
le parti des jeunes ouvriers. Les menchéviks
s’appuyaient sur des milieux supérieurs et plu9

âgés de la classe ouvrière, non sans en tirer une
certaine fierté et considérer de haut les bolché-
viks. Les événements montrèrent impitoyable
ment leur erreur : au moment décisif, la jeu-
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nesse entraîna les hommes d’âge mûr et jus
qu’aux vieillards.

Le bouleversement révolutionnaire imprima
une formidable impulsion aux nouvelles géné
rations soviétiques en les arrachant d’un seul
coup aux mœurs conservatrices et en leur
révélant ce grand secret, —- le premier des
secrets de la dialectique, — qu’il n’y a rien
d’éternel sur la terre et que la société est faite
de matériaux plastiques. Combien sotte la théo
rie des races invariables à la lumière des expé
riences de notre époque! L’U.R.S.S. est un pro
digieux creuset où se refond le caractère de
dizaines de nationalités. La mystique de « l’âme
slave » est emportée comme une scorie.

Mais l’impulsion reçue par les jeunes géné
rations n’a pas encore trouvé d’issue dans une
œuvre historique correspondante. La jeunesse
est, il est vrai, très active dans le domaine éco
nomique. L’U.R.S.S. compte 7 millions d’ouvriers
de moins de 23 ans : 3.140.000 dans l’industrie,
700.000 dans les chemins de fer, 700.000 dans
les chantiers. Dans les nouvelles usines géantes,
les jeunes ouvriers forment près de la moitié
de la main-d’œuvre. Les kolkhozes comptent
aujourd’hui 1.200.000 jeunes communistes. Des
centaines de milliers de jeunes communistes ont
été mobilisés au cours des dernières années dans
les chantiers, les houillères, les forêts, les pla
cera d’or, dans l’Arctique, à Sakhaline ou sur
le fleuve Amour où se construit une ville nou
velle, Komsomolsk (littéralement J.C.-t>ille). La
nouvelle génération fournit des travailleurs de
choc, des ouvriers émérites, des stakhanoviens,
des contremaîtres, des administrateurs subal
ternes. Elle étudie et c’est avec application dans
le plus grand nombre de cas. Elle n’est pas moins



sinon plus active dans le domaine des sports,
surtout des sports les plus audacieux, comme le
parachutisme et les plus belliqueux, comme le
tir. Les entreprenants et les intrépides s’en vont
avec des expéditions j)érilleuses de toutes
sortes.

« La meilleure partie de notre jeunesse, —
disait récemment l’explorateur bien connu des
régions polaires, Schmidt, — aspire au travail
difficile. » C’est certainement la vérité. Dans tous
les domaines pourtant la génération post-révolu
tionnaire demeure encore sous la tutelle. Que
faire et comment, tout lui est indiqué par ses
supérieurs. La politique, forme suprême du
commandement, reste intégralement entre les
mains de ce qu’on appelle la vieille garde. Et
tout en adressant à la jeunesse des discours très
cordiaux et parfois très flatteurs, les vieux gar
dent jalousement leur monopole.

Ne concevant pas le développement de la
société socialiste sans « dépérissement » de
l’Etat, c’est-à-dire sans substitution à toutes les
institutions policières, de l’auto-administration
des producteurs et des consommateurs, Engels
attribuait l’achèvement de cette tâche à la jeune
génération « qui grandira dans les conditions
nouvelles de la liberté et se trouvera en mesure
de remiser tout le vieux fatras de l’étatisme».
Lénine ajoute ici : « de tout étatisme y compris
celui de la république démocratique... » Telle
était en somme dans l’esprit d’Engels et de
Lénine la perspective de l’édification de la so
ciété socialiste : la génération qui a conquis le
pouvoir, la vieille garde, commence la liquida
tion de l’Etat; la génération suivante achève la
besogne.

Qu’eil est-il en réalité? 43 % de la population
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‘le l’U.R.S.S. sont nés après la révolution d’Octo-
ore. Si l’on fixe la limite des générations à23 ans, il apparaît que plus de 50 % de l’humanité soviétique n’atteignent pas cette limite. Plus
ne la moitié de la population n’a donc pas l’ex-Périence d’un autre régime que celui des soviets,"fois ces jeunes générations, justement, ne seforment pas « dans les conditions de la liberté »,eomme le pensait Engels; elles se forment aucontraire sous le joug intolérable de la couche‘'•figeante qui, d’après la fiction officielle, afait la révolution d’Octobre. A l’usine, au kol-

oze, à la caserne, à l’université, à l’école etkli
joenie au jardin d’enfants, si ce n’est à la crèche,
es principales vertus de l’homme sont la fidélité

au chef et l’obéissance sans discussion. Bien des
aphorismes pédagogiques des derniers temps
Pourraient avoir été copiés chez Goebbels si
mebbels lui-même ne les avait pas empruntés,

HfUs une large mesure, aux collaborateurs de
Saline.

L’enseignement et la vie sociale des écoliers
des étudiants sont profondément pénétrés de

‘•finalisme et d’hypocrisie. Les enfants ont
appris à participer à quantité de réunions où
on étouffe d’ennui, avec leur inévitable prési-

[ .uni d’honneur, leur encensement des chefs
aimés, leurs débats conformistes étudiés à
avance pendant lesquels, tout comme chez les

adultes, on dit une chose et l’on en pense uneautre. Les cercles des écoliers les plus innocents,
®,:l 's tentent de créer une oasis dans ce désert,

.
attirent de cruelles mesures de répression.

Guépéou intervient à l’école dite « socialiste »Pour y introduire par la délation et la trahison
“î1 terrible élément de démoralisation. Les plus
e"échis des pédagogues et des auteurs de livres



pour enfants, en dépit de leur optimisme offi*

ciel, ne cachent pas toujours leur effroi devant

la contrainte, l’hypocrisie et l’ennui qui acca

blent l’école.
Dépourvues de l’expérience de la lutte des

classes et de la révolution, les jeunes généra

tions ne pourraient mûrir pour une participa-

tion consciente à la vie sociale qu’au sein d’une

démocratie soviétique, en s’appliquant à l’étude

des expériences du passé et des leçons du pré

sent. La pensée et le caractère personnels ne

peuvent se déployer sans critique. Or la plus

élémentaire possibilité d’échanger des idées, de

se tromper, de vérifier et rectifier les erreurs*

les siennes propres et celles d’autrui, est refusée

à la jeunesse soviétique. Toutes les questions*

y compris celles qui la concernent, sont tran
chées sans elle. Il ne lui est permis que d’exécu

ter et de chanter hosannah. A toute parole cri

tique, la bureaucratie, répond en tordant le coU

à celui qui l’a prononcée. Tout ce qu’il y a de

doué et d’indocile dans la jeunesse est systéma
tiquement réprimé, éliminé ou

physiquement

exterminé. Ainsi s’explique le fait que les mil
lions et les millions de membres des jeunesse**

communistes n’ont pas formé h ce jour une seule

personnalité marquante.
En se jetant dans la technique, les sciences*

la littérature, les sports, les échecs, la jeunesse

semble faire l’apprentissage de plus grandes

activités. Dans tous ces domaines, elle rivalise

avec l’ancienne génération, mal préparée, qu’elle

rejoint et dépasse par endroits. Mais à chaque

contact avec la politique, elle se brûle les doigt8.

Il lui reste par conséquent trois possibilités*
s’assimiler à la bureaucratie et faire carrière!

se soumettre en silence, s’absorber dans le tra-
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vail économique, scientifique ou dans sa petite
vie privée; se jeter dans l’illégalité, apprendre
a combattre et se tremper pour l’avenir. La carrière bureaucratique n’est ouverte qu’à une
Petite minorité; à l’autre pôle, une petite mino-
rité vient à l’opposition. Le groupe intermédiaire
est fort hétérogène. Des processus cachés mais
extrêmement significatifs s’y accomplissent sous
le rouleau compresseur, qui seront pour beau
coup dans la détermination de l’avenir de
l’U.R.S.S.

Les tendances ascétiques de l’époque de la
guerre civile firent place dans la période de la
uep à fies états d’esprit plus épicuriens, pour
ne pas dire plus jouisseurs. La première période
quinquennale fut de nouveau celle d’un ascé
tisme involontaire, mais seulement pour les
niasses et la jeunesse; les dirigeants avaient
réussi à s’installer sur les positions du bien-être
personnel. La deuxième période quinquennale
est certainement teintée de vive réaction contre
l’ascétisme. Le souci des avantages personnels
gagne l’ensemble de la population et surtout les
jeunes. Le fait est que la petite minorité qui
Parvient à s’élever au-dessus des masses a, dans
la jeune génération soviétique, la possibilité de
s e joindre aux milieux dirigeants. D’autre part,
la bureaucratie forme et sélectionne consciem
ment ses fonctionnaires et ses arrivistes.

« La jeunesse soviétique ignore le désir de
s’enrichir, la mesquinerie petite-bourgeoise, le
bas égoïsme », assurait le principal rappor
teur au congrès des jeunesses communistes
d’avril 1936. Ces paroles sonnent manifestement
faux en présence du mot d’ordre dominant d’au
jourd’hui;

« aisance et belle vie », des méthodes
du travail aux pièces, des primes et des déco-



rations. Le socialisme n’est pas ascétique, il
s’oppose profondément à l’ascétisme chrétien
comme à toute religion, par son attachement à

ce monde et rien qu’à lui. Mais il a sa gradation
des valeurs terrestres. La personne humaine ne
commence pas pour lui par le souci de la vie
aisée, mais où expire ce souci. Seulement, il
n’est donné à aucune génération de sauter par
dessus sa propre tête. Tout le mouvement Sta-
khanov est pour le moment fondé sur le « bas
égoïsme ». Son seul étalon de mesure qui est
le nombre des pantalons et des cravates gagnés

au prix du travail, atteste justement la « mes
quinerie petite-bourgeoise. » Que cette phase soit
historiquement nécessaire, soit; il faut alors la
voir telle qu’elle est. Le rétablissement des rela
tions commerciales ouvre incontestablement la
possibilité d’une amélioration sensible du
bien-être individuel. Si les jeunes gens sovié
tiques veulent pour la plupart devenir ingé
nieurs, ce n’est pas que l’édification socialiste
les séduise tant, c’est davantage que les ingé
nieurs sont beaucoup mieux payés que les méde
cins et les instituteurs. Quand des tendances de
cette sorte se précisent dans une atmosphère
d’oppression spirituelle et de réaction idéolo
gique, tandis que les dirigeants donnent con
sciemment du jeu aux instincts des arrivistes,
la formation de la « culture socialiste » se réduit
à tout moment à une éducation égoïste des plus
antisociales.

Ce serait pourtant calomnier grossièrement la
jeunesse soviétique que la présenter comme
dominée exclusivement ou principalement par
les intérêts personnels. Non, elle est dans son
ensemble, généreuse, intuitive, entreprenante.
L’arrivisme ne la colore qu’à la surface. Dans
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ses profondeurs vivent des tendances variées,
encore informes souvent, dont l’héroïsme fon
cier se cherche emploi. Le nouveau patriotisme
soviétique se nourrit en partie de ces aspirations.
H est certainement très profond, sincère et
dynamique. Mais il souffre aussi de la mésen
tente entre les jeunes et les vieux.

Les jeunes poumons bien portants trouvent
irrespirable l’atmosphère d’hypocrisie, insépara
ble de Thermidor, c’est-à-dire de la réaction
encore contrainte de se vêtir du manteau de
la révolution. Le criant contraste entre les pla
cards socialistes et la réalité vivante ruine la
confiance en les canons officiels. Beaucoup de
jeunes gens adoptent à l’égard de la politique
une attitude dédaigneuse et affectent, dans leurs
rnanières, la grossièreté, voire la licence. Dans
bien des cas, peut-être même dans la majorité
des cas, l’indifférentisme et le cynisme ne sont
Que les formes primitives du mécontentement
et du désir contenu de marcher à son propre
gré.. L’exclusion des jeunesses et du parti, puis
l’arrestation et l’exil de centaines de milliers
de jeunes « gardes-blancs » et d’« opportunis
tes», d’une part, de bolchéviks-léninistes, de
l’autre, attestent que les sources de l’opposition
Politique consciente, de droite et de gauche, ne
tai’issent pas; au contraire, elles ont jailli avec
Une nouvelle force au cours des deux-trois der
nières années. Enfin, les plus impatients, les
plus ardents, les moins équilibrés, blessés dans
leurs sentiments et leurs intérêts, se tournent
vers la vengeance terroriste. Tel est à peu près,
aujourd’hui, le spectre des états d’esprit poli
tiques de la jeunesse soviétique.

(

L’histoire du terrorisme individuel dans
l’U.R.S.S. marque avec force les étapes de l’évo-



lution générale du pays. A l’aube du pouvoir
des soviets, les Blancs et les socialistes-révolu
tionnaires organisent des attentats terroristes
dans l’ambiance de la guerre civile. Quand les

anciennes classes possédantes ont perdu toute
espérance de restauration, le terrorisme cesse.
Les attentats des koulaks, qui se sont prolongés
jusqu’à ces temps derniers, ont eu un caractère
local; ils complétaient une guérilla contre le
régime. Le terrorisme le plus récent ne
s’appuie ni sur les anciennes classes dirigeantes
ni sur les paysans cossus. Les terroristes de la
dernière génération se recrutent exclusivement
dans la jeunesse soviétique, dans les jeunesses
communistes et le parti, souvent même parmi
les fils de dirigeants. Tout à fait incapable de
résoudre les problèmes auxquels il s’attaque, le
terrorisme individuel a pourtant la plus grande
importance symptomatique en ce qu’il caracté
rise l’âpreté de l’antagonisme enlre la bureau
cratie et les vastes masses populaires, et plus
particulièrement la jeunesse.

Le tout : griserie économique, parachutisme,
expéditions polaires, indifférentisme démonstra
tif, « romantisme du voyou », mentalité terroriste
et actes terroristes occasionnels, — le tout pré

pare une explosion du mécontentement des

jeunes contre l’insupportable tutelle des vieux.
La guerre pourrait évidemment servir de sou
pape de sûreté aux vapeurs accumulées de ce
mécontentement. Pas pour longtemps. La jeu

nesse acquerrait promptement la trempe des
combattants et l’autorité qui lui manque aujour
d’hui. Dans l’entretemps la réputation de la plu
part des vieux subirait une irréparable atteinte.
Dans le meilleur des cas, la guerre n’accorderait
à la bureaucratie qu’un moratorium; à la fin
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(ies hostilités, le conflit politique n’en serait que
Plus aigu.

Il serait naturellement unilatéral de ramener
te problème de l’U.R.S.S. à celui des générations.
Parmi les vieux, la bureaucratie compte pas mal
'l’adversaircs avoués ou cachés, de même qu’il y
a des centaines de milliers de bureaucrates finis
Parmi les jeunes. Mais de quelque côté que parte
"attaque contre les couches dirigeantes, que ce
soit de droite ou de gauche, les assaillants recru
teront leurs forces principales dans la jeunesse
étouffée, mécontente et privée de droits politi
ques. La bureaucratie le comprend parfaitement.
Plie

a une sensibilité extrême pour tout ce qui
'a menace. Elle s’efforce naturellement de con
solider à l’avance scs positions. Et ses tranchées
Capitales, ses plateformes de béton, elle les
'teesse justement face à la jeune génération.

.

Nous avons déjà mentionné le Xe congrès des
Jeunesses communistes qui se réunit en avril 1936
!) u Kremlin. Personne n’a tenté, naturellement,
S’expliquer pourquoi, contrairement aux sta
tuts, ce congrès ne s’était pas réuni pendant cinq
ans. Par contre, il s’avéra tout de suite que,
sélectionné et filtré avec le plus grand soin, il
\e rassemblait pour exproprier au sens poli
tique la jeunesse : d’après ses nouveaux sta
tuts, le Komsomol, — les J. G., — perd même
Juridiquement tout droit de participer à la vie
sociale. L’instruction et l’éducation sont désor-
Uîais ses seules sphères d’action. Le secrétaire
général des J. G., déclara, sur l’ordre de ses
supérieurs

: « Nous devons... cesser de bavarder
sur le plan industriel et financier, la baisse du
!>rix de revient, l’équilibre des comptes, les
semailles et toutes autres tâches du gouverne-
U'ent, comme si nous en décidions. » Le pays



entier pourrait répéter ces derniers mots :

« comme si nous en décidions! » L’ordre arro
gant de « cesser les bavardages! » qui na
suscité, dans un congrès archi-soumis, aucun
enthousiasme, semble d’autant plus étonnant

que la loi soviétique fixe la majorité P0’ 1'
tique à 18 ans en accordant à partir de cet âge

le droit de vote aux jeunes gens des deux sexes,
tandis que la limite d’âge des jeunesses commu
nistes était d’après les anciens statuts de 23 ans,
le tiers des membres de l’organisation la dépas
sant du reste. Le congrès lit simultanément deux
réformes; il légalisa la participation des adultes

aux jeunesses, augmentant ainsi le nombre des
komsomols-électeurs, et il priva l’organisation
du droit de s’immiscer non seulement dans 1»

politique générale (chose dont il ne pouvait être
question), mais encore dans les questions cou
rantes de l’économie. Le relèvement de la limite
d’âge est dicté par la difficulté très accrue de

passer automatiquement du Komsomol au parti-
La suppression des derniers droits politiques et
même de leur seule apparence est due à ln
volonté d’assujettir complètement et définitive
ment les J. G. au parti épuré. Les deux mesures,
évidemment contradictoires, ont la même cause
et c’est la peur que la jeune génération inspire
à la bureaucratie.

Les rapporteurs du congrès, s’acquittant, à les

en croire, des missions que leur avait confiées
Staline, — ces avertissements tendaient à exclure
toute discussion, — expliquèrent le but de la
réforme avec une franchise plutôt étonnante :

« Nous n’avons pas besoin d’un second parti. »

C’était reconnaître que, de l’avis des dirigeants,
le Komsomol, si on ne le matait pas définitive
ment, menacerait de devenir un second parti-
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jd comme pour déterminer les tendances possi
bles de ce parti virtuel, le rapporteur ajoutait
cÇt avertissement : « Trotski tenta en son tempsd’inculquer à la jeunesse, avec laquelle il flirtait
Par démagogie, l’idée antiléninienne et antibol-
chévik de la nécessité d’un second parti. » Etc.
d’allusion du rapporteur renferme un anachro
nisme

: à la vérité, Trotski se borna à l’époque
a avertir que la bureaucratisation ultérieure du
régime amènerait inévitablement la rupture avec
tes jeunes et menacerait de faire naître un second
Parti. Peu importe : les événements, en confir
mant l’avertissement, en ont fait un programme.
Le parti dégénéré n’a gardé son pouvoir d’attrac-
jion que pour les arrivistes. Les jeunes gens et
les jeunes filles honnêtes et capables de penserdoivent être écœurés par la servilité byzantine,
a fausse réthorique couvrant les privilèges et
l’arbitraire, la vantardise de médiocres bureau
crates accoutumés à s’encenser les uns les autres
e i tous ces maréchaux qui, s’ils n’ont jamais
décroché les étoiles du ciel s’en sont mis surtoutes les coutures. Il ne s’agit donc plus de la
Menace d’un second parti, comme il y a 12-13 ans,
mais de la nécessité de ce parti, seule force
susceptible de continuer la révolution d’Octobre.
La modification des statuts des J. G., serait-elle
renforcée par de nouvelles mesures policières,
s’empêchera pas, cela va de soi, la jeunesse d’ac-
fluérir la force virile et d’entrer eu conflit avec
la bureaucratie.

Oc quel côté s’orientera la jeunesse en cas de
bouleversement politique? Sous quels drapeaux
Se rassemblera-t-elle? Personne ne peut donner
e » ce moment de réponse assurée à ces questions,
m la jeunesse elle-même moins que personne.
Oes tendances contradictoires travaillent sa con-
'•A révolution trahie 13



science. En dernier lieu, des événements histo
riques d’une importance mondiale détermine
ront ses masses à se prononcer : guerre, succès

nouveaux du fascisme ou, à l’inverse, victoire
de la révolution prolétarienne en Occident. La
bureaucratie se convaincra en tout cas que cette

jeunesse sans droits constitue dans l’histoire un
facteur explosif de première force.

L’autoeratié russe, parlant en 1894, par le tru
chement du jeune tsar Nicolas II, répondait aux
membres des zemstvos qui exprimaient timide
ment le vœu d’être admis à la vie politique :

« Rêves insensés! » Mémorables paroles. En 1936,

la bureaucratie répond aux aspirations encore
confuses de la jeune génération soviétique par
l’injonction brutale de « cesser les bavardages! »

Ces mots entreront aussi dans l’histoire. Le ré
gime stalinien ne les paiera pas moins cher que
le régime à la tête duquel se trouvait Nicolas H-

Nation et culture.

La politique nationale du bolchevisme, eu

assurant la victoire de la révolution d’Octobre,

a aidé l’U.R.S.S. à tenir par la suite en dépit
des forces centrifuges de l’intérieur et de l’hos
tilité des pays voisins. La dégénérescence bu
reaucratique de l’Etat a lourdement handicap®
cette politique. Sur la question nationale juste
ment, Lénine se préparait à livrer un premier
combat à Staline au XIIe congrès du parti, au
printemps de 1923. Mais il dut quitter le travail
avant que le congrès ne se fût réuni. Les docu
ments qu’il rédigeait alors sont encore sous Ie
boisseau de la censure.

Les besoins culturels des nations réveillées par
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la révolution réclament la plus large autonomie.
Mais l’économie ne peut bien se développer que
Sl toutes les parties de l’Union se soumettent à
J111 plan d’ensemble centralisé. Or l’économie et
•a culture ne sont pas séparés l’un de l’autre par
«es cloisons étanches. Il arrive donc que les ten
dances à l’autonomie culturelle et à la centrali
sation économique entrent en conflit. Il n’y a
Pas cependant entre elles d’antagonisme irréduc-
tjd)le. Si, pour réduire ces conflits, nous n’avons
Pas et ne pouvons pas avoir de formule toute
prête, la souple volonté des masses intéressées
existe et seule leur participation effective à la
décision quotidienne de leur propre destinée
Peut, à chaque étape donnée, tracer la limite
entre les revendications légitimes de la centra
lisation économique et les exigences vitales des
eultures nationales. Tout le malheur vient de ce
Uue la volonté de la population de l’U.R.S.S.,
incarnée par ses divers éléments nationaux, est
roinplètement falsifiée par la bureaucratie qui
n’envisage l’économie et la culture que sous
* angle des intérêts spécifiques de la couche diri
geante et de ses facilités de gouvernement.

Il est vrai que la bureaucratie continue à
accomplir dans ces deux domaines un certain
h*avail progressiste, quoique avec d’énormes
trais généraux. Ceci se rapporte, avant tout aux
Nationalités arriérées de l’U.R.S.S. qui doivent
nécessairement passer par une période plus ou
moins longue d’emprunts, d’imitations et d’assi
milation. La bureaucratie leur construit un pont
Vers les bienfaits élémentaires de la culture
bonrgeoise et, partiellement, pré-bourgeoise. A
1 égard de plusieurs régions et nationalités, le
j'égitne accomplit dans une large mesure l’œuvre
historique

que Pierre Ior et ses compagnons



accomplirent pour la vieille Moscovie; c’est seu
lement sur une plus vaste échelle et à une plus
vive allure.

L’enseignement se donne en ce moment dans
les écoles de l’U.R.S.S. en quatre-vingts langues

au moins. Il a fallu, pour la plupart de ces idio
mes, créer des alphabets ou remplacer les alpha-
beta asiatiques, trop aristocratiques, par des

alphabets latinisés plus à la portée des masses.
Des journaux paraissent en autant de langues
et font connaître à des bergers nomades et à des

cultivateurs primitifs les éléments de la culture.
Les lointaines régions de l’Empire, naguère né
gligées, voient surgir des industries. Le tracteur
détruit les vieilles mœurs qui tiennent encore du
clan. En même temps que l’écriture, apparais
sent la médecine et l’agronomie. Il n’est pas
facile d’apprécier cette mise en œuvre de cou
ches nouvelles de l’humanité. Marx n’avait pas
tort de dire que la révolution est la locomotive
de l’histoire.

Mais les locomotives les plus puissantes ne
font pas de miracles : elles ne changent pas les
lois de l’espace, elles ne font que hâter le mou
vement. La nécessité de faire connaître à des
dizaines de millions d’hommes l’alphabet, le
journal, les règles les plus simples de l’hygiène,
montre quel chemin reste à couvrir avant que
puisse être posée en réalité la question d’une
nouvelle culture socialiste. La presse publie par
exemple que les Oyrates de la Sibérie occiden
tale, qui ne savaient pas jusqu’ici se laver, ont
maintenant, « dans bien des villages, des bains
où l’on vient de trente kilomètres à la ronde»-
Cet exemple, pris au plus bas de la culture, fait
fortement ressortir le niveau de nombre d’autres
conquêtes et pas seulement dans les régions éloi-



LA FAMILLE, la JEUNESSE, LA CULTURE 197

goées et arriérées. Quand le chef du gouverne
ment, pour montrer l’accroissement de la cul
ture, dit que la demande de « lits en fer, d’hor-
loges, de linge tricoté, de sweaters, de vélos »
augmente dans les kolkhozes, cela signifie seulement que les paysans aisés commencent à se
servir des produits de l’industrie entrés depuis
longtemps dans la vie des paysans d’Occident.
La presse répète de jour en jour ses prédica
tions sur «le commerce socialiste civilisé». Il
s’agit en réalité de donner un nouvel aspect pro
pre et attrayant aux magasins de l’Etat, de les
outiller, de leur fournir un assortiment suffisant,
de ne pas laisser pourrir les pommes, de vendre
en même temps que les bas du 111 à repriser et
enfin d’accoutumer les vendeurs à traiter les
clients

avec attention et politesse, en un motd’atteindre le niveau coutumier du commerce
capitaliste. Et l’on est encore assez loin d’arriver
9 ce but où d’ailleurs il n’y a pas un grain de
socialisme.

Si nous nous détournons un moment des lois
et des institutions pour considérer la vie quoti
dienne de la grande masse de la population sans
nous griser d’illusions, nous sommes bien obli
ges de conclure que l’héritage de la Russie
absolutiste et capitaliste l’emporte encore immen
sément dans les mœurs sur les gertnes du socia-
lls 'ue. La population le dit elle-même avec le
Plus de force convaincante, dans son avidité à
sa saisir, à la moindre amélioration, des modèles
‘?ut faits d’Occident. Les jeunes employés sovié-
uques et souvent même les jeunes ouvriers s’ef
forcent d’imiter les manières et le costume des
’ugénieurs et des techniciens américains qu’ils
rencontrent à l’usine. Les employées et les
ouvrières dévorent des yeux la touriste étran-



gère, pour s’habiller comme elle et imiter ses

manières. L’heureuse, qui y réussit, devient a

son tour un objet d’imitation. Au lieu des papil'
lotes d’autrefois, les mieux payées se font faire
l’ondulation permanente. La jeunesse apprend
volontiers les « danses modernes ». En un
certain sens, ce sont là des progrès. Mais
ils expriment pour le moment non la supériorité
du socialisme sur le capitalisme, mais la prédo
minance de la culture bourgeoise sur la culture
patriarcale, de la ville sur la campagne, du

centre sur la province, de l’Occident sur l’Orient.
Les milieux soviétiques privilégiés font cepen

dant leurs emprunts aux plus hautes sphères
capitalistes et ce sont les diplomates, les direc
teurs de trusts, les ingénieurs qui, se

rendant
souvent en Europe et en Amérique, deviennent
les arbitres en cette matière. La satire soviétique
n’en dit mot, car il lui est rigoureusement inter
dit de toucher aux «dix mille» dirigeants. On

ne peut pourtant pas s’abstenir de noter avec
quelque amertume que les hauts émissaires
soviétiques à l’étranger n’ont pas su manifester
devant la civilisation capitaliste un style à eux

propre ou même une façon d’être un peu per
sonnelle. Ils n’ont pas eu la fermeté intérieure
qui leur eût permis de dédaigner les apparences
voyantes et de garder leurs distances. Ils mettent
généralement leur ambition à se distinguer le
moins possible des snobs bourgeois les plus ache
vés. En un mot ils se sentent, pour la plupart,
non des représentants d’un monde nouveau mais
des parvenus et se conduisent en conséquence.

Dire que l’U.R.S.S. poursuit en ce moment
l’œuvre culturelle que les pays avancés ont finie
depuis longtemps sur la base du capitalisme*
ce ne serait néanmoins que formuler une demi'
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vérité. Les nouvelles formes sociales ne sont nul
lement indifférentes; elles ne se bornent pas à
ouvrir à un pays arriéré la possibilité de rejoin
dre le niveau des pays avancés, elles lui per
mettent d’y arriver beaucoup plus vite que ne
l’a fait l’Occident. La clef de cette énigme se
trouve sans peine : les pionniers de la bourgeoi
sie ont dû inventer leur technique et apprendre
à l’appliquer à l’économie et à la culture, tandis
que l’U.R.S.S. trouve un acquis tout prêt, mo
derne, et, grâce à la socialisation des moyens de
Production, l’applique non partiellement et peu
à peu, mais d’un seul coup, à une immense
échelle.

.Les chefs militaires du passé ont maintes fois
vanté le rôle civilisateur des armées, surtout par
rapport aux paysans. Sans nous leurrer sur la
civilisation spécifique répandue par le milita
risme bourgeois, on ne peut cependant pas con
tester que nombre d’habitudes utiles au progrès
ont été apportées aux masses populaires par 1 in
termédiaire de l’armée; ce n’est pas sans cause
que les soldats et les sous-officiers se sont trou
vés à la tête des révoltés dans tous les mouve
ments révolutionnaires et principalement dans
les mouvements paysans. Le régime soviétique a
ia possibilité d’agir sur la vie des masses popu
laires non par la seule armée, mais par tous les
organes de l’Etat, du parti, des jeunesses com
munistes et des syndicats confondus avec 1 Etat.
L’assimilation de modèles tout prêts de la tech-
nique, de l’hygiène, des arts, des sports, dans des
défais beaucoup plus brefs que ceux qui lurent
nécessaires à l’élaboration de ces memes mo
dèles dans leurs patries d origine, est assurée
Par les formes étatiques de la propriété, par la
dictature politique, par la direction planifiée.



Si la révolution d’Octobre n’avait donné que
cette accélération d’allure, elle serait déjà jus
tifiée du point de vue historique, car le régime
bourgeois déclinant ne s’était pas montré capa
ble, dans le dernier quart de siècle, de faire pro
gresser nettement un seul pays arriéré, dans
aucune partie du monde. Le prolétariat russe fit
la révolution en vue de fins beaucoup plus avan
cées. Quel que soit aujourd’hui le joug poli
tique qu’il subit, ses éléments les meilleurs n’ont
pas renoncé au programme communiste et aux
grands espoirs qu’il représente. La bureaucratie
est tenue de s’adapter au prolétariat par l’orien
tation de sa politique et davantage dans l’inter
prétation de celle-ci. C’est pourquoi chaque
pas en avant dans l’économie ou dans les
mœurs, indépendamment de son explication his
torique véritable ou de sa signification réelle
pour la vie des masses, devient officiellement
une conquête inouïe, une acquisition sans pré
cédent de la «culture socialiste». Sans doute,
mettre la brosse à dents et le savon de toilette
à la portée de millions d’hommes qui ne con
naissaient pas hier encore les plus simples
exigences de la propreté, c’est une œuvre civi
lisatrice des plus grandes. Mais ni le savon
ni la brosse à dents, ni même les parfums récla
més par « nos femmes » ne font la culture socia
liste, surtout quand ces pauvres attributs de Ja
civilisation ne sont accessibles qu’à quelque 15 %
de la population.

La « transformation des hommes » dont on
parle si souvent dans la presse soviétique s’ac
complit en effet à toute allure. Dans quelle
mesure est-ce une transformation socialiste? Le
peuple russe n’a connu dans le passé ni grande
réformation religieuse, comme les Allemands,
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ni grande révolution bourgeoise comme lesFrançais. Dans ces deux creusets, si nous écartons la révolution-réformation des insulaires britanniques du xvne siècle, s’est formée l’individualité bourgeoise, phase des plus importantes
du développement de l’individualité humaine engénéral. Les révolutions russes de 1905 et 1917indiquaient forcément l’éveil de l’individualité
au sein des masses et son affirmation dans unniilieu primitf; elles s’acquittaient donc sur unejoindre échelle, hâtivement, de l’œuvre éducative des réformations et des révolutions bour
geoises d’Occident. Mais bien avant que cette
œuvre fût terminée, au moins dans ses grandes
lignes, la révolution russe, née au crépuscule du
capitalisme

se trouva lancée par la lutte des
classes sur les rails du socialisme. Les contradictions dans le domaine de la culture ne font
que refléter et dévier les contradictions sociales
Çt économiques résultant de ce bond. L’éveil de
1 individualité acquiert dès lors nécessairement
Un caractère plus ou moins petit-bourgeois, dansl’économie, la famille, la poésie. La bureaucratie
est devenue l’incarnation d’un individualisme
extrême, parfois sans frein. Admettant et encourageant l’individualisme économique (travail
aux pièces, parcelles des cultivateurs, primes,décorations), elle réprime d’autre part durement
les manifestations progressistes de l’individua-
usme dans la sphère de la culture spirituelle
(vues critiques, formation d’opinions person-Uelles, dignité individuelle).

Plus le niveau d’un groupe national est élevé,
Plus la création culturelle y est haute, plus les
Problèmes de la société et de la personnalité luitiennent à cœur et plus les tenailles bureaucra
tiques lui sont douloureuses sinon intolérables.



II ne peut être en vérité question de l’originalité
des cultures nationales quand une seule baguette
de chef d’orchestre — ou plus exactement une
seule matraque policière — prétend diriger les

fonctions intellectuelles de tous les peuples de

l’Union. Les journaux (et les livres) ukrainiens,
blancs-russiens, géorgiens ou turks ne font que
traduire les impératifs bureaucratiques dans ces

langues. La presse moscovite publie chaque jour
la traduction russe des odes dédiées aux chefs

par des poètes lauréats nationaux, misérables
versifications en réalité, qui ne diffèrent l’une
de. l’autre que par le degré de servilité et d’insi
gnifiance.

La culture grande-russienne, souffrant de ce

régime de corps de garde non moins que les

autres, vit surtout au compte de la vieille géné

ration formée avant la révolution. La jeunesse
semble être broyée sous une dalle. Nous ne

sommes donc pas en présence de l’oppression
d’une nationalité par une autre, au sens propre
du mot, mais de l’oppression de toutes les cul

tures nationales, à commencer par la grande-
russienne, par un appareil policier centralisé.
Nous ne pouvons cependant pas négliger le fait
que 90 % des journaux de l’U.R.S.S. paraissent

en russe. Si ce pourcentage est en contradiction
frappante avec la proportion numérique des
Russes dans la population, il correspond mieux,
il est vrai, à l’influence propre de la civilisation
russe et à son rôle d’intermédiaire entre les

peuples arriérés et l’Occident. Ne faut-il pas voir
cependant dans la part exagérément grande
attribuée aux Russes dans les éditions (et pas
seulement là, naturellement) un privilège natio
nal de fait, privilège de grande puissance obtenu

au détriment des autres nationalités? C’est fort
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possible. Mais à cette question extrêmement
sérieuse on ne peut répondre en termes assezcatégoriques, car, plus que par la collaboration,l’émulation et la fécondation réciproque des
cultures, elle est tranchée dans la vie par l’arbi
trage sans appel de bureaucratie. Et comme leKremlin est le siège du pouvoir, comme la péri
phérie doit imiter le centre, la bureaucratie
centrale prend inévitablement une allure russi-
flcatrice, tout en attribuant aux autres natio
nalités un seul droit incontesté : celui de chanter
dans leurs propres langues les louanges del’arbitre.

* H*

La doctrine officielle de la culture change avecl^s zigzags économiques et les considérations
administratives; mais dans toutes ses variations,
elle garde un caractère absolument catégorique.
Ln même temps que la théorie du socialisme
dans un seul pays, celle de la «culture prolé
tarienne», jusqu’alors laissée à l’arrière-plan,
a reçu l’investiture officielle. Ses adversaires
soutenaient que la dictature du prolétariat est
rigoureusement transitoire; qu’à la différence de
la bourgeoisie, le prolétariat ne songe pas à
dominer pendant de longues époques histori
ques; que la tâche de la génération présente de
1® nouvelle classe dominante est avant tout de
s’assimiler

ce qu’il y a de précieux dans la
culture bourgeoise; que plus le prolétariat reste
uu prolétariat, plus en d’autres termes il porte
! cs traces de son assujettissement de la veille,
eq moins il est capable de s’élever au-dessus de
1 héritage du passé; que les possibilités d’une
^Uvre créatrice nouvelle ne s’ouvriront réelle-



ment qu’au fur et à mesure que le prolétariat

se résorbera dans la société socialiste. Tout ceci

veut dire que la culture socialiste — et non une
culture prolétarienne — est appelée à prendre
la succession de la culture bourgeoise.

Polémisant avec les théoriciens d’un art pro
létarien, produit de laboratoire, l’auteur de ces

lignes écrivait : «La culture se nourrit des sèves

de l’économie et il faut des excédents matériels

pour qu’elle croisse, se complique et s’affine. »

La solution la plus heureuse des problèmes éco

nomiques élémentaires « ne signifierait encore

en aucun cas la victoire complète du socialisme,

nouveau principe historique ». La progression

sur les bases populaires de la pensée scientifique
et l’essor du nouvel art attesteraient seuls que le
grain a fait mieux que lever et que la plante a
fleuri. Sous ce rapport, « le développement de

l’art est la plus haute épreuve de la vitalité et de
l’importance d’une époque». Ce point de vue,
admis la veille, fut tout à coup déclaré, dans un
texte officiel, « capitulard » et dicté par « l’in
croyance » aux forces créatrices du prolétariat.
La période Staline-Boukharine s’ouvrit; Boukha-
rine se faisait depuis longtemps le héraut de la
culture prolétarienne; Staline n’y avait jamais
pensé. Tous les deux professaient en tout cas que
la marche au socialisme se ferait « à pas de

tortue » et que le prolétariat disposerait de

dizaines d’années pour former sa culture propre.
Quant au caractère de celle-ci, les idées de nos
théoriciens étaient aussi confuses que peu ambi
tieuses.

Les années orageuses du premier plan quin
quennal renversèrent la perspective des pas de

tortue. Dès 1931, le pays, à la veille d’une cruelle
famine, «entra dans le socialisme». Avant que
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les écrivains et les artistes officiellement proté
gés n’aient pu créer un art prolétarien ou tout
au moins les premières œuvres marquantes de
eet art, le gouvernement fit savoir que le prolétariat s’était résorbé dans la société sans classes.Restait à s’aecomoder au fait qu’il n’avait pas
eu pour créer sa culture ce facteur indispen
sable

: le temps. La conception d’hier fut instan
tanément livrée à l’oubli et l’on mit à l’ordre du
jour la « culture socialiste ». Nous en connaissons
déjà le contenu.La création spirituelle a besoin de liberté.
L’idée communiste qui entend soumettre la nature à la technique et la technique au plan pour
contraindre la matière à donner à l’homme, sans
refus, tout ce dont il a besoin et bien au delà,
cette idée vise une plus haute fin

: et c’est delibérer à jamais les facultés créatrices de
|’homme de toutes entraves, dépendances humiliantes

ou dures contraintes. Les relations per
sonnelles, la science, l’art n’auront à subir aucunPlan imposé, aucune ombre d’obligation. Dans
quelle mesure la création spirituelle sera-t-elle
individuelle

ou collective? Cela dépendra entiè
rement des créateurs.

Autre chose, le régime transitoire. La dictature
exprime la barbarie passée et non la culture
future. Elle impose nécessairement de rudes restrictions à toutes les activités, y compris l’acti-
v ité spirituelle. Le programme de la révolution
y voyait dès le début un mal temporaire et s’en
gageait à écarter peu à peu an fur et à mesurede l’affermissement du nouveau régime, toutes
ies restrictions à la liberté. En tout cas, dans les
années les plus chaudes de la guerre civile, les
°hefs de la révolution voyaient bien que le gou
vernement, s’il pouvait, en s’inspirant de consi-



dérations politiques, limiter la liberté créatrice,

ne pouvait en aucune façon prétendre au com
mandement dans le domaine scientifique, litté
raire et artistique. Avec ses goûts assez « conser-
vateurs », Lénine, faisant preuve de la plus
grande circonspection en matière d’art, invo
quait volontiers son incompétence. La protec
tion accordée par le commissaire du peuple à

l’instruction publique, Lounatcharski, à diverses
formes de modernisme troublait souvent Lénine,
mais il se bornait à des remarques ironiques
dans ses entretiens privés et restait fort éloigné

de l’idée de faire de ses goûts littéraires la loi.
En 1924, au seuil d’une nouvelle phase, l’auteur
de ce livre formulait en ces termes l’attitude de

l’Etat à l’égard des tendances de l’art : «Mettant
au-dessus de tout le critérium : pour ou contre
la révolution, leur laisser sur leur propre terrain

une liberté complète. »
Tant que la dictature eut l’appui des masses

et devant elle la perspective de la révolution
mondiale, elle ne craignit pas les expériences,
les recherches, la lutte des écoles, car elle com
prenait qu’une nouvelle phase de la culture ne
pouvait être préparée que dans cette voie. Toutes
les fibres du géant populaire frémissaient

encore; il pensait à haute voix, pour la première
fois depuis mille ans. Les meilleures jeunes for
ces de l’art étaient saisies au vif. C’est en ces
premières années, riches d’espoir et d’intrépidité,

que furent créés les modèles les plus précieux
de la législation socialiste et aussi les meilleurs
ouvrages de la littérature révolutionnaire. A la
même époque se rapportent aussi les meilleurs
films soviétiques qui, malgré la pauvreté des

moyens techniques, étonnèrent le monde par la
fraîcheur et l’intensité du réalisme.
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Dans la lutte contre l’opposition au sein du
parti» les écoles littéraires furent, l’une après
l’autre, étouffées. Et il ne s’agissait pas de la
seule littérature. La dévastation s’étendit à tous
les domaines de l’idéologie, d’autant plus éner
gique qu’elle était à demi inconsciente. Les diri
geants actuels se considèrent à la fois comme
appelés à contrôler politiquement la vie spiri
tuelle et à diriger son développement. Leur com
mandement sans appel s’exerce de même dans
les camps de concentration, l’agronomie et la
musique. L’organe central du parti publie des
articles anonymes, assez semblables à des ordres
de chefs militaires, régissant l’architecture, la
littérature, la dramaturgie, le ballet, pour ne
point parler de la philosophie, des sciences na
turelles et de l’histoire.

La bureaucratie a une crainte superstitieuse
de tout ce qui ne. la sert pas et de tout ce qu’elle
ne comprend pas. Que si elle exige une liaison
entre les sciences naturelles et la production, elle
a raison, sur une vaste échelle; mais quand elle
ordonne aux chercheurs de ne s’assigner que
des fins immédiates, elle menace de tarir les
sources les plus précieuses de la création y com
pris celles des découvertes pratiques qui se font
le plus souvent dans des voies imprévues. Ins
truits par une expérience cuisante, les natura
listes, les mathématiciens, les philologues, les
théoriciens de l’art militaire évitent les grandes
généralisations, de peur qu’un « professeur
rouge », qui est le plus souvent un arriviste igno
rant, ne leur assène lourdement quelque citation
de Lénine ou de Staline. Défendre en pareil cas
sa pensée et sa dignité scientifique s’est à coup
sûr s’attirer les rigueurs de la répression.

Les sciences sociales sont les plus malme-



nées. Les économistes, les historiens, les sta
tisticiens même, sans parler des journalistes, sont
surtout préoccupés de ne point se mettre, ne
serait-ce qu’indirectement, en contradiction avec
le zigzag actuel de la politique officielle. On ne
peut traiter de l’économie soviétique, de la poli
tique intérieure et extérieure qu’en se couvrant
l’arrière et les flancs de banalités empruntées

aux discours du chef et en se donnant pour
objet de démontrer que tout se passe comme il
a été prévu ou mieux. Le conformisme à cent

pour cent délivre des ennuis terrestres, mais
comporte son propre châtiment : la stérilité.

Bien que le marxisme soit formellement en
U.R.S.S. la doctrine officielle, il n’a pas été publié

au cours des douze dernières années une seule

œuvre marxiste — traitant d’économie, de socio
logie, d’histoire, de philosophie, — méritant l’at
tention ou la traduction. La production marxiste
ne sort pas des limites de la complication sco
lastique qui ne fait que ressasser les vieilles idées
approuvées et resservir les mêmes citations
selon les besoins du moment. Tirés à des
millions d’exemplaires, des livres et des brochu
res dont personne n’a le moindre besoin, fabri
qués avec de la colle, de la flagornerie et d’autres
ingrédients pâteux, sont répandus par les soins
de l’Etat. Les marxistes qui pourraient dire
quelque chose d’utile et de personnel sont sous
les verroux ou tenus de se taire. Tandis que
l’évolution des formes sociales pose à tout ins
tant des problèmes grandioses!

L’honnêteté, sans laquelle il n’est pas de tra
vail théorique, est foulée aux pieds. Les notes
explicatives jointes aux écrits de Lénine sont à
chaque réédition remaniées de fond en comble
afin de servir les intérêts personnels de l’état-
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major gouvernemental, en magnifiant les
«chefs», noircissant leurs adversaires, effaçant
certaines traces... Les manuels d’histoire du parti
et de la révolution subissent le même traite
ment. Les faits sont déformés, des documents
cachés ou, au contraire, fabriqués, les réputa-
bons forgées ou détruites. La simple comparai
son des éditions successives du même livre en
oouze ans permet de se rendre compte de la
dégénérescence de la pensée et de la conscience
des dirigeants.

Le régime totalitaire n’est pas moins funeste
a la littérature. La lutte des tendances et des
ccoles a fait place à l’interprétation des volontés
des chefs. Tous les groupements appartiennent
obligatoirement à une organisation unique, sorte
de camp de concentration des lettres. Des
écrivains médiocres mais bien-pensants commebdadkov et Sérafimovitch sont proclamés clas-
*uques. Les écrivains doués qui ne savent pas sefaire violence autant qu’il est désirable sont
Laqués par des meutes de mentors sans scru
pules armés de citations. De grands artistes se
suicident; d’autres cherchent la matière de leur
travail dans un passé reculé ou se taisent. Les
‘Ivres honnêtes et portant la marque du talent

I

n e paraissent que par hasard, comme s’ils échap
paient à l’étouffoir; ils forment une sorte de
c°ntrebande.

La vie de l’art soviétique est un martyrologe.
Après l’article-directive de la Pravda contre le
formalisme, on voit commencer parmi les écri
vains, les peintres, les régisseurs et même les
chanteuses d’opéra, une épidémie de repentir,
fous désavouent à l’envi leurs péchés d’hier, en
s abstenant d’ailleurs — par prudence, — de
Préciser ce qu’est le formalisme. Les autorités
l'K Révolution thahie U



durent à la fin arrêter, par une nouvelle direc
tive, ce flot trop abondant d’abjurations.Les juge
ments littéraires sont révisés en quelques semai

nes, les manuels remaniés; les rues changent de

noms et l’on dresse des monuments puisque Sta
line a fait sur Mayakovski une remarque élo-
gieuse. L’impression qu’un opéra fait à de hauts
dignitaires devient une directive pour les
compositeurs. Le secrétaire des J. C. dit à une
conférence d’écrivains que « les indications du
camarade Staline font la loi pour tous», et l’on
applaudit, bien que certains aient au front lp

rouge de la honte. Et comme si l’on tenait à

infliger à la littérature un suprême outrage.
Staline, incapable de construire correctement

une phrase en russe, est déclaré un des classi

ques du style. Ce byzantinisme et ce règne de

la police ont quelque chose de profondément
tragique en dépit de leurs aspects bouffons.

La formule officielle énonce que la culture
doit être socialiste par son contenu et nationale
par sa forme. Le contenu de la culture socialiste

ne peut toutefois que faire l’objet d’hypothèses
plus ou moins heureuses. Il n’est, donné à per
sonne de greffer cette culture sur une base éco
nomique insuffisante. L’art est bien moins que
la science susceptible d’anticiper sur l’avenir.
Quoi qu’il en soit, des recettes telles que : « re
présenter l’édification future », « montrer la voie
du socialisme », « transformer l’homme » ne
donnent pas sensiblement davantage à l’imagi
nation qu’un prix-courant de scies ou l’indica
teur des chemins de fer.

La forme populaire de l’art est identifiée à

la mise des oeuvres à la portée de tout le monde.

« Ce qui n’est pas utile au peuple, — déclare la
Pravda, — ne peut pas avoir de valeur esthé-
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tique.
» Cette vieille idée de narodniki

qui écarte l’éducation artistique des masses,
acquiert un caractère d’autant plus réactionnaire
que la bureaucratie se réserve le droit de déci
der quel est l’art dont le peuple a ou n’a pasbesoin; elle publie les livres à son gré et elle enétablit la vente obligatoire sans laisser le moin
dre choix au lecteur. Tout se réduit à la tin,
pour elle, à ce que l’art s’inspire de ses intérêts
et trouve à leur service de quoi rendre la bu
reaucratie attrayante pour les masses populai
res.

En vain ! Aucune littérature ne résoudra ce
problème. Les dirigeants eux-mêmes se voient
obligés de reconnaître que « ni le premier ni le
deuxième plan quinquennal n’ont encore suscité
Une vague de création littéraire plus puissante
que celle qui naquit de la révolution d’Octobre. »L’euphémisme est d’une grande douceur. A la
vérité, en dépit de quelques exceptions, l’époque
thermidorienne entrera dans l’histoire comme
celle des médiocres, des lauréats et des malins.

1. Les narodniki, littéralement populistes, formèrent le
Premier mouvement libérai, à tendances socialisante, enUussie à partir de 1870. (N. du Tr.)



VIII

LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE ET L’ARMÉE

De la révolution mondiale au «statu quo».

La politique étrangère est toujours et partout
la continuation de la politique intérieure, car
elle est celle de la même classe dominante et

poursuit les mêmes fins. La dégénérescence de

la caste dirigeante de l’U.R.S.S. ne pouvait man
quer de s’accompagner d’une modification cor
respondante des fins et des méthodes de la diplo
matie soviétique. La « théorie » du socialisme
dans un seul pays, pour la première fois énon
cée au cours de l’automne 1924, signifiait le désir
de délivrer la politique étrangère des Soviets
du programme de la révolution internationale.
La bureaucratie n’envisagea pourtant pas la rup
ture de ses relations avec l’Internationale Com
muniste, car celle-ci se fût inévitablement trans
formée en une organisation d’opposition
internationale, d’où des conséquences assez
fâcheuses pour le rapport des forces dans l’U.R-
S.S. Au contraire, moins la politique du Krem
lin s’inspirait de l’ancien internationalisme et

plus fortement les dirigeants se cramponnaient

au gouvernail de la IIP Internationale. Sous son
appellation d’autrefois, il fallait que 1*1. C. ser-
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vît à de nouvelles fins. Celles-ci exigeaient des
hommes nouveaux. A partir de 1923, l’histoire
de l’I. C. est celle du renouvellement de son état-
major moscovite et des états-majors de ses sec
tions nationales par des révolutions de palais,
des épurations commandées, des exclusions, etc.
A l’heure présente l’Internationale Communiste
n’est plus qu’un appareil parfaitement docile,
prêt à tous les zigzags, au service de la politique
étrangère soviétique.

La bureaucratie n’a pas seulement rompu avec
le passé, elle a aussi perdu la faculté d’en com
prendre les leçons capitales. La principale est
que le pouvoir des Soviets n’eut pas tenu douze
mois sans l’appui immédiat du prolétariat mon
dial, européen d’abord, et sans le mouvement
révolutionnaire des peuples des colonies. Le mi
litarisme austro-allemand ne put pousser à fond
son offensive contre la Russie des Soviets parce
qu’il sentait sur sa nuque l’haleine brûlante de
la révolution. Les révolutions d’Allemagne et
d’Autriche-Hongrie annulèrent au bout de neuf
mois le traité de Brest-Litovsk. Les mutineries de
la flotte de la Mer Noire, en avril 1919 contrai
gnirent le gouvernement de la III8 République
à renoncer à l’extension des opérations dans le
midi du pays soviétique. C’est sous la pression
directe des ouvriers britanniques que le gouver
nement anglais évacua le nord en septembre 1919.
Après la retraite des armées rouges sous
Varsovie, en 1920, une puissante vague de
protestations révolutionnaires empêcha seule
l’Entente de venir en aide à la Pologne pour
infliger aux Soviets une défaite décisive. Les
mains de lord Curzon, quand il adressa en 1923

son ultimatum à Moscou, se trouvèrent liées par
la résistance des organisations ouvrières d’An-



gleterre. Ces épisodes saisissants ne sont pas iso
lés; ils caractérisent la première période, la plus
difficile, de l’existence des Soviets. Bien que la
révolution n’ait vaincu nulle part ailleurs qu’en
Russie, les espérances fondées sur elle n’ont pas
été vaines.

Le gouvernement des Soviets signa dès alors
divers traités avec des Etats bourgeois : le traité
de Brest-Litovsk en mars 1918; le traité avec
l’Esthonie en février 1920; le traité de Riga avec
la Pologne en octobre 1920; le traité de Rapallo
avec l’Allemagne en avril 1922 et d’autres accords
diplomatiques moins importants. Il ne vint ce
pendant jamais à l’idée du gouvernement de
Moscou ni d’aucun de ses membres de représen
ter comme des « amis de la paix » leurs parte
naires bourgeois ou, à plus forte raison, d’inviter
les partis communistes d’Allemagne, d’Esthonie
ou de Pologne à soutenir de leurs votes les gou
vernements bourgeois signataires de ces traités.
Or cette question a précisément une importance
décisive pour l’éducation révolutionnaire des
masses. Les Soviets ne pouvaient pas ne pas
signer la paix de Brest-Litovsk, de même que
des grévistes à bout de forces ne peuvent pas
repousser les conditions les plus dures du patro
nat; mais l’approbation de ce traité par la social-
démocratie allemande, sous la forme hypocrite
de l’abstention au vote, fut flétrie par les bol-
chéviks comme le soutien des forbans et de leur
violence. Bien que le traité de Rapallo eût été,
quatre ans plus tard, conclu sur les bases d’une
égalité formelle des parties contractantes, le
parti communiste allemand, s’il avait pensé, à
cette occasion, exprimer sa confiance à la diplo
matie de son pays, eût été aussitôt exclu de
l’Internationale. L’idée maîtresse de la politique
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étrangère des Soviets était que les accords commerciaux, diplomatiques, militaires de l’Etat
soviétique avec les impérialistes, accords inévi
tables, ne devaient en aucun cas freiner ou affaiblir l’action du prolétariat des pays capitalistes
Intéressés, le salut de l’Etat ouvrier ne pouvant
en définitive être assuré que par le développe
ment de la révolution mondiale. Quand Tchit-
chérine proposa, pendant la préparation de la
conférence de Gênes, d’apporter, pour satisfaire
« l’opinion publique » américaine, des modifi
cations « démocratiques » à la constitution sovié
tique, Lénine insista dans une lettre officielle du
23 janvier 1922 sur la nécessité d’envoyer sansdélai Tchitchérine se reposer dans un sanato
rium. Si quelqu’un s’était permis en ce temps-là
de proposer de payer les bonnes dispositions del’impérialisme d’une adhésion, — soit dit à titre
d’exemple,

— au pacte vide et faux qui est le
Pacte Kellog ou d’une atténuation de l’action de
l’I. C., Lénine n’eut pas manqué de proposerl’envoi de ce novateur dans une maison de fous,

et n’eût certainement pas rencontré d’objec-
Üons au Bureau politique.

Les dirigeants de cette époque se montraient
particulièrement intraitables en ce qui concernait les illusions pacifistes de toutes sortes, la
Société des Nations, la sécurité collective, l’arbi
trage, le désarmement, etc., n’y voyant que les
moyens d’endormir la vigilance des masses ouvrières pour mieux les surprendre au moment où
éclaterait la nouvelle guerre. Le programme du
parti, élaboré par Lénine et adopté par le con
grès de 1919, contient sur ce sujet le passage
suivant, dépourvu de toute équivoque : « La
Pression grandissante du prolétariat et surtout
ses victoires dans certains pays accroissent la



résistance des exploiteurs et les amènent à de
nouvelles formes d’associations capitalistes
internationales (la S.D.N., etc.) qui, organisant à
l’échelle mondiale l’exploitation systématique
des peuples du globe, cherchent avant tout a
réprimer le mouvement révolutionnaire des pro
létaires de tous les pays. Tout ceci entraîne iné
vitablement des guerres civiles au sein de divers
Etats, coïncidant avec les guerres révolutionnai
res des pays prolétariens qui se défendent et des
peuples opprimés soulevés contre les puissances
impérialistes. Dans ces conditions, les mots d’or
dre du pacifisme, tels que le désarmement inter
national en régime capitaliste, les tribunaux d’ar
bitrage, etc., ne relèvent pas seulement de
l’utopisme réactionnaire, mais constituent encore
à l’égard des travailleurs une duperie manifeste
tendant à les désarmer et à les détourner de la
tâche de désarmer les exploiteurs. » Ces lignes
du programme bolchévik formulent par antici
pation un jugement impitoyable sur la politique
étrangère de l’U.R.S.S. d’aujourd’hui, la politique
de l’I. C. et celle de tous leurs « amis » pacifistes
dans toutes les parties du monde...

Après la période d’intervention et de blocus,
la pression économique et militaire du monde
capitaliste sur l’union soviétique fut, il est vrai,
beaucoup moins forte que l’on n’avait pu le
craindre. L’Europe vivait encore sous le signe de
la guerre passée et non sous celui de la guerre
prochaine. Survint ensuite une crise économique
mondiale d’une extrême gravité qui plongea les
classes dirigeantes du monde entier dans la prostration. Cette situation permit à l’U.R.S.S. de
s’infliger impunément les épreuves du premier
plan quinquennal, le pays redevenant la proie
de la guerre civile, de la famine et des épidé-
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mies. Les premières années du deuxième plan
quinquennal, apportant une amélioration évi
dente de la situation intérieure, coïncidèrent
avec le début d’une atténuation de la crise dans
les pays capitalistes, avec un afflux d’espéran
ces, de convoitises, d’impatience et enfin avec la
reprise des armements. Le danger d’une agres
sion combinée contre l’U.R.S.S. ne revêt à nos
yeux des formes sensibles que parce que le pays
des Soviets est encore isolé; parce que « la
sixième partie du monde » est dans une grande
partie de ses territoires le royaume de la bar
barie primitive; parce que le rendement du tra
vail y est encore, en dépit de la nationalisation
des moyens de production, beaucoup plus bas
que dans les pays capitalistes; enfin parce que
— et c’est en ce moment le fait capital — les
principaux contingents du prolétariat mondial
sont défaits, manquent d’assurance et de direc
tion sûre. Ainsi la révolution d’Octobre, que ses
chefs considéraient comme le début de la révo
lution mondiale, mais qui, par la force des cho
ses, est temporairement devenue un facteur en
soi, révèle dans cette phase nouvelle de l’histoire
combien elle est profondément dépendante du
développement international. Il devient de nou
veau évident que la question historique « qui
l’emportera? » ne peut pas être tranchée dans
des limites nationales; que les succès ou les
insuccès de l’intérieur ne font que préparer les
conditions plus ou moins favorables d’une solu
tion internationale du problème.

La bureaucratie soviétique, rendons-lui cette
justice, a acquis une vaste expérience dans le
maniement des masses humaines : qu’il s’agisse
de les endormir, de les diviser, de les affaiblir
ou tout bonnement de les tromper afin d’exercer



sur elles un pouvoir absolu. Mais justement pour
cette raison, elle a perdu toute possibilité de leur
donner une éducation révolutionnaire. Ayant
étouffé la spontanéité et l’initiative des masses
populaires dans son propre pays, elle ne peut
pas susciter dans le monde la pensée critique et
l’audace révolutionnaire. Elle apprécie d’ailleurs
infiniment plus, en tant que formation dirigeante
et privilégiée, l’aide et l’amitié des radicaux
bourgeois, des parlementaires réformistes, des
bureaucrates syndicaux d’Occident que celle
des ouvriers séparés d’elle par un abîme. Ce n’est
pas le lieu de faire l’histoire du déclin et de la
dégénérescence de la IIIe Internationale, sujet
auquel l’auteur a consacré plusieurs études
spéciales traduites dans presque toutes les lan
gues des pays civilisés. Le fait est qu’en sa qualité de dirigeante de l’Internationale Commu
niste, la bureaucratie soviétique, ignorante et
irresponsable, conservatrice et imbue d’un esprit
national très borné, n’a valu au mouvement
ouvrier du monde que des calamités. Comme par
une sorte de rançon historique, la situation
internationale de l’U.R.S.S. à l’heure actuelle est
bien moins déterminée par les conséquences des
succès de l’édification du socialisme dans un paysisolé que par celles des défaites du prolétariat
mondial. Il suffit de rappeler que la débâcle de
la révolution chinoise en 1925-27, qui délia les
mains au militarisme japonais en Extrême-
Orient, et la débâcle du prolétariat allemand qui
a conduit au triomphe d’Hitler et à la frénésie
des armements du IIIe Reich, sont dans la même
mesure les fruits de la politique de l’Inter
nationale Communiste.

Ayant trahi la révolution mondiale, mais sesentant trahie par elle, la bureaucratie thermi-
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dorienne s’assigne pour objectif principal de
« neutraliser » la bourgeoisie. Elle doit, à cette
fin, se donner une apparence modérée et solide
de véritable gardienne de l’ordre. Mais pour le
paraître durablement, il faut le devenir à la
longue. L’évolution organique des milieux diri
geants y a pourvu. Reculant ainsi peu à peu
devant les conséquences de ses propres fautes,
la bureaucratie a fini par concevoir, pour
assurer la sécurité de l’U.R.S.S., l’intégra
tion de celle-ci dans le système du statu quo de
l’Europe occidentale. Quoi de meilleur qu’un
Pacte perpétuel de non-agression entre le socia
lisme et le capitalisme? La formule actuelle de
la politique étrangère officielle, largement
publiée par la diplomatie soviétique à laquelle
il est bien permis de parler le langage conven
tionnel de la carrière, et aussi par l’I. G. qui
devrait, semble-t-il, s’exprimer dans la langue
de la révolution, dit : « Nous ne voulons pas un
pouce de territoire étranger, mais nous n’en cé
derons pas un du nôtre. » Comme s’il s’agis
sait de simples conflits territoriaux et non
de la lutte mondiale de deux systèmes inconci
liables!

Quand l’U.R.S.S. crut sage de céder au Japon
le chemin de fer de la Chine orientale, cet acte
de faiblesse préparé par la défaite de la révolu
tion chinoise fut loué comme une manifestation
de force et d’assurance au service de la paix.
Livrant en réalité à l’ennemi une voie stratégi
que extrêmement importante, le gouvernement
soviétique facilitait au Japon ses conquêtes ulté
rieures dans le nord de la Chine et ses attentats
contre la Mongolie. Le sacrifice obligé ne signi
fiait pas une neutralisation du danger, mais, dans
le meilleur des cas, un bref répit; et il excitait



au plus haut point les appétits de la camarilla
militaire <le Tokio.

La question de la Mongolie est celle des posi
tions stratégiques avancées du Japon dans h*

guerre contre l’U.R.S.S. Le gouvernement sovié
tique s’est vu contraint de déclarer cette fois
qu’il répondrait par la guerre à l’invasion de la
Mongolie. Or il ne s’agit pas ici de la défense de

« notre territoire » : la Mongolie est un Etat
indépendant. La défense passive des frontières
soviétiques paraissait suffisante quand personne
ne les menaçait sérieusement. La véritable dé
fense de l’U.R.S.S. consiste à affaiblir les posi
tions de l’impérialisme et à affermir les positions
du prolétariat et des peuples coloniaux dans le
monde entier. Un rapport désavantageux des
forces peut nous amener à céder bien des pou
ces de territoire comme il arriva au moment de
la paix de Brest-Litovsk, puis à la signature de
la paix de Riga et enfin lors de la cession du
chemin de fer de la Chine orientale. La lutte
pour la modification favorable du rapport des
forces mondiales impose à l’Etat ouvrier le
devoir constant de venir en aide aux mouve
ments émancipateurs des autres pays, tâche
essentielle qui est justement inconciliable avec
la politique conservatrice du statu quo.

La Société des Nations et l’Internationale
Communiste.

Dû à la victoire du national-socialisme, le rap
prochement avec la France, bientôt devenu un
accord militaire, assure à la France, gardienne
principale du statu quo, beaucoup plus d’avan
tages qu’à l’U. R. S. S. Le concours militaire de
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i’U.R.S.S. à la France est, d’après le pacte, pro
mis sans conditions; au contraire, le concours de
la France à l’U.R.S.S. est conditionne par le con
sentement préalable de l’Angleterre et de l’Ita
lie, ce qui ouvre un champ illimité aux machina
tions contre l’U.R.S.S. Les événements ont
montré à l’occasion de l’entrée des troupes hit
lériennes dans la zone rhénane que Moscou pou
vait, en faisant preuve de plus de fermeté, obte
nir de la France des garanties bien plus
sérieuses, si tant est que les traités puissent cons
tituer des garanties à une époque de tournants
brusques, de crises diplomatiques permanentes,
de rapprochements et de ruptures. Mais ce n’est

pas la première fois que l’on voit la diplomatie
soviétique se montrer infiniment plus ferme dans
la lutte contre les ouvriers de son propre pays
que dans les négociations avec les diplomates
bourgeois.

L’argument selon lequel le secours de l’U.R.
S.S. à la France serait peu effectif faute d’une
frontière commune entre l’U.R.S.S. et le Reich

ne peut pas être pris au sérieux. En cas d’agres
sion allemande contre l’U.R.S.S., l’agresseur
trouvera évidemment la frontière indispensable.
En cas d’agression allemande contre l’Autriche,
la Tchécoslovaquie, la France, — la Pologne

ne pourra pas rester neutre un seul jour :
si

elle remplit envers la France ses obligations
d’alliée, elle ouvrira immédiatement ses frontiè
res à l’Armée rouge; si, au contraire, elle déchire
le traité d’alliance, elle devient l’auxiliaire de
l’Allemagne et l’U.R.S.S. découvre sans peine la

« frontière commune ». Les « frontières » ma
ritimes et aériennes joueront d’ailleurs dans la

guerre future un rôle non moins grand que les
frontières terrestres.



L’entrée de l’U.R.S.S. dans la Société des Na-
tions, présentée au pays, à l’aide d’une propa
gande digne de M. Goebbels, comme le triomphe
du socialisme et le résultat de la « pression »

du prolétariat mondial, n’est devenue accepta
ble pour la bourgeoisie que par suite de l'ex
trême affaiblissement du danger révolutionnaire
et n’a pas été une victoire de l’U.R.S.S. mais une
capitulation de la bureaucratie thermidorienne
devant l’institution de Genève, profondément
compromise, et qui, d’après le programme bol-
ehévilt que nous connaissons déjà, « consacre
ses eff orts immédiats à réprimer les mouvements
révolutionnaires ». Qu’est-ce donc qui a change
si radicalement depuis le jour où fut adoptée la
charte du bolchévisme? La nature de la S.D.N.?
La fonction du pacifisme dans la société capita
liste? Ou la politique des Soviets? Poser la
question c’est y répondre.

L’expérience a promptement montré que la
participation à la S.D.N. l’ajoutait rien aux
avantages pratiques que l’on pouvait s’assurer
par des accords séparés avec les Etats bourgeois,
mais imposait par contre des restrictions et des
obligations méticuleusement remplies par l’U.R*
S.S. dans l’intérêt de son prestige conservateur
de date récente. La nécessité d’adapter sa poli
tique à celle de la France et de ses alliés a im
posé à l’U.R.S.S. une attitude des plus équivoques
dans le conflit italo-abyssin. Tandis que Litvinov,
qui n’était à Genève que l’ombre de M. Laval»
exprimait sa gratitude aux diplomates français
et anglais pour leurs efforts « en faveur de la
paix », si heureusement courronnés par la con
quête de l’Abyssinie, le pétrole du Caucase con
tinuait à ravitailler la flotte italienne. On peut
comprendre que le gouvernement de Moscou ait
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évité de rompre ouvertement un contrat com
mercial; mais les syndicats soviétiques n’étaient
nullement tenus de compter avec les obligations
du commissariat du commerce extérieur. De fait,
lu cessation de l’exportation du pétrole sovié
tique en Italie, par décision des syndicats sovié
tiques, eut certainement été le point de départ
d’un mouvement international de boycottage
beaucoup plus efficace que les perfides « sanc
tions » mesurées à l’avance par les diplomates et
les juristes d’accord avec Mussolini. Et si les syn
dicats soviétiques qui, en 1926, recueillaient
ouvertement des fonds, par millions de roubles,
pour soutenir la grève des mineurs britanniques,
ne firent absolument rien cette fois-ci, c’est que
)a bureaucratie dirigeante leur défendit toute
initiative de ce genre, principalement par com
plaisance envers la France. Mais, dans la guerre
qui vient, aucune alliance militaire ne compen
sera pour l’U.R.S.S. la confiance perdue des peu
ples des colonies et des masses laborieuses en
général.

Est-il possible qu’on ne le comprenne pas au
Kremlin?

« Le but essentiel du fascisme alle
mand, — nous répond l’organe officieux de Mos
cou, — était d’isoler l’U.R.S.S... Eh bien? L’U.R.
S.S. a aujourd’hui dans le monde plus d’amis
que jamais. » (Izvestia, 17. IX. 35.) Le proléta
riat italien est sous le talon du fascisme; la révo
lution chinoise est vaincue; le prolétariat alle
mand est si profondément défait que les
plébiscites hitlériens ne rencontrent aucune
résistance de sa part; le prolétariat d’Autriche a
les pieds et les poings liés; les partis révolu
tionnaires des Balkans sont hors la loi; en
France et en Espagne les ouvriers se sont mis à
la remorque de la bourgeoisie radicale. Mais le



gouvernement des Soviets a, depuis son entrée

dans la S.D.N., « plus d’amis que jamais dans

le monde»! Cette vantardise, fantastique à pre
mière vue, acquiert un sens tout à fait réel si on
la rapporte non plus à l’Etat ouvrier mais à ses

dirigeants. Car ce sont justement les cruelles
défaites du prolétariat mondial qui ont permis
à la bureaucratie soviétique d’usurper le pouvoir
dans son propre pays et d’obtenir plus ou moins
les bonnes grâces de l’« opinion publique » des

pays capitalistes. Moins l’Internationale Commu
niste est capable de menacer les positions du

capital et plus le gouvernement du Kremlin
paraît solvable aux yeux des bourgeoisies fran
çaise, tchécoslovaques et autres. La force de la
bureaucratie, à l’intérieur et à l’extérieur, est

ainsi en proportion inverse de celle de l’U.R.S.S.,

Etat socialiste et base de la révolution proléta
rienne. Mais ce n’est encore là que l’avers de la
médaille; et il y a un revers.

Lloyd George, dont les variations et les mani
festations sensationnelles ne sont pas dépour

vues d’éclairs de perspicacité, mettait en garde,

en novembre 1934, la Chambre des Communes
contre une condamnation de l’Allemagne fas
ciste appelée à devenir le plus sûr rempart de

l’Europe en présence du communisme. « Nous
la saluerons un jour comme une amie! » Paroles
significatives! Les éloges mi-protecteurs mi-iro
niques décernés par la bourgeoisie mondiale

au Kremlin ne garantissent pas le moins du
monde la paix et n’entraînent même pas une
atténuation du danger de guerre. L’évolution de

la bureaucratie soviétique intéresse en dernier
lieu la bourgeoisie mondiale sous l’angle de la
modification des formes de la propriété. Napo
léon I“r

,
bien qu’il eut radicalement rompu avec
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*es traditions du jacobinisme, pris la couronne
e t restauré la religion catholique, demeura un
°bjet de haine pour toute l’Europe dirigeante
semi-féodale, parce qu’il continuait à défendre
ta nouvelle propriété issue de la révolution. Tant
Hue le monopole du commerce extérieur n’est
Pas aboli, tant que les droits du capital ne sont
Pas rétablis, l’U.R.S.S., malgré tous les mérites
de ses gouvernants, reste aux yeux de la bour
geoisie du monde entier, un ennemi irréconci
liable et le national-socialisme allemand un ami
sinon d’aujourd’hui, du moins de demain. Dès
tes négociations entre Barthou, Laval et Moscou,
la grande bourgeoisie française se refusait obs
tinément à jouer la carte soviétique malgré la
gravité du péril hitlérien et la brusque conver
sion du parti communiste français au patrio
tisme. Après la signature du pacte franco-sovié
tique, M. I ..aval fut accusé à gauche d’avoir, en
agitant à Berlin le spectre de Moscou, recherché
en réalité un rapprochement avec Berlin et
Rome contre Moscou. Ces appréciations antici
pent peut-être quelque peu sur les événements

sans être toutefois en contradiction avec leurs
cours normal.

Indépendamment de l’opinion que l’on peut
avoir des avantages et des inconvénients du

pacte franco-soviétique, nul politique révolution
naire sérieux ne contestera à l’Etat soviétique le
droit de rechercher un appui complémentaire
dans des accords momentanés avec tel ou tel
impérialisme. Il importe seulement d’indiquer
aux masses avec netteté et franchise la place d’un
accord tactique, partiel, de ce genre dans le sys
tème d’ensemble des forces historiques. Point
n’est besoin, en particulier, pour mettre à profit
l’antagonisme entre la France et l’Allemagne,

*'A RÉVOLUTION TRAHIE 15



d’idéaliser l’allié bourgeois ou la combinaison
impérialiste momentanément camouflée par la
S.D.N. Or, la diplomatie soviétique, suivie de la
III" Internationale, transforme systématiquement
les alliés épisodiques de Moscou en « amis de la
paix », trompe les ouvriers en parlant de « sécu
rité collective » et de « désarmement » et devient
dès lors une filiale politique des impérialistes au
sein des masses ouvrières.

La mémorable interview donnée par Staline
au président de la Scripps-Howard Newspapers,
M. Roy Howard, le 1 er mars 1935, constitue un
document inappréciable caractérisant l’aveugle
ment bureaucratique dans les grandes questions
de la politique mondiale et l’hypocrisie des rela
tions entre les chefs de l’U.R.S.S. et le mouve
ment ouvrier mondial. A la question : « La
guerre est-elle inévitable? » Staline répond : « Je
considère que les positions des amis de la paix
s’affermissent; ils peuvent travailler au grand
jour, ils sont soutenus par l’opinion publique,
ils disposent de moyens tels que la S. D. N. » Pas
le moindre sens des réalités dans ces mots! Les
Etats bourgeois ne se divisent nullement en
« amis » et « ennemis » de la paix; d’autant
moins qu’il n’y a pas de « paix » en soi. Chaque
pays impérialiste est intéressé au maintien de sa
paix et l’est d’autant plus que cette paix est plus
lourde à ses adversaires. La formule commune
à Staline, Baldwin, Léon Blum et autres : « La
paix serait vraiment assurée si tous les Etats se
groupaient dans la S. D. N. pour la défendre »,
signifie seulement que la paix serait assurée s’il
n’y avait pas de raison d’y porter atteinte. L’idée
est sans doute juste, mais peu substantielle. Les
grandes puissances restées à l’écart de la S.D.N.
apprécient visiblement davantage leur liberté de
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mouvements que l’abstraction « paix ». Pour
quoi ont-elles besoin de leur liberté de mouve
ment? C’est ce qu’elles montreront le temps
venu. Les Etats qui se retirent de la S.D.N.
comme le Japon et l’Allemagne ou « s’en écar
tent » momentanément, comme l’Italie, ont
aussi pour cela des raisons suffisantes. Leur rup
ture avec la S.D.N. ne fait que modifier la forme
diplomatique des antagonismes existants sans
en atteindre le fond et sans toucher à la nature
même de la S.D.N. Les justes qui vont jurant
fidélité inébranlable à la S.D.N., entendent tirer
résolument parti de celle-ci pour le maintien de
fimr paix. Mais il n’y a pas d’accord entre eux.
L’Angleterre est parfaitement disposée à prolon
ger la paix en sacrifiant les intérêts de la France
en Europe ou en Afrique. La France est disposée
u sacrifier la sécurité des communications mari-
tunes de l’Empire britannique pour obtenir l’ap-
Pui de l’Italie. Pour défendre ses propres inté
rêts chaque puissance est néanmoins prête à
recourir à la guerre, à une guerre qui serait
naturellement la plus juste des guerres. Les
petits Etals enfin, qui, faute de mieux, cherchent
Un abri sous le toit de la S.D.N., se trouveront à
*u fin non du côté de la paix, mais du côté du
groupement le plus fort dans la guerre.

.

i

La S.D.N. défend le statu quo; ce n’es't pas
^organisation de la « paix », mais celle de la
violence impérialiste de la minorité sur l’im
mense majorité de l’humanité. Cet « ordre » ne
Peut être maintenu que par des guerres inces
santes, petites et grandes, aujourd’hui aux colo
nies, demain entre les métropoles. La fidélité
impérialiste au statu quo n’a qu’un caractère
conventionnel, temporaire et limité. L’Italie se
Prononçait hier pour le statu quo en Europe,



mais pas en Afrique; quelle sera demain sa poli
tique en Europe, nul ne le sait. Mais la modifica
tion des frontières en Afrique a déjà sa réper
cussion en Europe. Hitler ne s’est permis de faire
entrer ses troupes dans la zone rhénane que
parce que Mussolini envahissait l’Ethiopie. U

serait malaisé de compter l’Italie parmi les

« amis » de la paix. La France, cependant, tient
bien davantage à l’amiité italienne qu’à l’amitie
soviétique. L’Angleterre, de son côté, recherche
l’amitié de l’Allemagne. Les groupements chan
gent, les appétits subsistent. La tâche des parti
sans du statu quo consiste en réalité à trouver
dans la S. D. N. la combinaison de forces la plus
favorable et le camouflage le plus commode pour
la préparation de la prochaine guerre. Qui la
commencera et quand, — cela dépendra de cir
constances secondaires, mais il faudra bien que
quelqu’un commence, car le statu quo n’est
qu’une vaste poudrière.

Le programme du « désarmement »
n’est

qu’une fiction des plus néfastes tant que subsis
tent les antagonismes impérialistes. Même s’il se
trouvait réalisé par des conventions — hypo
thèse vraiment fantastique! — ce ne serait pas
un empêchement à la guerre. Ce n’est pas parce
qu’ils ont des armes que les impérialistes font
la guerre; ils forgent au contraire des armes
quand ils ont besoin de faire la guerre. La tech
nique moderne crée la possibilité d’un réarme
ment extrêmement rapide. Toutes les conven
tions de désarmement ou de limitation des
armements n’empêcheront pas les usines de

guerre, les laboratoires, les industries capitalis
tes dans leur ensemble de garder leur potentiel.
L’Allemagne désarmée sous le contrôle attentif
de ses vainqueurs (seule forme réelle de « désar-
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moment », soit dit en passant) redevient ainsi,
&râce à sa puissante industrie, la citadelle du
militarisme européen. Elle se prépare à « désar
mer » à son tour certains de ses voisins. L’idée
du « désarmement progressif » se réduit à une
tentative de diminuer en temps de paix des dé
penses militaires exagérées; il s’agit de la caisse
et non de l’amour de la paix. Et cette idée s’avère
a_ussi irréalisable! Par suite des différences de
situations géographiques, de puissance économi
que et de saturation coloniale toute norme de
désarmement entraînerait une modification du
rapport des forces en faveur des uns et au détri
ment des autres. De là la stérilité des tentatives
génevoises. En près de vingt ans, les négociations
e t les conversations sur le désarmement n’ont
amené qu’une nouvelle rivalité d’armements qui
laisse loin derrière elle tout ce que l’on avait vu
Jusqu’ici. Fonder la politique révolutionnaire du
Prolétariat sur le programme du désarmement,
ce n’est même pas la bâtir sur du sable, c’est
tenter de la fonder sur l’écran de fumée du mili
tarisme.

Le refoulement de la lutte des classes dans
t’intérêt de la guerre impérialiste ne peut être
assuré qu’avec le concours des leaders des
organisations ouvrières de masses. Les mots
d’ordre qui permirent en 1914 de mener cette
tâche à bien : la « dernière guerre », la « guerre
contre le militarisme prussien », la « guerre de
la démocratie », — sont trop compromis par
l’histoire des vingt années écoulées. La « sécu
rité collective » et le « désarmement général »
les remplacent. Sous le prétexte de soutenir la
S.D.N., les leaders des organisations ouvrières
d’Europe préparent une réédition de l’union
sacrée non moins nécessaire pour la guerre que
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les tanks, l’aviation et les gaz asphyxiants « pro-
hibés ».

La III* Internationale est née d’une protesta
tion indignée contre le social-patriotisme. Mais
le contenu révolutionnaire que lui avait insuffle
la révolution d’Octobre est depuis longtemps dila
pidé. L’I. G. se place maintenant sous le signe
de la S.D.N., comme la 11“ Internationale, mais
avec une plus fraîche provision de cynisme.
Quand le socialiste anglais, Mr. Stafford Cripps,
appelle la S.D.N. une association internationale
de brigands, ce qui n’est sans doute pas poli
mais ne manque pas de vérité, le Times demande
ironiquement : « Comment expliquer en ce casl’adhésion de l’U.R.S.S. à la S.D.N. ? » Il ne serait
pas facile de lui répondre. La bureaucratie moscovite apporte ainsi un puissant concours ausocial-patriotisme auquel la révolution d’Octo
bre porta en son temps un coup terrible.

M. Roy Howard a tenté d’obtenir à ce sujet
aussi une explication. « — Qu’en est-il, — a-t-il
demandé à Staline, — de vos plans et de vosintentions de révolution mondiale? » — « Nous
n’avons jamais eu de semblables desseins. »
« Mais pourtant... » — « C’est le fruit d’un malentendu. » — « Un tragique malentendu? » —
« Non, comique ou plutôt tragi-comique.

» Nous
citons textuellement. « Quel danger (continue
Staline) les Etats environnants peuvent-ils voir
dans les idées des citoyens soviétiques, si cesEtats sont vraiment bien en selle? » L’intervie
wer aurait pu demander ici : Et s’ils ne sont pasbien en selle? Staline fournit d’ailleurs un autre
argument rassurant : « L’exportation des révolutions est une blague. Chaque pays peut faire
sa révolution s’il le désire, mais s’il ne le veut
pas, il n’y aura pas de révolution. Ainsi, notre
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pays a voulu faire une révolution et l’a faite... »Nous citons textuellement. De la théorie du socialisme dans un seul pays, la transition est toute
naturelle à la théorie de la révolution dans un
seul pays. Mais pourquoi dès lors existe l’Inter
nationale? — eût pu demander l’interviewer, s’il
n’eût connu, visiblement, les limites de la curio
sité légitime. Les rassurantes explications de
Staline, lues des ouvriers autant que des capita
listes, sont pleines de lacunes. Avant que « notre
pays » n’ait voulu faire la révolution, nous y
avions importé les idées marxistes empruntées
à d’autres pays et nous avions mis à profit l’ex
périence d’autrui... Nous avons eu pendant des
dizaines d’années une émigration révolution
naire qui dirigeait la lutte en Russie. Nous avons
été moralement et matériellement soutenus par
les organisations ouvrières d’Europe et d’Amé-
cique. Nous avons organisé au lendemain de
notre victoire, en 1919, l’Internationale Commu
niste. Nous avons maintes fois proclamé que le
prolétariat du pays révolutionnaire victorieux
est moralement tenu de venir en aide aux clas
ses opprimées et révoltées, et ce non seulement
sur le terrain des idées mais aussi, si possible,
les armes à la main. Nous ne nous sommes pas
contentés de le déclarer. Nous avons soutenu
Par la force des armes les ouvriers de Finlande,
de Lettonie, d’Esthonie, de Géorgie. Nous avons
tenté en faisant marcher sur Varsovie les Armées
conges, de donner au prolétariat polonais l’oc
casion d’un soulèvement. Nous avons envoyé
des organisateurs et des instructeurs militaires
aux révolutionnaires chinois. Nous avons, en
192(1, réuni des millions de roubles pour les gré
vistes anglais. Il apparaît à présent que ce n’était
que malentendus. Tragique? Non, comique. Sta-
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Sans doute l’Empire ajouta-t-il plus tard à son
histoire de grandes conquêtes, mais il ne connut
plus de victoires sur les armées des pays civili
sés. Il fallut des défaites dans les guerres étran
gères et de convulsions à l’intérieur pour refon
dre au feu le caractère national des armées

russes. L’armée rouge ne pouvait naître que sur
une base sociale et psychologique nouvelle. La
passivité, l’esprit grégaire et la soumission à la
nature firent place, dans les jeunes généra
tions, à l’audace et au culte de la technique. En
même temps que l’individu s’éveillait, le stan
dard culturel s’améliorait. Les conscrits illettrés
devenaient de moins en moins nombreux; l’ar
mée rouge ne libère pas un homme qui ne sache
lire et écrire. Tous les sports y sont pratiqués
avec fougue et se répandent à côté d’elle. L’in
signe du bon tireur est devenu populaire parmi
les employés, les ouvriers, les étudiants. Les ski
prêtent l’hiver aux unités de troupe une mobi
lité inconnue auparavant. Des résultats remar
quables ont été obtenus dans le parachutisme, le
vol sans moteur et l’aviation. Les exploits de
l’aviation dans l’Arctique el dans la stratosphère
sont présents à tous les esprits. Ces sommets
indiquent toute une chaîne de hauteurs con
quises.

Point n’est besoin d’idéaliser l’organisation ou
les qualités opératives de l’armée rouge pendant
la guerre civile. Ces années furent pour les
jeunes cadres celui d’un grand baptême. Des
simples soldats de l’armée impériale, des sous-
officiers, des sous-lieutenants se révélaient orga
nisateurs et capitaines; leur volonté se trempait
en de vastes luttes. Ces autodidactes furent sou
vent battus, mais ils finirent par vaincre. Le»
meilleurs d’entre eux se mirent ensuite à l’étude



avec application. Des chefs militaires d’aujour
d’hui qui, tous, ont passé par l’école de la guerre
civile, la plupart ont achevé leurs études à
l’académie militaire ou suivi des cours spéciaux
de perfectionnement. Près de la moitié des offi
ciers supérieurs ont reçu une instruction mili
taire adéquate, les autres ont une instruction
moyenne. La théorie leur a donné la discipline
indispensable de la pensée, sans tuer l’audace
stimulée par les opérations dramatiques de la
guerre civile. Cette génération a maintenant
entre quarante et cinquante ans, l’âge de l’équi
libre des forces physiques et morales, où l’initia
tive hardie s’appuie sur l’expérience sans être
alourdie par elle.

Le parti, les jeunesses communistes, les syn
dicats, — indépendamment même de la façon
dont ils s’acquittent de leur mission socialiste, —-forment d’innombrables cadres d’administra
teurs accoutumés à manier les masses humaines
et les masses de marchandises et à s’identifier
avec l’Etat : telles sont les réserves naturelles des
cadres de l’armée. La préparation de la jeunesse
au service militaire constitue une autre réserve.
Les étudiants forment des bataillons scolaires
susceptibles, en cas de mobilisation, de devenir
des écoles d’aspirants. Il suffit, pour se rendre
compte de l’importance de ces ressources, d’indi
quer que le nombre des étudiants sortis des
écoles supérieures atteint en ce moment 80.000
par an, le nombre total des étudiants dépassant
le demi million et celui des élèves de l’ensemble
des établissements d’enseignement approchant
de vingt-huit millions.

Dans le domaine de l’économie et surtout de
l’industrie, la révolution sociale a assuré à la
défense du pays des avantages auxquels l’an-
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cienne Russie ne pouvait pas songer. Les métho
des du plan signifient en réalité la mobilisation
de l’industrie et permettent de se placer au point
de vue de la défense dès la construction et l’ou
tillage de nouvelles entreprises. On peut consi
dérer le rapport entre la force vive et la force
technique de l’armée rouge comme étant auniveau des armées les plus avancées d’Occident.
Le renouvellement du matériel d’artillerie s’est
accompli avec un succès décisif pendant la première période quinquennale. Des sommes énor
mes sont consacrées à la construction des autos
blindées et des camions, des tanks et des avions.
Le pays a près d’un demi million de tracteurs etil en doit être fabriqué (50.000 en 1936, d’une force
globale de 8,6 millions de chevaux-vapeur. La
construction des chars d’assaut se poursuit paral
lèlement. Les prévisions sont de trente à quarante-cinq chars pour un kilomètre de front
actif en cas de mobilisation.

A la suite de la grande guerre, la tlotte se trou
vait réduite de 548.000 tonnes en 1917 à 82.000
tonnes en 1928. Il fallait commencer par le com
mencement. En janvier 1936, Toukhatchevski
déclarait à l’Exécutif : « Nous créons une flotte
puissante en concentrant nos premiers efforts sur
les sous-marins. » L’amirauté japonaise est, il
faut l’admettre, bien informée sur les suc
cès obtenus dans ce domaine. La Baltique fait à
présent l’objet d’une attention équivalente. Et
pourtant, dans les années à venir, la flotte de
haute mer ne pourra prétendre qu’à un rôle
auxiliaire dans la défense des frontières navales.

En revanche, la flotte aérienne a pris un bel
essor. Il y a plus de deux ans qu’une délégation
de techniciens français de l’aviation exprimait à
ce sujet, d’après la presse, « son étonnement et



son admiration ». Elle avait pu, notamment, se
convaincre que l’armée rouge construit en nom
bre grandissant de lourds avions de bombarde
ment d’un rayon d’action de 1.200 à 1.500 kilo
mètres. En cas de conflit en Extrême-Orient les
centres politiques et économiques du Japon
seraient donc exposés aux coups de l’aviation de
la Région maritime de Vladivostok. Les rensei
gnements livrés à la presse font savoir que le
plan quinquennal prévoyait la formation de
soixante-deux régiments d’aviation susceptibles
de mettre en ligne cinq mille appareils (pour
1935). Il n’y a pas lieu de douter que le plan ait
été exécuté à cet égard et probablement
dépassé.

L’aviation est indissolublement liée à un
domaine de l’industrie qui n’existait pas autre
fois en Russie, mais a fait de très grands pro
grès au cours des derniers temps : la chimie. Ce
n’est pas un secret que le gouvernement soviéti
que, comme d’ailleurs tous les gouvernements,
n’a pas cru un seul instant aux « interdictions »
répétées de la guerre des gaz. L’œuvre des civi
lisateurs italiens en Abyssinie a montré à nou
veau ce que valent les limitations humanitaires
du brigandage international. On peut penser que
l’armée rouge est prémunie contre les surprises
catastrophiques de la guerre chimique ou bacté
riologique, — ces régions les plus mystérieuses
et les plus terrifiantes de l’armement, — au même
degré que les armées d’Occident.

La qualité des produits de l’industrie de guerre
doit provoquer des doutes légitimes. Rappelons
à ce propos que les moyens de production sont
en U.R.S.S. de meilleure qualité que les articles
de consommation. Où les commandes sont pas
sées par les groupements influents de la bureau-
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craiie dirigeante elle-même, la qualité de la pro
duction s’élève sensiblement au-dessus de son
niveau ordinaire qui est très bas. Les services de
la guerre sont les clients les plus influents de
l’industrie. Ne nous étonnons pas que les appa
reils de destruction soient d’une qualité supé
rieure aux articles de consommation et même
aux moyens de production. L’industrie de guerre
reste pourtant une partie de l’industrie en géné
ral et reflète, bien qu’avec atténuation, tous les
défauts de celle-ci. Vorochilov et Toukhatchevski
ne manquent pas l’occasion de rappeler publi
quement aux administrateurs que « nous ne
sommes pas toujours satisfaits de la qualité de
la production que vous donnez à l’Armée
rouge. » Il y a lieu de croire que l’on s’exprime
en termes plus nets entre dirigeants de la
défense. En règle générale, les fournitures de
l’intendance sont inférieures en qualité à celles
de l’armement et des munitions. Les bottes sont
moins bonnes que les mitrailleuses. Le moteur
d’avion, en dépit des grands progrès réalisés,
est encore en retard sur les meilleurs modèles de
l’Occident. L’ancien objectif, — se rapprocher
le plus possible du niveau atteint par l’ennemi
futur, - subsiste quant à la technique de la

guerre.
La situation est plus fâcheuse dans l’agricul

ture. On répète fréquemment à Moscou que le

revenu de l’industrie avant dépassé-celui de
l’agriculture, la prépondérance a passé dans
l’U.R.S.S. de l’agriculture à l’industrie. A la
vérité, les proportions nouvelles des revenus sont
déterminées moins par l’accroissement de l’in
dustrie, si important qu’il soit, que par le niveau
extrêmement bas de l’agriculture. L’esprit extra
ordinairement conciliant dont la diplomatie
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Elle n’a pas été épargnée par la dégénérescence
du régime soviétique; celle-ci, au contraire, atrouvé dans l’armée son expression la plus ache
vée. Avant d’essayer de déterminer le rôle possible de l’Armée rouge dans le prochain cata
clysme, il faut que nous nous arrêtions un
moment sur l’évolution de ses idées maîtresses et
de sa structure.

Le décret du Conseil des commissaires du
peuple du 12 janvier 1918 qui créa une armée
régulière, fixait en ses termes sa destination :
« Le passage du pouvoir aux classes laborieuses
et exploitées rend nécessaire une armée nouvelle
qui sera le rempart du pouvoir des soviets... etl’appui de la prochaine révolution socialiste de
l’Europe.

» En répétant le 1 er mai le « serment
socialiste

» dont le texte s’est pour le moment
maintenu, depuis 1918, les jeunes soldats rougess’engagent

« devant les classes laborieuses de la
Hussie et du monde » à combatre « pour le socia
lisme et la fraternité des peuples sans ménager
leurs forces ni leur vie ». Quand Staline dit
aujourd’hui que l’internationalisme de la révolu
tion est un « malentendu comique », il manque,
entre autres, de respect envers les décrets fonda
mentaux du pouvoir des soviets, pas abrogés à cejour.

L’armée vécut naturellement des mêmes idées
que le parti et l’Etat. La législation, la presse,l’agitation s’inspiraient au même titre de la
révolution mondiale, conçue comme un objectif.
Le programme de l’internationalisme révolu
tionnaire revêtit maintes fois un aspect exagéré
dans les sei'vices de la guerre. Feu Goussev, qui
l'ut pendant un certain temps le chef du Service
Politique de l’Armée et plus tard un des plus
proches collaborateurs de Staline, écrivait en



1921 dans une revue militaire : « Nous préparons
l’armée de classe du prolétariat... non seulement

à la défense contre la contre-révolution bour
geoise et seigneuriale, mais aussi à des guerres
révolutionnaires (défensives et offensives) con
tre les puissances impérialistes. » Goussev repro
chait au chef de l’Armée rouge 1 de préparer
insuffisamment cette armée à ses tâches inter
nationales. L’auteur expliqua dans la presse au
camarade Goussev que la force armée étrangère
est appelée à jouer dans les révolutions un rôle
auxiliaire et non principal; elle ne peut hâter le
dénouement et faciliter la victoire que si des

conditions favorables sont données. « L’interven
tion militaire est utile comme les forceps de

raccoucheur; employée à temps, elle peut abré

ger les douleurs de l’enfantement; employée pré
maturément, elle ne peut aboutir qu’à des avor
tements. » (5 déc. 1921). Nous ne pouvons
malheureusement pas exposer ici comme il serait
désirable l’histoire des idées sur cet important
chapitre. Notons cependant que Toukhatchevski,
aujourd’hui maréchal, proposa en 1921 au con
grès de l’Internationale Communiste de consti
tuer près le Bureau de l’I.C. un « état-major
international » : cette lettre intéressante fut
publiée à l’époque dans un volume d’articles
intitulé La Guerre des Classes. Doué pour
le commandement, mais d’une impétuosité
exagérée, ce capitaine dut apprendre d’un article
écrit à son intention 2 que «

l’état-major inter
national pourrait être créé par les états-majors
nationaux de divers Etats prolétariens; tant qu’il
n’en est pas ainsi, un Etat-Major international

1. Trotski était alors Commissaire du Peuple à la Guerre
et président du Conseil supérieur de la Guerre. (N. du T.)

2. Par l’auteur de ce livre. (N. du T.)
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deviendrait inévitablement caricatural. » Staline
évitait plutôt de prendre position sur les ques
tions de principe, surtout nouvelles, mais nombre
de ses futurs compagnons se situaient en ces
années-là « à gauche » de la direction du parti et
de l’armée. Leurs idées comportaient pas mal
d’exagérations naïves ou, si l’on préfère, de
«malentendus comiques». Une grande révolu
tion est-elle possible sans cela? Nous combattions
la

« caricature »
extrémiste de l’internationa

lisme longtemps avant qu’il ne nous fallut tour
ner nos armes contre la théorie non moins
caricaturale du «

socialisme dans un seul pays ».
A l’encontre des conceptions qui s’établirent

par la suite rétrospectivement, la vie idéologique
du bolehévisme fut très intense justement à
l’époque la plus pénible de la guerre-civile. De
larges discussions se poursuivaient à tous les
degrés du parti, de l’Etat ou de l’armée, surtout
sur les questions militaires; la politique des diri
geants était soumise à une critique libre et sou
vent cruelle. Le chef de l’armée écrivait alors
dans la revue militaire la plus influente, à propos
des excès de zèle de la censure : « Je conviens
volontiers que la censure a fait énormément de
bêtises et je tiens pour très nécessaire de rap
peler cette honorable personne à plus de modes
tie. La censure a pour mission de veiller sur les
secrets de guerre... le reste ne la regarde pas. »

(23 février 1919.)
L’épisode de l’état-major international fut de

peu d’importance dans la lutte idéologique qui,
tout en ne sortant pas des limites tracées par la
discipline de l’action, amena à la formation d’une
sorte de fraction d’opposition dans l’armée, tout
au moins dans les milieux dirigeants de celle-ci.
L’école de la «

doctrine prolétarienne de la



guerre », à laquelle appartenaient ou adhéraient
Frounzé, Toukliatchevski, Goussev, Vorochilov et
d’autres procédait de la conviction a priori que
l’Armée rouge, dans ses fins politiques et sa
structure, comme dans sa stratégie et sa tactique,
ne devait rien avoir de commun avec les armées
nationales des pays capitalistes. La nouvelle
classe dominante devait avoir à tous égards un
système politique distinct. Il ne restait qu’à le
créer. Pendant la guerre-civile, on se borna à

formuler des protestations de principe contre
l’utilisation des généraux, c’est-à-dire des anciens
officiers de l’armée du tsar et à fronder contre
le commandement supérieur en lutte avec les
improvisations locales et les atteintes incessantes
à la discipline. Les promoteurs les plus décidés
de la parole nouvelle tentèrent même de con
damner, au nom des principes de la « ma
nœuvre » et de 1’ « offensive », érigés en impéra
tifs absolus, l’organisation centralisée de l’armée,
susceptible d’entraver l’initiative révolutionnaire
sur les champs de bataille internationaux de
l’avenir. C’était au fond une tentative d’élever
les méthodes de la guerre des partisans du
début de la guerre-civile à la hauteur d’un sys
tème permanent et universel. Des capitaines
se prononçaient avec d’autant plus de chaleur
pour la nouvelle doctrine qu’ils ne voulaient
pas étudier l’ancienne. Tsaritsyne (aujourd’hui
Stalinegrad) était le foyer principal de ces idées;
Boudenny, Vorochilov (et un peu plus tard Sta
line) y avaient commencé leur activité militaire.

Ce n’est que la paix venue qu’une tentative
plus coordonnée fut faite pour transformer ces
tendances novatrices en corps de doctrine. Un
des chefs les meilleurs de la guerre-civile, un
ancien forçat politique, feu Frounzé, prit cette
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initiative, soutenu par Vorochilov et, partielle
ment, pur Toukhatchevski. Au fond, la doctrine
prolétarienne de la guerre était fort analogue à
celle de la «culture prolétarienne», dont elle
partageait entièrement le caractère schématique
cl métaphysique. Les quelques travaux laissés
Par ses auteurs ne renferment que peu de recettes
pratiques et nullement neuves, tirées par déduc
tion d’une définition-standard du prolétariat,
classe internationale en cours d’offensive, c’est-à-
dire tirées d’abstractions psychologiques et non
inspirées par les conditions réelles de lieu et de
temps. Le marxisme, prôné à chaque ligne, fai
sait place au plus pur idéalisme. Tenant compte
de la sincérité de ces errements, il n’est pas
difficile d’y découvrir néanmoins le germe de
•a suffisance bureaucratique désireuse de pen
ser et d’obliger les autres à penser qu’elle est
capable d’accomplir en tous domaines, sans pré
paration spéciale et même sans bases matérielles,
des miracles historiques.

Le chef de l’armée à l’époque répondait à
Frounze

: « Je ne doute pas de mon côté que si
un pays pourvu d’une économie socialiste déve
loppée se voyait contraint de faire la guerre à
Un pays bourgeois, sa stratégie aurait un tout
autre aspect. Mais ceci ne nous donne pas de
raisons de vouloir aujourd’hui imaginer une
stratégie prolétarienne... En développant, l’éco-
Uomiè socialiste, en élevant le niveau culturel
des masses, ...nous enrichirons sans nul doute
l’art militaire de nouvelles méthodes. » Pour
cela, mettons-nous avec application à l’école des
pays capitalistes avancés, sans tenter « de dé
duire par des procédés logiques une stratégie
nouvelle de la nature révolutionnaire du prolé
tariat ». (l'r avril 1922.) Archimède promettait



de retourner la terre, pourvu qu’on lui donnât
un point d’appui. C’était bien dit. Mais si on lui
avait offert le point d’appui, il se serait aperçu
que le levier et la force lui faisaient défaut. La
révolution victorieuse nous donnait un nouveau
point d’appui. Mais pour retourner le monde,
les leviers sont encore à construire.

« La doctrine prolétarienne de la guerre » fut
repoussée par le parti comme sa sœur aînée la
doctrine de la « culture prolétarienne ». Par la
suite leurs destinées furent différentes. Staline et
Boukharine relevèrent le drapeau de la «

cul
ture prolétarienne », sans résultats appréciables,
il est. vrai, pendant les sept années qui séparent
la proclamation du socialisme dans un seul pays
de la liquidation de toutes les classes (1924-1931)-
La «doctrine prolétarienne de la guerre», par
contre, n’a plus connu de renaissance, bien que
ses anciens promoteurs se fussent assez prompte
ment trouvés au pouvoir. La différence entre les
destinées de deux doctrines si parentes est très
caractéristique pour la société soviétique. La
« culture prolétarienne » embrassait des impon
dérables et la bureaucratie proposait d’autant
plus généreusement cette compensation au pro
létariat qu’elle l’écartait plus brutalement du
pouvoir. La doctrine militaire, au contraire, tou
chait à vif les intérêts de la défense et ceux de
la couche dirigeante. Elle ne laissait pas de
place aux fantaisies idéologiques. Les anciens
adversaires de l’utilisation des généraux étaient
dans l’entre temps devenus eux-mêmes des géné
raux; les promoteurs de l’Etat-Major internatio
nal s’étaient assagis sous l’égide de 1’ « Etat-
Major dans un seul pays»; la doctrine de lu
«sécurité collective » se substituait à celle de la
« guerre des classes »; la perspective de la révo-
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lution mondiale cédait la place au culte du statu
tuo. Il fallait, pour inspirer confiance aux alliés
hypothétiques et ne point trop irriter les adver
saires, ressembler le plus possible aux armées
capitalistes et non s’en distinguer à tout prix. Les
modifications de doctrine et de façade dissimu
laient cependant des processus sociaux d’une
importance historique. L’année 1935 fut marquée
Pour l’armée par une sorte de coup d’Eat double:
à l’égard du système des milices et des cadres.

Liquidation des milices et
rétablissement des grades.

Dans quelle mesure les forces armées sovié
tiques répondent-elles, près de vingt ans après
la révolution, au type voulu par le programme
du parti bolchevik?

L’armée de la dictature du prolétariat doit,
conformément au programme du parti « avoir un
caractère de classe net, c’est-à-dire se former
exclusivement de prolétaires et de paysans
appartenant aux couches pauvres semi-proléta
riennes de la population des campagnes. Cette
armée de classe ne deviendra une milice socia
liste du peuple entier qu’après la suppression des
classes ». Renonçant pour un temps à une armée
représentant la totalité du peuple., le parti ne
renonçait pas au système des milices. Au con
traire, une décision du VIII* congrès du -P.C. dit
que « nous fondons les milices sur une base de
classe et les transformons en milices socialistes ».L’objectif était de créer une armée « autant que
possible sans casernes, c’est-à-dire placée dans
des conditions voisines de celles de la classe
ouvrière au travail ». Les diverses unités devaient



tinalement correspondre aux usines, aux mines,
aux bourgs, aux communes agricoles et à d’au
tres formations organiques « pourvues d’un
commandement local et de réserves locales d’ar
mement et de ravitaillement. » La cohésion
régionale, scolaire, industrielle et sportive de la
jeunesse devait remplacer avec avantage l’esprit
militaire inculqué par la caserne et implanter
une discipline consciente sans recourir à un corps
d’officiers de métier dominant l’armée.

Répondant le mieux à la nature de la société
socialiste, la milice exige une économie avancée.
L’armée encasernée est placée dans des condi
tions artificielles; l’armée territoriale exprime
beaucoup plus directement l’état réel du pays.
Plus la culture est primitive, plus grande est la
différence entre la ville et la campagne, moins
la milice sera homogène et bien organisée. L’in
suffisance des voies ferrées, des routes et des
voies fluviales, le manque d’autoslrades, la fai
blesse du transport automobile condamnent l’ar
mée territoriale, dans les premières semaines cri
tiques et les premiers mois de la guerre à une
extrême lenteur. Pour assurer la couverture des
frontières pendant la mobilisation, ainsi que les
transports stratégiques et la concentration des
forces, il importe de disposer en même temps que
des milices d’une armée permanente. L’Armée
rouge fut dès le début conçue comme un compro
mis obligatoire des deux systèmes, l’armée per
manente y prévalant toutefois.

Le chef de l’armée (1) écrivait en 1924: « Il
faut avoir toujours en vue les deux considéra
tions suivantes: si l’établissement du régime
soviétique crée pour la première fois la possibi-

1. L’auteur, rappelons-lc. (N. du T.).
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lité d’un système des milices, le temps que nous
mettrons à y arriver sera déterminé par l’état
général de la culture du pays — technique,
communications, instruction, etc. Les assises
politiques des milices sont fermement établies
chez nous, mais leurs assises économiques et
culturelles sont très arriérées. » Si les conditions
Matérielles souhaitables étaient données, l’armée
territoriale, loin de le céder à l’armée perma
nente, lui serait nettement supérieure. L’U.R.S.S.
paie cher sa défense parce qu’elle est trop pau
vre pour avoir une armée territoriale qui revien
drait moins cher. Ne nous en étonnons pas: c’est
justement parce qu’elle est pauvre que l'U.R.S.S.
ploie sous le fardeau d’une coûteuse bureau
cratie.

Le même problème se représente à nous avec
une remarquable constance dans tous les domai
nes de la vie sociale sans exception, et c’est celui
de la disproportion entre le fondement écono-
Mique et la superstructure sociale. A la fabrique,
au kolkhoze, dans la famille, à l’école, dans la
littérature, à l’armée, tous les rapports reposent
sur la contradiction entre le bas niveau (même
du point de vue capitaliste) des forces de produc
tion et les formes, socialistes en principe, de la
propriété.

Les nouveaux rapports sociaux haussent la cul
ture. Mais la culture insuffisante rabaisse les for
mes sociales. La réalité soviétique est la résul
tante de ccs deux tendances. Dans l’armée, grâce
à la structure parfaitement nette de l'organisme,
la résultante est mesurée par des chiffres assez
exacts. Les proportions des unités permanentes
et territoriales peuvent servir d’indices, caracté
riser la progression vers le socialisme.

La nature et l’histoire ont attribué à l’U.R.S.S.
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conditions particulières du théâtre de la guerre
obligent à compter avec des centaines de milliers
cl non des millions de combattants. Pour cent
hommes au feu, il faut en un an 75 rempla
çants. Deux années de guerre devaient donc
coûter au pays — en négligeant les soldats
fiai, au sortir des hôpitaux, repartiraient poul
ie front — 10 à 12 millions d’hommes. L’Armée
rouge n’eut jusqu’en 1935 que 562.000 hommes
d’effectifs, 20.000 hommes avec les troupes
du Guépéou, dont 40.000 officiers. De ces
forces, répétons-le, 74 % appartenaient aux divi
sions territoriales et 26 % seulement à des unités
encasernées. Pouvait-on souhaiter meilleure
Preuve de la victoire du système des milices —
dans la mesure non de 100 %, mais de 74 % —
e t en tout cas à titre « définitif et irrévocable » ?

Tous ces calculs, assez précaires par eux-mê
mes, furent mis en question à l’arrivée de Hitler
au pouvoir. L’Allemagne s’arma fiévreusement
et ce fut en premier lieu contre l’U.R.S.S.
Ta perspective d’une cohabitation pacifique
avec le capitalisme s’estompa tout de suite. La
menace de guerre, de plus en plus précise,
obligea le gouvernement soviétique à modifier
radicalement la structure de l’Armée rouge tout
en portant ses effectifs à 1.300.000 hommes. A
l’heure présente, l’armée comprend 77 % de
divisions dites de cadres et 23 % de divisions
territoriales! Cette élimination des formations
territoriales ressemble fort à l’abandon'du sys
tème des milices, si l’on songe que l’armée n’est
Pas rendue indispensable par une paix sans nua
ges, mais bien par la possibilité de la guerre.
Inexpérience historique révèle ainsi, à commen
cer par le domaine où les plaisanteries sont le
moins de mise, que l’on ne conquiert « définiti-



vement et irrévocablement » que ce qui est

assuré par la base de production de la société.
La chute de 74 % à 23 % paraît tout de même

excessive. Il faut croire qu’elle ne s’est pas pro
duite sans une pression « amicale » de l’état-
major français. Il est plus probable encore que
la bureaucratie a saisi l’occasion propice d’en
linir avec ce système pour des raisons dictées
dans une large mesure par la politique. Les divi
sions territoriales sont par définition sous la
dépendance directe de la population et c’est, du
point de vue socialiste, le gros avantage des mili
ces; c’est aussi leur inconvénient du point de vue
du Kremlin. C’est, en effet, à cause de la trop
grande proximité de l’armée et du peuple que
les compétences des pays capitalistes avancés,

où le système des milices serait parfaitement réa
lisable, le repoussent. La vive fermentation de

l’Armée rouge pendant l’exécution du premier
plan quinquennal a certainement été un motif
de plus pour réformer les divisions territoriales.

Notre hypothèse serait, à coup sûr, confirmée

par un diagramme donnant la composition de

l’Armée rouge avant et après la réforme; mais

nous ne l’avons pas et si nous l’avions, nous ne

nous permettrions pas de le commenter ici. Un
fait est notoire, qui n’est susceptible que d’une
interprétation: au moment où le gouvernement
soviétique réduit de 51 % l’importance spécifique
des milices territoriales, il rétablit les unités
cosaques, seules formations territoriales de l’an
cien régime! La cavalerie est toujours l’élé
ment privilégié et conservateur d’une armée. Les

cosaques formèrent autrefois la partie la plus
conservatrice de la cavalerie. Pendant la guerre
et la révolution, ils servirent de force de police,

au tsar d’abord, à Kerenski ensuite. Sous le
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régime des Soviets, ils furent invariablement des
Vendéens. La collectivisation, poursuivie parmi
eux avec une violence particulière, n’a pu modi
fier ni leurs traditions ni leur mentalité. En
revanche, le droit leur a été accordé, à titre d’ex
ception, de posséder des chevaux. D’autres fa
veurs ne leur manquent pas, cela va de soi. Les
cavaliers des steppes se trouveront de nouveau
du côté des privilégiés, contre les mécontents,
faut-il en douter? En présence des incessantes
mesures de répression prises contre la jeunesse
ouvrière d’opposition, la réapparition des ga
lons et des cosaques aux coiffures batailleuses
devient un des signes les plus frappants de Ther
midor!

Le décret rétablissant le corps des officiers
dans toute sa splendeur bourgeoise a porté aux
principes de la révolution d’octobre un coup en
core plus dur. Avec leurs défauts, mais aussi
leurs qualités inappréciables, les cadres de l’Ar
mée rouge s’étaient formés dans la révolution
et la guerre civile. La jeunesse, privée d’activité
politique libre, donne encore d’excellents com
mandants rouges. D’autre part, la dégénéres

cence progressive de l’Etat n’a pas manqué de

se faire sentir dans le commandement. Voro-
chilov, énonçant dans une conférence publique
des vérités premières sur l’exemple que les
commandants doivent donner à leurs subor
donnés, crut devoir avouer que « je ne puis, à

mon grand regret, m’en flatter » ; « les cadres
n’arrivent pas assez souvent à suivre les pro
grès » réalisés dans le rang; « les commandants
sont souvent incapables de bien faire face aux
situations nouvelles », etc. Ces amers aveux du
plus haut placé des chefs de l’armée, formelle
ment du moins, peuvent inquiéter, mais non



étonner: ce que Vorochilov dit du commande
ment se rapporte à toute la bureaucratie. II est

vrai que l’orateur n’admet pas lui-même que l’on
puisse ranger les dirigeants parmi les «

arrié
rés», puisqu’ils tancent en toutes circonstances
tout le monde et multiplient les injonctions d’être
à la hauteur. Mais la réalité, c’est que la corpo
ration incontrôlée des « chefs », à laquelle appar
tient Vorochilov, est la principale cause des états
arriérés, des routines et de bien d’autres choses.

L’armée n’est qu’un élément de la société et
souffre de toutes les maladies de celle-ci; elle
souffre surtout quand monte la température. Le
métier de la guerre est trop sévère pour s’accom
moder de fictions et de falsifications. L’armée
d’une révolution a besoin du grand air de la
critique. Le commandement a besoin d’un con
trôle démocratique. Les organisateurs de l’Ar
mée rouge le virent bien dès le début, qui
crurent nécessaire de préparer l’éligibilité des
chefs. La décision capitale du parti à ce sujet
dit : « L’aeroisscment de l’esprit de corps dets

unités et la formation de l’esprit critique des
soldats vis-à-vis d’eux-mêmes et de leurs chefs,
créent les conditions favorables à l’application
de plus en plus large du principe de l’éligibilité
des chefs ». Mais quinze ans après l’adoption
de cette motion temps suffisant, semblerait-il,
pour affermir l’esprit de corps et l’autocritique —
les dirigeants soviétiques prennent le chemin
opposé.

Le monde civilisé, amis et ennemis, apprit non
sans stupeur, en septembre 1935, que l’Armée
rouge aurait désormais une hiérarchie d’officiers
commençant au lieutenant et finissant au maré
chal. Le chef réel de l’armée, Toukhatchevski,
expliqua que « le rétablissement des grades
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créait une base plus stable aux cadres de l’armée,
tant techniques que de commandement. » Expli
cation intentionnellement équivoque. Le com
mandement s’affermit avant tout par la confiance
des hommes. C’est justement pourquoi l’Armée
rouge commença par la liquidation du corps des
officiers. Le rétablissement d’une caste hiérar
chique n’est nullement exigé par l’intérêt de la
défense. Ce qui importe pratiquement, c’est le
poste de commandement et non le grade. Les
ingénieurs et les médecins n’ont pas de grades;
la société trouve néanmoins le moyen de les met
tre à leurs places. Le droit à un poste de com
mandement est assuré par les connaissances, le
talent, le caractère, l’expérience, facteurs qui
nécessitent une appréciation incessante et indi
viduelle. Le grade de major n’ajoute rien au
commandant d’un bataillon. Les étoiles des ma
réchaux ne confèrent aux cinq chefs supérieurs
de l’Armée rouge ni de nouveaux talents ni plus
d’autorité. La « base stable » est en réalité offerte
non à l’armée, mais an corps des officiers au prix
de son éloignement de l’armée. Celte réforme
poursuit une fin purement politique: donner au
corps des officiers un poids social. Molotov le dit
en somme quand il justifie le décret par le besoin

« d’augmenter l’importance des cadres dirigeants
de l’armée ». On ne se borne pas, ce faisant, à
rétablir les grades. On construit à la hâte des
habitations pour les officiers. Eu 11)30, 47.000
chambres doivent être mises à leur disposition;
une somme, augmentée de 57 % par rapport aux
crédits de l’année précédente, est consacrée à
leurs traitements. «Augmenter l’importance des
cadres dirigeants », c’est donc rattacher plus
étroitement les officiers aux milieux dirigeants,
en affaiblissant leur liaison avec l’armée.



Fait digne de remarque, les réformateurs n’ont

pas cru devoir inventer pour les grades des

appellations nouvelles; au contraire, ils ont ma
nifestement tenu à imiter l’Occident. Ils ont, par
la même occasion, révélé leur talon d’Achille en
n’osant pas rétablir le grade de général qui, en

russe, suscite trop d’ironie. La presse soviétique,
commentant la promotion de cinq maréchaux
choisis, notons-le en passant, davantage pour
leur dévouement personnel à Staline que pour
leurs talents et les services rendus — ne manqua

pas d’évoquer l’ancienne armée du tsar, « avec

son esprit de caste, sa vénérataion des grades et

sa servilité hiérarchique ». Pourquoi donc Fimi-
ter si bassement? La bureaucratie, créant des pri
vilèges, use à tout instant des arguments qui ser
virent naguère à la destruction des anciens pri
vilèges. L’insolence se combine ainsi avec la
pusillanimité et se complète de doses de plus

en plus fortes d’hypocrisie.
Si inattendu qu’ait pu paraître le rétablisse

ment de « l’esprit de caste, de la vénération des

grades et de la servilité hiérarchique », le gou
vernement n’avait probablement pas le choix.
La désignation des commandants en vertu de

leurs qualités personnelles n’est possible que si

la critique et l’initiative se manifestent libre
ment dans une armée placée sous le contrôle
de l’opinion publique. Une rigoureuse disci
pline peut très bien s’accommoder d’une large
démocratie et même y trouver appui. Mais

aucune armée ne peut être plus démocratique

que le régime qui la nourrit. Le bureaucratisme,

avec sa routine et sa suffisance, ne dérive pas des

besoins spéciaux de l’organisation militaire,
mais des besoins politiques des dirigeants. Ces

besoins trouvent seulement dans l’armée leur





intérêts se résoudrait toujours par quelque pai
sible transaction de comptables. Il y a trop d’in

connues dans la sanglante équation de la guerre.
L’U.R.S.S. bénéficie en tout cas de gros avantages
hérités du passé et créés par le nouveau régime.
L’expérience de l’intervention pendant la guerre
civile a démontré que son étendue constitue com

me par le passé pour la Russie une très grande
supériorité. La petite Hongrie soviétique fut ren
versée en quelques jours par l’impérialisme
étranger, aidé, il est vrai, du malencontreux dic

tateur Bêla Kun. La Russie des Soviets, coupée

dès le début de sa périphérie, résista trois ans à

l’intervention; à certains moments, le territoire
de la révolution se réduisit presque à celui fie

l’ancien grand-duché de Moscovie; mais il n’en
fallut pas davantage pour tenir et vaincre par
la suite.

La réserve humaine constitue un second avan
tage considérable. La population de l’U.R.S.S.»

s’accroissant de 3 millions d’âmes par an, a
dépassé les 170 millions. Une jeune classe com
prend 1.300.000 jeunes gens. La sélection la plus
rigoureuse, physique et politique, n’en élimine

pas plus de 400.000. Des réserves que l’on peut
estimer à 18-20 millions d’hommes sont prati
quement inépuisables.

Mais la nature et les hommes ne font que don

ner la matière première fie la guerre. Le « poten
tiel » militaire dépend avant tout de la puissance
économique de l’Etat. Sous ce rapport, les avan
tages de Î’U.R.S.S. sont immenses relativement à

l’ancienne Russie. Nous avons déjà indiqué que
l’économie planifiée a justement donné le plus
de résultats quant à présent dans le domaine
militaire. L’industrialisation des régions éloi
gnées, fie la Sibérie principalement, donne aux
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étendues de steppes et de forets une nouvelle
importance. L’U.R.S.S. reste pourtant un pays
arriéré. Le bas rendement du travail, la médiocre
qualité de la production, la faiblesse des trans
ports ne sont compensés que partiellement par
l’étendue, les richesses naturelles et la popula
tion. En temps de paix, la mesure des forces
économiques de systèmes sociaux opposés peut
être différée

—-
pendant longtemps, mais pas à

jamais
— par des initiatives politiques et princi

palement par le monopole du commerce exté
rieur. En temps de guerre, l’épreuve est directe,
sur les champs de bataille. De là le danger.

Les défaites, bien qu’elles provoquent de cou-
hune de grands changements politiques, sont
loin de mener toujours à des bouleversements
économiques. Un régime social assurant un haut
niveau de culture et une grande richesse ne peut
Pas être renversé par les baïonnettes. Au con
traire, on voit les vainqueurs adopter les usages
du vaincu quand celui-ci leur est supérieur par
son développement. Les formes de la propriété
ne peuvent être modifiées par la guerre que si
elles sont gravement en contradiction avec les
assises économiques du pays. La défaite de l’Al
lemagne dans une guerre contre l’U.R.S.S. entraî
nerait inévitablement la chute de Hitler el aussi
du système capitaliste. On ne peut guère douter,
d’autre part, que la défaite ne soit fatale aux
dirigeants de l’U.R.S.S. et aux bases sociales de
oe pavs. L’instabilité du régime actuel de fAlle
magne provient de ce que ses forces productives
ont depuis longtemps dépassé les formes de la
propriété capitaliste. L’instabilité du régime
soviétique, au contraire, est due au fait que ses
forces productives sont encore loin d’être à la
hauteur de la propriété socialiste. Les bases

'•A RÉVOLUTION TRAHIE 17



sociales de l’U.R.S.S. sont menacées par la guerre

pour les raisons mêmes qui font en temps de

paix qu’elles ont besoin de la bureaucratie et du

monopole du commerce extérieur, c’est-à-dire du

fait de leur faiblesse.
Peut-on espérer que l’U.R.S.S. sortira de la

prochaine guerre sans défaite? Répondons net
tement à une question posée en toute netteté: si

la guerre n’était qu’une guerre, la défaite de

l’U.R.S.S. serait inévitable. Sous les rapports de

la technique, de l’économie et de l’art militaire,
l’impérialisme est infiniment plus puissant que
l’U.R.S.S. S’il n’est pas paralysé par la révolu
tion en Occident, il emportera le régime né de lu
révolution d’Octobre.

A quoi l’on peut répondre que l’impérialisme
est une abstraction, puisqu’il est déchiré par ses
contradictions propres. Il est vrai; et sans elles,
il y a beau temps que l’U.R.S.S. aurait quitté la
scène. Les accords diplomatiques et militaires de
l’U.R.S.S. reposent en partie sur ces contradic
tions. Mais on commettrait une funeste erreur
en se refusant à voir qu’il y a une limite au delà
de laquelle ces déchirements doivent cesser. De
même que la lutte des partis bourgeois et petits-
bourgeois, des plus réactionnaires aux plus
social-démocrates, cesse devant le péril immé
diat de la révolution prolétarienne, les antago
nismes impérialistes se résoudront toujours par
un compromis pour empêcher la victoire mili
taire de l’U.R.S.S.

Les accords diplomatiques ne sont que «chif
fons de papier», selon le mot non dépourvu de
raison d’un chancelier du Reich. Il n’est écrit
nulle part qu’ils dureront jusqu’à la guerre.
Aucun traité avec l’U.R.S.S. ne résistera à la
menace d’une révolution imminente dans quel-
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que partie que ce soit de l’Europe. Il suffirait à

la crise politique de l’Espagne (pour ne point
Parler de la France) d’entrer dans une phase
révolutionnaire pour que l’espoir en Hitler-Sau
veur, prôné par Lloyd Geoi-ge, gagne ii-résistible-
uient tous les gouvernements bourgeois. Si, d’ail
leurs, la situation instable de l’Espagne, de la
France, de la Belgique se terminait par une vic
toire de la réaction, il ne resterait pas trace des

pactes soviétiques. Enfin, en admettant que les

« chiffons de papier » gardent leur force dans la
première phase des opérations militaires, on ne
Peut douter que le groupement des forces dans
la phase décisive ne soit déterminé par des fac
teurs d’une puissance beaucoup plus grande que
les engagements solennels des diplomates préci
sément spécialisés dans la félonie.

La situation changerait du tout au tout si les
gouvernements bourgeois obtenaient des garan
ties matérielles de ce que le gouvernement de
Moscou se place non seulement de leur côté dans
la guerre, mais encore dans la lutte des classes.
Mettant à profit les difficultés de l’U.R.S.S. tom
bée entre deux feux, les « amis » capitalistes « de
la paix »

prendront, cela va de soi, toutes les

Uiesiu-es pour entamer le monopole du commerce
extérieur et les lois soviétiques régissant la pro
priété. Le mouvement de défense nationale qui
grandit parmi les émigrés russes de France et de
Tchécoslovaquie se nourrit de ces espoirs. Et s’il
faut compter que la lutte mondiale n’aura son
dénouement que par la guerre, les alliés auront
(le grandes grandes chances d’atteindre leur but.
Sans intervention de la révolution, les bases
sociales de l’U.R.S.S. doivent s'effondrer en cas
de victoire comme en cas de défaite.

Il y a plus de deux ans qu’un documcnt-pro-
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gramme intitulé La IV* Internationale et la

guerre esquissait en ces termes cette perspec
tive: « Sous l’influence du vif besoin d’articles de

première nécessité éprouvé par l’Etat, les ten
dances individualistes de l’économie rurale
seraient renforcées et les forces centrifuges s’ac

croîtraient de mois en mois au sein des kolkho
zes... On pourrait s’attendre... dans l’atmosphère
surchauffée de la guerre, à un appel aux capi

taux étrangers « alliés », à des atteintes au mono
pole du commerce extérieur, à l’affaiblissement
du contrôle de l’Etat sur les trusts, à l’aggrava
tion de la concurrence des trusts entre eux, à des

conflits entre trusts et ouvriers, etc. En d’autres
termes, une longue guerre, si le prolétariat inter
national demeurait passif, pourrait et devrait
même amener les contradictions internes de

l’U.R.S.S. à se résoudre par une contre-révolution
bonapartiste. » Les événements des deux derniè

res années n’ont fait que doubler cette proba
bilité.

Tout ce qui précède ne commande cependant

en aucune façon des conclusions «pessimistes».
Nous ne voulons ni fermer les yeux sur l’énorme
supériorité matérielle du monde capitaliste ni
ignorer l’inévitable félonie des « alliés » impéiâa-
listes, ni nous leurrer sur les contradictions inter
nes du régime soviétique; mais nous ne sommes
pas enclins du tout à surestimer la solidité du
système capitaliste dans les pays hostiles comme
dans les pays alliés. Bien avant que la guerre
d’usure n’ait pu mettre à l’épreuve la proportion
de forces, elle soumettra la stabilité relative de

ces régimes à un rude examen. Tous les théori
ciens sérieux du futur massacre des peuples
comptent avec la probabilité et même avec la
certitude de révolutions. L’idée, de plus en plu»
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souvent émise dans certaines sphères, de petites
armées professionnelles, idée à peine plus réa
liste que celle d’un duel de héros inspiré du pré
cédent David et Goliath, révèle, par ce qu’elle
a de fantastique, la crainte que l’on éprouve du
peuple en armes. Hitler ne manque pas une occa
sion de souligner son désir de paix en faisant
allusion à l’inéluctable déferlement du bolche
visme que la guerre provoquerait en Occident.
La force qui contient encore la guerre prête à se
déchaîner n’est ni dans la Société des Nations
n i dans les pactes de garantie, ni dans les réfé
rendums pacifistes, mais exclusivement dans la
crainte salutaire que les puissants ont de la révo
lution.

Les régimes sociaux doivent, comme tous les
phénomènes, être jugés par comparaison. En
dépit de ses contradictions, le régime soviétique
a, sous le rapport de la stabilité, d’immenses
avantages sur les régimes de ses adversaires pro
bables. La possibilité même de la domination des

nazis sur le peuple allemand est due à la ten
sion prodigieuse des antagonismes sociaux en
Allemagne. Ces antagonismes ne sont ni écartés
ni atténués; la dalle du fascisme les comprime
seulement. La guerre les extérioriserait. Hitler a
beaucoup moins de chances que n’en avait Guil
laume Il de mener la guerre à bonne fin. Une
révolution faite à temps pourrait seule, en épar
gnant la guerre à l’Allemagne, lui éviter une
nouvelle défaite.

La presse mondiale représente les assassinats
de ministres japonais par des officiers comme
les manifestations imprudentes d’un patriotisme
passionné. En réalité, ces actes se classent, mal
gré la différence des idéologies, dans la même
rubrique que les bombes jetées par les nihilistes



russes contre la bureaucratie du tsar. La popu
lation du Japon étouffe sous le joug combine

d’une exploitation agraire asiatique et d’un capi
talisme ultra-moderne. Au premier relâchement
des contraintes militaires, la Corée, le Mand-

choukouo, la Chine se lèveront contre la tyrannie
nippone. La guerre plongera l’Empire dans un
cataclysme social.

La situation de la Pologne n’est pas sensible

ment meilleure. Le régime institué par Pilsudski,
le plus stérile qui soit, n’a pas même réussi a

adoucir l’asservissement des paysans. L’Ukraine
occidentale (la Galicie) subit une cruelle oppres
sion qui lèse tous ses sentiments nationaux. Les

grèves et les émeutes se suivent dans les centres
ouvriers. La bourgeoisie polonaise, en cherchant

à s’assurer l’avenir par l’alliance avec la France
et l’amitié avec l’Allemagne, ne réussira qu’à

hâter la guerre pour y trouver sa perte.
Le danger de guerre et celui d’une défaite de

l’U.R.S.S. sont des réalités. Si la révolution n’em
pêche pas la guei’re, la guerre pourra aider la
révolution. Un second accouchement est généra
lement plus facile que le premier. La première
révolte ne se fera pas attendre deux ans et demi
dans la prochaine guerre! Et, une fois commen
cées, les révolutions ne s’arrêteront pas à mi-
chemin. Le destin de l’U.R.S.S. se décidera en
définitive non sur la carte des états-majors, mais
dans la lutte des classes. Le prolétariat européen,
irréductiblement dressé contre sa bourgeoisie,
même parmi les « amis de la paix », pourra seul
empêcher l’U.R.S.S. d’être défaite ou poignardée
dans le dos par ses « alliés ». Et la défaite même
de l’U.R.S.S. ne serait qu’un épisode de courte
durée si le prolétariat remportait la victoire
dans d’autres pays. Par contre, aucune victoire
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militaire ne sauvera l’héritage de la révolution
d’octobre si l’impérialisme se maintient dans le
reste du monde.

Les suiveurs de la bureaucratie vont dire que
nous «sous-estimons» les forces intérieures de
l’U.R.S.S., l’Armée rouge, etc., comme ils ont dit
naguère que nous « niions » la possibilité de
l’édification socialiste dans un pays. Ces argu
ments-là sont de si basse qualité qu’ils ne per
mettent pas même un échange de vues tant soit
Peu fécond. Sans Armée rouge, l’U.R.S.S. eût été
vaincue et démembrée à l’instar de la Chine. Sa
longue résistance héroïque et opiniâtre pourra
seule créer les conditions favorables au déploie
ment de la lutte des classes dans les pays impé
rialistes. L’Armée rouge est ainsi un facteur
d’une importance historique inappréciable. Il
nous suffit qu’elle puisse donner une puissante
impulsion à la révolution. Mais la révolution
seule pourra accomplir la tâche principale, qui
est au-dessus des forces de l’Armée rouge.

Personne n’exige du gouvernement soviétique
qu’il s’expose à des aventures internationales,
cesse d’obéir à la raison, tente de forcer le cours
des événements mondiaux. Les tentatives de ce
genre faites par le passé (Bulgarie, Esthonie, Can
ton...) n’ont servi qu’à la réaction et ont été en
leur temps condamnées par l’opposition de gau
che. Il s'agit de l’orientation générale de. la poli
tique soviétique. La contradiction entre la poli
tique étrangère de l’U.R.S.S. et les intérêts du
Prolétariat mondial international et des peuples
coloniaux trouve son expression la plus funeste
dans la subordination de l’Internationale Com
muniste à la bureaucratie conservatrice et à sa
nouvelle religion de l’immobilité.

Ce n’est pas sous le drapeau du statu quo que



les ouvriers européens et les peuples des colonies
peuvent se lever contre l’impérialisme et la guerre
qui doit éclater et renverser le statu quo avec
une inéluctabilité analogue à celle qui amène
l’enfant venu à terme à troubler le statu quo de
la grossesse. Les travailleurs n’ont pas le moin
dre intérêt à défendre les frontières actuelles,
surtout en Europe, que ce soit sous les ordres de
leurs bourgeoisies ou dans l’insurrection révolu
tionnaire contre elle. La décadence de l’Europe
résulte justement du fait qu’elle est économique
ment morcelée en près de quarante Etats quasi-
nationaux qui, avec leurs douanes, leurs passe
ports, leurs systèmes monétaires et leurs armées
monstrueuses au service du particularisme natio
nal, sont devenus les plus grands obstacles au
développement économique de l’humanité et à
la civilisation.

La tâche du prolétariat européen n’est pasd’éterniser les frontières, mais de les supprimer
révolutionnairement.Statu quo? Non! Etats-Unis
d’Europe !



IX

QU’EST-CE QUE L’U.R.S.S.?

Rapports sociaux.

La propriété étatisée des moyens de produc
tion domine presque exclusivement l’industrie.
Dans l’agriculture, elle n’est représentée que par
les sovkhozes, qui n’embrassent pas plus de 10 %
des surfaces ensemencées. Dans les kolkhozes, la
propriété coopérative ou celle des associations
se combine en proportions variées avec celles de
l’Etat et de l’individu. Le sol, appartenant juri
diquement à l’Etat, mais donné en « jouissance
perpétuelle » aux kolkhozes, diffère peu de la
propriété des associations. Les tracteurs et les
machines appartiennent à l’Etat; l’outillage de
moindre importance à l’exploitation collective.
Tout paysan de kolkhoze a, en outre, son entre
prise privée. 10% des cultivateurs demeurent
isolés.

D’après le recensement de 1934, 28,1 % de la
population étaient des ouvriers et des employés
de l’Etat. Les ouvriers d’industrie et les ouvriers
du bâtiment, célibataires, étaient au nombre de
7,5 millions en 1935. Les kolkhozes et les métiers
organisés par la coopération formaient à l’épo
que du recensement 45,9 % de la population. Les
étudiants, les militaires, les pensionnés et d’au-
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très catégories dépendant immédiatement de

l’Etat, 3,4 %. Au total, 74 % de la population se
rapportaient au « secteur socialiste » et dispo
saient de 95,8 % du capital du pays. Les paysans
isolés et les artisans représentaient encore (en
1934) 22,5 % de la population, mais ne possé

daient qu’un peu plus de 4 % du capital national!
Il n’v a pas eu de recensement depuis 1934 et

le prochain aura lieu en 1937. On ne peut douter,
cependant, que le secteur privé de l’économie ne

se soit encore rétréci au profit du « secteur socia
liste ». Les cultivateurs individuels et les artisans
forment aujourd’hui, d’après les organes offi
ciels, 10 % environ de la population, soit 17 mil
lions d’âmes; leur importance économique est

tombée beaucoup plus bas que leur importance
numérique. Andréev, secrétaire du comité cen
tral, déclarait en avril 1936: « Le poids spécifique
de la production socialiste dans notre pays, en
1936, doit former 98,5 %, de sorte qu’il ne reste
au secteur non socialiste que quelques 1,5 % insi
gnifiants... » Ces chiffres optimistes semblent à

première vue prouver irréfutablement la victoire
« définitive et irrévocable » du socialisme. Mais
malheur à celui qui, derrière l’arithmétique, ne
voit pas la réalité sociale!

Ces chiffres mêmes sont un peu forcés. Il suf
fit d’indiquer que la propriété privée des mem
bres des kolkhozes y est comprise dans le « sec
teur socialiste». Le pivot de la question n’est
cependant pas ici. L’énorme supériorité statis
tique indiscutable des formes étatiques et collec
tives de l’économie, si importante qu’elle soit
pour l’avenir, n’écarte pas un autre problème
non moins sérieux : celui de la puissance des ten
dances bourgeoises au sein même du « secteur
socialiste», et non seulement dans l’agriculture,



mais encore dans l’industrie. L’amélioration du

standard de la vie obtenue dans le pays suffît à

provoquer un accroissement des besoins, mais

ne suffit pas du tout à satisfaire ces besoins. Le
dynamisme même de l’essor économique com

porte donc un certain réveil des appétits petits-
bourgeois et pas uniquement parmi les paysans

et les représentants du travail «
intellectuel »,

mais aussi parmi les ouvriers privilégiés. La sim

ple opposition des cultivateurs individuels aux
kolkhozes et des artisans à l’industrie étatisée ne
donne pas la moindre idée de la puissance explo

sive de ces appétits qui pénètrent toute l’écono

mie du pays et s’expriment, pour parler sommai

rement, dans la tendance de tous et de chacun à

donner le moins possible à la société et à en tirer
le plus possible.

La solution des questions de consommation et

de compétition pour l’existence exige au moins

autant d’énergie et d’ingéniosité que l’édification
socialiste au sens propre du mot; de là en partie

le faible rendement du travail social. Tandis que
l’Etat lutte sans cesse contre l’action molécu

laire des forces centrifuges, les milieux dirigeants

eux-mêmes forment le lieu principal de l’accu

mulation privée licite et illicite. Masquées par les

nouvelles normes juridiques, les tendances peti
tes-bourgeoises ne se laissent pas facilement sai

sir par la statistique. Mais la bureaucratie

«socialiste», cette criante contradictio in
ndjecto, monstrueuse excroissance sociale tou

jours grandissante et qui devient à son tour la

cause de fièvres malignes de la société, témoigne

de leur nette prédominance dans la vie écono

mique,
La nouvelle constitution, bâtie tout entière,

comme nous le verrons, sur l’identification de la



bureaucratie et (le l’Etat — comme de l’Etat et
du peuple par ailleurs

-— dit: « La propriété de
l’Etat, en d’autres termes celle du peuple tout
entier... » Sophisme fondamental de la doctrine
officielle. Il n’est pas contestable que les marxis
tes, à commencer par Marx lui-même, aient
employé à l’égard de l’Etat ouvrier les termes
de propriété « étatique », « nationale » ou « socialiste » comme des synonymes. A de grandes
échelles historiques, cette façon de parler ne pré
sentait pas d’inconvénients. Mais elle devient la
source de fautes grossières et de duperies dès
qu’il s’agit des premières étapes pas encore assu
rées de l’évolution de la société nouvelle isolée
et en retard au point de vue économique sur les
pays capitalistes.

La propriété privée, pour devenir sociale, doit
inéluctablement passer par l’étatisation, de
même que la chenille, pour devenir papillon, doit
passer par la chrysalide. Mais la chrysalide n’est
pas un papillon. Des myriades de chrysalides
périssent avant de devenir papillons. La propriété de l’Etat ne devient celle du « peuple
entier» que dans la mesure où disparaissent les
privilèges et les distinctions sociales et où, par
conséquent, l’Etat perd sa raison d’être. Autre
ment dit: la propriété de l’Etat devient socia
liste au fur et à mesure qu’elle cesse d’être propriété d’Etat. Mais au contraire: plus l’Etat
soviétique s’élève au-dessus du peuple, plus dure
ment il s’oppose au peuple dilapidateur comme
le gardien de la propriété et plus clairement il
témoigne contre le caractère socialiste de la propriété étatique.

« Nous sommes encore loin de la suppression
des classes », reconnaît la presse officielle, et
elle se réfère aux différences qui subsistent entre



la ville et la campagne, entre le travail intellec
tuel et le travail manuel. Cet aveu purement aca
démique offre l’avantage de justifier par le tra
vail « intellectuel » les revenus de la bureaucra
tie. Les « amis », auxquels Platon est bien plus
cher que la vérité, se bornent aussi à admettre
en style académique l’existence de vestiges de
l’inégalité. Les vestiges ont bon dos, mais sont
loin de suffire à l’explication de la réalité sovié
tique. Si la différence entre la ville et la cam
pagne s’est atténuée sous certains rapports, elle
s’est approfondie sous d’autres, du fait de la
rapide croissance de la civilisation et du confort
dans les villes, c’est-à-dire pour la minorité cita
dine. La distance sociale entre le travail manuel
et intellectuel s’est accrue au cours des dernières
années au lieu de diminuer, en dépit de la for
mation de cadres scientifiques venant du peuple.
I-es barrières millénaires de castes isolant
l’homme de toutes parts — le citadin policé et
le moujik inculte, le mage de la science et le
manœuvre — ne se sont pas seulement mainte
nues sous des formes plus ou moins affaiblies,
elles renaissent largement et revêtent un aspect
provoquant.

Le mot d’ordre fameux: « Les cadres décident
de tout »

caractérise, beaucoup plus franchement
que ne le voudrait Staline, la société soviétique.
Les cadres sont, par définition, appelés à exercer
l’autorité. Le culte des cadres signifié avant tout
celui de la bureaucratie, de l’administration, de
l’aristocratie technique. Dans la formation et
l’éducation des cadres, comme dans d’autres
domaines, le régime soviétique en est à accom
plir une œuvre que la bourgeoisie a depuis long
temps terminée chez elle. Mais comme les cadres
soviétiques paraissent sous le drapeau du socia-



lisme, ils exigent des honneurs presque divins et

des émoluments de plus en plus élevés. De sorte

que la formation de cadres « socialistes » s’ac

compagne d’une renaissance de l’inégalité bour
geoise.

Il peut paraître qu’aucune différence n’existe

sous l’angle de la propriété des moyens de pro
duction entre le maréchal et la domestique, le
directeur de trust et le manœuvre, le fils du com
missaire du peuple et le jeune clochard. Pour
tant, les uns occupent de beaux appartements,
disposent de plusieurs villas en divers coins du

pays, ont les meilleures automobiles et, depuis
longtemps, ne savent plus comment l’on cire une
paire de bottes; les autres vivent dans des bara
ques où manquent même souvent les cloisons,
sont familiers avec la faim et ne cirent pas de
bottes parce qu’ils vont nu-pieds. Le dignitaire
tient cette différence pour négligeable. Le
manœuvre la trouve, non sans raison, des plus
sérieuses.

Des « théoriciens » superficiels peuvent se con
soler en se disant que la répartition des biens
est un facteur de second plan en comparaison

avec la production. La dialectique des influences
réciproques garde pourtant toute sa force. Le
destin des moyens nationalisés de production se
décidera en fin de compte selon l’évolution des
différentes conditions personnelles. Si un vapeur
est déclaré propriété collective, les passagers res
tant divisés en premières, deuxièmes et troisiè
mes classes, il est bien compréhensible que la
différence des conditions réelles finira par avoir,
aux yeux des passagers de troisième, une impor
tance beaucoup plus grande que le changement
juridique de propriété. Les passagers de pre
mière, au contraire, exposeront volontiers, entre



calé et cigare, que la propriété collective est tout,
le confort des caldnes n’étant rien en comparai
son. Et l’antagonisme résultant de ces situations
infligera de rudes secousses à une collectivité
instable.

La presse soviétique a relaté avec satisfaction
flu’un garçonnet visitant le jardin d’acclimatation
de Moscou et ayant demandé à qui appartient
l’éléphant s’entendit dire: « A l'Etat » et conclut
aussitôt: « Il est donc un petit peu à moi aussi. »

S’il fallait en réalité partager l’éléphant, les bons

morceaux iraient aux privilégiés, quelques heu

reux apprécieraient le jambon du pachyderme
et les plus nombreux n’en connaîtraient que les

tripes et abatis. Les petits garçons lésés seraient
vraisemblablement peu enclins à confondre
leur propriété avec celle de l’Etat. Les jeunes
clochards ne tiennent pour leur appartenant
flUe ce qu’ils viennent de voler à l’Etat. Le

garçonnet du jardin d’acclimatation était fort
Probablement le fils d’un personnage influent
habitué à procéder de l’idée que « l’Etat, c’est

moi. »
Si nous traduisions, pour mieux nous expri

mer, les rapports socialistes en termes de Bourse,
•es citoyens pourraient être les actionnaires d’une
entreprise possédant les richesses du pays. Le

caractère collectif de la propriété suppose une
répartition «égalitaire» des actions et,'partant,
un droit à des dividendes égaux pour tous les

« actionnaires ». Les citoyens, cependant, parti
cipent à l’entreprise nationale et comme action
naires et comme producteurs. Dans la phase infé
rieure du communisme, que nous avons appelée
socialisme, la rémunération du travail se fait
encore selon les normes bourgeoises, c’est-à-dire
selon la qualification du travail, son intensité, etc.



Le revenu théorique d’un citoyen se forme donc
de deux parties, a + b, le dividende plus le
salaire. Plus la technique est développée, plus
l’organisation économique est perfectionnée et
plus grande sera l’importance du facteur a par
rapport à b — et moindre sera l’influence exercée
sur la condition matérielle par les différences
individuelles du travail. Le fait que les diffé
rences de salaires sont en U.R.S.S. non moindres,
mais plus considérables que dans les pays capi
talistes nous impose la conclusion que les actions
sont inégalement réparties et que les revenus
des citoyens comportent en même temps qu’un
salaire inégal des parts inégales de dividendes.
Tandis que le manœuvre ne reçoit que b, salaire
minimum que, toutes autres conditions égales, il
recevrait aussi dans une entreprise capitaliste,
le stakhanovien et le fonctionnaire reçoivent
2 a + b ou 3 a + b et ainsi de suite, b pouvant
d’ailleurs aussi devenir 2 b, 3 b, etc. La différence
des revenus est, en d’autres termes, déterminée
non par la seule différence du rendement indi
viduel, mais par l’appropriation masquée du
travail d’autrui. La minorité privilégiée des
actionnaires vit au compte de la majorité bernée.

Si l’on admet que le manœuvre soviétique
reçoit davantage qu’il ne recevrait, le niveau
technique et culturel demeurant le même, en
régime capitaliste, c’est-à-dire qu’il est tout de
même un petit actionnaire, son salaire doit être
considéré comme a -f- b. Les salaires des caté
gories mieux payées seront en ce cas exprimés
par la formule 3 a + 2 b; 10 a -(- 15 b, etc., ce qui
signifiera que le manœuvre ayant une action, le
stakhanovien en a trois et le spécialiste 10; et
qu’en outre leurs salaires, au sens propre du mot,
sont dans la proportion de 1 à 2 et à 15. Les



hymnes à la propriété socialiste sacrée parais
sent dans ces conditions bien plus convaincants
pour le directeur d’usine ou le stakhanovien quePour l’ouvrier ordinaire ou le paysan de kolkhoze. Or, les travailleurs du rang forment l’im
mense majorité dans la société et le socialisme
doit compter avec eux et non avec une nouvelle
aristocratie.

« L’ouvrier n’est pas, dans notre pays, unesclave salarié, un vendeur de travail-marchan
dise. C’est un libre travailleur.» (Pravda.) Al’heure présente, cette formule éloquente n’est
Qu’inadmissible fanfaronnade. Le passage des
usines à l’Etat n’a changé que la situation juridi-
QUe de l’ouvrier; en fait, il vit dans le besoin tout
e» travaillant un certain nombre d’heures pour
un salaire donné. Les espérances (pie l’ouvrierfondait auparavant sur le parti et les syndicats,
d les a reportées depuis la révolution sur l’Etat
Qu’il a créé. Mais le travail utile de cet Etat s’esttrouvé limité par l’insuffisance de la technique
e t de la culture. Pour améliorer l’une et l’autre,
le nouvel Etat a eu recours aux vieilles métho
des

: à l’usure des muscles et des nerfs des travailleurs. Tout un corps d’aiguillonneurs s’est
formé. La gestion de l’industrie est devenue
extrêmement bureaucratique. Les ouvriers ont
perdu toute influence sur la direction des usines.Travaillant aux pièces, vivant dans une gêne profonde, privé de la liberté de se déplacer, subis
sant à l’usine même un terrible régime policier,
l’ouvrier pourrait malaisément se sentir un « tra
vailleur libre». Le fonctionnaire est pour lui unchef, l’Etat un maître. Le travail libre est incom
patible avec l’existence de l’Etat bureaucratique.

Tout ce que nous venons de dire s’applique
aux campagnes avec quelques correctifs néces-
-A REVOLUTION TRAHIE 18



saires. La théorie officielle érige la propriété des

kolkhozes en propriété socialiste. La Pravaa
écrit que les kolkhozes «sont déjà en réalité
comparables à des entreprises d’Etat du type

socialiste ». Elle ajoute aussitôt que la «
garantie

du développement socialiste de l’agriculture
réside dans la direction des kolkhozes par le

parti bolchévik » ; c’est nous renvoyer de l’éco

nomie à la politique. C’est dire que les rapports

socialistes sont pour le moment établis non dans

les relations véritables entre les hommes, mms

dans le cœur tutélaire des supérieurs. Les tra
vailleurs feront bien de se défier de ce cœur-là.

La vérité est que l’économie des kolkhozes est a

mi-chemin entre l’agriculture parcellaire indivi
duelle et l’économie étatique; et que les tendan

ces petites-bourgeoises au sein des kolkhozes
sont on ne peut mieux complétées par la rapide
croissance de l’avoir individuel des paysans.

N’occupant que 4 millions d’hectares contre
108 millions d’hectares d’emblavures collectives,
soit moins de 4 %, les parcelles individuelles des

membres de kolkhozes, soumises à une culture
intensive, surtout maraîchère, fournissent au

paysan les articles les plus indispensables à sa
consommation. La majeure partie du gros bétail*

des moutons et des porcs appartient aux mem
bres des kolkhozes et non aux kolkhozes. H

arrive à tout moment que les paysans fassent de

leurs parcelles individuelles le principal et relè

guent au second plan les kolkhozes d’un faible
rapport. Les kolkhozes qui paient mieux la jour
née de travail gravissent par contre un échelon

en formant une catégorie de fermiers aisés. Les
tendances centrifuges ne disparaissent pas en

core, elles se fortifient et s’étendent au contraire.
En tout cas, les kolkhozes n’ont réussi pour le



moment qu’à transformer les formes juridiques
de l’économie dans les campagnes et en parti
culier le mode de répartition des revenus; ils
n’ont presque pas touché à l’ancienne isba, au
potager, à l’élevage, au rythme du pénible tra
vail de la terre, et même à l’ancienne façon de
considérer l’Etat qui, s’il ne sert plus les proprié
taires fonciers et la bourgeoisie, prend néan
moins trop aux campagnes pour les villes et
entretient trop de fonctionnaires voraces.

Les catégories suivantes figureront sur les
feuilles du recensement du 6 janvier 1937 :
ouvriers, employés, travailleurs de kolkhozes,
cultivateurs individuels, artisans, professions
libres, desservants du culte, non-travailleurs. Le
commentaire officiel précise que la feuille ne
comporte pas d’autres rubriques parce qu’il n’y
a pas de classes en U.R.S.S. La feuille est en
réalité conçue de manière à dissimuler l’exis
tence de milieux privilégiés et de bas-fonds dés
hérités. Les véritables couches sociales que l’on
eût dû repérer sans peine à l’aide d’un recen
sement honnête, sont plutôt celles-ci: hauts
fonctionnaires, spécialistes et autres personnes
vivant bourgeoisement; couches moyennes et
inférieures de fonctionnaires et spécialistes
vivant comme de petits bourgeois; aristocratie
ouvrière et kolkhozienne placée à peu près dans
les mêmes conditions que les précédents; ouvriers
moyens; paysans moyens des kolkhozes; ou
vriers et paysans voisinant avec le lumpen-pro-
létariat ou prolétariat déclassé; jeûnes clochards,
prostituées et antres.

La nouvelle constitution, quand elle déclare
que « l’exploitation de l’homme par l’homme est
abolie en U.R.S.S.» dit le contraire de la vérité.
La nouvelle différenciation sociale a créé les



conditions d’une renaissance de l’exploitation
sous les formes les plus barbares qui sont celle

de l’achat de l’homme pour le service personnel

d’autrui. La domesticité ne figure pas dans les

feuilles de recensement, devant évidemment
être comprise dans la rubrique « ouvriers ». Les

questions suivantes ne sont pas posées : Le

citoyen soviétique a-t-il des domestiques et les

quels (bonne, cuisinière, nourrice, gouvernante,
chauffeur?); a-t-il une auto à son service? de

combien de chambres dispose-t-il? Il n’est pas
question non plus de la grandeur de son salaire!
Si l’on remettait en vigueur la règle soviétique
qui prive de droits politiques quiconque exploite
le travail d’autrui il apparaîtrait tout à coup que

les sommets dirigeants de la société soviétique
devraient être privés du bénéfice de la constitu
tion! Par bonheur, une égalité complète des

droits est établie... entre le maître et les domes
tiques.

Deux tendances opposées grandissent au sein
du régime. Développant les forces productives,

— au contraire du capitalisme stagnant, — il
crée les fondements économiques du socialisme.
Et poussant à l’extrême, dans sa complaisance
envers les dirigeants, les normes bourgeoises de

la répartition, il prépare une restauration capi
taliste. La contradiction entre les formes de la
propriété et les normes de la répartition ne peut

pas croître indéfiniment. Ou les normes bour
geoises devront, ainsi ou autrement, s’étendre

aux moyens de production, ou les normes de la
répartition devront être accordées à la propriété
socialiste.

La bureaucratie redoute la révélation de cette
alternative. Partout, dans la presse, à la tribune,
dans la statistique, dans les romans de ses écri-





des bénéfices s’appliquerait directement, sans

concurrence des capitaux, par une simple opéra

tion de comptabilité. Il n’y eut jamais de régin,e

de ce genre et il n’y en aura jamais par suite

des profondes contradictions qui divisent les pos
sédants entre eux et d’autant plus que l’Etat, re
présentant unique de la propriété capitaliste,
constituerait pour la révolution sociale un objet

vraiment trop tentant.
Depuis la guerre et surtout depuis les expé

riences de l’économie fasciste, on entend le plus

souvent par « capitalisme d’Etat » un système
d’intervention et de direction économique par
l’Etat. Les Français usent en pareil cas d’un
terme beaucoup plus approprié : l’étatisme. Le
capitalisme d’Etat et l’étatisme se touchent cer
tainement; mais en tant que systèmes, ils
seraient plutôt opposés qu’identiques. Le capita
lisme d’Etat signifie la substitution de la pro
priété étatique à la propriété privée et conserve

pour cela même un caractère partiel. L’étatisme,

— que ce soit dans l’Italie de Mussolini, l’Alle
magne de Hitler, les Etats-Unis de Roosevelt ou
la France de Léon Blum signifie l’intervention de

l’Etat sur les bases de la propriété privée, pour
sauver celle-ci. Quels que soient les programmes
des gouvernements, l’étatisme consiste inévita
blement à reporter des plus forts au plus faibles
les charges du système croupissant. Il n’épargne

aux petits propriétaires un désastre complet que
parce que leur existence est nécessaire au main
tien de la grande propriété. L’étatisme, dans ses
efforts d’économie dirigée, ne s’inspire pas du
besoin de développer les forces productives, mais
du souci de conserver la propriété privée au dé

triment des forces productives qui s’insurgent
contre elle. L’étatisme freine l’essor de la tech-



nique en soutenant des entreprises non viables et

en maintenant des couches sociales parasitaires;
il est en un mot profondément réactionnaire.

La phrase de Mussolini : « Les trois quarts de
l’économie italienne, industrielle et agricole, sont
entre les mains de l’Etat» (26 mai 193-1) ne doit
Pas être prise à la lettre. L’Etat fasciste n’est

pas propriétaire des entreprises, il n’est qu’un
intermédiaire entre les capitalistes. Différence
appréciable! Le Popolo d’italia dit à ce sujet :

« L’Etat corporatif unit et dirige l’économie, mais
»e la gère pas (dirige e porta alla unità l’éco-
nomia, ma non fa l’economia, non gestice), ce
qui ne serait pas autre chose, avec le monopole
de la production, que le collectivisme» (11 juin
1936). A l’égard des paysans et en général

petits propriétaires la bureaucratie inter
vient comme un puissant seigneur, à l’égard des

magnats du capital, comme leur premier fondé
de pouvoir. « L’Etat corporatif, écrit fort juste
ment le marxiste italien Ferrucci, n’est que le
commis du capital des monopoles... Mussolini
fait assumer à l’Etat tous les risques des entre
prises et laisse aux capitalistes tous les bénéfices
de l’exploitation. » Hitler marche sous ce rap
port sur les traces de Mussolini. La dépendance
de classe de l’Etat fasciste détermine les limites
de la nouvelle économie dirigée et aussi son
contenu réel; il ne s’agit pas d’augmenter le
pouvoir de l’homme sur la nature dans l’intérêt
de la société, mais de l’exploitation de la société
dans l’intérêt d’une minorité. « Si je voulais, —
se flattait Mussolini, —

établir en Italie le capi
talisme d’Etat ou le socialisme d’Etat, ce qui
n’est pas en question, je trouverais aujourd’hui
toutes les conditions requises. » Sauf une : l’ex
propriation de la classe capitaliste. Et pour réa-



liser celte condition-ci te fascisme devrait se

placer de l’autre côté de la barricade, « ce dont
il n’est pas question », se hâte d’ajouter Musso
lini, et ce dont il ne sera certainement pas ques
tion, car l’expropriation des capitalistes nécessite

d’autres forces, d’autres cadres et d’autres chefs-

La première concentration des moyens »e

production entre les mains de l’Etat que l’his
toire connaisse a été accomplie par le proléta
riat au moyen de la révolution sociale et

non par les capitalistes au moyen des trusts
étatisés. Celle brève analyse suffit à montrer
combien sont absurdes les tentatives d’iden
tifier l’étatisme capitaliste avec le système sovié
tique. Le premier est réactionnaire, le second

réalise un grand progrès.

La bureaucratie est-elle une
classe dirigeante?

Les classes sont définies par leur place dans
l’économie sociale et avant tout par rapport aux
moyens de production. Dans les sociétés civili
sées, la loi fixe les rapports de propriété. La na
tionalisation du sol, des moyens de production,
des transports et des échanges, et aussi le mono
pole du commerce extérieur forment les bases
de la société soviétique. Et. cet acquis de la
révolution prolétarienne définit à nos yeux
FÜ.R.S.S. comme un Etat prolétarien.

Par sa fonction de régulatrice et d’intermé
diaire, par le souci qu’elle a de maintenir la
hiérarchie sociale, par l’exploitation à ces pro
pres fins de l’appareil de l’Etat, la bureaucratie
soviétique ressemble à toute autre et surtout à

celle du fascisme. Mais elle s’en distingue aussi

par des traits d’une extrême importance. Sous
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aucun autre régime, la bureaucratie n’atteignit
a une pareille indépendance. Dans la société
bourgeoise, la bureaucratie représente les inté
rêts de la classe possédante et instruite qui
dispose d’un grand nombre de moyens de con
trôle sur ses administrations. La bureaucratie
soviétique s’est élevée au-dessus d’une classe qui
sortait à peine de la misère et des ténèbres et
n’avait pas de traditions de commandement et
de domination. Tandis que les fascistes, arrivés
à la mangeoire, s’unissent à la bourgeoisie par
les intérêts communs, l’amitié, les mariages, etc.,
la bureaucratie de l’U.R.S.S. s’assimile les mœurs
bourgeoises sans avoir à côté d’elle une bour
geoisie nationale. En ce sens on ne peut nier
qu’elle soit quelque chose de plus qu’une simple
bureaucratie. Elle est la seule couche sociale
privilégiée et dominante au sens plein des mots
dans la société soviétique.

Une autre particularité n’est pas moins impor
tante. La bureaucratie soviétique a politique
ment exproprié le prolétariat pour défendre par
ses propres méthodes les conquêtes sociales du
prolétariat. Mais le fait même qu’elle s’est appro
prié le pouvoir dans un pays où les moyens de

production les plus importants appartiennent à

l’Etat, crée entre elle et les richesses de la nation
des rapports entièrement nouveaux. Les moyens
de production appartiennent à l’Etat. L’Etat
«appartient» en quelque sorte à la bureaucra
tie. Si ces rapports, encore tout à fait récents, se
stabilisaient, se

légalisaient, devenaient normaux
sans résistance ou contre la résistance des tra
vailleurs, ils finiraient par la liquidation com
plète des conquêtes de la révolution pro
létarienne. Mais cette hypothèse est encore
prématurée. Le prolétariat n’a pas encore dit son



282 LA DÉVOLUTION TRAHIE

dernier mot. La bureaucratie n’a pas créé de base

sociale à sa domination, sous la forme de condi

tions particulières de propriété. Elle est obligée
de défendre la propriété de l’Etat, source de son
pouvoir et de ses revenus. Par cet aspect de son

activité, elle demeure l’instrument de la dicta
ture du prolétariat.

Les tentatives de présenter la bureaucratie
soviétique comme une classe « capitaliste d’Etat »

ne résistent visiblement pas à la critique. La
bureaucratie n’a ni titres ni actions. Elle se

recrute, se complète et se renouvelle grâce a

une hiérarchie administrative, sans avoir de

droits particuliers en matière de propriété. Le
fonctionnaire ne peut pas transmettre à ses héri
tiers son droit à l’exploitation de l’Etat. Les pri
vilèges de la bureaucratie sont des abus. Elle
cache ses revenus. Elle feint de ne pas exister en
tant que groupement social. Sa mainmise sur une
part énorme du revenu national est un fait de
parasitisme social. Voilà ce qui rend la situation
des dirigeants soviétiques au plus haut point
contradictoire, équivoque et indigne, en dépit de

la plénitude du pouvoir et de l’écran de fumée
de la flagornerie.

La société bourgeoise a maintes fois changé

au cours de sa carrière de régimes et de castes
bureaucratiques sans modifier ses assises socia
les. Elle s’est prémunie contre la restauration de
la féodalité et des corporations par la supério
rité de son mode de production. Le pouvoir ne
pouvait que seconder ou entraver le développe
ment capitaliste; les forces productives, fondées

sur la propriété privée et la concurrence, travail
laient pour leur propre compte. Au contraire de
ceci, les rapports de propriété établis par la
révolution socialiste, sont indissolublement liés
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au nouvel Etat qui en est le porteur. La prédo
minance des tendances socialistes sur les tendan
ces petites bourgeoises est assurée non par l’au
tomatisme économique — nous en sommes en
core loin — mais par la puissance politique de
la dictature. Le caractère de l’économie dépend
donc entièrement de celui du pouvoir.

La chute du régime soviétique amènerait in
failliblement celle de l’économie planifiée et, dès
lors, la liquidation de la propriété étatisée. Le
lien obligé entre les trusts et entre les usines au
sein des trusts se romprait. Les entreprises les
Plus favorisées seraient livrées à elles-mêmes.
Elles pourraient devenir des sociétés par actions

ou adopter toute autre forme transitoire de pro
priété telles que la participation des ouvriers
aux bénéfices. Les kolkhozes se désagrégeraient
en même temps et plus facilement. La chute de
la dictature bureaucratique actuelle sans son
remplacement par un nouveau pouvoir socialiste
annoncerait ainsi le retour au système capita
liste avec une baisse catastrophique de l’écono
mie et de la culture.

Mais si le pouvoir socialiste est encore absolu

ment nécessaire à la conservation et au dévelop

pement de l’économie planifiée;, la question de

savoir sur qui s’appuie le pouvoir soviétique
d’aujourd’hui et dans quelle mesure l’esprit so
cialiste de sa politique est assuré? — devient d’au
tant plus sérieuse. Lénine, parlant au XI» congrès
du parti, comme s’il lui faisait ses-adieux, disait,
à l’adresse des milieux dirigeants: «L’histoire
connaît des transformations de toutes sortes; il
n’est pas sérieux du tout en politique de compter

sur les convictions, le dévouement et les belles
qualités de l’âme... » La condition détermine la
conscience. En une quinzaine d’années, le pou-



voir a modifié la composition sociale des milieux
dirigeants plus profondément que ses idées. Lu
bureaucratie étant, de toutes les couches de lu
société soviétique, celle qui a le mieux résolu sa

propre question sociale, elle est pleinement satis
faite de ce qui est et cesse dès lors de donner
quelque garantie morale que ce soit de l’orienta
tion socialiste de sa politique. Elle continue a
défendre la propriété étatisée par crainte du pro
létariat. Cette crainte salutaire est nourrie et
entretenue par le parti illégal des bolcheviks-
léninistes, qui est l’expression la plus consciente
du courant socialiste contre l’esprit de réaction
bourgeoise dont est profondément pénétrée hi
bureaucratie thermidorienne. En tant que force
politique consciente, la bureaucratie a trahi la
révolution. Mais la révolution victorieuse, fort
heureusement, n’est pas seulement un program
me, un drapeau, un ensemble d’institutions poli
tiques, c’est aussi un système de rapports sociaux.
Il ne suffit pas de la trahir, il faut encore la
renverser. Ses dirigeants ont trahi la révolution
d’Octobre, mais ne l’ont pas encore renversée.
La révolution a une grande capacité de résis-
tance qui coïncide avec les nouveaux rapports
de propriété, avec la force vive du prolétariat,
avec la conscience de ses meilleurs éléments,
avec la situation sans issue du capitalisme mon
dial, avec l’inéluctabilité de la révolution mon
diale.

La question du caractère social
de l’U.R.S.S. n’est pas encore
tranchée par l’histoire.

Formulons, pour mieux comprendre le carae-
tre social de l’U.R.S.S. d’aujourd’hui, deux hypo-
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thèses d’avenir. Supposons la bureaucratie sovié
tique chassée du pouvoir par un parti révolution
naire ayant toutes les qualités du vieux bolche
visme et enrichi, en outre, de l’expérience mon
diale des derniers temps. Ce parti commencerait
Par rétablir la démocratie dans les syndicats et
les soviets. Il pourrait et devrait rétablir la
liberté des partis soviétiques. Avec les masses,
à la tête des masses, il procéderait à un nettoyage
sans merci des services de l’Etat. Il abolirait les

grades, les décorations, les privilèges et restrein
drait l’inégalité dans la rétribution du travail a
la mesure nécessaire à l’économie et à l’Etat. Il
donnerait à la jeunesse la possibilité de penser
librement, d’apprendre, de critiquer, de se for
mer en un mot. Il introduirait de profondes mo
difications dans la répartition du revenu natio
nal, conformément à la volonté des masses ou
vrières et paysannes. Il n’aurait pas à recourir à
des mesures révolutionnaires en matière de pro
priété. Il continuerait et pousserait à fond l’expé
rience de l’économie planifiée. Après la révolu
tion politique, après le renversement de la bu

reaucratie, le prolétariat devrait accomplir dans
l’économie de très importantes réformes, il n’au
rait pas à faire une nouvelle révolution sociale.

Si, à l’inverse, un parti bourgeois renversait la

caste soviétique dirigeante, il trouverait pas mal
de serviteurs parmi les bureaucrates d’aujour
d’hui, les techniciens, les directeurs, les secrétai

res du parti, les dirigeants en général. Une épu

ration des services de l’Etat s’imposerait aussi
dans ce cas; mais la restauration bourgeoise au
rait vraisemblablement moins de monde à jeter
dehors qu’un parti révolutionnaire. L’objectif
principal du nouveau pouvoir serait de rétablir
la propriété privée des moyens de production. Il



devrait avant tout donner aux kolkhozes faibles
la possibilité de former de gros fermiers et trans
former les kolkhozes riches en coopératives de
production du type bourgeois, ou en sociétés par
actions. Dans l’industrie, la dénationalisation
commencerait par les entreprises de l’industrie
légère et de l’alimentation. Le plan se réduirait
dans les premiers moments à des compromis en
tre le pouvoir et les «corporations», c’est-à-dire
les capitaines de l’industrie soviétique, ses pro
priétaires potentiels, les anciens propriétaires
émigrés et les capitalistes étrangers. Bien que la
bureaucratie soviétique ait beaucoup fait pour la
restauration bourgeoise, le nouveau régime se
rait obligé d’accomplir sur le terrain de la pro
priété et du mode de gestion non une réforme
mais une véritable révolution.

Admettons cependant que ni le parti révolu
tionnaire ni le parti contre-révolutionnaire ne
s’emparent du pouvoir. La bureaucratie demeure
à la tête de l’Etat. L’évolution des rapports so
ciaux ne cesse pas. On ne peut certes pas penser
que la bureaucratie abdiquera en faveur de l’éga
lité socialiste. Dès maintenant, elle a dû, malgré
les inconvénients évidents de cette opération,
rétablir les grades et les décorations; il faudra
inévitablement qu’elle cherche appui par la suite
dans des rapports de propriété. On objectera
peut-être que peu importe au gros fonctionnaire
les formes de propriété dont il tire ses revenus.
C’est ignorer l’instabilité des droits du bureau
crate et le problème de sa descendance. Le culte
tout récent de la famaille soviétique n’est pas
tombé du ciel. Les privilèges que l’on ne peut
léguer à ses enfants perdent la moitié de leur
valeur. Or, le droit de tester est inséparable du
droit de propriété. Il ne suffit pas d’être directeur





lution sociale trahie par le parti gouvernant vil
encore dans les rapports de propriété et la cons
cience des travailleurs; g) l’évolution des contra
dictions accumulées peut aboutir au socialisme
ou rejeter la société vers le capitalisme; h) L
contre-révolution en marche vers le capitalisme
devra briser la résistance des ouvriers; i) les ou
vriers marchant vers le socialisme devront ren
verser la bureaucratie. La question sera tranchée

en définitive par la lutte de deux forces vives
sur les terrains national et international.

Les doctrinaires ne seront naturellement pas

satisfaits par une définition si facultative. IL
voudraient des formules catégoriques; oui et oui,
non et non. Les questions de sociologie seraient
bien plus simples si les phénomènes sociaux
avaient toujours des contours précis. Mais rien
n’est plus dangereux que d’éliminer, en poursui
vant la précision logique, les éléments qui con
trarient dès maintenant nos schémas et peuvent
demain les réfuter. Nous craignons par-dessus
tout, dans notre analyse, de faire violence au
dynamisme d’une formation sociale qui n’a pas
de précédent et ne connaît pas d’analogue. La
fin scientifique et politique que nous poursuivons
n’est pas de donner une définition achevée d’un
progrès inachevé, mais d’observer toutes les pha
ses du phénomène, d’en faire ressortir les ten
dances progressistes et réactionnaires, de révéler
leur interaction, de prévoir les diverses variantes
du développement ultérieur et de trouver dans
celte prévision un point d’appui pour l’action.



L’U.R.S.S. DANS LE MIROIR
DE LA NOUVELLE CONSTITUTION

Le travail « selon les capacités »
et la propriété personnelle.

L’Exécutif des soviets adoptait le 11 juin 1936
le projet d’une constitution nouvelle qui sera, h

en croire le mot de Staline, répété chaque jour
Per toute la presse, « la plus démocratique du
monde». A la vérité, la façon dont cette consti
tution a été élaborée pourrait faire naître des
doutes. Ni dans la presse ni dans les réunions,
il n’en fut rien dit. Or, le 1 er mars 1936, Staline
déclarait à un interviewer américain, M. Roy
Howard, que « nous adopterons sans doute notre
constitution à la fin de cette année.» Staline sa
vait donc très précisément quand serait adoptée
une constitution dont le peuple ne savait encore
rien. Comment n’en pas conclure' que la consti
tution « la plus démocratique du monde » s’éla
bore et s’impose d’une façon peu démocratique?
Il est vrai que le projet fut, en juin, soumis à
l’« appréciation » des peuples de l’U.R.S.S. Mais
on chercherait en vain sur toute la surface de la
sixième partie du globe le communiste qui se



permettrait de critiquer l’œuvre du comité cen
tral ou le sans-parti qui s’enhardirait à repousser
la proposition du parti dirigeant. La « discus
sion » se réduit donc à l’envoi de messages de

gratitude à Staline pour la «vie heureuse» qu’il
octroie aux populations... Le contenu et le style
de ces messages se sont fixés sous la constitution
précédente.

Le premier titre, dit De la structure sociale, se

termine par ces mots: «Le principe du socia
lisme: De chacun selon ses capacités à chacun
selon son travail, est appliqué en U.R.S.S. » Cette
formule inconsistante, pour ne pas dire dénuée

de signification, passée, si invraisemblable que

ce soit, des discours et des articles dans le texte
mûrement étudié d’une loi fondamentale, atteste,
plus que l’incapacité théorique totale des légis
lateurs, ce qu’il y a de mensonge dans la nou
velle constitution, miroir de la caste dirigeante.
Point n’est difficile de deviner comment s’est af
firmé le nouveau « principe ». Marx usait, pour
définir la société communiste, de la formule célè

bre : « De chacun selon ses forces, à chacun selon

ses besoins». Les deux propositions en sont
indissolublement liées. « De chacun selon ses for
ces», cela signifie, dans l’interprétation commu
niste et non capitaliste, que le travail a cessé

d’être une corvée, pour devenir un besoin de l’in
dividu; que la société n’a plus à recourir à la
contrainte; que les malades et les anormaux peu
vent seuls se dérober au travail. Travaillant
selon leurs forces, c’est-à-dire selon leurs moyens
physiques et psychiques, sans se faire violence,
les membres de la communauté, bénéficiant
d’une haute technique, rempliront suffisamment
les magasins de la société pour que chacun
puisse y puiser largement « selon ses besoins »



sans contrôle humiliant. La formule du commu
nisme, bipartite mais indivisible, suppose donc
l’abondance, l’égalité, l’épanouissement de la
personnalité et une discipline très élevée.

A tous ces égards, l’Etat soviétique est bien
plus près du capitalisme arriéré que du commu
nisme. 11 ne peut pas encore songer à donner à
chacun « selon ses besoins » et, pour la même
raison, à permettre aux citoyens de travailler
«selon leurs forces». Il est contraint de main-
tenir le travail aux pièces, dont le principe peut
s’énoncer en ces termes: «tirer le plus possible
de chacun en lui donnant le moins possible ».
Certes, personne ne travaille en U.R.S.S. au-des
sus de ses «forces» au sens absolu du mot, soit
au-dessus de son potentiel physique et psychi
que; mais on ne le fait pas davantage en régime
capitaliste; les méthodes les plus cruelles et tes
Plus raffinées d’exploitation se heurtent aux limi
tes assignées par la nature. La mule traitée à
coups de fouet par le muletier travaille aussi
« selon ses forces », de quoi il ne résulte pas que
le fouet soit un principe socialiste à l’usage des
mules. Le travail salarié ne perd pas en régime
soviétique son avilissant caractère d’esclavage.
Le salaire « selon le travail » est en réalité cal
culé dans l’intérêt du travail «intellectuel» au
détriment du travail manuel et surtout du travail
«on qualifié. 11 est une cause d’injustice, d’op
pression et de contrainte pour la -majorité, de
privilège et de « bonne vie » pour la minorité.

Au lieu de reconnaître ouvertement que ces
normes bourgeoises du travail et de la réparti
tion prédominent en U.R.S.S., les auteurs de la
constitution, sectionnant en deux le principe
communiste, remettent à un avenir indéterminé
l’application de la seconde proposition et décla-





Soviets et démocratie.

Sur le plan politique, la nouvelle constitution
diffère de l’ancienne par le retour du système
électoral soviétique, fondé sur les groupements
de classe et de production, au système de la dé

mocratie bourgeoise, basé ce que l’on appelle le

« suffrage universel, égal et direct » de la popu
lation atomisée. Bref, nous voici devant la liqui
dation juridique de la dictature du prolétariat.
Où il n’y a pas de bourgeoisie, il n’y a pas non
plus de prolétariat, nous expliquent les auteurs
du projet, de sorte que l’Etat prolétarien devient
celui du peuple tout court. Ce raisonnement,
à coup sûr séduisant, est en retard de dix-
neuf ans ou en avance d’un grand nombre
d années. En expropriant les capitalistes, le prolé
tariat commença réellement à se liquider lui-
même en tant que classe. Mais de-la liquidation
en principe à la résorption effective dans la com
munauté, le chemin est d’autant plus long que le
nouvel Etat doit plus longtemps s’acquitter du

gros travail du capitalisme. Le prolétariat sovié
tique existe encore comme classe, profondément
différent des paysans, des techniciens intellec
tuels et de la bureaucratie; plus, il est la seule
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classe absolument intéressée à la victoire du
socialisme. La nouvelle constitution tend à I e
résorber politiquement dans la «nation», bien
avant qu’il ne se soit économiquement résorbe
dans la société.

Sans doute les réformateurs ont-ils décidé»
après quelques hésitations, de laisser à l’Etat la
dénomination soviétique. Ce n’est là qu’un gros
sier subterfuge, dicté par des raisons analogues
à celles qui tirent que l’Empire napoléonien
garda un certain temps Pappelation républicaine.
Les soviets sont essentiellement les organes de
l’Etat de classe et ne peuvent pas être autre
chose. Les organes démocratiquement élus de
l’administration locale sont des municipalités,
des doumas, des zemstvos, tout ce que l’on vou
dra, mais pas des soviets. L’assemblée législative
démocratiquement élue sera un parlement at
tardé ou plus exactement une caricature de par
lement, mais ne sera en aucun cas l’organe su
prême des soviets. Les réformateurs montrent
une fois de plus, en s'efforçant de mettre à profit
l’autorité historique de soviets, que l’orientation
nouvelle en principe qu’ils donnent à la vie de
l’Etat n’ose pas encore porter son propre nom.

Considérée en elle-même, l’égalisation des
droits politiques des ouvriers et des paysans peut
ne pas modifier la nature sociale de l’Etat si l’in
fluence du prolétariat sur les campagnes est
assez assurée par la situation générale de l’éco
nomie et le degré de civilisation. Le développe
ment du socialisme doit aller dans ce sens. Mais
si le prolétariat, restant la minorité du peuple»
cesse réellement d’avoir besoin d’une suprématie
politique pour garantir l’acheminement vers le
socialisme, c’est que le besoin même d’une con
trainte cesse de se faire sentir, cédant la place



à la discipline de la culture. L’abolition de l’iné
galité électorale devrait, dans ces conditions, être
précédée d’une atténuation évidente des fonc
tions coercitives de l’Etat. Mais de cela la nou
velle constitution ne souffle mot et, ce qui est
plus grave, la vie ne laisse rien voir.

La nouvelle charte « garantit » aux citoyens
« les libertés » de parole', de presse, de réunion,
de manifestation dans la rue. Mais chacune de
ces garanties revêt la forme d’une solide muse
lière ou de chaînes et menottes. La liberté de la
Presse signifie le maintien d’une censure préa
lable sans merci, dont les fils se rejoignent au
secrétariat du comité central que personne n’a
élu. La liberté d’imprimer des litanies byzanti
nes au Chef est naturellement « garantie » dans
son intégrité. En revanche, quantité de discours,
d’articles et de lettres de Lénine, pour finir par
son «testament», resteront sous le boisseau
parce que les chefs d’aujourd’hui y sont traités
avec quelque sévérité. Que dire dans ces con
ditions d’autres auteurs? Le commandement
grossier et ignoré institué dans les sciences, la
littérature et l’art est maintenu. La « liberté de
réunion» signifiera, comme par le passé, la
liberté pour certains groupes de venir aux réu
nions convoquées par les autorités pour y pren
dre des résolutions décidées à l’avance. Sous la
nouvelle constitution comme sous l’ancienne, des
centaines de communistes étrangers qui se sont
fiés au « droit d’asile » resteront dans les prisons
et les camps de concentration pour avoir péché
contre le dogme de l’infaillibilité. Rien de
changé en ce qui concerne les libertés. La presse
soviétique ne tente même pas de nous leurrer à

cet égard. Au contraire, elle proclame que la
réforme constitutionnelle a pour objet principal



« l’affermissement ultérieur de la dictature ». La
dictature de qui et sur qui?

Nous l’avons déjà vu, la liquidation des anta
gonismes de classes a préparé l’égalité politique.
11 ne s’agit pas d’une dictature de classe, mais
d’une dictature « populaire ». Mais quand le peu
ple émancipé des antagonismes de classe devient
le porteur de la dictature, cela ne peut signifier
que la résorption de la dictature dans la société
socialiste et avant tout, la liquidation de lu
bureaucratie. Telle est la doctrine marxiste.
Peut-être s’est-elle trompée? Mais les auteurs
mêmes de la constitution invoquent, avec grande
prudence, il est vrai, le programme du parti
écrit par Lénine. On y peut lire: « ...La privation
de droits politiques et les restrictions, quelles
qu’elles soient, apportées à la liberté ne s’impo
sent qu’à titre de mesures provisoires... Au fur
et à mesure que disparaîtra la possibilité objec
tive de l’exploitation de l’homme par l’homme,
la nécessité qui impose ces mesures provisoires
cessera de se faire sentir... » Les mesures « de
privation de droits » sont donc inséparables des

« restrictions, quelles qu’elles soient, apportées à
la liberté». L’avènement de la société socialiste
s’atteste non par la mise sur un pied d’égalité
des paysans et des ouvriers et la restitution des
droits politiques à quelques pour cents de
citoyens d’origine bourgeoise, mais par la liberté
véritable de la totalité des citoyens. Avec la liqui
dation des classes, disparaissent la bureaucratie,
la dictature et aussi l’Etat. Essayez donc d’y faire
une allusion! Le Guépéou trouvera bien dans la
nouvelle constitution de quoi vous envoyer dans
un de ses nombreux camps de concentration. Les
classes sont supprimées, des soviets il ne reste
que le nom, mais la bureaucratie subsiste. L’éga-



Hté de droits des ouvriers et des paysans n’est
que leur égale privation de tout droit devant la
bureaucratie.

Non moins significative, l’introduction du vote
secret. S’il fallait admettre que l’égalité politique
répond à l’égalité sociale, on se demanderait
vraiment pourquoi le vote doit encore bénéficier
du secret? Que craint la population du pays so
cialiste et contre qui faut-il la défendre? La cons
titution soviétique d’autrefois voyait dans le vote
public, comme dans la privation du droit de vote,
des armes de la classe révolutionnaire contre ses
ennemis bourgeois et petits-bourgeois. On ne
Peut admettre que le vote secret soit maintenant
rétabli au profit de la minorité contre-révolution
naire. Il s’agit évidemment de défendre les droits
du peuple. Que craint donc le peuple socialiste
apres avoir renversé le tsar, les nobles et la bour
geoisie? Les sycophantes ne se posent même pas
nette question, plus édifiante pourtant que les
œuvres des Barbusse, Louis Fisher, Duranty,
Webb et tutti quanti.

Dans la société capitaliste, le vote secret a
pour objet de soustraire les exploités à l’intimi
dation des exploiteurs. Si la bourgeoisie a fini
par y consentir sous la pression des masses, c’est
qu’elle se sentait intéressée à protéger quelque
peu son Etat contre la démoralisation qu’elle y
semait. Mais il ne peut pas y avoir, semble-t-il,
d’intimidation des exploiteurs dans la société
socialiste. Contre qui faut-il donc défendre les
citoyens soviétiques? Mais contre la bureaucra-
tie. Staline en convient assez franchement. Inter
rogé: Pourquoi avez-vous besoin du vote secret?
>1 répond en toutes lettres: « Parce que nous
entendons donner aux citoyens soviétiques la
liberté de voter pour ceux qu’ils veulent élire. »



Le monde apprend de la sorte, de source autori
sée, que les citoyens soviétiques ne peuvent pas

encore voter selon leurs désirs. On aurait tort de

conclure de là que la constitution de demain leur
assurera celte possibilité. Mais un autre aspect
de la question nous intéresse en ce moment. Quel
est ce nous qui peut octroyer ou ne pas octroyer
au peuple la liberté du vote? La bureaucratie
au nom de laquelle parle et agit Staline. Ses révé
lations visent le parti dirigeant et l’Etat, puis
qu’il occupe lui-même le poste de secrétaire gé
néral grâce à un système qui ne permet pas aux
membres du parti dirigeant d’élire qui il leur
plaît. Les mots: «Nous entendons donner aux
citoyens soviétiques la liberté du vote... »

sont
infiniment plus importants que les constitutions
soviétiques anciennes et nouvelles prises ensem
ble, car leur imprudence fait ressortir quelle est

la constitution effective de l’U.R.S.S., telle qu’elle
s’est faite et non sur le papier, mais dans la lutte
des forces sociales.

Démocratie et parti.

La promesse d’offrir aux citoyens soviétiques
la liberté de voter « pour ceux qu’ils veulent
élire» est davantage une métaphore esthétique
qu’une formule politique. Les citoyens soviéti
ques n’auront le droit de choisir leurs « représen
tants» que parmi les candidats que leur désigne
ront, sous l’égide du parti, les chefs centraux et
locaux. Le parti bolchevik exerça sans doute un
monopole politique dans la première période de
l’ère soviétique. Mais identifier ces deux phéno
mènes, ce serait prendre l’apparence pour la réa
lité. L’interdiction des partis d’opposition fut une
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mesure provisoire dictée par les nécessités de la
guerre civile, du blocus, de l’intervention étran
gère et de la famine. Et le parti gouvernant, qui
était à ce moment l’organisation authentique de
l’avant-garde prolétarienne, vivait d’une vie
riche. La lutte des groupes et des fractions dans
son sein tenait lieu, dans une certaine mesure,
de lutte des partis. Maintenant que le socialisme
a vaincu «définitivement et irrévocablement»,
la formation de fractions dans le parti est punie
de l’internement dans un camp de concentration,
si ce n’est d’une balle dans la nuque. L’interdic
tion des partis, mesure provisoire autrefois, est
devenue un principe. Les jeunesses communistes
perdent le droit de s’occuper de politique au mo
ulent précis où le texte de la nouvelle constitu
tion est publié. Or, les jeunes gens des deux
sexes jouissent du droit de vote à partir de
18 ans et la limite d’âge des jeunesses communis
tes (23 ans) n’est pas ramenée plus bas. La poli
tique est une fois pour toute déclarée le mono
pole d’une bureaucratie échappant à tout con
trôle.

A l’interviewer américain qui lui demande
quel sera le rôle du parti sous le régime de la
nouvelle constitution, Staline répond: «Du mo
ment qu’il n’y a plus de classes, que les limites
s’effacent entre les classes (« il n’y en a plus » et
«les limites s’effacent» cependant entre des
classes inexistantes!) il reste une certaine diffé
rence superficielle entre les couches diverses de
la société capitaliste, mais elle ne saurait être un
terrain nourricier pour la rivalité des partis.
Ou il n’y a pas plusieurs classes, il ne saurait y
avoir plusieurs partis, car un parti est une frac
tion de classe. » Autant de mots, autant d’erreurs
et parfois davantage! Comme si les classes
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étaient homogènes! Comme si leurs frontières
étaient nettement délimitées une fois pour tou-
tes! Comme si la conscience d’une classe corres
pondait exactement à sa place dans la société!
La pensée marxiste n’est plus ici qu’une parodie.
Le dynamisme de la conscience sociale est exclu
de l’histoire dans l’intérêt de l’ordre adminis
tratif. A la vérité, les classes sont hétérogènes,
déchirées par des antagonismes intérieurs et
n’arrivent à leurs fins communes que par la lutte
des tendances, des groupements et des partis. On
peut reconnaître avec quelques restrictions qu’un
parti est une « fraction de classe». Mais comme
une classe est faite de nombre de fractions —-

les
unes regardant en avant et les autres en arrière
— la même classe peut former plusieurs partis.
Pour la même raison, un parti peut s’appuyer
sur des fractions de plusieurs classes. On ne
trouvera pas dans toute l’histoire politique un
seul parti représentant une classe unique si, bien
entendu, l’on ne consent pas à prendre une fic
tion policière pour la réalité.

Le prolétariat est la classe la moins hétérogène
de la société capitaliste. L’existence de couches
sociales telles que l’aristocratie ouvrière et la
bureaucratie suffit cependant à nous expliquer
celle des partis opportunistes qui deviennent, par
le cours naturel des choses, l’un des moyens de
la domination bourgeoise. Que la différence en
tre l’aristocratie ouvrière et la masse proléta
rienne soit, du point de vue de la sociologie sta
linienne, «radicale» ou «superficielle», cela
nous importe peu; c’est de cette différence, en
tout cas, que naquit en son temps la nécessité de
rompre avec la social-démocratie et de fonder la
Troisième Internationale. S’il n’y a « pas de clas
ses » dans la société soviétique, elle n’en est pas



moins de beaucoup plus hétérogène et complexe
que le prolétariat des pays capitalistes et peut,
Par conséquent, offrir un terrain nourricier bien
suffisant à plusieurs partis. S’étant imprudem
ment aventuré dans le domaine de la théorie,
Staline démontre plus qu’il n’eût souhaité. Son
raisonnement établit non qu’il ne peut pas yavoir en U.R.S.S. de partis différents. mais qu’il
ne peut pas y avoir de partis du tout; car où il
n’y a pas de classes, la politique n’a que faire engénéral. Mais à cette loi, Staline fait une exception

« sociologique » en faveur du parti dont il
est le secrétaire général.

Boukharine essaie d’aborder la question par
un autre biais. Le problème des chemins à sui
vre vers le capitalisme ou vers le socialisme n’est
Plus à discuter en U.R.S.S.; dès lors, «les parti
sans des classes ennemies et liquidées ne peuvent
être autorisés à former des partis. » Sans insister
sur ce qu’au pays du socialisme victorieux, les
partisans du capitalisme devraient paraître de
ridicules don Quiehottes incapables de former
un parti, les désaccords politiques existants nes’épuisent nullement par l’alternative: vers le
socialisme ou vers le capitalisme? D’autres
questions se posent: comment s’acheminer versle socialisme? à quelle allure? Le choix du che
min n’est pas moins décisif que le choix du but.
Qui donc choisira les chemins? Si rien ne peut
réellement nourrir les partis, point n’est besoin
de les interdire. Il faut, par contre, appliquant
le programme bolchevik, supprimer « toutes les
entraves, quelles qu’elles soient, à la liberté. »Staline, s’efforçant de dissiper les doutes fort
naturels de son interlocuteur américain, émet ici
une nouvelle considération: «Les listes électo
rales seront présentées en même temps que par



le parti communiste par diverses organisations
apolitiques. Nous en avons des centaines... »

« Chaque couche (de la société soviétique) peut
avoir ses intérêts spéciaux et les réfléter (expri
mer?) à travers les nombreuses organisations so
ciales... » Ce sophisme ne vaut pas mieux que
les autres. Les organisations « sociales » sovié
tiques — syndicats, coopératives, sociétés cultu
relles — ne représentent pas les intérêts de « cou
ches sociales », car elles ont toutes la même
structure hiérarchique; même lorsqu’elles sont
en apparence des organisations de masses, com
me les syndicats et les coopératives, les milieux
dirigeants privilégiés y jouent seuls un rôle actif
et le dernier mot y appartient toujours au
«parti», c’est-à-dire à la bureaucratie. La cons
titution ne fait que renvoyer l’électeur de Ponce
à Pilate.

Ce mécanisme est très exactement exprimé
dans le texte de la loi fondamentale.L’article 126,

axe de la constitution, au sens politique, « assure
aux citoyens le droit » de se grouper en organi
sations sociales: syndicats, coopératives, associa
tions des jeunesses, sportives, de défense natio
nale, culturelles, techniques et scientifiques.
Quant au parti qui concentre le pouvoir entre ses
mains, y appartenir n’est plus un droit mais un
privilège de minorité. « Les citoyens les plus
actifs et les plus conscients (c’est-à-dire reconnus
tels par les autorités. L. T.) de la classe ouvrière
et des autres couches de travailleurs s’unissent
dans le parti communiste... qui constitue le
moyen dirigeant de toutes les organisations de
travailleurs, tant sociales que de l’Etat. » Cette
formule d’une franchise stupéfiante, introduite
dans le texte même de la constitution, réduit à
néant la fiction du rôle politique des « organisa-



lions sociales», ces succursales de la firme bu
reaucratique.

Mais s’il n’y a pas de lutte de partis, peut-être
les diverses fractions du seul parti existant pour
ront-elles se manifester aux élections démocra
tiques? A un journaliste français qui l’interro
geait sur les groupements au sein du parti
gouvernant, Molotov répondait: «On a tenté de
former dans le parti des fractions... mais voila
plusieurs années que la situation s’est radicale
ment modifiée à cet égard et que le parti commu
niste est réellement uni.» 1 Rien ne le démontre
mieux que les épurations incessantes et les camps
de concentration! Le mécanisme démocratique
°st parfaitement clair après les commentaires de
Molotov.

« Que reste-t-il de la révolution d’octo
bre

— demande Victor Serge — si tout ouvrier
fini se permet une revendication ou une appré
ciation critique est voué au pénitencier? Ah ! l’on
Peut bien ensuite instituer je ne sais quel vote
secret!» En effet; et Hitler n’a pas, lui aussi,
renoncé au vote secret.

Les raisonnements théoriques de réformateurs
sur les rapports des classes et du parti sont tirés
Par les cheveux. La sociologie n’est pas en ques
tion, il s’agit d’intérêts matériels. Le parti gou
vernant dé l’U.R.S.S. est la machine politique
d’une bureaucratie, exerçant un monopole, qui
a quelque chose à perdre, mais n’a plus rien à
conquérir. Le «terrain nourricier», elle entend
le garder pour elle seule.

** *
Dans un pays où la lave de la révolution est

1. Cette déclaration, faite à un rédacteur du Temps, datedu printemps 1936... Quelques mois plus tard, en août, laterreur s’installait dans le parti (N. du Tr.)



encore chaude, les privilégiés sont aussi gênés de
leurs privilèges que le voleur débutant est embar
rassé de la montre en or dont il vient de s’em
parer. Les milieux dirigeants soviétiques éprou
vent devant les masses une peur purement
bourgeoise. Staline justifie théoriquement les pri
vilèges grandissants en invoquant l’Internatio
nale Communiste; et défend l’aristocratie soviéti
que à l’aide des camps de concentration. Pour
que le système puisse tenir, il faut que Staline se

range de temps à autre du côté du «peuple»;
contre la bureaucratie, avec le consentement
tacite de celle-ci, bien entendu. Il se voit obligé
de recourir au vote secret pour nettoyer un peu
l’appareil de l’Etat d’une corruption dévorante.

Dès 1928, Racovski écrivait à l’occasion d’his
toires de gangsters arrivées au sein de la bureau
cratie et révélées au grand public: «Le plus
caractéristique dans cette vague de scandales et
le plus dangereux, c’est la passivité des masses,
des masses communistes encore plus que des
masses sans parti... Dans leur crainte des puis
sants ou par indifférence politique, elles n’ont
pas protesté ou se sont bornées à murmurer. »
Au cours des huit années écoulées depuis, la
situation s’est infiniment aggravée. La corrup
tion de l’appareil, se manifestant à chaque pas,
a fini par menacer l’existence de l’Etat, non
comme l’instrument de la transformation socia
liste de la société, mais comme la source du pou
voir, des revenus et des privilèges des dirigeants.
Staline a dû laisser entrevoir ce motif de la ré
forme. « Bon nombre de nos institutions, dit-il à
M. Howard, travaillent mal... Le vote secret ser
vira à la population d’aiguillon contre les orga
nes du pouvoir fonctionnant mal. » Remarquable
aveu: après que la bureaucratie ait, de ses mains,
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créé la société socialiste, elle éprouve le besoin
d’un... aiguillon ! Et c’est le mobile de la réforme
constitutionnelle! Il en est encore un autre, non
moins important.

En liquidant les soviets, la nouvelle constitu
tion dissout la classe ouvrière dans la masse de
la population. Les soviets, il est vrai, ont depuis
longtemps perdu toute portée politique. Mais la
croissance des antagonismes sociaux et l’éveil
de la nouvelle génération eussent pu les rani
mer. Il faut surtout craindre les soviets des villes
à l’activité desquels prennent part des jeunes et
notamment des jeunes communistes exigeants.
Le contraste de la misère et du luxe est trop sai
sissant dans les centres. Le premier souci de
l’aristocratie soviétique est de se débarrasser des
soviets des ouvriers et soldats rouges. On fait
face plus facilement au mécontentement des
campagnes dispersées. On peut même, avec un
certain succès, se servir des paysans des kol
khozes contre les ouvriers des villes. Ce n’est
pas la première fois que la réaction bureaucra
tique s’appuie sur les campagnes contre les villes.

Ce qu’il y a dans la nouvelle constitution d’im
portant en principe, ce qui la met réellement
bien au-dessus des constitutions les plus démo
cratiques des pays bourgeois, n’est que la trans
cription prolixe des documents essentiels de la
révolution d’Octobre. L’appréciation des conquê
tes économiques, qu’on y trouve, déforme la réa
lité à travers le prisme du mensonge et de la
vantardise. Tout ce qui concerne les libertés et
la démocratie n’est qu’usurpation et cynisme.

Faisant un énorme pas en arrière, reculant des
principes socialistes aux principes bourgeois, la
nouvelle constitution, coupée et cousue sur me
sure pour la caste dirigeante, se situe dans la



ligne historique du renoncement à la révolution
mondiale au profit de la Société des Nations, de
la restauration de la famille petite-bourgeoise,
de la substitution de l’armée permanente aux
milices, du rétablissement des grades et des dé
corations, de l’accroissement des inégalités. Con
sacrant l’absolutisme « hors classes », la nou
velle constitution crée les conditions politiques
de la renaissance d’une nouvelle classe possé
dante.



XI

OU VA L’U.R.S.S.?

Le Bonapartisme, régime de crise.

La question que nous avons posée en son temps
pour le lecteur : — Comment se fait-il que le
groupe dirigeant ait pu, en dépit de ses fautes
sans nombre, acquérir un pouvoir illimité? » ou
en d’autres termes : — Comment expliquer le
contraste entre la médiocrité idéologique des
thermidoriens et leur puissance matérielle? —
permet désormais une réponse sensiblement plus
concrète et catégorique. La société soviétique
n’est pas harmonieuse. Ce qui est vice pour une
classe ou couche sociale est vertu pour l’autre. Si,
du point de vue des formes socialistes de la so
ciété, la politique de la bureaucratie étonne par
ses contradictions et ses discordances, elle appa
raît fort conséquente du point de vue de raffer
missement des nouveaux dirigeants.

L’appui de l’Etat au paysan cossu (1923-1928)
impliquait un danger mortel pour l’avenir du
socialisme. En revanche la bureaucratie, aidée
de la petite-bourgeoisie, réussit à ligoter l’avant-
garde prolétarienne et à écraser l’opposition bol
chevik. Ce qui était « erreur » du point de vue
socialiste, était bénéfice net du point de vue des
intérêts de la bureaucratie. Mais quand le koulak



devint menaçant pour celle-ci, elle se retourna
contre lui. L’extermination panique des paysans
aisés, étendue aux paysans moyens, ne coûta pas
moins cher au pays qu’une invasion étrangère.
La bureaucratie garda ses positions. L’allié d’hier
défait, elle se mit à former avec la plus grande
énergie une nouvelle aristocratie. Sabotage du
socialisme? Evidemment, mais aussi affermisse
ment de la caste gouvernante. La bureaucratie
ressemble à toutes les castes dirigeantes en ce

sens qu’elle est prête à fermer les yeux sur les
fautes les plus grossières de ses chefs en politi
que générale, si par contre ils lui sont absolu
ment fidèles dans la défense de ses privilèges.
Plus les nouveaux maîtres sont inquiets et plus
ils apprécient la répression sans merci de la
moindre menace à leurs droits bien acquis. C’est

sous cet angle qu’une caste de parvenus sélec
tionne ses chefs. Et c’est là le secret de Staline.

Mais la puissance et l’indépendance de la bu
reaucratie ne sauraient croître indéfiniment. Il
y a des facteurs historiques plus forts que les
maréchaux et même que les secrétaires géné

raux. La rationalisation de l’économie ne se con
çoit pas sans inventaire précis. L’inventaire est
incompatible avec l’arbitraire bureaucratique.
Le souci de rétablir un rouble stable, c’est-à-dire
indépendant des «chefs», est commandé à la
bureaucratie par la contradiction de plus en plus
accentuée entre le pouvoir absolu de la bureau
cratie et le développement des forces producti
ves du pays. La monarchie absolue devint ainsi
autrefois incompatible avec le développement
du marché bourgeois. Le calcul monétaire ne
peut manquer de donner une forme plus ouverte
à la lutte des diverses couches de la population
pour la répartition du revenu national. Le



barême des salaires, à peu près indifférent à

l’ouvrier à l’époque des cartes de vivres, ac

quiert désormais pour lui une importance capi

tale; et dès lors se pose la question des syndicats.

La nomination par en haut des fonctionnaires

syndicaux se heurtera à une résistance de plus

en plus tenace. Enfin, le travail aux pièces inté

resse l’ouvrier à la bonne gestion des entreprises.

On voit les stakhanoviens se plaindre de plus

en plus des défauts d’organisation de la produc

tion. Le népotisme bureaucratique dans la dési

gnation des directeurs, des ingénieurs et du per

sonnel industriel en général, devient de moins

en moins tolérable. La coopération et le com

merce étatisé tombent bien plus qu’auparavant

sous la dépendance des consommateurs. Les

kolkhozes et leurs membres apprennent à tra
duire leurs relations avec l’Etat dans le langage

des chiffres. Ils ne souffriront pas toujours qu’on

leur désigne des administrateurs dont le seul

mérite est souvent de convenir aux bureaucrates

locaux. Le rouble promet pour finir de porter

la lumière dans le domaine le plus secret : celui

des revenus licites et illicites de la bureaucratie.

Et la circulation monétaire devenant, dans un

pays politiquement étouffé, le puissant moyen

de la mobilisation des forces d’opposition, an

nonce le déclin de l’absolutisme « éclairé

Tandis que la croissance de l’industrie et l’en

trée de l’agriculture dans la sphère du plan com

pliquent extrêmement la tâche de la direction en

mettant au premier plan le problème de la qua

lité, la bureaucratie tue l’initiative créatrice et

le sentiment de responsabilité sans lesquels il

ne peut pas y avoir de progrès qualitatif. Les

plaies du système sont peut-être moins visibles

dans l’industrie lourde, mais elles rongent en



même temps que la coopération l’industrie légère
et alimentaire, les kolkhozes, les industries loca
les, c’est-à-dire toutes les branches de la produc
tion proches de l’habitant.

Le rôle progressiste de la bureaucratie sovié
tique coïncide avec la période d’assimilation. Le
gros travail d’imitation, de greffe, de transfert,
d’acclimatation s’est fait sur le terrain prépare
par la révolution. Il n’a pas été question, jus
qu’ici d’innover dans le domaine de la technique,
de la science ou de l’art. On peut construire des
usines géantes d’après des modèles importés dfi
l’étranger sous le commandement bureaucrati
que, en les payant, il est vrai, le triple de leur
prix. Mais plus on ira, plus l’on se heurtera au
problème de la qualité et il échappe à la bureau
cratie comme une ombre. La production semble
marquée du sceau gris de l’indifférence. Dans
l’économie nationalisée, la qualité suppose la
démocratie des producteurs et des consomma
teurs, la liberté de critique et d’initiative, toutes
choses incompatibles avec le régime totalitaire
de la peur, du mensonge et de la louange.

A la suite du problème de la qualité, il s’en
pose d’autres, plus grandioses et plus complexes,
que l’on peut embrasser sous la rubrique de
l’action créatrice technique et culturelle. Un phi
losophe de l’antiquité soutint que la discussion
était la mère de toutes choses. Où le choc des
idées est impossible, il ne saurait y avoir créa
tion de nouvelles valeurs. La dictature révolu
tionnaire, nous l’admettons, constitue en elle-
même une sévère limitation de la liberté. C’est
justement pourquoi les époques révolutionnai
res n’ont jamais été propices à la création cultu
relle pour laquelle elles ne faisaient que dé
blayer le terrain. La dictature du prolétariat



ouvre au génie humain un horizon d’autant plus
vaste qu’elle cesse d’être une dictature, La civi
lisation socialiste ne s’épanouira qu’avec le dé
périssement de l’Etat. Cette loi simple et inflexi
ble implique la condamnation, sans recours
possible, du régime politique actuel de l’U.R.S.S.
La démocratie soviétique n’est pas une revendi
cation politique abstraite ou morale. Elle est
devenue pour le pays une question de vie ou
de mort.

Si le nouvel Etat n’avait pas d’autres intérêts
que ceux de la société, le dépérissement de ses
fonctions de contrainte serait graduel et indo
lore. Mais l’Etat n’est pas désincarné. Les fonc
tions spécifiques se sont créé des organes. La
bureaucratie, considérée dans son ensemble, se
préoccupe moins de la fonction que du tribut
que celle-ci lui rapporte. La caste gouvernante
s'efforce de perpétuer et d’affermir les organes
de la coercition. Elle ne ménage rien ni personne
Pour se maintenir au pouvoir et garder ses reve
nus. Plus le cours des choses lui est contraire et
plus elle se montre impitoyable à l’égard des
éléments avancés du peuple. De même que
l’église catholique, elle a formulé son dogme de
l’infaillibilité après que son déclin fut com
mencé; mais elle l’a tout de suite porté à une
hauteur dont le pape ne peut rêver.

La divinisation de plus en plus impudente de

Staline est, malgré ce qu’elle à-de caricatural,
nécessaire au régime. La bureaucratie a besoin
d’un arbitre suprême inviolable, premier consul
à défaut d’empereur, et elle élève sur ses épaules
l’homme qui répond le mieux à ses prétentions
«à la nomination. La «

fermeté > du chef, tant
admirée des dilletanti littéraires de l’Occident,
n’est que la résultante de la pression collective



d’une caste prête à tout pour se défendre. Cha
que fonctionnaire professe que « l’Etat c’est
lui». Chacun se retrouve sans peine en Staline.
Staline découvre en chacun le souffle de son
esprit. Staline personnifie la bureaucratie et c’est
ce qui fait sa personnalité politique.

Le césarisme ou sa forme bourgeoise, le bona
partisme, entre en scène, dans l’histoire, quand
l’âpre lutte de deux adversaires paraît hausser
le pouvoir au-dessus de la nation et assure aux
gouvernants une indépendance apparente vis-
à-vis des classes, tout en ne leur laissant en réa
lité que la liberté dont ils ont besoin pour défen
dre les privilègiés. S’élevant au-dessus d’une
société politiquement atomisée, appuyée sur la
police et le corps des officiers sans tolérer aucun
contrôle, le régime stalinien constitue une variété
manifeste du bonapartisme, d’un type nouveau»
sans analogue jusqu’ici. Le césarisme naquît
dans une société fondée sur l’esclavage et bou
leversée par les luttes intestines. Le bonapar
tisme fut un des instruments du régime capita
liste dans ses périodes critiques. Le stalinisme en
est une variété, mais sur les bases de l’Etat ou
vrier déchiré par l’antagonisme entre la bureau
cratie soviétique organisée et armée et les
masses laborieuses désarmées.

L’histoire en témoigne, le bonapartisme s’ac
commode fort bien du suffrage universel et
même du vote secret. Le plébiscite est un de ses
attributs démocratiques. Les citoyens sont de
temps à autre invités à se prononcer pour ou
contre le chef, et le votant sent sur sa tempe le
froid léger d’un canon de revolver. Depuis Napo
léon III, qui fait aujourd’hui figure d’un dillet-
tante provincial, la technique plébiscitaire a
connu des perfectionnements extraordinaires.
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subordonnant le parti à ses propres bureaux et

en faisant fusionner les bureaux du parti et de

l’Etat. Ainsi s'est créé le régime totalitaire actuel.
La victoire de Staline se trouva assurée du fait
du service définitif qu’il rendait à la bureaucra
tie.

Au cours des dix premières années, l’opposi
tion de gauche eut en vue la conquête idéologi

que du parti sans entrer, contre lui, dans la
voie de la conquête du pouvoir. Le mot d’ordre
était : Réforme et non révolution. Dès alors,
cependant, la bureaucratie était prête à n’im
porte quel coup d’Etat pour se défendre contre
une réforme démocratique. Quand, en 1927, le
conflit devint aigu, Staline, se tournant, au co
mité central, vers l’opposition, s’écria : « Ces

cadres, vous ne les révoquerez que par la guerre
civile! » Les défaites du prolétariat européen ont
fait de cette menace une réalité historique. Le
chemin de la réforme est devenu celui d’une
révolution.

Les incessantes épurations du parti et des
organisations soviétiques ont pour objet d’empê
cher le mécontentement des masses de trouver
une expression politique nette. Mais les répres
sions ne tuent pas la pensée, elles ne font que
la refouler. Communistes et sans parti ont deux
convictions :

l’officielle et la secrète. La déla
tion et l’inquisition dévorent la société. La bu
reaucratie qualifie invariablement ses adversai
res d’ennemis du socialisme. Usant de faux
judiciaires au point que c’est entré dans les

moeurs, elle leur impute à son gré les pires cri
mes. Elle extorque à des accusés, sous menace
de mort, des aveux qu’elle leur dicte elle-même
et dont elle se sert ensuite pour accuser de plus
fermes.



La Frauda, commentant la constitution « la
plus démocratique du monde», écrivait le
5 juin 1936, qu’« il serait impardonnablement
sot » de penser que, malgré la liquidation des
classes,

« les forces des classes hostiles au socia
lisme se sont résignées à leur défaite... La lutte
continue ». Quelles sont donc ces « forces des
classes hostiles? » Voici : « Les restes des grou
pes contre-révolutionnaires, des gardes blancs
de tout acabit et surtout de la variété trotskiste-
zinoviéviste... » Après l’inévitable mention de

« l’espionnage et de l’action terroriste et destruc
trice » (des trotskistes et des zinoviévistes !)

l’organe de Staline promet : « Nous continue
rons à anéantir d’une main ferme les ennemis
du peuple, les reptiles et les furies trotskis
tes, quel que soit leur habile camouflage. » Ces

menaces, répétées chaque jour par la presse,
ne font qu’accompagner le travail du Gué-
péou.

Un certain Pétrov, membre du parti depuis
1918, combattant de guerre civile, par la suite
agronome soviétique et opposant de droite,
s’étant évadé en 1936 de déportation et ayant
réussi à passer à l’étranger, écrit dans un jour
nal de l’émigration libérale, sur les trotskistes,

ce qui suit : «Eléments de gauche? Psychologi
quement, ce sont les derniers révolutionnaires.
Authentiques, brûlants. Rien de l’affairisme
grisaillant, pas de compromis. Des hommes
admirables. Des idées idiotes... L’incendie de
l’univers et ce genre de visions... » Laissons la
question des «idées». Le jugement moral porté
sur les éléments de gauche par leurs adversaires
de droite est d’une éloquence spontanée. Ce sont
justement ces « derniers révolutionnaires au
thentiques et brûlants » que les généraux et



les colonels du Guépéou acusent de... contre-ré
volution dans l’intérêt de l’impérialisme.

L’hystérie bureaucratique haineusement lâchée
contre l’opposition bolchévik acquiert une signi
fication politique éclatante en présence de la
levée des restrictions de droits édictées autrefois
contre les personnes d’origine bourgeoise. Les
décrets conciliants qui leur facilitent l’accès des
emplois et les études supérieures procèdent de
l’idée que la résistance des classes dominantes
de jadis cesse tandis que l’ordre nouveau se ré
vèle inébranlable. « Ces restrictions sont deve

nues superflues », expliquait Molotov à la session
de l’Exécutif de janvier 1936. Il apparaît au
même moment que les pires « ennemis de
classe » se recrutent parmi les hommes qui ont
toute leur vie combattu pour le socialisme à

commencer par les collaborateurs les plus pro
ches de Lénine, comme Zinoviev et Kaménev. A
la différence de la bourgeoisie, les « trotskistes »

sont, s’il faut en croire la Pravda, d’autant plus
« exaspérés » que « les contours de la société so
cialiste sans classes s’esquissent plus lumineuse
ment». Cette philosophie délirante, née de la
nécessité de justifier de nouvelles situations au
moyen de vieilles formules, ne peut naturelle
ment pas donner le change sur le déplacement
réel des antagonismes sociaux. D’une part, la
création de « notables » ouvre les carrières aux
rejetons les plus ambitieux de la bourgeoisie,
car on ne risque rien à leur accorder l’égalité
des droits. De l’autre, le même fait provoque lé
mécontentement aigu et très dangereux des mas
ses et principalement de la jeunesse ouvrière.
Et c’est ce qui explique la campagne contre « les
reptiles et les furies trotskistes».

Le glaive de la dictature, qui frappait aupara-



vaut les partisans de la restauration bourgeoise,
s’abat maintenant sur ceux qui s’insurgent contre
la bureaucratie. Il frappe l’avant-garde prolé
tarienne et non les ennemis de classe du prolé
tariat. En relation avec la modification capitale
de ses fonctions, la police politique, formée na
guère des bolchéviks les plus dévoués, les plus
disposés au sacrifice, devient l’élément le plus
gangrené de la bureaucratie.

Les thermidoriens mettent à proscrire les ré
volutionnaires toute la haine que leur inspirent
des hommes qui leur rappellent le passé et leur
font craindre l’avenir. Les bolchéviks les plus
fermes et les plus fidèles, la fleur du parti, sont
dans les prisons, les coins perdus de la Sibérie
et de l’Asie centrale, les nombreux camps de con
centration. Dans les prisons mêmes et les lieux
de déportation, les opposants sont encore en butte
aux perquisitions, au blocus postal, à la faim.
Les femmes sont arrachées à leurs maris, afin de
les briser tous deux et de les contraindre aux
abjurations. L’abjuration d’ailleurs n’est pas le
salut : au premier soupçon ou à la première dé
nonciation le repenti est doublement châtié.
L’aide apportée aux déportés, même par leurs
proches, est considérée comme un crime. L’en-
tr’aide comme un complot.

La grève de la faim est dans ces conditions
le seul moyen de défense laissé.aux persécutés.
Le Guépéou y répond par l’alimentation forcée,
à moins qu’il ne laisse à ses prisonniers la liberté
de mourir. Des centaines de révolutionaires rus
ses et étrangers ont été au cours des dernières
années poussés â des grèves de la faim mortelles,
fusillés ou acculés au suicide. En douze ans, le
gouvernement a plusieurs fois annoncé l’extir
pation définitive de l’opposition. Mais au cours



de « l’épuration » des derniers mois de 1935 et
du premier semestre de 1936 des centaines de
milliers de communistes ont de nouveau été
exclus du parti; de ce nombre, plusieurs dizai
nes de milliers de « trotskistes». Les plus actifs
ont été aussitôt arrêtés, jetés en prison ou en
voyés dans les camps de concentration. Quant
aux autres, Staline ordonna, par le truchement
de la Pravda, aux autorités locales, de ne point
leur donner de travail. Dans un pays où l’Etat est
le seul employeur, une mesure de ce genre équi
vaut à une condamnation à mourir de faim. L’an
cien principe : « Qui ne travaille pas, ne mange
pas » est remplacé par cet autre : « Qui ne se
soumet pas, ne mange pas. » Combien de bol-
chéviks ont été exclus, arrêtés, déportés, exter
minés à partir de 1923, l’année où s’ouvre l’ère
du bonapartisme, nous ne le saurons que le jour
où s’ouvriront les archives de la police politique
de Staline. Combien demeurent dans l’illégalilé,
nous ne le saurons que le jour où commencera
l’effondrement du régime bureaucratique.

Quelle importance peuvent avoir vingt ou
trente mille opposants dans un parti de deux
millions de membres? La simple confrontation
des chiffres ne dit rien en pareil cas. Il suffit
d’une dizaine de révolutionnaires dans un régi
ment pour le faire passer, dans une atmosphère
surchauffée, du côté du peuple. Ce n’est pas sans
raison que les états-majors ont une peur bleue
des petits groupes clandestins et même des mili
tants isolés. Cete peur-là, qui fait trembler la
bureaucratie stalinienne, explique la cruauté de
ses proscriptions et la dépravation de ses calom
nies.

Victor Serge, qui a passé en U.R.S.S. par toutes
les étapes de la répression, a apporté à l’Occi-





tion des règles de la communauté est susceptible
d’écarter toute nécessité de contrainte « si rien
ne suscite l’indignation, la protestation et la ré
volte et n’appelle ainsi la répression». Tout est
dans ce si. Le régime actuel de l’U.R.S.S. suscite
à chaque pas des protestations d’autant plus dou
loureuses qu’elles sont étouffées. La bureaucra
tie n’est pas seulement un appareil de contrainte,
c’est encore une cause permanente de provoca
tion. L’existence même d’une caste de maîtres
avide, menteuse et cynique ne peut pas ne pas
susciter une révolte cachée. L’amélioration de la
situation des ouvriers ne les réconcilie pas avec
le pouvoir; loin de là, elle prépare, en élevant
leur dignité et en ouvrant leur pensée aux ques
tions de politique générale, leur conflit avec les
dirigeants.

Les « chefs » inamovibles se plaisent à répéter
qu’il est nécessaire d’« apprendre », de s’« assi
miler la technique», de «se cultiver» et autres
belles choses. Mais les maîtres eux-mêmes sont
ignorants, peu cultivés, n’apprennent rien sérieu
sement, demeurent grossiers et déloyaux. Leur
prétention à la tutelle totale de la société, qu’il
s’agisse de commander les gérants de coopéra
tives ou les compositeurs de musique, en devient
intolérable. La population ne pourra accéder à

une culture plus haute sans secouer son humi
liant assujétissement à cette caste d’usurpateurs.

Le fonctionnaire finira-t-il par dévorer l’Etat
ouvrier ou la classe ouvrière réduira-t-elle le
fonctionnaire à l’impuissance de nuire? Telle est
la question dont dépend le sort de l’U.R.S.S.
L’immense majorité des ouvriers est dès main
tenant hostile à la bureaucratie; les masses
paysannes lui vouent une vigoureuse haine plé-
bienne. Si, à l’opposé des paysans, les ouvriers



n’engagent presque pas la lutte, laissant ainsi les
campagnes à leurs errements et à leur impuis
sance, ce n’est pas seulement à cause de la ré
pression : les ouvriers craignent de frayer la
route à une restauration capitaliste. Les rela
tions de réciprocité entre l’Etat et la classe ou
vrière sont beaucoup plus complexes que ne
l’imaginent les « démocrates » vulgaires. Sans
économie planifiée, l’U.R.S.S. serait rejetée à des
dizaines d’années en arrière. En maintenant cette
économie, la bureaucratie continue à remplir
une fonction nécessaire. Mais c’est d’une façon
telle qu’elle prépare le torpillage du système et
menace tout l’acquis de la révolution. Les ou
vriers sont réalistes. Sans se faire illusion sur la
caste dirigeante, tout au moins sur les couches
de cette caste qu’ils connaissent d’un peu près,
ils voient pour le moment en elle la gardienne
d’une partie de leurs propres conquêtes. Ils ne
manqueront pas de bouter dehors la gardienne
malhonnête, insolente et suspecte, dès qu’ils ver
ront la possibilité de s’en passer. Il faut pour
cela qu’une éclaircie révolutionnaire se fasse en
Occident ou en Orient.

La cessation de toute lutte politique visible
est représentée par les agents et les amis du
Kremlin comme une «stabilisation» du régime.
A la vérité, elle ne signifie qu’une stabilisation
momentanée de la bureaucratie, le mécontente
ment du peuple étant refoulé. L'a-jeune généra
tion souffre surtout du joug de l’« absolutisme
éclairé», beaucoup plus absolu qu’éclairé... La
vigilance de plus en plus redoutable de la bu
reaucratie devant toute lueur de pensée, de
même que l’insupportable encensement du
«chef» providentiel attestent le divorce entre
l’Etat et la société et aussi l’aggravation des



contradictions intérieures qui, faisant pression
sur les cloisons de l’Etat, cherchent une issue et
la trouveront inévitablement.

Les attentats commis contre Iqs représentants
du pouvoir ont souvent une grosse importance
symptomatique permettant de juger de la situa
tion d’un pays. Le plus retentissant a été l’assas
sinat de Kirov, dictateur habile et sans scrupule
de Léninegrad, personnalité typique de sa corpo
ration. Les actes terroristes sont par eux-mêmes
tout à fait incapables de renverser l’oligarchie
bureaucratique. Le bureaucrate, considéré indi
viduellement, peut craindre le revolver; la bu
reaucratie dans son ensemble exploite avec suc
cès le terrorisme pour justifier ses propres
violences, non sans accuser ses adversaires poli
tiques (l’affaire Zinoviev, Kaménev et autres) b
Le terrorisme individuel est l’arme des isolés
impatients ou désespérés, appartenant eux-
mêmes, le plus souvent, à la jeune génération de
la bureaucratie.Mais, comme sous l’autocratie, les
crimes politiques annoncent que l’air se charge
d’électricité et font pressentir une crise.

En promulguant la nouvelle constitution, la bu
reaucratie montre qu’elle flaire le danger et en
tend y parer. Mais il est plus d’une fois arrivé
que la dictature bureaucratique, cherchant le
salut dans des réformes à prétentions « libéra
les», n’ait fait que s’affaiblir. Révélant le bona
partisme, la nouvelle constitution offre en même
temps une tranchée à demi-légale pour le com
battre. La rivalité électorale des cliques peut
être le point de départ de luttes politiques. L’ai
guillon dirigé contre les « organes du pouvoir

1. L’auteur fait ici allusion au premier procès Zinoviev-
Kamencv de 1935. (N. du Tr.)



fonctionnant mal » peut devenir un aiguillon
contre le bonapartisme. Tous les indices nous
portent à croire que les événements amèneront
infailliblement un conflit entre les forces populaires accrues par le développement de la cul
ture et l’oligarchie bureaucratique. Cette crise ne
comporte pas de solution pacifique. On n’a
jamais vu le diable se rogner lui-même les grif
fes avec bonne volonté. La bureaucratie soviéti
que n’abandonnera pas ses positions sans combat; le pays s’achemine manifestement vers unerévolution.

En présence d’une pression énergique des mas
ses, la différenciation sociale des fonctionnaires
étant donnée, la résistance des dirigeants peut
être beaucoup plus faible qu’elle ne paraît devoir
l’être. Sans doute ne peut-on que se livrer, à ce
propos, à des conjectures. Quoi qu’il en soit, labureaucratie

ne pourra être écartée que révo-lutionnairement et ce sera, comme toujours,
avec d’autant moins de sacrifices qu’on s’y prendra plus énergiquement et plus hardiment. Pré
parer cette action et s’y mettre à la tête des
•nasses dans une situation historique favorable,
telle est la tâche de la section soviétique de laIV

3 internationale, encore faible aujourd’hui et
réduite à l’existence clandestine. Mais^l illégalité
d’un parti n’est pas l’inexistence : ce n’est qu’une
forme pénible de l’existence. La répression peut
se montrer parfaitement efficace- contre une
classe qui quitte la scène, la dictature révolu
tionnaire de 1917-1923 l’a pleinement démontré;
le recours à la violence contre l’avant-garde ré
volutionnaire ne sauvera pas une caste qui sesurvit, si seulement l’U.R.S.S. a un avenir.

La révolution «pic la bureaucratie prépare contre elle-même ne sera pas sociale comme celle



(l’Octobre 1917 : il ne s’agira pas de changer les

bases économiques de la société, de remplacer

une forme de propriété par une autre. L’histoire

a connu, outre les révolutions sociales qui ont
substitué le régime bourgeois à la féodalité, des

révolutions politiques qui, sans toucher aux fon
dements économiques de la société, renver
saient les vieilles formations dirigeantes (1830

et 1848 en France, février 1917 en Russie). I-a

subversion de la caste bonapartiste aura natu
rellement de profondes conséquences sociales;
mais elle tiendra dans les cadres d’une transfor
mation politique.

Un Etat issu de la révolution ouvrière existe

pour la première fois dans l’histoire. Les étapes
qu’il doit franchir ne sont écrites nulle part. Les

théoriciens et les bâtisseurs de l’U.R.S.S. espé

raient, il est vrai, que le système souple et clair
des soviets permettrait à l’Etat de se transformer
pacifiquement, de se dissoudre et de dépérir au
fur et à mesure que la société accomplirait sou
évolution économique et culturelle. La vie s’est

montrée plus complexe que la théorie. Le prolé
tariat d’un pays arriéré a dû faire la première
révolution socialiste. 11 aura très vraisembla
blement à payer ce privilège historique d’une
seconde révolution, contre l’absolutisme bureau
cratique. Le programme de cette révolution dé

pendra du moment où elle éclatera, du niveau

que le pays aura atteint et, dans une mesure très
appréciable, de la situation internationale. Ses

éléments essentiels, assez définis dès à présent,

sont indiqués tout au long des pages de ce livre :

et ce sont les conclusions objectives de l’analyse
des contradictions du régime soviétique.

Il ne s’agit pas de remplacer une coterie diri
geante par une autre, mais de changer les métho-



des mêmes de la direction économiques et cul
turelle. L’arbitraire bureaucratique devra céder
la place à la démocratie soviétique. Le rétablisse
ment du droit de critique et d’une liberté électo
rale authentique sont des conditions nécessaires
du développement du pays. Le rétablissement
de la liberté des partis soviétiques, à commencer
par le parti bolchévik, et la renaissance des syn
dicats y sont impliqués. La démocratie entraî
nera, dans l’économie, la révision radicale des
Plans dans l’intérêt des travailleurs. La libre dis
cussion des questions économiques diminuera les
frais généraux imposés par les erreurs et les zig
zags de la bureaucratie. Les entreprises somp
tuaires, Palais des Soviets, théâtres nouveaux,
métros construits pour l’épate, feront place à des
habitations ouvrières. Les « normes bourgeoises
de répartition » seront ramenées aux propor
tions strictement commandées par la nécessité,
pour reculer, au fur et à mesure de l’accroisse
ment de la richesse sociale, devant l’égalité so
cialiste. Les grades seront immédiatement abo
lis, les décorations remisées aux accessoires. La
jeunesse pourra respirer librement, critiquer, se
tromper et mûrir. La science et l’art secoueront
leurs chaînes. La politique étrangère renouera
avec la tradition de l’internationalisme révolu
tionnaire.

Plus que jamais, les destinées de la révolution
d’Octobre sont aujourd’hui liées à celles de l’Eu
rope et du monde. Les problèmes de l’U.R.S.S.
se résolvent dans la péninsule ibérique, en
France, en Belgique. Au moment où ce livre pa
raîtra, la situation sera probablement beaucoup
plus claire qu’en ces jours de guerre civile sous
Madrid. Si la bureaucratie soviétique réussit,
avec sa perfide politique des « fronts populai-



res», à assurer la victoire de la réaction en
France et en Espagne, — et l’Internationale Com
muniste fait tout ce qu’elle peut dans ce sens, —
l’U.R.S.S. se trouvera au bord de l’abîme et la
contre-révolution bourgeoise s’y mettra à l’ordre
du jour plutôt que le soulèvement des ouvriers
contre la bureaucratie. Si, au contraire, malgré
le sabotage des réformistes et des chefs « com
munistes », le prolétariat d’Occident se fraie la
route vers le pouvoir, un nouveau chapitre s’ou
vrira dans l’histoire de l’U.ll.S.S. La première
victoire révolutionnaire en Europe fera aux
masses soviétiques l’effet d’un choc électrique,
les réveillera, relèvera leur esprit d’indépen
dance, ranimera les traditions de 1905 et 1917,

affaiblira les positions de la bureaucratie et
n’aura pas moins d’importance pour la IVe Inter
nationale que n’en eut pour la 111“ la victoire de
la révolution d’Octohre. Le premier Etat ouvrier
n’a de salut, pour l’avenir du socialisme, que
dans cette voie.

FIN



APPENDICE

I. « Le socialisme dans un seul pays. »

Les tendances réactionnaires à l’autarchie
constituent un réflexe défensif du capitalisme
sénile en présence de ce problème posé par l’his
toire : libérer l’économie des chaînes de la pro
priété privée et de l’Etat national et l’organiser,
sur un plan d’ensemble, sur toute la surface du
globe.

La « déclaration des droits du peuple travail
leur et exploité »

rédigée par Lénine et soumise
par le conseil des commissaires du peuples à la
sanction de l’Assemblée Constituante, dans les
heures courtes que vécut celle-ci, définit en ces
termes « l’objectif essentiel » du nouveau ré
gime

: « l’établissement d’une organisation socia
liste de la société et la victoire du socialisme dans
tous les pays. »

L’internationalisme de la révolu
tion est donc proclamé dans un document essen
tiel du nouveau régime. Personne n’eut osé, à ce
moment-là, poser ie problème de quelque autre
façon. En avril 1924, trois mois après la mort de
Lénine, Staline écrivait encore dans sa compila
tion sur Les bases du Léninisme : « II suffit des
efforts d’un pays pour renverser la bourgeoisie,
l’histoire de notre révolution l’enseigne. Pour la



victoire définitive du socialisme, pour l’organisa
tion de la production socialiste, les efforts d’un
seul pays, surtout paysan comme le nôtre, sont
déjà insuffisants; il y faut les efforts réunis des
prolétaires de plusieurs pays avancés. » Ces
lignes n’ont pas besoin d’être commentées. Mais
l’édition dans laquelle elles figurent a été retirée
de la circulation. Les grandes défaites du prolé
tariat européen et les premiers succès, fort mo
destes, cependant, de l’économie soviétique, sug
gérèrent à Staline, au cours de l’automne 1924,

que la mission historique de la bureaucratie
était de bâtir le socialisme dans un seul pays.
Une discussion s’ouvrit autour de cette question,
qui parut académique ou scolastique à beaucoup
d’esprits superficiels, mais qui, en réalité, expri
mait le début de la dégénérescence de la Troi
sième Internationale et préparait la naissance de
la Quatrième.

L’ex-communiste Pétrov, que nous connaissons
déjà, émigré blanc aujourd’hui, relate d’après ses
propres souvenirs combien vive fut la résistance
des jeunes administrateursà la doctrine qui fai
sait dépendre l’U.R.S.S. de la révolution interna
tionale. « Comment! Nous n’arriverions pasnous-
même à faire le bonheur de notre pays? S’il en
est autrement d’après Marx, eh bien, nous ne
sommes donc pas marxistes, nous sommes des
bolehéviks de Russie, voilà tout. » A ces souve
nirs sur les discussions de 1923-1926, Pétrov
ajoute : « Je ne puis m’empêcher de penser à
présent que la théorie du socialisme dans un
seul pays est plus qu’une simple invention stali
nienne. » Très juste! Elle traduisait fort exacte
ment le sentiment de la bureaucratie qui, parlant
de la victoire du socialisme, entendait par-là sa
propre victoire.



Pour justifiez' sa rupture avec la tradition de
l’internationalisme marxiste, Staline eut l’impru
dence de soutenir que Marx et Engels avaient
ignoré... la loi de l’inégalité de développement du
capitalisme, découverte par Lénine. Cette affir
mation devait à bon droit prendre la première
place dans notre catalogue des curiosités idéo
logiques. L’inégalité de développement marque
toute l’histoire de l’humanité et plus particu
lièrement celle du capitalisme. Le jeune histo
rien et économiste Solntsev, — militant extra
ordinairement doué et d’une rare qualité morale,
mort dans les prisons soviétiques, traqué pour
son adhésion à l’opposition de gauche, — donna

en 1926 une note excellente sur la loi de l’iné
galité du développement telle qu’on la trouve
dans l’œuvre de Marx. Ce travail ne put natu
rellement pas être publié en U.R.S.S. Des raisons
d’un caractère opposé firent interdire l’ouvrage
d’un socialdémocrate allemand, enterré et oublié
depuis longtemps, nommé Vollmar, qui, en 1878,
soutint qu’un « Etat socialiste isolé » était
possible, — ayant en vue l’Allemagne et non la
Russie, — en invoquant «la loi d’inégalité du
développement » que l’on nous dit être demeurée
inconnue jusqu’à Lénine.

Georg Yollmar écrivait :

« Le socialisme suppose absolument une éco

nomie développée et s’il ne s’agissait que d’elle,
il devrait être surtout puissant là où le dévelop

pement économique est le plus élevé. La question

se pose tout autrement en réalité. L’Angleterre
est incontestablement le pays le plus avancé au
point de vue économique et le socialisme y joue,

nous le voyons, un rôle fort secondaire, alors
qu’il est devenu en Allemagne, pays moins dé
veloppé, une telle force que la vieille société ne



se sent plus en sécurité... » Vollmar continuait,
après avoir indiqué la puissance des facteurs
historiques qui déterminent les événements :

« 11 est évident que les réactions réciproques d’un
si grand nombre de facteurs rendent impossible,
sous les rapports du temps et de la forme, une
évolution semblable, ne serait-ce que dans deux
pays, pour ne point parler de tous... Le socia
lisme obéit à la même loi... L’hypothèse d’une
victoire simultanée du socialisme dans tous les

pays civilisés est tout à fait exclue, de même que
celle de l’imitation par les autres pays civilisés
de l’exemple de l’Etat qui se sera donné une
organisation socialiste... Nous arriverons ainsi à
conclure à l’Etat socialiste isolé dont j’espère
avoir prouvé qu’il est sinon la seule possibilité
du moins la plus probable. » Cet ouvrage, écrit
au moment où Lénine avait huit ans, donne de
la loi d’inégalité du développement une inter
prétation beaucoup plus juste que celles des
épigones soviétiques à partir de l’automne de
1924. Notons ici que Vollmar, théoricien de
second plan, ne faisait en l’occurence que com
menter les idées d’Engels que nous avons pour
tant vu accuser d’ignorance sur ce point.

€ L’Etat socialiste isolé» est depuis longtemps
passé du domaine des hypothèses historiques à
celui de la réalité, non en Allemagne, mais en
Russie. Le fait de son isolement exprime juste
ment la puissance relative du capitalisme, la
faiblesse relative du socialisme. Il reste à fran
chir entre l’Etat «socialiste» isolé et la société
socialiste à jamais débarrassée de l’Etat une
grande distance qui correspond justement au
chemin de la révolution internationale.

Béatrice et Sidney Webb nous assurent de
leur côté que Marx et Engels ne crurent pas à



ia possibilité d’une société socialiste isolée pour
la seule raison qu’ils « ne rêvèrent jamais »

(ne.ither Marx nor Engels had ever dreamt)
instrument aussi puissant que le monopole du

commerce extérieur. On ne peut lire ces lignes

sans éprouver une certaine gêne pour des

auteurs d’un si grand âge. La nationalisation
des banques et des sociétés commerciales, des

chemins de fer et de la flotte marchande est

pour la révolution socialiste tout aussi indis
pensable que la nationalisation des moyens de

production, y compris les industries d’exporta

tion. Le monopole du commerce extérieur ne
fait que concentrer entre les mains de l’Etat les

moyens matériels de l’importation et de l’expor
tation. Dire que Marx et Engels n’en rêvèrent

point c’est dire qu’ils ne rêvèrent point de révo

lution socialiste. Comble de malheur, Vollmar
fait à bon droit du monopole du commerce
extérieur l’une des ressources les plus impor
tantes de 1’« Etat socialiste isolé». Marx et

Engels eussent dû en apprendre le secret de cet

auteur s’il ne l’avait lui-même appris chez eux.
La « théorie » du socialisme dans un seul pays,

que Staline n’exposa et ne justifia d’ailleurs nulle
part, se réduit à la conception, étrangère à l’his
toire et plutôt stérile, selon laquelle ses richesses

naturelles permettent à PU.R.S.S. de construire

le socialisme dans ses
frontières-géographiques.

On pourrait affirmer avec autant de succès que
le socialisme vaincrait si la population du globe

était douze fois moins nombreuse qu’elle ne
l’est. En réalité, la nouvelle théorie cherchait à

imposer à la conscience sociale un système

d’idées plus concret. Celui-ci : la révolution est
définitivement achevée; les contradictions so
ciales ne feront plus que s’atténuer progressé-



vemenl; le paysan riche sera peu à peu assimilé
par le socialisme; l’évolution, dans son ensemble,
indépendamment des événements extérieurs,
demeurera régulière et pacifique. Boukharine,
qui tenta de fonder la nouvelle théorie, proclama
irréfutablement prouvé que « les différences de
classe dans notre pays ou notre technique arrié
rée, ne nous mèneront pas à notre perte; nous
pouvons bâtir le socialisme même sur ce terrain
de misère technique; la croissance de ce socia
lisme sera très lente, nous avancerons à pas de
tortue, mans nous construirons le socialisme et
nous en achèverons la construction... » Ecartons
l’idée du « socialisme à construire même sur une
base de technique misérable » et rappelons une
fois de plus la géniale divination de Marx qui
nous apprend qu’avec une faible base technique,
« on ne socialise que le besoin, la pénurie devant
entraîner des compétitions pour les articles
nécessaires et ramener tout l’ancien fatras... »

L’opposition de gauche proposa en avril 1926
à une assemblée plénière du comité central
l’amendement suivant à la théorie des pas de
tortue : « Il serait radicalement erroné de croire
que l’on peut s’acheminer vers le socialisme à
une allure arbitrairement décidée quand on se
trouve dans un entourage capitaliste. La progres
sion vers le socialisme ne sera assurée que si la
distance séparant notre industrie de l’industrie
capitaliste avancée... diminue manifestement et
concrètement au lieu de grandir. » Staline vit à
bon droit dans cet amendement une attaque
« masquée » contre la théorie du socialisme dans
un seul pays et refusa catégoriquement de ratta
cher l’allure de l’édification à l’intérieur aux
conditions internationales. Le compte rendu
sténographique des débats donne sa réponse en



ces termes : « Quiconque fait intervenir ici le
facteur international ne comprend pas même
comment se pose la question et brouille toutes
les notions, soit par incompréhension, soit par
désir conscient d’y semer la confusion. » L’amen
dement. de l’opposition fut repoussé.

L’illusion du socialisme se construisant tout
doucement — à pas de tortue, — sur une base
de misère, entouré de puissants ennemis, ne
résista pas longtemps aux coups de la critique.
En novembre de la même année, la XV" confé

rence du parti reconnut, sans la moindre pré
paration dans la presse, nécessaire de « rejoindre
dans un délai historique représentant un mini
mum relatif (?) et ensuite de dépasser le niveau
industriel des pays capitalistes avancés. »
L’opposition de gauche se trouva en tout cas
«dépassée». Mais tout en donnant le mot d’or
dre de « rejoindre et dépasser » le monde entier
«dans un délai minimum relatif», les théori
ciens qui préconisaient la veille la lenteur de
la tortue devenaient les prisonniers du «facteur
international » dont la bureaucratie éprouve
une crainte si superstitieuse. Et la première
version, la plus nette, de la théorie stalinienne

se trouva liquidée en huit mois.
Le socialisme devra inéluctablement « dépas

ser » le capitalisme dans tous les domaines, écri
vait l’opposition de gauche dans un document
illégalement répandu en mars 1927, «mais il
s’agit en ce moment non des rapports du socia
lisme avec le capitalisme en général, mais du
développement économique de l’U.R.S.S. par
rapport à celui de l’Allemagne, de l’Angleterre
et des Etats-Unis. Que faut-il entendre par un
délai historique minimum? Nous resterons loin
du niveau des pays avancés d’Occident au cours



des prochaines périodes quinquennales. Que se
passera-t-il pendant ce temps dans le monde
capitaliste? Si l’on admet qu’il puisse encore
connaître une nouvelle période de prospérité
appelée à durer des dizaines d’années, parler de
socialisme dans notre pays arriéré sera d’une
triste platitude; il faudra reconnaître alors que
nous nous sommes trompés dans toute l’appré
ciation de notre époque comme celle du pour
rissement du capitalisme; la République des

Soviets sera en ce cas la deuxième expérience
de la dictature du prolétariat, plus large et plus
féconde que celle de la Commune de Paris, rien
qu’une expérience toutefois... Avons-nous seule
ment des raisons sérieuses de reviser aussi réso
lument les valeurs de notre époque et le sens
de la révolution d’Octobre conçue comme un
chaînon de la révolution internationale? Non.
Achevant, dans une mesure plus ou moins large,
leur période de reconstruction (après la guerre),
les pays capitalistes se retrouvent en présence
de toutes leurs anciennes contradictions inté
rieures et internationales, mais élargies et de
beaucoup aggravées. Et telle est la base de la
révolution prolétarienne. C’est un fait que nous
bâtissons le socialisme. Le tout étant plus grand
que sa partie, c’est un fait non moindre mais
plus grand que la révolution se prépare en
Europe et dans le monde. La partie ne pourra
vaincre qu’avec le tout... Le prolétariat européen

a besoin d’un temps beaucoup moins long pour
monter à l’assaut du pouvoir qu’il ne nous en
faut pour l’emporter au point de vue technique
sur l’Europe et l’Amérique... Nous devons dans
l’entretemps amoindrir systématiquement l’écart
entre le rendement du travail chez nous et
ailleurs. Plus nous progresserons et moins nous



serons menacés par l’intervention possible des
bas prix et par conséquent par l’intervention
armée... Plus nous améliorerons les conditions
d’existence des ouvriers et des paysans et plus
sûrement nous bâterons la révolution proléta
rienne en Europe, et plus vite cette révolution
nous enrichira de la technique mondiale et plus
assurée, plus complète sera notre édification
socialiste, élément de celle de l’Europe et du
monde. » Ce document, comme bien d’autres,
resta sans réponse à moins qu’il ne faille consi
dérer comme des réponses les exclusions du
parti et les arrestations.

Après avoir renoncé à la lenteur de la tor
tue, il fallut renoncer à l’idée connexe de l’assi
milation du koulak par le socialisme. La défaite
infligée par des mesures administratives aux
paysans riches devait cependant donner un nou
vel aliment à la théorie du socialisme dans un
seul pays : du moment que les classes étaient
« au fond » anéanties, le socialisme était « au
fond» réalisé (1931). C’était la restauration de
l’idée d’une société socialiste « à base de
misère ». Nous nous souvenons qu’un journa
liste officieux nous expliqua à ce moment que
le manque de lait pour les enfants était dû au
manque de vaches cl non aux défauts du sys
tème socialiste.

Le souci du rendement du travail ne permit
pas de s’attarder aux formules rassurantes de
1931 destinées à fournir une compensation
morale aux ravages de la collectivisation totale.
« Certains pensent, déclara soudainement Sta
line, — à l’occasion du mouvement Stakhanov —
que le socialisme peut être affermi par une cer
taine égalité dans la pauvreté. C'est faux... Le
socialisme ne peut vaincre à la vérité que sur



la base d’un rendement du travail plus élevé

qu’en régime capitaliste. » Tout à fait juste. Mais

le nouveau programme des Jeunesses Commu
nistes adopté en avril 1935, au congrès qui priva
les J. C. des derniers vestiges de leurs droits
politiques, définit catégoriquement le régime
soviétique : « L’économie nationale est devenue
socialiste ». Nul ne se soucie d’accorder ces
conceptions contradictoires. Elles sont mises en
circulation selon les besoins du moment. Per

sonne n’osera émettre une critique, quoi qu’on
dise.

La nécessité même du nouveau programme
des J. C. fut justifiée en ces termes par le rap
porteur : « L’ancien programme renferme une
affirmation erronnée, profondément antiléni-
nienne, selon laquelle « la Russie ne peut arriver
au socialisme que la par la révolution mon
diale». Ce point du programme est radicalement
faux; des idées trotskistes s’y reflètent », — les

idées mêmes que Staline défendait encore en
avril 1924! Il resterait à expliquer comment un
programme écrit en 1921, par Boukharine, atten
tivement revu par le Bureau politique avec la
collaboration de Lénine, se révèle « trotskiste »

au bout de quinze ans et nécessite une révision
dans un sens diamétralement opposé! Mais les

arguments logiques sont impuissants où il s’agit
d’intérêts. S’étant émancipée à l’égard du prolé
tariat dans son propre pays, la bureaucratie ne

peut pas reconnaître que l’U.R.S.S. dépend du
prolétariat mondial.

La loi de l’inégalité de développement a eu

ce résultat que la contradiction entre la tech
nique et les rapports de propriété du capitalisme

a provoqué la rupture de la chaîne mondiale à

son point le plus faible. Le capitalisme russe



arriéré a payé le premier pour les insuffisances

du capitalisme mondial. La loi du développe

ment inégal se joint tout au long de l’histoire

à celle du développement combiné. L’écroule

ment de la bourgeoisie en Russie a amené la
dictature du prolétariat, c’est-à-dire un bond en

avant, par rapport aux pays avancés, fait par

un pays arriéré. L’établissement des formes

socialistes de propriété dans un pays arriéré s’est

heurté à une technique et à une culture trop
faibles. Née elle-même de la contradiction entre

les forces productives du monde, hautement
développées, et la propriété capitaliste, la révo

lution d’Octobre a engendré à son tour des

contradictions entre les forces productives natio

nales trop insuffisantes et la propriété socialiste.

L’isolement de l’U.R.S.S. n’a pas eu, il est vrai,
immédiatement, les graves conséquences que l’on
pouvait redouter : le monde capitaliste était trop
désorganisé et paralysé pour manifester toute sa

puissance potentielle. La « trêve » a été plus

longue que l’optimisme critique ne permettait de

l’espérer. Mais l’isolement et l’impossibilité de

mettre à profit les ressources du marché mon
dial, fût-ce sur des bases capitalistes (le com

merce extérieur étant tombé au quart ou au
cinquième île ce qu’il était en 1913) entraînaient,

outre d’énormes dépenses de défense nationale,

une répartition des plus désavantageuses des

forces productives et la lenteur du relèvement

de la condition matérielle des masses. Le fléau
bureaucratique fut cependant le plus néfaste

produit de l’isolement.
Les normes politiques et juridiques établies

par la révolution exercent d’une part une
influence favorable sur l’économie arriérée et
souffrent, de l’autre, de l’action amoindrissante
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d’un milieu arriéré. Plus longtemps l’U.R.S.S.

demeurera dans un entourage capitaliste et plus
profonde sera la dégénérescence de ses tissus

sociaux. Un isolement indéfini devrait infailli
blement amener non l’établissement d’un com
munisme national, mais la restauration du
capitalisme.

Si la bourgeoisie ne peut pas se laisser assi

miler paisiblement par la démocratie socialiste,
l’Etat socialiste ne peut pas non plus s’assimiler

au système capitaliste mondial. Le développe

ment socialiste pacifique «d’un seul pays» n’est

pas à l’ordre du jour de l’histoire; une longue
série de bouleversements mondiaux s’annonce :

guerres et révolutions. Des tempêtes sont aussi

inévitables dans la vie intérieure de l’U.R.S.S,

La bureaucratie a dû, dans sa lutte pour l’éco

nomie planifiée, exproprier le koulak; la classe

ouvrière aura, dans sa lutte pour le socialisme,

à exproprier la bureaucratie sur la tombe de

laquelle elle pourra mettre cette épitaphe : « Ici

repose la théorie du socialisme dans un seul

pays. »

II. — Les « amis » de l'U.R.S.S.

Pour la première fois, un puissant gouverne
ment arrose à l’étranger non la presse bien-
pensante de droite, mais celle de gauche et même
d’extrême-gauche. Les sympathies des masses

pour la plus grande des révolutions sont très
habilement canalisées dans le sens de la bureau
cratie. La presse «

sympathisante » perd insen
siblement le droit de publier ce qui pourrait faire
la moindre peine aux dirigeants de l’U.R.S.S. Les

livres désagréables au Kremlin sont accueillis



par un silence résolu. Des apologies criardes et
dénuées de tout talent sont traduites en plusieurs
langues. Nous avons évité de citer dans ce travail
les œuvres typiques des «amis» de l’U.R.S.S.,
préférant de grossiers originaux aux transcrip
tions étrangères. La littérature des « amis »,
y compris celle de l’Internationale Communiste
qui en est la partie la plus plate et la plus vul
gaire, présente cependant, au mètre cube, un
volume fort imposant et ne joue pas en politique
un rôle négligeable. Il faut bien lui consacrer,
pour conclure, quelques pages.

Le livre des Webb, Le Communisme soviétique,
vient d’être déclaré un apport considérable au
patrimoine de la pensée. Au lieu de dire ce qui
a été fait et dans quel sens évolue la réalité, ces
auteurs emploient 1.500 pages à exposer ce qui
est projeté dans les bureaux ou promulgué dans
les lois. Leur conclusion est que le communisme
sera réalisé en U.R.S.S. quand les plans et les
intentions auront passé dans le domaine des
faits. Tel est le contenu d’un livre assommant qui
transcrit les rapports des chancelleries mosco
vites et les articles de presse publiés à l’occasion
de jubilés...

L’amitié qu’on porte à la bureaucratie sovié
tique ne va pas à la révolution prolétarienne;
c’est même plutôt une assurance contre cette der
nière. Les Webb sont prêts, sans doute, îi recon
naître que le système soviétique se répandra un
jour dans le reste du monde. Mais «quand, où,

avec quelles modifications, par une révolution
violente, par une pénétration pacifique, par une
imitation consciente, nous ne pouvons répondre
à ces questions. » (« But how, when, with what
modifications, and wheather through violent
révolution or by peaceful pénétration, or even bxj



conscious imitation, are questions lue cannot
answer»). Ce refus diplomatique, qui constitue

en réalité une réponse sans équivoque, bien
caractéristique pour des « amis », donne la

mesure de leur amitié. Si tout le monde avait
répondu ainsi à la question de la révolution,
avant 1917 par exemple, il n’y aurait pas d’Etat
soviétique à ce jour et ces « amis »

britanniques
voueraient leur sympathie à d’autres objets...

Les Webb parlent comme d’une chose qui va
de soi de la vanité d’espérer des révolutions en
Europe dans un avenir rapproché; ils voient dans

cet argument une preuve rassurante du bien-
fondé du socialisme dans un seul pays. Avec toute
l’autorité de gens pour lesquels la révolution
d’Octobre fut une surprise, d’ailleurs désa

gréable, ils nous enseignent la nécessité de bâtir
le socialisme dans les frontières de l’U.R.S.S.,

faute d’autres perspectives. On se garde, avec
peine, par politesse, de hausser les épaules. Nous

ne pourrions discuter avec les Webb que de la
nécessité et de la façon de préparer une révolu

tion en Grande-Bretagne et non de la construc
tion tles usines ou de l’emploi d’engrais minéraux

en U.R.S.S. Mais sur ce point précis, nos savants
sociologues se déclarent incompétents. Et la

question même leur paraît en contradiction avec
la « science ».

Lénine détestait les bourgeois conservateurs

(pii s’imaginent socialistes et plus particulière

ment les fabiens anglais. L’index alphabétique

des auteurs cités dans ses œuvres montre l’hosti

lité qu’il voua toute sa vie aux Webb. R les

traitait une première fois, en 1907, de «stupides

laudateurs de la médiocrité petite-bourgeoise

britannique» qui « tentent de présenter le char

tisme, époque révolutionnaire du mouvement



ouvrier anglais, comme un simple enfantillage».
Or, sans le chartisme, la Commune de Paris eût
été impossible; sans l’un et l’autre, la révolution
d’Octobre l’eût été. Les Webb n’ont trouvé en
U.R.S.S. que des mécanismes administratifs et
des plans bureaucratiques; ils n’ont aperçu ni
le chartisme, ni la Commune, ni la révolution
d’Octobre. La révolution leur demeure étrangère
à moins qu’elle ne leur paraisse un « enfantillage
dénué de sens ».

Lénine ne s’embarrassait pas, comme on sait,
de civilité puérile et honnête dans la polémique
avec les opportunistes. Mais ses épithètes inju
rieuses (« laquais de la bourgeoisie », « traîtres »,
«âmes serviles», etc.) continrent pendant des
années un jugement bien réfléchi sur les Webb,
propagandistes du fabianisme, c’est-à-dire de la
respectabilité traditionnelle et de la soumission
au fait. 11 ne saurait être question d’un change
ment profond dans la pensée des Webb au cours
des dernières années. Le couple fabien qui pen
dant la guerre soutint sa bourgeoisie et accepta
plus tard des mains du roi le titre de lord Pass-
field, est venu, sans renoncer à rien, sans se
démentir le moins du monde, au communisme
dans un seul pays et d’ailleurs dans un pays
étranger. Sidney Webb était ministre des colo
nies, ce qui veut dire geôlier-chef de l’impéria
lisme anglais, au moment de sa vie où il se
rapprocha de la bureaucratie soviétique et en
reçut les matériaux de sa massive compilation.

Dès 1923, les Webb ne voyaient pas grande
différence entre le bolchévisme et le tsarisme
(voir The Decay of Capitalist Civilisation, 1923).
En revanche, ils reconnaissent sans réserves la
«démocratie» stalinienne. Ne cherchons pas là
de contradiction. Les fabiens s’indignaient de



voir le peuple révolutionnaire priver les « gens
instruits » de liberté, mais ils trouvent naturel
que la bureaucratie prive le prolétariat de
liberté. Telle ne fut-elle pas toujours la fonction
de la bureaucratie travailliste? Les Webb affir
ment que la critique est tout à fait libre en
U.R.S.S. C’est manquer du sens de l’humour. Ils
citent avec le plus grand sérieux 1’ « auto
critique » que l’on exerce comme on accomplit

une corvée et dont il est toujours aisé de déter
miner à l’avance l’objet et les limites.

Candeur? Ni Engels ni Lénine ne considérèrent
Sidney Webb comme un naïf. Plutôt respecta
bilité. Les Webb parlent d’un régime établi et
d’hôtes agréables. Ils désapprouvent profondé
ment la critique marxiste de ce qui est. Ils se
tiennent même pour appelés à défendre l’héri
tage de la révolution d’Octobre contre l’oppo
sition de gauche. Indiquons, pour être plus
complet, que le gouvernement travailliste auquel
appartenait lord Passfield (Sidney Webb), refusa
en son temps à l’auteur de ce livre le visa
d’entrée en Angleterre. M. Sidney Webb, qui
travaillait à ce moment à son livre, défendait de
la sorte l’U.R.S.S. dans le domaine de théorie et
l’Empire de S. M. britannique dans celui c|eMa
pratique. Et, ce qui est tout à son honneur, il
restait fidèle à lui-même dans les deux cas.

Pour bien des petits bourgeois ne disposant ni
d’une plume ni d’un pinceau, 1’ « amitié

s>
offi

ciellement scellée avec l’U.R.S.S. est une sorte
d’attestation d’intérêts moraux supérieurs...
L’adhésion à la franc-maçonnerie ou aux clubs
pacifistes est assez analogue à l’affiliation aux
sociétés d’Amis de l’U.R.S.S., car elle permet
aussi de mener à la fois deux existences : l’une
banale, dans le cercle des intérêts quotidiens.



l’autre plus élevée. Les « amis » visitent de temps
à autre Moscou. Ils prennent note des tracteurs,
des crèches, des parades, des pionniers, des
parachutistes, de tout, en un mot, sauf de
l’existence d’une nouvelle aristocratie. Les meil
leurs d’entre eux ferment les yeux devant elle
par aversion pour la société capitaliste. André
Gide l’avoue avec franchise : « C’est aussi, c’est
beaucoup la bêtise et la malhonnêteté des atta
ques contre l’U.R.S.S. qui font qu’aujourd’hui
nous mettons quelque obstination à la défendre.

»
La bêtise et la malhonnêteté des adversaires ne
sauraient pourtant justifier notre propre aveu
glement. Les masses, en tout cas, ont besoin
d’amis qui voient clair.

La sympathie du plus grand nombre des bour
geois radicaux et radicaux-socialistes pour les
dirigeant de l’U.R.S.S. a des causes non dénuées
d’importance. En dépit de différences de pro
grammes, les tenants d’un « progrès » acquis ou
facile à réaliser prédominent parmi les politi
ciens de métier. Il y a beaucoup plus de réfor
mistes que de révolutionnaires sur la planète.
Beaucoup plus d’adaptés que d’irréductibes. Il
faut des époques exceptionnelles de l’histoire
pour que les révolutionnaires sortent de leur
isolement et que les réformistes fassent figure de
poissons tirés hors de l’eau.

Il n’y a pas dans la bureaucratie soviétique
actuelle un seul homme qui n’ait considéré en
avril 1917 et même sensiblement plus tard l’idée
de la dictature du prolétariat en Russie comme
fantaisiste (cette fantaisie était alors qualifiée...
trotskisme). Les «amis» étrangers de l’U.R.S.S.
appartenant à la génération des aînés ont, des
dizaines d’années durant, considéré comme des
politiques « réalistes » les menchéviks russes,



partisans du « front populaire » avec les libé

raux et qui repoussaient la dictature connue une
évidente folie. Autre chose est de reconnaître

la dictature du prolétariat quand elle est réali
sée et même défigurée par la bureaucratie; ici,

les « amis » sont justement à la hauteur des

circonstances. Ils ne se bornent plus à rendre
justice à l’Etat soviétique, ils prétendent le dé

fendre contre ses ennemis, moins, il est vrai,
contre ceux qui le tirent en arrière que contre

ceux qui lui préparent un avenir. Ces « amis »

sont-ils des patriotes actifs, comme les réfor
mistes anglais, français, belges et autres? Il leur
est alors commode de justifier leur alliance avec
la bourgeoisie en invoquant la défense de

l’U.R.S.S. Sont-ils au contraire des défaitistes
malgré eux, comme les social-patriotes alle
mands et autrichiens d’hier? Ils espèrent, en ce

cas, que la coalition de la France et de l’U.R.S.S.

les aidera à venir à bout des Hitler et des

Schussnig. Léon Blum, qui fut l’adversaire du
bolchévisme dans sa période héroïque et ouvrit
les pages du Populaire aux campagnes contre
l’U.R.S.S. n’imprime plus une ligne sur les crimes

de la bureaucratie soviétique. De même que le
Moïse de la Bible, dévoré du désir de voir la face
divine, ne put que se prosterner devant le posté

rieur de la divine anatomie, les réformistes,
idolâtres du fait accompli, ne sont capables de

connaître et de reconnaître que l’épais arrière-
train bureaucratique de la révolution.

Les chefs communistes d’à présent appar
tiennent en réalité au même type d’hommes.

Après bien des pirouettes et des acrobaties, ils

ont tout à coup découvert les avantages de l’op
portunisme et s’y sont convertis avec la fraîcheur
de l’ignorance qui les caractérisa en tout temps.



Leur servilité, pas toujours désintéressée, en pré
sence des dirigeants du Kremlin, suffirait à les
rendre absolument incapables d’initiative révo
lutionnaire. Aux arguments de la critique, ils ne
répondent que par des aboiements et des mugis
sements; sous le fouet du maître, en revanche,
on les voit donner des signes de satisfaction. Ces

peu attrayantes gens qui, au premier danger, se
disperseront vers tous les horizons, nous tiennent
pour de « lie fl es contre-révolutionnaires». Qu’y
faire? L’histoire ne se passe pas de farces, mal
gré sa sévérité.

Les plus clairvoyants des «amis» consentent
à admettre, tout au moins dans le tète-à-tète,
qu’il y a des taches sur le soleil soviétique, mais,
substituant à la dialectique une analyse fataliste,
se consolent en disant qu’une certaine dégénéres

cence bureaucratique était inévitable. Soit! La
résistance au mal ne l’est pas moins. La nécessité

a deux bouts : celui de la réaction et celui du
progrès. L’histoire nous apprend que les hommes
et les partis qui la sollicitent en des sens con
traires finissent par se trouver de l’autre côté de
la barricade.

Le dernier argument des « amis » c’est que les
réactionnaires s’emparent des critiques adressées

au régime soviétique. C’est indéniable. Ils tente
ront même, vraisemblablement, de mettre cet
ouvrage à profit. En fût-il jamais autrement? Le
Manifeste Communiste rappelait dédaigneuse
ment que la réaction féodale tenta d’exploiter
contre le libéralisme la critique socialiste. Le
socialisme révolutionnaire n’en a pas moins fait
son chemin. Nous ferons le nôtre. La presse
communiste en arrive sans doute à dire que notre
critique prépare... l’intervention armée contre
l’U.R.S.S.! Il faudrait évidemment traduire que



les gouvernements capitalistes, apprenant grâce
à nos travaux ce qu’est devenue la bureaucratie
soviétique, vont sans désemparer la châtier pour
avoir foulé aux pieds les principes d’Octobre?
Les polémistes de la III0 Internationale ne ma
nient pas l’épée mais la trique ou des armes
encore moins acérées, La vérité est que la cri
tique marxiste appelant les choses par leur nom,
ne peut qu’affermir le crédit conservateur de la
diplomatie soviétique aux yeux de la bourgeoisie.

Il en est autrement en ce qui concerne la classe
ouvrière et les partisans sincères qu’elle compte
parmi les intellectuels. Ici, notre travail peut en
effet faire naître des doutes et susciter la
défiance, mais non envers la révolution, envers
ceux qui l’étranglent. Et tel est bien le but que
nous nous sommes proposés. Car c’est la vérité

— et non le mensonge — qui est le moteur du
progrès.
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