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Le  télégraphe vient de l’annoncer 
dans les cinq parties du monde :
« Antoine Bruckner, le grand com- 

positeur est m ort »... et cette nouvelle fut 
sans doute accueillie partout avec la même 
indifférence que celle de la m ort du père 
Franck, ou avec le même air de vague curio- 
sité... « le père Franck, Bruckner? qui cela? 
de grands compositeurs, tiens, tiens! ! »...

C’est que Franck, c’est que Bruckner étaient 
des artistes de génie, devançant leur époque 
par la hardiesse de leurs conceptions, la nou­
veauté de leurs formes artistiques et que, peu 
soucieux de popularité, ils se contentaient de 
l’estime et de l’admiration de quelques dis­
ciples enthousiastes pour lesquels ils compo­
saient, bien plus que pour le grand public 
qu’ils savaient insuffisamment préparé encore 
à les comprendre.

Totalement ignoré en Suisse et à Genève 
où de ses élèves ont vainement cherché à le 
faire connaître, vaguement connu à Paris 
par quelques critiques qui apprécièrent une 
de ses symphonies exécutée aux concerts 
Lamoureux, mais d’ailleurs dédaigné par 
trop de compositeurs français soucieux avant 
tout de leur propre réputation, Bruckner 
commença seulem ent ces dernières années à 
être joué en Allemagne et sa renommée, très 
grande à Vienne, où il était fixé depuis 1868, 
ne devait pas tarder sans doute à franchir la 
frontière; mais sa m ort va hâter l’avènement

définitif de sa gloire et déjà plusieurs chefs 
d’orchestre qui n’avaient jam ais encore inscrit 
de ses œuvres au program me de leurs con­
certs, se préparent à donner une audition 
d’une de ses symphonies dans le courant de 
l’hiver, en commémoration d’un m aître trop 
injustem ent dédaigné de son vivant.

Nous avons rapproché le nom de Bruckner 
et de Franck : en effet, il y a entre ces deux 
grands compositeurs de curieuses affinités 
d’idées. A analyser leurs œuvres, l’on pour­
rait supposer qu’elles leur étaient récipro­
quement connues, sans qu’il soit possible de 
déterm iner lequel des m aîtres aurait influencé 
l’autre. C’est ainsi que dans la septième sym­
phonie de Bruckner la couleur de la première 
partie est la même que celle de la première 
partie du quintette de Franck, que l’on trouve 
dans certaines parties des Béatitudes des m ar­
ches harmoniques singulièrement analogues 
à  celles de l’andante de la symphonie rom an­
tique. Cependant, nous qui avons eu l’honneur 
d’être l’élève du m aître autrichien, nous pou­
vons affirmer qu’il ne connaissait pas la m u­
sique de Franck; nous irons plus loin : nous 
affirmons qu’il ne connaissait aucune musique 
française ou allemande conçue depuis une 
trentaine d’années. Beethoven et W agner 
étaient les seuls auteurs qu’il eût étudiés, 
mais aussi avec quelle passion et quelle cons­
cience! et s’il a jam ais entendu une symphonie 
de Brahms, c’est que des amis l’y avaient en­
traîné de force, ou qu’il savait à l’avance que 
l’œuvre n’était pas des meilleures. Brahms, 
en effet, était le grand rival de Bruckner; les 
musiciens viennois se partageaient en deux 
camps qui n’arboraient jam ais de drapeau 
parlem entaire; un Brucknerien ne pouvait 
pas trouver bonne une œuvre de Brahms, et
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le Brahmsiste haussait les épaules en enten­
dant parler de ce « vieux fou d’Anton! » Des 
deux côtés l’on se renvoyait le même repro­
che, manque de cœur, de sincérité, recherche 
excessive de complications harmoniques, dé­
veloppements m anquant de lucidité, idées peu 
originales ou trop nettem ent calquées sur cel­
les de Beethoven d’une part, sur celles de W a
g n e r de l’autre, et complètement noyées dans 
la sauce polyphonique; chez Brahms orches­
tration pauvre et trop peu sonore, chez Bruck­
ner orchestration peu variée et trop cuivrée. 
Les élèves des deux leaders musicaux ne cher­
chaient pas à lier connaissance, et quand on 
les avait présentés de force les uns aux autres, 
c’étaient des querelles incessantes, et de fu­
rieux assauts de boxe m ettant fin aux discus­
sions hargneuses. La musique décidément 
n’adoucit les m œ urs que de ceux qui ne la pra­
tiquent pas, et elles sont rares les amitiés 
solides et refléchies de compositeurs, ou de vir­
tuoses rivaux, appelés à se coudoyer sur les 
program m es. Encore pourrait-on dans le cas 
présent m ontrer quelque indulgence à Bruck­
ner qui, se sentant pour le moins autant de 
talent que Brahms, voyait tous les honneurs 
aller à son confrère dont les œuvres étaient 
jouées universellement, alors que lui, arrivé 
à l’âge de 65 ans, n’avait pas encore un édi­
teur pouf les siennes. Ce n’est en effet qu’en 
1884 qu’il arriva par l’intercession et le sou­
tien pécuniaire de quelques amis à faire éditer 
son quintette à cordes chez Gutmann, et qu’en 
1892 qu’il put faire paraître chez Eberlé ses 
prem ière, deuxième, cinquième et neuvième 
symphonies.

Nous qui depuis le temps de nos études 
avons eu l’occasion de juger plus sainement 
et Bruckner et Brahms que nous ne pouvions 
le faire à l’époque des sottes rivalités de classe, 
nous ne comprenons pas qu’il ait jam ais pu 
nous venir à l’esprit l’idée de les comparer, tant 
leurs conceptions de la  m usique symphonique 
sont opposées. L’on ne peut comparer que des 
œuvres conçues dans un même ordre d’idées 
et dans lesquelles les manières, particulières à 
tel ou tel esprit, de m ettre l’idée à l’exécution, 
peuvent seules engendrer la discussion ; mais

il est absolument inutile d’opposer l’une à 
l’autre des œuvres de genre absolument dif­
férent, et qui diffèrent justem ent par leur con­
ception prem ière: la discussion finira forcé­
ment par porter non plus sur les œuvres 
mêmes mais sur le tour d’esprit de leurs au­
teurs, et cessera d’être artistique pour devenir 
philosophique.

Ce qui est à adm irer dans les symphonies 
de Brahms c’est la sûreté de la technique mu­
sicale, la logique des développements compo­
sés d’après des modèles aimés, le sérieux de 
la pensée, qui se fait jou r mathématiquement, 
quelque fois même sèchement, sans que ja­
mais l’auteur fasse une concession au vulgaire 
et ne consente à écrire une note ou une cadence 
qu’il n’aît préalablem ent fait passer au con­
trôle de sa saine intelligence.

Chez Bruckner, au contraire, c’est l’imagi­
nation qui travaille, une imagination fertile 
en idées mélodiques souvent exquises, en 
trouvailles harm oniques originales, et ser­
vie par une grande puissance d’expression, 
un sens rare de coloris, et un instinct éton­
nant des effets orchestraux.

Tout est m ûr chez Brahms, bien coor­
donné, sagement à sa place, de par la clarté 
et la logique de la pensée créatrice ; chez 
Bruckner la m usique jaillit comme une im­
provisation géniale dont les torrents mélo­
dieux sont canalisés non parla  réflexion, mais 
par un naturel instinct des proportions et aussi 
par une connaissance prodigieuse du contre­
point. A l’âge de 50 ans, Bruckner travaillait 
encore le contrepoint par plaisir, et il y avait 
30 ans d’écoulés pourtant depuis le jour où 
passant un examen pour une place d’orga­
niste devant le célèbre contrepointiste Her
beck qui passait pour un examinateur des plus 
difficiles, il l’entendait s’écrier devant tout le 
ju ry , après une fugue improvisée : « Si je sa­
vais la dixième partie seulem ent de ce que 
sait cet animal-là, je  serais le plus heureux 
des hommes! ».

Mais si nous tenions absolument à comparer 
Bruckner à une autre compositeur, c’est bien 
au père Franck que nous serions amenés à 
penser. Leurs œuvres présentent en effet le
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même curieux assemblage d’expression dra­
matique et de religiosité, de bravoure ro­
mantique et de mysticisme. L’influence de la 
première éducation religieuse se fait forte­
ment sentir dans leur conception, et le style 
de l’orgue, un instrum ent sur lequel tous 
deux étaient passés m aîtres, m ontre l’oreille 
jusque dans leurs œuvres les plus profanes. 
Au milieu des développements les plus pas­
sionnés de certaines parties des sympho­
nies 3, 4 et 5 de Bruckner, surgit tout à coup 
un rigide choral, rocher sonore contre lequel 
viennent battre rythm iquem ent les tum ul­
tueuses pensées, et dans les finales de pres­
que toutes les symphonies, les idées se préci­
pitent à leur conclusion par de colossales pé­
dales, telles des processions de profanes se 
ruant, les jours de fête, à travers les hautes 
portes des antiques cathédrales. Très souvent 
aussi Bruckner oppose à une idée de caractère 
moderne, un vieux thèm e religieux qu’il dé­
veloppe parallèlem ent et il sait tirer de la 
combinaison de ces idées de genres si diffé­
rents des effets polyphoniques d’une couleur 
très nouvelle.

Plus souvent que Franck cependant, Bruck­
ner a mis à contribution des thèmes populai­
res, et les parties de ses symphonies dans les­
quelles il les utilisa diffèrent alors totalem ent 
de la manière du grand compositeur français. 
C’est à rem arquer en effet que les thèmes 
allemands sont d’un caractère tout diatonique 
et appellent des harm onisations élémentai­
res sans lesquelles ils perdraient leur ca­
chet de naïveté rustique. C’est ce qui nous 
explique l’allure si simple et même quelque­
fois un peu triviale de certains trios  dans les 
scherzi des symphonies de Beethoven et 
Schubert, dont les thèmes sont des ländler 
et ne peuvent perdre leur physionomie d’airs 
à danser. Bruckner était un enfant du peuple 
et raffolait des vieilles chansons autrichien­
nes qu’il employa avec bonheur dans plu­
sieurs de ses scherzi, notam ment dans celui 
de la symphonie romantique.

Élevé dans un village, le m aître autrichien 
n’avait pas seulem ent gardé une prédilection 
marquée pour les airs de paysans, il était resté

paysan lui-même. Quoique nommé, à cause dé 
ses talents de musicien, docteur de l’Univer­
sité de Vienne, il n’avait aucune instruction, 
ne faisait aucun cas de la littérature, défendait 
à ses élèves d’aller entendre des tragédies de 
Gœthe et de Schiller et n’avait lu en sa vie que 
le prem ier volume d’une histoire du Mexique 
par un nommé Müller; ce livre déniché dans 
un auberge, lorsqu’il était tout jeune, l’avait 
probablem ent intéressé car il passa le restant 
de sa vie à chercher le second volume. Il por­
tait des habits de coupe étrange, si larges que 
l’on aurait pu en habiller une génération en­
tière de Bruckner. Mais il n’était pas marié et 
ne tenait du reste pas au m ariage, ayant peur 
des femmes et faisant ju re r aux élèves qui en­
traient dans sa classe de ne jam ais se m arier, 
de ne jam ais aim er même!

Fuyant le monde, il était horriblem ent mal­
heureux quand il était forcé de faire une visite 
et ses transes étaient touchantes quand il avait 
à s’aventurer sur le parquet bien ciré d’un sa­
lon. D’une timidité exagérée, il avait cepen­
dant des violences extraordinaires, se laissant 
même aller parfois, en classe, à des voies de 
fait sur les élèves qui l’avaient mécontenté. 
C’était un point de ressemblance avec maint 
vieux cantor des siècles précédents. Sa cui­
sinière, Catherine Kachelmaier, redoutait ses 
subites colères, mais rendait hommage à sa 
réelle bonté qui se manifestait souvent par 
de petits cadeaux achetés dans la journée 
et que le vieux m aître tâtait continuellement 
dans sa poche, riant tout seul à l’idée de la 
bonne « surprise » qu’il allait faire. — Se dé­
fiant beaucoup de ses collègues, dont un 
grand nombre lui furent longtemps très hos­
tiles, il n’aimait pas à faire de nouvelles con­
naissances parm i les artistes. Il cra igna it les 
m usiciens , et nous nous souvenons de la peur 
bleue qu’il eut lorsqu’un jour, à une lecture 
d’une de ses symphonies au Conservatoire, 
Rich ter lui passa le bâton en le priant de diri­
ger lui-même la répétition. Le brave Bruck
ner, tout trem blant dans sa large vareuse 
grise, les yeux papillotants sous son bonnet 
noir, frappa le pupitre, leva en l’air le bâton de 
commandement et.... attendit... Il attendit
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longtemps, puis, tout intimidé de voir braqués 
sur lui les regards des musiciens qui n’atten­
daient, eux, que son signal pour attaquer le 
prem ier accord, il laissa retom ber son bras, 
et s’écria, piteux : — « Et bien, mes bons 
messieurs, eh bien,... quand vous voudrez! »

C’était un naïf, avons-nous dit ; c’était ce­
pendant un homme fort, qui avait de son art 
une haute et noble idée, qui le servit de 
toutes ses forces, qui ne compromit jam ais 
son génie, le m ettant toujours au service 
d’idées élevées et sincères, et qui m éritait 
mieux certes que la m isérable existence à la­
quelle le condamnèrent l’opposition entêtée 
et méchante ou la coupable indifférence de 
ses contemporains.

Nous nous perm ettons de dem ander à no­
tre Comité des concerts, qui sert si utilement 
la cause de l’art musical à Genève, de faire 
entendre cet hiver à notre public, sinon une 
symphonie entière, tout au moins un frag­
ment de l’œuvre de ce grand compositeur 
que l’Autriche et le monde musical viennent 
de perdre et attirons particulièrem ent son 
attention sur l’Adagio en do m ineur de la 
7me symphonie, qui ne perd pas à être exécuté 
séparément, et a été inscrit déjà sur plusieurs 
program mes de concerts allemands.

E. J a q u e s - D a l c r o z e .
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