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¢ télégraphe vient de I’annoncer

dans les cinq parties du monde :

«Antoine Bruckner, le grand com-
positeur est mort »... et cette nouvelle fut
sans doute accueillie partout avec la méme
indifférence que celle de la mort du peére
Franck, ou avec le méme air de vague curio-
sité... «le pere Franck, Bruckner? qui cela?
de grands compositeurs, tiens, tiens! I'»...

Cest que Franck, c’est que Bruckner étaient
des artistes de génie, devancant leur époque
par la hardiesse de leurs conceptions, la nou-
veauté de leurs formes artistiques et que, peu
soucieux de popularité, ils se contentaient de
I'estime et de l'admiration de quelques dis-
ciples enthousiastes pour lesquelsils compo-
saient, bien plus que pour le grand public
qu’ils savaient insuffisamment préparé encore
a les comprendre.

Totalement ignoré en Suisse et a Genéve
ou de ses éleves ont vainement cherché a le
faire connaitre, vaguement connu a Paris
par quelques critiques qui apprécierent une
de ses symphonies exécutée aux concerts
Lamoureux, mais d’ailleurs dédaigné par
trop de compositeurs francais soucieux avant
tout de leur propre réputation, Bruckner
commenca seulement ces derniéres années a
étre joué en Allemagne et sa renommée, tres
grande a Vienne, ou il était fixé depuis 1868,
ne devait pas tarder sans doute a franchir la
frontiére; mais sa mort va hater I’avénement

définitif de sa gloire et déja plusieurs chefs
d’orchestre qui n’avaientjamais encore inscrit
de ses ceuvres au programme de leurs con-
certs, se préparent a donner une audition
d’une de ses symphonies dans le courant de
I’hiver, en commémoration d’un maitre trop
injustement dédaigné de son vivant.

Nous avons rapproché le nom de Bruckner
et de Franck : en effet, il y a entre ces deux
grands compositeurs de curieuses affinités
d’idées. A analyser leurs cceuvres, I'on pour-
rait supposer qu’elles leur étaient récipro-
quement connues, sans qu’il soit possible de
déterminer lequel des maitresauraitinfluencé
I’autre. C’est ainsi que dans la septiéme sym-
phonie de Bruckner la couleur de la premiére
partie est la méme que celle de la premiére
partie du quintette de Franck, que I’on trouve
dans certaines parties des Béatitudes des mar-
ches harmoniques singuliérement analogues
a celles de I’'andante de la symphonie roman-
tique. Cependant, nous qui avons eu I’lhonneur
d’8tre I’éléve du maitre autrichien, nous pou-
vons affirmer qu’il ne connaissait pas la mu-
sique de Franck; nous irons plus loin : nous
affirmons qu’il ne connaissaitaucune musique
francaise ou allemande congue depuis une
trentaine d’années. Beethoven et Wagner
étaient les seuls auteurs qu’il et étudiés,
mais aussi avec quelle passion et quelle cons-
cience! ets’ilajamais entendu une symphonie
de Brahms, c’est que des amis I’y avaient en-
trainé de force, ou qu’il savait a I’avance que
I'euvre n’était pas des meilleures. Brahms,
en effet, était le grand rival de Bruckner; les
musiciens viennois se partageaient en deux
camps qui n’arboraient jamais de drapeau
parlementaire; un Brucknerien ne pouvait
pas trouver bonne une ceuvre de Brahms, et
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le Brahmsiste haussait les épaules en enten-
dant parler de ce «vieux fou d’Anton! » Des
deux cOtés I’on se renvoyait le méme repro-
che, manque de cceur, de sincérité, recherche
excessive de complications harmoniques, dé-
veloppements manquant de lucidité,idées peu
originales ou trop nettement calquées sur cel-
les de Beethoven d’une part, sur celles deWa
gnerde l'autre, et complétement noyées dans
la sauce polyphonique; chez Brahms orches-
tration pauvre ettrop peu sonore, chez Bruck-
ner orchestration peu variée et trop cuivrée.
Les éléves des deux leaders musicaux ne cher-
chaient pas a lier connaissance, et quand on
les avaitprésentés de force les uns aux autres,
c’étaient des querelles incessantes, et de fu-
rieux assauts de boxe mettant fin aux discus-
sions hargneuses. La musique décidément
n’adoucit les meeurs que de ceux qui nelapra-
tiquent pas, et elles sont rares les amitiés
solides et refléchies de compositeurs, ou devir-
tuoses rivaux, appelés a se coudoyer sur les
programmes. Encore pourrait-on dans le cas
présent montrer quelque indulgence a Bruck-
ner qui, se sentant pour le moins autant de
talent que Brahms, voyait tous les honneurs
aller a son confrére dont les ceuvres étaient
jouées universellement, alors que lui, arrivé
a I’age de 65 ans, n’avait pas encore un édi-
teur pouf les siennes. Ce n’est en effet qu’en
1884 qu’il arriva par I’intercession et le sou-
tien pécuniaire de quelques amis a faire éditer
son quintette a cordes chez Gutmann, et qu’en
1892 qu’il put faire paraitre chez Eberlé ses
premiére, deuxiéme, cinquiéme et neuvieme
symphonies.

Nous qui depuis le temps de nos études
avons eu l’occasion de juger plus sainement
et Bruckner et Brahms que nous ne pouvions
le faire a I’époque des sottes rivalités de classe,
nous ne comprenons pas qu’il aitjamais pu
nous veniral’espritl’idée de les comparer,tant
leurs conceptions de lamusiquesymphonique
sont opposées. L’on ne peut comparer que des
ceuvres congues dans un méme ordre d’idées
etdans lesquelles les maniéres, particuliéres a
tel ou tel esprit, de mettre I'idée a I’exécution,
peuvent seules engendrer la discussion ; mais

il est absolument inutile d’opposer I'une a
I’autre des ceuvres de genre absolument dif-
férent, et qui différentjustement par leur con-
ception premiére: la discussion finira forcé-
ment par porter non plus sur les ceuvres
mémes mais sur le tour d’esprit de leurs au-
teurs, et cessera d’étre artistique pour devenir
philosophique.

Ce qui est a admirer dans les symphonies
de Brahms c’est la streté de latechnique mu-
sicale, lalogique des développements compo-
sés d’aprés des modeles aimés, le sérieux de
la pensée, qui se faitjour mathématiquement,
quelque fois méme séchement, sans que ja-
mais l'auteur fasse une concession au vulgaire
etne consente & écrire une note ou une cadence
qu’il n’aft préalablement fait passer au con-
tréle de sa saine intelligence.

Chez Bruckner, au contraire, c’est I'imagi-
nation qui travaille, une imagination fertile
en idées mélodiques souvent exquises, en
trouvailles harmoniques originales, et ser-
vie par une grande puissance d’expression,
un sens rare de coloris, et un instinct éton-
nant des effets orchestraux.

Tout est mir chez Brahms, bien coor-
donné, sagement a sa place, de par la clarté
et la logique de la pensée créatrice ; chez
Bruckner la musique jaillit comme une im-
provisation géniale dont les torrents mélo-
dieux sont canalisés non parla réflexion, mais
par unnaturel instinctdes proportions etaussi
par une connaissance prodigieuse du contre-
point. A I’Age de 50 ans, Bruckner travaillait
encore le contrepoint par plaisir, et il y avait
30 ans d’coulés pourtant depuis le jour ou
passant un examen pour une place d’orga-
niste devant le célébre contrepointiste Her
beck quipassaitpourun examinateur des plus
difficiles, il I’entendait s’écrier devant tout le
jury, aprés une fugue improvisée : « Si je sa-
vais la dixiéme partie seulement de ce que
sait cet animal-1a, je serais le plus heureux
des hommes! ».

Mais si nous tenions absolument a comparer
Bruckner a une autre compositeur, c’est bien
au pere Franck que nous serions ameneés a
penser. Leurs ceuvres présentent en effet le
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méme curieux assemblage d’expression dra-
matique et de religiosité, de bravoure ro-
mantique et de mysticisme. L’influence de la
premiere éducation religieuse se fait forte-
ment sentir dans leur conception, et le style
de Porgue, un instrument sur lequel tous
deux étaient passés maitres, montre l'oreille
jusque dans leurs ceuvres les plus profanes.
Au milieu des développements les plus pas-
sionnés de certaines parties des sympho-
nies 3, 4 et 5 de Bruckner, surgit tout a coup
un rigide choral, rocher sonore contre lequel
viennent battre rythmiquement les tumul-
tueuses pensées, et dans les finales de pres-
que toutes les symphonies, les idées se préci-
pitent a leur conclusion par de colossales pé-
dales, telles des processions de profanes se
ruant, les jours de féte, a travers les hautes
portes des antiques cathédrales. Tres souvent
aussi Bruckner oppose a une idée de caractére
moderne, un vieux théme religieux qu’il dé-
veloppe parallélement et il sait tirer de la
combinaison de ces idées de genres si diffé-
rents des effets polyphoniques d’une couleur
tres nouvelle.

Plus souvent que Franck cependant,Bruck-
ner a mis a contribution des themes populai-
res, et les parties de ses symphonies dans les-
quelles il les utilisa différent alors totalement
de la maniére du grand compositeur francais.
Cest a remarquer en effet que les thémes
allemands sont d’un caractére tout diatonique
et appellent des harmonisations élémentai-
res sans lesquelles ils perdraient leur ca-
chet de naiveté rustique. C’est ce qui nous
explique I'allure si simple et méme quelque-
fois un peu triviale de certains trios dans les
scherzi des symphonies de Beethoven et
Schubert, dont les themes sont des landler
et ne peuvent perdre leur physionomie d’airs
a danser. Bruckner était un enfant du peuple
et raffolait des vieilles chansons autrichien-
nes qu’il employa avec bonheur dans plu-
sieurs de ses scherzi, notamment dans celui
de la symphonie romantique.

Elevé dans un village, le maitre autrichien
n‘avait pas seulement gardé une prédilection
marquée pour les airs de paysans, il étaitresté
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paysan lui-méme. Quoique nommé, a cause dé
ses talents de musicien, docteur de I’Univer-
sité de Vienne, il n’avait aucune instruction,
ne faisaitaucun cas de la littérature, défendait
a ses éléves d’aller entendre des tragédies de
Geethe etde Schilleret n’avait lu en sa vie que
le premier volume d’une histoire du Mexique
par un nommé Miller; ce livre déniché dans
un auberge, lorsqu’il était tout jeune, I'avait
probablement intéressé car il passa le restant
de sa vie a chercher le second volume. Il por-
tait des habits de coupe étrange, silarges que
I’on aurait pu en habiller une génération en-
tiere de Bruckner. Mais il n’était pas marié et
ne tenait du reste pas au mariage, ayant peur
des femmes etfaisantjurer aux éléves qui en-
traient dans sa classe de ne jamais se marier,
de ne jamais aimer méme!

Fuyant le monde, il étaithorriblement mal-
heureux quand il était forcé de faire une visite
et ses transes étaient touchantes quand il avait
a s’aventurer sur le parquet bien ciré d’un sa-
lon. D’une timidité exagérée, il avait cepen-
dant des violences extraordinaires, se laissant
méme aller parfois, en classe, a des voies de
fait sur les éléves qui I’'avaient mécontenté.
C’était un point de ressemblance avec maint
vieux cantor des siécles précédents. Sa cui-
siniére, Catherine Kachelmaier, redoutait ses
subites coleres, mais rendait hommage a sa
réelle bonté qui se manifestait souvent par
de petits cadeaux achetés dans la journée
et que le vieux maftre tatait continuellement
dans sa poche, riant tout seul a I'idée de la
bonne «surprise » qu’il allait faire. — Se dé-
fiant beaucoup de ses collégues, dont un
grand nombre lui furent longtemps trés hos-
tiles, il n’aimait pas a faire de nouvelles con-
naissances parmi les artistes. Il craignait les
musiciens, et nous nous souvenons de la peur
bleue qu’il eut lorsqu’un jour, a une lecture
d’une de ses symphonies au Conservatoire,
Richter lui passa le baton en le priant de diri-
ger lui-méme la répétition. Le brave Bruck
ner, tout tremblant dans sa large vareuse
grise, les yeux papillotants sous son bonnet
noir, frappa le pupitre, leva en l’air le baton de
commandement et.... attendit. Il attendit
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longtemps, puis, toutintimidé de voir braqués
sur lui les regards des musiciens qui n’atten-
daient, eux, que son signal pour attaquer le
premier accord, il laissa retomber son bras,
et sécria, piteux : — «Et bien, mes bons
messieurs, eh bien,... quand vous voudrez! »

C’était un naif, avons-nous dit; c’était ce-
pendant un homme fort, qui avait de son art
une haute et noble idée, qui le servit de
toutes ses forces, qui ne compromit jamais
son génie, le mettant toujours au service
d’idées élevées et sincéres, et qui méritait
mieux certes que la misérable existence a la-
quelle le condamnérent I'opposition entétée
et méchante ou la coupable indifférence de
ses contemporains.

Nous nous permettons de demander a no-
tre Comité des concerts, qui sert si utilement
la cause de I’'art musical a Genéve, de faire
entendre cet hiver a notre public, sinon une
symphonie entiere, tout au moins un frag-
ment de I'ceuvre de ce grand compositeur
que I’Autriche et le monde musical viennent
de perdre et attirons particulierement son
attention sur I’Adagio en do mineur de la
7me symphonie, qui ne perd pas a étre exécuté
séparément, et a été inscrit déja sur plusieurs
programmes de concerts allemands.

E. Jaques-Dalcroze.
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