

ਬੋਝਲ ਪੰਡ

ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ

ਪ੍ਰੀਤ ਲੜੀ ਪਬਲਿਸ਼ਰਜ਼
ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ

2/NS

1907

ਬੋਝਲ ਪੰਡ



ਨੌਰੋਗ ਸਿੰਘ

ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ ਸ਼ਾਪ
੩੦ ਨਿਸਬਤ ਰੋਡ, ਲਾਹੌਰ.

ਪਹਿਲੀ ਐਡੀਸ਼ਨ — ੫੦੦
ਜੁਲਾਈ ੧੯੪੨

ਪੰ: ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਨਹਿਰੂ ਨੂੰ

ਮੁਢਲੀਆਂ ਸਤਰਾਂ

ਖੁਰਦਰੇ ਪਰਬਤਾਂ ਵਾਂਗ ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਦੇ ਪਾਤਰ ਮੋਟੇ ਠੁਲੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਿਰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਬੇ-ਅੰਤ ਮਿੱਠੀਆਂ ਖਾਬਾਂ ਤੇ ਤੁਸ਼ੇਵਿਆਂ ਦੀਆਂ ਕੂਲਾਂ ਵਹਿੰਦੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਹਨ। ਪਰਬਤਾਂ ਜੋੜੇ ਉਹ ਵੱਡੇ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਡੂੰਘਾਣਾਂ ਵਿਚ ਸੁਹਣੀਆਂ ਇਨਸਾਨੀ ਸੁਰੀਧੀਆਂ ਲੁਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। ਉਹ ਗੁਬਾਰ ਜਿਹੜਾ ਉਹਦੇ ਪਾਤਰ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਚਿਰਾਂ ਦਾ ਉਬਾਲੇ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਬਾਜੀ ਵਾਰੀ ਝੱਖੜ ਬਣ ਕੇ ਇਕ ਦਮ ਜ਼ਬਤ ਦੇ ਬੰਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤੋੜਦਾ ਹੋਇਆ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਹੜਾਂ ਵਿਚ ਫੁਟ ਵਗਦਾ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦੁਧੀਆ ਬੋਲ ਸਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੂਲੇ ਚਾਨਣ ਨਾਲ ਕਜ ਦੇਂਦੇ ਹਨ।

ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਦੇ ਬਚਪਨ ਨੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਪੰਘੂੜਿਆਂ ਵਿਚ ਹੁਟੇ ਲਏ ਤੇ ਜਟਕੀਆਂ ਲੋਰੀਆਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਬਾਪੜਿਆ ਹੈ। ਮੁੜ ਮੁੜ ਉਹ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਭੰਡਾਰ ਵਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਓਥੋਂ ਸਾਡੇ ਅਗੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਦੁਧ ਵਹਿੰ ਦੀਆਂ ਮਟ ਚਾਟੀਆਂ ਖੋਲ੍ਹ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਅਸੀਂ ਚਰਾਂਦਾਂ ਦੇ ਸੱਜਰੇ ਸਾਹਾਂ, ਭਿੰਨੀ ਘਾਹ, ਵੱਗਾਂ ਦੇ ਖੁਰਾਂ ਨਾਲ ਉਡਦੀ ਤੁਲੀ ਧੂਲ ਤੇ ਪਲਰਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਦੇ ਸੁਬਕ ਬੁੱਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਘੁੱਟਾਂ ਭਰਨ ਲਗਦੇ ਹਾਂ। ਅਸੀਂ ਡਰਾਇੰਗ ਰੂਮ ਦੇ ਦਿਲਕਦੇ ਚੁਹਲ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਭਿਜੀਆਂ ਨੀੜਾਂ ਨਾਲ ਲਿਫੀ ਹੋਈ ਪਿੰਡ ਦੀ ਕੁੜੀ ਲਿਆ ਖਲਿਆਰਦਾ ਹੈ।

ਸ਼ਹਿਰ ਦੀਆਂ ਭੀੜੀਆਂ, ਸਿਲ੍ਹੀਆਂ, ਨਰਾਤੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਜਿੱਥੇ ਲੋਕੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦੇ ਚਾਉ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦੇ ਸਗੋਂ ਕੰਮ ਕਾਜ ਖਾਤਰ ਮਿਲਦੇ ਹਨ, ਉਹਦਾ ਸਾਹ ਘੁਟਦਾ ਹੈ।

ਉਹਦੀਆਂ ਜਾਂਗਲੀ ਟੱਪਰੀ ਵਾਸਾਂ, ਓਡਾਂ ਤੇ ਹਾਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅਖੜੂ ਮੂਰਤਾਂ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਮੁਢਲੇ ਵੇਗਾਂ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਲਿਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਤਾਜ਼ਗੀ, ਸੋਭਾ ਤੇ ਅਨੂਪਮ ਵਹਿਣਾਂ ਵਿਚ ਠਿਲ੍ਹ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਨਾ ਕਿ ਕੁਐਦਾ ਜਕੜੀ ਸਿਆਣਪ ਦੀਆਂ ਨਿਘੋਚਾਂ ਨਾਲ ਖਹਿੰਦਾ ਹੈ।

ਕੁਝ ਕੁ ਲੋਕੀ ਜਿਹੜੇ ਅਗਾਂਹ ਵਧੂ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਉਲਾਰ ਰੂਪ ਵਿਚ ਕੇਵਲ ਸੜਾਂਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਗਲੀਆਂ, ਚਕਲੇ ਗੰਦੇ ਸਾਹ ਘੁਟਵੇਂ ਪਟਰੋਲ ਦੇ ਧੂੰ ਦੀ ਰਟ ਨੂੰ ਯਥਾਰਥਵਾਦ ਸਮਝਦੇ ਹਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲਈ ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਸ਼ਾਇਦ ਯਥਾਰਥ ਵਾਦੀ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਉਹਦਾ ਯਥਾਰਥ ਵਾਦ ਬੌਧ ਲੇਖਕਾਂ ਦੀ ਸੱਤਹੀ ਲਿਪ ਪੋਚ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਡੂੰਘੇਰਾ ਹੈ।

ਉਹ ਮਾਖਿਓਂ ਸਿੰਜੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਧੜਕਦੇ ਪਰ ਗੁੰਗੇ ਦਿਲਾਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਬਣਦਾ ਹੈ, ਪਿੰਡ — ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਬੱਚਿਆਂ ਵਿਛੜੀ ਮਾਂ ਵਾਂਗ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਹਾਕਾਂ ਮਾਰਦੀ ਹੈ ਜਿਹੜੇ ਉਹਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਕਾਰਖਾਨਿਆਂ, ਮਿੱਲਾਂ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀਆਂ ਠਟੀਆਂ ਵਿਚ ਜਾ ਵੱਸੇ ਹਨ।

ਵੇਗ ਦਾ ਅਨੁਮਾਦ, ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਤੀਬਰ ਹੋ ਕੇ ਫਟਣ ਦੀ ਹੱਦ ਜਾ ਛੁੰਹਦਾ ਹੈ, 'ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ ਨੂਰਾ ਦੇ ਦਿਓ' ਤੇ 'ਆਬਣ' ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਚੰਗੇਰਾ ਬਿਆਨ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਗਿਆ।

'ਫੋੜੇ' ਵਿਚ ਇਕ ਭੁੱਖੇ ਤਿਹਾਏ ਦਿਲ ਦੀ ਬੇ-ਨਕਾਬ ਹਕੀਕਤ ਦਾ ਬਿਆਨ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਕਮਾਲ ਹੈ।

ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਇਕ ਦੈਵੀ ਗੁਣ ਜਾਂ ਆਤਮਾ ਦੇ ਇੰਦ੍ਰੀਏ ਬੋਧ ਦਾ ਗੁਪਤ ਮੇਲ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦਾ। ਪਿਆਰ ਉਹਦੇ ਲਈ ਉਹ ਸ਼ਕਤੀ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਘਰੇਲੂ ਪਿਆਰ ਦੀ ਮਿਠਾਸ ਨਾਲ ਛਲਕਾ ਦੌਂਦੀ ਹੈ।

ਉਹ ਵਿਅਕਤੀਆਂ ਨਾਲ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸ਼ਬਤਾਂ ਵਹਿਮਾਂ ਤੇ ਨਵੇਕਲੀਆਂ ਸਿਣਕਾਂ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਉਲਝਦਾ ਸਗੋਂ ਵਿਸ਼ਾਲ ਮਨੁੱਖਤਾ ਉਹਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ। ਉਹਦੇ ਸਾਰੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਪਾਤਰ ਜਮਾਂਦਰੂ ਕਾਮਨਾਆਂ ਨਾਲ ਹੁਲੂਣੇ ਹੋਏ, ਆ-ਮੁਹਾਰੇ ਉਠਦੇ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਤੋਂ ਛੁਹੇ ਤੇ ਅਨੰਤ ਵੇਦਨਾ ਦੀ ਘੁੰਮਣ ਘੇਰੀ ਵਿਚ ਭਮਿੱਤਰੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਿੱਕ ਓਸ ਉਡਾਰੂ ਮਨ ਦੀ ਸਿੱਕ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਅਛੁਹ ਵਸਤ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿਚ ਉਤਾਵਲਾ ਹੋਇਆ ਆਪਣੀ ਮੁੱਠੀ ਵਿਚ ਨਾਯਾਬ ਨੂੰ ਫੜਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਉਹਦੀ ਚਿਤ੍ਰ ਭੂਮੀ ਦੁਮੇਲ ਦਾ ਪੁਲਾੜ ਹੈ ਜਿੱਥੇ ਉਹਦੇ ਖਰੁਵੇ ਸਾਦੇ

ਲੋਕ ਅਕਾਸ਼ ਦੇ ਉਦਾਸ ਪੀਲੇ ਚਾਨਣ ਸਾਹਮਣੇ ਮਨ ਤੇ ਛਾ ਜਾਣ ਵਾਲੇ
ਸਾਇਆਂ ਵਾਂਗ ਖਲੋਤੇ ਹਨ ।

ਉਹ ਸਿਰਫ ਅਮੀਰ ਸੁਗੰਧਾਂ ਮਤੀ ਹਰਿਆਵਲ ਤੇ ਮਿੱਠੀਆਂ ਚਰੀਆਂ
ਦੇ ਗੀਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਛੁਹਦਾ ਸਗੋਂ ਤ੍ਰੇੜੀ ਔੜ ਮਾਰੀ ਭੋਂ ਤੇ ਦੁਧ ਚੁੰਘੇ
ਸੁਕੇ ਥਣਾਂ ਵਾਂਗ ਬੇ-ਉਪਜਾਓ ਬਾਂਬ ਧਰਤੀ ਦੇ ਵੈਣ ਵੀ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ ।
ਇਨ੍ਹਾਂ ਬੋਲਾਂ ਵਿਚ ਹਉਕੇ ਨੇ ।

ਲੇਖਕ ਪਿੰਡ ਦੇ ਭੁਖਣ ਭਾਣੇ ਕਾਲ ਰੁਸੇ ਲੋਕਾਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ
ਫਿਕੀਆਂ ਤਕਣੀਆਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਭਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਮਿਕ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਉਹਦਾ
ਦਿਲ ਇਨਸਾਨੀ ਹਮਦਰਦੀ ਨਾਲ ਮਿਉਂਦਾ ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ
ਉਦਾਸੀਨਤਾ ਦਾ ਨਿੱਘਾ ਭਿਆਲ ਬਣਦਾ ਹੈ ।

ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਾਤਰਾਂ ਦੀ ਵਧੇਰੇ ਮਨੋਵਿਗਾਨਕ ਪੜਚੋਲ ਨਹੀਂ
ਕਰਦਾ, ਨਾ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਉਪਚੇਤ ਮਨਾਂ ਵਿਚ ਟਿਕੇ ਘਟਨਾਆਂ ਦੇ ਤੰਤਿਆਂ
ਨੂੰ ਫੋਲਦਾ ਹੈ ਪਰ ਬਾਹਰਲੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਨੂੰ ਏਡੀ ਬ੍ਰੀਕੀ ਨਾਲ ਵਿਸਥਾਰ
ਪੂਰਬਕ ਜਾਂਚਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਸੁਤੇ ਸਿਧ ਹੀ ਪਤਾ ਲਗ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜੇ
ਅਮੁਕੇ ਪਾਤਰ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕੀ ਬੀਤ ਰਹੀ ਹੈ ।

ਉਹ ਪਾਤਰਾਂ ਦੇ ਮਨਾਂ ਵਿਚ ਵਿਚਰਦੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਦੀਆਂ ਲੜੀਆਂ ਨੂੰ
ਫੋਲਣ ਦੀ ਘਾਟ ਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਾਹਰਲੀ ਹਿਲ ਜੁਲ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਰੋਆਂ
ਦਸ ਕੇ ਪੂਰਿਆਂ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਤੇ ਅਸੀਂ ਝਟ ਦੇਣੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਦੀਆਂ
ਲੁਕੀਆਂ ਗੁਝੀਆਂ ਨੁਕਰਾਂ ਤਕ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ ।

ਉਹਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਅਦਭੁਤ ਕੁਦਰਤੀ ਦ੍ਰਿਸ਼ਾਂ ਨਾਲ ਤਰੋਂਕੀਆਂ
ਪਈਆਂ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਕੁਦਰਤ ਤੇ ਇਨਸਾਨ ਨੂੰ ਇਕ ਸੁਰ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ ।
ਬਾਜੀਆਂ ਉਹਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਕੁਦਰਤ ਇਕ ਜਿਉਂਦੀ ਜਾਗਦੀ
ਵਿਅਕਤੀ ਵਾਂਗ ਬੋਲਦੀ ਹੈ । ਉਹਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪਟ-ਭੂਮੀ ਕਹਾਣੀ
ਦੀ ਚਾਲ ਨੂੰ ਤਖੇਰਿਆਂ ਕਰਨ ਵਿਚ ਸਹਾਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ।

ਉਹਦੀ ਕਹਾਣੀ ਦੀਆਂ ਮੁਢਲੀਆਂ ਪੰਗਤੀਆਂ ਬੜੀਆਂ ਵਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਭਰ-
ਪੂਰ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ । ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਟਣਕਾਰ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ

ਵਿਚ ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਠਕੋਰੀਆਂ ਤਰਬਾਂ ਵਾਂਗ ਮਿਨ੍ਹੀ ਮਿਨ੍ਹੀ ਗੂੰਜਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ।

ਉਹਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਬੜੀ ਢੁਕਵੀਂ ਤੇ ਫਬਵੀਂ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਉਹ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੇ ਪੂਰੇ ਭਾਵ ਦੱਸਣ ਵਿਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਧੁਨੀ ਤੇ ਸੰਗੀਤ ਬਾਰੇ ਬੜਾ ਚੋਕਸ ਹੈ । ਇਉਂ ਭਾਸਦਾ ਹੈ ਜੀਕਰ ਉਹਦੇ ਕੰਨ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੂੰ ਟੁਣਕਾ ਕੇ ਪਰਖਦੇ ਹੋਣ ਤੇ ਉਹਦਾ ਮੁਤਲਾਸ਼ੀ ਮਨ ਖੱਲਾਂ ਖੁੰਜਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਸਹੀ ਅੱਖਰ ਲਭ ਲਿਆਉਂਦਾ ਹੈ ।

ਉਹਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੈ ਕਿ ਕਿਸੇ ਖਿਆਲ ਨੂੰ ਪ੍ਰਗਟਾਣ ਵਾਸਤੇ ਹਰੇਕ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਇਕੋ ਲਫਜ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਉਸ ਲਫਜ਼ ਨੂੰ ਟੋਲਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਝੰਜੋੜਦਾ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਨਸਾਂ ਖੋਲ ਉਠਦੀਆਂ ਹਨ ।

ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਵਰਤਮਾਨ ਸਮੱਸਿਆਂ ਛੁਹਣ ਦੀ ਵੀ ਰੁਚੀ ਜਾਰੀ ਹੈ । 'ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ' ਇਕ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਸ਼ੁਰੂ ਤੋਂ ਅਖੀਰ ਤੀਕ ਤਣੀ ਪਈ ਹੈ । ਇਕ ਛੋਟਾ ਕਲਾਕਾਰ ਕਹਾਣੀ ਉੱਥੇ ਹੀ ਮੁਕਾ ਦੇਂਦਾ ਜਿਥੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਮੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾ ਕੇ ਬੜੇ ਤੇ ਲੰਮਿਆਂ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਮੁੰਡੇ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਦੇ ਸੁਆਗਤ ਲਈ ਦੌੜ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਪਰ ਸਾਡਾ ਇਹ ਨੌਜੁਆਨ ਲੇਖਕ ਸੁਆਗਤ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਅੰਤ ਵਿਚ ਰੁਹ ਟੁੰਬਣ ਵਾਲਾ ਕਟਾਖਸ਼ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਸਾਡੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਥਕਾ ਦੇਣ ਵਾਲੀ ਰਟ, ਅਕਾ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਹੋੜ੍ਹ, ਹੰਭੇ ਪਲਾਂ ਦੀ ਲੰਛੀ ਟੋਰ ਅਤੇ ਅਲਸਾਈਆਂ ਘੜੀਆਂ ਦੀ ਭਿਣਕਣ ਨੂੰ ਸਪਸ਼ਟ ਰੂਪ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਅਗੇ ਲਿਆ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਸਾਡੇ ਮਨਾਂ ਨੂੰ ਡੂੰਘੀ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਕੱਜ ਦੇਂਦਾ ਹੈ । ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੇ ਕੇਵਲ ਇਕੋ ਦਿਨ ਪੜ੍ਹਾਇਆ ਤੇ ਉਹੋ ਰੋਸ਼ਨ ਦਿਹਾੜਾ ਉਹਦੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਅਮੁੱਕ ਰਟ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਸੁਬਹ ਦੇ ਸਤਾਰੇ ਵਾਂਗ ਟਿਮਟਿਮਾ ਉਠਦਾ ਹੈ ।

ਬੈਨ ਵਿਲਾ ਸਿਮਲਾ

੧੫ ਜੁਲਾਈ ੧੯੪੨

ਬਲਵੰਤ ਐਮ. ਏ.

ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ

ਓਸ ਸਕੂਲੇ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦਾ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਬੁੱਢਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।
ਸ਼ਾਮੀਂ ਹੀ ਉਸ ਸੁਣ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਭਲਕੇ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ
ਦੇ ਪਿੰਡ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਸ ਗਲ ਪਾਇਆ ਖੱਦਰ ਦਾ ਕੁਰਤਾ ਤੇ
ਪਾਜਾਮਾ ਧੋ ਲਏ ਤੇ ਜੁੱਤੀ ਤੇਲ ਨਾਲ ਲਿਸ਼ਕਾ ਲਈ। ਜੱਗੇ ਨਾਈ ਨੂੰ
ਸਦ ਕੇ ਹਜ਼ਾਮਤ ਕਰਵਾਈ। ਪਤਲੀ ਜਿਹੀ ਚਿੱਟੇ ਵਾਲਾਂ ਦੀ ਬੋਦੀ ਉਸ
ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਧਾਰ ਜਾਪਦੀ ਸੀ।

ਨਾ ਉਸ ਕਦੇ ਕਾਂਗਰਸੀ ਫੰਡਾਂ ਵਿਚ ਚੰਦਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਹ
ਕਾਂਗਰਸ ਦਾ ਮੈਂਬਰ ਕਦੇ ਬਣਿਆ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਫੇਰ ਵੀ ਲੋਕੀ ਉਹਨੂੰ
ਕਿਉਂ ਕਾਂਗਰਸੀਆ ਸੱਦਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ ?

ਆਪਣਾ ਘਰ ਵੀ ਓਦਨ ਉਸ ਲਿੰਬਿਆ ਪੋਚਿਆ, ਚੀਜ਼ਾਂ ਤਰਤੀਬ
ਵਾਰ ਚਿਣੀਆਂ ਜੀਕਰ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਓਸੇ ਦੇ ਘਰ ਜਾਣਾ
ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਲਿੰਬਦੇ ਪੋਚਦੇ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਤਕਿਆ ਉਹ ਕੁਝ
ਗੁਨ ਗੁਨਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ ਸੀ।

“ਕੀ ਗਲ ਏ ਮੁਨਸ਼ੀ ਜੀ - ਇਹ ਸਫਾਈ - ਹਜਾਮਤ ?” ਗੁਆਂਢੀ ਨੇ ਹਰਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ।

ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੇ ਗੁਆਂਢੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਝਾਕਿਆ ਤੇ ਬੋਲਿਆ “ਭਲਕੇ.....” ਤੇ ਉਹ ਅਗੇ ਕੁਝ ਨਾ ਦਸ ਸਕਿਆ, ਮਾਨੋਂ ਗਲ ਵਿਚੋਂ ਉਹਦੇ ਬੋਲ ਨਿਕਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸਕਦੇ। ਗੁਆਂਢੀ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਮੁਨਸ਼ੀ ਬੜਾ ਬੜਾ ਬੋਲਣ ਵਾਲਾ ਹੈ।

ਰਾਤੀਂ ਉਹ ਮੰਜੇ ਉੱਤੇ ਗੋਡੇ ਤੇ ਲਤ ਰਖੀ ਜਾਗਦਾ ਹੀ ਪਿਆ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਤਕਦਾ ਸੀ।

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਹੁੱਕਾ ਭਰ ਕੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਮਦਰਸੇ ਦੇ ਥੜੇ ਤੇ ਜਾ ਬੈਠਾ।

ਮੁੰਡੇ ਬਸਤੇ ਸਿਰਾਂ ਤੇ ਚੁਕੀ ਦੋ ਦੋ ਤਿੰਨ ਤਿੰਨ ਦੀਆਂ ਟੋਲੀਆਂ ਵਿਚ ਆਉਂਦੇ ਪਏ ਸਨ - ਕਿਸੇ ਦਾ ਸਿਰ ਨੰਗਾ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਕਛ ਵਲਕੀ ਹੋਈ, ਕਿਸੇ ਦਾ ਨਕ ਵਗਦਾ। ਕਾਠੇ ਦੇ ਬਗਿਆਂ ਵਿਚ ਉਹ ਮਦਰਸੇ ਦੀਆਂ ਚਟਾਈਆਂ ਤੇ ਬਹਿੰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਮੁਨਸ਼ੀ ਅਜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਹੁੱਕੇ ਦੀ ਨੜੀ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਦੇ ਪਿੱਪਲ ਉੱਤੇ ਬੋਲਦੇ ਪੰਛੀਆਂ ਨੂੰ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਕਈ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੇ ਪਿਉ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲਿਆਏ ਤੇ ਛਡ ਕੇ ਚਲੇ ਗਏ, ਕਈ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤ੍ਰਾਂ ਨੂੰ ਮਦਰਸੇ ਦੇ ਬੂਹੇ ਤੀਕਰ ਛਡ ਕੇ ਮੁੜ ਗਈਆਂ ਪਰ ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗਾ। ਉਹ ਹੁੱਕੇ ਦਾ ਪੋਲਾ ਪੋਲਾ ਧੂੰ ਕਢਦਾ ਮਗਨ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ।

ਪਿੱਪਲ ਤੋਂ ਚਿੜੀਆਂ ਕਾਂ, ਗਟਾਰਾਂ ਆਪੋ ਆਪਣੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਬੋਲ ਕੇ ਖੇਤਾਂ ਵਲ ਉਡ ਗਈਆਂ। ਕੋਇਲ ਸਵੇਰ ਦੀ ਹੀ ਇਕ ਦੂਰ ਅੰਬ ਦੀ ਟਾਹਣੀ ਤੇ ਕੂਕ ਰਹੀ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਪਿੱਪਲ ਦਾ ਛੇਕਾਂ ਵਾਲਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਢਲਿਆ ਤੇ ਮਦਰਸੇ ਦੇ ਬੂਹੇ ਤੇ ਧੁਪ ਚਮਕੀ ਤਾਂ ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੋਨੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹਥ ਫੇਰਿਆ, ਬੋਠੀ ਨੂੰ ਇਕ ਦੋ ਵਾਰ ਉਂਗਲਾਂ ਵਿਚ ਸੁਤਿਆ ਤੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਵਲ ਤਕਿਆ। ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਅਸਾਧਾਰਨ ਤੌਰ ਤੇ ਲਾਲ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ -

“ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਹੋ.....” ਇੰਨਾ ਆਖ ਕੇ ਉਹ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੁੰਡੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਸਨ। ਸਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਬੁੱਢੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਲਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਮੁਨਸ਼ੀ ਅਜ ਕੋਈ ਡਾਢਾ ਔਖਾ ਸੁਅਲ ਪਾਵੇਗਾ, ਜਿਸਦਾ ਉੱਤਰ ਉਹ ਖਬਰੇ ਦੇ ਹੀ ਨਾ ਸਕਣ।

“.....ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ਅਜ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਜੀ ਆਉਂਦੇ ਪਏ ਨੇ” ਮੁੰਡੇ ਬਿਟ ਬਿਟ ਪਏ ਤਕਦੇ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਸਮਝ ਨਾ ਆਈ ਕਿ ਮੁਨਸ਼ੀ ਕੀ ਪਿਆ ਆਖਦਾ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਲ ਤਕਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਮੁਨਸ਼ੀ ਵਲ ਸਾਰੇ ਝਾਕਣ ਲਗ ਪਏ।

“ਦੱਸੋ ! ਜਾਣਦੇ ਹੋ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਕੌਣ ਹੈ ?” ਮੁਨਸ਼ੀ ਇਉਂ ਗਲਾਂ ਕਰਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਨੀਂਦਰ ਵਿਚ ਬੋਲਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਕੋਈ ਨਾ ਬੋਲਿਆ।

“ਜਾਣਦੇ ਹੋ - ਕੋਈ ਦੱਸੋ - ਹੱਥ ਖੜੇ ਕਰੋ।”

“ਜੀ.....ਨਹੀਂ” ਕਿਸੇ ਵਿਚੋਂ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ - ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ?”

“ਜੀ ਨਹੀਂ ਜੀ ਨਹੀਂ” ਸਾਰੇ ਇਕੋ ਵਾਰ ਬੋਲ ਪਏ।

“ਫੇਰ ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਕੀ ਹੋ - ਦੱਸੋ ਕੀ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ?” ਮੁਨਸ਼ੀ ਦੇ ਬੋਲ ਡੂੰਘਾ ਗਿਲਾ ਬਣ ਕੇ ਨਿਕਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ ਮਿੰਟ ਲਈ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਭਰ ਗਈ।

ਰਾਤ ਵਰਗਾ ਸਨਾਟਾ ਮਦਰਸੇ ਵਿਚ ਛਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੁਨਸ਼ੀ

ਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਕੰਬਦੇ ਕੰਬਦੇ ਮੁੜ ਖੁਲ੍ਹੇ ।

“.....ਉਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦਾ ਦਿਲ ਹੈ.....ਸਮਝੋ” ਮੁੰਡੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਇਉਂ ਤੱਕਦੇ ਸਨ ਜੀਕਰ ਮੁਨਸ਼ੀ ਨਹੀਂ ਕੋਈ ਓਪਰਾ ਆਦਮੀ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ।

“ਦਿਲ.....ਭਲਾ ਕਿਉਂ ਹੈ ਦਿਲ.....ਜਾਣਦੇ ਹੋ ?”

“ਨਹੀਂ ਜੀ” ਮੁੰਡਿਆਂ ਫੇਰ ਅਗੋਂ ਸਿਰ ਹਿਲਾਏ ।

“ਤੁਸੀਂ ਤੇ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ.....ਉਹ ਰੱਬਾ ! ਤੁਸੀਂ ਤੇ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ - ਕੋਢੇ ਅਨਜਾਣ ਹੋ.....” ਉਸ ਦੁਹਾਂ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਫੜ ਕੇ ਹਲੂਣਿਆਂ, “ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਨਹੀਂ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਨੂੰ, ਜਿਹੜਾ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਲਈ ਧੜਕਦਾ ਹੈ - ਫੜਕਦਾ ਹੈ - ਜੁਆਨ ਦਿਲ ।

ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਮੁੰਡਿਆਂ ਅਗੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੜ੍ਹੀ । ਉਹ ਸਾਰੇ ਹੀ ਆਪਣੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਦੇ ਪੁਸ਼ਨ ਦਾ ਉੱਤਰ ਸੋਚ ਰਹੇ ਸਨ ।

“ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਉੱਤੇ ਜੇ ਕੋਈ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਵੇ ਤੁਸੀਂ ਉਹਨੂੰ ਚੰਗਾ ਸਮਝੋਗੇ ?”

ਮੁੰਡੇ ਅੱਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਬੈਠੇ ਰਹੇ ।

“ਦਸੋ ਵੀ - ਬੋਲੋ - ਚੰਗਾ ਸਮਝੋਗੇ ਤੁਸੀਂ ਉਹਨੂੰ ?” ਉਹਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਉੱਚੀ ਹੋ ਗਈ ।

“ਨਹੀਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ”

“.....ਨਾਲੇ ਉਹ ਆਖੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਵਸਤ ਮੇਰੇ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਦਿਓ - ਉਹਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਸਮਝੋਗੇ, ਹਥ ਖੜੋ ਕਰੋ !” ਬੁੱਢੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਦੇ ਅੰਦਰ ਜੋਸ਼ ਜਿਹਾ ਪੈਦਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

“ਬਹੁਤ ਭੈੜਾ-ਬਹੁਤ ਭੈੜਾ” ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਆਈਆਂ ।

“ਤੁਸੀਂ ਉਹਨੂੰ ਰਖੋਗੇ - ਰਹਿਣ ਦਿਓਗੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ?”

“ਕਦੇ ਨਹੀਂ”

“ਓ ਮੁੰਡਿਓ - ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਉੱਤੇ ਕਿਸੇ ਗ਼ੈਰ

ਨੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਹੈ” ਫੇਰ ਚੁਪ ਛਾ ਗਈ। ਪੇਂਡੂ ਪਰਾਇਮਰੀ ਦੇ ਬੱਚੇ ਅਜ ਆਪਣੇ ਮੁਨਸ਼ੀ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੈਰਾਨੀ ਪਰ ਗਹੁ ਨਾਲ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ।

ਮੁਨਸ਼ੀ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪਲੋ ਪਲੀ ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੂੰਹ ਦੀਆਂ ਸੂਹੀਆਂ ਝੁਰੜੀਆਂ ਉਭਾਰ ਖਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਹੁੱਕੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਇਕ ਪਾਸੇ ਭੁਆ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉਹ ਬੜੇ ਉੱਤੇ ਖੜੇ ਗਿਆ।

“.....ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਸਾਡਾ ਘਰ ਸਾਡੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿਓ, ਕਿਉਂ ਕਬਜ਼ਾ ਕੀਤਾ ਹੈ ਸਾਡੇ ਵਤਨ ਤੇ — ਸੁਣੋ — ਸੁਣੋ, ਸੁਣਦੇ ਪਏ ਹੋ ਨਾ ਮੁੰਡਿਓ —”

ਪੈਲੀਆਂ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਖੜੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਮੁਨਸ਼ੀ ਦੀ ਵਾਜ ਸੁਣ ਕੇ ਮਦਰਸੇ ਦੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਨਾਲ ਲਗ ਖਲੋਤੀਆਂ। ਵਾਰੀ ਮੁੰਡੇ ਡੰਗਰ ਲਾਗਲੇ ਛਪੜ ਵਿਚ ਵਾੜ ਕੇ ਆਪਣੀਆਂ ਡੰਡੋਰਕੀਆਂ ਕੱਛਾਂ ਵਿਚ ਅੜਾਈ ਬੁਹੇ ਅਗੇ ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਇਉਂ ਸਬਕ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦਾ ਉਹਨਾਂ ਅਗੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਿਆ। ਇਕ ਘੁਰੀਆਂ ਦਾ ਜੋੜਾ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਮਦਰਸੇ ਦੇ ਰੋਸ਼ਦਾਨ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਵਲ ਤਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“.....ਉਸ ਬਗ਼ਾਵਤ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਏ” ਮੁਨਸ਼ੀ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ, “ਤਕੜੀ ਬਗ਼ਾਵਤ — ਜ਼ਬਰਦਸਤ ਬਗ਼ਾਵਤ —” ਬਗ਼ਾਵਤ ਕੀ ਹੁੰਦੀ ਏ, ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਇਹਦੀ ਕਖ ਵੀ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੁਨਸ਼ੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਬੜੀ ਭਿਆਨਕ ਪਰਤੀਤ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ।

“.....ਤੁਸੀ ਜਾਣਦੇ ਹੋਵੋਗੇ.....ਕਿੰਨੇ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋਏ ਲਾਹੌਰ ਰਾਵੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ੧੯੨੯ ਵਿਚ ਕਾਂਗਰਸ ਦਾ ਇਜਲਾਸ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਜਾਣਦੇ ਹੋ — ਬੋਲੋ — ਬਾਹਵਾਂ ਖੜੀਆਂ ਕਰੋ।”

“.....ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ.....ਉਹ ਬਦ-ਕਿਸਮਤੀ ! ਇੰਨਾ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ.....੨੬ ਜਨਵਰੀ ਦਾ ਦਿਨ ਤੁਸੀ ਜਾਣਦੇ ਨਹੀਂ ?” ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ, ਵਾਰੀ ਤੇ ਕਈ ਬੁੱਢੇ ਅੱਖਾਂ ਪਾੜ ਪਾੜ ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਸੁਣ

ਰਹੇ ਸਨ ।

“.....ਬਸ ਓਦੋਂ ੨੬ ਜਨਵਰੀ ਨੂੰ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦਾ ਝੰਡਾ ਲਹਿ-
ਰਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਓਸ ਦਾ ਅਕਸ ਅਜ ਤੀਕਰ ਰਾਵੀ ਦੇ ਪਾਣੀਆਂ
ਉੱਤੇ ਬਰਕਦਾ ਹੈ— ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਨੇ ਹੀ ਇਹ ਲਹਿਰਾਇਆ ਸੀ.....
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ, ਮੁਕੰਮਲ ਤੌਰ ਪਰ ਸਾਡਾ ਘਰ ਸਾਡੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ
ਦਿਓ।” ਬੋਲਦਾ ਬੋਲਦਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਹੁਣ ਕੰਬਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਉਹਦੀ
ਅਵਾਜ਼ ਲੜਖੜਾਉਂਦੀ ਸੀ । ਪਸੀਨੇ ਦੇ ਤੁਪਕੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਚਮਕ
ਰਹੇ ਸਨ । ਜਨਾਨੀਆਂ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਉਂਗਲਾਂ ਪਾਈ ਉਹਨੂੰ ਤਕ ਰਹੀਆਂ
ਸਨ ।

“.....ਆਪਣੇ ਘਰ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਅਸੀਂ ਆਪੇ ਕਰਾਂਗੇ—ਤੁਸੀਂ ਜਾਓ.....
ਨਿਕਲ ਜਾਓ ਸਾਡੇ ਘਰੋਂ.....ਨਿਕਲ ਜਾਓ।”

ਏਨੇ ਨੂੰ ਮੋਟਰ ਦੀ ਧੂੜ ਦਿਖਾਈ ਦਿੱਤੀ, ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਆ ਗਿਆ ।
ਮੋਟਰ ਨੇੜੇ ਆ ਪਹੁੰਚੀ.....ਭੀੜ ਓਧਰ ਦੌੜ ਪਈ ।

ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੇ ਬੱਗੇ ਦੇ ਪੱਲੇ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਦਾ ਮੁੜਕਾ ਪੂੰਝਿਆ ਤੇ ਉਹ ਕੁਝ
ਚਿਰ ਲਈ ਬੜੇ ਤੇ ਲੰਮਿਆਂ ਪੈ ਗਿਆ ।

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਫੇਰ ਪੁਰਾਣੀ ਹਿੱਜਿਆਂ ਤੇ ਪਹਾੜਿਆਂ ਦੀ ਰਟ ਵਿਚ ਰੁੱਬਾ
ਹੋਇਆ ਮੁਨਸ਼ੀ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਮਿਹਰਦੀਨ - ਪਾਣੀ !

ਮਨੁੱਖ-ਨਿਗਾਹਾਂ ਸਦਾ ਹੀ ਵੱਡੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਉੱਤੇ ਟਿਕਣ ਦੀਆਂ ਆਈ ਹਨ। ਵੱਡਾ ਮਨੁੱਖ, ਵੱਡਾ ਗਵੱਈਆ, ਵੱਡਾ ਲੀਡਰ ਜਾਂ ਵੱਡਾ ਬ੍ਰਿੱਫ, ਵੱਡੀ ਬਿਲਡਿੰਗ ਤੇ ਹੋਰਨਾਂ ਵੱਡੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਉੱਤੇ।

ਇਸ ਦਾ ਸੁਭਾਓ ਕੁਝ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਕਿ ਨਿਕੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਤੱਕਣ ਦੀ ਇਹਦੇ ਵਿਚ ਰੁਚੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਜਾਪਦੀ। ਏਸ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਹੀ ਇਹ ਸੋਚਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਇਕ ਘਾ ਦਾ ਤਿਣ ਉਹਦੀ ਦੁਨੀਆ ਨੂੰ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਬਣਾਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਜਦ ਕਿ ਉਹ ਵੱਡੇ ਬ੍ਰਿੱਫਾਂ ਦੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਟੀਸੀਆਂ ਉੱਤੇ ਹੀ ਤਕਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। - ਟੈਗੋਰ ਨੇ ਆਖਿਆ ਹੈ - ਚੌੜੀ ਧਰਤੀ ਘਾਹ - ਤਿਣਕਿਆਂ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਮਹਾਨਤਾ ਨੂੰ ਸੁਖਦਾਈ ਬਣਾਂਦੀ ਹੈ - ।

ਮੁਨੋਰੇ ਹੀ ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ ਦੀ ਖਾਮੋਸ਼ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਦੀ ਕਿਸੇ ਹੱਥ-ਨਲਕੇ ਦੀ ਚੀਕੂ ਚੀਕੂ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਠੁਕਰਾਂਦੀ ਹੈ। ਬਹਾਰ, ਬਰਸਾਤ, ਹੁਨਾਲੇ ਤੇ ਲਹੂ ਜਮਾਂਦੇ ਸਿਆਲੇ ਵਿਚ ਬਿਸਤਰਿਓਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਨਲਕੇ ਤੇ

ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੋ ਇਕ ਪਤਲਾ, ਲੰਮਾ ਪੱਕੇ ਰੰਗ ਦਾ ਯੁਵਕ ਖਲੋਤਾ ਦਿਖਾਈ ਦੇਵੇਗਾ। ਗਲ ਕਾਠੇ ਦਾ ਘਸਿਆ ਤੇ ਭਿਜਿਆ ਅਧੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਦਾ ਝੰਗਾ, ਲਕ ਗੋਡਿਆਂ ਤੀਕਰ ਅਧ-ਭਿੱਜੀ ਖੱਦਰ ਦੀ ਤਹਿਮਤ, ਸਿਰ ਤੇ ਵੱਟਾਂ ਵਾਲੀ ਹੱਥੀ ਹੋਈ ਪਗੜੀ, ਪੈਰ ਕਦੇ ਨੰਗੇ ਤੇ ਕਦੇ ਕੋਈ ਛਿੱਤਰ - ਮਿਹਰਦੀਨ।

ਭੁੰਘੇ ਤੜਕੇ ਦਾ ਤਾਰਾ ਜਦੋਂ ਚੜ੍ਹਦਾ ਹੈ। ਹਾਲੀ ਹਲ ਲੈ ਕੇ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ ਟੁਰਦਾ ਹੈ, ਮੰਦਰ ਤੇ ਘੰਟੇ ਦੀ ਟਣਕਾਰ ਅਜੇ ਉਠੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ, ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਮੁੱਲਾਂ ਅਜ਼ਾਂ ਦਿੱਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ - ਓਦੋਂ ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ ਮਸ਼ਕ ਲਮਕਾ ਕੇ ਨਲਕੇ ਤੇ ਆ ਅਪੜਦਾ ਹੈ।

ਜੀਕਰ ਖੂਹ ਦੀਆਂ ਟਿੰਡਾਂ ਭਰ ਭਰ ਖਾਲੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਨੂੰ ਸਿੰਜਦੀਆਂ ਹਨ ਓਕਰ ਹੀ ਮਿਹਰਦੀਨ ਨੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਅਨੇਕਾਂ ਮਸ਼ਕਾਂ ਭਰੀਆਂ ਤੇ ਵੰਡ ਘੱਤੀਆਂ। ਉਹਦੀ ਮਸ਼ਕ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਤੋਂ ਆਪਾ ਵਾਰਦੀ ਆਉਂਦੀ ਹੈ।

ਉਹ ਨਲਕੇ ਦੀ ਹੱਥੀ ਨੂੰ ਦਬਾਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਮਸ਼ਕ ਤੇ ਨਲਕੇ ਦੇ ਬਲੂ ਜੁੜੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਕ ਧਾਰ ਨਲਕੇ ਦੇ ਹਿਰਦਿਓ ਉਮੁਲ ਕੇ ਮਸ਼ਕ ਦੇ ਅੰਦਰ ਨਿਘਰਦੀ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਮਿਹਰਦੀਨ ਦੀ ਬਾਂਹ ਭਾਵੇਂ ਤਾਂਹ ਠਾਂਹ ਉਠਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਨਿਗਾਹਾਂ ਨਲਕੇ ਤੇ ਮਸ਼ਕ ਦੇ ਮੇਲ ਉੱਤੇ ਖਲੋਤੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਮੁੱਦਤ ਦੀ ਗਲ ਹੈ ਜਦੋਂ ਇਹਦੇ ਘਰਦਿਆਂ ਮਸ਼ਕ ਇਹਦੀ ਵੱਖੀ ਉੱਤੇ ਰਖ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਇਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੇ ਹੋਰ ਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਕੁਝ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਇਕ ਚੀਜ਼ ਇਹਦੇ ਤਸੱਵਰਾਂ ਵਿਚ ਲਹਿ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਹੈ - ਅਡੋਲ ਖਲੋਤੇ ਨਲਕੇ ਦਾ ਮਸ਼ਕ ਦੇ ਨਰਮ ਮੂੰਹ ਨਾਲ ਛੁਹਿਆ ਹੋਇਆ ਮੂੰਹ।

ਮਿਹਰਦੀਨ ਹੱਥੀ ਨੂੰ ਨਪਦਾ ਨਪਦਾ ਕੁਝ ਮੁਸ਼ਕਾਂਦਾ ਜਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਹੁੰਦਾ ਬਿਲਕੁਲ ਮਗਨ ਹੈ। ਨਲਕੇ ਦੀ ਚੀਕੂੰ ਚੀਕੂੰ ਉਹਦੇ ਮਨ ਨੂੰ

ਇਕਾਗਰ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਹੈ, ਜੀਕਰ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਬਨਕਾਰ ਨਾਲ ਬੇ-ਕਰਾਰ
ਹਿਰਦਾ ।

ਖਬਰੇ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਦਾਸਤਾਨ ਚੇਤੇ ਆਉਂਦੀ ਹੋਵੇ — ਕਿਹੜਾ ਹਿਰਦਾ
ਹੈ ਜਿਸਦੇ ਵਿਚ ਕਦੇ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਨਹੀਂ ਆਈਆਂ — ਮਿਹਰਦੀਨ
ਨੂੰ ਦੋ ਜੁੜੇ ਮੂੰਹ ਤੱਕ ਕੇ ਆਪਣੇ ਬੀਤੇ ਅਫਸਾਨੇ ਚੇਤੇ ਆ ਜਾਂਦੇ
ਹੋਣਗੇ — ਖਬਰੇ ਉਹਦਾ ਵਿਆਹ, ਘਰ ਆਈ ਸਜਰੀ ਵਹੁਟੀ, ਘੁੰਡ
ਚੁਕਾਈ, ਪਹਿਲੀਆਂ ਛੋੜਾ ਛਾੜੀਆਂ, ਤੇ ਉਸ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਹੋਰ ਸਾਰੀਆਂ
ਨਿਘੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ।

ਕੋਈ ਕੁੱਤਾ ਆ ਕੇ ਮਿਹਰਦੀਨ ਦੀ ਲੱਤ ਨੂੰ ਲੁਕ-ਲਿੱਪਿਆ ਕਿੱਲਾ
ਸਮਝ ਕੇ ਸੁੰਘਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ ।
ਕੁੱਤਾ ਸੁੰਘ ਸੁੰਘ ਕੇ ਟੁਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਕੋਈ ਵੱਡੀ ਗਲ ਨਹੀਂ ਕਿਸੇ ਕੁੱਤੇ ਏਸ
ਅਹਿੱਲ ਟੰਗ ਉੱਤੇ ਕਦੇ ਮੂਤਰ ਹੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਨੂੰ
ਉਹਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਸਾਧਾਰਨ ਘਟਨਾਆਂ ਨਹੀਂ ਕਢ
ਸਕਦੀਆਂ ।

ਮਿਹਰਦੀਨ ਪਾਣੀ ! — ਮਿਹਰਦੀਨ ਪਾਣੀ !

ਲਗਾਤਾਰ ਦੁਹ ਤਿੰਨਾਂ ਕੋਠੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਵਾਜ਼ਾਂ ਉਠ ਕੇ ਮਿਹਰ ਦੀਨ
ਦੀ ਲਿਵ ਤੋੜ ਘੱਤਦੀਆਂ ਹਨ । ਉਹਦੀ ਧੋਣ ਉਠਦੀ ਹੈ । ਕਿਸੇ ਲੁਪਤ
ਸੰਸਾਰ ਤੋਂ ਵਸਦੀ ਰਸਦੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਉਹ ਹੌਲੀ ਦੇਣੀ ਆਖ
ਦੇਂਦਾ ਹੈ — “ਆਇਆ ਜੀ !”

ਇਕ ਸਾਹ ਜਿਹਾ ਖਿਚ ਤੇ ਮਸ਼ਕ ਕੁਛੜੇ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹ ਟੁਰ ਪੈਂਦਾ
ਹੈ, ਪਰ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਦੀਆਂ ਕੋਠੀਆਂ ਚੋਂ ਵਾਜ਼ਾਂ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ
ਗੂੰਜਦੀਆਂ ਹਨ — ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਪਾਣੀ !

ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਾਜ਼ਾਂ ਨੇ ਰਾਤੀਂ ਖਾਬਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਬੇਕਰਾਰ
ਕੀਤਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਤੇ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਉਭੜਵਾਹਿਆ ਉਠ ਕੇ ਕਿੱਲੀਓਂ ਮਸ਼ਕ
ਲਾਹ ਕੇ ਬਾਹਰ ਰਾਤ ਦੇ ਸਨਾਟਿਆਂ ਨੂੰ ਤਕ ਉਹ ਲੱਜਿਤ ਹੋਇਆ

ਹੋਵੇਗਾ ।

ਮਸ਼ਕ ਲਈ ਜਾਂਦਾ ਉਹ ਪਿਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਤਕਦਾ । ਵਿਕਟਰ ਹਿਊਗੋ ਦਾ ਕਥਨ ਹੈ, “ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਮਾਰੇ ਪਿਛੇ ਪਰਤ ਕੇ ਨਹੀਂ ਤਕਦੇ, ਉਹ ਜਾਣਦੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਬਦਕਿਸਮਤੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ” ਜਿਹੜੀ ਕੋਠੀ ਅਗੋਂ ਲੰਘਦਾ ਹੈ ਓਥੋਂ ਹੀ “ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਪਾਣੀ” ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦਾ ਹੈ, ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਉਹ ਵਾਜਾਂ ਸੁਣਦਾ ਹੈ, ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਤਿਖੇਰੇ ਹੁੰਦੇ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਓੜਕ ਕਿਸੇ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਉਹ ਮਸ਼ਕ ਪਲਟ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ।

ਕੀ ਮਸ਼ਕ ਉਲੱਦ ਕੇ ਉਹ ਕੁਝ ਹੋਲਾ ਹੋਲਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੋਵੇਗਾ? ਮਸ਼ਕ ਖ਼ਾਲੀ ਹੋਣ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਮਨ ਉੱਤੇ ਇਕ ਮਸ਼ਕ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਵਡੇਰਾ ਬੋਝ ਆ ਟਿਕਦਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਲਾਗਲੀ ਕੋਠੀਓਂ ਕੋਈ ਰਤਾ ਮੱਥਾ ਸੁੰਘੜ ਕੇ ਆਖ ਦੇਂਦਾ ਹੈ — “ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ਮਿਹਰ ਦੀਨ—ਪਾਣੀ ।”

“ਲਓ ਲਿਆਇਆ ਜੀ” ਉੱਤਰ ਦੇਂਦਿਆਂ ਭਾਵੇਂ ਉਹਦਾ ਮਨ ਭਾਰੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਕਦੋਂ ਪਾਣੀ ਪੁਚਾ ਦਿਆਂ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਕਾਲੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਚਿੱਟੇ ਦਿਸਦੇ ਦੰਦ ਤੇ ਬੇ-ਸ਼ਿਕਨ ਮੱਥਾ ਉਹਦੇ ਕਿਸੇ ਲੁਕਵੇਂ ਖੰਡੇ ਦਾ ਪਤਾ ਲਾ ਦੇ ਦੇ ਹਨ ।

ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਦੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਕੰਮਾਂ ਕਾਰਾਂ ਤੇ ਜਾਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਕਾਹਲੀਆਂ ਵਾਜਾਂ ਦਾ ਝੁਰਮਟ ਟੁਟ ਪੈਂਦਾ ਹੈ । ਏਨੀਆਂ ਪਾਣੀ ਮੰਗਦੀਆਂ ਵਾਜਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਕੱਲੇ ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਨੂੰ ਤਕ ਕਈ ਵਾਰੀ ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਵੇਖੀਏ ਹੁਣ ਉਹ ਕਿਹੜੀ ਰੋ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਦੇਵੇਗਾ । ਓਪਰੇ ਨੂੰ ਤੇ ਇਉਂ ਜਾਪਣ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਹੁਣੇ ਮਸ਼ਕ ਸੁਟ ਕੇ ਆਖ ਦੇਵੇਗਾ — “ਮੈਥੋਂ ਨਹੀਂ ਇਹ ਕੰਮ ਹੁੰਦਾ ਜੀ, ਮੈਂ ਏਸ ਨੌਕਰੀਓਂ ਬਾਜ਼ ਆਇਆ” ਪਰ ਏਨੇ ਬੋਲਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਦਾ ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਹਸਦੇ ਮੂੰਹ “ਹੁਣੇ ਲਿਆਇਆ ਜੀ” ਆਖ ਕੇ ਚਕ੍ਰਿਤ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ । ਕੋਠਾ ਸੁਆਦਲਾ ਠਰੁੰਮਾ ਹੈ ।

ਉਹ ਕਿਸੇ ਅਨੋਖੀ ਮਿਟੀ ਦਾ ਸਾਜਿਆ ਜਾਪਦਾ ਹੈ। ਖ਼ਬਰੇ ਕੜਕਦੇ ਸਿਆਲਿਆਂ ਤੇ ਲੂੰਹਦੀਆਂ ਧੁੱਪਾਂ ਨੇ ਮਸ਼ਕਾਂ ਭਰਦੇ ਮਿਹਰਦੀਨ ਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਜਮਾ ਜਮਾ ਕੇ ਢਾਲ ਢਾਲ ਕਿਹੜੇ ਸੱਚਿਆਂ ਵਿਚ ਢਾਲਿਆ ਹੈ। ਇਕ ਵਿਗਾਸ ਜਿਹਾ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਕਿਉਂ ਦਿਸਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ?

ਉਹ ਕੋਈ ਵੱਡਾ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ, ਕੋਈ ਉੱਘੀ ਹਸਤੀ ਨਹੀਂ, ਪਿੰਡ ਦਾ ਚੌਧਰੀ ਨਹੀਂ, ਆਪਣੀ ਸਮਾਜ ਦਾ ਕੋਈ ਸਿਰ-ਕੱਢ ਮਨੁੱਖ ਨਹੀਂ, ਇਕ ਉੱਕਾ ਹੀ ਸਾਧਾਰਨ ਪਿੰਡ ਦੀ ਨੁਕਰੇ ਕੱਚੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀ ਜਿੰਦ।

ਉਹਦੀ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਘਟ ਹੀ ਰੋਕ ਪਾਉਂਦੀ ਹੈ। ਬਖੜਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਹ ਲੰਘ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਪਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਚੀਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ, ਜੰਮਦੇ ਕੱਕਰ ਤੇ ਬੁਲਸਦੀਆਂ ਲੂਆਂ ਉਹਦੇ ਬੱਜਰ ਸਰੀਰ ਤੇ ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਹੀਂ ਪਾਉਂਦੀਆਂ। ਨਲਕਾ ਜੀਕਰ ਰਾਤ ਭਰ ਉਹਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਓਦਰ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਹਰ ਹੀਲੇ ਪਿੰਡੋਂ ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ ਪਹੁੰਚਦਾ ਹੈ।

ਉਹ ਨਲਕੇ ਤੇ ਖਲੋਤਾ ਖਲੋਤਾ ਹਥੀ ਚੁਕਦਾ ਦਬਦਾ ਹੈ। ਹਥੀ ਦੀ ਚੀਕੂੰ ਚੀਕੂੰ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਸੁਰਤ ਜੁੜ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਨਲਕੇ-ਮਸ਼ਕ ਦੇ ਜੁੜੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ। ਨਲਕੇ ਦੀ ਆਤਮਾ ਵਿਚੋਂ ਫੁਟਦੀ ਧਾਰ ਤਿਹਾਈ ਮਸ਼ਕ ਪੀਂਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਮਿਹਰ ਦੀਨ ਹੱਥੀ ਨਪਦਾ ਤੇ ਮੁਸਕ੍ਰਾਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।



Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is arranged in several paragraphs, but the characters are too light and blurry to be transcribed accurately.

ਫੋੜਾ

ਸਾਵੀਆਂ ਤੋਂ ਖੱਟੀਆਂ ਮੁੜ ਘਸਮੈਲੇ ਰੋਗ ਵਿਚ ਵਟ ਕੇ ਕਣਕਾਂ ਪੱਕ ਗਈਆਂ, ਅਨਾਜ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਸਿਟਿਆਂ ਨੂੰ ਤਕ ਤਕ ਨਜ਼ਰਾਂ ਲਲ-ਚਾਉਣ ਲਗੀਆਂ।

ਵਾਢੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਲਾਵੇ ਮੁਨੁਰੇ ਉਠ, ਰਾਤ ਦੀ ਬਹੀ ਰੋਟੀ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਨਿਘਾਰ ਕੇ, ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਵਰ੍ਹੇ ਲਈ ਰੋਟੀਆਂ ਦੀ ਧੁਨ ਵਿਚ ਪੈਲੀਆਂ ਨੂੰ ਉਠ ਤੁਰੇ। ਇਕ ਕਿਆਰੇ ਦੀ ਵਾਢੀ ਪਿਛੇ ਇਕ ਭਰੋਟੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲਭਦੀ ਸੀ। ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਆਥਣ ਤੀਕਰ ਪੱਬਾਂ ਪਰਨੇ ਸਰਕ ਸਰਕ ਕੇ ਦਾੜੀ ਵਾਹੁੰਦਿਆਂ ਰਹਿਣਾ। ਧੁੱਪਾਂ ਲੂਆਂ ਪਿੰਡੇ ਉਤੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਤਾਂ ਕਿਧਰੇ ਆਥਣ ਨੂੰ ਜਾ ਕੇ ਇਕ ਭਾਰ ਦਾ ਹੱਕਦਾਰ ਲਾਵਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਠੀਕ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਦੌਲਤ ਦੌਲਤ ਨੂੰ ਖਿਚਦੀ ਹੈ। ਪਰ ਕਰੜੀਆਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਘਾਲਣਾ ਟੁੱਟ ਟੁੱਟ ਅਜ ਤੀਕਰ ਖਰਚ ਹੁੰਦੀਆਂ ਚਲੀਆਂ ਆਈਆਂ ਹਨ, ਕਦੇ ਆਪਣੀ ਵਲ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਕੀਮਤ ਨਹੀਂ ਖਿਚ

ਸਕੀਆਂ । ਸਰਮਾਏਦਾਰੀ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਏਸੇ ਦਾ ਪਰਿਨਾਮ ਹੈ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਲਾਵਿਆਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵੀ ਖ਼ਬਰੇ ਇਹ ਬਗ਼ਾਵਤ ਲੁਕੀ ਪਈ ਹੋਵੇ ?

ਹੁੱਕਾ ਪੀ ਕੇ ਰਾਜੂ ਚਮਿਆਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੁਹੇ ਅਗਲੇ ਥੜੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠਿਆਂ ਵਢਾਂ ਤੋਂ ਮੁੜੇ ਆਉਂਦੇ ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ ਵੱਗ ਤੱਕੇ । ਵਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਹੋਕਾਂ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਛੁਹ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਤੇ ਉਂਦੇ ਪਰੇ ਉਹਨੂੰ ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ ਖੁਰਾਂ ਨਾਲ ਉਡਦੇ ਘਟੇ ਵਿਚ ਭਾਰ ਚੁਕੀ ਆਉਂਦੇ ਲਾਵੇ ਦਿਸੇ । ਓਸ ਹੁੱਕੇ ਦੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਕਾਹਲੇ ਸੂਟੇ ਖਿਚੇ । ਹੁੱਕੇ ਦੀ ਗੁੜ ਗੁੜ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਬੇ-ਰੁੱਤੇ ਬੱਦਲਾਂ ਵਾਂਗ ਕੜਕ ਰਹੀ ਸੀ ।

ਰਾਜੂ ਦੀ ਚਮਿਆਰੀ ਪੂਰੇ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਵਾਢੀਆਂ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਰਾਜੂ ਦੀ ਟੰਗ ਉਤਲਾ ਫੋੜਾ ਵੱਲ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ ।

ਪਰਾਰ ਦੀਆਂ ਬਿਆਈਆਂ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਰਾਜੂ ਜ਼ਿੰਮੀਦਾਰ ਨਾਲ ਕਾਮਾ ਰਲਿਆ ਸੀ, ਓਸ ਤੋਂ ਵਾਹੀ, ਸੁਹਾਗੀ ਤੇ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਾਣੀ ਲਾਏ, ਮੁੜ ਕਣਕ ਬਿਆਈ ਸੀ । ਓਦੋਂ ਇਹ ਫੋੜਾ ਕੀਕਰ ਫੁਲ ਕੇ ਉਹਦੀ ਟੰਗ ਉੱਤੇ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਹੋਰ ਸਭ ਕੁਝ ਉਹਦੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਫੁਟਦੇ ਅੰਕੁਰ ਵਾਂਗ ਉਗਮ ਪਿਆ ।

ਕੀਕਰ ਤੋਂ ਨੂੰ ਸੁਹਾਗਦਿਆਂ ਉਹਦਾ ਇਹ ਖ਼ਬਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜ਼ਮੀਨ ਮਲਾਈ ਵਰਗੀ ਹੋ ਜਾਵੇ, ਜਿਹੇ ਜਿਹੀ ਮਿੱਠੀ ਉਹਦੀ ਪਤਨੀ ਪੂਰੇ ਹੈ — ਪ੍ਰੇਮ ਦੇ ਸੁਹਾਗਿਆਂ ਨਾਲ ਕਮਾਈ ਹੋਈ ਤੇ ਮਿੱਠੇ ਬੋਲਾਂ ਦੀ ਫ਼ਸਲ ਨਾਲ ਟਹਿ ਟਹਿ ਕਰਦੀ ।

ਸੁਹਾਗਾ ਦੇਣ ਮਗਰੋਂ ਜੇ ਕੋਈ ਵੀਮਾਂ ਪੱਧਰੇ ਖੇਤ ਵਿਚੋਂ ਸਿਰ ਚੁਕੀ ਉਹਨੂੰ ਦਿਖਾਈ ਦੋ ਦੀਆਂ ਤਾਂ ਕਹੀ ਦੇ ਪੀਨਾਂ ਨਾਲ ਉਹ ਤੇ ਉਹਦੀ ਵਹੁਟੀ ਰਲ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤੋੜ ਦੇਂਦੇ । ਮੁੜ ਸੁਹਾਗੇ ਦੀ ਇਕ ਫਾਂਟ ਹੋਰ ਫੇਰ ਕੇ ਰਾਜੂ ਸਾਰੀ ਤੋਂ ਨੂੰ ਮਹੀਨ ਬਣਾ ਕੇ ਚਮਿਆਰੀ ਨੂੰ ਆਖਦਾ—

“ਤੇਰੇ ਵਰਗੀ ਬਣ ਗਈ ਏ, ਇਹ ਸਾਰੀ ਪੈਲੀ ਪੂਰੇ ਜੀਕਰ ਤੂੰ

ਛਾਤੀਆਂ ਚੁੰਘਾ ਚੁੰਘਾ ਕੇ ਧੀਆਂ ਵਡੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਹਨ ਓਕਰ ਹੀ ਏਹ ਧਰਤੀ
ਫਸਲਾਂ ਨੂੰ ਪਾਲੇਗੀ—” ਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਲ ਤਕ ਕੇ ਹਸ ਪੈਂਦੇ ।

ਵਾਹੀ ਕਰਦਿਆਂ ਕੀਕਰ ਉਹ ਘਾਹ ਨਾਲ ਘੋਲ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ
ਸੀ । ਪੈਲੀਆਂ ਦੀ ਹਿਕ ਉਤੇ ਡੂੰਘੇ ਲਕੀਰੇ ਹੋਏ ਇਕ ਇਕ ਸਿਆੜ
ਵਿਚੋਂ ਉਹਦੀ ਪੂਰੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਘੰਟਿਆਂ ਬੱਧੀ ਘਾਹ ਚੁਗ ਚੁਗ ਢੇਰ
ਲਾ ਦੇਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ।

ਐਸ਼ ਆਰਾਮ ਤੇ ਸੁਖੀ ਜੀਵਨ ਭਾਵੇਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਦੇ ਮਾਣਿਆ ਤੇ ਹੈ
ਨਹੀਂ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਪੂਰੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ
ਕਰਦਾ ਸੀ—

“ਵਿਹਲਾ-ਪਨ, ਸੁਖਿਆਰਾ-ਪਨ ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ, ਜੀਕਰ
ਇਹ ਮਾਰੂ ਘਾਹ ਕਿਸੇ ਫਸਲ ਨੂੰ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਪੂਰੇ—” ਤਦੇ
ਪਤਨੀ ਉਹਦੀ ਹਰਿਕ ਮੁਸੱਕਤ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਵਟਾਉਂਦੀ ਸੀ, ਤੇ
ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਘਾਹ ਕਢਾਉਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ।

ਉਸ ਦੀ ਪਤਨੀ ਨੇ ਇਹ ਕਿਤੋਂ ਸੁਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਇਕ
ਦਾਣਾ ਕਿਸੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਪਾਈਏ ਤਾਂ ਅਗੇ ਉਹਨੂੰ ਸੈਆਂ ਦਾਣੇ ਮਿਲਦੇ ਹਨ ।
ਏਸੇ ਲਈ ਜਦੋਂ ਪੂਰੇ ਰਾਜੂ ਦੇ ਹਲ ਮਗਰ ਸੁਨਹਿਰੇ ਦਾਣੇ ਸਿਆੜਾਂ ਦੇ
ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਕੇਰਦੀ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਆਸ ਨਾਲ ਭਖ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਕਿਸੇ
ਦਿਨ ਇਹੋ ਦਾਣੇ ਬਹੁਤੇ ਬਣ ਜਾਣਗੇ ਤੇ ਉਹਦੇ ਹਿੱਸੇ ਇੰਨੇ ਆਉਣਗੇ
ਕਿ ਉਹਦਾ ਕੁਠਲਾ ਭਰ ਜਾਏਗਾ ।

ਕੀਕਰ ਕੰਤੇ ਦੀ ਬਿਆਈ ਵਿਚ ਹੀ ਰਾਜੂ ਦੀ ਪਿੰਨੀ ਵਿਚ ਚੀਸਾਂ
ਪੈਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ । ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਗੱਲ ਨਾ ਗੋਲੀ ।
ਪਰ ਪਿੰਨੀ ਸੁਜਦੀ ਗਈ ਤੇ ਇਕ ਡਲੇ ਜੇਡਾ ਗੁੱਮਾ ਜਿਹਾ ਮਾਸ ਵਿਚੋਂ
ਤਾਂਹ ਨੂੰ ਉਭਰਦਾ ਆਇਆ । ਪੂਰੇ ਨੇ ਬੜੇ ਉਪਾ ਕੀਤੇ — ਹਲਦੀ ਦਾ
ਲੇਪ ਕੀਤਾ, ਪੁਲਸਟਾਂ ਬੰਨ੍ਹੀਆਂ, ਇੱਟੇ ਦਾ ਮੇਕ ਦੇਂਦੀ ਰਹੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ
ਆਰਾਮ ਨਾ ਆਇਆ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਦੇ ਜਰਾਹ ਕੋਲੋਂ ਚੀਰਾ ਦਿਵਾ ਦਿਤਾ ।

ਚੀਰਾ ਕੱਵਲਾ ਦੇ ਹੋ ਗਿਆ, ਫੋੜਾ ਸਗੋਂ ਵਿਗੜ ਗਿਆ, ਜ਼ਿੰਮੀਦਾਰ ਤੋਂ ਨੌਕਰੀ ਛੁਟ ਗਈ।

ਪੂਰੇ ਬੜੇ ਉਪਰਾਲੇ ਕਰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਹਾੜੀਆਂ ਤੀਕਰ ਇਹ ਫੋੜਾ ਕਿਵੇਂ ਜ਼ਰੂਰ ਹਟ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਜੋ ਸਤਾਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਬੇ-ਰੁਜ਼ਗਾਰੇ ਘਰ ਵਿਚ ਚਾਰ ਦਾਣੇ ਆ ਜਾਣ, ਰਾਜੂ ਲਾਵੀਆਂ ਕਰੇ। ਪੰਦਰਾਂ ਕੁ ਦਿਨ ਵਾਢੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਨਿਤ ਦੀ ਇਕ ਇਕ ਭਰੀ ਨਾਲ ਪੰਦਰਾਂ ਸੋਲਾਂ ਭਰੀਆਂ ਹੋ ਜਾਣਗੀਆਂ।

ਉਸ ਕਈ ਟੂਣੇ ਟਾਮਣ ਕਰਾਏ, ਮੰਤ੍ਰਿਆ ਹੋਇਆ ਕਾਲਾ ਧਾਗਾ ਟੰਗ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹਿਆਂ, ਸਿਆਣਿਆਂ ਤੋਂ ਝਾੜੇ ਕਰਵਾਏ, ਰਾਤੀਂ ਛਪੜਾਂ ਦੇ ਕੰਢੇ ਦੀਵੇ ਬਾਲੇ, ਸੁਆਹ ਦੇ ਲਭੂ ਚੁਰਾਹਿਆਂ ਤੇ ਰਖੇ, ਪਰ ਫੋੜੇ ਦੀ ਹਾਲਤ ਨਾ ਸੁਧਰੀ। ਉਤੋਂ ਉਤੋਂ ਮਿਲ ਕੇ ਅੰਦਰ ਮੁਆਦ ਕੱਠਾ ਹੁੰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਫਿੱਸ ਜਾਂਦਾ।

ਪਰ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਉਹ ਫੋੜੇ ਦੇ ਅਰਾਮ ਲਈ ਕਾਹਲੀ ਪੈਂਦੀ ਤਿਉਂ ਤਿਉਂ ਫੋੜੇ ਦਾ ਆਰਾਮ ਪਿੱਛੇ ਪੈਂਦਾ ਜਾਂਦਾ, ਜੀਕਰ ਮ੍ਰਿਗ ਤ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਦਾ ਜਲ ਦੂਰ ਦੂਰ ਹਟਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਓੜਕ ਵਾਢੀਆਂ ਸੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ।

“ਫੇਰ ਐਤਕਾਂ ਦਾ ਵਰ੍ਹਾ ਕੀਕਰ ਲੰਘੇਗਾ?” ਪੂਰੇ ਨੇ ਨਿਮ ਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਟਕੋਰ ਫੋੜੇ ਉਤੇ ਕਰਦਿਆਂ ਪੁਛਿਆ ਸੀ।

ਰਾਜੂ ਚੀਸਾਂ ਪੈਂਦੀ ਲਤ ਨੂੰ ਨਪੀ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਆਂਹਦਾ, “ਮੈਂ ਕੀ ਦੱਸਾਂ ਪੂਰੇ.....”

“ਜੇ ਜ਼ਿੰਮੀਦਾਰ ਕੋਲੋਂ ਮੰਗ.....”

“ਨਹੀਂ — ਹੱਥ ਅੱਡ ਕੇ ਮੰਗਣ ਤੇ ਮੇਰਾ ਜੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ.....” ਚੀਸਾਂ ਵਾਲੀ ਵਾਜ ਵਿਚ ਰਾਜੂ ਵਿਚੋਂ ਬੋਲ ਪਿਆ।

“ਫੇਰ?”

ਰਾਜੂ ਵਲ ਪੂਰੇ ਟਕੋਰੋਂ ਹਥ ਰੋਕ ਕੇ ਉਤਾਵਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਸ਼ਾਕ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਪੂਰੇ ਤੂੰ ਮੈਰੇ ਨਾਲ ਵਾਢੀ ਤੇ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੈਂ - ਐਤਕਾਂ ਇੱਕਲੀ
ਹੀ ਕਰ ਵੇਖ”

“ਚੰਗਾ” ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਬੋਲੀ।

ਪੂਰੇ ਦਿਨੇ ਦਿਨ ਲਾਵੀਆਂ ਕਰਦੀ ਰਹੀ। ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਇਕ ਭਾਰ
ਉਸ ਆਂਦਾ, ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਵੀ, ਤੀਜੇ ਦਿਨ ਮਸਾਂ ਅਧੀ ਭਰੋਟੀ। ਉਹਦੀਆਂ
ਥਾਹਵਾਂ ਅੰਬ ਗਈਆਂ - ਪਾਸੇ ਆਕੜ ਗਏ - ਵਾਢੀ ਕਰਦੀ ਦੇ। ਰਾਜੂ
ਬੜੀ ਉਤਾਵਲਤਾ ਨਾਲ ਭਰੀ ਚੁਕੀ ਆਉਂਦੀ ਦਾ ਰਾਹ ਤਕਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਵਾਢੀ ਕਰਦੀ ਕਰਦੀ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਤੇਹ ਲਗੀ ਤਾਂ ਪਾਣੀ
ਵਧੇਰੇ ਪੀ ਗਈ। ਪਿੰਡਾ ਗਰਮ ਸਰਦ ਹੋ ਗਿਆ। ਕੈਆਂ ਤੇ ਜੁਲਾਬ ਸੁਰੂ
ਹੋ ਗਏ, ਵਾਢੀ ਵਿਛੇ ਛੱਡ ਕੇ ਉਹ ਮਸਾਂ ਘਰ ਮੁੜੀ। ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਢਈ।
ਔਖਿਆਈ ਨਾਲ ਉਠ ਕੇ ਰਾਜੂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸਾਂਭਿਆ। ਪਰ ਉਹ ਘੰਟਿਆਂ
ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਉਹਦੇ ਸੁਆਸ ਮੁਕ ਗਏ।

ਘੁਸਮੁਸਾਂ ਪਤਲੇ ਨੁਰੇ ਵਿਚ ਬਦਲ ਗਿਆ। ਵਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਹੇਕਾਂ
ਪਿੰਡ ਲਾਗੇ ਆ ਕੇ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਬੜੇ ਉਤੇ ਰਾਜੂ ਇਕ ਵਰ੍ਹਾ ਪਹਿਲਾਂ
ਦੀ ਦਰਦਨਾਕ ਘਟਨਾ ਵਿਚ ਘੁਮਿਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ ਘੱਟੇ
ਤੋਂ ਪਰੇ ਭਾਰ ਚੁਕੀ ਲਗੇ ਆਉਂਦੇ ਲਾਵੇ ਹੁਣ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਆਉਂਦੇ।
ਉਹਦੇ ਹੁੱਕੇ ਦੀ ਚਿਲਮ ਬੁਝ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਉਹ ਐਵੇਂ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਨੜੀ ਪਾਈ
ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਓਥੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ।

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

ਗੰਗੀ

ਗੰਗੀ ਨਿਤ ਸਾਹਣੀ ਦੇ ਠਾਕੁਰਾਂ ਲਈ ਪਾਣੀ ਲੈਣ ਘਾਟ ਉਤੇ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਅਜ ਉਹ ਉਥੇ ਖਲੋਤੀ ਇਕ ਧੁੰਦਲਾ ਜਿਹਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਜਾਪਦੀ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਕੜਕਦੇ ਸਿਆਲੇ ਦੀ ਰੁਤ ਕਰ ਕੇ ਧੁੰਦ ਛਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਘਾਟ ਮਾਨੋ ਧੁੰਏਂ ਨਾਲ ਅਟਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਓਵਰ ਕੋਟਾਂ ਵਿਚ ਢਕੇ ਹੋਏ ਲੋਕੀ ਏਧਰ ਓਧਰ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਈ ਘਾਟ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਤੇ ਪੂਜਾ-ਮਗਨ ਸਨ। ਜਨਾਨੀਆਂ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਗਾਗਰਾਂ ਭਰ ਕੇ ਪਰਤ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੀ ਸੜਕ ਉਤੇ ਮੋਟਰਾਂ ਘੁੰ ਘੁੰ ਕਰਦੀਆਂ ਧੁੰਦ ਵਿਚ ਗੁੰਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਬੋਹੜੀ ਦੂਰ ਹੀ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉਤਲੇ ਇਕ ਮੰਦਰ ਵਿਚੋਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, “ਤੂੰ ਸਭ ਕਾ ਰਖਵਾਰਾ, ਪ੍ਰਭੂ ਜੀ ਤੂੰ ਸਭ ਕਾ ਰਖਵਾਰਾ।”

ਗੰਗੀ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੰਦਰ ਵਲ ਤੁਰ ਪਈ।

ਉਹ ਬੜੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਮੰਦਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਖਲੋ ਕੇ ਲੁਕੀ ਲੁਕੀ ਭਜਨ

ਸੁਣਦੀ ਤੇ ਮੁੜ ਬਾਹਰੋਂ ਹੀ ਅੰਤਰ ਧਿਆਨ ਹੋ ਕੇ ਮੂਰਤੀ ਅਗੇ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਦੀ। ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਕੰਧ ਦੇ ਉਹਲੇ ਜਿਹੇ ਹੋ ਕੇ ਅਰਦਾਸ ਕਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਪੁਜਾਰੀ ਜਦੋਂ ਅਰਚਾ ਪੂਜਾ ਦੀ ਸਮਿਗਰੀ ਸਾਂਭਦਾ ਤਾਂ ਉਹਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਗੰਗੀ ਤੇ ਪੈ ਜਾਂਦੀਆਂ।

ਗੰਗੀ ਮੰਦਰ ਅਗੇ ਜਾ ਕੇ ਪਾਸੇ ਜਿਹੇ ਖਲੋ ਗਈ, ਭਜਨ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਟੁਰ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ ਹਥ ਜੋੜ ਕੇ ਉਸ ਅੱਖਾਂ ਨੂਟ ਲਈਆਂ। ਕੋਈ ਸ਼ਾਮੋਸ਼ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਉਹਦੇ ਮਨੋਂ ਉਠਣ ਲਗੀ, “ਤੂੰ ਸਭ ਕਾ ਰਖ-ਵਾਰਾ ਪ੍ਰਭੂ ਜੀ” ਇਹ ਤੁਕ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਗੂੰਜ ਰਹੀ ਸੀ। ਗੰਗੀ ਦੇ ਨਕਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਖਿਚ ਸੀ। ਉਹ ਮੰਦਰ ਦੇ ਅਘੜ ਜਿਹੇ ਬੁੱਤ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਸੁਹਣੀ ਮੂਰਤੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਪੁਜਾਰੀ ਨੇ ਸਮਿਗਰੀ ਸਾਂਭਦਿਆਂ ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਤਕਿਆ। “ਮੇਰੇ ਕਸ਼ਟ ਵੀ ਕਟ ਦੇ ਹੋ ਭਗਵਾਨ !” ਗੰਗੀ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਧੁਨੀ ਉਠ ਰਹੀ ਸੀ।

ਮੁੜ ਗੰਗੀ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲੀਆਂ, ਉਹ ਫਿਲ ਵਾਂਗ ਖਲੋਤੀ, ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਕਦੀ ਪਈ ਸੀ। ਨਾ ਮੋਟਰਾਂ ਦੀ ਘੁੰ ਘੁੰ ਉਹਦੇ ਕੰਨ ਸੁਣਦੇ ਸਨ ਨਾ ਲੰਘਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ। ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਹਰ ਕੋਈ ਉਸੇ ਵਲ ਝਾਕਦਾ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਸਿਵਾਣਦਾ ਸੀ। ਸਾੜੀਆਂ ਉਤੋਂ ਦੀ ਲੰਮੇ ਕੋਟ ਪਾਈ ਜਾਂਦੀਆਂ ਇਸੜੀਆਂ ਮਾਨੋਂ ਉਹਨੂੰ ਮੱਥੇ ਤੇ ਵਟ ਪਾ ਪਾ ਤੱਕਦੀਆਂ ਸਨ, ਜਾਣੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਪੋਸ਼ਾਕਾਂ ਉਹ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਮੈਲੀਆਂ ਹੋ ਜਾਣਗੀਆਂ।

ਇਕ ਬੇਕਰਾਰੀ ਜਿਹੀ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਕੰਬ ਉਠੀ। ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਭਾਸਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਸੁਆਸ ਮੁਕ ਚਲੇ ਹਨ। ਨਦੀ ਦੀਆਂ ਛੱਲਾਂ ਮਾਨੋਂ ਉਹਨੂੰ ਧੂ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ ਖੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ ?

ਪਾਟ ਬੜਾ ਚੌੜਾ ਸੀ। ਪਾਰਲਾ ਪਾਸਾ ਜੀਕਰ ਢਲ ਕੇ ਪੁਆਂ ਹੀ ਬਣ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਗੰਗੀ ਓਧਰ ਤਕ ਰਹੀ ਸੀ, ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਵਲ। ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਦਿਨ ਚੇਤੇ ਆ ਗਏ, ਜਦੋਂ ਸ਼ਾਹ ਗੰਗੀ ਦੀ ਮਾਂ ਕੋਲ, ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ

ਦੂਰ ਇਕ ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆਇਆ ਜਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਆਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਗੰਗੀ ਦੀ ਮਾਂ ਤੂੰ ਗਰੀਬ ਏ, ਤੇਰਾ ਘਰ ਵਾਲਾ ਮਰ ਚੁਕਾ ਹੈ, ਹੁਣ ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਕਰਜ਼ਾ ਕੀਕਰ ਲਾਹੇਂਗੀ, ਦੇ ਸੇ ਰੁਪਿਆ ਕੋਈ ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ ਤੇਰੇ ਲਈ, ਨਾਲੇ ਵਿਆਜ ਵਧਦਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।”

“ਫੇਰ ਕੀ ਕਰਾਂ ਸ਼ਾਹ ਜੀ?”

“ਤੂੰ ਇਉਂ ਕਰ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਘਰ ਨੌਕਰ ਲੁਆ ਦੇ ਇਹਦੀ ਤਨ-ਸ਼ਾਹ ਨਾਲ ਘਟੋ ਘਟ ਵਿਆਜ ਤਾਂ ਚੁਕਵਾ ਜਾਏਗਾ ਈ ਨਾ” ਪਰ ਮਾਂ ਸੋਚੀ ਪੈ ਜਾਂਦੀ।

“ਤੂੰ ਚਿੰਤਾ ਨਾ ਕਰ ਗੰਗੀ ਦੀ ਮਾਂ! ਸ਼ਾਹਣੀ ਇਹਨੂੰ ਧੀਆਂ ਵਾਂਗ ਰਖੇਗੀ, ਖਾਣ ਪਹਿਨਣ ਇਹਨੂੰ ਅਸੀਂ ਮੁਫਤ ਦਿਆਂਗੇ।” ਸ਼ਾਹ ਮੁੜ ਮੁੜ ਆਖਦਾ।

ਇਕ ਦਿਨ ਓੜਕ ਬਿਪਤਾ ਦੀ ਮਾਰੀ ਮਾਂ ਨੇ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਭਰੇ ਹੋਏ ਦਿਲ ਸ਼ਾਹ ਨਾਲ ਟੋਰ ਹੀ ਦਿੱਤਾ। ਗੰਗੀ ਦਾ ਨਿੱਕਾ ਭਰਾ ਰੁਕੂ ਰੋ ਕੇ ਆਖਦਾ ਸੀ, “ਮਾਂ ਗੰਗੀ ਕਿਥੇ ਚਲੀ ਏ? ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੁਣ ਬਕਰੀ ਕੌਣ ਚਰਾਏਗਾ.....ਮਾਂ - ਮਾਂ” ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਹੰਝੂਆਂ ਨੂੰ ਅੰਦਰੋਂ ਅੰਦਰੀ ਪੀਂਦੀ ਹੋਈ ਰੁਕੂ ਨੂੰ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਲੈ ਲੈ ਪੁਚਕਾਰਦੀ ਸੀ। ਅਠਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਗੰਗੀ ਮਾਂ ਦੀ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਉਹਲੇ ਹੋ ਗਈ।

ਨੌਕਰੀ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਵਰ੍ਹੇ ਗੰਗੀ ਦੀ ਮਾਂ ਦੇ ਕੁ ਵੇਰ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਆ ਕੇ ਮਿਲ ਗਈ ਸੀ। ਓਦੋਂ ਹੀ ਗੰਗੀ ਨੇ ਮਾਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ, “ਮਾਂ ਮੈਥੋਂ ਨੌਕਰੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ, ਸ਼ਾਹਣੀ ਤੇ ਮੇਰੀ ਜਿੰਦ ਕਢ ਲਵੇਗੀ। ਸਾਰੀ ਦਿਹਾੜੀ ਮੈਨੂੰ ਡਾਹੀ ਰਖਦੀ ਏ, ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢਦੀ ਏ, ਮਾਰਦੀ ਕੁਟਦੀ ਏ” ਨਾਲੇ ਗੰਗੀ ਰੋ ਪਈ।

“ਚੁਪ ਕਰ ਮੇਰੀ ਬਚੜੀ” ਮਾਂ ਦਾ ਗਲਾ ਭਰ ਆਇਆ, “ਅਗਲੀ ਵੇਰ ਜਦੋਂ ਆਵਾਂਗੀ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਨਾਲ ਖੜਾਂਗੀ”

ਉਦੇ ਮਗਰੋਂ ਛੀ, ਸਤ ਵਰੇ ਬੀਤ ਗਏ ਗੰਗੀ ਦੀ ਮਾਂ ਨਾ ਬਹੁੜੀ ਤੇ
ਨਾ ਹੀ ਉਹਦੀ ਕੋਈ ਉਘ ਸੁਘ ਮਿਲੀ।

ਗੰਗੀ ਨੇ ਇਕ ਬਕੋਲਾ ਜਿਹਾ ਖਾਧਾ, ਜੀਕਰ ਕਿਸੇ ਵੜ ਕੇ ਉਹਨੂੰ
ਝੋੜ ਦਿੱਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਬੀਤੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਨੇ ਉਹਦੇ ਫੱਟ ਮੁੜ ਖੋਲ੍ਹੇ ਘੱਤੇ।
ਅੱਖਾਂ ਹੋਝੂਆਂ ਨਾਲ ਭਰ ਆਈਆਂ।

ਅਜ ਉਹਨੂੰ ਬੜੀ ਦੇਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਸ ਗਾਗਰ ਭਰੀ ਤੇ
ਟਰ ਪਈ।

ਉਹਦੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਸੁਖਾਂ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਸੀ। ਮੋਟਰਾਂ ਸਨ, ਨਿਘੇ
ਮਕਾਨ ਸਨ, ਉਹਦੇ ਜੋਡੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਸੁਵੇਟਰ ਪਾਈ ਤੇ ਸ਼ਾਲਾਂ ਪਹਿਨੀ
ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਕਹਿਰ ਦੀ ਠੰਢ ਵਿਚ ਲੀਰਾਂ ਨਾਲ
ਢਕੀ ਹੋਈ ਗੰਗੀ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ?

ਜਿਸ ਨੇ ਦੁਖ ਝਾਗ ਕੇ ਸੁਖ ਮਾਣਿਆ ਹੋਵੇ ਉਹੋ ਹੀ ਸੁਖ ਨੂੰ ਅਨੁਭਵ ਕਰ
ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਜਿਹੀ ਬੀਤੀ ਹੀ ਦੁਖਾਂ ਵਿਚ ਹੋਵੇ, ਸੁਖ ਤੀਕਰ ਜਿਦੀ
ਪਹੁੰਚ ਹੋਈ ਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਉਹਦੇ ਲਈ ਸੁਖ ਦੀ ਅਨੁਭਵਤਾ ਕਠਨ
ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਕੜਕਦੇ ਸਿਆਲ ਦੀ ਠੰਢੀ ਹਵਾ, ਜਿਹੜੀ ਸਰੀਰਾਂ ਵਿਚ ਖੂਨ ਜਮਾ
ਦੇਵੇ, ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਮਾਨੋਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ — ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕੋ
ਧੁਨ ਸੀ — ਕਿਵੇਂ ਸ਼ਾਹਣੀ ਕੋਲੋਂ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਉਹਨੂੰ ਲੈ ਜਾਵੇ।

ਘਰ ਆ ਗਿਆ। ਗੰਗੀ ਨੇ ਦਲੀਜਾਂ ਅੰਦਰ ਅਜੇ ਪੈਰ ਧਰਿਆ ਹੀ
ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਾਹਣੀ ਕੜਕ ਉਠੀ—

“ਇੰਨਾ ਚਿਰ ਕਿਥੇ ਰਹੀ ਏਂ ਨੀ ਕਮਜਾਤੇ?”

ਗੰਗੀ ਚੁਪ ਚਾਪ ਗਾਗਰ ਵਾਕੇ ਮਾਰ ਖਲੋਤੀ ਰਹੀ।

“ਨੀ ਰੰਡੀਏ, ਜਾਏ ਖਾਣੀਏ, ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰਾ ਠਾਕਰਾਂ
ਦੀ ਪੂਜਾ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੈ — ਔਤਰੀ ਮਾਂ ਮੇਰੇ ਗਲ ਪਾ ਗਈ ਸੁ ਏਸ
ਹਰਾਮੋ ਕਮਚੋਰਟੀ ਨੂੰ — ਨੀ ਖਸਮਾਂ ਖਾਣੀਏ ਕੁੰਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ?”

ਗੰਗੀ ਮੁੜ ਖਾਮੋਸ਼ ਧਰਤੀ ਵਲ ਬਾਕਦੀ ਰਹੀ ।

“ਹਾਏ ਹਾਏ ਨੀ ਦਸਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ — ਕਿਹੜੇ ਯਾਰ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਰਹੀ ਏ” ਨਾਲੇ ਗਜ਼ਬਨਾਕ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਅੱਗੇ ਕੁੱਦ ਕੇ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਦੋਹਬੜਾ ਗੰਗੀ ਦੀ ਪਿਠ ਉੱਤੇ ਮਾਰਿਆ । ਗਾਗਰ ਢਾਕੋਂ ਛੁਟ ਕੇ ਪੈਰ ਤੇ ਵਜੀ । ਗੰਗੀ ਦਾ ਪੈਰ ਪਾਟ ਗਿਆ । ਲਹੂ ਦੀ ਤਤੀਰੀ ਵਗ ਨਿਕਲੀ, ਤੇ ਸ਼ਾਹਣੀ ਨੇ ਇਕ ਲਤ ਢੱਠੀ ਗੰਗੀ ਦੀ ਕੰਡ ਵਿਚ ਹੋਰ ਕਢ ਮਾਰੀ— “ਹਾਏ ਠਾਕੁਰ ਕੀ ਆਖਣਗੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪੂਜਾ ਦਾ ਵੇਲਾ ਖੁੰਝ ਗਿਆ ਹੈ ।”

ਗੰਗੀ ਭੇਂ ਤੇ ਢੱਠੀ ਪਈ ਸੀ । ਨਾ ਉਹਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਕੋਈ ਹਡਕੋਰਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਕੋਈ ਸਿਸਕੀ । ਅੱਖਾਂ ਸੁਕੀਆਂ ਸਨ । ਹਸਣਾ ਤੇ ਉਹ ਚਿਰਾਕਾ ਭੁਲ ਚੁਕੀ ਸੀ ਪਰ ਹਸਣ ਵਾਂਗ ਹੀ ਰੋਣਾ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਵਿਸਰ ਗਿਆ ਸੀ ।

“ਚਲ ਉਠ ਭਾਂਡੇ ਮਾਂਜ ! ਉਧਾਲ ਨਾ ਹੋਵੇ ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਦੀ ਤੇ” ਲਾਟੋ ਲਾਟ ਹੋਈ ਸ਼ਾਹਣੀ ਮੁੜ ਬੋਲੀ ।

ਗੰਗੀ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਚੁੰਨੀ ਦਾ ਲੜ ਪਾੜ ਕੇ ਪੈਰ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆ । ਠੰਢ ਨਾਲ ਸੁੰਨ ਹੋਏ ਪੈਰ ਨੂੰ ਪੀੜ ਮਹਿਸੂਸ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ ।

ਬੋੜੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਸ਼ਾਹਣੀ ਨਾਸਾਂ ਫੁੰਕਾਰਦੀ ਮੁੜ ਆਈ — ਨੀ ਛੇਤੀ ਕਰ ਕੰਜਰੀਏ — ਨੁਰਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਏ, ਰੋਟੀ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਤਿਆਰ ਕਟੇਰੀ ?”

ਗੰਗੀ ਭਾਂਡਿਆਂ ਤੋਂ ਉੱਠੀ ਤੇ ਚੌਂਕਾ ਚੁਲ੍ਹਾ ਕੀਤਾ । ਫੇਰ ਆਟਾ ਗੁਨਿਆਂ ਮੁੜ ਰੋਟੀ ਤੇ ਬਹਿ ਗਈ ।

ਖਾਓ ਪੀਓ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਰਾਤ ਚੋਖੀ ਬੀਤ ਗਈ । ਸ਼ਾਹਣੀ ਨੇ ਕੜਕ ਕੇ ਬਿਸਤਰੇ ਲਾਉਣ ਲਈ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ । ਉਸ ਲੰਝੀ ਲੰਝੀ ਮਸਾਂ ਟੁਰ ਕੇ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਛਾਏ । ਅੱਗ ਅੱਗੇ ਬੈਠੀ ਦਾ ਪੈਰ ਨਿਘਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਆਖਰਾਂ ਦੀਆਂ ਚੀਸਾਂ ਸੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ । ਪਰ ਗੰਗੀ ਸੀ ਤਕ ਵੀ ਮੂੰਹੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਢਦੀ ।

ਰਾਤ ਹੋਰ ਗਾਹੜੀ ਹੋ ਗਈ । ਗੰਗੀ ਸ਼ਾਹਣੀ ਦੀਆਂ ਲਤਾਂ ਪਈ ਘੁਟਦੀ ਸੀ । ਜਦੋਂ ਸ਼ਾਹਣੀ ਸੌਂ ਗਈ ਤਾਂ ਗੰਗੀ ਮਲਕੜੇ ਉਠ ਕੇ ਦਬੇ ਪੈਰ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਚਲੀ ਗਈ ।

ਮਿਟੀ ਦਾ ਦੀਵਾ ਉਹਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬਲਦਾ ਸੀ । ਧੁੰਦਲੀ ਰੌਸ਼ਨੀ ਵਿਚ ਕੰਧ ਉੱਤੇ ਉਹਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਥਰਕਦਾ ਸੀ । ਗੰਗੀ ਦਹਿਲ ਗਈ, ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਭਾਸਿਆ ਜਾਣੀ ਓਸੇ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਉਹਨੂੰ ਘੂਰ ਘੂਰ ਅਖਾਂ ਕਢ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਜਿਸਦੇ ਲਈ ਕਦੀ ਕੋਈ ਅੱਖ ਹਸੀ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਬੁਲ੍ਹ ਮੁਸਕਾਏ ਨਾ ਹੋਣ, ਦਿਲਾਸੇ ਦੇ ਬੋਲ ਨਿਕਲੇ ਨਾ ਹੋਣ ਉਹੋ ਜਿਹੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਗੰਗੀ ਇਕ ਸਹਿਕਦੀ ਜਿੰਦ ਸੀ । ਪਤ ਝੜ ਦਾ ਇਕ ਪੱਤਾ, ਜਿਹੜਾ ਬੁਲਿਆਂ ਨਾਲ ਏਧਰ ਓਦਰ ਉਡਦਾ ਫਿਰੇ ।

ਉਹ ਤੜਫਦੀ ਤੜਫਦੀ ਮੰਜੇ ਤੇ ਢਹਿ ਪਈ । ਸਰ੍ਹਾਣੇ ਨੂੰ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਨਪੀੜ ਲਿਆ । ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਧਕ ਧਕ ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ ।

“ਭਗਵਾਨ ! ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਰਖਿਆ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ — ਮੈਂ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਮੰਦਰ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਅਗੇ ਜੋਦੜੀਆਂ ਕਰਦੀ ਆਈ ਹਾਂ — ‘ਤੂੰ ਸਭਨਾਂ ਕਾ ਰਖਵਾਰਾ’ ਪਰ ਮੇਰਾ ਤੇ ਤੂੰ ਕਖ ਨਹੀਂ ਸੁਆਰਿਆ” ਕਦੇ ਉਹ ਸੋਚਦੀ — “ਅਜ ਰਾਤੀਂ ਇਥੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਵਾਂ, ਨਦੀ ਵਿਚ ਕੁੱਦ ਪਵਾਂ, ਭਗਵਾਨ ਆਪੇ ਸਹਾਈ ਹੋਣਗੇ, ਜਾਂ ਤੇ ਨਦੀ ਵਿਚ ਡੋਬ ਕੇ ਜਿੰਦ ਖੁਲਾਸ ਕਰਾ ਦੇਣਗੇ ਜਾਂ ਰਿੜ੍ਹਦੀ ਖਿੜ੍ਹਦੀ ਨੂੰ ਖਾਰਲੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਪੁਚਾ ਦੇਣਗੇ — ਫੇਰ ਮੈਂ ਮਾਂ ਕੋਲ ਚਲੀ ਜਾਵਾਂਗੀ — ਮਾਂ — ਮਾਂ — ਮਾਂ ਕੋਲ”

ਇਨ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਮਗਨ ਉਹ ਸੁਫਨਿਆਂ ਦੇ ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਚਲੀ ਗਈ ।

ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਹ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਉਠੀ, ਸ਼ਾਹਣੀ ਘੂਕ ਸੁਤੀ ਪਈ ਸੀ । ਦਬਕੀ ਦਬਕੀ ਉਹ ਬੁਹਿਓਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ, ਤੇ ਨੁਰੀਆਂ

ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਗਾਇਬ ਹੋ ਗਈ। ਨੁਰੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਨਾਹ ਦਿੱਤੀ। ਘੁੰਮਦੀ ਚੱਕਰ ਕਟਦੀ ਉਹ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਜਾ ਅਪੜੀ। ਮੰਦਰ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਖਾਮੋਸ਼ ਖਲੋਤੀ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਇਉਂ ਭਾਸੀ ਜਾਣੀ ਉਹਦੇ ਚੋਰੀ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਣ ਤੇ ਉਹ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਹਰਿਆਨੀ ਨਾਲ ਤਕ ਰਹੀ ਸੀ—
 “ਇਉਂ ਨਾ ਤੱਕੋ ਭਗਵਾਨ! — ਮੈਂ ਦੁਖੀਆਂ ਹਾਂ — ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਣਾ ਹੈ ਮਾਂ ਕੋਲ — ਮੇਰੇ ਕਸਟ ਨਿਵਾਰੋ ਹੋ ਪ੍ਰਭੂ।”

ਤੇ ਉਹ ਦਿਲ ਤਕੜਿਆਂ ਕਰ ਕੇ ਨਦੀ ਵਿਚ ਕੁਦ ਪਈ। ਤਰਦੀ, ਡੁਬਦੀ, ਉਭਰਦੀ, ਛੱਲਾਂ ਨਾਲ ਘੁਲਦੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਦੂਜੇ ਬੰਨੇ ਕਦੇ ਜਾ ਲਗੀ।

ਬੋਝ ਹੌਲਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਮਣਾਂ ਮੂਹੀਂ ਭਾਰ ਰੂਹ ਤੋਂ ਲਥ ਗਿਆ, ਤੇ ਉਹ ਭਜ ਪਈ ਝਾੜੀਆਂ ਵਿਚ ਦੀ, ਦਰੱਖਤਾਂ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਖੁਲ੍ਹੇ ਅਕਾਸ਼ ਹੇਠਾਂ ਉਹ ਦੌੜੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਘੁਟਵੀਂ ਫਿਜ਼ਾਂ ਚੋਂ ਉਹ ਉਡਾਰੀ ਮਾਰ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਵਸਤਾਂ ਉਹਦੇ ਅਗੇ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਪੰਛੀ ਉਹਨੂੰ ਸਿੰਝਾਣਦੇ ਸਨ।

ਭੱਜੀ ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਮਿਲਿਆ। ਉਹ ਪਹਾੜ ਤੇ ਆਪਣੀ ਬੱਕਰੀ ਪਿਆ ਚਾਰਦਾ ਸੀ।

“ਗੰਗੀਏ! ਗੰਗੀਏ!” ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਉਛਲ ਕੇ ਵਾਜ ਮਾਰੀ।

ਗੰਗੀ ਠਿਠਕੀ, ਅੱਖਾਂ ਪਾੜ ਕੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਤਕਿਆ। ਉਹ ਰੁਕੂ ਸੀ, ਕਿਡਾ ਵਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਚਿਧਰ ਨੂੰ ਭੱਜ ਪਈ। ਦੋਹਾਂ, ਭੈਣ ਭਰਾ ਨੇ ਘੁਟ ਕੇ ਜਫੀਆਂ ਪਾ ਲਈਆਂ, ਗਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰੁਕ ਗਏ, ਇਕ ਬੋਲ ਵੀ ਦੋਹਾਂ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਚੋਂ ਨਾ ਨਿਕਲ ਸਕਿਆ।

“ਤੂੰ ਇੰਨਾ ਚਿਰ ਕਿਥੇ ਰਹੀ — ” ਰੁਕੂ ਨੇ ਚੁਪ ਤੋੜੀ।

“ਮੈਂ ਬੜੀ ਦੂਰ ਚਲੀ ਗਈ ਸਾਂ... ਸਾਹਣੀ... ਦੇ ਘਰ...”

“ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਉਥੇ ਲੈ ਜਾਂਦੀ।”

“ਨਾ — ਨਾ..... ਨਾ ਆਖ ਰੁਕੂ। ਏਦਾਂ ਦੇ ਬੋਲ ਨਾ ਬੋਲ” ਕੁਝ ਚਿਰ

ਲਈ ਗੰਗੀ ਮੁੜ ਸੁੰਨ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਵੇਰ ਕਹਿੰਦੀ, “ਮਾਂ ਕਿਥੇ ਏ ਰੁਕੂ !”

“ਮਾਂ.....” ਰੁਕੂ ਰੁਕਿਆ।

“ਹਾਂ ਮਾਂ.....ਤੂੰ ਦਸ ਛੋਤੀ ?”

“ਮਾਂ ਤੇ ਉਧਰ ਹੈ - ਆ ਪਿੰਡ ਵਲ - ”

ਭੈਣ ਭਰਾ ਝੁਗੀ ਵਲ ਟੁਰ ਪਏ, ਪਰ ਪਿੰਡ ਦੂਰ ਦੂਰ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਤੇ ਗੰਗੀ ਬਿਹਬਲ ਸੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਤੇ.....ਦੁਖ ਫੋਲਣ ਤੇ.....”

ਸਵੇਰਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ।

“ਕੰਬਖਤੇ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਸੁੱਤੀ ਪਈ ਏ - ਚੁਲ੍ਹਾ ਕੌਣ ਸੁਲਘਾਏਗਾ ?”

ਮਾਰੋ ਮਾਰ ਕਰਦੀ ਸ਼ਾਹਣੀ ਨੇ ਸੁੱਤੀ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਆ ਝੰਜੋੜਿਆ। ਗੰਗੀ ਅਭੜਵਾਹੀ ਜਾਗ ਪਈ - ਨਾ ਉਥੇ ਰੁਕੂ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਮਾਂ -। ਉਹੋ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹੋ ਸ਼ਾਹਣੀ।

* * * *

ਝਿੜਕਾਂ, ਝੰਬਾਂ, ਗਾਲਾਂ ਤੇ ਮਾਰਕੁਟਾਈ ਨਾਲ ਉਲਝਿਆ ਹੋਇਆ ਗੰਗੀ ਦੀ ਉਮਰ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਦਿਹਾੜਾ ਆ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਹੰਭੀ ਹੋਈ ਗੰਗੀ ਦੀ ਭਾਵੇਂ ਸੋਚ ਸ਼ਕਤੀ ਮੱਠੀ ਪੈ ਗਈ ਸੀ, ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਜਦੋਂ ਤੀਕ ਸੁਆਸ ਬਾਕੀ ਹਨ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਧੜਕਦੀ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ। ਧੜਕਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਸੁਫਨੇ ਪੈਦਾ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਮਿਟ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਓੜਕ ਇਕ ਅੱਧ ਸਿਰੇ ਵੀ ਚੜ੍ਹ ਨਿਕਲਦਾ ਹੈ।

ਅਜ ਹਰਿਕ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਉਹ ਆਪਣੀ ਕੋਈ ਨਵੀਂ ਦੁਨੀਆਂ ਘੜਦੀ ਰਹੀ। ਅਜ ਉਹ ਕੋਈ ਕਦਮ ਜ਼ਰੂਰ ਚੁਕੇਗੀ, ਉਹ ਕਦਮ ਉਹਦਾ ਸੁਖ ਵਲ ਜਾਵੇਗਾ ਜਾਂ ਦੁਖ ਵਲ ਉਹਨੂੰ ਕੱਖ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਸੋਚਦੀ ਸੀ:-

“ਭਗਵਾਨ ਨੇ ਰਾਤੀਂ ਸੁਫਨੇ ਵਿਚ ਰੁਕੂ ਦਾ ਮੇਲ ਕਰਾਇਆ, ਮਾਂ ਮਿਲਣ ਦੀ ਆਸ ਬਣਾਈ। ਸੁਫਨੇ ਵਿਚ ਭਗਵਾਨ ਨੇ ਏਸ ਘਰੋਂ ਕਵ ਦਿੱਤਾ - ਜਿਹੜੀ ਇੱਛਾ ਮੈਂ ਅਜ ਧਾਰੀ ਹੈ ਉਹ ਪੂਰੀ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ।

ਕੀ ? ਅਜ ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ ਛੁਟਕਾਰਾ.....”

ਉਹ ਛੁਟਕਾਰੇ ਦਾ ਸਿਆਲ ਵੀ ਮਨ ਵਿਚ ਦੁਹਰਾਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ
ਚਾਹੁੰਦੀ ਮਤੇ ਉਹਦੇ ਇਰਾਦੇ ਨੂੰ ਸਾਹਣੀ ਭਾਂਪ ਜਾਵੇ ।

ਆਬਣ ਹੋ ਗਈ । ਸਾਹਣੀ ਨੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਦੀ ਵਰਖਾ ਵਿਚ ਗੰਗੀ ਨੂੰ
ਗਾਗਰ ਚੁਕਾ ਕੇ ਘਾਟ ਵਲ ਟੋਰ ਦਿਤਾ । ਗੰਗੀ ਇਧਰ ਉਧਰ ਝਾਕਦੀ
ਅਗੇ ਹੀ ਅਗੇ ਲੰਘ ਗਈ । ਮੰਦਰ ਕੋਲ ਚਲੀ ਗਈ । ਖੜੋ ਗਈ ।
ਉਹੋ ਭਜਨ ਗਾਂਵਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਤੂੰ ਸਭ ਕਾ ਰਖਵਾਰਾ ਪ੍ਰਭੂ ਜੀ”
ਪੁਜਾਰੀ ਨੇ ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਤਕ ਸਿਰ ਖੁਰਕਿਆ ।

ਨੇਰਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਠੰਢ ਲਥ ਪਈ । ਫਿਜ਼ਾ ਧੁੰਧਲੀ ਹੋਣ
ਲਗੀ । ਬਾਜ਼ਾਰ ਮੁੰਨੇ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਮੰਦਰ ਦੀ ਆਰਤੀ ਬੰਦ ਹੋ ਚੁਕੀ
ਸੀ । ਕੇਵਲ ਇਕੋ ਜੋਤ ਘਿਓ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਅਗੇ ਪਈ ਜਗਦੀ ਸੀ ।

ਗੰਗੀ ਨੇ ਗਾਗਰ ਢਾਕੇਂ ਲਾਹ ਕੇ ਰਖ ਦਿੱਤੀ । ਸਹਿਮੀ ਸਹਿਮੀ
ਮੰਦਰ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਜਾ ਖਲੋਤੀ । ਮੰਦਰ ਵਿਚ ਸੁਨਮਸਾਨ ਸੀ ।

ਗੰਗੀ ਨੇ ਹਥ ਜੋੜ ਲਏ ਤੇ ਅੰਤਰ ਧਿਆਨ ਹੋ ਕੇ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਵਿਚ
ਲੀਨ ਹੋ ਗਈ । — “ਹੇ ਭਗਵਾਨ ! ਅਜ ਮੈਂ ਛੁਟਕਾਰਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹਾਂ —
ਸੁਫਨਿਆਂ ਵਿਚ ਬੰਦ ਖਲਾਸ ਕਰਾਉਣ ਵਾਲਿਆ ਸਚ ਮੁਚ ਵੀ ਖਲਾਸੀ
ਕਰਾ ਦੇਹ” ਦੀਵੇ ਦਾ ਮਿੰਨ੍ਹਾ ਮਿੰਨ੍ਹਾ ਚਾਨਣ ਉਹਦੇ ਕਿਰਮਚੀ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ
ਪੈਣ ਵਾਂਗ ਹਿਲਦਾ ਸੀ ।

ਉਹ ਖਾਮੋਸ਼ ਖੜੋ ਗਈ — ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਧੁੰਦ ਜਿਹੀ ਛਾਂਦੀ
ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਮਾਨੋ ਉਹ ਹੋਰ ਹੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਚਲੀ ਗਈ ਹੈ ।

ਝਿਮਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨੂੰ ‘ਇਉਂ’ ਜਾਪਿਆ ਜਾਣੀ ਮੂਰਤੀ ਹਿਲ ਪਈ
ਹੈ ਤੇ ਮੂਰਤੀ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਧੁੰਦਲਾ ਮੁਕਟ ਜਿਹਾ ਉਭਰਦਾ ਭਾਸਿਆ ।

ਗੰਗੀ ਉੱਤੇ ਬੇ-ਖੁਦੀ ਛਾ ਚੁਕੀ ਸੀ ।

“ਤੂੰ — ਕੀ — ਚਾਹੁੰਦੀ ਏਂ — ਦੇਵੀ !” ਮੁਕਟ ਵਾਲੀ ਸੂਰਤ
ਬੋਲ ਪਈ ।

ਗੰਗੀ ਦੀ ਅਵਸਥਾ ਦੱਸਣੇ ਬਾਹਰ ਸੀ, ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ ਕਿ ਸਚ ਮੁਚ ਭਗਵਾਨ ਸਾਹਮਣੇ ਖਲੋਤੇ ਹਨ ਜਾਂ ਉਹ ਸੁਫਨਾ ਤਕ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਕੀ — ਲੋੜੀਂਦੀ ਏਂ — ਦੱਸ ਦੇਵੀ !”

“ਪ੍ਰਭੂ ! ਦਇਆ ਕੀਤੀ ਹੈ — ਮੇਰੀ ਸੁਣੀ ਹੈ ਤੁਸਾਂ।” ਉਹਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਉਹ ਕੀ ਬੋਲਦੀ ਪਈ ਹੈ।

“ਆਪਣੀ ਇੱਛਾ ਦੱਸ !”

“ਮੈਨੂੰ — ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਕੋਲ ਭੇਜ ਦੇ — ਨਦੀਓਂ ਪਾਰ — ਮੇਰੇ ਸੰਕਟ ਨਿਵਾਰ ਦੇ।” ਇਹ ਬੋਲ ਮੂੰਹੋਂ ਨਹੀਂ ਮਨੋ ਉਠ ਰਹੇ ਸਨ।

“ਚਲ — ਮੇਰੇ ਨਾਲ.....” ਮੁਕਟ ਵਾਲੀ ਸੂਰਤ ਪਿਛੋਂ ਧੀਰੇ ਧੀਰੇ ਗੰਗੀ ਕੋਲ ਆਈ, ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇਕ ਬੇੜੀ ਵਿਚ ਦੋਵੇਂ ਆ ਬੈਠੇ। ਗੰਗੀ ਦਾ ਰਵੱਈਆ ਕੁਝ ਇਉਂ ਸੀ ਜੀਕਰ ਉਸ ਉਤੇ ਕੁਝ ਧੂੜ ਦਿੱਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਮੁਕਟ ਵਾਲੇ ਨੇ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਚੱਪੂ ਲਾਉਣੇ ਆਰੰਭ ਦਿੱਤੇ। ਚਾਰੇ ਪਾਸੀਂ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਸੀ। ਬੇੜੀ ਉਭਰਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਤੇ ਰੁੜ੍ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਛਲਾਂ ਦਾ ਰੋਲਾ ਧੀਮਾ ਧੀਮਾ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਗੂੰਜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗੰਗੀ ਨੂੰ ਮੰਦਰ ਚੋਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਾਈ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ — “ਤੂੰ ਸਭ ਕਾ ਰਖਵਾਰਾ ਪ੍ਰਭੂ ਜੀ ਤੂੰ ਸਭ ਕਾ ਰਖਵਾਰਾ।”

ਜਦੋਂ ਬੇੜੀ ਵਿਚਕਾਰ ਗਈ, ਤਾਂ ਮੁਕਟ ਵਾਲੀ ਸੂਰਤ ਨੇ ਮੁਕਟ ਲਾਹ ਕੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਵਗਾਹ ਮਾਰਿਆ।

“ਇਹ ਕੀ ?” ਗੰਗੀ ਤੁਬਕ ਪਈ।

ਮੁਕਟ ਵਾਲੀ ਸੂਰਤ ਨੇ ਨੀਬ ਲਾ ਕੇ ਗੰਗੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਤਕਿਆ।

ਗੰਗੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਡੀਆਂ ਗਈਆਂ ਮਾਨੋਂ ਉਹਦੇ ਹੋਸ਼ ਪਰਤ ਚਹੇ ਸਨ।

“ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਡਰ ਨਾ — ਜਦੋਂ ਤੋਂ ਤੂੰ ਮੰਦਰ ਆਉਣ ਲਗੀ ਸੈਂ ਮੇਰਾ ਹਿਰਦਾ ਖਿਚਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਤਕ ਤਕ.....” ਨਾਲੇ ਉਸ ਗੰਗੀ

ਨੂੰ ਜੱਫੀ ਵਿਚ ਲੈਣ ਲਈ ਇਕ ਬਾਂਹ ਤਾਣੀ।

“ਕੀ ਇਹ ਧੋਖਾ ਹੈ?” ਗੰਗੀ ਭੈ ਭੀਤ ਹੋ ਉਠੀ।

“ਧੋਖਾ ਨਹੀਂ ਅਸਲੀਅਤ ਹੈ।”

“ਹੇ ਭਗਵਾਨ - !”

“ਭਗਵਾਨ ਨਹੀਂ ਪੁਜਾਰੀ ਹੈ।”

“ਮੈਨੂੰ ਨਾ ਛੋੜੋ ! - ਨਾ ਛੋੜੋ !”

“ਤੂੰ ਮੈਥੋਂ ਬਚ ਨਹੀਂ ਸਕਦੀ।”

ਬੇੜੀ ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਜਾ ਲੱਗੀ। ਗੰਗੀ ਨੇ ਇਕ ਢੀਕ ਮਾਰੀ।

+ + + +

ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਗੰਗੀ ਮੁੜ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਫਿਰਦੀ ਤੱਕੀ ਗਈ।
ਉਹਦੇ ਗਰਭ ਵਿਚ ਬੱਚਾ ਸੀ। ਉਹ ਹੁਣ ਕਦੇ ਮੰਦਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਈ।
ਉਹਦੀ ਸੂਰਤ ਵਿਗੜ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਉਹ ਅਵਾਰਾ ਘੁੰਮਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।
ਉਹਨੂੰ ਹੁਣ ਕੋਈ ਨੌਕਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਖਦਾ। ਕੋਈ ਉਹਨੂੰ ਪਾਗਲ
ਆਖਦਾ ਸੀ ਤੇ ਕੋਈ ਬਦਚਲਣ। ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਪੁਸਤਕ ਅਨਪੜ੍ਹੀ
ਠੱਪੀ ਪਈ ਸੀ।

Faint, illegible text at the top of the page, possibly a header or title.

Second block of faint, illegible text in the middle of the page.

Third block of faint, illegible text in the lower middle section.

Fourth block of faint, illegible text near the bottom of the page.

ਬੋਝਲ ਪੰਡ

“ਦੱਛ ਮਾਂ ਭਾਈਆ ਕਿੱਦਾਂ ਦਾ ਛੀ?”

ਪੋਹ ਦੀ ਰਾਤ ਦੇ ਇਕ ਤਿਖੇਰੇ ਬੁੱਲੇ ਨੇ ਕੋਠੇ ਦਾ ਬੂਹਾ ਕਾੜ ਦੇਣੀ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤਾ। ਮਘਦੇ ਚੁਲ੍ਹੇ ਵਿਚੋਂ ਚੰਗਿਆੜੇ ਸਾਰੇ ਅੰਦਰ ਵਿਚ ਖਿੱਲਰ ਗਏ। ਕੇਸੋ ਉੱਠੀ, ਬੂਹਾ ਕਾਹਲੀ ਦੇਣੀ ਭੀੜ ਕੇ ਖਿਲਰੇ ਚੰਗਿਆੜਿਆਂ ਨੂੰ ਕੱਠੇ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਈ।

“ਦੱਛ ਵੀ ਮਾਂ - ਭਾਈਆ ਕਿੱਦਾਂ ਦਾ ਛੀ?” ਲੋਚੀ ਦੇ ਇਹ ਬੋਲ ਮਾਨੋ ਇਕ ਬੁੱਲਾ ਸਨ ਜਿਸ ਕੇਸੋ ਦਾ ਮੁੱਦਤਾਂ ਦਾ ਸਾਂਭਿਆ ਹੋਇਆ ਦਿਲ ਚੰਗਿਆੜੇ ਬਣਾ ਕੇ ਭੇਂ ਤੇ ਉਡਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਮਚਦੇ ਚੰਗਿਆੜਿਆਂ ਨੂੰ ਹੁੰਬਦੀ ਸੀ। “ਭਾਈਆ” ਕੋਈ ਮਿਜ਼ਰਾਬ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਵਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਅਠਾਰਾਂ ਜਾਂ ਉੱਨੀ ਤਾਰਾਂ ਨੂੰ ਇਕੋ ਵਾਰ ਠੁਕਰਾ ਗਈ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਬਨਕਾਰ ਉਠ ਖਲੋਤੀ ਸੀ।

“ਹੁਣ ਤੇ ਛੰਬਰ ਚੁਕੀ ਏਂ ਮਾਂ - ਦੱਛ ਵੀ” ਲੋਚੀ ਆਪਣੀ ਰਿਹਾੜੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ।

ਕੇਸੋ ਨੇ ਲੋਚੀ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਬੁੜੇ ਹੋਏ ਚੁਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਫੁਕ ਮਾਰੀ। ਅੱਗ ਰਤਾ ਤੇਜ਼ ਹੋ ਗਈ। ਸੇਕ ਦੀ ਨਿਘ ਨਾਲ ਕੇਸੋ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹੇ ਖੁਲ੍ਹ ਪਏ - “ਉਹ ਮਨੁੱਖਾਂ ਵਰਗਾ ਸੀ ਲੋਚੀ! ਤੇਰਾ ਭਾਈਆ”

“ਜੀਕਰ ਉੱਤੀ (ਲੋਚੀ ਦਾ ਇਹ ਹਾਣੀ ਬਚਾ) ਦਾ ਭਾਈਆ ਏ”

ਸੁਲਘਦੀ ਸੁਲਘਦੀ ਅੱਗ ਵਧੇਰੇ ਮਚ ਉਠੀ ਸੀ। “ਹਾਂ....ਹਾਂ..... ..ਲੋਚੀ!” ਕੇਸੋ ਨੇ ਚੁਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਨੀੜ ਗਡੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਪਰਤੀਤ ਪਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਚੰਗਿਆੜੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਚੁਲ੍ਹੇ ਵਲ ਜਾ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

“ਕੇਡਾ ਵਡਾ ਏ ਭਾਈਆ” ਲੋਚੀ ਨੇ ਮਾਂ ਦੀ ਠੋਡੀ ਨੂੰ ਉਂਗਲਾਂ ਵਿਚ ਘੁਟ ਕੇ ਆਖਿਆ।

ਕਹਿਰ ਦਾ ਸਿਆਲਾ ਉਤਰ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆਂ ਪਿੰਡੇ ਅੰਦਰ ਵਗਦੀਆਂ ਨਾੜਾਂ ਯਖ ਹੁੰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਚਮਿਆੜੀ ਸਾਰੀ ਉਤੇ ਮਸਾਣਾ ਵਰਗੀ ਹੁਕ ਛਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਕੇਸੋ ਕੋਲ ਏਡਾ ਲੋਫ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਰਾਤੀਂ ਪੂਰੀ ਨਿਘ ਦੇ ਸਕੇ। ਉਹ ਚੁਲ੍ਹੇ ਦੀ ਅੱਗ ਅਗੇ ਮੰਜੀ ਡਾਹ ਕੇ ਲੋਚੀ ਨੂੰ ਰਾਤੀਂ ਨਿਘਿਆਂ ਰਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਲੋਚੀ ਕੇਸੋ ਦੇ ਪੱਟਾਂ ਉਤੇ ਪਿਆ ਸੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਸੋਚ ਸੋਚ ਕੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ:-

“-ਤੇ ਮਾਂ ਉੱਤੀ ਦੇ ਭਾਈਏ ਨੂੰ ਹੀ ਮੈਂ ‘ਭਾਈਆ’ ਛਦ ਲਿਆ ਕਰਾਂ -”

ਇਹ ਬੋਲ ਸੁਣ ਕੇ ਕੇਸੋ ਦੀ ਦਸਾ ਇਉਂ ਹੋ ਗਈ ਜੀਕਰ ਕਿਸੇ ਕਚੇ ਵੇੜੇ ਤੇ ਪੱਛ ਮਾਰਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਲੋਚੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਕਾਹਲੀ ਦੇਣੀ ਹੱਥ ਰੱਖ ਦਿਤਾ - “ਏਦਾਂ ਨਹੀਂ ਬੋਲੀ ਦਾ ਲੋਚੀ.....”

“ਕਿਉਂ?”

“ਤੇਰਾ ਭਾਈਆ ਗੁੱਸੇ ਹੋ ਜਾਏਗਾ” ਅੱਗ ਨੂੰ ਡਕੇ ਨਾਲ ਵੋਲਦੀ ਕੇਸੋ ਨੇ ਇਕ ਠੰਢਾ ਸਾਹ ਖਿਚਿਆ।

“ਉਹ ਕਿਹੜੇ ਛੁਣਦਾ ਏ ?”

“ਸੁਣਦਾ ਏ”

“ਫੇਰ ਦੱਛਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਉਹ ਕਿਥੇ ਲੁਕਿਆ ਏ” ਲੋਚੀ ਨਾਲੇ ਉਂ ਉਂ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ। ਕੇਸੇ ਉਹਨੂੰ ਥਾਪੜਦੀ ਚੁਪ ਕਰ ਗਈ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਕੋਠੇ ਲਾਗਲੇ ਛੱਪਰ ਵਲੋਂ ਕਿਸੇ ਖੜਾਕ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ। ਕੇਸੇ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਉੱਠੀ, ਲੋਚੀ ਨੂੰ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਪਾ ਕੇ ਛੱਪਰ ਵਲ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ।

ਕਾਲੀ ਸੁੱਨੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਝੱਖੜ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਗੂੰਜਦੀ ਸੀ। ਹਵਾ ਦੀਆਂ ਬਪੋੜਾਂ ਨਾਲ ਉਹਦੀ ਚੁੰਨੀ ਤੇ ਝੱਗਾ ਕਦੇ ਪਿੰਡੇ ਨਾਲ ਚੋਬੜ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਕਦੇ ਨਾਲੋਂ ਉਡ ਉਡ ਪਾਟਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ। ਉਸ ਛੱਪਰ ਕੋਲ ਆਪਣੀ ਬਿੱਲੋ ਮੱਝ ਖੁਲੀ ਫਿਰਦੀ ਤੱਕੀ। ਖੜਾਕ ਉਸੇ ਦੇ ਕਿੱਲਾ ਤੁੜਾਣ ਤੋਂ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਬਿੱਲੋ ਨੂੰ ਉਸ ਰਸਿਓਂ ਫੜਿਆ। ਮਸਾਂ ਧੂਹ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਛੱਪਰ ਥੱਲੇ ਲੈ ਗਈ। ਦੂਜੇ ਕਿੱਲੇ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਉਹਦੀ ਪਿਠ ਨੂੰ ਥਾਪੜਦੀ ਰਹੀ।

ਇਹੋ ਮਝ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਕੇਸੇ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਨੇ ਪਾਲ ਪਾਲ ਕਟੀਓਂ ਏਡੀ ਵਡੀ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਬਿੱਲੀਆਂ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਲੋਚੀ ਦੇ ਭਾਈਏ ਉਹਦਾ ਨਾਉਂ ਬਿੱਲੋ ਹੀ ਰਖ ਦਿੱਤਾ ਸਾ ਨੇ। ਸੱਜਰਾ ਖੱਬਲ ਖਾਲਾਂ ਤੋਂ ਖੋਤ ਖੋਤ ਉਹ ਏਸ ਬਿੱਲੋ ਨੂੰ ਪਾਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

“ਬਿੱਲੋ ! ਬਿੱਲੋ !!” ਕੇਸੇ ਨੇ ਬਿੱਲੋ ਦੀ ਧੋਣ ਨੂੰ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਪਿਆਰਿਆ। ਮੱਝ ਦੇ ਪਿੰਡੇ ਨੂੰ ਪਲੋਸਦੀ ਕੇਸੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਕੁਝ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਾਹਰਲੇ ਝੱਖੜ ਦੀ ਮਾਰੇ ਮਾਰ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਕਿਸੇ ਝੁਲਦੇ ਤੁਫਾਨ ਦਾ ਭੁਲੇਖਾ ਪਾ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਬਿੱਲੋ ਕਿੱਲਾ ਕਿਉਂ ਪੁਟਾਇਆ ਸੀ ? - ਭੁਖੀ ਏ ਤੂੰ ਬਿੱਲੋ ! - ਹੱਛਾ ਭਲਕੇ ਤੈਨੂੰ ਬਾਹਰਲੇ ਪੱਠੇ ਪਾਵਾਂਗੀ - ਚੰਗਾ” ਨਾਲੇ ਕੇਸੇ ਨੇ ਬਿੱਲੋ ਦੀ ਬੁਥੀ ਚੁੰਮ ਲਈ।

ਕੇਸੇ ਜਦੋਂ ਅੰਦਰ ਮੁੜੀ ਤਾਂ ਲੋਚੀ ਸੌਂ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਉਸ ਚੁਲ੍ਹੇ ਦੀ ਅੱਗ ਨੂੰ ਮੁੜ ਤੀਲੇ ਨਾਲ ਫੋਲਿਆ, ਸੁਆਹ ਬੜ ਕੇ ਚੰਗਿਆੜਿਆਂ ਦੀ ਅਗ ਮੁੜ ਚਮਕ ਉਠੀ।

ਲੋਚੀ ਨੂੰ ਉਸ ਹਿਕ ਨਾਲ ਘੁਟ ਲਿਆ ਤੇ ਲੇਟ ਗਈ। ਚੰਗਿਆੜਿਆਂ ਵਲ ਤਕਦੀ ਤਕਦੀ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਨੀਂਦਰ ਆ ਗਈ।

ਚੰਗਿਆੜੇ ਬਰੋਬਰ ਸੁਲਘਦੇ ਰਹੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਚੋਂ ਨਿਕਲਦਾ ਪੁੰਦਲਾ ਚਾਨਣ ਕੇਸੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਬੁਝੇ ਮੀਟੀ ਦੀ ਖੇਡ ਖੇਡਦਾ ਰਿਹਾ।

× × × ×
“ਕੇਸੇ!” ਸੁਰਜਣ ਸਿੰਘ ਜ਼ਿੰਮੀਦਾਰ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ “ਤੂੰ ਮਹਿੰ ਵੇਚ ਘਤ — ਸੁਣਿਆਂ ਜੇ, ਤੈਨੂੰ ਔਖ ਹੋਵੇਗਾ।”

ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਕੇਸੇ ਸੁਰਜਣ ਸਿੰਘ ਦੀ ਏਸਗਲ ਦਾ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦੇ ਸਕੀ। ਤੇ ਉਸ ਮੁੜ ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਕੇਸੇ ਤੇਰੇ ਲਈ ਸਾਂਭਣੀ ਔਖੀ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ — ਬਿੱਲੋ”

“ਜੀ ਨਹੀਂ” ਕੇਸੇ ਨੇ ਹੌਲੀ ਦੇਣੀ ਆਖਿਆ, “ਮੈਂ ਆਪੀਂ ਘਾਹ ਖੋਤ ਖੋਤ ਕੇ ਪਾ ਦਿਆਂ ਕਰਾਂਗੀ”

“ਪਰ ਜੇ ਤੂੰ ਵੇਚ ਦੇਵੇਂ, ਸੌਖੀ ਹੋ ਜਾਵੇਂ, ਚਾਰ ਪੈਸੇ ਤੇਰੇ ਪੱਲੇ ਹੋ ਜਾਣਗੇ”

“ਉਹਦੇ ਹਥਾਂ ਦੀ ਪਾਲੀ ਹੋਈ ਮੱਝ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਵੇਚਣ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ ਜੀ” ਨਾਲੇ ਕੇਸੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਥਰ ਭਰ ਆਈਆਂ।

ਸੁਰਜਣ ਸਿੰਘ ਦਾ ਦਿਲ ਇਹ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਤਕ ਕੇ ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੋਏ ਬਿਨਾਂ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ, ਉਸ ਦਿਲਬਰੀ ਦੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਆਖਿਆ: “ਨਾ ਰੋ ਕੇਸੇ ! ਭਾਣੇ ਅਗ ਕੋਈ ਹਥ ਨਹੀਂ ਡਾਹ ਸਕਦਾ — ਹੋਣੀ ਹੋਕੀ ਟੁਕਦੀ ਏ ਭਲਾ ਕਦੇ ਭੋਲੀਏ। ਤੂੰ ਮੇਰੀਆਂ ਧੀਆਂ ਵਾਂਗਰ ਏਂ, ਪੱਠੇ ਦਬੇ ਦੀ ਲੋੜ ਤੂੰ ਮੇਰੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਚੋਂ ਪੂਰੀ ਕਰ ਲਿਆ ਕਰੀਂ, ਚੰਗਾ ਨਾ ਵੇਚ।

ਸੁਰਜਣ ਸਿੰਘ ਦੇ ਨਾਲ ਕੇਸੇ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲਾ ਕਿੰਨੇ ਵਰ੍ਹੇ ਕਾਮਾ ਲੱਗਾ

ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੁੰਡਾ ਇਹਦੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਨੂੰ ਇਉਂ ਸਾਂਭ ਸਾਂਭ ਰਖਦਾ
ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਉਹਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਹੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਕ ਹਸਾਨ
ਜਿਹਾ ਕੇਸੇ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਦਾ ਸੁਰਜਨ ਸਿੰਘ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਸਦਾ ਹੀ
ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਤਦੇ ਉਸ ਕੇਸੇ ਨੂੰ ਪਠੇ ਦੱਬੇ ਦੀ ਖੁਲ੍ਹ ਦੇ ਦਿੱਤੀ
ਹੋਈ ਸੀ।

ਲੋਚੀ ਤੇ ਬਿੱਲੋ ਇਹੋ ਦੋ ਜਿੰਦਾਂ ਸਨ ਕੇਸੇ ਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਢਾਰਸ।
ਉਹਨੂੰ ਕਾਲ ਵਸ ਹੋਇਆਂ ਤੀਜਾ ਵਰ੍ਹਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਲੋਚੀ ਉਦੋਂ ਮਸਾਂ
ਵਰ੍ਹੇ ਕੁ ਦਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਤੋਤਲੀਆਂ ਵਿਚ ਮਾਂ
ਕੋਲੋਂ ਆਪਣੇ ਭਾਈਏ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਪੁਛਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ।

“ਭਾਈਆ” ਸ਼ਬਦ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਕੀ ਬੀਤਦੀ ਸੀ ਇਹ
ਕੋਣ ਆਖ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਭੂਤ ਤੇ ਭਵਿਸ਼ ਦੋਵੇਂ ਦਿਉਆਂ ਵਾਂਗ ਉਹਦੀਆਂ
ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਖਲੋ ਜਾਂਦੇ। ਇਕ ਪਾਸੇ ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਬੀਤੇ ਹੋਏ
ਅਠਾਰਾਂ ਉਨ੍ਹੀ ਵਰ੍ਹੇ, ਪਤੀ ਦਾ ਸਾਥ, ਸੁਖ, ਬੇ-ਫਿਕਰੀਆਂ ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ
ਅਮਕ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਲੰਮੇਰੇ ਵਰ੍ਹੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਅੰਤ ਉਹ ਤਕ ਹੀ ਨਾ ਸਕਦੀ।
ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਦੀ ਲੰਘਦੀ ਕਈ ਵਾਰ ਕਣਕ ਦੇ ਬੂਟਿਆਂ ਨੂੰ ਉਹ
ਗਿਣਨ ਲਗ ਜਾਂਦੀ, ਪਰ ਉਹ ਨਾ ਮੁਕਦੇ ਤੇ ਉਹ ਹਾਉਕਾ ਭਰ ਕੇ ਸਮਝ
ਲੈਂਦੀ ਕਿ ਉਹਦਾ ਭਵਿਸ਼ ਵੀ ਕਣਕ ਦੇ ਬੂਟਿਆਂ ਵਾਂਗ ਖਬਰੇ ਮੁੱਕੇ ਹੀ
ਨਾ - ਇਹ ਡਾਢਾ ਹੀ ਡਰਾਉਣਾ ਖਿਆਲ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਿਸਦੇ ਨਾਲ ਉਹ
ਕੰਬ ਜਾਂਦੀ।

ਆਬਣ ਵੇਲੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਮਗਨ ਪੱਠਿਆਂ ਦੀ ਪੰਡ ਲੈ ਕੇ
ਮੁੜੀ ਆਉਂਦੀ ਕੇਸੇ ਨੂੰ ਬਿੱਲੋ ਦੂਰੋਂ ਤਕ ਕੇ ਅੜਿੰਗਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਂਦੀ।
ਇਹ ਸੁਣਦੀ ਸਾਰ ਕੇਸੇ ਦੇ ਖਿਆਲਾਂ ਦਾ ਤੁਰਮਟ ਛਾਈਂ ਮਾਈਂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ।
ਇਕ ਹਿਲੋਰਾ ਜਿਹਾ ਉਹ ਆਪਣੇ ਜੱਸੇ ਵਿਚ ਅਨੁਭਵ ਕਰਦੀ। ਲੋਚੀ ਤੇ
ਬਿੱਲੋ ਦੀਆਂ ਉਡੀਕ ਭਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕੇਸੇ ਲਈ ਤਸੱਲੀਆਂ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ।
ਬਿੱਲੋ ਨੂੰ ਉਹ ਡਾਢਾ ਕੂਚ ਕੂਚ ਕੇ ਰਖਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਉਹਨੂੰ ਗੋਹਿਆ

ਨਾ ਲਗਣ ਦੇਂਦੀ, ਉਹਦਾ ਮੁਤਰਾਲ ਹੁੰਦੀ, ਉਹਦੀ ਖੁਰਲੀ ਕੋਲ ਦੇ
ਟੇਇਆਂ ਨੂੰ ਸੁਕੀ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਪੂਰ ਕੇ ਉਤੇ ਤੂੜੀ ਵਿਛਾ ਦੇਂਦੀ ਤਾਂ ਜੋ
ਬਿੱਲੇ ਰਾਤੀਂ ਨਿਘੀ ਰਹੇ।

ਜਦੋਂ ਬਿੱਲੇ ਅਜੇ ਕੱਟੀ ਹੀ ਸੀ, ਤਾਂ ਕੇਸੇ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਗਲ
ਇਕ ਘੁੰਗਰੂ ਬੱਧਾ ਸੀ। ਸ਼ਾਮੀਂ ਸੁਰਜਨ ਸਿੰਘ ਦੀਆਂ ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਤੋਂ ਜਦੋਂ
ਕੰਮੋਂ ਵਿਹਲਿਆਂ ਹੋ ਕੇ ਉਹ ਘਰ ਮੁੜਦਾ ਤਾਂ ਬਿੱਲੇ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ
ਦੌੜਦੀ ਫਿਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ, ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਲਾਡੀਆਂ ਕਰਦੀ ਤੇ ਗਲ ਬੱਧਾ
ਘੁੰਗਰੂ ਛਣਕਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਉਹ ਘੁੰਗਰੂ ਮੁਦਤ ਦਾ ਟੁੱਟ ਕੇ ਕਿਧਰੇ
ਭਿਗ ਚੁਕਾ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਵੀ ਕਖਾਂ ਦੀ ਪੰਡ ਲੈ ਕੇ ਕੇਸੇ ਘਰ ਮੁੜਦੀ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਘੁੰਗਰੂ
ਦੀ ਛਣਕਾਰ ਅਜੇ ਵੀ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਗੂੰਜਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਨੁੰਰੇ ਹੋਏ ਉਹ ਚੁਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਅਗ ਬਾਲਦੀ। ਲੋਚੀ ਉਹਦੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ
ਹੋ ਬਹਿੰਦਾ, ਤੇ ਮੁੜ ਪੁਛਦਾ:

“ਮਾਂ, ਭਾਈਆ ਮਨੁੱਖਾਂ ਵਰਗਾ ਡੀ — ਛਾਰੇ ਮਨੁੱਖ ਏਥੇ ਈ ਫਿਰਦੇ
ਨੇ, ਪਰ ਭਾਈਆ ਕਿੱਥੇ ਗਿਆ?”

ਇਹ ਡਾਢਾ ਔਖਾ ਸਵਾਲ ਸੀ ਜਿਸਦਾ ਉੱਤਰ ਕੇਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਨਾ
ਔੜਦਾ।

ਉਹ ਏਡੀ ਚਲਾਕ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਇਧਰ ਉਧਰ ਦੀਆਂ ਸੁਣਾ
ਬੱਚੇ ਦਾ ਮਨ ਪਰਚਾ ਦੇਂਦੀ। ਉਹ ਤੇ ਚਮਿਆਰਾਂ ਦੀ ਸਾਧਾਰਨ ਕੁੜੀ
ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਉਮਰ ਵੀ ਏਡੀ ਅਣਪੱਕੀ ਸੀ ਕਿ ਲੋਚੀਆਂ ਦੇ ਕੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ
ਸੁਲਾਣ ਦਾ ਵੱਲ ਵੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ, ਜਿਹੜਾ ਪੱਕੀ ਉਮਰ
ਦੀਆਂ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਆਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਲੋਚੀ ਦਾ ਮਨ ਪਰਚਾਣ ਦੀ
ਥਾਂ ਉਹਦਾ ਆਪਣਾ ਮਨ ਹੀ ਉਹਦੇ ਸੁਆਲਾਂ ਨਾਲ ਉਖੜ ਜਾਂਦਾ।
ਲੋਚੀ ਵੀ ਤੇ ਬੜਾ ਹੱਠੀ ਮੁੰਡਾ ਸੀ ਬਟ ਹੀ ਫੇਰ ਪੁਛਦਾ।

“ਦੱਛ ਮਾਂ, ਭਾਈਆ ਕਿੱਥੇ ਗਿਆ?”

ਹਾਰ ਕੇ ਕੇਸੇ ਆਖਦੀ—

“ਦੂਰ — ਰਬ ਕੋਲ”

ਰੱਬ ਕਿੱਥੇ ਹੈ?”

ਬੂਹੇ ਥਾਈਂ ਬਾਹਰ ਨੁਰੇ ਵਿਚ ਕੇਸੇ ਨੇ ਤਕਿਆ। ਦੂਰ ਇਕ ਤਾਰਾ
ਟੁਟਿਆ ਤੇ ਚਾਨਣ ਜਿਹਾ ਕਰ ਕੇ ਬੁਝ ਗਿਆ।

ਲੋਚੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸੁਆਲ ਦਾ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਮਿਲਿਆ।

× × × ×

ਕੁਲਬੀਰ ਸੁਰਜਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਪੁਤ੍ਰ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਛੁਟੀਆਂ
ਹੁੰਦੀਆਂ ਘਰ ਆਉਂਦਾ, ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਉੱਤੇ ਜਾਂਦਾ, ਕਾਮਿਆਂ ਕੋਲ ਬਹਿੰਦਾ,
ਘਾਹਿਣਾ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ। ਆਪਣੀ ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚਲੀ ਛਪੜੀ ਦੇ
ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਨਾਵਲ ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਹਿੰਦਾ।

ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਦੀਆਂ ਚਰੀਆਂ, ਸਰਿਓਂ, ਸੇਂਜੀ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ
ਨਾਵਲ ਦੇ ਪਲਾਟਾਂ ਦਾ ਵਾਤਾਵਰਣ ਜਾਪਦੇ।

ਜਦੋਂ ਕੇਸੇ ਛਪੜ ਵਿਚ ਬਿੱਲੋ ਨੂੰ ਨਹਾਉਣ ਲਈ ਵਾੜਦੀ ਤੇ ਆਪਣੀ
ਸੁੱਥਣ ਗੋਡਿਆਂ ਤੀਕਰ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਆਪੀਂ ਵੀ ਵੜ ਜਾਂਦੀ। ਬੁੱਕਾਂ ਨਾਲ
ਪਾਣੀ ਪਾ ਪਾ ਬਿੱਲੋ ਨੂੰ ਮਲ ਮਲ ਨਹਾਉਂਦੀ। ਆਥਣ ਦੀ ਨਿੱਘੀ
ਧੁੱਪ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਸੂਹਾ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਉਹਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਛਪੜੀ
ਦੀਆਂ ਸੂਖਮ ਲਹਿਰਾਂ ਉੱਤੇ ਥਰ ਥਰ ਕੰਬ ਉਠਦਾ। ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਬੈਠੇ
ਕੁਲਬੀਰ ਨੂੰ ਉਹ ਨਾਵਲ ਦੀ ਨਾਇਕਾ ਜਾਪਦੀ।

ਉਸ ਵੀ ਇਕ ਦਿਨ ਨੀਵਿਆਂ ਹੋ ਕੇ ਚਾਰ ਪੰਜ ਚੁਲੀਆਂ ਪਾਣੀ
ਦੀਆਂ ਛਪੜੀ 'ਚ ਖਲੋਤੀ ਬਿੱਲੋ ਤੇ ਵਗਾਹ ਮਾਰੀਆਂ।

ਕੁਲਬੀਰ ਦੀਆਂ ਚੁਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਛਿਟਾਂ ਕੇਸੇ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇ ਤਿੱਖੇ ਛਾਟੇ
ਜਾਪੇ ਜਿਹੜੇ ਉਹਦੀ ਬਿੱਲੋ ਦੇ ਪਿੰਡੇ ਉੱਤੇ ਮਾਨੋ ਨੀਲ ਪਾ ਦੇਣਗੇ।
ਜੀਕਰ ਗਾਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਵੱਢੇ ਨੂੰ ਉਸ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ
ਕੋਈ ਪਿਆਰੇ ਜਾਂ ਛੁਹੇ, ਓਕਰ ਹੀ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰਿਯ ਪਤੀ ਦੀ ਰੀੜਾਂ-ਪਾਲੀ

ਬਿੱਲੋ ਉਤੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੀਆਂ ਛਿਟਾਂ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਹਾਰ ਸਕਦੀ।
ਇਕ ਬੀਰਖਾ ਦੀ ਝਾਟ ਉਹਦੇ ਕਾਲਜੇ ਵਿਚੋਂ ਉਠੀ ਤੇ ਮੂੰਹ ਭੁਆ ਕੇ
ਉਸ ਬਿੱਲੋ ਬਾਹਰ ਖਿਚ ਖੜੀ ਤੇ ਹਿਕਦੀ ਹਿਕਦੀ ਘਰ ਨੂੰ ਟੁਰ ਗਈ।
ਕੁਲਬੀਰ ਨੂੰ ਕੇਸੇ ਦੀ ਇਹ ਇਕ ਅਦਾ ਜਾਪੀ। ਤੇ ਉਹ ਫੇਰ ਨਾਵਲ
ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਿਹਾ।

ਓਦਨ ਜਿਦਨ ਕੇਸੇ ਪਠਿਆਂ ਦੀ ਪੰਡ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਚੁਕਾਣ ਲਈ ਇਕ
ਕਾਮੇਂ ਨੂੰ ਪਈ ਸੱਦਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਕੁਲਬੀਰ ਨੇ ਅਗੇਂ ਵਾਲੀ ਹੋ ਕੇ ਉਹਦੀ
ਪੰਡ ਨੂੰ ਹਥ ਜਾ ਪਾਇਆ “ਚੁਕ”

ਸੋਚਦੀ ਸੋਚਦੀ ਕੇਸੇ ਵੀ ਓੜਕ ਝੁਕੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਚੌਂਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨੇ ਪੰਡ
ਤਾਂਹ ਚੁਕੀ ਤਾਂ ਕੇਸੇ ਦੇ ਖੁਲੇ ਗਲਾਵੇਂ ਦਾ ਇਕ ਸਿਰਾ ਹਵਾ ਨਾਲ ਇਕ
ਪਾਸੇ ਉਡ ਗਿਆ। ਕੁਲਬੀਰ ਮੁਸਕਾ ਪਿਆ, ਕੇਸੇ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਲਜਿਆ
ਨਾਲ ਸੂਹਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਟੁਰੀ ਜਾਂਦੀ ਕੁਲਬੀਰ ਦੀ ਮੁਸਕਾਹਟ ਦਾ
ਖਿਆਲ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੇ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਮੁੜ ਮੁੜ
ਲਾਹਨਤਾਂ ਪਾਉਂਦਾ ਸੀ। ਕਿਉਂ ਝੰਗੇ ਦੇ ਬਟਨ ਖੁਲ੍ਹੇ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ ?
ਪਰ ਕੁਲਬੀਰ ਮੁਸਕਾਇਆ ਕਿਉਂ ? ਇਕ ਸਾਊ ਘਰ ਦੇ ਮੰਡੇ ਨੂੰ ਇਉਂ
ਕਿਸੇ ਜਨਾਨੀ ਤੇ ਮੁਸਕਾਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦਾ। ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਪਰਸੀਨੇ
ਦੇ ਤੁਪਕੇ ਚਮਕ ਰਹੇ ਸਨ।

ਬਿੱਲੋ ਨੇ ਦੂਰੋਂ ਲਗੀ ਆਉਂਦੀ ਕੇਸੇ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਅੜਿਗਣਾ ਆਰੰਭ
ਦਿੱਤਾ। ਲੋਚੀ ਦੌੜ ਕੇ ਟੰਗਾਂ ਨੂੰ ਚੰਬੜ ਗਿਆ। ਕੇਸੇ ਇਉਂ ਹੋ ਗਈ
ਜਾਣੀ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚੋਂ ਚੁੱਭੀ ਮਾਰ ਕੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਨਿਕਲੀ ਸੀ। ਪੰਡ
ਮੜ ਅਗੇਂ ਸੁਟ ਕੇ ਉਸ ਲੋਚੀ ਨੂੰ ਹਿਕ ਨਾਲ ਲਾ ਲਿਆ ਤੇ ਕਿੰਨਾ
ਚਿਰ ਚੁੰਮਦੀ ਰਹੀ।

+ + + +

ਬਿੱਲੋ ਉਤੇ ਕੁਲਬੀਰ ਦੀਆਂ ਛਿਟਾਂ ਤੇ ਨੰਗਾ ਗਲਵਾਂ ਤਕ ਕੇ ਉਹਦੇ
ਮੁਸਕਾਣ ਨੇ ਕੇਸੇ ਦੇ ਮਨ ਉਤੇ ਇਕ ਭਾਰ ਜਿਹਾ ਵਧਾ ਦਿੱਤਾ ਜਿਹੜਾ

ਨਿਤ ਨਿਤ ਵਧਦਾ ਜਾਪਿਆ । ਇਕ ਝਾਕਾ ਜਿਹਾ ਕੋਸੇ ਦੀ ਰੂਹ ਨੂੰ
ਪੀਡੀ ਗੰਢ ਬਣਾਉਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਜਿੰਨੇ ਦਿਨ ਕੁਲਬੀਰ ਛੁਟੀ ਉਤੇ
ਰਹਿੰਦਾ ਉਹ ਨਾ ਬਿੱਲੋ ਨੂੰ ਛਪੜੀ ਉਤੇ ਖੜਦੀ ਨਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ
ਪੈਲੀਆਂ ਤੋਂ ਪੱਠੇ ਲਿਆਉਂਦੀ ।

ਲੋਚੀ ਇਕ ਦਿਨ ਬੜਾ ਪਰਸੰਨ ਨਸਿਆ ਬਾਹਰੋਂ ਆਇਆ । ਉਹਦੀ
ਮੁਠ ਵਿਚ ਕੁਝ ਹੈਸੀ ।

“ਕੀ ਏ ਲੋਚੀ ?” ਮਾਂ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

“ਪਰੱਈਆ, ਪਰੱਈਆ” ਉਸ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਅਗੇ ਆ ਕੇ ਮੁਠ ਖੋਲ੍ਹੀ ।

“ਕਿਥੋਂ ਆਂਦਾ ਈ ?”

“ਓਛ ਦਿੱਤਾ ਛੀ - ਆਂਹਦਾ ਛੀ ਮੈਂ ਰਾਤੀਂ ਆਵਾਂਗਾ - ਮਾਂ ਨੂੰ
ਆਖੀਂ”

ਕੋਸੇ ਹਰਾਨ ਹੋ ਗਈ । ਮੁੜ ਪੁਛਿਆ “ਕਿਸ ?”

“ਆ - ਦੱਛਾਂ” ਆਖ ਉਹ ਅਗੇ ਤੇ ਮਾਂ ਪਿੱਛੇ ਟੁਰ ਪਈ । ਬੁਹਿਓਂ
ਬਾਹਰ ਦੁਰ ਕੁਲਬੀਰ ਖਲੋਤਾ ਏਧਰ ਪਿਆ ਤਕਦਾ ਸੀ ।

“ਓਛ” ਲੋਚੀ ਨੇ ਮਾਂ ਨੂੰ ਕੁਲਬੀਰ ਵਖਾਇਆ ।

ਕੋਸੇ ਨੂੰ ਜੀਕਰ ਗਸ਼ ਪੈ ਗਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਤੇ ਉਹ ਉਨ੍ਹੀ ਪੈਰੀਂ ਲੋਚੀ
ਨੂੰ ਇਹ ਆਖਦੀ ਮੁੜ ਪਈ, “ਜਾ ਲੋਚੀ ਰੁਪੱਈਆ ਮੋੜ ਆ ਓਸੇ ਨੂੰ”

ਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਕੋਸੇ ਨੇ ਬੁਹਾ ਭੀੜ ਲਿਆ । ਅੰਦਰਵਾਰ ਤਖ-
ਤਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਲਗਵਾਂ ਇਕ ਪੱਥਰ ਰਖ ਦਿੱਤਾ । ਸਹਿਮੀ ਹੋਈ ਉਹ
ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਜਾਗਦੀ ਰਹੀ । ਬਾਹਰ ਮਾੜਾ ਮਾੜਾ ਬ੍ਰਿਛਾਂ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦਾ
ਖੜਾਕ ਵੀ ਉਹਦੀ ਦੇਹ ਨੂੰ ਮਾਨੋ ਝੋੜੇ ਦੇਂਦਾ ਸੀ । ਦੀਵਾ ਬਲਦਾ ਜਦੋਂ
ਬੜਣ ਤੇ ਹੁੰਦਾ ਉਹ ਬੱਤੀ ਰਤੀ ਸਰਕਾ ਦੇਂਦੀ ।

ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਉਹਦਾ ਹਰਿਕ ਅੰਗ ਭਾਰਾ ਸੀ । ਅੱਖਾਂ ਬੋਝਲ, ਬਾਹਵਾਂ
ਭਾਰੀਆਂ, ਲੱਤਾਂ ਫੁੱਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ । ਬੁਹੇ ਅਗੋਂ ਪੱਥਰ ਹਟਾਉਣ ਲਗੀ
ਨੂੰ ਇਉਂ ਮਲੂਮ ਦਿੱਤਾ ਜੀਕਰ ਉਹ ਪੱਥਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਉਤੋਂ ਹੀ ਹਟਾ

ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਵਧੇਰੇ ਬੇ-ਆਰਾਮ ਹੁੰਦੀ ਗਈ ।

ਪੱਠਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪੰਡਾਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਐਵੇਂ ਚੁਕ ਲਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ ਹੁਣ ਉਹਨੂੰ ਭਾਰੂ ਜਾਪਣ ਲਗੀਆਂ, ਮਨੁੱਖਾਂ ਤੋਂ ਪਰਿਉਂ ਦੀ ਵਲਾ ਪਾ ਕੇ ਉਹ ਲੰਘਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ।

ਓਦਨ ਜਿਦਨ ਉਸ ਭੁਖੀ ਮਹਿੰ ਲਈ ਖਾਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਆਡਾਂ ਤੋਂ ਚੁਣ ਚੁਣ ਘਾਹ ਦੀ ਪੰਡ ਬੱਧੀ ਤੇ ਆਪੀਂ ਚੁਕਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਪਈ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਕਿ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਅਗਾੜੀਉਂ ਕੁਲਬੀਰ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ । ਉਸਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪਿਆ ਜਾਣੀ ਕੋਈ ਬਘਿਆੜ ਮੂੰਹ ਅੱਡੀ ਉਹਦੇ ਵਲ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ । ਉਹ ਸਿਲ ਹੋ ਗਈ । ਅੱਖਾਂ ਉਹਦੀਆਂ ਮਿਲ ਗਈਆਂ ਜੀਕਰ ਬਿੱਲੀ ਨੂੰ ਤੱਕ ਕੇ ਕਬੂਤਰੀ ਦੀਆਂ । ਕੁਲਬੀਰ ਕੋਲ ਆ ਗਿਆ ਸੀ ।

“ਲਿਆ ਮੈਂ ਚੁਕਾ ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ” ਕੁਲਬੀਰ ਨੇ ਰਤਾ ਹਸ ਕੇ ਆਖਿਆ ।

ਕੋਸੇ ਚੁਪ ਸੀ ਜੀਕਰ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਣਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ।

“ਬੋਲਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ - ਮੈਂ ਚੁਕਾ ਦੇਂਦਾ ਹਾਂ”

“ਨਹੀਂ - ਮੈਂ ਆਪੀਂ ਚੁਕ ਲਾਂ ਗੀ - ਜੀ”

“ਪਰ ਹਰਜ ਕੀ ਏ - ਚਲ ਚੁਕ”

ਕੋਸੇ ਝੁਕੀ ਪਰ ਇਉਂ ਜੀਕਰ ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਧੋਣੋਂ ਫੜ ਕੇ ਨਿਵਾਂਇਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਪੰਡ ਨੂੰ ਉਸ ਇਕ ਪਾਸੇ ਹੱਥ ਪਾਏ ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕੁਲਬੀਰ ਨੇ । ਪੰਡ ਸਿਰ ਤੇ ਧਰ ਕੇ ਛੁਟਦੇ ਹੱਥ ਦੀ ਉਂਗਲ ਕੁਲਬੀਰ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕੋਸੇ ਦੇ ਅੰਗਾਂ ਨਾਲੋਂ ਸਰਕਾਈ ਤੇ ਮੁਸਕਾ ਪਿਆ ।

ਕੋਸੇ ਜੀਕਰ ਮਣਾ ਮੂੰਹੀ ਭਾਰ ਸਿਰ ਤੇ ਟਿਕਣ ਕਰਕੇ ਪਤਾਲ ਨੂੰ ਨਿਘਰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਉਹ ਉਂਗਲ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਭਾਲਾ ਜਾਪਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਫਾਲੇ ਦੀ ਨੋਕ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਧਰਤੀ ਅੰਦਰ ਪਿਆ ਧਕੇ-ਲਦਾ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਅੰਧੇਲੀ ਆ ਗਈ । ਪੰਡ ਸਿਰੋਂ ਵਹਿ ਪਈ ਤੇ ਉਹ ਘਰ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੇ ਮੁੜ ਪਈ । ਕੁਲਬੀਰ ਫਿਕੀ ਜਿਹੀ ਹਾਸੀ

ਹਸਦਾ ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਪਿਆ ਤਕਦਾ ਸੀ। ਕੇਸੇ ਮਾਨੋ ਸੁੰਨ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਤੁਰਨਾ ਵੀ ਔਖਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਧੌਣ ਧੌਣ ਦੇ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਹੰਭ ਗਈ ਤੇ ਓੜਕ ਬਹਿ ਗਈ। ਕੁਲਬੀਰ ਦਾ ਪਿਰਣਤ ਮੂੰਹ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਮੁੜ ਮੁੜ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਅਗੇ ਹਟਾਉਣ ਤੇ ਯਤਨ ਕਰਦੀ ਮੁੜ ਉਠ ਕੇ ਟੁਰ ਪਈ।

ਜਦੋਂ ਘਰ ਅਪੜੀ ਤਾਂ ਬਿੱਲੋ ਉਹਨੂੰ ਤਕਕੇ ਅੜਿੱਗੀ ਪਰ ਕੇਸੇ ਨੂੰ ਸੁਣੀ ਹੀ ਨਾ। ਲੋਚੀ ਦੌੜ ਕੇ ਟੰਗਾਂ ਨੂੰ ਪਲਚਿਆ, ਕੇਸੇ ਨੇ ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਪਾਸੇ ਹਟਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉਹ ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਬੈਠੀ।

ਨੇਰਾ ਹੋ ਚੁਕਿਆ ਸੀ, ਚੁਲ੍ਹਾ ਬੁਝਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਇਕ ਵੀ ਚੰਗਿਆੜਾ ਅਜ ਓਥੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਚਦਾ। ਲੋਚੀ ਵਾਰ ਵਾਰ ਮਾਂ ਤੋਂ ਪਿਆ ਪੁਛਦਾ ਸੀ—

“ਮਾਂ ਭਾਈਆ ਰੱਬ ਕੋਲ ਏ — ਤੇ ਰੱਬ ਕਿਥੇ ਏ?”

ਪਰ ਕੇਸੇ ਬੁਝੇ ਹੋਏ ਚੁਲ੍ਹੇ ਦੀ ਸੁਆਹ ਵਲ ਤਕਦੀ ਸੀ, ਉਸ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਲੋਚੀ ਨੇ ਮੁੜ ਆਖਿਆ — “ਦੱਛ ਵੀ ਮਾਂ ਰੱਬ ਕਿੱਥੇ ਏ?”

“ਕਿਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰੱਬ ਲੋਚੀ !” ਮਾਂ ਉਭੜਵਾਹੀ ਬੋਲੀ।

ਹਵਾ ਦੇ ਇਕ ਠੰਢੇ ਬੁੱਲੇ ਨੇ ਚੰਗਿਆੜਿਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਅਜ ਚੁਲ੍ਹੇ ਦੀ ਸੁਆਹ ਸਾਰੇ ਅੰਦਰ ਵਿਚ ਖਿਲਾਰ ਦਿੱਤੀ।

ਕੇਸੇ ਕਈ ਦਿਨ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਾ ਨਿਕਲੀ, ਤੇ ਨਾ ਮੱਝ ਲਈ ਪੱਠੇ ਆਂਦੇ। ਲੋਚੀ ਨੇ ਇਕ ਦਿਨ ਹਰਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ:—

“ਮਾਂ ਹੁਣ ਬਿੱਲੋ ਲਈ ਪੰਡ ਨਹੀਂ ਲਿਆਉਂਦੀ ਖੱਬਲ ਦੀ ਤੂੰ?”

“ਬਿੱਲੋ ਨੂੰ ਹੁਣ ਘਰੋਂ ਤੁੜੀ ਪਾਇਆ ਕਰਾਂਗੇ ਪੁੱਤਰ”

“ਕਿਉਂ ਮਾਂ? ਖੱਬਲ ਦੀ ਪੰਡ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ?”

“ਪੰਡਾਂ ਮੈਥੋਂ ਚੁੱਕਣ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀਆਂ— ਬੋਝਲ ਹੋ ਗਈਆਂ ਨੇ ਲੋਚੀ।”

ਲੋਚੀ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਖਲੋਤਾ ਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਝਾਕਦਾ ਰਿਹਾ।

MAHSA L. 1111
1911
1911
1911



ਆਬਣ

ਨਿਆਮਤ ਠੋਕੇ ਤੇ ਪੈਲੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਵਾਹੁਦਾ ਵਾਹੁਦਾ ਬੁੱਢਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਇਕ ਪੈਲੀ ਵੀ ਉਹ ਆਪਣੀ ਮਲਕੀਅਤ ਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਾ ਸਕਿਆ। ਉਹ ਸੱਚਾ ਸੁੱਚਾ ਤੇ ਈਮਾਨਦਾਰ ਮਨੁੱਖ ਸੀ, ਪਰ ਆਪਣੀ ਉਮਰ ਦੇ ਜੁਗਾਂ ਜੇਡੇ ਬਹੁਤੇ ਵਰ੍ਹੇ ਉਸ ਬੇ-ਬਸੀ ਵਿਚ ਹੀ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਸਨ। ਮੌਕਲਾਈ ਤੇ ਅਸੂਦਗੀ ਦੇ ਸੁਫਨੇ ਖਬਰੇ ਉਹਦੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚੋਂ ਮੁੱਕ ਚੁੱਕੇ ਸਨ।

ਉਹਦੀ ਆਯੂ ਦੇ ਮੁਢ ਤੋਂ ਲਗੇ ਆਉਂਦੇ ਕਣਕਾਂ ਦੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਖੇਤਾਂ ਨੇ, ਸਰਿਉਂ ਦੀਆਂ ਫੁਲਾਂ ਨਾਲ ਫੁਲਕਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਨੇ, ਸਾਢੇ ਕਮਾਦਾਂ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਤੇ ਅਲਸੀਆਂ ਦੇ ਅਸਮਾਨੀ ਰੂਪ ਨੇ ਉਹਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਇਕ ਸਦੀਵੀ ਜੋਬਨ ਪੈਦਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬਿੱਛਾਂ ਉੱਤੇ ਪਤ ਝੜ ਆਉਂਦੀ; ਬਾਗਾਂ ਨੂੰ ਖਿਜਾਂ ਬੇ-ਆਬਾਦ ਕਰ ਜਾਂਦੀ, ਪਰ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਆਂਹਦੇ ਸਨ : “ਨਿਆਮਤ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਇਕ ਬੇ-ਮਲੂਮੀ ਜਿਹੀ ਮੁਸਕਾਨ ਸਦਾ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ — ਇਹ ਜਦੋਂ ਮੱਥੇ ਦੇ ਵਲਾਂ ਨੂੰ ਤਾਣਦਾ ਹੈ ਤਾਂ

ਇਕ ਅਨੋਖੀ ਸੰਜੀਦਗੀ ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੋਂ ਲਭਦੀ ਹੈ।”

ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਸਵੇਰਾਂ ਆਈਆਂ, ਦੁਪਹਿਰਾਂ ਚਮਕੀਆਂ ਤੇ ਸ਼ਾਮਾਂ ਢਲੀਆਂ। ਪਰ ਉਮਰ ਦੇ ਏਸ ਭਾਗ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਸ਼ਾਮਾਂ ਨਾਲ ਵਧੇਰੇ ਦਿਲਚਸਪੀ ਸੀ। ਤਿਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲਿਆਂ ਦੇ ਨਕਸ਼ੇ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਤੇ ਉਕਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ।

ਪਹਿਲੀ ਉਮਰੇ ਨਿਆਮਤ ਦੇ ਕੋਈ ਔਲਾਦ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ਜੁਆਨੀ ਬੇ-ਸਮਰ ਹੀ ਬੀਤ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਹੁਣ ਪਿਛਲੇ ਤੇ ਜਿਹੇ ਇਕ ਕੁੜੀ ਉਹਦੇ ਘਰ ਜੰਮੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਮੌਲਵੀ ਕੋਲੋਂ ਉਹਦਾ ਨਾਉਂ ਰਖਵਾਇਆ — ਸਲੀਮਾਂ।

ਸਲੀਮਾਂ ਅਠਾਂ ਨੌਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਨਿਆਮਤ ਦੀ ਪਤਨੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਕੁਕੜੀ ਦੇ ਚੂਚੇ ਵਾਂਗ ਪਾਲਿਆ — ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ — ਜਦੋਂ ਮੁਸੀਬਤ ਰਾਤ ਦੇ ਸੱਨਾਟਿਆਂ ਵਿਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬੂਹੇ ਠਕੋਰਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਜਿਉਂਦੇ ਉਹ ਆਪਣੀ ਕਮਾਈ ਦੇ ਆਸਰੇ ਹੀ ਸਨ। ਨਿਆਮਤ ਨੇ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਅਗੇ ਹਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਡਿਆ, ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਜਦੋਂ ਸਲੀਮਾਂ ਬੱਚੀ ਸੀ, ਓਦੋਂ ਕਈ ਵਾਰ ਨਿਆਮਤ ਤੇ ਉਹਦੀ ਪਤਨੀ ਰਾਤੀਂ ਭੁਖਣ-ਭਾਣੇ ਹੀ ਸਰਾਂਦੀ ਬਾਂਹ ਧਰ ਕੇ ਸਬਰ ਨਾਲ ਸੌਂ ਜਾਂਦੇ — ਤੇ ਸਲੀਮਾਂ ਅਧੀ ਰਾਤ ਜਾਗ ਕੇ ਆਖਦੀ, “ਮਾਂ-ਦੁਧ।”

ਭੁਖੀ ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਵਿਚ ਦੁਧ ਕਿਥੋਂ ਆਵੇ? ਬੱਚੀ ਦੀਆਂ ਵਿਲਕਣਾਂ ਭਾਵੇਂ ਮਾਂ ਦੇ ਲਹੂ ਨੂੰ ਵੀ ਦੁਧ ਵਿਚ ਬਦਲ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਸਲੀਮਾਂ ਦੀ ਮਾਂ ਦੇ ਖੂਨ ਦਾ ਇਕ ਇਕ ਕਤਰਾ ਦੁਧ ਬਣ ਕੇ ਸਲੀਮਾਂ ਦੇ ਢਿਡ ਵਿਚ ਜਾ ਚੁਕਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪੋਪਲੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਚਪੋਲ ਕੇ ਸਲੀਮਾਂ ਮੁੜ ਆਖਦੀ।

“ਮਾਂ-ਦੁਧ”, ਕੋਲ ਸੁਤੇ ਨਿਆਮਤ ਦੀ ਜਾਗ ਖੁਲ੍ਹ ਜਾਂਦੀ।

“ਮੈਂ ਕਿਥੋਂ ਦਿਆਂ ਦੁਧ ਇਹਨੂੰ” ਮਾਂ ਦੁਖ ਪਰ ਸਬਰ ਨਾਲ ਅਗੇ ਬੋਲਦੀ।

“ਦੁਧ - ?” ਨਿਆਮਤ ਆਕਾਸ਼ ਵਲ ਤਕਦਾ ਤਕਦਾ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਘੁੰਮਣ ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਕਾਲੀ ਰਾਤ ਦੀ ਸਾਂ ਸਾਂ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਦੇ ਪਰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਜ਼ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਵਾਂਗ ਬੱਰਰਾ ਕਢਦੀ। ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ।

“ਅਜੇ ਤੇ ਤੜਕੇ ਦਾ ਤਾਰਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਸਵੇਰ ਦੂਰ ਹੈ ਅਜੇ। ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੁਧ ਮੁਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਂਦਾ ਜਾਏਗਾ।” ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਉਹ ਕਣਕ ਵੇਚ ਕੇ ਦੁਧ ਲਿਆਉਂਦਾ - ਮੰਗ ਕੇ ਨਹੀਂ।

+ + + +

ਸਲੀਮਾਂ ਵਡੇਰੀ ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਉਹ ਅੱਥਾ ਨਾਲ ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ। ਨਿਆਮਤ ਹਲ ਵਾਹੁਣ ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਸਲੀਮਾਂ ਕਿਸੇ ਦਰੱਖਤ ਹੇਠਾਂ ਬੈਠ ਕੇ ਕਦੇ ਗੀਟੇ ਖੇਡਦੀ ਤੇ ਕਦੇ ਢੇਮਾਂ ਏਧਰ ਓਧਰ ਸੁਟਣ ਲਗ ਜਾਂਦੀ। ਕਦੇ ਕੋਲ ਖਲੋਤੇ ਬਾਜਰੇ ਤੇ ਬੈਠੀਆਂ ਚਿੜੀਆਂ ਨੂੰ ਫੜਨ ਦੇੜਦੀ। ਹਲ ਵਾਹੁੰਦਾ ਨਿਆਮਤ ਬੱਚੀ ਵਲ ਵੇਂਹਦਾ। ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਇਕ ਚਾਓ ਭਖ ਪੈਂਦਾ। ਜੀਕਰ ਥਕੇ ਹੋਏ ਮੁਹਾਣੇ ਨੂੰ ਸਾਹ ਦਿਵਾਉਣ ਲਈ ਬੇੜੀ ਦਾ ਕੋਈ ਮੁਸਾਫਰ ਉਹਦੀ ਬੇੜੀ ਖੇ ਦੇਵੇ - ਏਵੇਂ ਹੀ ਹਾਰੇ ਹੋਏ ਨਿਆਮਤ ਦੀ ਨਈਆ ਨੂੰ ਸਲੀਮਾਂ ਦਾ ਖੜਾ ਪਤਵਾਰ ਦਾ ਕੰਮ ਦੇਂਦਾ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਤਿਰਕਾਲਾਂ ਪੈ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤਾਂ ਸਲੀਮਾਂ ਆਖਦੀ - “ਅੱਥਾ ਆਬਣ ਹੋ ਗਈ ਹੈ - ਚਲ ਘਰ ਨੂੰ -”।

“ਆਬਣ -” ਇਹ ਅੱਖਰ ਸਲੀਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸੁਣ ਕੇ ਨਿਆਮਤ ਨੂੰ ਬੁਨਬੁਨੀ ਆ ਜਾਂਦੀ। ਉਹ ਹਲ ਬੰਦ ਕੇ, ਮੱਥੇ ਤੋਂ ਉਂਗਲ ਨਾਲ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਪੂੰਝਦਾ, ਡੁੱਬਦੇ ਸੂਰਜ ਵਲ ਤੱਕਣ ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਫੇਰ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਖੜੋਤਾ ਖੜੋਤਾ ਬੱਚੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਬਾਕਦਾ - “ਕਦੇ ਸਵੇਰ ਹੈ - ਲਾਲੀ ਹੈ - ਮਾਸੂਮੀਅਤ ਹੈ - ਖਿੜਨ ਦੀ ਤਾਂਘ ਹੈ - ਠੰਢ ਹੈ - ਹੁਲਾਸ ਹੈ - ਸੁਰਜੀਤਤਾ ਹੈ -” ਤੇ ਏਕਾ ਏਕੀ ਉਹਦੀ ਨਿਗਾਹ

ਸਲੀਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਹਟ ਕੇ ਆਪਣੇ ਝੁਰੜੇ ਹੱਥਾਂ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਜਾ ਟਿਕਦੀ ਤੇ ਬਦੇ ਬਦੀ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਇਕ ਹਉਕਾ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ — “ਹੁਣ ਆਬਣ ਹੈ — ਫਸਲਾਂ ਦੀਆਂ ਪਤੀਆਂ ਸੁਕੜ ਰਹੀਆਂ ਨੇ — ਫੁਲ ਮਟੀਂਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ — ਥੱਕੀ ਹੋਈ ਦੁਨੀਆ ਸੌਂ ਜਾਏਗੀ — ਜਦੋਂ ਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ।”

“ਅੱਥਾ ਚਲ ਵੀ ਨੇਰਾ ਹੋਣ ਨੂੰ ਆਇਆ ਹੈ” ਸਲੀਮਾਂ ਮੁੜ ਆਖਦੀ। ਨਿਆਮਤ ਝੁਬਕ ਕੇ ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਚੋਂ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦਾ — “ਚਲ ਬੱਚੀ — ਮੇਰੀ ਸਲੀਮੀ — ਸਚ ਮੁਚ ਹੀ ਆਬਣ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ।”

+ + + +

ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਨਿਆਮਤ ਦੇ ਦਿਨ ਢਲਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਉਹਨੂੰ ਸ਼ਾਮਾਂ ਵਧੇਰੇ ਖਿਚਵੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ਆਬਣ ਵੇਲੇ ਉਹ ਹਰੇਕ ਵਸਤ ਨੂੰ ਬੜੇ ਗਾਹ ਨਾਲ ਤਕਦਾ।

ਲੰਮੇਰੇ ਹੁੰਦੇ ਤਿਰਕਾਲਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਉਤੇ ਉਹ ਨੀਝ ਗੱਡ ਦਿੰਦਾ— “ਕਿਥੇ ਜਾਣਗੇ ਵਧਦੇ ਵਧਦੇ ਇਹ ਪਰਛਾਵੇਂ —” ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਟੁਰ ਕੇ ਉਹ ਕਿਸੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਦੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਜਾ ਖਲੋਂਦਾ। ਪਰਛਾਵਾਂ ਅਗੇਰੇ ਸਰਕਦਾ ਓੜਕ ਝੁਬਦੇ ਸੂਰਜ ਨਾਲ ਹੀ ਅਲੋਪ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਨਿਆਮਤ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਜਿਹਾ ਹੋ ਕੇ ਪਟਤ ਜਾਂਦਾ। ਕਦੇ ਘੁਸਮੁਸਾ ਹੁੰਦਿਆਂ ਕਿਸੇ ਪੰਛੀ ਨੂੰ ਆਹਲਣੇ ਵਿਚ ਵੜਦਿਆਂ ਤੱਕ ਕੇ ਨਿਆਮਤ ਖਲੋ ਜਾਂਦਾ। ਉਹਨੂੰ ਆਰਾਮ ਕਰਦਿਆਂ ਵੇਂਹਦਾ — “ਬਸ ਆਬਣ ਮਗਰੋਂ ਆਰਾਮ ਹੀ ਆਰਾਮ ਹੈ, ਨੇਰੀ ਰਾਤ ਹੈ — ਚੁੱਪ ਹੈ — ਸੱਨਾਟਾ ਹੈ —” ਇਕ ਨਿਰਾਸਤਾ ਜਿਹੀ ਧੁੰਦ ਵਾਂਗ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਛਾ ਜਾਂਦੀ।

ਏਨੇ ਨੂੰ ਸਲੀਮਾਂ ਉਹਦੀ ਉਂਗਲ ਖਿਚ ਕੇ ਉਹਦੀ ਬਾਂਹ ਨੂੰ ਹਲੂਣਦੀ ਹੋਈ ਆਖਦੀ — “ਅੱਥਾ — ਅੱਥਾ! ਅੱਜ ਮੈਂ ਨਹਿਰ ਤੇ ਨਹਾਣ ਜਾਵਾਂਗੀ — ਨਹਾਵੇਂਗਾ ਅੱਥਾ!”

“ਨਹਾਵਾਂਗਾ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਪੁੱਤਰ” ਨਿਆਮਤ ਦੀ ਨਿਰਾਸਤਾ ਟੁੱਟ

ਜਾਂਦੀ, ਉਹ ਸਲੀਮਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਤਕਦਾ । ਸਲੀਮਾਂ ਦੀਆਂ ਗੋਰੀਆਂ ਗਲਾਂ ਉਤੇ ਚਮਕਦੀ ਸੁਰਖੀ ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਲਾਲੀ ਵਾਂਗ ਜਾਪਦੀ । ਮੁੜ ਲਹੂ ਨਾੜਾਂ ਵਿਚ ਹੁਲਸਾ ਉਠਦਾ । ਉਹਨੂੰ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਜਾਣੀ ਉਹਦੇ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਸਵੇਰ ਦਾ ਝੂਟਾ ਆਇਆ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਜਣੇ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਨਹਿਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਜਾ ਖਲੋਂਦੇ । ਮਸਤ ਵਗੇ ਜਾਂਦੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਸਲੀਮਾਂ ਪੁਛਦੀ:—

“ਅੱਬਾ ! — ਆਥਣ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਸਾਰੇ ਡੰਗਰ, ਜਨੌਰ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਘਰੀਂ ਪਰਤ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਨਹਿਰ ਦਾ ਪਾਣੀ ਕਿੱਥੇ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ?”

ਉਹ ਚੁਪ ਚਾਪ ਖਲੋ ਜਾਂਦਾ । ਸਲੀਮਾਂ ਦੇ ਅਜਿਹੇ ਪੁਸ਼ਨ ਨਾਲ ਬਿਆਲਾਂ ਦੀ ਇਕ ਧਾਰਾ ਉਹਦੇ ਮਨੋਂ ਉਠਦੀ, ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਬੁਢੇਪਾ ਇਕ ਢਲਦੀ ਆਥਣ ਦੀ ਛਾਂ ਜਾਪਦੀ — ਇਕ ਮੰਜਲ ਤੇ ਅੱਪੜਦੀ ਪਾਣੀ ਦੀ ਧਾਰਾ ਜਿਹੜੀ ਓੜਕ ਮੁੱਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ।

“ਬੱਚੀ ! ਪਾਣੀ ਆਥਣ ਨੂੰ ਦੂਰ ਦੁਰਾਡੇ ਧਰਤੀ ਦੀ ਕੁਖ ਵਿਚ ਜਾ ਅਲੋਪ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ।”

ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਦੂਰ ਤਕ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਤਕਿਆ । ਨਹਿਰ ਘਟਦੀ ਘਟਦੀ ਓੜਕ ਇਕ ਕੂਲੂ ਜਿਹੀ ਬਣੀ ਹੋਈ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਦਿੱਸੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਪਤਲੀ ਧਾਰ ਬਣ ਕੇ ਕਿਧਰੇ ਗੁੰਮ ਹੁੰਦਾ ਨਜ਼ਰੀ ਆਇਆ । ਓਦੂੰ ਅੱਗੇ ਸੂਰਜ ਅੱਧਾ ਧਰਤੀ ਅੰਦਰ ਨਿੱਘਰਦਾ ਨਿੱਘਰਦਾ ਸੂਰੇ ਅੰਗਾਰ ਵਾਂਗ ਭਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

“ਸਲੀਮਾਂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ, “ਉਹ ਲਾਲੀ ਕੀ ਹੈ, ਜਿਥੇ ਪਾਣੀ ਮੁਕਦਾ ਹੈ ?”

“ਉਹ ਅਸ ਦੇ ਦਿਨ ਦੀ ਆਥਣ ਹੈ, ਪੁੱਤਰ !”

“ਪਰ ਆਥਣ ਨੂੰ ਤਾਂ ਨੁਰਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਜਿਕੁਰ ਹੁਣ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ”, ਸਲੀਮਾਂ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ ।

“ਜਿਥੇ ਆਸ ਹੈ ਓਥੇ ਚਮਕ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ” ਗੁੰਮੇ ਜਿਹੇ ਨਿਆਮਤ ਨੇ

ਉਹ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ਜਿਹੜਾ ਸਲੀਮਾਂ ਲਈ ਸਮਝਣਾ ਕਠਨ ਹੀ ਨਹੀਂ,
ਸਗੋਂ ਅਸੰਭਵ ਸੀ।

+ + + +

ਕਹਿੰਦੇ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਹ ਇਕੋ ਬੁੱਢਾ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਏਡੀ ਵੱਡੀ
ਉਮਰੇ ਹਲ ਵਾਹੁੰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਆਬਣ ਨੂੰ ਕੰਮ ਕਾਰੋਂ
ਵੇਹਲਿਆਂ ਹੋ ਕੇ ਉਹ ਘਰ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਹਲ ਪੰਜਾਲੀ ਢੱਗਿਆਂ ਤੋਂ
ਲਾਹ ਕੇ ਉਹ ਸਲੀਮਾਂ ਨੂੰ ਕੁਲਾਵੇ ਵਿਚ ਨਪਦਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਮਸੂਸ ਅੱਖਾਂ,
ਗੁਲਾਬੀ ਗਲਾਂ ਤੇ ਕੱਕੇ ਵਾਲਾਂ ਨਾਲ ਮੁੜ ਮੁੜ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ।
ਸਲੀਮਾਂ ਦੀਆਂ ਬੁਲੀਆਂ ਨੂੰ ਖੁਰਦਰੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਦੇ ਪੋਟਿਆਂ ਨਾਲ
ਛੁੰਦਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਸੁਹਲ ਬਾਹਵਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾਂਦਾ,
ਕੁਤਕੁਤਾੜੀਆਂ ਕਢਦਾ ਤੇ ਮੁੜ ਬੇ-ਵਸਾ ਜਿਹਾ ਹੋ ਕੇ ਸਲੀਮਾਂ -- ਸਲੀਮਾਂ
ਕੂਕਦਾ।

ਉਹਦੀ ਪਤਨੀ ਦੂਰ ਬੈਠੀ ਉਹਦੇ ਝੱਲੇ ਪਿਆਰ ਨੂੰ ਤਕ ਤਕ ਪਰਸੰਨ
ਹੁੰਦੀ ਤੇ ਕਹਿੰਦੀ: -

“ਏਡੀ ਡੂੰਘੀ ਆਬਣ ਹੋ ਗਈ ਏ -- ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਖਾਓ ਪੀਓ
ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਹੈ -- ਉਠ ਕੇ ਨਹਾ ਲੈ ਹੁਣ। ਸਲੀਮਾਂ ਨਾਲ ਲਾਡ ਕਰਨ
ਨੂੰ ਬਥੇਰਾ ਸਮਾ ਪਿਆ ਹੈ।”

ਡੂੰਘੀ ਆਬਣ ਸੁਣ ਕੇ ਨਿਆਮਤ ਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ
ਉਠਦੀਆਂ। ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਮਹੀਨ ਕਿਰਨਾਂ ਉਹਦੇ ਨੈਣਾਂ ਦੀ
ਜੋਤਨਾ ਨੂੰ ਹੋਰ ਚਮਕਾ ਦੇਂਦੀਆਂ। ਇਕ ਸੰਜੀਦਗੀ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀਆਂ
ਬੁਰੜੀਆਂ ਉਤੇ ਲਹਿਰਾ ਪੈਂਦੀ ਤੇ ਉਹ ਆਖਦਾ -- “ਸਲੀਮਾਂ ਨਾਲ
ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਸਮਾਂ ਕਿਥੇ ਹੈ -- ਡੂੰਘੀ ਆਬਣ ਮਗਰੋਂ ਰਾਤ
ਹੈ -- ਹਨੇਰਾ ਹੈ -- ਨੀਂਦ ਹੈ” ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗਿਲੀਆਂ ਗਿਲੀਆਂ
ਮਲੂਮ ਦੇਣ ਲਗਦੀਆਂ।

x x x x

ਨਿਆਮਤ ਦਾ ਸਵੇਰਾ ਇਕ ਜੁਗ ਪਹਿਲਾਂ ਬੀਤ ਗਿਆ ਸੀ, ਦੁਪਹਿਰਾਂ ਵਲ ਚੁਕੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਆਥਣ ਆ ਪਹੁੰਚੀ ਸੀ — ਉਹ ਵੀ ਡੁੱਪੇਰੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਜਰਜਰਾ ਸਰੀਰ, ਕੰਬਦੇ ਅੰਗ, ਮਧਮ ਹੁੰਦੀ ਨੈਣ-ਜੋਤ — ਹੁਣ ਉਹਦੀ ਸਮੁੱਥਾ ਸਿਥਲ ਹੁੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਖੇਤੀ ਦਾ ਕੰਮ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਤੇ ਹੋਰ ਕੋਈ ਹਥ ਵਟਾਉਣ ਵਾਲਾ ਹੈ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਓੜਕ ਖੇਤੀ ਛੁਟ ਗਈ, ਤੇ ਉਹ ਹਲਕੀ ਹਲਕੀ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਕੇ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਕਰਨ ਲਗਾ। ਕਿਸੇ ਜਟ ਦੀ ਗੋਡੀ ਕਰਵਾ ਆਉਂਦਾ, ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਆਡਾਂ ਖਾਲ ਆਉਂਦਾ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਪਾਣੀ ਦੀ ਵਾਰੀ ਲੁਆ ਦਿੰਦਾ ਤੇ ਕਿਸੇ ਘਰ ਰਾਤੀਂ ਪਹਿਰੇ ਤੇ ਜਾ ਬਹਿੰਦਾ। ਕੰਮੋਂ ਵਿਹਲਿਆਂ ਹੋ ਕੇ ਆਥਣ ਨੂੰ ਲਹਿੰਦੇ ਸੂਰਜ, ਵਲਦੇ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਮੁੜਦੀਆਂ ਡਾਰਾਂ, ਪਰਤਦੇ ਵਾਰੀਆਂ, ਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਸਲੀਮਾਂ ਦੁਰੋਂ ਭਜ ਕੇ ਉਹਦੇ ਗੋਡਿਆਂ ਨੂੰ ਆ ਪਲਚਦੀ।

“ਅੱਥਾ ਕੀ ਵਿੰਹਦਾ ਏਂ?” ਉਹ ਪੁਛਦੀ।

ਨਿਆਮਤ ਤੁਬਕ ਕੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਦਾ, ਜੀਕਰ ਮੈਂ ਕੇ ਉਠਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਆਖਦਾ — “ਆਥਣ ਹੋ ਗਈ ਹੈ — ਮੇਰੀ ਸਲੀਮਾਂ — ਬਸ ਇਹੋ ਵਿੰਹਦਾ ਸਾਂ” ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਹੋਰ ਲੰਘ ਗਏ। ਹੁਣ ਨਿਆਮਤ ਕੋਲੋਂ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਦੀ। ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਹ ਇਕ ਨਕਾਰੀ ਜਿੰਦ ਸਮਝਿਆ ਜਾਣ ਲਗਾ। ਉਹਨੂੰ ਪੈਲੀਆਂ ਠੱਕੇ ਤੇ ਦੇਣੀਆਂ ਤੇ ਜ਼ਿਮੀਂਦਾਰਾਂ ਚਿਰੋਕੀਆਂ ਬੰਦ ਕਰ ਛੱਡੀਆਂ ਸਾ ਨੇ — ਹੁਣ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਦੁੰਹ ਚੌਂਹ ਘੰਟਿਆਂ ਲਈ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਾਉਂਦਾ। ਨਿਆਮਤ ਦੀ ਰੋੜੀ ਦਾ ਹਰ ਹੀਲਾ ਡੱਕਿਆ ਗਿਆ।

ਨਿਆਮਤ ਮੰਗ ਖਾਣ ਨਾਲੋਂ ਮੌਤ ਨੂੰ ਤਰਜੀਹ ਦਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਕਈ ਦਿਨ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ ਕਿ ਹੁਣ ਉਹ ਕੀ ਕਰੇ — ਟੱਬਰ ਕਿਕੁਰ ਪਾਲੇ। ਓੜਕ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਝਿਆ। ਉਸ ਪਿੰਡ ਛੱਡ ਕੇ ਜਾਣ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਧਾਰ ਲਿਆ।

ਇਕ ਰਾਤ ਨੂੰ ਨਿਆਮਤ ਤੇ ਉਹਦੀ ਪਤਨੀ ਨੇ ਆਪਣਾ ਕਪੜਾ ਲੱਤਾ
ਸਾਂਭ ਕੇ ਗੱਡ ਤੇ ਲੱਦਿਆ ਤੇ ਇਕ ਬੁੱਢੀ ਜੋਗ ਜੋ ਕੇ ਗੱਡ ਹਿੱਕ ਦਿੱਤੀ ।
ਸਲੀਮਾਂ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਗੱਡ ਤੇ ਹੂਟੇ ਲੈ ਰਹੀ ਹੈ ।

ਨਿਆਨਤ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਗੱਡ ਹਿੱਕਦਾ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਸਲੀਮਾਂ ਕਦੇ
ਅੱਬਾ ਦੇ ਕੁਛੜ ਜਾ ਵੜਦੀ, ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਅੱਬਾ ਤੋਂ ਪੁੱਛਦੀ :-

“ਅੱਬਾ ਅਸੀ ਕਿਥੇ ਜਾਣਾ ਹੈ?”

“ਬਹੁਤ ਦੂਰ” ਨਿਆਨਤ ਉੱਤਰ ਦੇਂਦਾ, ਨਾਲੇ ਬੋਲਦਾਂ ਨੂੰ ਛੇੜ
ਦੇਂਦਾ । ਸਲੀਮਾਂ ਨੇ ਦਿਨ ਭਰ ਵਿਚ ਕਈ ਵੇਰ ਇਹੋ ਪੁਸ਼ਨ ਦੁਹਰਾਇਆ
ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਇਕੋ ਉੱਤਰ ਅਗੋਂ ਮਿਲਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਵੀ ਕੁਝ
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਨਿਆਮਤ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿੱਥੇ ਲਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਗੱਡ
ਟੁਰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ ।

ਸੂਰਜ ਡੁੱਬ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕੋਈ ਕੋਈ ਬਦਲੀ ਕਦੇ ਸੂਰਜ ਨੂੰ ਕੱਜ ਲੈਂਦੀ
ਤੇ ਕਦੇ ਮੁੜ ਨੰਗਿਆਂ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਸੀ । ਪੱਛਮ ਪਲੋ ਪਲ ਲਾਲ ਸੂਹਾ ਹੁੰਦਾ
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਸੂਰਜ ਥੱਲੇ ਹੀ ਥੱਲੇ ਅਲੋਪ ਪਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ।

“ਅੱਬਾ ! ਅਜੇ ਕਿੱਥੇ ਕੁ ਜਾਣਾ ਹੈ”, ਸਲੀਮਾਂ ਨੇ ਮੁੜ ਪੁੱਛਿਆ ।

“ਉਹ ਜਿਥੇ ਸੂਰਜ ਪਿਆ ਡੁੱਬਦਾ ਹੈ”, ਨਿਆਮਤ ਨੇ ਬੋਲਦਾਂ ਨੂੰ
ਪਰਾਣੀ ਮਾਰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ ।

“ਓਥੇ ਕੀ ਹੈ?”

“ਆਥਣ ।”

“ਆਥਣ ਵਿਚ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ?”

“ਓਥੇ ਪੈਂਡਾ ਮੁੱਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ।”

ਸਲੀਮਾਂ ਤੇ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਨਿਆਮਤ ਵਲ ਅੱਖਾਂ ਅੱਡ ਕੇ ਤੱਕਿਆ ।

ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ ਨੂਰਾ ਦੇ ਦਿਓ

“ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ ਨੂਰਾ ਦੇ ਦਿਓ” ਆਇਸ਼ਾ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਆਖਦੀ। ਨਦੀ ਬੇ ਪਰਵਾਹੀ ਨਾਲ ਗੜਗੜਾਂਦੀ, ਲਹਿਰਾਂ ਕੰਢਿਆਂ ਵਲ ਪਛਾੜਦੀ ਕਦੇ ਸੁੰਘਾੜਦੀ ਵਗੀ ਜਾਂਦੀ। ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਸੁਨਹਿਰੀ ਕਿਰਨਾਂ ਦੇ ਝਲਕਾਰੇ ਲਹਿਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਕੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਖਲੋਤੇ ਬਿਛਾਂ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਪਰ ਥਰਕਦੇ। ਆਇਸ਼ਾ ਝਲਕਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਵਿੰਹਦੀ ਤੇ ਕਦੇ ਲਹਿਰਾਂ ਨੂੰ। “ਜੇ ਕਿਰਨਾਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਕੇ ਪੱਤਿਆਂ ਉਤੇ ਪਹੁੰਚ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ ਤਾਂ ਕੀ ਨੂਰਾ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਸਕਦਾ.....”

ਉਹ ਆਸਵੰਦ ਹੋ ਕੇ ਬੇ-ਕਰਾਰੀ ਨਾਲ ਮੁੜ ਕੂਕਦੀ, “ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ ਨੂਰਾ ਦੇ ਦਿਓ।” ਫੇਰ ਧੜਕਦੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਪਾਣੀ ਦੀ ਸਤਹ ਉਤੇ ਫੇਰਦੀ - ਦੂਰ ਕਿਤੇ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਘੁੰਮਣ ਘੇਰੀ ਪੈਂਦੀ ਵਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀ ਤਾਂ ਉਹ ਕੰਢਿਓ ਕੰਢੇ ਉਧਰ ਨੂੰ ਭਜਦੀ, ਉਹਨੂੰ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਜਾਣੀ ਉਹਦਾ ਨੂਰਾ ਕਿਸੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਡੁੰਘਾਣ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਹਫਿਆ ਹਫਿਆ ਪਹੁੰਚੇਗਾ। ਪਰੀਆਂ ਦੇ ਹਾਲ

ਸੁਣਾਏਗਾ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਸੁਣਾ ਚੁਕਿਆ ਸੀ -

“ਪਰੀਆਂ ਪਾਣੀ ਦੇ ਥੱਲੇ ਪਤਾਲ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਲੰਮੇ ਲੰਮੇ ਵਾਲ ਤੇ ਉਡਣ ਲਈ ਖੰਭ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।”

ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੇ ਬੈਠੇ ਪੰਛੀ ਉਹਦੇ ਵਲ ਤਕਦੇ, ਜਾਂਦੇ ਜਾਂਦੇ ਰਾਹੀ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਸ਼ਬਦ ਕੀ ਖਿਆਲ ਕਰਦੇ। ਉਹਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੀ ਇਕ ਦਿਨ ਜ਼ਰੂਰ ਸੁਣੀ ਜਾਏਗੀ।

× × × ×

ਨੂਰਾ ਤੇ ਆਇਸ਼ਾ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਇਕੱਠੇ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਡੰਗਰ ਚਾਰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਬੜੀਆਂ ਭੋਲੀਆਂ ਸੂਰਤਾਂ ਸਨ : ਜਦੋਂ ਖੇਡ ਵਿਚ ਰੁਝੇ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਰਦੇ ਡੰਗਰ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੇ ਤਾਂ ਨੂਰਾ ਖੇਡ ਛੱਡ ਕੇ ਮੋੜਾ ਲਾਉਣ ਨੂੰ ਭਜਦਾ। ਆਇਸ਼ਾ ਭਜੇ ਜਾਂਦੇ ਨੂਰੇ ਨੂੰ ਤਕਦੀ। ਨੂਰਾ ਕਈ ਵਾਰ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਉਹਲੇ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਕਿੰਨਾ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਨਾ ਮੁੜਦਾ। ਆਇਸ਼ਾ ਚਿੰਤਾਤੁਰ ਹੋ ਕੇ ਕਿਸੇ ਦਰਖਤ ਦੀ ਟਾਹਣੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਨੂਰੇ ਨੂੰ ਤਕਦੀ - ਸੂਰਜ ਡੁਬਦਾ ਡੁਬਦਾ ਧਰਤੀ ਦੀ ਕੰਨੀ ਨੂੰ ਜਾ ਛੁੰਹਦਾ ਪਰ ਨੂਰਾ ਨਾ ਬਹੁੜਦਾ। ਆਇਸ਼ਾ ਲਹਿ ਕੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਉਡ ਉਠਦੀ - ਖਿਲਰੇ ਹੋਏ ਵਾਲ, ਲੱਥੀ ਹੋਈ ਚੁੰਨੀ, ਖੁਲ੍ਹੇ ਗਲਵੇਂ ਦਾ ਝਗਾ। ਉਹ ਜੰਗਲ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੂਰਿਆ ਨੂਰਿਆ ਕੂਕਦੀ। ਜੰਗਲ ਦੀ ਸੁੰਨ ਉਹਦੇ ਬੋਲਾਂ ਨਾਲ ਗੂੰਜ ਉਠਦੀ।

ਛੇਤੀ ਹੀ ਨੂਰਾ ਉਹਨੂੰ ਡੰਗਰ ਮੋੜੀ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸ ਪੈਂਦਾ। ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬਾਂਹ ਖਿਚ ਕੇ ਪੁਛਦੀ:-

“ਤੂੰ ਕਿਥੇ ਰਿਹਾ ਏਨਾ ਚਿਰ ਨੂਰਿਆ ! - ਹੈਂ ਦੱਸ, ਬੋਲ ਵੀ ?”

“ਡੰਗਰ ਦੂਰ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ ਆਇਸ਼ਾ !” ਨੂਰਾ ਉੱਤਰ ਦੇਂਦਾ।

“ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕਦੇ ਦੀ ਟੋਲਦੀ ਹਾਂ”

“ਕਦੇ ਦੀ ਟੋਲਦੀ ਵੇਂ - ਅਜੇ ਹੁਣੇ ਤੇ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਗਿਆ ਸਾਂ”

“ਨਹੀਂ ਹੁਣ ਨਹੀਂ — ਏਡਾ ਵਡਾ ਚਿਰ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ” ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਬਾਹਾਂ ਅੱਡ ਕੇ ਦਸਦੀ।

ਨੂਰਾ ਮੁਸਕਾ ਕੇ ਲਮਕਦੇ ਵਾਲਾਂ ਨਾਲ ਕੱਜੀਆਂ ਆਇਸ਼ਾ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਨਪ ਲੈਂਦਾ, ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਟਿਮਟਮਾਂਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਪਾ ਕੇ ਆਖਦਾ:—

“ਮੇਰੀ ਭੋਲੀ ਆਇਸ਼ਾ — ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਹੀ ਤੇ ਹਾਂ—”

ਉਹ ਜੀਕਰ ਸੂਰਜ ਲਹਿੰਦਾ ਲਹਿੰਦਾ ਰੁਮ ਜਾਇਗਾ, ਓਕਰ ਹੀ — ਹੈਂ ਨੂਰਿਆ — ਮੈਨੂੰ ਭਾਸਿਆ ਸੀ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਨਿਖੜ ਗਿਆ ਹੈਂ।” ਆਇਸ਼ਾ ਤੇ ਨੂਰਾ ਚਕਵੀਆਂ ਦੇ ਜੋੜੇ ਵਾਂਗ ਪੱਛਮ ਦੀ ਲਾਲ ਨੁਕਰ ਵਲ ਤਕਣ ਲਗਦੇ।

ਉਹ ਸਮੇਂ ਵਿਚ ਉਡੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਅਗੋਰੇ ਤੇ ਉਚੇਰੇ। ਰੰਗ ਬਰੰਗੇ ਖਾਬ ਤਕਦੇ ਤਕਦੇ ਉਹ ਉਸ ਅਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਖੰਭ ਫੜ-ਫੜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਿਸਨੂੰ ਜੁਆਨੀ ਕਹਿਣਾ ਅਸੰਭਵ ਹੈ ਪਰ ਤੂੰਘੇਰਾ ਬਚਪਨ ਵੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਇਸ ਅਵਸਥਾ ਵਿਚ ਅਜੇ ਭੁਲੱਪਣ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚੋਂ ਮੁਕ ਨਹੀਂ ਚੁਕੀ ਹੁੰਦੀ। ਏਸ ਅਵਸਥਾ ਦੇ ਸੁਫਨਿਆਂ ਵਿਚ ਇਕ ਵਚਿਤ੍ਰ ਖਿਚ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਸਾਬ ਲਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਟਪੋਸੀਆਂ ਮਾਰਦੀ ਹੈ। ਹਰ ਵੇਲੇ ਖੇਲੁ ਕੁਦਣ ਲਈ ਹਾਣ ਦੀ ਚਾਹ ਦਿਲ ਨੂੰ ਬੇ-ਕਰਾਰ ਰਖਦੀ ਹੈ। ਖਾਬ ਬਣ ਕੇ ਬੁਲਬੁਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਪਿਆਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਅਣਸਮਝਿਆ ਸਿਕ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਉਡਦੀ ਉਡਦੀ।

ਨਦੀ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨਾਲੋਂ ਦੀ ਖਹਿੰਦੀ ਲੇਘਦੀ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਕੰਦੇ ਉਤੇ ਚਾਨਣੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਵਿਚ ਜੁੜਦੇ, ਕਈ ਕਬੱਡੀ ਖੇਡਦੇ ਤੇ ਕਈ ਢਾਹਣੀ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਬਾਤਾਂ ਪਾਉਂਦੇ। ਨੂਰਾ ਤੇ ਆਇਸ਼ਾ ਵੀ ਚੰਨ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸਾਰ ਕੰਢੇ ਉਤਲੀ ਝੁਮ ਝੁਮ ਕਰਦੀ ਘਾਹ ਉਤੇ ਆ ਬਹਿੰਦੇ।

“ਸੁਣਾ ਨੂਰਿਆ ਕੋਈ ਬਾਤ” ਆਇਸ਼ਾ ਆਖਦੀ, ਚਿਟੀ ਦੁਧ ਵਰਗੀ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਆਇਸ਼ਾ ਦੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਲਿਟਾਂ ਹਵਾ ਨਾਲ ਇੰਜ ਉਠ-

ਦੀਆਂ ਜੀਕਰ ਚੰਨਣ ਦੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੋਂ ਨਾਗਨੀਆਂ ਫਣ ਤਾਣ-
ਦੀਆਂ ਹਨ ।

ਨੂਰਾ ਆਇਸ਼ਾ ਵਲ ਤਕਦਾ - ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਸੁਫਨੇ ਵਾਂਗ
ਲਗਦੀ - ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਫੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਫੜ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ -
ਉਸਦੇ ਜਿਸ ਤਖਤ ਉਤੇ ਆਇਸ਼ਾ ਖ਼ਾਬ ਬਣ ਕੇ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਉਥੇ
ਹੀ ਉਹ ਆਇਸ਼ਾ ਦੇ ਬੁਤ ਨੂੰ ਨਿਵਾਜਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਪਰ ਕੀਕਰ ਖੜੇ
ਬੁਤ ਨੂੰ ਉਥੇ ਜਿਥੇ ਕੇਵਲ ਰੂਹ ਦੀ ਹੀ ਬਾਦਸ਼ਾਹਤ ਹੋਵੇ । ਉਹ ਖੁੰਜਲਾ ਕੇ
ਆਇਸ਼ਾ ਤੋਂ ਪੁਛਦਾ:-

“ਕਾਹਦੀ ਬਾਤ ?”

“ਪਰੀਆਂ ਦੀ”

“ਚੰਗਾ - ਸੁਣ - ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਸੀ - ਰਾਜੇ ਦਾ ਮੁੰਡਾ - ਹੈਂ
ਆਇਸ਼ਾ ! ਉਹਦਾ ਨਾਉਂ ਸੀ ਸ਼ਾਹ ਬਹਿਰਾਮ ।”

“ਹੂੰ ਫੇਰ” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਹੰਘੂਰਾ ਭਰਿਆ

“ਉਹ ਪਹਾੜਾਂ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦਾ । ਨਦੀਆਂ ਦੇ ਕੰਢਿਆਂ ਤੇ ਘੁੰਮਦਾ । ਜੀਕਰ
ਅਸੀਂ ਘੁੰਮਦੇ ਹਾਂ । ਉਹ ਬੜਾ ਸੁਹਣਾ ਸੀ । ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਉਹਦੇ
ਵਰਗਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ । ਇਕ ਦਿਨ.....”

“ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਉਹਦੇ ਜਿਹਾ - ?” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਬਾਤ ਕਟ ਕੇ
ਪੁਛਿਆ ।

“ਨਹੀਂ”

“ਮੈਨੂੰ ਪਿਆ ਲਗਨਾ ਏ”

“ਚੰਗਾ ਤੂੰ ਬਾਤ ਤੇ ਸੁਣ । ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ
ਟਹਿਲਦਾ ਪਿਆ ਸੀ ।”

“ਕੱਲਾ ਹੀ ?”

“ਹਾਂ ਕੱਲਾ ਹੀ”

“ਉਹਨੂੰ ਡਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ ?”

“ਉਹ ਸਜ਼ਾਦਾ ਸੀ; ਸਜ਼ਾਦੇ ਵੀ ਕਦੇ ਡਰੇ ਨੀ ਭਲਾ !”

“ਹਫ਼ਾ - ਫੇਰ”

“ਉਸ ਨਦੀ ਵਿਚ ਪਰੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ । ਸ਼ਾਹ ਬਹਿਰਾਮ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਤਕ ਲਿਆ । ਉਸ ਤੋ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਚਰੋਕਣੀ ਅੱਖ ਸੀ । ਮੌਕਾ ਤਾੜਕੇ ਪਾਣੀ ਚੋਂ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀਆਂ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਪਤਾਲ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਗਈਆਂ ।”

ਆਇਸ਼ਾ ਡਰ ਨਾਲ ਠਠੰਬਰ ਕੇ ਨੂਰੇ ਦੇ ਨਾਲ ਆ ਜੁੜੀ । ਨੂਰੇ ਦੇ ਗਲ ਨਾਲ ਆਇਸ਼ਾ ਦਾ ਸਿਰ ਲਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਚੰਨ ਦੀਆਂ ਤਿਰਛੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਚਿਹਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸਪਸ਼ਟ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ।

“ਡਰ ਨਾ ਆਇਸ਼ੀ । ਪਰੀਆਂ ਦਾ ਦੇਸ਼ ਬੜਾ ਸੁਹਣਾ ਹੈ । ਉਹ ਮਨੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਡਾਢਾ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀਆਂ ਨੀ ।” ਨੂਰਾ ਹਥ ਪੋਲਾ ਪੋਲਾ ਆਇਸ਼ਾ ਦੇ ਵਾਲਾਂ ਤੇ ਫੇਰ ਕੇ ਉਹਦਾ ਵਹਿਮ ਦੂਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

“ਮੁੜ ਕੀ ਹੋਇਆ ?” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

“ਮੁੜ - ਸ਼ਾਹ ਬਹਿਰਾਮ ਨੂੰ ਚੰਨ ਦੇ ਰਥ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ ਉਹ ਸੈਰ ਕਰਾਂਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ ।”

“ਨਦੀ ਵਿਚ ਵੀ ਚੰਨ ਹੈ ?” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

“ਹਾਂ ਔਹ ਤਕ” ਦੋਵੇਂ ਉਠ ਕੇ ਸ਼ਾਂਤ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਤੱਕਣ ਲਗ ਪਏ । ਚੰਨ ਦਾ ਅਕਸ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡਾਢਾ ਉਘੜਵਾਂ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦਾ ਸੀ । “ਔਹ ਤਕ ਆਇਸ਼ਾ ਪਰੀਆਂ ਦਾ ਚੰਨ ।” ਆਇਸ਼ਾ ਨਦੀ ਵਿਚ ਚੰਨ ਤਕ ਕੇ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨ ਹੋਈ ।

“ਤੂੰ ਏਥੇ ਨਾ ਆਇਆ ਕਰ” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਨੂਰੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ।

“ਕਿਉ ?”

“ਕਿਤੇ ਪਰੀਆਂ ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਨਾ ਚੁਕ ਖੜਨ - ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਰੇ ਲੋਕੀ ਆਖਦੇ ਨੇ ਏਸ ਨਦੀ ਦੀਆਂ ਪਰੀਆਂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਬਟ ਹੀ ਲੈ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ।”

“ਉਹ ਤੇ ਸੁਹਣਿਆਂ ਨੂੰ ਖੜਦੀਆਂ ਨੀ” ਨੂਰੇ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਤੂੰ ਵੀ ਤੇ ਸੁਹਣਾ ਏ” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਪਰ ਉਹ ਸਜ਼ਾਦਿਆਂ ਨੂੰ ਲੈ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੀ”

“ਤੂੰ ਵੀ ਸਜ਼ਾਦਾ ਏ ਨੂਰਿਆ! — ਹਰੇਕ ਪਿਆਰਾ ਮੁੰਡਾ ਸਜ਼ਾਦਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਕੀ?”

“ਚਲੋ ਹੁਣ ਚੱਲੀਏ”

“ਫੇਰ ਕੀ ਹੋਇਆ?” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਝੁਣਝੁਣੀ ਖਾ ਕੇ ਪੁਛਿਆ।

x x x x

ਉਹ ਹੁਣ ਵੀ ਕੱਠੇ ਹੀ ਡੰਗਰ ਚਾਰਨ ਨਦੀ ਤੇ ਆਉਂਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਖੇਡਦੇ, ਦਰਖਤਾਂ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦੇ, ਮੋੜੇ ਲਾਉਂਦੇ। ਕਦੇ ਉਹ ਚੋਖਾ ਚਿਰ ਖੇਡ ਵਿਚ ਰੁੱਝੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਡੰਗਰ ਨਦੀ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਪਾਰ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ। ਪਾਰਲੋ ਕੰਢੇ ਦਾ ਵੱਡਾ ਵੱਡਾ ਘਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬਦੇ ਬਦੀ ਖਿਚ ਖੜਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਖੇਡ ਕੇ ਹਟਦੇ ਤਾਂ ਡੰਗਰ ਪਾਰ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ। ਨੂਰਾ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਠਿੱਲੁਣ ਲਈ ਲੰਗੋਟਾ ਕਸਦਾ ਤਾਂ ਜੁ ਡੰਗਰਾਂ ਨੂੰ ਉਰਾਰ ਲੈ ਆਵੇ, ਪਰ ਆਇਸ਼ਾ ਆਖਦੀ :-

“ਨਦੀ ਵਿਚ ਨਾ ਕੁਈ ਨੂਰਿਆ ਵੇ, ਪਰੀਆਂ ਖਿਚ ਖੜਨਗੀਆਂ।”

“ਨਹੀਂ ਨੇਰਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਬਾਕੀ ਦੇ ਵਾਰੀ ਸਭ ਟੁਰ ਗਏ ਨੀ, ਮੱਝਾਂ ਪਾਰ ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਜਾਣਗੀਆਂ, ਮੈਨੂੰ ਠਿੱਲੁਣ ਦੇ ਆਇਸ਼ੀ।”

ਉਹ ਨਦੀ ਵਿਚ ਕੁੱਝ ਪੈਂਦਾ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਤਿੱਖੇ ਵੇਗ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਤਰਦਾ ਲਗਾ ਜਾਂਦਾ। ਆਇਸ਼ਾ ਕੰਢੇ ਤੇ ਖਲੋਤੀ ਅੱਖਾਂ ਟਡ ਟਡ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਵਿੰਹਦੀ। ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਛਲ ਨੂਰੇ ਨੂੰ ਉਤਾਂਹ ਉਭਾਰਦੀ ਤਾਂ ਆਇਸ਼ਾ ਦੇ ਸਾਗਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਜੁਆਰ ਭਾਟਾ ਆ ਜਾਂਦਾ। “ਹਾਏ” ਉਹਦੇ ਕਲੋਜਿਉਂ ਪੋਲੀ ਜਿਹੀ ਹੂਕ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ — “ਕਿਤੇ ਪਰੀਆਂ ਪਾਣੀ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾਲ ਵਿਚ ਨਾ ਖਿਚ ਲੈ ਜਾਣ” ਉਹਦੀ ਜਿੰਦ ਬੈਂਤ ਵਾਂਗੂੰ

ਲਰਜਣ ਲਗ ਜਾਂਦੀ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਨੂਰਾ ਮੱਝਾਂ ਠਿੱਲੂ ਕੇ ਕਿਸੇ ਮੱਝ ਤੇ ਬੈਠਾ ਉਰਾਰ ਆ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਸੂਰਜ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਕਿਰਣ ਨਾਲ ਖੁਲ੍ਹੀ ਕਲੀ ਵਾਂਗੂੰ ਖਿੜ ਜਾਂਦੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਮੀਂਹ ਪੈ ਕੇ ਹਟਿਆ ਸੀ। ਚਰਾਂਦ ਵਿਚ ਸਾਵੇ ਘਾ ਉਤੇ ਲੋਹੜਿਆਂ ਦਾ ਨਖਾਰ ਪਿਆ ਰੁਮਕਦਾ ਸੀ। ਪਹਾੜਾਂ ਤੋਂ ਆਏ ਗੋਰਵੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਨਦੀ ਅਰਗਵਾਨੀ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਭਰੀ ਬੋਤਲ ਵਾਂਗੂੰ ਡਕੋ ਡਕ ਉਛਲੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਅਜ ਨੂਰਾ ਤੇ ਆਇਸ਼ਾ ਚਰਾਂਦ ਵਿਚ ਬੜੇ ਖੇਡੇ। ਪਾਰਲੇ ਕੰਢੇ ਦਾ ਗੋਡੇ ਗੋਡੇ ਲਿਸਕਦਾ ਸੁਆਂਕ ਡੰਗਰਾਂ ਨੂੰ ਮਾਨੋਂ ਵਾਜਾਂ ਪਿਆ ਮਾਰਦਾ ਸੀ। ਡੰਗਰ ਆਪਣੇ ਵਾਰੀ ਦੀ ਅੱਖ ਬਚਾ ਕੇ ਨਦੀ ਲੰਘ ਕੇ ਘਾ ਨੂੰ ਜਾ ਪਏ।

ਜਦੋਂ ਨੂਰੇ ਨੇ ਚਰਾਂਦ ਖਾਲੀ ਤਕੀ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਪਾਰ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆਇਆ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਭਜ ਕੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਆਏ। ਡੰਗਰ ਸਾਰੇ ਹੀ ਓਧਰ ਪਏ ਚਰਦੇ ਸਨ।

ਨੂਰਾ ਕੁਦਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਖਲੋਤਾ। ਨਦੀ ਦਾ ਸ਼ੋਰ, ਘੁੰਮਣ ਘੋਰੀਆਂ, ਮੱਛਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਦਾ ਉਭਾਰ - ਆਇਸ਼ਾ ਤਕ ਤਕ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਉਂਗਲਾਂ ਪਈ ਪਾਂਦੀ ਸੀ:-

“ਨਾ ਜਾਹ ਨੂਰਿਆ - ਅਜ ਨਾ ਜਾਹ, ਵੇਖ ਪੱਤਣ ਤੇ ਅਜ ਮੁਹਾਣਿਆਂ ਬੋੜੀਆਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜੇ ਠਿੱਲੀਆਂ - ਡੰਗਰ ਆਪੀਂ ਮੁੜ ਆਉਣਗੇ।”

“ਨਹੀਂ ਠਿੱਲੁਣ ਦੇ ਮੈਨੂੰ - ਮੈਂ ਅਜ ਪਰੀਆਂ ਕੋਲ ਜਾਵਾਂਗਾ” ਨੂਰੇ ਠਠੇ ਨਾਲ ਆਖਿਆ, ਤੇ ਉਹ ਕੁਦ ਪਿਆ।

ਆਇਸ਼ਾ ਦਾ ਦਿਲ ਜ਼ੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਧੜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਜ ਦੇ ਤਿੱਖੇ ਵੇਗ ਨਾਲ ਨੂਰੇ ਦਾ ਸਖਤ ਟਾਕਰਾ ਪਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਉਹਦੇ ਡੌਲੇ ਸੁੰਨ ਹੋ ਗਏ ਤੇ ਸਰੀਰ ਜੰਮ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਛੱਲ ਨੂਰੇ ਨੂੰ ਉਤਾਂਹ ਉਭਾਰਦੀ, ਤਾਂ ਆਇਸ਼ਾ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਲਰਜ ਕੇ ਦੋਹਾਂ ਹਥਾਂ ਨਾਲ ਆਪ-

ਣੀਆਂ ਗਲਾਂ ਨੂੰ ਨਪਦੀ। ਨੂਰਾ ਅਜੇ ਮਸਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਘੰਮਣ-ਘੇਰੀ ਗੜਗੜ ਕਰਦੀ ਪੈਦਾ ਹੋਈ। ਨੂਰਾ ਵਲਗਣ ਵਿਚ ਫਸ ਗਿਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਛੱਲ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਉਤਾਂਹ ਉਭਾਰਿਆ ਮੁੜ ਨਾਲ ਹੀ ਅੰਦਰ ਨਿਘਾਰ ਲਿਆ। ਆਇਸ਼ਾ ਦੇ ਸੀਨੇ ਵਿਚੋਂ ਅਨੋਖਾ ਡਬੋਲ ਉਠਿਆ, ਨੂਰੇ ਦਾ ਵਜੂਦ ਮੁੜ ਬਾਹਰ ਨਾ ਨਿਕਲਿਆ। “ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ ਨੂਰਾ ਦੇ ਦਿਓ” ਆਇਸ਼ਾ ਦੀ ਬੇਖੁਦੀ ਵਿਚ ਇਕ ਚੀਕ ਨਿਕਲ ਗਈ ਤੇ ਉਹ ਭੁਆਟਨੀ ਖਾ ਕੇ ਭੋਂ ਤੇ ਢਹਿ ਪਈ।

× × × ×

ਅਗੇ ਵੀ ਬਰਸਾਤ ਦੀ ਰੁੱਤੇ ਏਸ ਨਦੀ ਵਿਚ ਆਰ ਪਾਰ ਹੁੰਦੇ ਕਈ ਭੁਬ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਪੁਰਾਣੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾਲ ਦੀਆਂ ਪਰੀਆਂ ਖਿਚ ਲੈ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ।

ਆਇਸ਼ਾ ਕਈ ਦਿਨ ਬਿਸਤਰੇ ਉਤੇ ਬਿਮਾਰ ਪਈ ਰਹੀ। ਪਰ ਉਹ ਸੁਤ-ਅਣੀਂਦਰੇ ਵਿਚ ਬੁਰੜਾਂਦੀ ਰਹੀ, “ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ ਨੂਰਾ ਦੇ ਦਿਓ।”

ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਰਾਜ਼ੀ ਵੀ ਹੋ ਗਈ — ਪਰ ਨਾ ਹੋਇਆਂ ਵਰਗੀ। ਸੰਝ ਸਵੇਰੇ ਉਹ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਜਾ ਪੁਜਦੀ। ਦਰਖਤਾਂ ਨੂੰ ਤਕਦੀ, ਪੰਛੀਆਂ ਨੂੰ ਤਕਦੀ, ਪੱਤਣੇ ਲਹਿੰਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਤਕਦੀ। ਮੁੜ ਕੰਢੇ ਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਆਖਦੀ, “ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ ਨੂਰਾ ਦੇ ਦਿਓ”

ਜਦੋਂ ਦੂਰ ਪਰੇ ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਬੱਦਲ ਨਦੀ ਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਲਗੇ ਵੇਖਦੀ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਾ ਕਿ ਬੱਦਲ ਲਹਿ ਕੇ ਥੱਲੇ ਪਰੀਆਂ ਦੇ ਦੇਸ਼ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਹ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਹੀ ਪਤਾਲ ਨੂੰ ਚਲੀ ਜਾਵੇਗੀ, ਆਪਣੇ ਨੂਰੇ ਕੋਲ — ਉਹ ਬੱਦਲਾਂ ਵਲ ਭਜਦੀ ਪਰ ਉਹ ਪਰੇ-ਪਰੇ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂਦੇ। ਉਹ ਹਫ ਕੇ ਮੁੜ ਆਉਂਦੀ।

ਕੰਢੇ ਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਕਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਕਿ ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਪਰੀ ਉਹਨੂੰ ਦਿਸ ਪਵੇ। ਖੰਭਾਂ ਵਾਲੀ, ਉਡਨੇ ਵਾਲੀ, ਲੰਮੇ ਲੰਮੇ

ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੀ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਪੱਤਣ ਤੇ ਬੇੜੀ ਉਤੋਂ ਕੁਝ ਸ਼ਹਿਰੀ ਕੁੜੀਆਂ ਲਬੀਆਂ ।
ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਦੂਰੋਂ ਬੜੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤਕਿਆ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ
ਬਿਲਮਿਲ ਬਿਲਮਿਲ ਕਰਦੀਆਂ ਸਾੜੀਆਂ ਉਹਨੂੰ ਖੰਭ ਜਾਪੇ ਤੇ ਲੰਮੀਆਂ
ਲਮਕਦੀਆਂ ਗੁੱਤਾਂ ਤੋਂ ਉਹਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੋਰ ਵੀ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਹੋ ਗਿਆ ।
“ਪਰੀਆਂ” ਉਹ ਨਸ ਉਠੀ । ਹਫੀ ਹੋਈ ਦਾ ਸਾਹ ਟੁੱਟ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

“ਤੁਸੀ ਪਰੀਆਂ ਹੋ ?” ਆਇਸ਼ਾ ਨੇ ਕੁੜੀਆਂ ਦੀ ਰਾਹ ਮੱਲ ਕੇ
ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ ।

ਕੁੜੀਆਂ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲੀਆਂ । ਉਸ ਵਲ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਈਆਂ ।
“ਦੱਸੋ ਵੀ ਤੁਸੀ ਪਰੀਆਂ ਹੋ - ਤੁਸੀ ਪਤਾਲ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲੀਆਂ ਹੋ ?”

“ਕਿਉਂ ਤੂੰ ਕੀ ਲੈਣਾ ਏ ?” ਕੁੜੀਆਂ ਪੁੱਛਿਆ ।

“ਮੇਰੇ ਨੂਰੇ ਨੂੰ ਤੁਸੀ ਲੈ ਗਈਆਂ ਸਾਓ - ਪਰੀਓ ਪਰੀਓ ਮੇਰਾ
ਨੂਰਾ ਦੇ ਬਿਓ ।”

ਕੁੜੀਆਂ ਉਹਨੂੰ ਝੱਲੀ ਸਮਝ ਕੇ ਹਸ ਪਈਆਂ ।

V. Good.
V. Nirali
V. Nirali

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

ਗੱਡੀ ਦੇ ਡੱਬੇ ਵਿਚ

“ਇਹ ਸਾਰਾ ਜਗ ਬ੍ਰਹਮ ਰੂਪ ਹੈ, ਮਨੁੱਖ, ਪਸ਼ੂ, ਪੰਛੀ, ਸਭ ਓਸੇ ਦੀ ਅੰਸ਼ ਹਨ, ਸਾਰਾ ਜਗ ਇਕੋ ਸਾਮਾਨ ਹੈ.....” ਪੱਕੀ ਉਮਰ ਦੇ ਗੰਭੀਰ ਜਿਹੇ ਇਕ ਸਜਣ ਡੱਬੇ ਵਿਚ ਬੜੀਆਂ ਵਿਚਾਰ ਵਾਲੀਆਂ ਗਲਾਂ ਛੇੜੀ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਮੱਥੇ ਉੱਤੇ ਚੰਦਣ ਦਾ ਲੇਪ ਤੇ ਹਥ ਵਿਚ ਮਾਲਾ ਸੀ। ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਦਾ ਝੁਰਮਟ ਉਹਦੇ ਦੁਆਲੇ ਇਉਂ ਬੈਠਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਤਿਲੀਅਰ ਕਿਸੇ ਤਿਲਾਂ ਦੇ ਬੂਟੇ ਦੁਆਲੇ।

ਉਹ ਜਦੋਂ ਦੀ ਗੱਡੀ ਚੜ੍ਹੀ ਸੀ ਓਦੋਂ ਦੀ ਹੀ ਓਸੇ ਨੁਕਰੇ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਹਰੇਕ ਨਵੇਂ ਸਟੇਸ਼ਨ ਉੱਤੇ ਨਵੇਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਮੁਸਾਫਰ ਉਹਦੇ ਲਈ ਕਿਸੇ ਆਸ ਵਾਂਗ ਆਉਂਦੇ ਤੇ ਨਿਰਾਸ਼ਤਾ ਵਾਂਗ ਉਹਦੇ ਡੱਬੇ ਵਿਚੋਂ ਲਹਿ ਜਾਂਦੇ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹ ਕਿਉਂ ਹਰੇਕ ਦਾ ਮੂੰਹ ਤਕਦੀ ਹੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ? ਓੜਕ ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਮਾਲਾ ਵਾਲੇ ਸਜਣ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਤੇ ਜੁੜ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹਦਾ ਬਾਲ ਰੋਂਦਾ ਉਹ ਪਾਟੇ ਹੋਏ ਝੰਗੇ ਦੇ ਗਲਵੇਂ ਥਾਈਂ ਖਾਲੀ ਗੁਥਲੀ ਵਰਗਾ ਮੰਮਾ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਦੇ ਦੇਂਦੀ। ਬੱਚਾ ਦੁਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਥਣ

ਨੂੰ ਝੰਜੋੜਦਾ ਤੇ ਖਿਚ ਖਿਚ ਕੇ ਚੁੰਘਦਾ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ
ਕੋਈ ਦੁਧ ਦੀ ਤਿਪ ਜਾਂਦੀ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ਨਹੀਂ ?

“ਕੋਈ ਬੁਰਾ ਭਲਾ ਨਹੀਂ, ਨਿੱਕਾ ਵਡਾ ਨਹੀਂ, ਸਭ ਓਸੇ ਦਾ ਪਸਾਰਾ
ਹੈ ਸਭ ਨੂੰ ਇਕ ਸਮਾਨ ਸਮਝੋ.....” ਮਾਲਾ ਵਾਲਾ ਸੱਜਣ ਵਿਚਾਰਾਂ ਪੇਸ਼
ਕਰਦਾ ਗਿਆ।

ਮਾਂ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਥਾਪੜ ਥਾਪੜ ਚੁਪ ਕਰਾਂਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹ ਉਸ
ਚੰਦਣ-ਲੇਪ ਮੱਥੇ ਵਾਲੇ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣ ਸਕੇ। ਪਰ ਬੱਚਾ ਕਈ ਵਾਰ
ਕੁਛੜ ਵਿਚ ਕੁਝ ਇਉਂ ਤੜਫਦਾ ਕਿ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਟੁਟ ਕੇ
ਬੱਚੇ ਵਲ ਮੱਥੇ ਘੁਟੀਆਂ ਪਾ ਕੇ ਕਈ ਤਕਣ ਲਗ ਜਾਂਦੇ। ਗਰਮੀ ਦੀ
ਰੁਤ ਵਿਚ ਤਿਹਾਇਆ ਬਾਲ ਭਲਾ ਕੀਕਰ ਚੁਪ ਕਰਦਾ।

“ਬੁਹਮ ਗਿਆਨੀ ਉਚ ਨੀਚ ਤੇ ਜਾਤ ਵਰਣ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਤੋਂ ਉੱਤੇ
ਚਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ -” ਉਹ ਸੱਜਣ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ। ਪਰ ਮਾਂ ਮੁੜ
ਮੁੜ ਲਲਚਾਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਮਾਲਾ ਵਾਲੇ ਸੱਜਣ ਦੀ ਠੰਢੀ ਝਜਰੀ ਵਲ
ਪਈ ਤਕਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਕਿਧਰੇ ਇਕ ਚੁਲੀ ਪਾਣੀ ਦੀ
ਉਹਨੂੰ ਮਿਲ ਜਾਵੇ, ਤਾਂ ਜੋ ਬੱਚੇ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਚੁਪ ਕਰਾ
ਸਕੇ, ਕਿਉਂਕਿ ਬੁਲ੍ਹ ਹਰੇ ਕਰਨ ਲਈ ਥਣਾਂ ਵਿਚ ਤੇ ਦੁਧ ਹੈ ਨਹੀਂ ਸੀ।
ਓੜਕ ਜਦੋਂ ਬੱਚਾ ਬਹੁਤਾ ਹੀ ਰੋ ਪਿਆ ਤੇ ਉਪਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਖਲਲ ਪੈਣ
ਲਗ ਪਿਆ ਤਾਂ ਮਾਲਾ ਵਾਲੇ ਸੱਜਣ ਨੂੰ ਆਖਣਾ ਹੀ ਪਿਆ।

“ਬੀਬੀ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਚੁਪ ਕਰਾ”

“ਜੀ ਬਥੇਰਾ ਚੁਪ ਕਰਾਂਦੀ ਹਾਂ.....ਹੁੰਦਾ ਨਹੀਂ”

“ਦੁਧ ਚੁੰਘਾ ਦੇ ਖਾਂ -” ਇਕ ਮੁਸਾਫਰ ਬੋਲਿਆ।

“ਮਾਂ ਨੇ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਇਕ ਦੋ ਵਾਰ ਮੁੜ ਝਜਰੀ ਵਲ ਬਾਕਿਆ
ਤੇ ਆਂਹਦੀ - “ਜੀ ਤਿਹਾਇਆ ਹੈ”

ਮਾਲਾ ਵਾਲੇ ਸੱਜਣ ਨੇ ਝਜਰੀ ਨੂੰ ਉਤਲੇ ਗਿੱਲੇ ਕਪੜੇ ਨਾਲ ਚੰਗੀ
ਤਰ੍ਹਾਂ ਢਕਿਆ ਤੇ ਬਿਨਾ ਕੋਈ ਹੋਰ ਗਲ ਕਰਨ ਦੇ ਉਪਦੇਸ਼ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ

ਦਿੱਤਾ, “ਸਭ ਜਗ ਏਕੋ ਸਮਾਨ ਹੈ — ਕੋਈ ਬੁਰਾ ਭਲਾ ਨਹੀਂ —
 ਸਭ ਓਸੇ ਦਾ ਪਸਾਰਾ ਹੈ — ਸਭ ਨੂੰ ਇਕੋ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਨਾਲ ਤਕੋ” ਗੱਡੀ
 ਤਿੱਖੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਮਾਂ ਨੂੰ ਝੁਨਝੁਨੀ ਜਿਹੀ ਆ ਗਈ। ਹੁਣ ਉਹ ਉਪਦੇਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ
 ਸੁਣਦੀ ਸਗੋਂ ਬਾਰੀ ਬਾਈਂ ਬਾਹਰ ਪਈ ਤਕਦੀ ਸੀ। ਕੜਕਦੇ ਦੁਪਹਿਰੇ
 ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਦੂਰ ਪਰੇ ਦਰਖਤਾਂ ਦੀਆਂ ਪਾਲਾਂ ਦੌੜਦੀਆਂ ਦਿੱਸ ਰਹੀਆਂ
 ਸਨ। ਧਰਤੀ ਵੀ ਪਿਛੇ ਨੂੰ ਭੱਜੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਜੀ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ
 ਵੀ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਛਾਲ ਮਾਰ ਦੇਵੇ ਤੇ ਦੌੜ ਪਵੇ, ਝਾੜੀਆਂ ਨਾਲ, ਦਰਖਤਾਂ
 ਨਾਲ, ਪਾਣੀ ਦੇ ਭਰੇ ਹੋਏ ਖਾਲਾਂ ਨਾਲ, ਦੌੜ ਜਾਵੇ, ਕਿਧਰੇ ਨੂੰ
 ਦੌੜ ਉਠੇ।

× × × ×

ਉਹ ਜਦੋਂ ਦੀ ਗੱਡੀ ਚੜ੍ਹੀ ਸੀ ਨਾ ਉਸ ਕੁਝ ਖਾਧਾ ਸੀ ਨਾ
 ਪੀਤਾ। ਖਾਣ ਪੀਣ ਨੂੰ ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਵੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਕੁਝ ਹੈ ਨਹੀਂ
 ਸੀ। ਸੁਕੇ ਹੋਏ ਬੁਲ੍ਹ ਤੇ ਮੂੰਹ ਦੀ ਪਲਿੱਤਣ ਭੁੱਖ ਦਾ ਪਤਾ ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ।
 ਉਤਲੇ ਫੱਟੇ ਉੱਤੇ ਸੁਤੇ ਮਾਰਵਾੜੀ ਤੇ ਮਾਰਵਾੜਨਾ ਉਠੇ। ਸੋਨੇ ਦੇ
 ਕੰਗਣਾਂ ਤੇ ਚੂੜੀਆਂ ਨਾਲ ਮਾਰਵਾੜਨ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਲੱਦੀਆਂ ਪਈਆਂ
 ਸਨ। ਅੱਖਾਂ ਉੱਖਾਂ ਮਲਦੀ ਮਾਰਵਾੜਨ ਨੇ ਪਲ ਕੁ ਮਗਰੋਂ ਛਨਣ ਛਨਣ
 ਕਰਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਟਿਫਣ ਕੈਰੀਅਰ ਖੋਲ੍ਹਿਆ। ਪਿਉ
 ਵਿਚ ਤਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਪੂੜੀਆਂ ਤੇ ਭਾਜੀਆਂ ਦਾ ਉਸ ਪੋਣੇ ਉੱਤੇ ਵੇਰ
 ਲਾ ਦਿੱਤਾ।

ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਬਦੋ ਬਈ ਉਧਰ ਨੂੰ ਉੱਠ ਪੈਂਦੀਆਂ ਸਨ।
 ਲਖਾਂ ਯਤਨ ਕਰ ਕਰ ਉਹ ਮਨ ਨੂੰ ਰੋਕਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਭੁੱਖ ਦੀ ਇੰਤਹਾ
 ਨਾਲ ਡੋਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕੀਕਰ ਰੁਕਦੀਆਂ ! ਕਈ ਵਾਰ ਉਸ
 ਕੋਲੋਂ ਪੂੜੀਆਂ ਨੂੰ ਤੱਕ ਕੇ ਘੁਟ ਜਿਹਾ ਆ ਮੁਹਾਰਾ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਨਿਘਾਰ
 ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਉੱਤੇ ਪੂੜੀਆਂ ਖਾਂਦੇ ਮਾਰਵਾੜੀ ਜੋੜੇ ਦੇ ਹੋਠਲੇ ਫੱਟੇ ਉੱਤੇ ਦੋ ਨੌ-
ਜੁਆਨਾਂ ਵਿਚ ਬਹਿਸ ਛਿੜੀ ਹੋਈ ਸੀ ।

“ਇਹ ਜੰਗ ਦੁਨੀਆ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਬਦਲ ਦੇਵੇਗਾ” ਇਕ ਬੋਲਿਆ ।

“ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ ?” ਦੂਜੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ।

“ਓੜਕ ਰੂਸ ਦੀ ਜਿੱਤ ਹੋਵੇਗੀ - ਤੇ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਤੇ ਬਾਲਸ਼-
ਵਿਜ਼ਮ ਫੈਲ ਜਾਵੇਗਾ - ਸਭ ਦੁਨੀਆ ਇਕ ਬਰਾਬਰ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ”

ਬੁਰਕੀ ਖਾਂਦੇ ਮਾਰਵਾੜੀ ਨੇ ਰਤਾ ਕੁ ਧੌਣ ਠਾਂਹ ਨੂੰ ਕਰ ਕੇ ਬਹਿਸ
ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਤਕਿਆ ।

“ਬਰੋਬਰੀ - ਸਾਰੇ ਗਰੀਬ ਅਮੀਰ ਇਕ ਸਮਾਨ - ਸਭ ਕੁਝ
ਸਾਂਝਾ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ - ਸਭ ਕੁਝ”

ਭਾਜੀ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਪੂੜੀ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾਂਦੇ ਮਾਰਵਾੜੀ ਨੇ ਮੱਥੇ ਤੇ
ਵਟ ਪਾ ਕੇ ਆਖਿਆ, “ਉੱਹ”

ਮਾਰਵਾੜਨ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ “ਕਿਉਂ ਕੀ ਗਲ ਏ ?”

“ਕੁਝ ਤੇ ਨਹੀਂ” ਮਾਰਵਾੜੀ ਹੌਲੀ ਦੇਣੀ ਬੋਲਿਆ, “ਬੱਲੇ ਖਬਤੀ
ਸੋਸ਼ਲਿਸਟ ਵਾਧੂ ਦੀ ਝਖ ਪਏ ਮਾਰਦੇ ਨੀ”

“ਸਭ ਜਗ ਇਕ ਸਮਾਨ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ - ਬਰੋਬਰ ਬਰੋਬਰ - ”
ਸੋਸ਼ਲਿਸਟ ਆਖਦਾ ਗਿਆ ।

“ਸਭ ਜਗ ਇਕ ਸਮਾਨ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ - ਬਰੋਬਰ” ਸੋਸ਼ਲਿਸਟ ਦੇ
ਇਹ ਵਾਕ ਸੁਣ ਕੇ ਮਾਂ ਕੰਬ ਗਈ । ਮਾਲਾ ਵਾਲੇ ਸਜਣ ਦਾ ਚਿਹਰਾ
ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਆ ਗਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਪਿਛਲੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ
ਉੱਤਰ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਉਸ ਵੀ ਆਖਿਆ ਸੀ, “ਸਭ ਜਗ ਏਕ ਸਮਾਨ ਹੈ,
ਇਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਨਾਲ ਸਭ ਨੂੰ ਤਕੋ” ਮੁੜ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਦੇ ਤਿਹਾਏ ਸੁਕੇ
ਬੁਲ੍ਹ, ਤੇ ਮਾਲਾ ਵਾਲੇ ਦੀ ਝਜਰੀ ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਘੁੰਮ ਰਹੀ ਸੀ ।
“ਕੀ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਬਰੋਬਰੀ ਦੁਨੀਆ ਉੱਤੇ ਆਵੇਗੀ - ਭਿਆਨਕ -
ਡਰਾਉਣੀ” ਉਹ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਭੈ ਭੀਤ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਮਾਰ-

ਵਾੜੀ ਜੋੜਾ ਉੱਤੇ ਰੋਟੀ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਇਕ ਅੰਨ੍ਹਾਂ ਮੰਗਤਾ “ਰੱਬ ਦੇ ਨਾਉਂ ਉੱਤੇ ਇਕ ਪੈਸਾ” ਆਖਦਾ
ਮਾਂ ਅਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘਿਆ। ਮਾਂ ਉਹਦੇ ਵਲ ਤਕਦੀ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸੀ। “ਕੀ
ਰੱਬ ਮੁਰਖ ਹੈ ਅੰਨ੍ਹਿਆਂ - ਅੰਨ੍ਹੇਂ ਰਬ ਰਬ ਪਿਆ ਕੂਕਦਾ ਏ.....”
ਤੇ ਉਸ ਮੁੜ ਪੂੜੀਆਂ ਖਾਂਦੇ ਜੋੜੇ ਵਲ ਤਕਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮਾਨੋ
ਆਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, “ਅੰਨ੍ਹਿਆਂ ! ਰਬ ਨਾ ਤੇਰਾ ਹੈ ਨਾ ਮੇਰਾ - ਰੱਬ ਤਾਂ
ਉਸ ਜੋੜੇ ਦਾ ਹੈ”

ਅੰਨ੍ਹੇ ਦੇ ਹੱਥ ਤੇ ਸਾਰੇ ਡੱਬੇ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਦੋ ਪੈਸੇ ਲੋਕਾਂ ਧਰ ਹੀ
ਛੱਡੇ ਸਨ।

ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਅੰਦਰਾਂ ਸੁਲਘ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਮੁੜ ਮੁੜ ਪੂੜੀਆਂ
ਖਾਂਦੇ ਜੋੜੇ ਵਲ ਤਕਦੀ ਸੀ। ਅੰਨ੍ਹੇ ਦੀਆਂ ਸਦਾਆਂ ਤੇ ਹੱਥ ਉੱਤੇ ਟਿਕਦੇ
ਪੈਸਿਆਂ ਨੇ ਮਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਜਗਾ ਦਿੱਤੀ:-

“ਕੀ ਉਹ ਵੀ ਮੰਗ ਲਵੇ - ਹੱਥ ਅੱਡ ਕੇ.....ਨਹੀਂ ਮੰਗਣ
ਨਾਲੋਂ ਤੇ ਮਰਨ ਚੰਗਾ.....। ਨਹੀਂ ਉਹ ਨਹੀਂ ਮੰਗੇਗੀ। - ਉਹ ਕਿਹੜੇ
ਮੰਗਤੀ ਹੈ।” ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਬਿਆਕਲ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਥਾਪੜਦੀ ਥਾਪੜਦੀ ਉਹ ਮੁੜ
ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਈ:-

“ਜੇ ਮੰਗਣਾ ਵੀ ਹੈ ਤਾਂ ਰਬ ਦੇ ਨਾਉਂ ਤੇ ਕਿਉਂ ਮੰਗਿਆ ਜਾਵੇ -
ਰਬ ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੈ - ਉਹਨੂੰ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦੀ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਿੱਮੋਬੁਣਤਾ।”

ਮਾਰਵਾੜੀ ਤੇ ਮਾਰਵਾੜਨ ਨਾਲੇ ਖਾਂਦੇ ਤੇ ਨਾਲੇ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਕਰਦੇ
ਪਰਸੰਨ ਪਏ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਚੂੜੀਆਂ ਦੀ ਛਣਕਾਰ ਨਾਲ ਮਾਰ-
ਵਾੜੀ ਦਾ ਮੂੰਹ ਭਖ ਪੈਂਦਾ ਸੀ।

ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅਤਿ ਦੀ ਕਾਹਲ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਮਨ ਬੇ-ਕਰਾਰ
ਹੋ ਉਠਿਆ:-

“ਨਹੀਂ ਮੰਗਣੀ ਰੋਟੀ ਰਬ ਦੇ ਨਾਉਂ ਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮੰਗਣੀ ਰੋਟੀ -”
ਤੇ ਉਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਖੜੀ ਹੋ ਕੇ ਕੂਕ ਉਠੀ, “ਰੋਟੀ ਰਬ ਦੇ ਨਾਉਂ ਤੇ

.....ਨਹੀਂ - ਨਹੀਂ ਨਹੀਂ”

ਸਾਰੇ ਡੱਬੇ ਵਿਚ ਸਨਾਟਾ ਛਾ ਗਿਆ। ਲੋਕੀਂ ਉਹਦੇ ਵਲ ਬਾਕਦੇ
ਸੋਚ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਇਹਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ।

ਮਾਂ ਢਲਕੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਕੁਛੜੇ ਮਾਰੀ ਹੁਣ ਖਾਮੋਸ਼ ਖੜੀ ਸੀ ਉਹਦੇ ਮੱਥੇ
ਝੰਗਿਓਂ ਬਾਹਰ ਲਮਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਬੱਚਾ ਮੁੜ ਮੁੜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ
ਪਪੋਲਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਤੋਂ ਕੀ ਆਖਿਆ
ਗਿਆ ਹੈ।

ਉਤੋਂ ਪੂੜੀਆਂ ਖਾਂਦਾ ਮਾਰਵਾੜੀ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਬੱਲੀ ਹੈ ਬੱਲੀ,
ਪੁਲਸ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿਓ”

ਅਗਲੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਜਦੋਂ ਗੱਡੀ ਖਲੋਤੀ ਤਾਂ ਮਾਂ ਦੁਹ ਸਪਾਹੀਆਂ
ਵਿਚਕਾਰ ਬਾਹਰ ਲਿਜਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਦਲਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ

ਬਿਮਾਰ ਕਿਰਪੂ ਚਮਿਆਰ ਨੇ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਉਠ ਕੇ ਬਾਹਰ ਤਕਿਆ। ਘੁਸਮੁਸਾ ਗਾੜ੍ਹੇ ਨੇੜੇ ਵਿਚ ਬਦਲ ਚੁਕਿਆ ਸੀ। ਪੰਛੀ ਕੋਈ ਵੀ ਕਿਸੇ ਬਿੱਛ ਉੱਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੋਲਦਾ। ਉਹ ਖਾਓ ਪੀਓ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਰਾਤ ਟਿਕਣ ਤੇ ਨਿਕਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਅਜ ਮਾਲਕ ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਨੌਕਰੀਓਂ ਜੁਆਬ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਭਲਾ ਬਿਮਾਰੀ ਵੀ ਕਿਸੇ ਦੇ ਵਸ ਦੀ ਗਲ ਏ? “ਅਖੇ ਕਿਰਪੂ ਤੂੰ ਦੁੱਹ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਬਿਮਾਰ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਏਂ — ਸਾਡਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਚਲਦਾ, ਅਸੀਂ ਹੋਰ ਨੌਕਰ ਰਖ ਲਾਂਗੇ।”

ਮਾਲਕ ਦੇ ਏਸ ਉੱਤਰ ਨੇ ਕਿਰਪੂ ਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਖੁੰਹਦੀ ਹਿੰਮਤ ਤੋੜ ਦਿੱਤੀ। ਉਹਦੇ ਢੂਹੀ ਢੂਹੀ ਕਰ ਕੇ ਜੋੜੇ ਪੈਸੇ ਉਹਦੀ ਬਿਮਾਰੀ ਤੇ ਲਗ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਹੁਣ ਘਰ ਮੁੜਨ ਜੋਗਾ ਕਰਾਇਆ ਵੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਕਈ ਗਲਾਂ ਮੁੜ ਮੁੜ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਘੁੰਮ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕੀਕਰ

ਉਸ ਆਖਿਆ ਸੀ, “ਮਾਲਕ ਮੈਨੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਲੈਣ ਦਿਓ, ਮੈਂ ਕੰਮ ਦੀ ਕਸਰ ਪੂਰੀ ਕਰ ਦਿਆਂਗਾ।” ਨੌਕਰੀਉਂ ਹਟਾਏ ਜਾਣ ਦੇ ਡਰੋਂ ਕੀਕਰ ਉਹ ਬਿਮਾਰੀ ਦੇ ਮੁਢਲੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਲੁਆਉਂਦਾ ਰਿਹਾ, ਗੋਡੀ ਕਰਾਉਂਦਾ ਸੀ, ਕਦੇ ਵੀ ਮਾਲਕ ਦਾ ਆਖਾ ਨਾ ਮੋੜਿਆ..... ਤੇ ਬਿਮਾਰੀ ਵਿਗੜਦੀ ਗਈ। ਜਾਂਦੇ ਜਾਂਦੇ ਕਿਰਪੂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇਹ ਗਲਾਂ ਘੁੰਮਦੇ ਖਰਾਸ ਦੇ ਪੁੜਾਂ ਵਾਂਗ ਭੌਂ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

ਆਖ਼ਰਾਂ ਦੀ ਪੋਹ ਦੀ ਰਾਤ ਮਾਨੋ ਪ੍ਰਣ ਕਰ ਚੁਕੀ ਸੀ ਕਿ ਸਭ ਕਾਸੇ ਨੂੰ ਮੁੰਜਮਦ ਕਰ ਕੇ ਛਡਾਂਗੀ। ਟੁੱਟੀ ਜੁੱਤੀ, ਗੋਡਿਆਂ ਤੀਕਰ ਧੋਤੀ, ਅਧੋਰਾਣੇ ਜਿਹੇ ਮੈਲੇ ਖੇਸ ਦੀ ਬੁੱਕਲ ਵਿਚ ਕਿਰਪੂ ਸੁੱਤੀ ਬਸਤੀਉਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਸਰੀਰ ਦੀ ਸਤਿਆ ਦੁੱਹ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦੀ ਬਿਮਾਰੀ ਨੇ ਚੂਸ ਘੱਤੀ ਸੀ। ਕਾਲੀ ਰਾਤ ਉਹਨੂੰ ਮਾਲ ਗੱਡੀ ਦੇ ਐਂਜਣ ਵਾਂਗ ਭਾਸਦੀ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਮਾਨੋ ਉਹਦੇ ਉੱਤੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਏਗਾ।

ਉਹਨਾਂ ਮੁਰੱਬਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਜਿਥੇ ਉਸ ਕੜਕਦੀਆਂ ਧੁਪਾਂ ਵਿਚ ਦਸਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਹਲ ਵਾਹੇ, ਪਾਣੀ ਲਾਏ, ਗੋਡੀਆਂ ਦਿਤੀਆਂ, ਕਰਾਹ ਵਗਾਏ, ਉਹ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਕਪਾਹ ਦੀਆਂ ਪੱਤੀਆਂ ਰਾਤ ਦੀ ਗਿੱਲ ਨਾਲ ਭਿਜਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਕਿਰਪੂ ਦਾ ਬੀਜਿਆ ਤੋਰੀਆ ਫਲੀਆਂ ਨਾਲ ਲਦਿਆ ਹੋਇਆ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਵਿਛਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਕਮਾਦ ਵਿਚ ਕੋਈ ਰੌਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿਰਪੂ ਸਭ ਕਾਸੇ ਵਲ ਅਖਾਂ ਪਾੜ ਪਾੜ ਤਕਦਾ ਲੰਘਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਮਾਨੋ ਸਾਰੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਉਹਨੂੰ ਪੁਛ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, “ਕਿਰਪੂ ਤੂੰ ਟੁਰ ਚਲਿਆ ਏਂ?”

ਕਿਰਪੂ ਦਾ ਰੋਣ ਤੇ ਚਿਤ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਰੋਣ ਵੀ ਤੇ ਸੀ ਹੁੰਦਾ। ਇਕ ਸਮੁੰਦਰ ਜਿਹਾ ਗਲ ਵਿਚ ਉਮਤ ਕੇ ਵਿਚੋ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਤਰੇਲ ਤੁਪਕੇ ਬੋਝਲ ਹੋ ਕੇ ਪੱਤੀਆਂ ਦੀਆਂ ਨੋਕਾਂ ਤੇ ਆ ਚਮਕੇ।

ਤਾਰਿਆਂ ਦੀ ਲੋਅ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਭਾਸਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਸਾਰੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਉਸ ਵਗੇ ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਭੁਸ ਭੁਸ ਕਰਦੀਆਂ ਹੰਝੂ ਕੇਰ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ। ਠੰਢ ਅਤਿ ਦੀ ਉਤਰ ਆਈ। ਟਾਹਣੀਆਂ ਦੇ ਪੱਤਰ, ਵਣਾਂ ਦੀਆਂ ਲਗਰਾਂ ਤੇ ਕਰੀਰਾਂ ਦੀਆਂ ਕਰੂਬਲਾਂ ਉੱਤੇ ਚਿੱਟਾ ਕੋਰਾ ਜੰਮ ਗਿਆ। ਕਿਰਪੂ ਦੀ ਬੁੱਕਲ ਉੱਤੇ ਗਿਲੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਮੁਛਾਂ ਵਿਚ ਜੰਮਿਆ ਹੋਇਆ ਕੱਕਰ ਨਿਘੇ ਸਾਹਾਂ ਨਾਲ ਪੰਘਰ ਪੰਘਰ ਦਾੜੀ ਦੀਆਂ ਨੌਕਾਂ ਤੇ ਤੁਪਕੇ ਬਣ ਕੇ ਲਮਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸੁਭਾਵਕ ਉਹਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਕਿ ਉਹਦਾ ਘਰ ਪੂਰੇ ਸੌ ਮੀਲਾਂ ਤੇ ਹੈ ਤੇ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਅਡਿਆ ਰਹਿ ਗਿਆ।

ਪੰਛੀ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਦਾਣਾ ਦੁਣਕਾ ਚੁਗ ਕੇ ਜਦੋਂ ਆਹਲਣਿਆਂ ਨੂੰ ਮੁੜਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਉਦੋਂ ਇਕ ਖਾਸ ਚਾਉ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਉਡਾਰੀ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦਾ — ਚੁੰ ਚੁੰ ਕਰਦੇ ਬੋਟਾਂ ਦੀਆਂ ਚੁੰਬਾਂ ਵਿਚ ਚੋਗਾ ਪਾਉਣ ਦਾ।

ਘਰ ਨੂੰ ਮੁੜਨ ਵੇਲੇ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਹਲੋਰਾ ਕਿਰਪੂ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਨੇ ਮਾਰਿਆ। ਬਿਮਾਰੀ ਦੇ ਕੁਟੇ ਹੜ ਕੜਕੇ ਤੇ ਨਾੜਾਂ ਵਿਚ ਪੁਰਾਣਾ ਲਹੂ ਚਾਲੂ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਦਿਨ ਉਹਦੇ ਸੁਫਨਿਆਂ ਵਿਚ ਭੈਣ ਲਗੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਕੋਲ ਨੌਕਰੀ ਲਈ ਗਿਆ ਸੀ। ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਲਫਟੈਨੀਓਂ ਰੀਟਾਇਰ ਹੋਣ ਤੇ ਨੀਲੀ ਬਾਰ ਵਿਚ ਸਰਕਾਰੋਂ ਚਾਰ ਮੁਰੱਬੇ ਮਿਲੇ ਸਨ। ਮੁਰੱਬੇ ਕਾਹਦੇ, ਜੰਗਲ ਹੀ ਜੰਗਲ ਪਿਆ ਸੀ।

“ਨੌਕਰੀ.....?” ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਬੋਲਿਆ।

“ਜੀ ਹਾਂ” ਕਿਰਪੂ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਦਸ ਰੁਪਈਏ ਮਹੀਨਾ ਹਾਲਾਂ ਦਿਆਂਗਾ”

“ਜੀ ਚੰਗਾ” ਭੁਖ ਦੇ ਦੁਖੋਂ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲੇ ਕਿਰਪੂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਕੀ ਲੋੜੀਦਾ ਸੀ। ਚਹੁ ਮੁਰੱਬਿਆਂ ਦਾ ਜੰਗਲ ਭਾਵੇਂ ਸਾਹਮਣੇ ਸੀ ਪਰ ਕਿਰਪੂ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਹਿੰਮਤ ਦਾ ਸਾਗਰ ਉਮੁਲ ਪਿਆ। ਬੜੇ ਕਾਮੇ

ਜੰਗਲ ਦੀ ਕਟਾਈ ਉਤੇ ਲਗਦੇ ਪਰ ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕਰੜੇ ਸੁਭਾਓ ਅਗੇ ਕੋਈ ਦਮ ਨਾ ਮਾਰਦਾ। ਕੋਈ ਦੋ ਦਿਨ, ਕੋਈ ਚਾਰ ਦਿਨ, ਛੇਕੜ ਕੋਈ ਹਫਤਾ ਕਟਾਈ ਕਰ ਕੇ ਖਿਸਕ ਜਾਂਦਾ। ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਇਉਂ ਹਟਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਦਿਹਾੜੀਆਂ ਮਾਰ ਲੈਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਪਰ ਕਿਰਪੂ ਦਾ ਕੁਹਾੜਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਵਗਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਅਧੀ ਰਾਤੀਂ ਕਿਰਪੂ ਕੰਮ ਤੇ ਆ ਲਗਦਾ ਤੇ ਸ਼ਾਮੀਂ ਘੁਸਮੁਸੇ ਵਿਚ ਮੁੜਦਾ। ਉਹ ਮਾਲਕ ਦੀਆਂ ਝੜਕਾਂ ਝੰਬਾਂ ਸਹਿੰਦਾ ਕਰੜੇ ਜਿਗਰੇ ਨਾਲ ਲਾਂਘਾ ਲੇਘਾਉਂਦਾ ਗਿਆ।

ਜਦੋਂ ਜੰਗਲ ਕਟਿਆ ਗਿਆ, ਧਰਤੀ ਪੱਧਰੀ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਕਿਰਪੂ ਦੇ ਹੱਥ ਕੁਹਾੜੇ ਦੀ ਥਾਂ ਕਹੀ ਆ ਗਈ। ਖਾਲ ਪੁੱਟੇ ਜਾਣ ਲਗੇ ਤੇ ਵੱਟਾਂ ਕਢੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਪਰ ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਕਦੇ ਖੁਸ਼ ਨਾ ਹੁੰਦਾ। ਉਹਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆਂ ਕਾਮੇ ਘਟ ਕੰਮ ਕਰਨ ਲਗ ਪੈਂਦੇ ਹਨ।

ਕਿਰਪੂ ਦਾ ਦਿਲ ਕਈ ਵਾਰ ਘਰ ਪਤਨੀ ਤੇ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਤੇ ਕਰਦਾ। ਉਹ ਛੁਟੀ ਮੰਗਦਾ ਪਰ ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਤਨਖਾਹ ਵਧਾਉਣ ਦੇ ਲਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਕਿਰਪੂ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਟਾਲ ਦੇਂਦਾ। ਕਿਰਪੂ ਸੋਚ ਲੈਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਚਲੋ ਹੁਣ ਛੁਟੀ ਨਾ ਸਹੀ - ਤਨਖਾਹ ਵਧ ਜਾਏਗੀ ਤੇ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਜੁੜ ਜਾਣਗੇ, ਮੁੜ ਇਕੱਠਾ ਹੀ ਘਰ ਜਾਵਾਂਗਾ” ਪਰ ਨਾ ਕਦੇ ਤਨਖਾਹ ਵਧੀ ਤੇ ਨਾ ਕਿਰਪੂ ਨੂੰ ਛੁਟੀ ਮਿਲੀ।

ਕਿਰਪੂ ਨੂੰ ਕਾਂਬਾ ਛਿੜ ਪਿਆ। ਕੜਕਦੇ ਸਿਆਲਾਂ ਦੀ ਰਾਤ ਦੀ ਸਾਂ ਸਾਂ ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪੀ ਜੀਕਰ ਗੈਬੋਂ ਉਹਦੇ ਕੰਨੀਂ ਵਾਜਾਂ ਪੈ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ। ਉਹਨੂੰ ਕੌਣ ਪੁਕਾਰ ਰਿਹਾ ਹੈ? ਉਹ ਖਲੋ ਖਲੋ ਸੁਣਦਾ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਜ਼ੋਰੀਂ ਜ਼ੋਰੀਂ ਧੜਕਣ ਲਗਾ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਇਆ ਜੀਕਰ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਕੋਈ ਭਜਿਆ ਆਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

“ਖਬਰੇ ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਮਗਰ ਮਗਰ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ” ਉਸ

ਖਿਆਲ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਧੀ ਚਿੰਤੀ ਚੇਤੇ ਆ ਗਈ।

“ਚਿੰਤੀ! ੧੧ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ – ਵਰ੍ਹੇ ਦੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ – ਉਹ ਹੁਣ ਕੋਢੀ ਹੋਵੇਗੀ – ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦਾ ਹਥ ਵਟਾ-ਉਂਦੀ” ਤੇ ਉਹ ਆਮੁਹਾਰਾ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ।

ਸੂਰਜ ਅੱਗ ਦੇ ਭਬੂੜੇ ਵਾਂਗ ਪਰਦਾ ਪਾੜ ਕੇ ਨਿਕਲ ਆਇਆ। ਹਰਿਕ ਵਸਤ ਦੀ ਟੀਸੀ ਉਤੇ ਰਾਤ ਦਾ ਜੰਮਿਆਂ ਹੋਇਆ ਕੋਰਾ ਸੂਰਜੀ ਕਿਰਨਾਂ ਨਾਲ ਅਨਾਰਾਂ ਦੇ ਦਾਣਿਆਂ ਵਾਂਗ ਚਮਕਦਾ ਸੀ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਬੋਹੜ ਹੋਠਾਂ ਢਾਂਡਰੀ ਆ ਬਾਲੀ। ਇਕ ਦੋ ਤਿੰਨ ਤੇ ਉਹ ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਹੋ ਗਏ।

“ਕੁਝ ਖੇਡੀਏ?” ਇਕ ਨੇ ਸਲਾਹ ਦਿੱਤੀ।

“ਕੀਕਰ?” ਦੂਜੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਲੰਬੜ ਲੰਬੜ” ਤੀਜੇ ਆਖਿਆ।

“ਹਾਂ – ਹਾਂ – ਠੀਕ ਹੈ – ਠੀਕ ਹੈ” ਬਹੁਤੀਆਂ ਵਾਜਾਂ ਆਈਆਂ। ਸਵੇਰ ਦੀ ਚੜ੍ਹਦੀ ਧੁਪ ਵਿਚ ਬੁੱਕਲ ਮਾਰੀ ਬੈਠਾ ਕਿਰਪੂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਵਲ ਤਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਇਕ ਲੰਬੜਦਾਰ ਬਣ ਗਿਆ। ਤੇ ਕੁਝ ਉਹਦੇ ਨੌਕਰ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਇਕ ਥੜੇ ਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ ਇੱਟਾਂ ਦਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

“ਕੋਈ ਹੈ ਸ਼ਕੋਤ” ਲੰਬੜਦਾਰ ਰੁਅਬ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ।

“ਜੀ ਹਾਂ” ਮੁਖੀ ਕਾਮੇ ਨੇ ਅਗੇ ਵਧ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਕੀ ਏ?”

“ਜੀ ਓਸ ਨੌਕਰ ਨੂੰ ਹਟਾ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ”

“ਲਿਆਉ – ਬੁਲਾਉ ਕਿਹੜਾ ਨੌਕਰ?” ਲੰਬੜ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਉਤਲੇ ਬੁਲ੍ਹੇ ਤੇ ਹਥ ਫੇਰਿਆ। ਮਾਨੋਂ ਮੁੰਡਾਂ ਨੂੰ ਗੋੜਾ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਨੌਕਰ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਲਿਆਉਣ ਵਾਲਾ ਬੋਲਿਆ
“ਹਜ਼ੂਰ ਇਹ ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਤੇ ਨਾ ਖਾਲਾ ਆਡ ਸਕਦਾ ਹੈ – ਨਾ ਰਾਤੀਂ

ਪਾਣੀ ਲਾਉਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ - ਨਾ ਏਸ ਕੋਲੋਂ ਕਹੀ ਵਾਹੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ - ਹਰ ਵੇਲੇ ਬਿਮਾਰੀ ਦਾ ਪਜ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ-

“ਜੀ ਮੈਂ ਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਕਰਦਾ ਹਾਂ” ਦੇਸ਼ੀ ਬੋਲਿਆ।

“ਨਹੀਂ - ਹਰਾਮੀ! ਕਢ ਦਿਓ ਏਸ ਨੂੰ - ਕਢ ਦਿਓ - ਬਿਮਾਰੀ ਬਿਮੂਰੀ ਦਾ ਕੋਈ ਸੁਆਲ ਨਹੀਂ - ਕਢ ਦਿਓ” ਲੰਬੜਦਾਰ ਵਾਹੋ ਦਾਹੀ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ।

ਕਿਰਪੂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਪਿਲੱਤਣ ਫਿਰ ਗਈ। ਲੰਬੜਦਾਰ ਉਹਨੂੰ ਜੰਗਣ ਸਿੰਘ ਪਰਤੀਤ ਦਿੱਤਾ ਜਿਹੜਾ ਉਹਨੂੰ ਧੱਕੇ ਮਾਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਘਰੋਂ ਕਢਦਾ ਪਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਦਹਿਲ ਗਿਆ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਸ਼ਿਖਾਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਹ ਲਖਾਂ ਯਤਨ ਨਿਕਲਣ ਦੇ ਕਰਦਾ ਸੀ ਮੁੜ ਸਾਰੀਆਂ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਇਕ ਇਕ ਕਰ ਕੇ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਚੱਕਰ ਲਾਉਣ ਲਗ ਪਈਆਂ। ਉਹ ਘਾਬਰ ਕੇ ਉਠ ਖਲੋਤਾ ਤੇ ਤੁਰ ਪਿਆ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ।

ਮੁੰਡੇ ਉਸ ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਤਾੜੀਆਂ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਏ - ਉਹ ਗਿਆ ਉਹ ਗਿਆ - ਲੰਬੜਦਾਰ ਦਾ ਨੌਕਰ - ਜਾਹ - ਜਾਹ - ਨਿਕਲ ਜਾਹ - ਇਹ ਵਾਸਾਂ ਕਿੰਨੀ ਦੂਰ ਤੀਕਰ ਉਹਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਉਹ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਉਂਗਲਾਂ ਠੋਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਣ ਨਾ ਸਕੇ।

ਉਹ ਹੁਣ ਬਹੁਤ ਥਕ ਚੁਕਿਆ ਸੀ। ਬਿਮਾਰੀ ਤੇ ਭੁਖ ਦੁਹਾਂ ਉਹਨੂੰ ਭੌਂਦਲਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਕ ਪੱਕੀ ਸੜਕੇ ਉਹ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਹਾਰਨ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਉਹਦੇ ਕੰਨੀ ਪਈ। ਪਿੱਛੇ ਲਾਰੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਿਰਪੂ ਨੇ ਬਾਂਹ ਦਿੱਤੀ, ਲਾਰੀ ਖਲੋ ਗਈ।

“ਕਿੱਥੇ ਜਾਣਾ ਈ?” ਕੰਡਕਟਰ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਜਿਥੇ ਲਾਰੀ ਜਾਏਗੀ” ਕਿਰਪੂ ਨੇ ਐਵੇਂ ਜਿਹੇ ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ।

“ਹੋਮ ਨਗਰ ਜਾਏਗੀ ਤੇ ਓਥੋਂ ਦਾ ਕਰਾਇਆ ਇਕ ਰੁਪਈਆ ਹੈ”

“ਰੁਪਈਆ ਤੇ ਹੈ ਨਹੀਂ”

“ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ ਨਿਰਾ ਯੱਭਲ - ਤੇ ਲਾਰੀ ਕਿਉਂ ਖਲਿਆਰੀ ਸੀ -
ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਦੀ ਜਾਣ ਕੇ” ਘਰ ਘਰ - ਪੁੰ ਪੁੰ ਕਰਦੀ ਲਾਰੀ ਅਗੇ
ਨਿਕਲ ਗਈ।

ਮੁਸੀਬਤ ਕਦੇ ਕੱਲੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ, ਸਦਾ ਲਸਕਰ ਜੁੜ ਕੇ ਆਉਂਦੇ
ਨੇ। ਕਿਰਪੂ ਨੂੰ ਇਉਂ ਭਾਸਿਆ ਜੀਕਰ ਸਾਰਾ ਜੱਗ ਉਹਨੂੰ ਘਿਰਨਾਂ
ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਬੋਹੜ ਹੇਠਲੇ ਮੁੰਡੇ - ਲਾਰੀ ਦਾ ਕੰਡਕਟਰ -
ਉਹ ਟੁਰਦਾ ਗਿਆ ਜੀਕਰ ਇਕ ਬੇ ਜਾਨ ਪੰਥਰ ਕਿਸੇ ਸੜਕ ਤੇ ਰੇੜ੍ਹ
ਦਿੱਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਓੜਕ ਲਾਗਲੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਪਲੈਟ ਫਾਰਮ ਤੇ ਉਹ ਅਖ ਬਚਾ ਕੇ
ਇਕ ਨੁਕਰੇ ਜਾ ਬੈਠਾ - ਗਡੀ ਆਈ ਤੇ।

ਦਿਨ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬੀਤ ਗਿਆ। ਰਾਤ ਪੈਂਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੀ ਕਿਰਪੂ
ਇਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਪੁੰਦਲੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਜਾ ਲੱਥਾ ਤੇ ਮਲਕੜੇ
ਹੀ ਜੰਗਲਾ ਟੱਪ ਗਿਆ। ਇਥੋਂ ਉਹਦਾ ਪਿੰਡ ਚੌਹਾਂ ਪੰਜਾਂ ਘੰਟਿਆਂ
ਦਾ ਪੈਂਡਾ ਸੀ।

ਮੁੜ ਕੱਕਰਾਂ ਤੇ ਠੰਢੀ ਵਾ ਵਿਚ ਕਿਰਪੂ ਟੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਰਾਤ
ਡਾਢੀ ਭਿਆਨਕ ਸੀ। ਟੁੱਟੀ ਹੋਈ ਜੁੱਤੀ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਖੁੰਨ ਹੋ ਗਏ।
ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੇੜੇ ਉਹ ਢੁਕਦਾ ਸੀ ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀਆਂ
ਗੱਲਾਂ ਕਲ੍ਹ ਦੇ ਵਾਕਿਆਤ ਬਣ ਬਣ ਉਹਦੇ ਅਗੇ ਫਿਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ:-

“ਘਰ ਤੇ ਹੁਣ ਖਾਣ ਜੋਗਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ - ਚਿੰਤੀ ਦਾ ਭਾਈਆ”
ਉਹਦੀ ਵਹੁਟੀ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਮੁੜ ਮੁੜ ਆਖਿਆ।

ਪਰ ਉਹ ਅਗੋਂ ਹੂੰ - ਹਾਂ ਕਰ ਛੱਡਦਾ।

ਓਦਨ ਜਿਦਨ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਰੋਟੀ ਨਾ ਪੱਕੀ - ਛੱਕਾ
ਚੋਲਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਸਾਰੇ ਟੱਬਰ ਨੇ ਵੇਲਾ ਟਪਾਇਆ। ਰਾਤੀਂ ਵਹੁਟੀ ਨੇ
ਕਿਰਪੂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਦਾਣਿਆਂ ਦੀ ਯਾਦ ਕਰਾ ਕੇ ਰਤਾਂ ਰੋਹ ਨਾਲ ਆਖਿਆ:-

“ਸਵੇਰੇ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਹ, ਕਿਧਰੇ ਨੌਕਰੀ ਕਰ - ਕਦੇ ਤੀਕਰ ਆਂਦਰਾਂ

ਸੁਲਘਾਵਾਂਗੇ ?”

ਕਿਰਪੂ ਦੀ ਆਤਮਾ ਹਿੱਲ ਗਈ। ਅਜ ਉਹ ਮੁੜ ਉਹੋ ਜਿਹਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਹੋ ਜਿਹਾ ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ — ਕੰਗਾਲ — ਖਾਲੀ ਹੱਥ। ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਘਰ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਵਹੁਟੀ ਦੇ ਬੋਲ “ਸਵੇਰੇ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਹ ਕਿਧਰੇ ਨੌਕਰੀ ਕਰ” ਉਹਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਗੁੰਜਾਰ ਪਾ ਰਹੇ ਸਨ।

ਰਾਤ ਦੇ ਤਿੰਨ ਵੱਜੇ ਹੋਣਗੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਉਹ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਹਰੇਕ ਸ਼ੈ ਨੂੰ ਸਿਵਾਨਣ ਦੇ ਉਹ ਯਤਨ ਕਰਦਾ ਸੀ ਪਰ ਨੁਰੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦਾ। ਉਹ ਫੇਰ ਟੁਰ ਪਿਆ। ਪਾਥੀਆਂ ਦੇ ਗੁਹਾਰਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਕੋਈ ਕੁੱਤਾ ਪਿਆ ਭੌਂਕਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਭਿਆਨਕ ਵਾਜ ਰਾਤ ਨੂੰ ਚੀਰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਹਨੇਰੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਝਾੜੀਆਂ, ਤਿੱਕਰਾਂ, ਬੇਰੀਆਂ ਇਨਸਾਨੀ ਕਾਲੇ ਬੁੱਤਾਂ ਵਾਂਗ ਖਲੋਤੀਆਂ ਮਾਨੋ ਕਿਰਪੂ ਨੂੰ ਆਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ — “ਸਵੇਰੇ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਹ, ਕਿਧਰੇ ਨੌਕਰੀ ਕਰ, ਕਦੋਂ ਤੀਕਰ ਆਂਦਰਾਂ ਸੁਲਘਾਵਾਂਗੇ” ਕਿਰਪੂ ਦਹਿਲ ਗਿਆ।

ਓੜਕ ਆਪਣੇ ਘਰ ਅਗੇ ਉਹ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਕੰਧਾਂ ਮੀਂਹ ਨਾਲ ਖੁਰ ਚੁਕੀਆਂ ਸਨ। ਛੱਪਰ ਟੁਟਿਆ ਹੋਇਆ, ਕੇਵਲ ਕੋਠਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀਕਰ ਬਚ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਦਬੇ ਪੈਰ ਕੋਠੇ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਸਾਹਾਂ ਨੂੰ ਡਕ ਕੇ ਜਾ ਖਲੋਤਾ। ਉਹ ਬੂਹਾ ਠਕੋਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਝੀਤਾਂ ਬਾਈਂ ਅੰਦਰ ਉਹਨੂੰ ਮਧਮ ਜਿਹਾ ਚਾਨਣ ਦਿਸਿਆ। ਇਕ ਮਿਟੀ ਦਾ ਵੀਵਾ ਸਾਹਮਣੇ ਦੁਆਬੇ ਤੇ ਪਿਆ ਨਿੰਮੂ ਜਿਹਾ ਬਲਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਇਕ ਵਡੀ ਝੀਤ ਅਗੇ ਜੰਮ ਗਈਆਂ। ਅੰਦਰਲੀ ਦਸ਼ਾ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਇਕ ਰਾਤ ਵਰਗਾ ਸੁਨਾਟਾ ਸੁਨਸੁਨਾ ਗਿਆ। ਉਸ ਬੂਹਾ ਨਾ ਖੜਕਾਇਆ।

ਉਸ ਤਕਿਆ, ਇਕ ਟੁੱਟੀ ਜਿਹੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਵਹੁਟੀ ਕੰਧ ਨਾਲ

ਵਾਸਣਾ ਲਈ ਸੁੱਤੀ ਪਈ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਬਾਕੀ ਦੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਇਕ ਵੱਡਾ ਬੱਚਾ ਲੇਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਵਹੁਟੀ ਦਾ ਮੂੰਹ ਝੁਰੜਿਆ ਜਿਹਾ, ਤੇ ਵਾਲ ਕਰੜਬਰੜੇ ਹੋ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਦੋਵੇਂ ਜੀਅ ਏਡੀ ਠੰਢ ਵਿਚ ਇਕ ਪਾਟੇ ਜਿਹੇ ਖੇਸ ਵਿਚ ਵਲੋਟੇ ਪਏ ਸਨ। ਬੱਚਾ ਖਬਰੇ ਠੰਢ ਕਰਕੇ ਜਾਗਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਪਰ ਮਾਂ ਉਂਘਲਾਂਦੀ ਉਂਘਲਾਂਦੀ ਉਹਨੂੰ ਥਾਪੜ ਦੇਂਦੀ। ਓੜਕ ਬੱਚਾ ਜਾਗ ਹੀ ਪਿਆ। ਕਿਰਪੂ ਨੇ ਸਾਹ ਰੋਕ ਲਏ, ਉਹ ਬੁਹਾ ਠਕੋਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਵੀ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ।

“ਮਾਂ.....” ਬੱਚੇ ਰੋਂਦਿਆਂ ਰੋਂਦਿਆਂ ਆਖਿਆ।

“ਹਾਂ ਚਿੰਤੀ ਮੇਰੀ ਬਚੜੀ” ਮਾਂ ਮੁੜ ਥਾਪੜਦੀ ਸੀ। ਕਿਰਪੂ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕ ਪਿਆ।

ਚਿੰਤੀ ਉਠ ਬੈਠੀ ਤੇ ਉਸ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਤੇ ਪਈ ਖਾਲੀ ਰੋਟੀਆਂ ਦੀ ਚੇਗੋਰ ਵਲ ਤਕਿਆ। ਪਰ ਮਾਂ “ਸੌਂ ਜਾ ਸੌਂ ਜਾ ਆਖੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਂਘਲਾਂਦੀ ਉਂਘਲਾਂਦੀ।

“ਮਾਂ ਭੁਖ.....”

“ਸੌਂ ਜਾ ਚਿੰਤੀ.....ਬਚੜੀ ਮੇਰੀ.....ਤੇਰਾ ਭਾਈਆ ਨੌਕਰੀ ਤੋਂ ਆਵੇਗਾ — ਰੋਟੀਆਂ ਲਿਆਵੇਗਾ.....” ਤੇ ਮਾਂ ਮੁੜ ਉਂਘਲਾ ਗਈ।

ਕਿਰਪੂ ਦੇ ਭਾ ਦਾ ਮਾਨੋ ਭੁਚਾਲ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਹਿਲ ਗਏ। ਉਹਨੀ ਪੈਰੀਂ ਉਹ ਮਲਕੜੇ ਮਲਕੜੇ ਪਿਛੇ ਪਰਤਿਆ ਤੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਮੁੜ ਗੁੰਮ ਹੋ ਗਿਆ।

ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਅਗੇ

“ਕੀ ਵਕਤ ਏ? ਬਿੱਲੂ।” ਮਧੂ ਨੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਅੰਗੜਾਈ ਲੈ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਮਲੀਆਂ।

“ਘੁਸ ਘੁਸਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ — ਚਕਲੇ ਦੀ ਰੋਣਕ ਵਧ ਰਹੀ ਹੈ।”

“ਉਹੋ ਮੈਂ ਕਿੰਨਾ ਸੁਤੀ ਹਾਂ” ਮਧੂ ਖਿਲਰੇ ਵਾਲਾਂ ਨਾਲ ਉਠ ਬੈਠੀ।

“ਬਾਈ ਜੀ ਸੌਣਾ ਤੇ ਆਪੇ ਹੋਇਆ — ਰਾਤੀਂ ਜਾਗੇ ਜੋ ਚਿਰ ਤੀਕਰ ਸਾਓ” ਬਿੱਲੂ ਨੇ ਨਲਕੇ ਹੇਠ ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਲਟੀ ਧਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ,
“ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਮੂੰਹ ਹਥ ਧੋ ਲਵੋ।”

“ਹਾਂ ਧੋਂਦੀ ਹਾਂ — ਰਤਾ ਚਕਲੇ ਵਿਚ ਬੱਤੀਆਂ ਜਗ ਲੈਣ ਦੇਹ।”

ਘੁਸਘੁਸਾ ਗਾੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਮਧੂ ਨੇ ਨਹਾ ਕੇ ਕਪੜੇ ਬਦਲੇ ਤੇ ਕੰਘੀ ਕਰਨ ਲਈ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਅਗੇ ਖੜੋਨ ਦੀ ਥਾਂ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬਹਿ ਗਈ।

ਉਹਦਾ ਮਨ ਅਜ ਅਵੇਸਲਾ ਜਿਹਾ ਸੀ, ਖਬਰੇ ਕੁਵੇਲੇ ਸੌਣ ਕਰਕੇ।
ਉਹ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਅਗੇ ਐਵੇਂ ਬੈਠੀ ਰਹੀ।

ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਨ ਵਿਚ ਨਾ ਕੋਈ ਸੋਚ ਹੁੰਦੀ ਏ ਨਾ ਫੁਰਨਾ, ਨਾ

ਕਿਸੇ ਹਰਖ ਸੇਰਾ ਦਾ ਕੋਈ ਨਿਸ਼ਾਨ ਅੰਦਰ ਰੜਕਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਚਿਤ
ਅਕਾਰਨ ਹੀ ਸੱਤਿਆ-ਹੀਣ ਜਿਹਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ -

ਮਧੂ ਨੇ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਵਾਲਾਂ ਨੂੰ ਕੰਘੀ ਨਾ ਛੁਹਾਈ। ਉਹ ਸੀਸੇ ਵਿਚ
ਆਪਣੀ ਸੂਰਤ ਤਕਦੀ ਰਹੀ।

ਦੂਰ ਪਰੇ ਜਿਥੇ ਚਕਲੇ ਦਾ ਮੱਧਮ ਚਾਨਣ ਇਕ ਘੋਰਾ ਜਿਹਾ ਬਣਾ-
ਉਂਦਾ ਹੋਇਆ ਕਿਸੇ ਤਿਖੋਰੇ ਚਾਨਣ ਨਾਲ ਛੁਹਦਾ ਪਿਆ ਸੀ - - ਓਥੋਂ
ਕਿਸੇ ਵਿਆਹ ਵਾਲੇ ਘਰੋਂ ਬੈਂਡ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਉਠ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

ਮਧੂ ਦੇ ਕੰਨੀਂ ਉਹ ਸੁਰਾਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਓਧਰੋਂ ਧਿਆਨ
ਹਟਾ ਕੇ ਛੇਤੀ ਕੰਘੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਕਿੰਨੇ ਯਤਨ ਕਰਨ ਤੇ ਵੀ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਕੰਘੀ ਪਾਈ ਨੂੰ ਉਹ ਤੋੜ ਨਾ
ਖਿਚ ਸਕੀ - ਬੈਂਡ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਤੇ ਉਹਦਾ ਮਨ ਜੀਕਰ ਇਕ ਸੁਰ ਹੁੰਦੇ
ਪਏ ਸਨ।

ਸੀਸੇ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰਤਿਬਿੰਬ ਤੇ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਇਉਂ ਜੰਮੀ ਹੋਈ
ਸੀ - ਜੀਕਰ ਅਕਸ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਅਫਸਾਨਾ ਸੁਣਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਹਨੇਰਾ ਵਧੇਰੇ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ, ਬੈਂਡ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਸਾਫ
ਹੁੰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਮਧੂ ਦੇ ਖਿਆਲਾਂ ਦਾ ਚੱਕਰ ਪਿਛੇ ਨੂੰ ਭੋਣ
ਲਗਾ - ਜਦੋਂ ਉਹ ਨਿਕੀ ਜਿਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਵਿਆਹ ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਇਕ
ਬਾਹਮਣੀ ਦੇ ਨਿਕੇ ਮਤਰਏ ਪੁੱਤਰ ਨਾਲ ਹੋਇਆ - ਇਉਂ ਹੀ ਬੈਂਡ
ਓਠੋਂ ਵਜਿਆ ਸੀ।

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਕਿੰਨਾ ਭਿਆਨਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਮਧੂ ਦੇ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਆ
ਗਿਆ।

“ਮਾਤਾ ਜੀ ਰੋਟੀ” ਕਈ ਵਾਰ ਸਕੂਲੋਂ ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਆ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ।

ਮਤਰੇਈ ਮਾਂ ਦਾ ਚੰਦਰਾ ਸੁਭਾਓ - ਉਹਦੀ ਕ੍ਰੋਧ ਸੂਰਤ। ਹਰ ਵੇਲੇ
ਦੀ ਵਢੂੰ ਖਾਉਂ।

“ਇਹ ਰੋਟੀ ਦਾ ਵੇਲਾ ਏ - ਵੇਲੇ ਸਿਰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ ਹੁੰਦਾ”

ਵਿਸ਼ਭਰ ਚੁਪ ਖਲੋਤਾ ਰਹਿੰਦਾ।

“ਜਾਹ ਅਜ ਰੋਟੀ ਨਹੀਂ - ਮੁੱਕ ਗਈ ਏ -” ਮਤਰੇਈ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਘੁਟੀਆਂ ਪੈ ਜਾਂਦੀਆਂ।

ਵਿਸ਼ਭਰ ਬਿਨਾ ਬੋਲੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਪੈਂਦਾ - ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਨੀਂਦਰ ਆ ਜਾਂਦੀ। ਮਧੂ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਬਾਲ-ਪਤੀ ਦੀ ਭੁਖੀ ਸੂਰਤ ਨੂੰ ਤਕ ਤਕ ਸਿਸ-ਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ।

ਕਦੇ ਉਹ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨਾਲ ਸ਼ਾਮੀਂ ਖੇਡਦਾ ਖੇਡਦਾ ਘਰ ਆਉਣੋਂ ਪਛੜ ਜਾਂਦਾ - ਘੰਟਾ ਘੰਟਾ ਭਰ ਵਾਜਾਂ ਮਾਰਣ ਤੇ ਬੂਹਾ ਨਾ ਖੁਲ੍ਹਦਾ - ਮਧੂ ਵੀ ਕੀਕਰ ਖੋਲ੍ਹ ਸਕਦੀ ਸੀ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਮਾਂ ਦੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਭਲਾ। ਮਤਰੇਈ ਮਾਂ ਇਉਂ ਉਹਨੂੰ ਪਛੜ ਕੇ ਆਉਣ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਇਕ ਸੰਝ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ਭਰ ਘਰ ਨਾ ਆਇਆ - ਹੋਰ ਉਡੀਕਿਆ ਪਰ ਚੋਖਾ ਨੇਰਾ ਹੁੰਦੇ ਤੀਕ ਉਹ ਨਾ ਪਰਤਿਆ। ਮਾਂ ਭਰੀ ਪੀਤੀ ਭਾਂਡਾ ਟੀਂਡਾ ਸਾਂਭ ਕੇ ਸੋਣ ਚਲੀ ਗਈ, “ਨਾ ਆਵੇ - ਖਾਵੇ ਪਿਆ ਆਪਣੇ ਜਣਦਿਆਂ ਨੂੰ।”

ਮਧੂ ਨੂੰ ਕੀਕਰ ਨੀਂਦਰ ਪੈ ਸਕਦੀ ਸੀ ਭਲਾ - ਉਹ ਬਲਦੇ ਦੀਵੇ ਅਗੇ ਬੈਠੀ ਬੂਹੇ ਦਾ ਖੜਾਕ ਉਡੀਕਦੀ ਸੀ।

ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਭਾਸਦਾ ਜੀਕਰ ਬੂਹਾ ਹਿਲਿਆ ਤੇ ਵਿਸ਼ਭਰ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਪਿਸਰ ਪਿਸਰ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀ - ਉਹ ਮਾਂ ਨੂੰ ਸੁਤੀ ਤਕ ਕੇ ਮਲਕ ਮਲਕ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਜਾਂਦੀ - ਖੋਲ੍ਹਦੀ - ਪਰ ਬਾਹਰ ਕਾਲੀ ਸ਼ਾਹ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਰਾਤ ਵਿਚ ਬੱਦਲਾਂ ਦੀ ਗੜ ਗੜ ਤੇ ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਡਰਾਉਣੇ ਕਾਂਬੇ ਤਕ ਕੇ ਉਹ ਫੇਰ ਮੁੜ ਆਉਂਦੀ - ।

ਇਉਂ ਹੀ ਇਕ ਦਿਨ ਓੜਕ ਮੀਂਹ ਲੱਥ ਪਿਆ।

ਮਧੂ ਟਿਕ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ - ਬੂਹੇ ਦੀਆਂ ਦਰਜਾਂ ਥਾਈਂ ਕਦੇ ਕਦੇ ਹਵਾ ਆਉਣ ਨਾਲ ਹਿਲਦੀ ਦੀਵੇ ਦੀ ਜੋਤ ਨੂੰ ਤਕਦੀ ਤਕਦੀ ਉਹ ਉਂਘਲਾ ਗਈ।

ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਜਦੋਂ ਘਰ ਦਾ ਬੂਹਾ ਖੁਲਿਆ ਤਾਂ ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਵਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਕੰਗੜਿਆ ਹੋਇਆ ਇਕ ਗੁੱਠੇ ਲਗਿਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਫਾਂਡੇ ਨਾਲ ਭਿਜੇ ਹੋਏ ਉਹਦੇ ਕਪੜੇ, ਲਾਲ ਸੂਹੀਆਂ ਅੱਖਾਂ — ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਇਕ ਵੀ ਬੋਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲਦਾ।

“ਆ ਜ਼ਿਆ ਏਂ ਹੁਣ ਮਰਨ ਜੋਗਿਆ?” ਮਤਰੇਈ ਨੇ ਕੜਕਦਿਆਂ ਆਖਿਆ, “ਵੇਖ ਬਾਕਦਾ ਕਿਦਾਂ ਈ ਲਾਲ ਲਾਲ ਡੇਲੇ ਕਢ ਕੇ; ਵਿਗੜਿਆ ਹੋਇਆ ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਦਾ।”

ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਧੂ ਇਕ ਪਾਸੇ ਬੂਹੇ ਦੀ ਸਰਦਲ ਨਾਲ ਲਗੀ ਬੇ ਬਸੀ ਨਾਲ ਭਰੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ।

ਮਾਂ ਅਗੇ ਵਧੀ ਤੇ ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਝੋੜ ਕੇ ਮੁੜ ਕਹਿੰਦੀ, “ਚਲ ਸਕੂਲ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਈ।” ਨਾਲੇ ਉਹਦੀ ਪਿਠ ਤੇ ਇਕ ਧੱਕਾ ਮਾਰਿਆ। ਉਹ ਮੂੰਹ ਪਰਨੇ ਡਿਗਦਾ ਬਚਦਾ ਬੋਲਿਆ :—

“ਮਾਂ ਮੈਨੂੰ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਏ”

ਮਧੂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਡਕੋ ਡਕ ਭਰ ਆਈਆਂ ਪਰ ਮਾਂ ਨੇ ਇਕ ਹੀ ਬੜਪ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਸਾਹ ਸੁਕਾ ਦਿੱਤੇ, “ਵਡੀ ਆਈ ਏ ਹਿਮਾਇਤਣ ਇਹਦੀ” ਤੇ ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਨੂੰ ਛੋਤੀ ਤਿਆਰ ਕਰਕੇ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹੇ ਵਿਚ ਹੀ ਸਕੂਲੇ ਟੋਰ ਦਿੱਤਾ। ਮਧੂ ਦਾ ਮੱਥਾ ਠਣਕਿਆ। ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਸਕੂਲੋਂ ਮੁੜ ਕੇ ਨਾ ਆਇਆ — ਦੁਪਹਿਰੀ ਵੀ ਨਾ, ਸ਼ਾਮੀਂ ਵੀ ਨਾ, ਰਾਤੀਂ ਵੀ ਨਾ — ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਵੀ ਨਾ — ਹਫ਼ਤਾ ਭਰ ਨਾ ਆਇਆ, ਮਹੀਨਾ ਭਰ ਨਾ ਆਇਆ — ਕਦੇ ਵੀ ਨਾ ਆਇਆ।

ਕਈ ਜਣਿਆਂ ਨੇ ਦਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਵਿਸ਼ੰਭਰ ਦੀ ਲੋਥ ਨਦੀ ਵਿਚ ਰੁੜ੍ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਵੇਖੀ ਗਈ ਹੈ।

ਮਧੂ ਵਿਧਵਾ ਹੋ ਗਈ। ਮਤਰੇਈ ਮਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਪੇਕੀਂ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ। ਮਾਪਿਆਂ ਨੂੰ ਉਮਰ ਭਰ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਲਗ ਗਈ। ਮਧੂ ਦੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਬੜੀਆਂ ਸੋਗੀ ਗਲਾਂ ਰਾਤ ਨੂੰ ਇਕੱਲ ਵਿਚ ਬਹਿ ਕੇ ਕਰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ।

ਮਧੂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣਨ ਦੇ ਯਤਨ ਕਰਦੀ ਪਰ ਉਹਦੇ ਕੱਖ ਪੱਲੇ ਨਾ ਪੈਂਦਾ ।
ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਨੇ ਇਕ ਰਾਤੀਂ ਕੋਈ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਕੀਤੀ ਤੇ ਸਵੇਰੇ
ਉਠਦਿਆਂ ਹੀ ਪਿਤਾ ਨੇ ਆਖਿਆ ।

“ਪੁਤ੍ਰ ਮਧੂ ! ਮੈਂ ਤੀਰਥ ਯਾਤਰਾ ਤੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ - ਮੇਰਾ
ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਨਾਲ ਖੜਾਂ”

“ਜ਼ਰੂਰ ਪਿਤਾ ਜੀ” ਮਧੂ ਨੇ ਕਿਹਾ । ਤਿਆਰੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ ।
ਤੀਰਥ ਯਾਤਰਾ ਤੇ ਉਹ ਚਲ ਪਏ, ਹਰਿਦਵਾਰ, ਰਿਖੀ ਕੋਸ਼,
ਬਨਾਰਸ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਮਥੁਰਾ ਜਾ ਪਹੁੰਚੇ । ਯਾਤਰੂਆਂ ਦੀਆਂ ਭੀੜਾਂ ਮਧੂ ਤੇ
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਅਸਰ ਪਾਉਂਦੀਆਂ ਸਨ ।

ਮਧੂ ਬੜੀ ਭੈ-ਭੀਤ ਹੋਈ ਇਕ ਦਿਨ ਕੱਲੀ ਹੀ ਇਕ ਮੰਦਰ ਵਿਚ ਬੈਠੀ
ਰਹਿ ਗਈ । ਪਿਤਾ ਜੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ ਟੁਰ ਗਏ ਸਨ । ਉਹ
ਏਧਰ ਓਧਰ ਅੱਖਾਂ ਟੁਕ ਕੇ ਝਾਕਦੀ ਸੀ ।

“ਉਰੇ ਆ ਜਾ ਕੁੜੀਏ” ਇਕ ਚੋਬੇ ਨੇ ਸੈਨਤ ਕੀਤੀ ।

“ਪਿਤਾ ਜੀ.....”

“ਤੂੰ ਦੇਵ ਦਾਸੀ ਏਂ - ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਮੰਦਰ ਤੇ ਚੜ੍ਹਾ ਗਏ ਨੇ - ਵੇਖਦੀ
ਨਹੀਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਦੇਵ ਦਾਸੀਆਂ ਤੇਰੇ ਵਰਗੀਆਂ ਹੋਰ ਬੈਠੀਆਂ ਨੇ ਏਥੇ”

“ਹਾਏ ਪਿਤਾ ਜੀ.....ਪਿਤਾ ਜੀ.....” ਤੇ ਮਧੂ ਗਸ ਖਾ ਕੇ ਧਰਤੀ ਤੇ
ਢਹਿ ਪਈ ।

ਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਅਨੇਕਾਂ ਦੇਵ ਦਾਸੀਆਂ ਮਥੁਰਾ ਦੇ ਮੰਦਰਾਂ ਵਿਚ
ਅਲੋਪ ਹੁੰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ ।

ਮਧੂ ਦੇ ਹੋਸ਼ ਪਰਤੇ । ਉਹ ਇਕ ਪਲੰਘ ਉਤੇ ਇਕ ਕਮਰੇ ਵਿਚ
ਲੇਟੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਚੋਬਾ.....।

ਉਸ ਇਕ ਚੀਕ ਮਾਰੀ । “ਛੜੋ.....ਛੜੋ.....” ਉਹ ਸਾੜੀ ਸਾਂਭਦੀ
ਬਾਹਰ ਭਜ ਪਈ । ਬਚਾਓ.....ਬਚਾਓ.....” ਉਹ ਦੌੜਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ।

ਮਧੂ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਗਈ । ਉਹਦਾ ਲਹੂ ਉੱਬਲ ਪਿਆ । ਹੁਣ ਉਹ

ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਕੁਰਸੀ ਤੋਂ ਉੱਠ ਖਲੋਤੀ। ਉਹਨੂੰ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਅਕਸ ਇਉਂ ਜਾਪਿਆ ਜੀਕਰ ਉਸ ਭਜੀ ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਰੋਕ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

“ਹਟ ਜਾਓ.....ਹਟ ਜਾਓ.....ਹਟ ਜਾਓ.....” ਉਸ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਕੰਧ ਨਾਲੋਂ ਲਾਹ ਕੇ ਫਰਸ਼ ਤੇ ਦੇ ਮਾਰਿਆ। ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦੀ ਹਰੇਕ ਟੁਕੜੀ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਭਿਆਨਕ ਅਕਸ ਨਜ਼ਰੀ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਹਰੇਕ ਟੁਕੜੀ ਨੂੰ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਮਧੋਲਣ ਲਗ ਪਈ। ਤੇ ਕੰਘੀ ਅਣਵਾਹੇ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਲਮਕਦੀ ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ ਮਾਨੋ ਕਿਸੇ ਚੋਬੇ ਦਾ ਹਥ ਉਹਨੂੰ ਵਾਲਾਂ ਤੋਂ ਫੜ ਕੇ ਪਿਛਾਂਹ ਧੂ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਕੰਘੀ ਦੇ ਦੋ ਟੋਟੇ ਕਰ ਦਿੱਤੇ।

“ਕੀ ਹੋਇਆ ਬਾਈ ਜੀ” ਬਿੱਲੂ ਦੌੜਦਾ ਹੋਇਆ ਆਇਆ।

“ਕੁਝ ਨਹੀਂ — ਮੇਰੀ ਤਬੀਅਤ ਖਰਾਬ ਹੈ — ਜਾਹ”

ਅਖਾਂ ਲਾਲ, ਵਾਲ ਖਿਲਰੇ ਹੋਏ ਉਹ ਕਮਰੇ 'ਚ ਖੜੀ ਹੋਂਕਦੀ ਸੀ।

ਬੈਂਡ ਦੀਆਂ ਵਾਜ਼ਾਂ ਅਜੇ ਵੀ ਮਧੂ ਦੀ ਕੰਨੀ ਪੈ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਰੁਮਾਲ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਬੈਂਡ ਦੀਆਂ ਵਾਜ਼ਾਂ ਉਹ ਸੁਣ ਨਾ ਸਕੇ।

ਸੁਖੀਆਂ ਲਿਖਿਆ ਦੇ ਪਰਦੇ ਦੇ ਅਜਲ ਅਜਲ
 ਹੈ, ਕੋਈ ਹੈ, ਕਿਉਂਕੀ ਨਹੀਂ ਬਹਿਰੀ ਪਰ ਕਰ ਸੁਖੀਆਂ
 ਸੀਰ ਦਬਪ ਵਿਚ ਕੋਈ ਕੋਈ ਕੋਈ ਕੋਈ ਕੋਈ
 ਕਿਸਨੂੰ ਦੇ ਮੂੰਹ ਦੀਆਂ ਬਰਫੀਆਂ ਵਿਚ ਹਾਸਾ ਲਿਖਿਆ ਜਾਪਦਾ।
 ਅਸਲੇ ਅਸਲੇ ਉਹੋ ਅਪਣਾ ਕਮਾ ਦੇ ਹੀ ਉਹੋ ਵਿਖਾਈ ਦੇਂਦਾ।
 ਰਾਹੇ। ਬੁੱਝਾ ਕਿਸਨਾ ਮੂੰਹ ਦੇ ਸੁੰਦਰ, ਗਾਧੀ ਦੇ ਬਹਿਰੇ, ਤੇ ਹਰ ਗੋਬੁ ਵਿਚ
 ਮੁੱਕੇ ਦੀਆਂ ਭੁੱਕੇ, ਭੁੱਕੇ ਦੀਆਂ ਪੁਰੀਆਂ ਤੇ ਪੁਰੀਆਂ ਦੇ ਗੋਬੁ ਕਰ
 ਤ ਕ ਹੇ।

ਤੇ ਕਿਸਨੂੰ, ਕਿਸਨਾ ਕਾਵਾ ਪੁੱਕੀ ਸੀ ਅਪਣੇ ਸੁਣੇ ਵੇ ਦੇ ਕਮਾ
 ਉਥਰ ਸੁਣਿਰੀ ਧਰਤੀ ਦੀ ਪੁੱਕੀ ਦਾ ਬ ਹਿੱਕੇ ਗੋਬੁ ਦੇ ਗੋਬੁ
 ਬੀਜਿਆ ਸੀ।

ਸੁਹਾਗੀ, ਕੋਈ ਘੱਤੀ ਤੇ ਵਿਠੇ ਚੋਗੀ ਤੇ ਗੋਬੁ ਕਮਾ ਕੇ ਵੇਰ ਕਮਾ
 ਬਫੀਆਂ ਰੀਝਾਂ ਨਾਲ ਕਿਸਨੂੰ ਉਹੋ ਕਮਾ ਦੇ ਕਮਾ ਦੇ ਮੁੜ ਗੋਬੁ। ਵੀ,

ਦੇਹਿ ਸੁਝੀ ਦੀ ਕਹਾਣੀ

ਕਿਸਨੇ ਦੇ ਕਮਾਦ ਦੀ ਫਸਲ ਉਠਾਨ, ਫੈਲਾਓ, ਲਹਿਲਹਾਓ ਤੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਜੋਬਨ ਦੇ ਠਹੁੰਮੇ ਵਿਚ ਮਦ-ਮਾਤੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ।

ਓੜਕ ਗੰਨੇ ਪੱਕ ਗਏ। ਕਿਸਨੇ ਦੁਆਲੇ ਵਾੜ ਗੱਡ ਦਿੱਤੀ, ਨਾਲੇ ਸੰਝ ਸਵੇਰ ਪੈਲੀ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਲਾਗਲੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਤੇ ਕਿਸਨੇ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਪਾੜ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ। ਵੈਰ ਵਧਦਾ ਗਿਆ, ਆਪੇ ਵਿਚ ਦੇ ਫਸਾਦਾਂ ਉਤੇ ਖੂਨ ਹੋ ਜਾਂਦੇ, ਸਿਖ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨ ਸਿਖਾਂ ਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਜਦੋਂ ਵੀ ਮੌਕਾ ਮਿਲਦਾ ਉਜਾੜ ਘਤਦੇ।

ਸਾਰਾ ਵਾਧਾ ਵਧਿਆ ਇਥੋਂ ਸੀ ਕਿ ਕੁਝ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੇ ਖੂਹ ਤੇ ਕੋਈ ਓੜਕੀ ਲਮਕਦੀ ਤਕ ਕੇ ਕਿਸੇ ਸਿਖਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆ ਧਮਾਇਆ ਕਿ ਓਥੇ ਗਊ ਜ਼ਿਬਾਹ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਫੇਰ ਕੀ ਸੀ ਲਹੂ ਉਬਲ ਪਏ ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਕਿਸੇ ਸਿਖ ਨੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚਲੇ ਖੂਹ ਦੀ ਮਣ ਉਤੇ ਇਕ ਸੂਰ ਦੀ ਬੂਥੀ ਜਾ ਰਖੀ। ਦੁੰਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਾਟਾਂ ਨਿਕਲੀਆਂ ਸਿਆਣਿਆਂ ਤੱਕੀਆਂ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਅੱਗ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਲੀ। ਕੀ ਸਿਖ, ਕੀ ਮੁਸਲਮ, ਸਭੇ ਸਿਆਣੇ ਮੂੰਹੋਂ ਮੂੰਹ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਇਹ ਕਿਸੇ ਨਾਰਦ ਜਾਂ ਸ਼ੈਤਾਨ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਦਾ ਕੰਮ ਹੈ।

ਕਿਸਨਾ ਇਕ ਰਵਾਇਤ, ਜਿਹੜੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਸ ਕਿਥੋਂ ਸੁਣੀ ਸੀ, ਅਜ ਕਲ ਆਮ ਦੁਹਰਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ:— “ਆਂਹਦੇ ਨੇ ਜਦੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਸਾਜੀ ਗਈ ਓਦੋਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦਿਲ ਪੈਲੀਆਂ ਜੇਡੇ ਚੌੜੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਧਾਨਾਂ ਦੇ ਉਭਾਰ, ਕਮਾਦਾਂ ਦੀ ਲਹਿ ਲਹਿ, ਕਣਕਾਂ ਦੀਆਂ ਠਾਠਾਂ ਨਾਲ ਹਿਰਦੇ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਜੇਡੇ ਵਡੇ ਬਣੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਕੋਈ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਔਂਤਰਾ ਫਸਾਦ ਓਦੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ।

ਪਰ ਸ਼ੈਤਾਨ ਤੇ ਅਮਨ ਦਾ ਵੈਰ ਮੁਢੋਂ ਹੀ ਚਲਿਆ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਸ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਸੁਖ ਵਸਦੀ ਉਹਨੂੰ ਨਾ ਸੁਖਾਈ। ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਇੱਲਤ ਸੁੱਝੀ।

ਉਸ ਇਕ ਬੋਤਲ ਕੱਢੀ ਜਿਸਦੇ ਉਤੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, “ਮਸਲਾ-ਬਾਜ਼ੀ”
 ਇਸ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਬੂੰਦਾਂ ਉਸ ਨੇ ਸ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਸਾਗਰ ਵਿਚ ਸੁੱਟ ਪਾਈਆਂ।
 ਸ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਵਿਚ ਉਬਾਲ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਇਹ ਪਾਟ ਕੇ ਛੁੱਟੀ ਛੁੱਟੀ ਹੋ
 ਗਈ। ਹਿੰਦੂ, ਮੁਸਲਮਾਨ, ਈਸਾਈ, ਸਿਖ ਤੇ ਹੋਰ ਕਿੰਨੀਆਂ ਵੰਡੀਆਂ
 ਵਿਚ ਇਹ ਵੰਡੀਜ਼ ਗਈ।”

ਮੌਲਵੀ ਤੇ ਭਾਈ ਕਿਸ਼ਨੇ ਦੀ ਇਸ ਰਵਾਇਤ ਨੂੰ ਕੁਫਰ ਸਮਝ ਕੇ
 ਤਿਉੜੀਆਂ ਵਟਦੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ।

+ + + +

ਓੜੀ ਵਾਲੇ ਮਾਮਲੇ ਮਗਰੋਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਹੀ ਬਦਲ
 ਗਿਆ। ਹੁਣ ਤੇ ਸਿਖਾਂ ਨੂੰ ਬਾਂਗ ਖੰਜਰ ਦੀ ਨੌਕ ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨੂੰ
 ਜੈਕਾਰਾ ਬੰਬ ਦੇ ਖੜਾਕ ਵਾਂਗ ਦਹਿਲਾ ਘਤਦਾ। ਕਈ ਵਾਰ ਜਦੋਂ ਵੀ
 ਮੌਲਵੀ ਮਸੀਤ ਦੇ ਮੁਨਾਰੇ ਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਬਾਂਗ ਦੈਂਦਾ ਤਾਂ ਭਾਈ ਆਪਣੇ
 ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ ਜੈਕਾਰੇ ਛੱਡਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ। ਕਈ ਵਾਰ ਏਸੇ ਮਾਮਲੇ ਤੇ
 ਦੁਵਲਿਓਂ ਡਾਂਗਾਂ ਨਿਕਲੀਆਂ ਸਨ।

ਇਕ ਦਿਨ ਇਕ ਸਿਖਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਕਿਸੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀ ਪੈਲੀ ਚੋਂ
 ਪੱਠੇ ਵਢਦਾ ਫੜਿਆ ਗਿਆ। ਉਮਰੋਂ ਨਿੱਕਾ ਸੀ — ਇਸ ਲਈ ਉਹਨੂੰ
 ਥਾਣੇ ਤੇ ਨਾ ਖੜਿਆ ਪਰ ਝੰਬ ਉਹਦੀ ਚੇਗੀ ਲੱਥੀ। ਸਿਖ ਕਿਥੇ ਸਹਾਰ
 ਸਕਦੇ ਸਨ ਏਸ ਮਾਰ ਨੂੰ। ਝਟ ਲਾਠੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਤੇ ਜਾ
 ਪਏ, ਤੇ ਓਦਨ ਸਿਰ ਪਾਟਦੇ ਪਾਟਦੇ ਕਿਸੇ ਸਿਆਣੇ ਦੀ ਸਿਆਣਪ
 ਨਾਲ ਮਸਾਂ ਬਚੇ। ਸਿਖ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਪਿੜ ਤੋਂ
 ਪਰਤ ਪਈ।

ਓਦਨ ਆਬਣ ਨੂੰ ਦੂਰ ਆਪਣੇ ਕਮਾਦ ਕੋਲੋਂ ਕਿਸ਼ਨਾ ਸਭ ਕੁਝ ਤਕ
 ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਕੰਬਣੀ ਛਿੜ ਗਈ। ਸੂਰਜ ਦੀ ਅੰਤਮ
 ਸੁਰਖੀ ਉਹਦੀਆਂ ਝੁਰੜੀਆਂ ਨੂੰ ਨਿਘ ਦੈਂਦੀ ਦੈਂਦੀ ਅਲੋਪ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ।
 ਡਾਂਗਾਂ ਚੁਕੀਂ ਸਿਖ ਰਾਭਰੂ ਲੜਾਈ ਤੋਂ ਮੁੜੇ ਆਉਂਦੇ ਉਹਦੇ ਪਰਿਓਂ ਦੀ

ਲੰਘੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕਿਸਨੇ ਦੇ ਘਰਾਣੇ ਦੇ ਦੋ ਮੁੰਡੇ ਦਾਰਾ ਤੇ ਬਘੇਲਾ ਸਾਰੇ ਸਿਆਪੇ ਦੀ ਨੈਣ ਸਨ। ਹਰਿਕ ਉਪਦਰ ਵਿਚ ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਆਗੂ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਕਿਸਨਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬੜਾ ਸਮਝਾਉਂਦਾ, ਪਰ ਇਹਨੂੰ ਸਿਰ-ਭੌਂਇਆ ਬੁੱਢਾ ਸਮਝ ਕੇ ਉਹ ਉਹਦੀ ਇਕ ਨਾ ਮੰਨਦੇ।

ਦਾਰਾ ਤੇ ਬਘੇਲਾ ਅਸਲ ਵਿਚ ਖੈਰੇ ਦੇ ਮਗਰ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਖੈਰਾ ਉਸ ਚਰਾਗ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਕਿਸਨੇ ਦਾ ਸਕਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਵਧੇਰੇ ਆਪਣਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਬਰਪਨ ਤੋਂ ਹੀ।

ਗਲ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਪਿੰਡ ਦੀ ਖਰਾਬ ਫਿਜ਼ਾ ਦੇ ਦਿਨੀਂ ਇਕ ਮੇਲੇ ਤੇ ਦਾਰੇ ਤੇ ਬਘੇਲੇ ਨੇ ਜੈਕਾਰਾ ਫੁਡਿਆ ਤੇ ਖੈਰੇ ਨੇ 'ਯਾ ਐਲੀ' ਆਖਿਆ। ਲੜਾਈ ਹੋ ਪਈ। ਖੈਰੇ ਦੀ ਡਾਂਗ ਨਾਲ ਦਾਰੇ ਦਾ ਸਿਰ ਪਾਟ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਹਸਪਤਾਲੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਬਦਲਾ ਹੁਣ ਦਾਰੇ ਤੇ ਬਘੇਲੇ ਦੀ ਹਿਕ ਵਿਚ ਰੜਕਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਏਸੇ ਲਈ ਹਰੇਕ ਹਿਲ-ਜੁਲ ਤੇ ਦਾਰਾ ਤੇ ਬਘੇਲਾ ਮੋਢੀ ਬਣ ਕੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ਕਿ ਖੈਰਾ ਕਿਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਟਕਰੇ ਸਹੀ।

ਅਜ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਕਿਸਨਾ ਬੜਾ ਬਿਹਬਲ ਹੋਇਆ। ਸੂਰਜ ਡੁਬ ਚੁਕਾ ਸੀ, ਉਹ ਕਮਾਦ ਦੀ ਵਟੋ ਵਟੋ ਭੌਂਦਾ ਕੁਝ ਸੋਚਦਾ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹਦੇ ਖਿਆਲ ਕਿਹੜੇ ਸਮੇਂ ਨਾਲ ਜਾ ਜੁੜੇ ਸਨ। ਘੁਸਮੁਸਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਤਾਰੇ ਚੜ੍ਹ ਆਏ। ਕਮਾਦ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਨੇ ਉਹਦੇ ਮਨ ਦੀ ਇਕਾਗਰਤਾ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਸੁਫਨਾ ਕਢ ਮਾਰਿਆ —

“ਉਹ ਦਿਨ— ਨਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਬਾਂਗ ਸੀ, ਨਾ ਜੈਕਾਰਾ, ਨਾ ਮੁਸਲਮਾਨ ਗਊ ਮਾਰਦੇ ਤੇ ਨਾ ਸਿਖ ਸੂਰ ਵਢਦੇ। ਮੇਲੇ ਲਗਦੇ ਤਾਂ ਸਾਂਝੇ, ਮੁਸਲਮਾਨ ਮੰਦਰ ਤਕਦੇ ਤੇ ਹਿੰਦੂ ਖਨਕਾਹਾਂ ਤੇ ਪੀਰਾਂ ਦਾ ਆਦਰ ਕਰਦੇ, ਸਾਂਝੀਆਂ ਹਟੀਆਂ, ਸਾਂਝੀ ਖਰੀਦੋ-ਫਰੋਖਤ — ਵਿਆਹ ਸ਼ਾਦੀਆਂ ਵੇਲੇ ਵੀ ਅਨੋਖੀ ਸਾਂਝ.....”

ਮੁੜ ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਇਨ ਚੇਤੇ ਆ ਗਏ ਜਦੋਂ ਉਹ ਨਿੱਕਾ ਹੁੰਦਾ ਖੈਰੇ

ਦੇ ਵਾਦੇ ਆਪਣੇ ਮਿੱਤਰ ਚਰਾਗ ਦੀ ਧੀ ਕਰੀਮੇ ਦੀ ਸ਼ਾਦੀ ਤੇ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਦਿਨ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਥੇ ਹੀ ਖਾਂਦਾ, ਪੀਂਦਾ ਤੇ ਸੌਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਨਿਉਂਦਾ ਵੀ ਰਜ ਕੇ ਪਾਇਆ। ਚਰਾਗ ਦੇ ਘਰ ਉਹ ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਹੀ ਅੰਸ਼ ਵਿਚੋਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ - ਕਰੀਮੇ ਉਹਨੂੰ ਮਾਮਾ ਆਂਹਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਜੇਵ ਵਿਦਿਆ ਹੋਣ ਤੇ ਕਰੀਮੇ ਨੂੰ ਗੋਦੀ ਲੈ ਕੇ ਉਹ ਡੋਲੀ ਪਾਣ ਗਿਆ ਸੀ। ਕਰੀਮੇ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਰਤਾ ਕਰੀਮੇ ਦੀ ਚੁੰਨੀ ਸਰਕਣ ਤੇ ਕਿਸਨੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ, “ਭਾ..... ਰਤਾ ਭਣੇਈਂ ਦੀ ਚੁੰਨੀ ਸਾਂਭ -- ਪਰ ਹੁਣ ਚਰਾਗ ਦੇ ਪੋਤਰੇ ਖੈਰੇ ਤੇ ਦਾਰੇ, ਬਘੇਲੇ ਦਾ ਸਿਰ ਵਢ ਵੈਰ ?”

ਕਿਸਨੇ ਨੂੰ ਇਕ ਬੁਨਬੁਨੀ ਆਈ ਤੇ ਉਹਦਾ ਤਸੱਵਰ ਟੁੱਟ ਗਿਆ, ਜੀਕਨ ਉਹਦਾ ਸਾਹ ਘੁਟੀਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਹ ਘਰ ਨੂੰ ਪਰਤ ਪਿਆ। ਕਈ ਲੋਲੇ ਉਹਨੂੰ ਰਾਹ ਵਿਚ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਉਛਲਦੇ ਜਾਂਦੇ ਮਿਲੇ, ਗਾਈਆਂ ਦੇ ਵੱਢੇ ਟਪੋਸੀਆਂ ਮਾਰਦੇ ਲਗੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਛੱਲੀਆਂ ਤੇ ਕਪਾਹ ਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਉਹ ਮਾਨੋ ਕਾਸੇ ਨਾਲ ਭਰਦਾ ਭਰਦਾ ਘਰ ਜਾ ਅਪੜਿਆ।

+ + + +

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਪਹੁ ਫੁਟਦੀ ਨੂੰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕਮਾਦ ਦੀ ਅਗਲੀ ਗੱਠੇ ਗਿਆ ਤਾਂ ਵਟੋਂ ਥੋੜਾ ਅੰਦਰ ਚੋਖਾ ਖੱਪਾ ਖੁਲ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਭਰੀ ਕੁ ਗੰਨੇ ਕਿਸੇ ਵਿਚੋਂ ਭੰਨ ਲਏ ਸਨ। ਕਿਸਨਾ ਜਿਸਨੇ ਸੈਆਂ ਘਾਲਣਾ ਘਾਲ ਕੇ ਕਮਾਦ ਪਾਲਿਆ ਸੀ ਇਕ ਪਲ ਲਈ ਮੋਨ ਖਲੋਤਾ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਦੇ ਮਨੋਂ ਭਾਂਤ ਭਾਂਤ ਦੇ ਖਿਆਲ ਉਠਦੇ ਸਨ। ਕਦੇ ਉਹ ਏਸ ਚੋਰੀ ਦਾ ਸਬੰਧ ਖੈਰੇ ਨਾਲ ਜੋੜਦਾ, ਕਿ ਉਸ ਦਾਰੇ ਬਘੇਲੇ ਨਾਲ ਵਿਰੋਧ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਇਹ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਕਦੇ ਉਹ ਖੁਰਾ ਤਕਦਾ। ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਅੰਧਰ ਓਧਰ ਗੰਮ ਜਾਂਦਾ।

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਤਿਰਕਾਲੀਂ ਮੁੜ ਇਕ ਪਾਸਿਓਂ ਭਰੀ ਕੁ ਗੰਨੇ ਭੰਨੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਤੇ ਤੀਜੇ ਦਿਨ ਫੇਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ।

ਆਂਹਦੇ ਨੇ ਜਟ ਦੀ ਫਸਲ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਦੇ ਟੋਟੇ ਮਿਲੇ ਹੋਏ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਕੜਕਦੇ ਸਿਆਲਿਆਂ ਤੇ ਅਗ ਵਰਗੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹਲ ਵਾਹੁਣੇ, ਰਾਤੀਂ ਪਾਣੀ ਲਾਉਣੇ, ਹੁਆੜੁ ਭਰੀਆਂ ਰੂੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਟੋਕਰੀਆਂ ਸਿਰ ਤੇ ਚੁਕ ਭੋਂ ਵਿਚ ਮਿਲਾਣੀਆਂ, ਫੇਰ ਬੀ ਪਾ ਕੇ ਮੁਦਤਾਂ ਤੀਕਰ ਫਲ ਦੀਆਂ ਉਡੀਕਾਂ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਵਿਛਾ ਰਖਣੀਆਂ, ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਬਰ ਹੈ।

ਕਿਸਨੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਬੇ-ਆਰਾਮੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ। ਉਹ ਇਉਂ ਨਿਤ ਨਿਤ ਆਪਣੀ ਫਸਲ ਉਜੜਦੀ ਕਦੋਂ ਤੀਕਰ ਵੇਖਦਾ? ਜੱਟ ਦਾ ਜੇ ਘਰ ਉਜੜ ਜਾਏ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਏਡਾ ਹਿਰਖ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਪਰ ਫਸਲ ਦੀ ਬਰਬਾਦੀ ਉਹਦਾ ਕੱਖ ਨਹੀਂ ਛਡਦੀ।

ਉਸ ਕੋਈ ਵਿਉਂਤ ਬਣਾਈ ਤੇ ਕਮਾਦ ਵਿਚ ਲੁਕ ਕੇ ਬਹਿਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ।

ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਤਿਰਕਾਲਾਂ ਢਲੀਆਂ ਤਾਂ ਕਿਸਨਾ ਕਮਾਦ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਡੁਬ ਗਿਆ, ਘੁਸਮੁਸਾ ਬੀਤ ਗਿਆ ਤੇ ਤਾਰੇ ਅਕਾਸ਼ ਉੱਤੇ ਖਿਲਮਲਾ ਉੱਠੇ। ਕਿਧਰਿਉਂ ਕਿਸਨੇ ਗੰਨੇ ਟੁੱਟਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਉੱਛਲ ਪਿਆ। ਗੰਨੇ ਉਖੜਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਕਿਸਨਾ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕਮਾਦੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਦੂਰ ਜਿਹੇ ਵਟ ਉੱਤੇ ਗੰਨਿਆਂ ਦੇ ਢੇਰ ਕੋਲ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਖਲੋਤਾ ਦਿਸਿਆ। ਕਿਸਨੇ ਕਾਹਲੇ ਕਾਹਲੇ ਕਦਮ ਪੁੱਟੇ। ਪਤਲੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਝੁਰੜੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਠੀਕ ਅਵਸਥਾ ਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ ਕਿ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਕੀ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। ਗੰਨਿਆਂ ਵਾਲਾ ਭਰੀ ਚੁਕ ਕੇ ਸਿਰ ਤੇ ਅਜੇ ਰਖਣ ਹੀ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਕਿਸਨੇ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਉਹਦੀ ਭਰੀ ਭੋਂ ਤੇ ਵਹਿ ਪਈ। ਕਿਸਨੇ ਅਗੇ ਵਧ ਕੇ ਸੱਠਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਜੋਤ ਭਰੇ ਨੈਣਾਂ ਨਾਲ ਕੁਝ ਸਿਵਾਣਦਿਆਂ

ਆਖਿਆ:-

“ਬੈਰਿਆ !”

ਖੈਰਾ ਜੀਕਰ ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਗੱਡਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਬੋਲਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਨ ਤੇ ਵੀ ਉਹ ਬੋਲ ਨਾ ਸਕਿਆ।

ਥੋੜੀ ਥੋੜੀ ਹਵਾ ਚਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਮਾਦ ਦੀ ਧੀਮੀ ਖੜ ਖੜ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਸੰਗੀਤ ਵਾਂਗ ਗੂੰਜਦੀ ਸੀ। ਕਿਸ਼ਨਾ ਖੈਰੇ ਦੇ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਚਲਾ ਗਿਆ।

“ਬੈਰਿਆ !” ਕਿਸ਼ਨਾ ਮੁੜ ਬੋਲਿਆ।

ਖੈਰੇ ਨੇ ਬੁਲ੍ਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀਕਰ ਪੁੱਟੇ - “ਐਤਕਾਂ ਜਾਣ ਦੇਹ - ਭੁਲ ਗਿਆ ਹੁਣ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਆਵਾਂਗਾ ਬਾਬਾ !”

“ਤੂੰ ਡਰ ਨਾ - ਬੈਰਿਆ ! ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਇਕ ਗਲ ਸੁਣਾਂਦਾ ਹਾਂ - ਪੁਰਾਣੀ ਗਲ ਹੈ - ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਤੇ ਤੇਰੇ ਦਾਦੇ ਚਰਾਗ ਨੇ ਇਕ ਫਸਲ ਬੀਜੀ ਸੀ ਸਿੰਜ ਸਿੰਜ ਕੇ ਪਾਲੀ ਸੀ - ਪ੍ਰੇਮ ਦੀ ਫਸਲ - ਪੁੱਤਰ ! ਕਮਾਦ ਉਜੜਦੇ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਨਹੀਂ - ਪਰ ਮੈਂ ਉਹ ਫਸਲ ਨਹੀਂ ਉਜੜਨ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ - ਉਹ ਆਪਣੀ ਸਾਂਝੀ ਫਸਲ - ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਿਆਂ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਬੀਜੀ ਹੋਈ ਮੇਰੀ ਤੇ ਚਰਾਗ ਦੀ ਫਸਲ।”

ਫੇਰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਕਿਸ਼ਨਾ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਾਹਮਣੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਇਕ ਦੀਵਾ ਬਲ ਪਿਆ ਤੇ ਉਹ ਮੁੜ ਬੋਲਿਆ, “ਹੋ ਉਰੇ ਬੈਰਿਆ, ਤੈਨੂੰ ਇਹ ਭਰੀ ਚੁਕਾ ਦਿਆਂ - ਲੈ ਜਾ ਓਸ ਘਰ ਜਿਥੇ ਦੀਵਾ ਬਲਦਾ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਉਹੋ ਤੁਹਾਡਾ ਘਰ ਹੈ - ਚਰਾਗ ਦਾ ਘਰ - ਮੈਂ ਚਰਾਗ ਕੋਲ ਓਸੇ ਦੀਵੇ ਦੀ ਲੋ ਤਕ ਕੇ ਕਦੇ ਕਦੇ ਜਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ” ਉਹ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਬਲਦਾ ਹੈ।

“ਨਹੀਂ-ਨਹੀਂ-ਬਾਬਾ ਹੁਣ ਮੈਥੋਂ ਇਹ ਭਰੀ ਨਹੀਂ ਚੁਕੀ ਜਾਵੇਗੀ।” ਖੈਰੇ ਨੂੰ ਇੰਝ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਜੀਕਰ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਕੋਈ ਏਡਾ ਭਾਰ ਟਿਕ ਗਿਆ ਹੈ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਉਮਰ ਭਰ ਨਹੀਂ ਲਾਹ ਸਕੇਗਾ। ਤਾਰਿਆਂ ਦੀ

ਲੋਏ ਦੇ ਟੋਪੇ ਉਹਦੇ ਨੈਣਾਂ ਚੋਂ ਢਲਕਦੇ ਦਿੱਸੇ।

+ + + +

ਚਿਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਏਸ ਘਟਨਾ ਨੂੰ। ਏਸ ਅਰਸੇ ਵਿਚ ਕਈ ਵਾਰ ਦੁਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਦੀ ਖਹਿਬੜਾ ਖਹਿਬੜੀ ਹੋਈ। ਫਸਾਦ ਹੋਏ, ਬਾਂਗਾਂ ਨੇ ਪੁਆੜੇ ਪਾਏ, ਜੈਕਾਰਿਆਂ ਨੇ ਲਾਂਬੂ ਲਾਏ। ਗਾਈਆਂ ਜ਼ਿਬਾਹ ਹੋਈਆਂ, ਸੂਰ ਵਢੇ ਗਏ। ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਫਸਲਾਂ ਵਧੇਰੇ ਉਜੜਨ ਲਗ ਪਈਆਂ। ਖੈਰਾ ਭਾਵੇਂ ਹੁਣ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡਿਠਾ ਪਰ ਦਾਰੇ ਤੇ ਬਘੇਲੇ ਦੀ ਅੱਗ ਅਜੇ ਮੱਠੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ਉਹ ਖੈਰੇ ਤੋਂ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਤੇ ਤੁਲੇ ਹੋਏ ਸਨ।

ਇਕ ਰਾਤ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਖੈਰੇ ਦੇ ਚਾਚੇ ਦੀ ਰਾਤੋ ਰਾਤ ਕਿਸੇ ਧਾਨਾਂ ਦੀ ਚੋਖੀ ਪੈਲੀ ਵਢ ਲਈ। ਏਸ ਖ਼ਬਰ ਨੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਵਿਚ ਸੁਨਸੁਨੀ ਫੈਲਾ ਦਿੱਤੀ। ਪੈਲੀ ਵਾਲਿਆਂ ਖੋਜੀ ਬੁਲਾਇਆ। ਖੁਰਾ ਦੱਬਿਆ ਗਿਆ। ਖੋਜੀ ਖੁਰਾ ਦਾਰੇ ਤੇ ਬਘੇਲੇ ਦੀ ਪੈਲੀ ਵਲ ਲਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਖੋਜੀ ਦਾਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਧਾਨ ਦੇ ਵਢੇ ਹੋਏ ਵੇਰ ਕੋਲ ਜਾ ਖਲੋਤਾ। ਖੋਜ ਏਥੇ ਆਉਂਦਾ ਸੀ।

ਖ਼ਬਰ ਪਹੁੰਚਦੀ ਸਾਰ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦਾ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਡਾਂਗਾਂ ਲੈ ਕੇ ਦਾਰੇ ਦੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਦਾਰੇ ਦਾ ਧੜਾ ਵੀ ਅਗੋਂ ਕੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਚੀਜ਼ ਤੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਿੰਡਾਂ ਦੀਆਂ ਦਹਿਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਜਨਾਨੀਆਂ ਕੋਠਿਆਂ ਤੋਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਡ ਅੱਡ ਤਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮਾਵਾਂ ਤੜਫ ਉਠੀਆਂ, ਭੈਣਾਂ ਦੇ ਗਲੇਡੂ ਭਰ ਆਏ। ਜਾਂਦੇ ਰਾਹੀ ਏਸ ਸੰਗ੍ਰਾਮ ਨੂੰ ਤਕਣ ਲਈ ਥਾਏਂ ਖਲੋ ਗਏ। ਦਾਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਦੁਹਾਂ ਧੜਿਆਂ ਦਾ ਦਲ ਜੁੜ ਗਿਆ।

ਬੁੱਢਾ ਕਿਸ਼ਨਾ ਦਾਰੇ ਤੇ ਬਘੇਲੇ ਨੂੰ ਰੋਕਣ ਲਈ ਅਗੇ ਵਧਿਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਧੱਕ ਕੇ ਪਰੇ ਹਟਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਹਦੀ ਕੋਣ ਸੁਣੇ ?

“ਆਓ ਕੌਣ ਲਾਉਂਦਾ ਏ ਇਨ੍ਹਾਂ ਧਾਨਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥ” ਦਾਰਾ ਡਾਂਗ ਚੁਕ
ਕੇ ਕੜਕਿਆ ਤੇ ਦੋ ਉਲਾਂਘਾਂ ਅਗੇ ਭਰੀਆਂ।

“ਤੂੰ ਹੱਥ ਆਂਹਦਾ ਏਂ; ਅਸੀ ਤੈਨੂੰ ਅਜ ਓਸ ਰਾਹੇ ਪਾਵਾਂਗੇ ਕਿ ਤੂੰ
ਕਿਸੇ ਦੀ ਪੈਲੀ ਵਲ ਮੁੜ ਤੱਕੇਂਗਾ ਨਹੀਂ” ਖੈਰੇ ਦੇ ਚਾਚੇ ਮੁਛਾਂ ਤੇ ਹੱਥ
ਫੇਰਦਿਆਂ ਅਗੇ ਵਧ ਕੇ ਆਖਿਆ।

ਦੁਵੱਲਿਓਂ ਡਾਂਗਾਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਵਾਂਗੂ ਤਾਂਹ ਉਠਣ ਹੀ ਲਗੀਆਂ ਸਨ
ਕਿ ਪਿਛੋਂ ਕਿਸੇ ਦੀ ਵਾਜ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ, “ਠਹਿਰੋ ! ਠਹਿਰੋ !”

ਸੂਰਜ ਥੱਲੇ ਥੱਲੇ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਜੀਕਰ ਉਹਨੂੰ ਲਜਿਆ
ਆ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਭੀੜ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਪਰਤ ਕੇ ਤਕਿਆ। ਖੈਰਾ ਵਾਹੁਣਾਂ
ਵਿਚੋਂ ਵਾਹੋਂ ਦਾਹੀ ਭਜਿਆ ਆਉਂਦਾ ਸੀ।

“ਆਓ — ਮੁੜ ਚਲੋ ਪਿੰਡ ਨੂੰ” ਹੌਂਕਦੇ ਖੈਰੇ ਨੇ ਉਥੇ ਅਪੜਦੇ
ਸਾਰ ਆਖਿਆ।

“ਕੀ ਗਲ ਇਆ ਖੈਰਿਆ, ਓਏ ਸਾਨੂੰ ਗੀਦੀ ਬਣਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ
ਏ” ਖੈਰੇ ਦੇ ਚਾਚੇ ਨੇ ਅਣਖੀਲੀ ਵਾਜ ਵਿਚ ਆਖਿਆ।

“ਨਹੀਂ — ਨਹੀਂ — ਸੁਣੋ, ਇਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗਲ ਏ, ਮੈਂ ਉਸ ਬਾਬੇ
ਕਿਸਨੇ ਦੀ ਚੋਰੀ ਕੀਤੀ ਸੀ” ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਸਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਡਾਂਗਾਂ ਕੁਝ
ਨਿਉਂ ਗਈਆਂ। ਖੈਰਾ ਮੁੜ ਬੋਲਿਆ, “ਇਕ ਦਿਨ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਕਈ
ਦਿਨ ਬਾਬੇ ਕਿਸਨੇ ਦਾ ਕਮਾਦ ਉਜੜਦਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਇਕ ਦਿਨ ਸ਼ਾਮੀਂ
ਉਸ ਮੈਨੂੰ ਉਤੋਂ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਆਂਹਦਾ, “ਮੈਂ ਤੇ ਤੇਰੇ ਦਾਦੇ ਚਰਾਗ ਨੇ
ਇਕ ਫਸਲ ਬੀਜੀ ਸੀ ਪੁੱਤਰ — ਸਿੰਜ ਸਿੰਜ ਕੇ ਪਾਲੀ ਸੀ ਉਹ ਫਸਲ,
ਪੁੰਮ ਦੀ ਫਸਲ” ਮੁੜ ਉਸ ਆਖਿਆ ਸੀ, “ਕਮਾਦ ਉਜੜਦਾ ਹੈ ਤਾਂ
ਉਜੜ ਜਾਏ ਪਰ ਮੈਂ ਉਹ ਫਸਲ ਨਹੀਂ ਉਜੜਨ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ” ਤੇ
ਮੈਨੂੰ ਗੰਨਿਆਂ ਦੀ ਭਰੀ ਚੁਕਾ ਕੇ ਘਰ ਟੋਫਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਅਜ
ਧਾਨ ਉਜੜਦੇ ਨੇ ਤੇ ਉਜੜ ਜਾਣ ਦਿਓ ਪਰ ਉਸ ਫਸਲ ਨੂੰ ਨਾ ਉਜੜੋ
ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਦਾਦੇ ਚਰਾਗ ਤੇ ਬਾਬੇ ਕਿਸਨੇ ਨੇ ਬੀਜੀ ਸੀ।” ਖੈਰੇ ਦਾ

ਗਲਾ ਭਰ ਆਇਆ। ਭੀੜ ਸੁੰਨ ਮੁੰਨ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਕਿਸ਼ਨਾ ਅਗੇ
ਵਧਿਆ, ਖੈਰੇ ਨੂੰ ਕੰਬਦੀ ਜੱਫੀ ਵਿਚ ਘੁਟ ਕੇ ਆਂਹਦਾ, “ਪੁੱਤਰ ਤੇਰਾ
ਜਨਮ ਅਜ ਸਫਲਾ ਹੋਇਆ।” ਕੁਝ ਹੰਝੂ ਕਿਸ਼ਨੇ ਦੀਆਂ ਬੁਰੜੀਆਂ ਵਿਚ
ਫਸੇ ਹੋਏ ਸਨ।

ਹੁਣ ਨੇਰਾ ਵਧੇਰੇ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਕਿਸ਼ਨਾ ਮੁੜ ਬੋਲਿਆ, “ਪਹਿਲਾਂ
ਮੈਨੂੰ ਕੇਵਲ ਚਰਾਗ ਦੇ ਘਰ ਚਰਾਗ ਬਲਦਾ ਦਿਸਿਆ ਸੀ, ਅਜ ਇਉਂ
ਜਾਪਦਾ ਏ, ਜੀਕਰ ਦੋਹਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਦੀਪ-ਮਾਲਾ ਹੋ ਗਈ ਏ।

ਦੋਵੇਂ ਧਿਰਾਂ ਕਿਸੇ ਸਿੱਕ ਨਾਲ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

ਜਾਂਦੇ ਜਾਂਦੇ

ਨਵੀਂ ਬਸਤੀ ਦਿਨੋਂ ਦਿਨ ਵਧਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਚਿੱਟੀਆਂ ਕੋਠੀਆਂ ਧੁਪ ਵਿਚ ਫਾਨੂਸਾਂ ਵਾਂਗ ਰਮਕਦੀਆਂ ਦੂਰੋਂ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ, ਸੜਕਾਂ ਦੀਆਂ ਰਵਸ਼ਾਂ ਉੱਤੇ ਦਰਖਤ ਫੁੱਲ ਤੇ ਸਰੂ ਸਿਰ ਪਏ ਕਢਦੇ ਸਨ।

ਹੁਣ ਤੇ ਏਨੇ ਪ੍ਰਾਹੁਣੇ ਏਥੇ ਆਉਣ ਲਗ ਪਏ ਕਿ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ ਕੌਣ ਕਿਦੋ ਘਰ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਬੜੇ ਬੇ-ਪਛਾਣ ਜਿਹੇ ਚਿਹਰੇ ਸੰਝ ਸਵੇਰ ਗਰੋਂਡਾਂ ਤੇ ਪਾਰਕਾਂ ਵਿਚ ਭੁੱਦੇ ਲਭਦੇ। ਕਈ ਪਰਦੇਸੀ ਦਰਬਕ ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਵੀ ਸੰਬੰਧੀ ਜਾਂ ਮਿੱਤਰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੁੰਦੇ, ਏਥੇ ਕਰਾਏ ਦੇ ਮਕਾਨਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਾਲਜਾਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਕੁੜੀਆਂ ਏਥੇ ਹੁਨਾਲੇ ਦੀਆਂ ਛੁਟੀਆਂ ਕਟਣ ਲਈ ਇਉਂ ਬਿਹਬਲ ਸਨ ਜੀਕਰ ਇਹ ਕੋਈ ਰਮਣੀਕ ਪਰਬਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਲਈ ਓਪਰੇ ਸਨ ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਇਥੋਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸਾਂਝ ਜਿਹੀ ਧੜਕਦੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਬਾਹਰੋਂ ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਹਰ ਕੋਈ ਦੂਜਿਆਂ ਵਿਚ ਇਉਂ ਰਲ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਆਬਣ ਨੂੰ ਬਿਰਛਾਂ ਤੇ

ਪੰਛੀ ਜੜ ਬਹਿੰਦੇ ਹਨ ।

ਮੈਂ ਵੀ ਇਕ ਦਰਸ਼ਕ ਹੀ ਸਾਂ । ਸੜਕ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇਕ ਮਕਾਨ ਵਿਚ
ਮੈਂ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ । ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਓਪਰਾ ਜਿਹਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ
ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ । ਖਬਰੇ ਇਹ ਮੇਰੀ ਫਿਤਰਤ ਦੀ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਹੈ ।

ਬਰਸਾਤਾਂ, ਬਹੁਤੀਆਂ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਐਤਕਾਂ ਮਲੇਰੀਏ ਦੀ ਸ਼ਕਾਇਤ
ਹਰ ਥਾਂ ਹੀ ਵਧੇਰੇ ਸੀ । ਏਸ ਦਾ ਅਸਰ ਏਸ ਨਵੀਂ ਬਸਤੀ ਉੱਤੇ ਪਏ
ਬਿਨਾਂ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ । ਇਕ ਕੋਠੀ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਰਾਜ਼ੀ ਹੁੰਦਾ,
ਦੂਜੀ ਵਿਚ ਪੈ ਜਾਂਦਾ । ਕਈ ਵਾਰ ਲਗਾਤਾਰ ਕਈ ਕਈ ਕੋਠੀਆਂ ਵਿਚੋਂ
ਡਾਕਟਰ ਨਿਕਲਦਾ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ।

ਮੇਰੇ ਮਕਾਨ ਅਗੇ ਇਕ ਘਾਹ ਦਾ ਕਿਤਾ, ਮਹਿੰਦੀ ਦੀ ਵਾੜ ਤੇ ਓਸ
ਦੇ ਨਾਲ ਲਗਵੀਂ ਪੱਕੀ ਸੜਕ । ਇਹ ਸੜਕ ਚੰਗੀ ਵਗਦੀ ਸੀ । ਇਹ
ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਵਿਛੀ ਹੋਈ ਸੜਕ ਮੈਨੂੰ ਅਰਮਾਨਾਂ ਦੀ ਭਰੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ । ਦਿਨ
ਵਿਚ ਕਈ ਕਈ ਵਾਰੀ ਏਸ ਉੱਤੇ ਦੀ ਡਾਕਟਰ ਦਾ ਸਾਈਕਲ ਲੰਘਦਾ
ਹੁੰਦਾ ਸੀ ।

ਆਥਣ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਬਤੀਆਂ ਜਗ ਪੈਂਦੀਆਂ ਤਾਂ ਕੋਈ ਵਿਰਲਾ ਜੋੜਾ
ਜਾਂ ਕੱਲੀ ਸੂਰਤ ਏਸ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਦੀ ਲੰਘਦੀ । ਜਦੋਂ ਅਕਾਸ਼
ਵਧੇਰੇ ਨਿਰਮਲ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਤਾਰੇ ਉਘੜ ਆਉਂਦੇ ਓਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇਕ
ਕੱਲਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਮਹਿੰਦੀ ਦੀ ਕੱਟੀ ਹੋਈ ਵਾੜ ਉੱਤੇ ਕੰਬਦਾ ਹੋਇਆ
ਲੰਘਦਾ ਨਜ਼ਰੀ ਆਉਂਦਾ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਵਰਾਂਡਿਓਂ ਬਾਹਰ ਆਰਾਮ
ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬੈਠਾ ਰੁਤ ਦਾ ਸੁਆਦ ਮਾਣਿਆਂ ਕਰਦਾ ਸਾਂ ।

ਉਸ ਨਿਤ ਲੰਘਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਲਈ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਅਣਜਾਣੇ ਹੀ
ਇਕ ਖੁਤਖੁਤੀ ਜਿਹੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ । ਮੈਂ ਝਕਦੇ ਝਕਦੇ ਨੇ ਇਕ ਦੋ
ਵਾਰ ਉਹਨੂੰ ਨੇੜੇ ਜਾ ਕੇ ਤਕਣ ਦਾ ਯਤਨ ਵੀ ਕੀਤਾ, ਪਰ “ਚਲੋ ਕੋਈ
ਹੋਊ” ਇਉਂ ਸੋਚ ਕੇ ਮੈਂ ਕਦੇ ਨੇੜੇ ਨਾ ਗਿਆ । ਇਕ ਦਿਨ ਤਾਂ ਮੈਂ
ਜੇਰਾ ਕਰ ਕੇ ਸੜਕ ਤੇ ਚਲਾ ਹੀ ਗਿਆ — ਪਰ ਏਨੇ ਨੂੰ ਉਹ ਸੂਰਤ

ਦੂਰ ਪਰੇ ਇਕ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜੀ।

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨਾਲ ਹਰ ਥਾਂ ਸਾਂਝ ਪਾਏ ਬਿਨਾਂ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦੀ। ਬੋਲ ਚਾਲ ਦੀ ਸਾਂਝ ਨਾ ਸਹੀ, ਕੱਠਿਆਂ ਮਿਲ ਬਹਿਣ ਦੀ ਸਾਂਝ ਨਾ ਸਹੀ — ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਂਝਾਂ ਤੋਂ ਪਰੇ ਇਕ ਹੋਰ ਡੂੰਘੀ ਪਰ ਸੂਖਮ ਸਾਂਝ ਹੈ — ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਤਕ ਕੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਹਿ-ਸੂਸਣ ਦੀ।

ਇਹ ਸਾਂਝ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਸੁਭਾਵਕ ਰੁਚੀ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਮਾਦੀ ਲਗਾਓ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੀ ਇਕ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੂਜੀ ਨਾਲ ਛੁਹ-ਮਾਤਰ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਦੋ ਜ਼ਿੰਦਗੀਆਂ ਦੀ ਛੁਹ ਨਾਲ ਇਕ ਧੜਕਣ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਧੜਕਣ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਅਜਲ ਤੇ ਹਸਰ ਨੂੰ ਜੋੜ ਦੇਣ ਵਾਲੀਆਂ ਤੰਦਾਂ ਕਈ ਵਾਰ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ।

ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਮੈਂ ਕੋਠੀਆਂ ਵਿਚ ਬਿਮਾਰਾਂ ਨੂੰ ਤਕਣ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਲੋਕਾਚਾਰੀ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਸਾਰ ਲਈ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਉਹ ਖ਼ਬਰ ਸਾਰ ਲੈਣ, ਜਿਹੜੀ ਇਕ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਦੂਜੀ ਵਲ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਤੋਂ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਹਰਿਕ ਰੂਹ ਦੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਵਿਚ ਘਟ ਤੇ ਕਿਸੇ ਵਿਚ ਬਹੁਤੀ। ਫੇਰ ਸ਼ਾਮੀਂ ਮੈਂ ਸੈਰ ਤੇ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਨੌਰਾ ਹੋਏ ਮੁੜ ਵਰਾਂਡੇ ਅਗੇ ਆ ਬਹਿੰਦਾ।

ਅਜ ਮੈਂ ਨਿਸਚਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਪਰਛਾਵੇਂ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਵਾਂਗਾ ਤਾਂ ਕਿ ਵੇਖ ਸਕਾਂ। ਮੈਂ ਵਾੜ ਕੋਲ ਖਲੋਤਾ ਉਹਦੀ ਰਾਹ ਪਿਆ ਤਕਦਾ ਸਾਂ। ਏਨੇ ਨੂੰ ਦੂਰ ਨੌਰੇ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਅਗੇ ਵਧਦੀ ਵਧਦੀ ਆਈ। ਨੇੜੇ ਹੋ ਕੇ ਕੁਝ ਸਪਸ਼ਟ ਹੋਈ ਤੇ ਹੋਰ ਨਜ਼ੀਕ ਆ ਕੇ ਉਘੜ ਆਈ। ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਉਡਦੇ ਪੰਛੀ ਵਾਂਗੂ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਗਈ — ਚਿੱਟੀ ਸਾਹੜੀ, ਗੁੰਦਿਆ ਜੂੜਾ, ਦੁਆਲੇ ਮੋਤੀਏ ਦਾ ਹਾਰ। ਇਕ ਵੀਣੀ ਉਤੇ ਬਲੋਰੀ ਚੁੜੀ, ਜਿਸ ਉਤੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਸਹਿਮੀਆਂ ਰਿਸ਼ਮਾਂ ਪੈ ਕੇ ਮੁੜ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸਕਦੀਆਂ।

ਮੈਂ ਜਾਤਾ ਉਹ ਓਦਨ ਵਾਲੀ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਹੀ ਜਾਏਗੀ । ਉਥੋਂ ਦੀ ਰਹਿਣ ਵਾਲੀ ਹੋਵੇਗੀ । ਪਰ ਨਹੀਂ ਅਜ ਉਹ ਇਕ ਹੋਰ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਚਲੀ ਗਈ । ਉਥੇ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕੋਈ ਬੀਮਾਰ ਹੈ । ਏਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਮੈਂ ਤਕਿਆ ਉਹ ਬਦਲਵੀਆਂ ਕੋਠੀਆਂ ਵਿਚ ਨਿਤ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਬੜੀ ਤੀਬਰਤਾ ਰਹਿਣ ਲਗੀ ਕਿ ਇਹ ਹੈ ਕੌਣ ?

ਦੂਜੇ ਕੁ ਦਿਨ ਦੀ ਗਲ ਹੈ ਮੈਂ ਰਾਤ ਦੀ ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਇਕ ਬੀਮਾਰ ਮੁੰਡੇ ਕੋਲ ਬਹਿਣ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਅੰਦਰ ਬੱਤੀ ਨੀਵੀਂ ਤੇ ਮਧਮ ਹੋਈ ਹੋਈ ਸੀ । ਫਿੱਕਾ ਚਾਨਣ ਕੰਧਾਂ ਉੱਤੇ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਵਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਪੈਰ ਧਰੇ ਤਾਂ ਬਿੜਕ ਸੁਣ ਕੇ ਬਿਮਾਰ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚ ਹਿਲਿਆ । ਮੇਰੇ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਉਸ ਇਕ ਦਮ ਮੂੰਹ ਨੰਗਿਆਂ ਕਰਕੇ ਮੇਰੇ ਵਲ ਝਿਮਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਤਕਿਆ ।

“ਉਹ ਤੇ ਨਹੀਂ -- ।” ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਐਵੇਂ ਹੀ ਨਿਕਲ ਗਿਆ । ਸਰਾਂਦੀ ਡਿਊਟੀ ਤੇ ਬੈਠੇ ਮਨੁੱਖ ਨੇ ਬੀਮਾਰ ਦੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਹੌਲੀ ਦੇਣੀ ਘੁੰਟਿਆ ਤੇ ਪੁਛਿਆ, “ਕੌਣ ਨਹੀਂ ?”

“ਉਹ ਆਈ ਨਹੀਂ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ?”

“ਆਉਂਦੀ ਹੋਵੇਗੀ” ਡਿਊਟੀ ਵਾਲੇ ਨੇ ਆਰਾਮ ਦੇਣ ਲਈ ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਉਹਨੂੰ ਥਾਪੜਿਆ ।

ਮੈਂ ਕੁਝ ਚਿਰ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ । ਮੁੜ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਲੇਟਿਆ । ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ, “ਕੀ ਇਹ ਮੁੰਡਾ ਓਸੇ ਕੁੜੀ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਕੀਕਰ ਬਿਹਬਲ ਹੋ ਕੇ ਮੇਰੀ ਬਿੜਕ ਸੁਣ ਕੇ ਮੂੰਹ ਨੰਗਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸਾਨੇ” ਏਸ ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਇਹਦਾ ਕੀ ਸਬੰਧ ? ਮੈਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਨੀਂਦਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦੀ । ਮੈਂ ਉਠ ਕੇ ਚਾਨਣੇ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਪੜ੍ਹਨ ਲਗ ਪਿਆ । ਇਕ ਪ੍ਰੀਛਿਦ ਮੁਕਾਇਆ, ਉਹਦੇ ਅੰਤ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਸੀ :

“ਕਈ ਵਾਰ ਮਨੁੱਖ ਹਿਰਦੇ ਦੀ ਹਾਲਤ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਇਕੱਲ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਹੌਲ ਜਿਹਾ ਇਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ

ਉਠ ਕੇ ਕਸਕ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਇਹਨੂੰ ਕੋਈ ਰਾਹ ਕਿਧਰ
ਜਾਣ ਦਾ ਨਹੀਂ ਲਭਦਾ । ਭਟਕਣਾ ਟਿਕਣ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀ ।
ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਅਵਸਥਾ ਵਿਚ ਇਹ ਕੋਈ ਤਸੱਲੀ ਲੋੜਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਤਸੱਲੀ
ਜਿਹੜੀ ਮਨ ਨੂੰ ਬੇ-ਚੈਨੀ ਦੀ ਦੁਨੀਆ ਤੋਂ ਕਢ ਕੇ ਕਿਸੇ ਸੁਰਗੀ ਮੰਡਲ
ਵਿਚ ਚੁਕ ਖੜੇ ।

ਦੌਲਤ ਦੀ ਤਸੱਲੀ, ਮਿਲਖ ਜਾਗੀਰਾਂ ਦੀ ਤਸੱਲੀ ਤੋਂ ਭਾਵ ਨਹੀਂ,
ਉਸ ਤਸੱਲੀ ਨੂੰ ਛੁਹਣ ਦਾ ਯਤਨ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਬਿੰਦਗੀ ਦੇ ਪਰਦੇ ਉਤੇ
ਇਕ ਅਮਿਟ ਲੀਕ ਜਿਹੀ ਖਿਚ ਦੇਂਦੀ ਹੈ, ਬਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਇਨਸਾਨ
ਜਿਹਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ।

ਮੈਂ ਪੜ੍ਹਦਾ ਪੜ੍ਹਦਾ ਉਂਘਲਾ ਗਿਆ । ਇਕ ਅਵਾਜ਼ ਜਿਹੀ ਮੇਰੇ
ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਛੁਹੀ — “ਉਹ ਆਈ ਨਹੀਂ ਹੁਣ ਤੀਕਰ.....”

+ + + +

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਸੇ ਬਿਮਾਰ ਮੁੰਡੇ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ ਤਾਂ
ਉਹ ਹਾਏ ਹਾਏ ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਖਾਸ ਤਕਲੀਫ ਜਾਪਦੀ
ਸੀ, ਕਈ ਸੱਜਣ ਬਿਮਾਰ ਪੁਰਸੀ ਲਈ ਆਏ, ਬੈਠੇ ਤੇ ਟੁਰ ਗਏ । ਮੈਂ
ਵੀ ਜਾਣ ਲਈ ਬਾਹਰ ਵਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਨਿਕਲਿਆ ਹਾਂ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹੋ ਕੁੜੀ
ਉਥੇ ਫੇਰ ਆ ਗਈ, ਤੇ ਸਿਧੀ ਬਿਮਾਰ ਕੋਲ ਡਠੀ ਕੁਰਸੀ ਵਿਚ ਜਾ
ਬੈਠੀ । ਮੈਂ ਵਰਾਂਡੇ 'ਚ ਖਲੋਤਾ ਤਕ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । ਬਿਮਾਰ ਨੇ ਤੀਬਰਤਾ
ਲਾਲ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਤਕਿਆ । ਕੁੜੀ ਮੁਸਕਾਂਦੀ ਹੋਈ ਉਹਦੇ ਮੱਥੇ ਤੇ
ਹਥ ਪਈ ਫੇਰਦੀ ਸੀ । ਪਲੋ ਪਲ ਬਿਮਾਰ ਦੀ ਹਾਏ ਹਾਏ ਮਥਮ ਹੁੰਦੀ
ਚਲੀ ਗਈ । ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਇਕ ਜੋੜਾ ਖਲੋਤਾ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਕਰ ਰਿਹਾ
ਸੀ । ਮੈਂ ਰਤਾ ਕੰਨ ਓਧਰ ਜੋੜੇ:—

“ਇਹ ਕੁੜੀ ਕੌਣ ਹੈ ?” ਮਰਦ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

“ਕੋਈ ਓਪਰੀ ਠੀ ਹੈ” ਜ਼ਨਾਨੀ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ।

ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ ਕਿ ਕੋਈ ਵੀ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ ।

ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖਿਆਲ ਮੈਂ ਉਸ ਬਾਰੇ ਦੌੜਾਂਦਾ ਸਾਂ । ਕਦੇ ਸੋਚਦਾ, ਇਹ ਡਾਕਟਰ ਹੋਵੇਗੀ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਡਾਕਟਰ ਏਸ ਬਸਤੀ ਦਾ ਹੋਰ ਹੈ । ਕਦੇ ਵਿਚਾਰ ਆਉਂਦੀ ਬਸਤੀ ਵਾਲਿਆਂ ਇਹ ਕੋਈ ਨਰਸ ਰਖੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਪਰ ਉਸ ਕਦੇ ਪੋਸ਼ਾਕ ਨਰਸਾਂ ਵਾਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਈ । ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਮੇਰੇ ਵਾਂਗੂ ਹੋਰ ਵੀ ਕਈ ਉਹਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ । ਬਿਮਾਰਾਂ ਕੋਲ ਵੀ ਉਹ ਲਗ ਪਗ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਵੇਖੀਦੀ ਹੈ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਆਥਣ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਭੁਬ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਮੈਂ ਸੜਕ ਤੇ ਪਿਆ ਟਹਿਲਦਾ ਸਾਂ, ਕਿ ਕਿਸੇ ਕੋਠੀ ਵਿਚੋਂ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਮੇਰੇ ਕੰਨੀ ਪਈ । ਮੈਂ ਹੋਰ ਅਗੇਰੇ ਵਧਿਆ । ਓੜਕ ਉਸੇ ਕੋਠੀ ਅਗੇ ਠਹਿਰ ਗਿਆ । ਉਥੇ ਹੀ ਕੁਝ ਵਜ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਅਸਲ ਵਿਚ ਏਥੋਂ ਦਾ ਯੁਵਕ ਸਖਤ ਬੀਮਾਰ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਆਵਾ ਜਾਈ ਬੰਦ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਅਗੇ ਵੀ ਮੈਂ ਉਥੇ ਝਕਦਾ ਝਕਦਾ ਹੀ ਜਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ । ਜੇਰਾ ਕਰ ਕੇ ਅਜ ਵੀ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਮੇਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਕੋਈ ਹਦ ਨਾ ਰਹੀ ਜਦ ਤਕਿਆ ਉਹੀ ਕੁੜੀ ਅਜ ਵੀ ਰੋਗੀ ਮੁੰਡੇ ਕੋਲ ਹੀ ਬੈਠੀ ਦਿਲਰੁਬਾ ਵਜਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਬੜੀਆਂ ਧੀਮੀਆਂ ਤੇ ਕੋਮਲ ਸੁਰਾਂ ਆਥਣ ਦੀ ਮਦਹੋਸ਼ੀ ਵਿਚ ਗੁੰਮ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਸਾਜ਼ ਉਤੇ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਕਦੇ ਕਦੇ ਬੀਮਾਰ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨੂੰ ਛੁੰਦੀਆਂ ਲੈਆਂ ਵਿਚ ਜੁੜਦੀਆਂ । ਮੁੰਡੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕੰਬਦੀਆਂ ਤਰਬਾਂ ਵਿਚੋਂ ਜੀਕਰ ਕੋਈ ਗੁੰਮੀ ਹੋਈ ਚੀਜ਼ ਲਭਦੀਆਂ ਸਨ ।

ਮੈਂ ਅਡੋਲ ਇਕ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ — ਦੂਰ ਜਿਹੇ ।

ਆਂਹਦੇ ਸਨ ਉਹ ਮੁੰਡਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਬੁਰੜਾਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਟਿਕਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ । ਪਰ ਮੈਂ ਤਕਿਆ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਉਹ ਤਾਨਾਂ ਵਿਚ ਸੁਰ ਭਰਦੀ ਸੀ, ਮੁੰਡੇ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਤਾਬੀਰ ਕੁਝ ਇਉਂ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਜੀਕਰ ਕਿਰਨਾਂ ਨਾਲ ਢਲਦੇ ਕੋਰੇ ਹੋਠੇ ਨਿਕਲਦਾ ਫੁਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਮੁੜ ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਉਹ ਰੁਕੀ ।

“ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸਾਜ਼ ਬੜਾ ਮਧੁਰ ਲਗਦਾ ਹੈ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ.....” ਮੁੰਡਾ ਠਹਿਰ ਠਹਿਰ ਕੇ ਬੋਲਿਆ।

ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਪਈ। “ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਪਿਆਰਾ ਲਗਦਾ ਸੀ ਤਦੇ ਤੇ ਸਿਖਿਆ ਹੈ।” ਉਸ ਹਸ਼ੀ ਹਸ਼ੀ ਕਰਦੀ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਖੁਲ੍ਹੇ। ਰੋਗੀ ਉਹਦੇ ਬੋਲਾਂ ਨੂੰ ਇੰਝ ਸੁਣਦਾ ਸੀ ਜੀਕਰ ਅਰੋਗਤਾ ਦੇ ਫਰਿਸ਼ਤੇ ਦੀ ਉਡਾਰੀ ਸੁਣਦਾ ਹੋਵੇ।

“ਦੂਜੇ ਸਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਟਿਊਨ ਵਿਚ ਵਜਾਂਦਿਆਂ ਵਜਾਂਦਿਆਂ ਟੋਟ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ” ਇਉਂ ਕਹਿੰਦੀ ਦੇ ਉਹਦੇ ਹਥ ਅਛੋਪਲੇ ਹੀ ਰੋਗੀ ਦੇ ਮਥੇ ਤੇ ਜਾ ਟਿਕੇ ਤੇ ਝੁਕੀ ਝੁਕੀ ਮੁੜ ਬੋਲੀ, “ਪਰ ਦਿਲਰੁਬਾ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਵਿਚੋ ਵਿਚ ਲੀਨ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ...।”

“ਲੀਨ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ – ਸਦਾ ਹੀ ਵਜਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ – ਇਹ ਸਾਜ਼.....ਦਿਲ.....ਰੁਬਾ” ਤੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਨਿਰਬਲ ਜੋਤ ਕੁੜੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਨੀਝ ਬਣ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ।

ਮੁੰਡੇ ਦੇ ਮੰਜੇ ਕੋਲ ਵਰਾਂਡੇ ਦੀ ਡਾਟ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਵੇਲ ਵਿਚ ਇਕੋ ਇਕ ਫੁਲ ਟਹਿਕਦਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਰੋਗੀ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਉਖੜ ਕੇ ਫੁਲ ਤੇ ਜਾ ਪਈ। ਹੁਣੇ ਇਕ ਤਿਤਲੀ ਉਸ ਤੇ ਆ ਕੇ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਘੁਸਮੁਸਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ।

ਹੁਣ ਰੋਗੀ ਤੇ ਝੁਕੀ ਹੋਈ ਕੁੜੀ ਮੁਸਕਰਾਂਦੀ ਹੋਈ ਖੜੀ ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਕਾਹਲ ਤੇ ਛੇਤੀ ਸਾੜੀ ਦੀ ਸਾਂਭ ਤੋਂ ਭਾਸਦਾ ਸੀ, ਜੀਕਰ ਉਹ ਜਾਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸੀ।

ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਲਿਸੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਮਸਾਂ ਚੁਕ ਕੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਵਧਾਈਆਂ – “ਬਸ.....?”

“ਜੀ.....।” ਉਹ ਕੁਝ ਚੁਪ ਜਿਹੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਮੁੰਡੇ ਵਲ ਝਾਕਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਵਿਚ ਜੀਕਰ ਕੋਈ ਇਕਰਾਰ ਸੀ। ਤੇ ਬੁਹਿਓਂ ਬਾਹਰ ਉਹ ਹੌਲੇ ਜਿਹੇ ਨਿਕਲੀ -- ਤੇ ਤਿਤਲੀ ਉਡ ਗਈ।

ਮੈਂ ਦੂਰ ਬੈਠਾ ਤਕ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੁੜ ਉਠ ਕੇ ਘਰ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਜਾ ਲੇਟਿਆ। ਬੜਾ ਚਿਰ ਸੁੰਨੇ ਅਕਾਸ਼ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਤਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਤਕਦਾ ਰਿਹਾ।

× × × ×
ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਵੀ ਉਹੋ ਕੁੜੀ ਉਸ ਕੋਠੀ ਆਈ। ਵਿਲਰੁਬਾ ਵਜਾਂਦੀ ਰਹੀ। ਰੋਗੀ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਨੂਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਕੌਣ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਸੀ ਉਹ ਦੁਖੀ ਸੀ ਕਿ ਸੁਖੀ?

ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੁੜਨ ਲਗੀ ਤਾਂ ਰੋਗੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਕੁਝ ਫਿਕ ਜਿਹੀ ਸੁੰਘੜਦੀ ਜਾਪੀ।

“ਇੰਜ ਨਾ ਹੋਵੇ — — !” ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਰਸ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਕਢ-ਦਿਆਂ ਆਖਿਆ, “ਐਹ ਤੁਹਾਡੀ ਸਰਾਂਦੀ ਦੇ ਵਲ.....!” ਤੇ ਉਹ ਤੁੱਕੇ ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਮੁੜ ਪਈ।

ਮੁੰਡੇ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਭਾਅ ਬਿੰਦ ਕੁ ਲਈ ਇਉਂ ਹੋ ਗਈ ਜੀਕਰ ਉਹ ਖਾਬ ਤਕ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਰਹੀ ਸੀ ਮੁੰਡਾ ਜਾਂਦੀ ਵਲ ਪਾਸਾ ਪਰਤ ਰਿਹਾ ਸੀ।

× × × ×
ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਖਿਚ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ ਕਿ ਉਸ ਕੁੜੀ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਜਾਣਾ। ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਉਸ ਰੋਗੀ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਕੋਠੀ ਜਦੋਂ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਉਥੋਂ ਪਰਤ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੁੰਡਾ ਕੁਝ ਇਉਂ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਸੀ, ਜੀਕਰ ਲੋਰੀਆਂ ਦੀ ਨਿਘ ਵਿਚ ਬੱਚਾ। ਉਹਦਾ ਮਿਤ੍ਰ ਉਹਦੀ ਸਰਾਂਦੀ ਡਿਊਟੀ ਤੇ ਬੈਠਾ ਸੀ।

ਮੈਂ ਰੋਗੀ ਨੂੰ ਟਿਕਿਆ ਵੇਖ ਕੇ ਬੈਠੇ ਮਿਤ੍ਰ ਨੂੰ ਸੈਨਤ ਨਾਲ ਸਦਿਆ ਤੇ ਬੇਧਰ ਓਧਰ ਤਕ ਕੇ ਜੱਕੋ-ਤੱਕੀ ਵਿਚ ਪੁਛਿਆ, “ਇਹ ਕੁੜੀ ਕੌਣ ਹੈ?”

“ਕੋਈ ਓਪਰੀ ਹੀ ਹੈ, ਠੀਕ ਤੇ ਮੈਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ।”

“ਏਥੇ ਕੀਕਰ ਆਈ ਹੈ ?”

“ਆਂਹਦੇ ਨੇ ਛੁਟੀਆਂ ਕੱਟਣ ਲਈ, ਖਬਰੇ ਕਿਤੇ ਪੜ੍ਹਦੀ ਹੈ।”

“ਇਹ ਕੋਠੀਆਂ ਵਿਚ ਬਿਮਾਰਾਂ ਕੋਲ ਬੜੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ?”

“ਇਹ ਤੇ ਮੈਂ ਵੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਹੈ” ਮਿੱਤ੍ਰ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਪਰ ਏਥੇ ਤੇ ਵਧੇਰੇ.....”

ਅਜੇ ਉਹਦੀ ਗਲ ਮੁਕੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਬਿਮਾਰ ਦੀ ਚਾਦਰ ਹਿਲਦੀ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ। ਮੁੰਡੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਨੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਨਿਖੜੀਆਂ ਪਲਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿੰਮੀ ਜੋਤ ਨਾਲ ਤਕਦਾ ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਭਾਸਿਆ, ਜੀਕਰ ਉਸ ਸਾਡੀ ਗਲ ਦਾ ਕੋਈ ਭਾਗ ਸੁਣ ਲਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹਦੀ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸੁੰਨ ਸੀ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ—

“ਔਖੀ ਅਵਸਥਾ ਵਿਚ ਦਿਲ ਤਸੱਲੀ ਲੋੜਦਾ ਹੈ। ਦੌਲਤ ਦੀ ਤਸੱਲੀ ਨਹੀਂ, ਕਬਜ਼ੇ ਦੀ ਤਸੱਲੀ ਨਹੀਂ, ਤੇ ਮਿਲਖ ਜਗੀਰਾਂ ਦੀ ਤਸੱਲੀ ਨਹੀਂ, ਭਾਵ ਉਸ ਤਸੱਲੀ ਤੋਂ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਪਰਦੇ ਉਤੇ ਕੋਈ ਅਮਿਟ ਲੀਕ ਖਿਚ ਦੇਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਇਨਸਾਨ ਜਿਹਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ।”

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

ਦੁਜਾ ਪਾਸਾ

ਬਲੀ ਚੰਦ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸਾਡੇ ਵਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋਈ ਸੀ।

ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਮੋਹਣੀ ਵਰਾਂਡੇ'ਚ ਬਹਿ ਕੇ ਸਿਆਲੇ ਦੀ ਧੁਪ ਸੇਕਿਆ ਕਰਦੇ ਸਾਂ। ਮੋਹਣੀ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਾਂ ਕਰਨ ਦਾ ਚੰਗਾ ਸ਼ੌਕ ਸੀ। ਮਸਲਿਆਂ ਦੀ ਫੋਲਾ ਫਾਲੀ ਵਿਚ ਉਹ ਬੜੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਲੈਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਚੁੰਕਿ ਐਤਕਾਂ ਮੋਹਣੀ ਨੇ ਦਸਵੀਂ ਦੀ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਵਿਚ ਬਹਿਣਾ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਜਦੋਂ ਉਹ ਪੜ੍ਹਨ ਵਿਚ ਜੁਟ ਜਾਂਦੀ ਮੈਂ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਲਿਖਦਾ - ਕਵਿਤਾ ਜਾਂ ਕਹਾਣੀ। ਤੇ ਕਦੇ ਕਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਵਗਦੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਦੀ ਲੰਘਦਿਆਂ ਨੂੰ ਤਕਦਾ।

ਕੋਈ ਫਕੀਰ, ਕੋਈ ਮਜ਼ੂਰ, ਕੋਈ ਮੋਟਰ, ਟਾਂਗਾ, ਸਾਈਕਲ, ਕੁੱਤਾ, ਗਾਈਂ, ਕੋਈ ਮਦਾਰੀ ਸਣੇ ਬਾਂਦਰਾਂ ਦੇ।

ਟੁਰਦੀਆਂ ਫਿਰਦੀਆਂ ਰੰਗਾ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਮੂਰਤੀਆਂ ਇਹਦੇ ਵਿਚੋਂ ਗੁਜ਼ਰਦੀਆਂ ਹਨ, ਕੋਈ ਗਾਉਂਦਾ ਹੈ, ਕੋਈ ਹਸਦਾ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ

ਅੱਖਾਂ ਅੰਦਰ ਘੁਸੀਆਂ ਹਨ, ਕਿਸੇ ਦਾ ਨੱਕ ਉਭਰਿਆ ਹੈ । ਕੋਈ ਫੀਨੂ ਹੈ, ਕੋਈ ਬੇਦਾ ਹੈ, ਕੋਈ ਗੰਜਾ ਹੈ, ਕੋਈ ਬੜਬੋਲਾ ਹੈ । ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਬੁਲਾਇਆਂ ਨਹੀਂ ਬੋਲਦਾ, ਕੋਈ ਐਵੇਂ ਗਲ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ।

ਸਾਹਮਣੇ ਦੇ ਚੌਂਕ ਵਿਚ ਹਲਵਾਈ ਦੀ ਹਟ ਤੋਂ ਦੁਧ ਪੀ ਕੇ ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਆਇਆ । ਮਰੀਅਲ ਜਿਹਾ ਸਰੀਰ, ਗੱਲਾਂ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਧਸੀਆਂ ਹੋਈਆਂ, ਪੈਂਟ ਕੋਟ ਅਧੋਰਾਣੇ ਜਿਹੇ । ਮੋਹਣੀ ਝਟ ਉਠੀ ਤੇ ਅੰਦਰੋਂ ਇਕ ਕੁਰਸੀ ਫੜ ਲਿਆਈ ।

“ਬੈਠੋ ਜੀ” ਮੈਂ ਕੁਰਸੀ ਵਲ ਸੈਨਤ ਕੀਤੀ ।

ਉਹ ਬਹਿ ਗਿਆ । ਹੈਟ ਉਸ ਲਾਹ ਕੇ ਪੱਟਾਂ ਤੇ ਰਖ ਲਈ । ਵਾਲਾਂ ਉਤੇ ਸਜਰਾ ਤੇਲ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਫੁਰਤੀ ਤੇ ਰਸਮੀਆਂ ਜਿਹੀ ਹਾਸੀ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਸੀ ।

“ਕੀਕਰ ਆਏ ਹੋ ?”

“ਤੁਹਾਡੇ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਨੂੰ” ਉਸ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ।

ਸੂਰਜ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਨਿਘ ਲੈਣ ਲਈ ਉਸ ਕੋਟ ਦੇ ਬਟਨ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿੱਤੇ । ਉਹਦੇ ਕਾਲਰਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵਾਰ ਥੰਧਿਆਈ ਦੀ ਕਿੱਟੀ ਜਿਹੀ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ ।

“ਬੜੀ ਕਿਰਪਾ ਕੀਤੀ” ਤੇ ਮੈਂ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ, ਕਦੇ ਮੈਂ ਇਹਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਨਹੀਂ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਸੂਰਤ ਤੋਂ ਵਾਕਫ ਹਾਂ । ਮੈਂ ਝਕਦਾ ਝਕਦਾ ਅਜੇ ਪੁਛਣ ਹੀ ਵਾਲਾ ਸਾਂ, “ਕਿਥੋਂ ਆਏ ਹੋ ?” ਕਿ ਉਹ ਆਪੀਂ ਬੋਲ ਪਏ ।

“ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਟੋਹ ਮਾਰਿਆ ਹੈ — ਤੁਹਾਡੀ ਲੇਖਣੀ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਜਾਦੂ ਹੈ । ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਬੰਦਾ ਪੜ੍ਹਨ ਲਗ ਪਏ ਤਾਂ ਪੁਸਤਕ ਹਥੋਂ ਛੱਡਣ ਤੇ ਜੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ।”

“ਸ਼ੁਕਰੀਆ”

ਮੋਹਣੀ ਪੜ੍ਹਦੀ ਪੜ੍ਹਦੀ ਪੁਸਤਕ ਠੱਪ ਏਸ ਓਪਰੇ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵਿਚ

ਰਸ ਗਈ ਸੀ। ਪਰੇ ਦੂਰ ਜਿਹੇ ਇਕ ਖੁਰਕ ਖਾਧੇ ਕੁੱਤੇ ਨੇ ਕੰਨ ਫਟਕਾਏ,
ਮੋਹਣੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਛੱਡਕੇਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਮੈਂ ਹੋਰ ਵੀ ਕਈ ਲੇਖਕ ਪੜ੍ਹੇ ਹਨ -- ‘ਹੋਮ ਰਾਏ’ ਦੀਆਂ ਕਹਾ-
ਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਥੀਮਾਂ ਬੜੀਆਂ ਬੋਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ‘ਜਸਾਰਤ’ ਭਾਵੇਂ
ਲਿਖਦਾ ਚੰਗਾ ਹੈ ਪਰ ਜ਼ਬਾਨਦਾਨੀ ਬੇ ਅਸਰ ਹੈ -- ਤੇ ‘ਕਿਬਲਾ
ਮਨਸੂਰੀ’ ਨਿਰਾ ਬਕਵਾਸ’ ਨਾਲੇ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ
ਦੁਹਾਂ ਟੰਗਾਂ ਨੂੰ ਹਲਾਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ -- “ਲੋਕੀ ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂ
ਦਾ ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਨਹੀਂ ਤਕਦੇ ਐਵੇਂ ਪਰਸੰਸਾ ਕਰੀ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਦੂਜਾ
ਪਾਸਾ ਤਕਣ ਤੇ ਸਾਰੀ ਅਸਲੀਅਤ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਦੋਹਾਂ
ਪਾਸਿਆਂ ਤੋਂ ਮੇਰਾ ਭਾਵ ਹੈ ਤਸਵੀਰ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਰੁਖ”

ਉਸ ਦੀ ਸਮਾਲੋਚਨਾ ਵਿਚ ਜਾਨ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਵਸ਼ੇਸ਼ ਕਰਕੇ
‘ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ’ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਮੇਰੇ ਮਨ ਨੂੰ ਜਰ ਗਈ। ਨੁਕਤਾ-ਚੀਨ ਅੱਖਾਂ
ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਟੋਹਣਾ ਕੋਈ ਮਾੜਾ ਥੋੜਾ ਹੈ। ਤਸਵੀਰ ਦੇ ਦੋਵੇਂ
ਰੁਖ ਵੇਖਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ।

“ਜੀ ਹਾਂ ਤੁਸੀਂ ਸਚ ਆਖਿਆ ਜੇ” ਮੈਂ ਕਿਹਾ।

“ਕੀ ਮੈਂ ਜਾਣ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਉਂ ਕੀ ਹੈ” ਮੈਂ ਨਾਲ ਲਗ-
ਦਿਆਂ ਪੁਛਿਆ।

ਤਿੱਖੀ ਚਮਕਦੀ ਸੂਰਜ ਦੀ ਟਿੱਕੀ ਉੱਤੇ ਇਕ ਬਦਲੀ ਆ ਗਈ।
ਠੰਢ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਅਸੀਂ ਕੁਝ ਸੁੰਘੜ ਜਿਹੇ ਗਏ ਸਾਂ।

“ਜੀ ਮੇਰਾ ਨਾਉਂ ਬਲੀ ਚੰਦ ਹੈ” ਉਸ ਮੱਥੇ ਦੀਆਂ ਤਿਉੜੀਆਂ ਨੂੰ
ਪੋਟਿਆਂ ਨਾਲ ਮਲਦੇ ਨੇ ਆਖਿਆ।

ਇਹ ਸੀ ਉਹਦੀ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਪਹਿਲੀ ਮੁਲਾਕਾਤ। ਕੁਝ ਦੇਰ ਉਹ
ਹੋਰ ਗਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਸਾਹਿਤਕ ਪਾਸੇ ਦੀ ਉਹਨੂੰ ਚੋਖੀ ਵਾਕਫੀ
ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਟੁਰ ਗਿਆ ਮੈਂ ਮੋਹਣੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕੋਡਾ
ਸਿਆਣਾ ਮੁੰਡਾ ਹੈ।

“ਹਾਂ” ਮੋਹਣੀ ਢਿਲੇ ਜਿਹੇ ਬੁਲ੍ਹ ਕਰਕੇ ਕੇਵਲ ਇਹੋ ਆਖ ਸਕੀ —
 ਮੈਂ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਬਲੀ ਚੰਦ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲੀ ਆਪਣੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂ ਦੀ
 ਪਰਸੰਸਾ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਦਿਲ ਵਿਚ ਦੁਹਰਾਂਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ ਕਿ
 ਵਾਕਈ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਦਾ ‘ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ’ ਤੱਕਣ ਨਾਲ ਕਿੰਨੀਆਂ ਤੁਟੀਆਂ
 ਨਜ਼ਰ ਆ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ ।

× × × ×

ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਬਲੀ ਚੰਦ ਦਾ ਆਉਣ ਜਾਣ ਸਾਡੇ ਘਰ ਖੁਲ੍ਹ
 ਗਿਆ ਸੀ । ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਉਹਦੀ ਹਰੇਕ ਚੀਜ਼ ਉਤੇ ਸਮਾਲੋਚਨਾਂ
 ਦਾ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਚੋਖਾ ਅਸਰ ਪੈਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਮੋਹਣੀ ਨੇ ਉਸ ਬਾਰੇ ਕਦੇ
 ਕੋਈ ਰਾਏ ਪ੍ਰਗਟ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਉਹ ਉਸਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣਦੀ
 ਜ਼ਰੂਰ ਹੁੰਦੀ । ਬਦੇਸੀ ਲਿਖਾਰੀਆਂ ਸ਼ੈਲੀ, ਕੀਟਸ, ਹੋਮਰ, ਗੌਰਕੀ,
 ਆਦਿ ਦੇ ਚਰਚੇ ਛਿੜੇ ਰਹਿੰਦੇ । ਕਈ ਥਾਂਆਂ ਉਤੇ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ
 ਅਸਹਿਮਤ ਹੁੰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਵੀ ਚੁਪ ਕਰ ਜਾਂਦਾ । ਉਹ ਹਰ ਚੀਜ਼
 ਦੇ ‘ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ’ ਨੂੰ ਅਜਿਹੀ ਦਲੀਲ ਨਾਲ ਪੇਸ਼ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਹਿਮਤ
 ਹੋਣਾ ਹੀ ਪੈਂਦਾ ।

ਗੱਲੀਂ ਗੱਲੀਂ ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਆਪਣੇ ਮਿੱਤਰ ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਕੋਲ ਬਲੀ
 ਚੰਦ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਮੈਂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ । ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਉਹਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਣਾ
 ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ।

ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਤੇ ਮੈਂ ਕਠੇ ਪੜ੍ਹੇ ਸਾਂ । ਕੱਠਿਆਂ ਹੀ ਬੀ. ਏ. ਪਾਸ ਕੀਤਾ ।
 ਕਾਲਜ ਦੀਆਂ ਸਾਹਿਤਕ ਕਲੱਬਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਵੀ ਪ੍ਰਸੰਸਾ
 ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਚੁਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਮ ਵਿਚ
 ਕਈ ਘਾਟਾਂ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀਆਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਮੈਂ ਠੀਕ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ।
 ਕਈ ਪਰਸਿੱਧ ਮਾਸਕ ਪੱਤਰਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦੀਆਂ ਲਿਖਤਾਂ ਛਪਦੀਆਂ ਸਨ ।
 ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਦਾ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆਉਣ ਜਾਣ ਸੀ ।

ਮੀਂਹ ਪੈ ਕੇ ਹਟਿਆ ਹੀ ਸੀ । ਫੁਹਾਰ ਦੀ ਧੁੰਦ ਅਜੇ ਵੀ ਬਾਕੀ ਸੀ —

ਹਵਾ ਅੱਤ ਦੀ ਠੰਢੀ ਪਈ ਵਗਦੀ ਸੀ। ਮੋਹਣੀ, ਮੈਂ ਤੇ ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਕੋਠੀ 'ਚ ਬੈਠੇ ਚਾਹ ਪਏ ਪੀਂਦੇ ਸਾਂ। ਘੜੀ ਕੰਧ ਉੱਤੇ ਉਹੋ ਆਪਣਾ ਉਮਰਾਂ ਦਾ ਪੁਰਾਣਾ ਰਾਗ ਟਕ - ਟਕ - ਟਕ - ਅਲਾਪ ਰਹੀ ਸੀ।

ਬਾਹਰੋਂ ਛਪ - ਛਪ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ। ਮੋਹਣੀ ਨੇ ਬੁਹਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ। ਬਲੀ ਚੰਦ ਖਲੋਤਾ ਕੰਥ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪੈਂਟ ਦੇ ਪੌਚਿਆਂ ਨੂੰ ਗਾਰਾ ਲਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਕੋਟ ਤੇ ਪੈਂਟ ਦਾ ਅੱਗਾ ਝੰਬ ਨਾਲ ਗਿੱਲਾ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਉਹਦੇ ਲਈ ਛੱਡ ਕੇ ਦੂਜੀ ਘੜੀਸ ਲਈ। ਮੋਹਣੀ ਚਾਹ ਉਹਦੇ ਲਈ ਖਾਲੀ ਕੱਪ ਵਿਚ ਪੋਣ ਲਗੀ।

“ਪਰ ਚਾਹ ਮੈਂ ਪੀਂਦਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ - ਮਾਫ ਕਰਨਾ”

“ਚੰਗਾ ਦੁਧ ਮੰਗਾ ਦੇਂਦੇ ਹਾਂ”

ਮੋਹਣੀ ਦੁਧ ਲੈਣ ਅੰਦਰ ਚਲੀ ਗਈ।

“ਇਹ ਮੇਰੇ ਮਿੱਤਰ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਰ ਹਨ ਤੇ ਆਪ ਮਿਸਟਰ ਬਲੀ ਚੰਦ”
ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਕਰਾਈ।

“ਹੈਲੋ - ਮਿਸਟਰ ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਕਈ ਮਾਸਕ-ਪੱਤਰਾਂ ਵਿਚ ਛਪਦੀਆਂ ਹਨ। ਮਿਲੋਣ ਲਈ ਹੱਥ ਕਢਦਿਆਂ ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਪੀਲੇ ਪੀਲੇ ਦੰਦ ਕਢ ਕੇ ਹਸਦਿਆਂ ਆਖਿਆ।

“ਜੀ - ਹਾਂ” ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾਂਦਿਆਂ ਬਲੀ ਚੰਦ ਦਾ ਹੱਥ ਹਲ੍ਹਣਿਆਂ।

ਏਕਾ ਏਕੀ ਬਾਹਰੋਂ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਫਾਂਤੇ ਦੀ ਵਾਜ ਆਈ - ਕੋਈ ਜਾਂਦੀ ਬਦਲੀ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਵਸ ਪਈ ਸੀ, ਸਾਡਾ ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਬਾਹਰ ਵਲ ਹੋ ਗਿਆ ਇਕ ਹੈਰਾਨੀ ਜਿਹੀ ਨਾਲ।

“ਜਨਾਬ ਗੁਰੂਬ ਕਰ ਵਿਖਾਉਂਦੇ ਹੋ - ਤੁਹਾਡੀ ਇਕ ਇਕ ਤੁਕ ਉੱਡਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ” ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਬੋਝੇ ਚੋਂ ਰੁਮਾਲ ਕੱਢ ਕੇ ਨੱਕ ਸੁਣੜਦਿਆਂ ਆਖਿਆ।

ਮੋਹਣੀ ਪਰਤ ਆਈ - ਦੁਧ ਦਾ ਕੱਪ ਬਲੀ ਚੰਦ ਅਗੇ ਤੇ ਚਾਹ ਦੇ

ਸਾਡੇ ਅਗੇ ਪਏ ਸਨ। ਕੱਪਾਂ ਵਿਚੋਂ ਭਾਫ ਘੋਰੇ ਬਣਾਉਂਦੀ ਛੱਤ ਵਲ
ਇਉਂ ਉਡ ਰਹੀ ਸੀ ਜੀਕਰ ਕਿਸੇ ਰੋਸ਼ਮੀ ਸਾਡੀ ਦਾ ਪੱਲਾ ਹਵਾ ਦੇ
ਬੁੱਲੇ ਨਾਲ ਉਠ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਗਟ ਗਟ ਕੱਪ ਮੁਕਾ
ਦਿੱਤਾ। ਮੋਹਣੀ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਟਡ ਕੇ ਓਧਰ ਤਕਦਿਆਂ ਹੋਰ ਦੁਧ ਉਹਦੇ
ਕੱਪ ਵਿਚ ਪਾਇਆ।

“ਤੁਹਾਡਾ ਲਿਖਣ ਦਾ ਢੰਗ ਇਕ ਦਮ ਟੈਗੋਰ ਵਰਗਾ ਹੈ – ਤੁਸੀ
ਇਕ ਦਿਨ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦੇ ਚੋਟੀ ਦੇ ਕਵੀਆਂ ਵਿਚ ਜਾ ਖੜੋਵੋਗੇ।”

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ ਬੜੀ ਪ੍ਰਸੰਨਤਾ ਹੋਈ ਹੈ – ਤੁਸੀ ਕਿਸੇ ਦਿਹਾੜੇ
ਮੇਰੇ ਘਰ ਚਾਹ ਪੀਣ ਦੀ ਕ੍ਰਿਪਾ ਕਰਨੀ” ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਬੋਲਿਆ।

“ਏਡੀ ਖੋਚਲ ਨਾ ਕਰੋ” ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਨਿਮ੍ਰਤਾ ਨਾਲ ਆਖਿਆ।

“ਨਹੀਂ ਖੋਚਲ ਕਾਹਦੀ – ਮੋਹਣੀ ਤੇ ਰਤਨ ਵੀ ਨਾਲ ਹੋਣਗੇ।”

+ + + +

ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਸਾਰੀ ਮੋਹਣੀ ਨੇ ਕਰਾਈ ਸੀ,
ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਦੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਓਦਨ ਕਿਧਰੇ ਬਾਹਰ ਸਨ। ਮੇਜ਼ ਤੇ ਬੈਠਿਆਂ
ਨੂੰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵੀ ਮੋਹਣੀ ਹੀ ਵਰਤਾਉਂਦੀ ਸੀ। ਚੋਖੇ ਚਿਰ ਤੀਕਰ ਅਸੀ
ਬੈਠੇ ਰਹੇ ਤੇ ਵਖੋ ਵਖ ਵਿਸ਼ਿਆਂ ਤੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਕਦੀ
ਧਰਮ ਤੇ ਕਦੀ ਭਾਈਚਾਰੇ ਬਾਰੇ, ਕਦੇ ਦੇਸ਼ ਦਸ਼ਾ ਉੱਤੇ। ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ
ਸਮਾਜੀ ਤੇ ਧਾਰਮਕ ਅਠਾਰਯਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਵਖਾ ਕੇ
ਸਾਨੂੰ ਚਕ੍ਰਿਤ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਅਸੀ ਓਦਨ ਬੜੇ ਖੁਸ਼ ਖੁਸ਼ ਨਿਖੜੇ। ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ
ਵੀ ਅਜ ਬਲੀ ਚੰਦ ਦਾ ਸਿੱਕਾ ਮੰਨੇ ਬਿਨਾਂ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ।

ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਮਗਰੋਂ ਹੀ ਜਦੋਂ ਬਲੀ ਚੰਦ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆਇਆ ਤਾਂ
ਮੈਨੂੰ ਸੈਨਤ ਨਾਲ ਮੋਹਣੀ ਕੋਲੋਂ ਪਾਸੇ ਉਠਾਲ ਕੇ ਓਸ ਹੌਲੀ ਦੇਣੀ ਕਿਹਾ,
“ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਇਕ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਹੈ।”

ਮੈਂ ਕੁਝ ਸਹਿਮ ਜਿਹਾ ਗਿਆ। ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਵਖਰੇ ਕਮਰੇ
ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ।

“ਤੁਸੀਂ ਬੁਰਾ ਨਾ ਮਨਾਉਣਾ” ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਅਤਿ ਦੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਸੀ।

“ਨਹੀਂ, ਨਹੀਂ — ਤੁਸੀਂ ਆਖੋ” ਮੇਰੇ ਸਾਹ ਤਿੱਖੇ ਤਿੱਖੇ ਵਗਣ ਲਗੇ।

“ਇਹ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਰ ਚੰਗਾ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ।”

ਮੈਂ ਇਕ ਪਲ ਲਈ ਮੀਲ ਦੇ ਪੱਥਰ ਵਾਂਗ ਹੋ ਗਿਆ, ਜਿਸਦੇ ਉੱਤੇ ਅੰਕ ਉਕਰੇ ਹੋਏ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਂਗ ਸਦਾ ਹੀ ਬੇ-ਬਿਮਕੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਮੈਂ ਪੁਛਿਆ, “ਕਿਉਂ?”

“ਮੋਹਣੀ ਨੂੰ ਇਸਦੇ ਕੋਲ ਕੱਲਿਆਂ ਨਾ ਜਾਣ ਦੇਣਾ।”

ਮੇਰੇ ਸਾਹ ਠਾਂਹ ਦੇ ਠਾਂਹ ਤੇ ਤਾਂਹ ਦੇ ਤਾਂਹ ਰਹਿ ਗਏ — “ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ... ..” ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ।

“ਹਾਂ — ਹਾਂ — ਰਤਨ — ਸਿਆਣੇ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰਾ ਹੀ ਖੱਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ — ਮੂਰਤ ਦਾ ਇਕੋ ਨਹੀਂ ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਵੀ ਤੱਕਿਆ ਕਰੋ ਮਿਸਟਰ!”

ਮੈਨੂੰ ਓਦਨ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਨੀਂਦਰ ਨਾ ਪਈ। ਮੋਰਦਾ ਸਾਂ — ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ— ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਉਹਨੂੰ ਪੁੱਤਰਾਂ ਵਾਂਗ ਸਮਝਦੇ ਹਨ.....ਮੇਰੀ ਹੀ ਭੈਣ — ਮੈਂ ਕੰਬ ਗਿਆ। ਮੰਜੇ ਤੇ ਪਏ ਪਏ ਦੇ ਮੇਰੇ ਬੁਲ੍ਹ ਸੁਕਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰੋਂ ਲਾਟਾਂ ਉੱਠਣ ਲਗੀਆਂ — ਮੋਹਣੀ ਦੀ ਗੱਲ, ਤੇ ਬਾਹਰ ਵੀ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਮੈਂ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਮੇਰੇ ਮੰਜੇ ਦੇ ਨਾਲ ਵਾਲੀ ਤਿਪਾਈ ਤੇ ਕੁਰਸੀ ਮਾਨੋ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਦੀ ਹੁਲਕੂ-ਬਾਜ਼ੀ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ।

ਬਲੀ ਚੰਦ ਦਾ ਸਤਿਕਾਰ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਿਉਂ ਨਾ ਵਧਦਾ — ਉਹ ਜੋ ਸਾਡੀ ਅਬਰੂ ਦਾ ਭਿਆਲ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਘਰ ਦੇ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਬੁਧੂ ਬਣੇ ਰਹੇ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਕੱਖ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗਾ। ਭਲਾ ਹੋਵੇ ਏਸ ਬਲੀ ਚੰਦ ਦਾ। ਏਡੀ ਕੁਟਲਤਾ ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਦੇ ਅੰਦਰ.....।

ਫੇਰ ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਜਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆਇਆ ਮੈਂ ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਸਿੱਧੇ ਮੱਥੇ ਨਾ ਕੂਇਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਉਂਦਾ ਮੈਂ ਬਾਹਰੋਂ ਬਾਹਰ ਉਹਨੂੰ ਟੋਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦਾ। ਘਰ ਵੜਨ ਦਾ ਅਵਸਰ ਹੀ

ਨਾ ਦੇਂਦਾ।

“ਤੁਹਾਡੇ ਸੁਭਾਓ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਰਤਨ ਜੀ” ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਪੁਛਦਾ।

“ਕੁਝ ਨਹੀਂ” ਮੈਂ ਘਿਰਨਾ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਇਕ ਪਾਸੇ ਮੋੜ ਕੇ ਆਖ ਛੱਡਦਾ।

“ਮਾਤਾ ਜਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਤੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਆਖਿਆ ਨਾ?”

“ਨਹੀਂ”

“ਮੋਹਣੀ ਜੀ ਨਾਲ ਤੇ ਰੋਸਾ ਨਹੀਂ” ਉਸ ਇਕ ਦਿਨ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਪੁਛਿਆ। ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਮੋਹਣੀ ਦਾ ਨਾਉਂ ਸੁਣ ਕੇ ਮਸਾਂ ਬੇ-ਕਾਬੂ ਹੁੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਰੁਕਿਆ। ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਇਕ ਦਿਨ ਦਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਜਿਹੜੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਭੈਣ ਸੋਹਣੀ ਹੋਵੇ ਮੁੰਡੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਬੜੇ ਮਿਠੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਜੁ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ ਆਉਣ ਜਾਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਮਿਲਦਾ ਰਹੇ, ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਵਸ਼ੇਸ਼ਰ ਦੀ ਅਧੀਨਗੀ, ਮਿੱਠਾ-ਪਨ ਸਭ ਉਸੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਦੀਆਂ ਤਿੜ੍ਹਾਂ ਸਨ।

ਬਲੀ ਚੰਦ ਦਾ ਮੁਲ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਨੇ ਪਾ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਅਜ ਕਲ ਜਣਾ ਖਣਾ ਮਿੱਤਰ-ਧੋਹੀ ਹੈ, ਮਿੱਤਰ ਦਾ ਹਾਣ ਲਾਭ ਪਛਾਣਨ ਵਾਲਾ ਸੈਆਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵਿਰਲਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ” ਬਲੀ ਚੰਦ ਦੇ ਇਹ ਸੁਨਹਿਰੀ ਬੋਲ ਮੇਰੇ ਹਿਰਦੇ ਦੇ ਹਨ੍ਹੇਰੇ ਵਿਚ ਨਗਾਂ ਵਾਂਗ ਚਮਕ ਰਹੇ ਸਨ।

ਉਹ ਜਦੋਂ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆਉਂਦਾ ਮੈਂ ਮੋਹਣੀ ਨੂੰ ਅਵੱਸ਼ ਕੋਲ ਸਦਦਾ ਤਾਂ ਜੁ ਉਹ ਵੀ ਬਲੀ ਚੰਦ ਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਵਿਚ ਹਿਸਾ ਲਵੇ, ਪਰ ਮੋਹਣੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਨਕ ਸੁਕੇੜ ਕੇ ਆਖ ਦੇਂਦੀ, “ਰਤਨ ਵੀਰਾ! ਮੇਰਾ ਜੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗਲਾਂ ਤੇ ਬਹਿਣ ਨੂੰ”।

ਮੈਂ ਮੋਹਣੀ ਦੇ ਏਸ ਅਵੇਸਲੇ ਪਨ ਵਲ ਬਹੁਤੀ ਤਵੱਜੋ ਨਾ ਦੇਂਦਾ। ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਡੂੰਘੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਨਾਲ ਘਟ ਦਿਲਚਸਪੀ

ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਸਖਤ ਸਮਾਲੋਚਨਾਂ ਤੋਂ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦਾ ਸੁਹਲ ਹਿਰਦਾ ਝੇਂਪ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੋਹਨੀ ਅਜਿਹੀਆਂ ਗਲਾਂ ਤੋਂ ਸਦਾ ਕੰਨੀ ਕਤਰਾਉਂਦੀ ਸੀ।

ਬਸੰਤ ਤੋਂ ਇਕ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਅਸੀਂ ਬਜ਼ਾਰੋਂ ਕੁਝ ਚੀਜ਼ਾਂ ਲੈਣ ਚੱਲੇ ਤਾਂ ਬਲੀ ਚੰਦ ਵੀ ਨਾਲ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਹਰ ਪਾਸਿਓਂ ਸੰਪੂਰਨ ਮਨੁੱਖ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਸੌਦਿਆਂ ਬਾਰੇ ਉਹ ਏਡੀਆਂ ਗਲਾਂ ਕਰਨ ਲਗਾ ਜੀਕਰ ਸਾਰੇ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਬਿਓਪਾਰ ਦੀ ਉਹਨੂੰ ਸੂਝ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਹਰੇਕ ਨਿਰਖ ਦਾ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਧਾਰਨ ਤੇ ਉੱਘੀਆਂ ਹੱਟੀਆਂ ਬਾਰੇ ਤੋਤੇ ਵਾਂਗ ਦਸਦਾ ਚਲਿਆ ਗਿਆ। ਇਕ ਚੰਗੀ ਪਰਸਿੱਧ ਹੱਟੀ ਤੋਂ ਕਈ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਅਸੀਂ ਸੌਦੇ ਖਰੀਦਦੇ ਚਲੇ ਆਉਂਦੇ ਸਾਂ। ਉਹ ਡਾਢੇ ਸਾਊ ਹਟਵਾਣੀਏਂ ਸਨ। ਪਰ ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਓਧਰ ਜਾਣੇ ਡਕਦਿਆਂ ਆਖਿਆ:

“ਰਤਨ! ਤੁਸੀਂ ਡਾਢੇ ਭੋਲੇ ਹੋ। ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਠੱਗਾਂ ਕੋਲੋਂ ਲੁਟਾਈ ਖਾਂਦੇ ਚਲੇ ਆਏ ਹੋ - ਉਹ ਤੇ ਛਿੱਲ ਲਾਹ ਘਤਦੇ ਨੇ। ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਤੋਂ ਵੀ ਖਰੀਦ ਕੀਤੀ ਜੇ?”

“ਨਹੀਂ” ਮੈਂ ਆਖਿਆ।

“ਆਓ ਏਧਰ” ਅਸੀਂ ਬਲੀ ਚੰਦ ਦੇ ਮਗਰ ਟੁਰ ਪਏ, “ਚੀਜ਼ ਖਬਰੇ ਰਤਾ ਮਹਿੰਗੀ ਹੀ ਮਿਲੇ ਪਰ ਹੋਵੇਗੀ ਸੋਲਾਂ ਆਨੇ ਖਰੀ” ਬਲੀ ਚੰਦ ਓੜਕ ਇਕ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ ਹੱਟੀ ਅਗੇ ਜਾ ਖਲੋਤਾ।

“ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਹੱਟਾਂ ਨਾਲੋਂ ਨਿਕੇ ਨਿਕੇ ਸਸਤੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ” ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਮੇਰੇ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕਰ ਕੇ ਆਖਿਆ।

ਸਾਰੇ ਸੌਦੇ ਖਰੀਦੇ ਗਏ। ਵਾਕਈ ਕੁਝ ਮਹਿੰਗੇ ਸਨ। ਪਰ ਘਰ ਜਦੋਂ ਉਹ ਸੌਦੇ ਵਰਤੇ ਤਾਂ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਦਸਿਆ ਕਿ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਘਟੀਆਂ ਸਨ।

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਭਰਮ ਹੈ ਮਾਤਾ ਜੀ - ਬਲੀ ਚੰਦ ਵਰਗਾ ਮਨੁੱਖ ਕਦੇ ਘਟੀਆ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੁਆ ਸਕਦਾ ਹੈ।”

ਦੂਜੇ ਕੁ ਦਿਨ ਸਾਡਾ ਪੁਰਾਣਾ ਹਟਵਾਣੀਆ ਅਲਾਂਭਾ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ

ਕਿ ਅਸੀਂ ਸੌਦੇ ਦੂਜੀ ਹਟੀਓਂ ਕਿਉਂ ਖਰੀਦੇ ਜਦੋਂ ਹਰਿਕ ਚੰਜ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਸਵੱਲੀ ਦੇਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਘਰ ਸਮਝਾਇਆ ਕਿ ਅਸੀਂ ਠੱਗਾਂ ਕੋਲੋਂ ਖਹਿੜਾ ਛੁਡਾ ਲਿਆ। ਪਰ ਤੋਂ ਸਾਡੀ ਇਹ ਛਿੱਲ ਲਾਹੁੰਦੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਪਰ ਮਾਤਾ ਜੀ ਮੁੜ ਆਖੀ ਜਾਣ, “ਠੱਗਾਂ ਕੋਲ ਸਗੋਂ ਫਸ ਗਏ ਹਾਂ ਰਤਨ!” ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਸਾਡੀ ਕਪੜੇ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਵੀ ਛੁਡਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਤੇ ਖਾਸ ਕਰ ਕੇ ਮੋਹਣੀ ਨੂੰ ਦੂਜੀ ਦੁਕਾਨ ਦੇ ਕਪੜਿਆਂ ਤੇ ਸਦਾ ਸ਼ਕ ਰਿਹਾ, ਪਰ ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਕਦੇ ਨਾ ਗੋਲੀ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਵਹਿਮਣਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਬਲੀ ਚੰਦ ਸਦਾ ਹੀ ਏਸ ਗੱਲ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਇਕੋ ਪਾਸਾ ਵੇਖਦੀ ਹੈ, ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਵੇਖਿਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਘੜਦੀਆਂ ਹਨ। ਓਸ ਮੇਰਾ ਇਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਪੱਕਾ ਕਰਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਨੜਿਨਵੇਂ ਡੀ ਸਦੀ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਖਤਰਨਾਕ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਮਿੱਤਰ ਉਤੋਂ ਉਤੋਂ ਸੱਜਣ ਪਰ ਅੰਦਰੋਂ ਧੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਤੇ ਵਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ, ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਮੂੰਹ ਦੇ ਮਿੱਠੇ ਪਲੋਸਵੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਵਾਲੇ, ਪਰ ਅੰਦਰੋਂ ਕਾਤੀਆਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰ ਰਾਜ ਨੀਤੀ ਤੇ ਵਿਚਾਰ ਕਰਦਿਆਂ ਦਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਸਾਰੇ ਲੀਡਰਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਦੋ ਪਾਸੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਲੋਕ ਆਖਣਗੇ ਕੁਝ ਕਮਾਣਗੇ ਕੁਝ। ਜੱਨਤਾ ਨੂੰ ਤਕਰੀਰਾਂ ਨਾਲ ਮੋਮ ਕਰ ਲੈਣਗੇ, ਆਪਣੇ ਮਗਰ ਲਾ ਲੈਣਗੇ, ਪਰ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ, ਸ਼ਰਾਬ ਹੈ, ਰੰਡੀ ਬਾਜ਼ੀ ਹੈ, ਕੌਂਸਲ ਦੀ ਮੈਂਬਰੀ ਦੀ ਲਗਨ ਮਚਲਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ ਤੇ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਤੇ ਟੀਕਾ ਟਿਪਣੀ ਕਰਦਿਆਂ ਉਸ ਦਸਿਆ ਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਬੰਨਾ ਵੀ ਕਿਸੇ ਸੁਆਰਥ ਤੋਂ ਖਾਲੀ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਆਮ ਲੀਡਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਉੱਚੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹਨ ਪਰ ਮੁਲਕ ਦੇ ਪਰਧਾਨ ਜਾਂ ਡਿਕਟੇਟਰ ਬਣਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵੀ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਹੈ।

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੁੰਹਾਂ ਲੀਡਰਾਂ ਤੇ ਇਹ ਸਮਾਲੋਚਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਜਚੀ ਨਾ।

“ਨਹੀਂ - ਮਹਾਤਮਾ ਤੇ ਜਵਾਹਰ ਲ. ਨੇਰਥੀ ਲੀਡਰ ਨਹੀਂ
ਅਖਵਾ ਸਕਦੇ” ਮੈਂ ਕਿਹਾ।

“ਨਹੀਂ ਰਤਨ ! ਤੂੰ ਇਕੋ ਪਾਸਾ ਤਕਦਾ ਏਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ, ਦੂਜਾ
ਪਾਸਾ ਤਕਿਆਂ ਸਾਰਾ ਪਾਜ ਉਘੜ ਆਉਂਦਾ ਹੈ।”

ਮਹੀਨਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਉਹਨੂੰ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆਉਂਦਿਆਂ। ਉਸ ਦੀ
ਸੁਹਬਤ ਨੇ ਮੇਰੇ ਕਈ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹਲੂਣ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਸੋਦਿਆਂ ਬਾਰੇ,
ਮਿੱਤਰਾਂ ਬਾਰੇ, ਦੁਨੀਆਂ ਬਾਰੇ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਉੱਤੇ ਸ਼ਕ ਕਰੇ ਬਿਨਾਂ
ਕਦਮ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਪੁਟਦਾ ਹੁੰਦਾ। ਹਰਿਕ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਤਕਦਾ
ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਮੇਰੀ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਤਬੀਅਤ ਤਕ ਕੇ ਮਿੱਤਰਾਂ ਮੇਰੇ ਕੋਲ
ਆਉਣਾ ਜਾਣਾ ਘਟ ਕਰ ਦਿੱਤਾ, ਘਰ ਵਿਚ ਹਰ ਵੇਲੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ
ਲੜਾਈ ਝਗੜਾ ਰਹਿਣ ਲਗਾ। ਇਹ ਤੇ ਕੁਦਰਤੀ ਸੀ। ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ
ਸਾਰੇ ਸਭ ਕਾਸੇ ਦਾ ਇਕੋ ਪਾਸਾ ਤਕਦੇ ਸਨ ਤੇ ਮੈਂ ਦੋਵੇਂ ਘੋਖਦਾ
ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ।

ਇਨ੍ਹੀ ਦਿਨੀਂ ਹੀ ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਦਿਲ ਬੰਦ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਦਿਹਾਂਤ
ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਰੇਲਵੇ ਵਿਚ ਵੱਡੇ ਅੰਜੀਨੀਅਰ ਸਨ। ਜਿੰਨੇ ਚਿਰ
ਮਾਤਮ ਰਿਹਾ ਬਲੀ ਚੰਦ ਸਾਡੇ ਘਰ ਉਕਾ ਨਾ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਜਾਤਾ
ਕਿਧਰੇ ਟੁਰ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਕਈ ਦਿਨ ਮਗਰੋਂ ਓੜਕ ਉਹ ਆਇਆ।
ਘਰ ਮਕਾਣ ਆਈ ਸੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਚਿਰ ਬਹਿ ਕੇ ਬਿਨਾਂ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਆਖੇ ਹੀ
ਟੁਰ ਗਿਆ। ਮੇਰੇ ਇਕ ਪੁਰਾਣੇ ਹਮ ਜਮਾਤ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸਾਡੇ ਬੁਹਿਓਂ
ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਤਕ ਮੈਥੋਂ ਆ ਕੇ ਪੁਛਿਆ:-

“ਇਹ ਬਲੀ ਚੰਦ ਸੀ ਨਾ ਰਤਨ”

“ਹਾਂ” ਮੈਂ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਏਸ ਲੁੱਚੇ ਨੂੰ ਘਰ ਨਾ ਵੜਨ ਦਿੱਤਾ ਕਰੋ। ਇਹ ਬੜੀ ਚੁਕ, ਦਬ
ਰਦਾ ਹੈ - ਇਧਰੋਂ ਲਾ ਉਧਰ ਬੁਝਾ, ਉਧਰੋਂ ਬੁਝਾ ਏਧਰ ਲਾ।

ਇਹ ਮਿੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਪਾੜ ਦੇਂਦਾ ਤੇ ਘਰ ਵਿਚ ਲੜਾਈਆਂ ਪੁਆ ਦੇਂਦਾ ਹੈ - ਅਜੇ ਹੋਰ ਦਿਨ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ ਕਿ ਸ਼ਿਵ ਦਰਸ਼ਨ ਤੇ ਕੁਲਦੀਪ ਦੁਹਾਂ ਸਕੇ ਭਰਾਵਾਂ ਦੇ ਆਪੋ ਵਿਚ ਸਿਰ ਪੁੜਵਾ ਦਿੱਤੇ ਸਨ ਏਸ ਬਦਮਾਸ਼ ਨੇ । ਇਹ ਹਰਿਕ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਹੀ ਵਖਾਉਂਦਾ ਫਿਰਦਾ ਹੈ ।”

ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਸੋਚਦਾ ਵੀ ਰਿਹਾ ਪਰ ਹਮ ਜਮਾਤ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਨਾ ਆਇਆ ।

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਇਕ ਨੱਕਰ ਦੀ ਓਟ ਵਿਚ ਬਲੀ ਚੰਦ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਮੈਂ ਖਲੋ ਗਿਆ । ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਉਹ ਉਧਰੋਂ ਗਲ ਮੁਕਾਏ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਾਂ । ਉਸ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਨਾ ਤਕਿਆ । ਮੈਂ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਜਦੋਂ ਸੁਣਿਆ ਉਹ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ:-

“ਰਤਨ ਦਾ ਪਿਤਾ - ਚੰਗਾ ਹੋਇਆ ਯਾਰ ਮਰ ਗਿਆ, ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਸਾਰੇ ਤੰਗ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਉਹ ਤੇ ਪੁੱਜ ਕੇ ਵੱਢੀ ਖੋਰਾ ਸੀ - ਅਫਸਰ ਉਹਦੇ ਸਦਾ ਹੀ ਵਿਰੁਧ ਰਹੇ, ਤੁਸੀਂ ਲੋਕ ਐਵੇਂ ਪਰਸੰਸਾ ਕਰਨ ਲਗ ਜਾਂਦੇ ਹੋ । ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਪਾਸਾ ਨਹੀਂ ਤਕਦੇ ।

ਮੈਂ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚ ਜੀਭ ਨਪੀ -- ਇਉਂ ਜਾਪਿਆ ਜੀਕਰ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੋਂ ਕੋਈ ਪਰਦਾ ਚੁਕਿਆ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਮੈਂ ਬਲੀ ਚੰਦ ਨੂੰ ਬਿਨਾ ਬੁਲਾਏ ਹੀ ਅਗੇ ਟੁਰ ਗਿਆ ।

ਇਕ ਦਿਨ

ਲੰਡੇ ਤੇ ਸ਼ਸੀ ਬਚਪਨ ਦਾ ਚੋਖਾ ਭਾਗ ਇਕੱਠਿਆਂ ਖੇਡ ਕੇ ਬਿਤਾਇਆ ਸੀ। ਜੱਨਤ ਦੇ ਫਰਿਸ਼ਤਿਆਂ ਵਿਚ ਧੁਰੇਂ ਹੀ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਤੇਰੇ ਜੀਵਨ ਉਤੇ ਉਹ ਝਰੀਟਾਂ ਹੋਣਗੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚੀਸ ਤੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਵੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਤੜਫਾ ਕਢੇਗੀ। ਜਦੋਂ ਬਾਲਪਨ ਤੋਂ ਉਤਾਹ ਉਠ ਸ਼ਸੀ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਉਚੇਰੀ ਵਿਦਿਆ ਲਈ ਕਲਕੱਤੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਕੋਲ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਲੰਡੇ ਦੀ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਦਸਿਆ ਕਿ ਲੰਡਾ ਕਈ ਦਿਨ ਕੱਲਾ ਕੱਲਾ ਭੌਂਦਾ ਰਿਹਾ - ਚੁਪ ਚੁਪ ਤੇ ਉਦਾਸ ਉਦਾਸ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਕਦੇ ਕਦਾਈਂ ਉਹਨੂੰ ਸ਼ਸੀ ਦੀ ਚਿਠੀ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, “ਕਲਕੱਤੇ ਦੇ ਬਾਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿਚ ਭੀੜ ਭੜੱਕਾ ਹੈ, ਰੋਣਕ ਹੈ, ਜੀ ਚੰਗਾ ਲਗ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਤੁਸੀ ਚੋਤੇ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹੋ - ਇਹ ਗਹਿਮਾ ਗਹਿਮ ਛੱਡਣ ਤੇ ਜੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ।”

ਚਿਠੀਆਂ ਦੇ ਇਹਨਾਂ ਅੱਖਰਾਂ ਨੂੰ ਲੰਛਾ ਮੁੜ ਮੁੜ ਵਾਚਦਾ - ਕਿੰਨਾ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਸੋਚਦਾ, “ਜਿਸਦਾ ਕਲਕੱਤੇ ਦੀ ਗਹਿਮਾ ਗਹਿਮ ਛੱਡਣ ਤੇ ਜੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ, ਉਥੇ ਮੇਰੇ ਲਈ ਕੋਈ ਯਾਦ ਹੈ?” ਉਹ ਸ਼ੰਕਿਆਂ ਵੀ ਤਾਣੀ ਵਿਚ ਉਲਝ ਜਾਂਦਾ। ਪਰ ਫੇਰ ਮਨ ਦੀ ਤਸੱਲੀ ਲਈ ਇਹ ਸਤਰ ਪੜ੍ਹਦਾ, “ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਚੇਤੇ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹੋ”। ਤੇ ਖਿਆਲ ਕਰਦਾ, ਮੁਹੱਬਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਕੌਣ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਦਾ ਹੈ” ਉਹ ਏਸੇ ਸਤਰ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਪੜ੍ਹਦਾ ਤੇ ਸੋਚਦਾ, “ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਠੇਡਾ ਖਾ ਕੇ ਡਿੱਗ ਪੈਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਉਹ ਹਥ ਦੇ ਕੇ ਉਠਾ ਦੇਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ - ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਮੋਢੇ ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਦੇ ਕੇ ਟੋਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ - ਬਿਨਾਂ ਲਗਾਓ ਦੇ ਕੋਈ ਕਾਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦਾ ਹੈ” ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਡਾਢਾ ਪ੍ਰਸੰਨ ਹੋ ਜਾਂਦਾ।

ਸ਼ਸੀ ਦੀਆਂ ਮਨ ਨੂੰ ਖਿੱਚੋ-ਤਾਨ ਵਿਚ ਰਖਣ ਵਾਲੀਆਂ ਚਿਠੀਆਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਫੇਰ ਤਿੰਨਾਂ ਕੁ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਛੁਟੀਆਂ ਉਤੇ ਘਰ ਆਈ। ਹੁਣ ਉਹ ਮੁਟਿਆਰ ਖੀ - ਮੁਟਿਆਰ ਪਤਲੀ, ਲਾਲ ਮੂੰਹ, ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ, ਮਧੁਰਸੀਪਲ, ਅਦਾਵਾਂ ਖਿਚਵੀਆਂ, ਅੰਗ ਅੰਗ ਵਿਚੋਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਗੂੰਜਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਲੰਛੇ ਨੂੰ ਓਕਰ ਹੀ ਮਿਲੀ ਜੀਕਰ ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਖੇਡਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਲੰਛਾ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਕਲਕੱਤਿਓਂ ਆਈ ਸ਼ਸੀ ਨੂੰ ਜਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਮਿਲਿਆ ਭਾਵੇਂ ਗੱਲਾਂ ਚੋਖੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ, ਹੱਸੇ, ਖੇਡੇ, ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਉਹ ਕੁਝ ਚੁਪ ਚੁਪ ਰਹਿੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਸ਼ਸੀ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਏਸ ਆਸਾਧਾਰਨ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਨੂੰ ਅਨੁਭਵ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਲੰਛੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਗੱਲ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਉਹ ਸ਼ਸੀ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਇਕਾਂਤ ਵਿਚ ਦੱਸਣੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ..... ਇਕ ਦਿਨ ਮੌਸਮ ਵਿਚ ਠੰਢ ਸੀ। ਹਵਾ ਸੀਟੀਆਂ ਮਾਰਦੀ ਦਰਖਤਾਂ ਦੇ ਝੁਰਮਟਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੀ ਪਈ ਸੀ। ਲੰਛਾ ਸ਼ਹਿਰੋਂ ਬਾਹਰ ਤਲਾ ਦੇ ਕੰਢੇ ਲਗਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਅਜ ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਉਮਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਹਵਾ ਨਾਲ ਤਲਾ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਉਤਾਂਹ

ਨੂੰ ਉਭਾਰ ਖਾ ਖਾ ਵਿਚੇ ਗੁੰਮ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਉਦੋਂ ਲੰਛੇ ਨੂੰ ਦੂਰੋਂ ਸ਼ਸੀ
ਸੈਰੋਂ ਮੁੜੀ ਆਉਂਦੀ ਦਿਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਇਉਂ ਪਰਤੀਤ ਹੋਇਆ ਜੀਕਰ
ਉਹ ਵੀ ਇਕ ਲਹਿਰ ਵਾਂਗੂੰ ਉਭਰਦਾ ਉਭਰਦਾ ਤਲਾ ਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਉਤੇ
ਵਿਛ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

“ਸ਼ਸੀ.....ਸ਼ਸੀ.....” ਉਸ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਪੁਕਾਰਿਆ।

ਸ਼ਸੀ ਲੰਘੀ ਜਾਂਦੀ ਲੰਛੇ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਤੇ ਗਈ ਪਰ ਝਕਦੀ ਝਕਦੀ।
ਕਿਉਂਕਿ ਹੁਣ ਉਹ ਮੁਟਿਆਰ ਸੀ।

ਨੇਰਾ ਡੂੰਘਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਚੰਨ ਦੀ ਪੁੰਦਲੀ ਚਾਨਣੀ ਏਧਰ ਓਧਰ
ਖਲੋਤੇ ਦਰਖਤਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਖਰਾਂ ਉਤੇ ਫੁਹਾਰ ਵਾਂਗ ਛਟਕ ਰਹੀ ਸੀ।
ਲੰਛੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹਲੂਣਾ ਜਿਹਾ ਉਭਰਿਆ।

“ਸ਼ਸੀ !.....ਸ਼ਸੀ ! ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਏ ਅਸੀ ਨਿਕੇ ਹੁੰਦੇ ਏਸੇ ਤਲਾ ਦੇ
ਕੰਢੇ ਤੇ ਖੇਡਣ ਆਉਂਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ - ਸ਼ਸੀ ! ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਕੁੜੀਆਂ ਮੁੰਡੇ” ਲੰਛਾ
ਇਉਂ ਬੋਲ ਪਿਆ ਜੀਕਰ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਗਲਾਸ ਬਦੇ ਬਦੀ
ਫੁਲੁਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਸ਼ਸੀ ਖਾਮੋਸ਼ ਖੜੀ ਸੀ।

“.....ਇਕ ਦਿਨ ਖੇਡ ਸ਼ੁਰੂ ਸੀ - ਕੋਈ ਕੁੜੀ ਕਿਸੇ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ ਤੇ
ਕਿਧਰੇ ਕੋਈ ਜੁਟ ਜੁੜ ਗਿਆ, ਪਰ ਮੈਂ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸਾਂ -
ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਏ ਸ਼ਸੀ।”

“ਹਾਂ ਯਾਦ ਏ” ਸ਼ਸੀ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਨਿਗਾਹਾਂ ਫੇਰਦੀ ਬੋਲੀ।

“ਹਾਰ ਕੇ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕਿਹਾ ਆ.....ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸ਼ਸੀ!” ਉਹ ਰੁਕ
ਗਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਬਿਨ ਬੋਲੇ ਚਾਣਨੀ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਪਰਛਾ-
ਵਿਆਂ ਨੂੰ ਤਕਦੇ ਰਹੇ।

“ਪਰ ਸ਼ਸੀ ਤੂੰ ਵੀ ਪਾਸਾ ਪਰਤ ਕੇ ਇਕ ਹੋਰ ਸਾਥੀ ਵਲ ਟੁਰ
ਪਈ ਸੈਂ” ਲੰਛੇ ਹਾਉਕਾ ਭਰ ਕੇ ਮੁੜ ਕਿਹਾ।

“ਤੇ ਮੈਂ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ ਗਿਆ ਬਿਲਕੁਲ ਇਕੱਲਾ ਸ਼ਸੀ.....” ਲੰਛਾ

ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ, 'ਮੁੜ ਮੈਂ ਉਥੋਂ ਟੁਰ ਪਿਆ.....ਦੂਰ ਇਕ ਮੁਢ ਉਤੇ ਜਾ ਬੈਠਾ' ਹੁਣ ਲੰਕੇ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਕੰਬਣ ਲਗ ਪਏ ਸਨ। ਉਹ ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਰੁਕਿਆ। ਸ਼ਸੀ ਇਕ ਅਫਸਾਨੇ ਵਾਂਗ ਉਹਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਫੇਰ ਮੈਂ ਮੁਢ ਉਤੇ ਉਠ ਕੇ ਤੁਰ ਪਿਆ ਸਾਂ” ਲੰਕਾ ਚੰਨ ਵਲ ਝਾਕਦਾ ਹੋਇਆ ਬੋਲਿਆ, “ਕੁਝ ਹੋਰ ਅਗੇਰੇ ਠੇਡਾ ਖਾ ਕੇ ਢਹਿ ਪਿਆ ਸਾਂ.....ਤੂੰ ਭਜੀ ਭਜੀ ਮੇਰੇ ਵਲ ਆਈ.....ਮੈਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਫੜ ਕੇ ਤਾਂਹ ਚੁਕਿਆ.....ਤੂੰ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਤਕ ਕੇ ਪੁਛਿਆ ਸੀ :-

“ਤੂੰ ਰੋਦਾ ਕਿਉਂ ਏਂ - ਸਟ ਲਗੀ ਉ?”

“ਅੰਦੋਂ.....ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸਹਿਜ ਸੁਭਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਸੀ.....ਪਰ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਫੜ ਕੇ ਘਰ ਲੈ ਗਈ ਸੈਂ.....ਇਹੋ ਥਾਂ ਹੈ ਉਹ ਜਿੱਥੇ ਅਸੀਂ ਖੇਡਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ ਨਿਕੇ ਹੁੰਦੇ, ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਖੇਡੀ ਨਹੀਂ ਸੈਂ.....ਖੇਡੀ ਨਹੀਂ ਸੈਂ.....ਉਹਦੀਨ ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ ਹੈ ਅਜ.....” ਤੇ ਲੰਕੇ ਦੇ ਬੋਲ ਥਿੜਕ ਪਏ।

ਰਾਤ ਵਧੇਰੇ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸ਼ਸੀ ਕੁਝ ਘਾਬਰ ਜਿਹੀ ਗਈ। ਉਸ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਸਾੜੀ ਸਿਰ ਤੇ ਸਾਂਭਦੀ ਨੇ ਕਿਹਾ -

“ਹੁਣ ਚੱਲੀਏ.....ਚੰਨ ਕੇਡਾ ਉਤਾਂਹ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ ਹੈ” ਤੇ ਉਸ ਆਪਣਾ ਹਥ ਲੰਕੇ ਵਲ ਵਧਾਇਆ।

ਲੰਕੇ ਫੜ ਲਿਆ ਕੂਲਾ ਕੂਲਾ ਹਥ। ਸ਼ਸੀ ਨੂੰ ਇਕ ਕੰਬਣੀ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਈ, ਲੰਕਾ ਚਲ ਪਿਆ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਟੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ - - ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ- ਚੁਪ ਚੁਪ ਕਦੇ ਕਦੇ ਬੋਲਦੇ। ਚੁਪਾਸੀਂ ਸਹਿਰ ਦਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਧੂੰ ਧੂੰਦ ਵਾਂਗ ਫੈਲਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਚਾਨਣੀ ਮਥਮ ਪੈ ਚੁਕੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਝਾੜੀਆਂ ਦਰਖਤ ਤੇ ਹੋਰ ਹਰਿਕ ਸ਼ੈ ਅੱਧ ਲੁਕੀ ਜਿਹੀ ਲਭਦੀ ਸੀ। ਅਗੇ ਰਸਤਿਆਂ ਦਾ ਮੋੜ ਆ ਗਿਆ।

“ਚੰਗਾ - ਨਮਸਤੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਜਾਂਦੀ ਹਾਂ” ਸ਼ਸੀ ਨੇ ਹੁੰਦਲੀ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਲੰਕੇ ਉੱਤੇ ਇਕ ਨਿਗਾਹ ਸੁਟ ਕੇ ਆਖਿਆ।

“ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਚਲਦਾ ਹਾਂ - ਤੁਸੀਂ ਕੱਲੇ ਹੋ ਸ਼ਸੀ.....
ਏਡੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡਾ ਕੱਲਿਆਂ ਜਾਣਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ - ਫਿਸ਼ਾ ਵਿਚ ਅਜ ਸ਼ਾਮੋਸ਼ੀ ਹੈ।”

ਸ਼ਸੀ ਕੁਝ ਚਿਰ ਚੁਪ ਰਹੀ - “ਪਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਖੋਚਲ ਹੋਵੇਗੀ -”
“ਨਹੀਂ -” ਲੰਕੇ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਜਾਗ ਉਠੀਆਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਨਿਕੀ ਜਿਹੀ ਸ਼ਸੀ ਨਾਲ ਜੁਟ ਬਣਾ ਕੇ ਟੁਰਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ।
ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਬਾਂਹਾਂ ਪਾ ਦਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਏਸੇ ਰਾਹ ਉੱਤੇ ਉਹ ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਰ ਘੁੰਮੇ ਸਨ - ਉਹਨੂੰ ਇੰਝ ਭਾਸਿਆ ਜੀਕਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਹੁਣ ਵੀ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਲਭ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਅਗੇ ਇਕ ਮੁਢ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਖਲੋ ਗਏ। ਲੰਕੇ ਨੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਓਧਰ ਤੱਕਿਆ, ਮੁਢ ਵਲ।

“ਇਹ ਓਹੋ ਮੁਢ ਹੈ ਸ਼ਸੀ ਜੀ - ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਮੈਂ ਨਿਕਾ ਹੁੰਦਾ ਬੈਠਾ ਸਾਂ - ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਥਰੂ ਡਿੱਠੇ ਸਨ - ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਖੇਡਣੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ, ਚੇਤੇ ਜੇ?”

ਉਹ ਝੱਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਮੁੜ ਮੁੜ ਓਸੇ ਗੱਲ ਨੂੰ ਦੁਹਰਾਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਸ਼ਸੀ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਨੀਵੀਆਂ ਪਾ ਲਈਆਂ।

“ਆਓ ਦੋ ਘੜੀਆਂ ਏਸ ਉੱਤੇ ਮੁੜ ਬਹਿ ਲਵੀਏ - ਸ਼ਸੀ! ਏਥੇ ਜਿਥੇ ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਸਾਂ.....” ਲੰਕੇ ਨੇ ਹਾਉਕਾ ਭਰਿਆ, ਮੁੜ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਓਸ ਮੁਢ ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਗਏ।

ਲੰਕੇ ਦਾ ਦਿਲ ਵਚਿਤ੍ਰ ਹਰਕਤ ਧਾਰਨ ਕਰਨ ਲਗਾ। “ਅਜ ਕਿੰਨੇ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਮਗਰੋਂ ਅਸੀਂ ਮਿਲੇ ਹਾਂ - ਨਿਕਾ ਹੁੰਦਾ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਸ ਉੱਤੇ ਬੈਠਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਸੋਚਿਆ ਸੀ - ਮੈਂ ਕੱਲਾ ਹਾਂ ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕੇਗਾ।”

ਸ਼ਸੀ ਖਾਮੋਸ਼ ਬੈਠੀ ਸੀ।

“ਪਰ ਹੁਣ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕੱਲ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ” ਲੰਬੇ ਤੇ ਵਾਰਤਾ-
ਲਾਪ ਜਾਰੀ ਰਖੀ।

“ਪਰ ਤੁਰੇ ਵੀ ਚਲੀਏ ਨਾ — ਰਾਤ ਡੂੰਘੇਰੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਏ” ਸ਼ਸੀ
ਬੇਤਾਬ ਸੀ।

ਮੁੜ ਉਠ ਕੇ ਦੋਵੇਂ ਟੁਰ ਪਏ। ਓੜਕ ਓਸ ਨੁੱਕਰ ਉਤੇ ਜਾਂ ਪੁੱਜੇ
ਜਿਥੇ ਰਸਤਿਆਂ ਦਾ ਨਖੇੜ ਸੀ। ਜਿਥੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਿਖੜਨਾ ਹੀ ਪੈਣਾ
ਸੀ। ਉਥੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਉਹ ਚੁਪ ਚਾਪ ਖਲੋਤੇ ਰਹੇ।

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਡਾਢੀ ਖੇਚਲ ਹੋਈ ਹੈ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਆਉਣ ਦੀ —
ਧੰਨਵਾਦ —” ਸ਼ਸੀ ਜਾਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹੋਈ।

“ਰਤਾ ਠਹਿਰੋ — ਇਹ ਨਖੇੜਾ ਹੈ — ਨਖੇੜ ਉਤੇ ਇਕ ਗੱਲ ਕਰ
ਲਈਏ।”

ਸ਼ਸੀ ਰੁਕ ਗਈ।

“ਦਸੋ?” ਸ਼ਸੀ ਬੋਲੀ।

ਲੰਬਾ ਚੁਪ ਚਾਪ ਖੜਾ ਸੀ।

“ਦਸੋ ਵੀ ਕੀ ਗੱਲ ਹੈ” ਬੇਕਰਾਰ ਸ਼ਸੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵਾਲ ਪਿਛਾਂਹ
ਹਟਾਏ। ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਬਲੌਰ ਵਾਂਗੂ ਦਿਸਦਾ ਸੀ।

“ਗੱਲ — ਗੱਲ ਡਾਢੀ ਔਖੀ ਏ” ਲੰਬੇ ਦੇ ਸਾਹ ਤਿਖੇਰੇ ਵਗਣ
ਲਗੇ।

“ਤਾਂ ਵੀ ਕੁਝ ਤੇ ਆਖੋ” ਸ਼ਸੀ ਹੋਰ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਈ।

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰ ਕੇ ਆਖਾਂਗਾ” ਲੰਬੇ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਸਾਹਾਂ
ਦੀ ਸਰਸਰਾਹਟ ਨਿਕਲ ਰਹੀ ਸੀ।

“ਮੈਂ ਸੁਣਨ ਲਈ ਉਤਾਵਲੀ ਹਾਂ”

“ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਤੁਸੀਂ ਸੁਣ ਕੇ ਕੀਕਰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰੋ — ਖਬਰੇ ਚਕ੍ਰਿਤ
ਹੀ ਹੋ ਜਾਵੋ — ਪਰ ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ ਆਖ ਦਿਆਂਗਾ”

ਸ਼ਸੀ ਕੁਝ ਸੁਕੜ ਗਈ। ਉਹ ਰੋਕ ਰੋਕ ਸਾਹ ਖਿਚਦੀ ਸੀ।

“ਮੈਂ ਜੋ ਕੁਝ ਆਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਉਹ ਬੇਅਰਥ ਜਾਵੇਗਾ — ਤੁਸੀਂ ਉਸ ਤੋਂ ਹਸ ਛੁਡੋਗੇ — ਖਬਰੇ ਜਰ ਵੀ ਨਾ ਸਕੋ — ਮੇਰੀਆਂ ਝਲੀਆਂ ਗਲਾਂ ਉਤੇ ਤੁਸੀਂ ਹਸ ਛੁਡੋਗੇ — ਸ਼ਸੀ ਜੀ” ਇਹ ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਉਹ ਕੁਝ ਰੁਕਿਆ ਤੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਮੂੰਹ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਤ੍ਰਿਪ ਤ੍ਰਿਪ ਅਥਰੂ ਪਏ ਡਿਗਦੇ ਸਨ।

ਚੰਨ ਪੂੰ ਵਿਚੋਂ ਤਾਂਹ ਉਠਦਾ ਉਠਦਾ ਉਚੇਰਾ ਹੋ ਆਇਆ ਸੀ। ਲੰਛਾ ਅਖਾਂ ਪੁੰਝਦਾ ਸੀ। ਸ਼ਸੀ ਦਾ ਹਿਰਦਾ ਦੁਬ ਗਿਆ। ਉਸ ਨਰਮਾਈ ਨਾਲ ਆਖਿਆ :

“ਕਢ ਦਿਓ ਦਿਲ ਦੀ ਗਲ — ਛੋਟੀ ਕਰੋ ?”

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ.....”

ਇਹ ਅੱਖਰ ਹੌਲੀ ਦੇਣੀ ਲੰਛੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਏ। ਸ਼ਸੀ ਜੀਕਰ ਘਾਬਰ ਗਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਮਾਨੋਂ ਉਸ ਤੋਂ ਕੋਈ ਬਿਜਲੀ ਕੜਕ ਪਈ। ਉਸ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਫੇਰ ਲਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਆਪ ਸਿਲ ਵਾਂਗੂੰ ਸੁੰਨ ਹੁੰਦਾ ਜਾਪਿਆ।

“ਇਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਕੀ ਆਖ ਦਿੱਤਾ ਏ” ਉਹ ਕੰਬਣ ਲਗ ਪਈ, “ਇਹ ਕੀ ਆਖ ਦਿੱਤਾ ਮੈਨੂੰ ਏਸ” ਸ਼ਸੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਕੋਲੋਂ ਲਜਿਆ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਨਿਘਰ ਜਾਣਾ ਲੋੜਦੀ ਸੀ, ਲੰਛਾ ਸੁੰਨਮਸੁੰਨ ਖਲੋਤਾ ਸ਼ਸੀ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਦੇ ਉੱਤਰ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਬਿਨ ਬੋਲੇ ਟੁਰ ਪਈ।

ਲੰਛੇ ਰੋਕਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਵਾਜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲਦੀ। ਉਹ ਨਿਢਾਲ ਜਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਜੀਭ ਪਥਰਾ ਗਈ। ਸਾਰੇ ਤਰਾਣ ਨਾਲ ਉਸ ਉੱਚੀ ਦੇਣੀ ਵਾਜ ਦਿੱਤੀ, “ਸ਼ਸੀ.....”

ਪਰ ਸ਼ਸੀ ਦੂਰ ਜਾ ਚੁਕੀ ਸੀ।

PRINTED BY S. GUR BAKHSI SINGH AT THE 'PREET SAINIK
PRESS' PREET NAGAR, AND PUBLISHED BY
THE SANSAR PREET MANDAL, PREET NAGAR, AMRITSAR.

B-8157

ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸਾਡੇ ਅਗੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਦੁਧ
ਦਹੀਂ ਦੇ ਮੱਟ ਚਾਟੀਆਂ ਬੋਲੂ ਦੋਵੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਅਸੀ
ਚਰਾਂਦਾਂ ਦੇ ਸੱਜਰੇ ਸਾਹਾਂ ਭਿੰਨੀ ਘਾਹ, ਵੱਗਾਂ ਦੇ ਖੁਰਾਂ
ਨਾਲ ਉਡਦੀ ਤੁੱਲੀ ਪੂਲ ਤੇ ਪੱਲਰਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਦੇ ਸੁਬਕ
ਬੁੱਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਘੁੱਟਾਂ ਭਰਦੇ ਹਾਂ । ਅਸੀ ਡਰਾਇੰਗ ਰੂਮ
ਦੇ ਚਿਲਕਦੇ ਚੁਹਲਾਂ ਨੂੰ ਭੁਲ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਡੇ
ਸਾਹਮਣੇ ਭਿਜੀਆਂ ਨੀਬਾਂ ਨਾਲ ਲਿਫੀ ਹੋਈ ਪਿੰਡ ਦੀ
ਅੱਲ੍ਹੜ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਲਿਆ ਖਲਿਆਰਦਾ ਹੈ ।.....

ਉਹ ਸਿਰਫ ਅਮੀਰ, ਸੁਰੰਧਾਂ-ਮਤੀ ਹਰਿਆਵਲ ਤੇ ਮਿੱਠੀਆਂ
ਚਰੀਆਂ ਦੇ ਰੀਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਛੁੰਦਾ, ਸਗੋਂ ਤੁੜੀ, ਔੜ ਖਾਧੀ
ਭੋਂ ਦੇ ਵੈਣ ਵੀ ਪਾਉਂਦਾ ਹੈ—ਇਨ੍ਹਾਂ ਬੋਲਾਂ ਵਿਚ ਹਉਕੇ ਨੇ...

[ਮੁਢਲੀਆਂ ਸਤਰਾਂ ਵਿਚੋਂ]

ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ

੩੦ ਨਿਸਬਤ ਰੋਡ

ਸ਼ਾਪ

ਲਾਹੌਰ