

ਕੀਮਤ
੧੦੦

1763

ਨੇਹਰੂ ਸਿੰਘ

ਪ੍ਰਿਥਾ ਸਫ਼ੇਰੇ ਤੋਂ ਤੁਹਾਡੇ ਖ਼ਾਤੇ

੨੦੦੦ ਖ਼ਾਤੇ
17.5.41

13

੨

Sole Stockists & Agents,
LAHORE BOOK SHOP,
Nisbet Road, LAHORE.

1/NS

ਭੁੱਖੀਆਂ ਰੂਹਾਂ

ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ

ਮਾਡਰਨ ਪਬਲਿਸ਼ਰਜ਼

ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ, (ਪੰਜਾਬ)

ਪਹਿਲੀ ਸੈਡੀਸ਼ਨ
ਮਾਰਚ, ੧੯੪੧

ਮੁਲ - ਡੇਢ ਰੁਪਿਆ

ਓਹਨੂੰ

ਜਿਹਦੀ ਮਿਲਰਾਬ ਮੇਰੀ ਵੀਣਾਂ ਦੀਆਂ

ਤਾਰਾਂ ਨੂੰ ਥਰਕਾਂਦੀ ਹੈ

~~ਓਹਨੂੰ~~
~~ਜਿਹਦੀ ਮਿਲਰਾਬ ਮੇਰੀ ਵੀਣਾਂ ਦੀਆਂ~~
~~ਤਾਰਾਂ ਨੂੰ ਥਰਕਾਂਦੀ ਹੈ~~

Published by
Mrs. Charanjit H. Singh,
of the Modern Publishers.
Preet Nagar.

Printed by
S. Gurbakhsh Singh,
at the Preet Sainik Press,
Preet Nagar.

੧. ਪਾਰਲਾ ਪਾਸਾ	੧
੨. ਤਾਰੋ	੯
੩. ਸਧਰਾਂ ਦੇ ਬੇਰ	੨੯
੪. ਵਤਨੋਂ ਦੂਰ	੪੧
੫. ਜੱਗੋ ਦਾ ਖੂਹ	੫੭
੬. ਆਜੜੀ	੭੫
੭. ਐਖਾ ਪੰਧ	੮੭
੮. ਦਿਲ ਦੀ ਕੌਮ ਕੋਈ ਨਹੀਂ	੧੦੩
੯. ਵੈਰ ਵਿਣਾਸ	੧੧੭
੧੦. ਜੀਵਨ ਬਾਜ਼ੀ	੧੩੧
੧੧. ਫੁਲਾਂ ਵਾਲਾ	੧੪੭
੧੨. ਆਸ ਦਾ ਤਾਰਾ	੧੫੯

1	...
2	...
3	...
4	...
5	...
6	...
7	...
8	...
9	...
10	...
11	...
12	...
13	...
14	...
15	...
16	...
17	...
18	...
19	...
20	...

ਪਰਵੇਸ਼

ਸਰਦਾਰ ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਜੀ ਨੂੰ ਪੰਜਾਬੀ ਪਾਠਕ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦੇ ਹਨ। ਆਪ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਤੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪ੍ਰੀਤ ਲੜੀ ਵਿਚ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਛਪ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਤੇ ਬੜੀਆਂ ਪਸੰਦ ਕੀਤੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਹਨ।

ਇਸ ਸੰਗ੍ਰਿਹ ਵਿਚ ਤਾਰੋ, ਸੱਧਰਾਂ ਦੇ ਬੋਰ, ਪਾਰਲਾ ਪਾਸਾ, ਵਤਨੋਂ ਦੂਰ, ਆਜੜੀ ਬੜੀਆਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ-ਭਰਪੂਰ ਕਹਾਣੀਆਂ ਹਨ।

ਸਰਦਾਰ ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਬੜੀ ਦਰਦ ਭਰੀ ਤੇ ਕਲਪਨਾ ਬੜੀ ਸੁਧ ਹੈ। ਕਵੀ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਉਦਾਸੀਨਤਾ ਵਲ ਝੁਕਾ ਕੁਝ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਠੀਕ ਵੀ ਹੈ, ਕਿ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਬਹੁਤਾ ਭਾਗ ਉਦਾਸ ਹੀ ਹੈ, ਤੇ ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਨੇ ਬਹੁਤੀ ਖਲਕਤ ਦੇ ਦਬੇ ਕੁਚਲੇ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਹੈ।

ਕਹਾਣੀ ਲਿਖਣ ਦੇ ਹੁਨਰ ਬਾਬਤ ਅਜ ਕਲ ਬੜੀ ਚਰਚਾ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਬਾਬਤ ਮੈਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਆਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਇਸ ਹੁਨਰ ਦਾ ਮਿਆਰ ਬਦਲਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਦਿਲ ਦੇ ਦਰਦ ਤੇ ਆਤਮ-ਗਲ-ਵਕਤੀ ਦੀਆਂ ਰੀਝਾਂ ਪਰਖਣ ਵਾਲੀ ਕਸੌਟੀ ਉਤੇ ਸਰਦਾਰ ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੀ ਕਲਮ ਬੜੀ ਗੂਹੜੀ ਲਕੀਰ ਪਾ ਸਕਦੀ ਹੈ।

ਸਾਇਦ ਏਸੇ ਲਈ ਲੇਖਕ ਨੇ ਇਸ ਸੰਗ੍ਰਿਹ ਦਾ ਟਾਈਟਲ
“ਭੁਖੀਆਂ ਰੂਹਾਂ” ਰਖਿਆ ਹੈ। ਸਚ ਮੁਚ ਇਸ ਦੇ ਪੰਨਿਆਂ ਵਿਚ ਦਿਲ
ਦੀਆਂ ਭੁੱਖਾਂ ਘੁਟ ਘੁਟ ਕੇ ਭਰੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਹਨ।

ਇਸ ਭੁਖ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਹੋਣ ਦੇ ਦੋ ਲਾਭ ਹਨ, ਇਕ ਇਹ ਕਿ ਸਾਨੂੰ
ਆਪਣੀ ਭੁਖ ਅਸਹਿ ਜਾਪਣੋਂ ਹਟ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਦੂਜਾ ਇਹ ਕਿ ਅਸੀਂ
ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਭੁਖ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਹੋ ਕੇ ਵਸ ਲਗਿਆਂ ਹਟਾਣ ਲਈ ਪ੍ਰੇਰੇ
ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ। ਇਹ ਕੋਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਭੁਖਿਆਂ ਦੀ ਭੁਖ ਉਹੋ ਕੋਈ
ਮਿਟਾ ਸਕੇ, ਜਿਹੜਾ ਰਜਿਆ ਹੋਵੇ। ਆਤਮਕ ਤੇ ਸ੍ਰੀਰਕ ਭੁਖ ਵਿਚ ਵਡਾ
ਫਰਕ ਇਹ ਹੈ, ਕਿ ਦੋ ਸ੍ਰੀਰਕ ਭੁਖ ਰਖਣ ਵਾਲੇ ਜੇ ਆਪਣੀ ਭੁਖ
ਇਕੱਠੀ ਕਰਨ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਭੁਖ ਜੇ ਵਧੇ ਨਾ ਤਾਂ ਘਟਦੀ ਬਿਲਕੁਲ
ਨਹੀਂ, ਪਰ ਆਤਮਕ ਭੁਖ ਰਖਣ ਵਾਲੇ ਜੇ ਕੋਈ ਦੋ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ
ਸਾਂਝੀਵਾਲ ਹੋ ਜਾਣ, ਤਾਂ ਨਾ ਸਿਰਫ ਦੋਹਾਂ ਦੀ ਭੁਖ ਘਟ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਕਈ
ਵਾਰੀ ਉਕੀ ਹੀ ਹਟ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਭੁਖੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਲਈ ਭੁਖੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ—ਦਰਦ ਸਨੇਹ
ਤੇ ਪ੍ਰੇਮ-ਤਕਣੀ ਲਈ ਭੁਖੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਹ ਤਿੰਨੋ ਚੀਜ਼ਾਂ ਇਹਨਾਂ
ਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਬੇ-ਅੰਤ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਸਿਰਫ ਵਟਾਂਦਰਾ ਹੀ ਦਰਕਾਰ ਹੁੰਦਾ
ਹੈ। ਦਰਦ, ਸਨੇਹ ਤੇ ਪ੍ਰੇਮ-ਤਕਣੀ ਉਹਨਾਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਨ, ਜਿਹੜੀਆਂ
ਧੀਆਂ ਵਾਂਗ ਉਸ ਘਰ ਨੂੰ ਆਬਾਦ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀਆਂ ਜਿਸ ਵਿਚ
ਉਹ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਹ ਵਟਾਈਆਂ ਆਬਾਦੀ, ਤੇ ਅਨਵਟੀਆਂ
ਬਰਬਾਦੀ ਦਾ ਕਾਰਨ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਕਾਸ਼, ਕਦੇ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਭੇਤ ਸਮਝ ਆ ਜਾਵੇ! ਜਿਸ ਦੁਨੀਆ
ਵਿਚ ਏਨੀਆਂ ਭੁਖੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਹੋਣ, ਓਥੇ ਤੇ ਭੁਖਿਆਂ ਰਹਿਣ ਦੀ ਕੋਈ
ਮਜ਼ਬੂਰੀ ਨਹੀਂ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ। ਕਿਉਂਕਿ ਭੁਖੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਪਰਸਪਰ
ਤ੍ਰਿਪਤੀ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਲੁਕੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਸਿਰਫ ਓਥੇ ਹੀ ਕਠੋਰਤਾ ਤੇ
ਬੇ-ਦਰਦੀ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ, ਜਿਥੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਭੁਖ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਹਰ

ਕੋਈ ਆਪਣੇ ਹੀ ਆਪ ਵਿਚ ਮਸਤ ਤੇ ਸਾਥੀਆਂ ਤੋਂ ਬੇ-ਧਿਆਨ ਫਿਰਦਾ ਹੋਵੇ ।

ਸਰਦਾਰ ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੀਆਂ ਇਹ ਦਰਦ ਭਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸਾਨੂੰ ਸਾਡੀ ਦੁਨੀਆ ਦੀ ਆਤਮਕ ਭੁਖ ਨਾਲ ਜਾਣੂ ਕਰਾ ਕੇ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਉਹ ਮਾਨਸਕ ਅਵਸਥਾ ਪੈਦਾ ਕਰ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਕਿ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਭੁਖੀ ਰੂਹ ਨੂੰ ਫੋਰਨ ਪਛਾਣ ਲਈਏ ।

ਤੇ ਯਕੀਨ ਜਾਣੇ, ਦੋ ਭੁਖੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਮਿਲ ਕੇ ਪ੍ਰਸਪਰ ਰਜੇਵਾਂ ਦੀ ਅਵਸਥਾ ਪੈਦਾ ਕਰ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ । ਇਹ ਆਤਮਕ ਦੁਨੀਆ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਟਿਆਇਤ ਹੈ । ਸਰੀਰਕ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਖੁਰਾਕ ਭੁਖਿਆਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝੀ ਕੀਤਿਆਂ ਸ਼ਾਇਦ ਰਜ ਕੋਈ ਵੀ ਨਾ ਸਕੇ, ਸਗੋਂ ਕਈ ਰਜੇ ਭੁਖੇ ਹੋ ਜਾਣ । ਪਰ ਆਤਮਕ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਆਪਣੇ ਦਰਦ ਇਕੱਠੇ ਕਰਨ ਜਾਂ ਸਨੇਹੀ ਕੰਨਾਂ ਚੋਂ ਸੁਣਾ ਕਢਣ ਨਾਲ ਹੀ ਭੁਖਾਂ ਦੂਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ।

ਮੈਂ ਕ੍ਰਿਤਗਾਯ ਹਾਂ ਕਿ ਸਰਦਾਰ ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ ਜੀ ਨੇ ਏਨੀਆਂ ਭੁਖੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਮੇਰੇ ਗਿਆਨ ਵਿਚ ਆਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਭੁਖ ਤੇ ਆਪਣਾ ਰਜੇਵਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਰੂਹਾਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝੇ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ।

ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ,
੨੧-੩-੪੧

ਗੁਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

ਮੇਰੇ ਵਲੋਂ

ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਜਾਪਦੀ ਹੈ। ਇਹਦਾ ਪਹੁ ਫਟਾਲਾ ਉਸ਼ਾ, ਆਖਣ ਤੇ ਇਹਦਾ ਅਮੁਕ ਅਕਾਸ਼ ਕਹਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰਪੂਰ ਹਨ। ਇਹ ਅਜ਼ਲ ਤੋਂ ਲਿਖੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੁੱਕੇਰੀ ਕਦੋਂ? ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਇਕ ਰੂਹਾਨੀ ਭੁੱਖ ਹੈ ਜਿਸ ਕਰ ਕੇ ਦੁਖਾਂ, ਦਰਦਾਂ, ਰਾਮਾਂ, ਪੀੜਾਂ ਚੀਸਾਂ ਦੀਆਂ ਤ੍ਰਾਟਾਂ ਬਾਹਲੀਆਂ ਹਨ। ਭੁੱਖ ਦੀ ਬੇਕਰਾਰੀ ਨਾਲ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਲਰਜਦੀ ਹੈ, ਬਿਜਲੀ ਕੌਂਦਦੀ ਹੈ, ਬੱਦਲ ਪਾਟਦਾ ਹੈ, ਬੂੰਦਾਂ ਛਣ ਛਣ ਅਖਰ ਬਣਦੀਆਂ ਤੇ ਕਹਾਣੀ ਰੂਪਮਾਨ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਅਨੁਭਵਾਂ ਨੂੰ ਕਾਗਜ਼ ਦੀ ਹਿਕ ਉਤੇ ਰਖਣ ਲਈ ਮੈਂ ਸਦਾ ਹੀ ਬਿਹਬਲ ਹੋ ਉਠਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਕਿਉਂਕਿ ਕਈ ਛਲਕਦੇ ਹੰਝੂਆਂ, ਕੁੰਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਤੇ ਬੁਰਜ਼ਿਆਂ ਚਿਹਰਿਆਂ ਉਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਫੜ-ਫੜਾਹਟ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਫੜਫੜਾਹਟਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੀ ਕਲਮ ਫੜ ਸਕੀ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ - ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਮੇਰੀਆਂ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਅਗੇ ਹਨ। ਤੁਣੀਆਂ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਹੋ ਕੇ ਮੈਂ ਪਰਸੰਨ ਹੋਵਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਸਰਦਾਰ ਗੁਰਬਖਸ਼ ਸਿੰਘ ਜੀ ਐਡੀਟਰ ਪ੍ਰੀਤ ਲੜੀ ਦਾ ਦੇਣਦਾਰ ਹਾਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੇਰੀ ਅੱਲ੍ਹੜ ਕਲਮ ਨੂੰ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਕਈ ਰਾਜ ਸਮਝਾਏ ਹਨ।

ਪ੍ਰੀਤ-ਨਗਰ

੨੧-੩-੪੧

ਨੌਰੰਗ ਸਿੰਘ

Page 51

Faint, illegible text in Gurmukhi script, likely bleed-through from the reverse side of the page.

100

100

੧

ਪਾਰਲਾ ਪਾਸਾ

UNIVERSITY OF TORONTO

ਪਾਰਲਾ ਪਾਸਾ

ਉਮਰਾ ਮੁਹਾਣਾ ਨਿਤ ਸੁਵਖਤੇ ਹੀ ਬੇੜੀ ਖੇਣ ਲਈ ਪੱਤਣ ਤੇ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ। ਉਹਦੀ ਚੰਚਲ ਨੈਣ, ਇਕਲਾਪੀ ਧੀ ਮਰੀਨਾਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਮਸੂਮ ਜਿਹੀ ਵਰੇਸ ਦੀ ਕਲੀ ਕਿਸੇ ਵੀ ਅੱਖ ਦੀ ਸ਼ਿਸਤ ਬਣੇ ਬਿਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿੰਦੀ।

ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਦਾ ਨਦੀ ਦੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਕਿਰਮਚੀ ਬਣਾਉਂਦਾ, ਤਾਂ ਸੂਹੇ ਬਰਕਦੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਅਕਸ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਖਲੋਤੀ ਮਰੀਨਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਫੁਹਾਰਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਕੋਲ ਖਲੋਤਾ ਉਮਰਾ ਬੱਚੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਆਪਣੀ ਬੀਤੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਦਿਹਾੜੇ ਇਕ ਪੁਸਤਕ ਵਾਂਗ ਪੜ੍ਹਦਾ।

ਮਰੀਨਾਂ ਨਿੱਕੀ ਹੁੰਦੀ ਦੀ ਮਾਂ ਮਰ ਗਈ ਸੀ। ਉਮਰੇ ਨੇ ਪਤਨੀ ਦੀ ਯਾਦ ਦੇ ਹੰਝੂ ਸਿੰਜ ਸਿੰਜ ਕੇ ਏਸ ਪੰਖੜੀ ਨੂੰ ਪਾਲਿਆ ਸੀ। ਮਰੀਨਾਂ ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਕੋਲੋਂ ਕਈ ਵਾਰ ਪੁਛਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

“ਅੱਬਾ ਮਾਂ ਕਿੱਥੇ ਟੁਰ ਗਈ ਏ?”

“ਪਾਰ” ਉਮਰਾ ਉਰਾਰ ਖਲੋਤਾ ਪਾਰਲੇ ਕੰਢੇ ਵਲ ਉਂਗਲ ਕਰਦਾ।

ਮਰੀਨਾਂ ਦੀ ਤੀਬਰਤਾ ਹੋਰ ਵਧ ਜਾਂਦੀ, ਤੇ ਉਹ ਮੁੜ ਪੁਛਦੀ:—
“ਆਪਾਂ ਵੀ ਓਥੇ ਜਾਵਾਂਗੇ ਅੱਥਾ ਕਦੇ ਮਾਂ ਕੋਲ
ਹੈਂ ਅੱਥਾ !”

ਉਮਰਾ ਕਿਸੇ ਖਿਆਲ ਵਿਚ ਡੁਬਾ ਚੁਪ ਖਲੋਤਾ ਬੋੜੀ ਦੇ ਬਾਦ-
ਬਾਨਾਂ ਵਲ ਵਿੰਹਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਨਦੀ ਵਿਚ ਛੱਲਾਂ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਦੀ
ਧੜਕਣ ਵਾਂਗ ਉਭਰਦੀਆਂ ਤੇ ਕੰਢਿਆਂ ਵਲ ਵਿਛਦੀਆਂ ਗੁਆਚ ਜਾਂਦੀਆਂ।
ਕੋਈ ਮੱਛੀ ਪਾਣੀ ਵਿਚੋਂ ਸਿਰ ਕੱਢ ਕੇ ਛੁਲਕ ਕਰਦੀ ਚੁਭੀ ਮਾਰ ਜਾਂਦੀ।
ਪਤਨੀ ਨਾਲ ਬੀਤੀ ਜ਼ਿੰਦਗਾਨੀ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਤਣ ਜਾਂਦੀ।
ਉਹ ਮਰੀਨਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦੇਂਦਾ। ਮਰੀਨਾਂ ਪਿਓ ਦੀ
ਉਂਗਲ ਖਿੱਚ ਕੇ ਮੁੜ ਪੁਛਦੀ:—

“ਕੋਲ ਅੱਥਾ ਦੱਸ ਵੀ ਆਪਾਂ ਜਾਵਾਂਗੇ ਨਾ ਓਥੇ ?”

“ਹਾਂ ... ਜਾਵਾਂਗੇ ਪੁੜ ਪਾਰ ਪਾਰ” ਏਦੂੰ ਵਧ ਉਮਰਾ
ਕੁਝ ਆਖ ਨਾ ਸਕਦਾ।

ਪਾਰਲਾ ਪਾਰ ਕੀ ਹੈ ? ਇਹ ਜਾਨਣ ਦੀ ਮਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ
ਰੀੜ ਸੀ। ਉਹ ਪਤਣ ਤੇ ਆਉਂਦੀ ਹੀ ਪਿਓ ਤੋਂ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਗੱਲ
ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਬਾਰੇ ਪੁਛਦੀ, ਪਰ ਉਮਰਾ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਤਕਦਾ ਜਾਂ ਪਾਣੀ
ਦੀਆਂ ਡੂੰਘਾਈਆਂ ਅੰਦਰ ਝਾਕਦਾ ਹੈ — ਹਾਂ ਕਰ ਛੱਡਦਾ।

ਮਰੀਨਾਂ ਘੋਗੇ ਸਿੱਪੀਆਂ ਨਾਲ ਕੱਲੀ ਹੀ ਕੰਢੇ ਦੀ ਰੇਤ ਉਤੇ
ਖੇਡਦੀ। ਕਦੇ ਸਿੱਪੀਆਂ ਨੂੰ ਭੰਨ ਕੇ ਕੀਚਰਾਂ ਕਰ ਦੇਂਦੀ, ਕਦੇ ਨਦੀ ਵਿਚ
ਸੁੱਟ ਪਾਂਦੀ। ਜਾਓ “ਸਿੱਪੀਓ ਪਾਰਲੇ-ਪਾਸੇ।”

ਬੁੱਢਾ ਉਮਰਾ ਮਰੀਨਾਂ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ
ਹਸਦਾ।

ਮਾਛੀ ਆ ਕੇ ਆਪਣੇ ਜਾਲ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਸੁੱਟ ਦੇਂਦੇ। ਮਰੀਨਾਂ
ਤੜਫਦੀਆਂ ਮੱਛੀਆਂ ਕੋਲ ਜਾ ਖਲੋਂਦੀ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਿਆਰਦੀ। ਮੱਛੀਆਂ
ਦੇ ਧੁਪ ਵਿਚ ਚਿਲਕਦੇ ਪਰ ਉਹਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਮੋਹ ਲੈਂਦੇ। ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਮੱਛੀ

ਨੂੰ ਉਹ ਮਾਛੀਆਂ ਦੀ ਅੱਖ ਬਚਾ ਕੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਵਗਾਹ ਮਾਰਦੀ ਤੇ ਕਹਿੰਦੀ:- “ਜਾਓ ਮੱਛੀਓ ਪਾਰਲੇ-ਪਾਸੇ, ਨੱਸ ਜਾਓ।”

ਮਾਹੀਗੀਰ ਉਹਦੀਆਂ ਗੁਸਤਾਖੀਆਂ ਤੋਂ ਛਿੱਥੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਪੈਂਦੇ, ਉਹ ਸਦਾ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਮਾਛ ਕਰ ਛੱਡਦੇ ਸਨ।

ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਹੈ, ਇਹ ਮਰੀਨਾਂ ਦੀ ਧੁਨ ਸੀ। ਉਹ ਕੰਢੇ ਨੇੜੇ ਦੀ ਕਿਸੇ ਉੱਚੀ ਚਟਾਨ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦੀ, ਪੰਥਾਂ ਪਰਨੇ ਹੋ ਕੇ ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਵਲ ਤਕਦੀ। ਅਥਾਹ ਪਾਣੀਆਂ ਤੋਂ ਪਰੇ ਉਹਨੂੰ ਕੰਢਾ ਬੇ-ਮਲੂਮਾ ਜਿਹਾ ਨਜ਼ਰੀਂ ਆਉਂਦਾ ਅਤੇ ਹੋਰ ਪਰੇ ਧਰਤੀ ਅਕਾਸ਼ ਦਾ ਦੁਮੇਲ - ਬਸ ਏਦੂੰ ਅਗਾਂਹ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਗੁਆਚ ਜਾਂਦੀ।

ਪਾਰਲੇ ਪਾਸਿਓਂ ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਦੀ ਬੇੜੀ ਵਿਚੋਂ ਲਹਿੰਦੇ ਪੂਰ ਨੂੰ ਉਹ ਬੜੇ ਨਿੱਘ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀ। ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪਾਰਲੇ ਦੇਸ ਦੇ ਹਾਲ ਪੁਛਦੀ - “ਕੀ ਉਥੇ ਚੰਨ ਹੈ, ਤਾਰੇ ਹਨ; ਮਨੁਖ ਤੇ ਜਨਾਨੀਆਂ - ਕਿਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਕਿਸੇ ਤੱਕਿਆ ਹੈ ਪਾਰਲੇ ਦੇਸ ਵਿਚ?”

ਬਾਜ਼ੇ ਮੁਸਾਫਰ ਉਹਦੀ ਮਸੂਮੀਅਤ ਤੇ ਹਸ ਛੱਡਦੇ, ਕਈ ਆਖਦੇ ਕੁੜੀ ਝੱਲੀ ਹੈ, ਕਈ ਬੁੱਢੇ ਮੱਥੇ ਘੁੱਟੀਆਂ ਪਾ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ - “ਉਠਦੀ ਵਰੇਸੇ ਕੁੜੀ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੈ ਮਰਦਾਂ ਨਾਲ ਖੁਲ੍ਹਣ ਦਾ” ਉਹ ਮਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਝਿੜਕ ਕੇ ਪਰੇ ਕਰ ਦੇਂਦੇ।

ਮਰੀਨਾਂ ਨਦੀ ਉੱਤੇ ਉਡਦੇ ਜਨੌਰਾਂ ਤੇ ਕੁਰਲਾਂਦੀਆਂ ਕੂਜਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਅਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਨਿਗਾਹਾਂ ਗੱਡ ਦੇਂਦੀ, “ਇਹ ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਪੰਛੀ ਕੇਡੇ ਕਰਮਾਂ ਵਾਲੇ ਹਨ, ਇਹ ਉਸੇ ਦੇਸ ਵਿਚ ਜਾਣਗੇ - ਰੱਬਾ ਕਦੇ ਮੇਰੇ ਵੀ ਖੰਭ ਹੁੰਦੇ।”

ਕੋਈ ਉਹਨੂੰ ਪਾਰਲੇ ਦੇਸ ਦੀ ਸ਼ਬਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦਾ। ਜਦ ਉਹ ਬੇੜੀ ਦੇ ਬਾਦਬਾਨਾਂ ਨੂੰ ਪੈਣ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਤਕਦੀ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਡੌਲੇ ਫਰਕ ਉਠਦੇ। ਝਟ ਆਪਣੇ ਅੱਥਾ ਨੂੰ ਆਖਦੀ:-

“ਅੱਥਾ ਅਜ ਮੈਨੂੰ ਬੇੜੀ ਠਿਲ੍ਹਣ ਦੇਹ - ਮੈਂ ਪਾਰ ਜਾਣਾ ਹੈ -

ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦਾ ਦੋਸ ਤਕਣ ਲਈ — ਹੈਂ ਅੱਬਾ !”

ਉਮਰਾ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਖਿਚਦਾ, ਉਹਦੇ ਨੈਣ ਸਿਮ ਆਉਂਦੇ,
“ਪੁੱਤਰ ਰਿਹਾੜ ਨ ਕਰ। ਅਜੇ ਤੇਰੀ ਸਮੁਥਾ ਨਾਜ਼ਕ ਹੈ। ਤੈਥੋਂ ਚਪੂ
ਨਹੀਂ ਲਰਾਣਗੇ, ਪਤਵਾਰ ਦਾ ਰੁਖ ਕੀਕਰ ਮੋੜੇਂਗੀ ਮੇਰੀ ਮਰੀਨੀ? ਛੱਲਾਂ
ਨਾਲ ਘੋਲ ਕਰਨੇ ਡਾਢੇ ਔਖੇ ਨੇ — ਵੇਖਦੀ ਨਹੀਂ ਤਿੱਖੀ ਪੌਣ ਅੱਗੇ
ਮੇਰੀ ਵੀ ਕੋਈ ਵਾਹ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀ।”

“ਪਰ ਮੈਂ ਪੌਣ ਨੂੰ ਚੀਰਦੀ ਲੰਘ ਜਾਵਾਂਗੀ ਅੱਬਾ ! ਨਦੀ ਦੀ
ਹਿੱਕ ਨੂੰ ਬੇੜੀ ਨਾਲ ਲਕੀਰਦੀ” ਮਰੀਨਾਂ ਹਠ ਕਰਦੀ।

“ਬੋਲੀ — ਚਲ ਘਰ ਨੂੰ — ਆਥਣ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ਮਾਹੀਗੀਰ
ਪਰਤ ਗਏ ਹਨ, ਵਾਰੀ ਡੰਗਰਾਂ ਨੂੰ ਚਾਰ ਕੇ, ਉਹ ਤਕ ਘਰਾਂ ਨੂੰ
ਮੁੜੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਛੰਨ ਸਾਡੀ ਵਿਚ ਹਨੇਰਾ ਹੋਵੇਗਾ — ਚਲ ਕੇ ਦੀਵਾ
ਬਾਲਣਾ ਹੈ — ਮੇਰੀ ਜੋਤ ਮਰੀਨਾਂ !”

ਉਮਰੇ ਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਜਾ ਕੇ ਛੰਨ ਵਿਚ ਉਹ ਆਥਣ ਦੀ
ਜੋਤ ਜਗਾ ਦੇਂਦੀ।

ਕਦੇ ਉਮਰੇ ਨੂੰ ਪੂਰ ਪਾਰ ਲਿਜਾਂਦਿਆਂ ਜਾਂ ਉਰਾਰ ਲਿਆਉਂਦਿਆਂ
ਗਾੜ੍ਹਾ ਨੇਰਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਉਦੋਂ ਉਦਜ ਹੁੰਦੇ ਚੰਨ ਦੀ ਸੁਰਖੀ ਨਾਲ ਪੂਰਬ
ਲਾਲ ਚੁੰਨੀ ਨਿਆਈਂ ਦਿਸਦਾ। ਨਦੀ ਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚੋਂ ਉਭਰਦੀ ਚੰਨ
ਦੀ ਟਿੱਕੀ ਮਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਈਕਰ ਜਾਪਦੀ ਜਾਣੀਦੀ ਕੋਈ ਸੁਨਹਿਰੀ ਬੇੜੀ
ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਉੱਠ ਰਹੀ ਹੈ, ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਣ
ਲਈ ਤਰ ਕੇ ਆਵੇਗੀ। ਉਹ ਬਹਿਬਲ ਹੋ ਕੇ ਉਡੀਕਦੀ ਕਿ ਕਦੋਂ ਉਹ
ਨੀਲੇ ਅੰਬਰ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਦੀ ਹੋਈ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚੇਗੀ। ਉਹਦੀਆਂ
ਅੱਖਾਂ ਚਮਕ ਪੈਂਦੀਆਂ ਤੇ ਉਹਦੇ ਅਣਵਾਹੇ ਵਾਲ ਉੱਡ ਉੱਡ ਨਦੀ
ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਲ ਧਾਂਦੇ।

* * * *

ਮਰੀਨਾਂ ਭਾਵੇਂ ਮੁਟਿਆਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ, ਪਰ ਬੱਚਪਨ ਦੀਆਂ

ਗੱਲਾਂ ਦੇ ਅਕਸ ਉਹਦੇ ਦਿਲੋਂ ਬੁਝੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਬਾਲ ਵਰੇਸ ਦੀਆਂ ਕਈ ਸਿਮ੍ਰਤੀਆਂ ਬੁਝੇਪੇ ਤੀਕ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਤਹਿਆਂ ਵਿਚ ਲੁਕੀਆਂ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਅਤੇ ਕਈ ਸ਼ੰਕੇ ਉਮਰ ਭਰ ਅਨ-ਨਵਿਰਤੇ ਹੀ ਟਿਕੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ।

ਮਰੀਨਾਂ ਦਾ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਇਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਦੀ ਬਸਤੀ ਕੋਈ ਵਚਿੜ੍ਹ ਦੇਸ ਹੈ।

ਮਰੀਨਾਂ ਨੇ ਇਕ ਦਿਨ ਹਠ ਨਾਲ ਅੱਥਾ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਬੇੜੀ ਠਿਲੁ ਕੇ ਪਾਰ ਲੈ ਜਾਵੇਗੀ, ਕੱਲੀ ਹੀ — ਆਪਣੀ ਹਿੰਮਤ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ — ਕਿਉਂਕਿ ਹੁਣ ਉਹ ਪਹਿਲੋਂ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਤਕੜੀ ਸੀ।

ਰਾਤ ਨਿਖਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਚਾਨਣੀ ਨਦੀ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤ ਹਿਕ ਉਤੇ ਚੁੰਮਣਾਂ ਪਈ ਸੁਟਦੀ ਸੀ। ਬੇੜੀ ਦੇ ਬਾਦਬਾਨ ਸਖਣੇ ਸਨ, ਕਿਉਂਕਿ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਇਕ ਰੁਮਕਾ ਵੀ ਪੈਣ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਿਲਦਾ। ਗੁੱਮਾ ਜਿਹਾ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਮਰੀਨਾਂ ਨੇ ਬੇੜੀ ਠਿਲੁ ਦਿਤੀ — ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਤੋਰਦੀ ਸੀ, ਮਤੇ ਬੇ-ਕਾਬੂ ਹੀ ਹੋ ਜਾਵੇ। ਅਲੁੜ ਕੋਲੋਂ ਪਤਵਾਰ ਦਾ ਰੁਖ ਵੀ ਸੇਧ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿੰਦਾ। ਉਮਰਾ ਕੰਢੇ ਤੇ ਖਲੋਤਾ ਨੀੜ ਲਾ ਕੇ ਤੱਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਚਪੂਆਂ ਉਤੇ ਮਰੀਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਉਡਦੀ ਕਬੂਤਰੀ ਦੇ ਖੰਭਾਂ ਵਾਂਗ ਖੁਲਦੀਆਂ ਸਨ।

ਕਿਸਤੀ ਵਿਚਕਾਰਲੀਆਂ ਧਾਰਾਂ ਵਿਚ ਵਹਿ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਦੀਆਂ ਤਤੀਰੀਆਂ ਮਰੀਨਾਂ ਦੇ ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਇੰਜ ਚਮਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਜੀਕਰ ਪਹਾੜ ਦੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚੋਂ ਮਹੀਨ ਕੂਲਾਂ ਫੁਟ ਵਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਬੇੜੀ ਦੂਰ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ, ਉਮਰੇ ਦਾ ਦਿਲ ਧਕ ਧਕ ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ।

ਏਕਾ ਏਕੀ ਕਹਿਰ ਦਾ ਝੱਖੜ ਝੁਲਿਆ। ਨਦੀ ਵਿਚ ਸੂਕਰ ਪੈਦਾ

ਹੋ ਗਈ, ਛੱਲਾਂ ਨੇ ਡੰਡ ਪਾ ਦਿੱਤੀ, ਬੇੜੀ ਦੇ ਬਾਦਬਾਨ ਪਾਟ ਗਏ,
ਹਨੇਰਾ ਹੀ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਬੇੜੀ ਕਿੱਥੇ ਹੈ, ਮਰੀਨਾਂ ਕਿਧਰ ਗਈ?
ਉਮਰਾ ਸੁਦਾਈ ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਕੰਢੇ ਤੇ ਹੌਂਕਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ।

ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਨੇ ਪਹਿਲੀਆਂ ਕ੍ਰਿਣਾਂ ਕਾਇਨਾਤ ਤੇ
ਸੁਟੀਆਂ ਤਾਂ ਇਕ ਬਰੇਤੀ ਦੇ ਚਮਕੀਲੇ ਕਿਣਕਿਆਂ ਉਤੋਂ ਮਰੀਨਾਂ ਉਮਰੇ
ਨੂੰ ਲਭ ਪਈ। ਮਮਤਾ ਦਾ ਮਾਰਿਆ ਭੱਜ ਕੇ ਆਪਣੀ ਬੱਚੀ ਨੂੰ ਚੰਬੜ
ਗਿਆ - ਜਿਗਰ ਦੀ ਟੁਕੜੀ ਨੂੰ। “ਮਰੀਨਾਂ - ਮਰੀਨਾਂ - ਬੋਲ -
ਮੇਰੀ ਮਰੀਨੀ।”

ਉਸ ਮਰੀਨੀ ਚੁਕ ਕੇ ਕੰਧਾੜੇ ਲਾ ਲਈ। ਮਰੀਨਾਂ ਦੇ ਵਾਲਾਂ
ਵਿਚ ਫਸੇ ਹੋਏ ਰੇਤ ਦੇ ਜ਼ੌਰੇ ਮੋਤੀਆਂ ਵਾਂਗ ਪਏ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਸਨ।

ਛੰਨ ਵਿਚ ਲਿਆ ਕੇ ਕਈ ਉਪਾਆਂ ਹੀਲਿਆਂ ਨਾਲ ਮਰੀਨਾਂ ਨੂੰ
ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਂਦਾ - ਮਰੀਨਾਂ ਕੁਝ ਹਿੱਲੀ - ਉਮਰੇ ਨੇ ਸਾਹ ਡੱਕ ਲਏ,
ਤੇ ਦਿਲ ਦੀ ਧੜਕਣ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਹੀ ਅੰਦਰ ਨਪਿਆ ਕਿ ਸਾਹ ਤੇ
ਧੜਕਣ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਕਿਤੇ ਸੁਹਲ ਮਰੀਨੀ ਨੂੰ ਮੁੜ ਬੇ-ਹੋਸ਼ ਨਾ ਕਰ ਦੇਵੇ।

ਮਰੀਨਾਂ ਦੀਆਂ ਝਿੰਮਣੀਆਂ ਫਰਕੀਆਂ, ਪਲਕਾਂ ਉਘੜੀਆਂ ਤੇ
ਆਸਤਾ ਆਸਤਾ ਬੁਲ੍ਹੁ ਬੁਲ੍ਹੇ।

“ਅੱਬਾ ਆ ਗਿਆ ਹੈ ਪਾਰਲਾ ਪਾਸਾ - ਮੇਰੀ
ਮਾਂ ਦਾ ਦੇਸ - ਬਸ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਚਿੰਤਾ ਨਹੀਂ।”

ਪਹੁ ਫਟ ਚੁਕੀ ਸੀ, ਚਿੜੀਆਂ ਦੀ ਚੁੰ ਚੁੰ ਤੇ ਘੁਰੀਆਂ ਦੀ ਕੂ ਕੂ
ਚੁਫੇਰੇ ਛਿੜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਮਰੇ ਦੀ ਜਾਗ ਖੁਲ੍ਹ ਗਈ। ਤਕਿਆ ਮਰੀਨਾਂ
ਉਹਦੇ ਮੰਜੇ ਕੋਲ ਖੜੀ ਆਖ ਰਹੀ ਸੀ: “ਚਲ ਅੱਬਾ! ਪੱਤਣ ਨੂੰ -
ਅਜ ਮੈਂ ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਣਾ ਹੈ।”

੨.

ਤਾਰੋ

ਤਾਰੇ

ਤਾਰੇ, ਨੱਥੂ ਚਮਿਆਰ ਦੀ ਕੁੜੀ ਦੁਪਹਿਰਾਂ ਤੋਂ ਰੰਬਾ ਲੈ ਕੇ ਨਿਕਲੀ ਸੀ। ਕਈ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਘਾਹ ਲਈ ਗਈ, ਕਿਤੋਂ ਜੱਟ ਨੇ ਲਲਕਾਰ ਕੇ ਕਢ ਦਿੱਤਾ, ਤੇ ਕਿਤੋਂ ਉਹਨੂੰ ਘਾਹ ਨਾ ਲਭਾ। ਉਹ ਅਜ ਡਾਢੀ ਨਿਰਾਸ਼ ਸੀ। ਘਾਹ ਓਹਨੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਖੜਣਾ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਲਵੇਰੀ ਕਲ੍ਹ ਤੋਂ ਭੁਖੀ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਦੁਧ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦੀ। ਉਹ ਖਾਲੇ ਖਾਲ ਟੁਰੀ ਗਈ। ਹੰਭੀ ਥੱਕੀ ਨੇ ਇਕ ਸਰਕੜੇ ਦਾ ਝੁੰਡ ਵੱਟ ਤੇ ਤੱਕਿਆ, ਓਹਦੀ ਛਾਵੇਂ ਬਹਿ ਗਈ। ਪਾਟੀ ਹੋਈ ਚੁੰਨੀ ਦੇ ਪੱਲੇ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਦਾ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਪੂੰਝਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਧੁਪ ਨਾਲ ਸੁਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ।

ਥੋੜਾ ਅਗੇਰੇ ਜਿਉਣੇ ਦਾ ਮੁਰੱਬਾ ਸੀ। ਹਵਾ ਦੇ ਬੁਲਿਆਂ ਨਾਲ ਓਹਦੀ ਕਪਾਹ ਦਾ ਹਰਾ ਕਚੂਰ ਕਿਆਰਾ ਲਹਿਰਾਂ ਵਾਂਗ ਝੁਮਦਾ ਸੀ। ਤਾਰੇ ਉੱਠ ਕੇ ਉਸ ਕਪਾਹ ਦੇ ਕੰਢੇ ਚਲੀ ਗਈ। ਜਦੋਂ ਗਹੁ ਨਾਲ

ਤੱਕਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਕਪਾਹ ਵਿਚ ਲੁਪਰ ਲੁਪਰ ਕਰਦਾ ਖੱਬਲ ਡਿੱਠਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚਮਕੀਆਂ, ਪਰ ਦੂਜੇ ਹੀ ਪਲ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਡਿੱਕਾ ਪੈ ਗਿਆ, ਜਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਚੇਤਾ ਆਇਆ, ਕਿ ਜਿਉਣਾ ਕੋਡਾ ਅੱਖੜੁ ਮੁੰਡਾ ਸੀ। ਕੀਕਰ ਉਹਨੇ ਕਈ ਚਮਿਆਰੀਆਂ ਘਾਹ ਖੇਤਦੀਆਂ ਕੁਟ ਕੁਟ ਕੇ ਬੇਸੁਧ ਬਣਾ ਘਤੀਆਂ ਸਨ। ਕੀਕਰ ਸਾਰੀ ਚਮਿਆਰੜੀ ਉਹਦੇ ਨਾਉਂ ਤੋਂ ਕੰਬਦੀ ਤੇ ਓਹਨੂੰ ਕਸਾਈ ਆਂਹਦੀ ਸੀ। ਨਾਲ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਭੁਖੀ ਮਹਿੰ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਵਢ ਵਢ ਪਈ ਖਾਂਦੀ ਸੀ। ਓੜਕ ਉਸ ਇਕ ਔਖਾ ਜਿਹਾ ਸਾਹ ਭਰਿਆ ਤੇ ਕਪਾਹ ਵਿਚ ਵੜ ਗਈ, ਜਿਹਨੂੰ ਫੁਲ ਪੈਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੀ ਹੋਏ ਸਨ। ਆਪਣੀ ਚੁੰਨੀ ਲਾਹ ਕੇ ਵਛਾਈ ਤੇ ਰੰਬਾ ਵਾਹੁਣ ਲਗ ਪਈ।

ਆਥਣ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਹਾਲੀ ਪੱਠਾ ਦੱਬਾ ਲੈ ਕੇ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਤੇ ਕਈ ਘਰੋਂ ਮਰੱਬਿਆਂ ਦੀ ਵੇਖ ਭਾਲ ਲਈ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਵਗੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਜਿਉਣਾ ਖਾਕੀ ਚਾਦਰ ਬੰਨ੍ਹੀਂ ਤੇ ਕੰਨ ਤੇ ਸ਼ਮਲਾ ਲਮਕਾਈ ਮਸਤ, ਮਰੱਬੇ ਨੂੰ ਝੂਮਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਓਹਨੇ ਦੂਰੋਂ ਖੇਤ ਵਲ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ ਤਾਂ ਕਪਾਹ ਵਿਚ ਕੁਝ ਹਿਲ-ਜੁਲ ਤੱਕੀ, ਤਾੜ ਗਿਆ ਕੋਈ ਘਾਹੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਓਹਨੂੰ ਰੋਹ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ “ਇਨ੍ਹਾਂ ਬੇਈਮਾਨ ਚਮਿਆਰਾਂ ਨੂੰ ਇੰਨਾ ਕੁਟੀ ਫਾਂਟੀਦਾ ਏ, ਏਨੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਛਿਲ ਲਾਹੀਦੀ ਏ - ਪਰ ਇਹ ਬੇਸ਼ਰਮ ਇਕ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ, ਕਪਾਹ ਨੂੰ ਫੁਲ ਪੈਣ ਡਹੇ ਨੇ, ਇਹ ਫੇਰ ਉਥੇ ਆ ਘੁਸੜਦੇ ਨੇ” ਜਿਉਣਾ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਬੁੜ ਬੜਾਂਦਾ ਵਾਹੋ-ਦਾਹ ਵਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ‘ਅੱਜ ਵਾਲੇ ਦੀ ਚੰਗੂ ਖਬਰ ਲਵਾਂਗਾ’ ਉਹਦੇ ਕੋਧ ਦੀ ਲਾਟ ਭੜਕੀ ਤੇ ਨੱਸ ਕੇ ਕਪਾਹ ਦੀ ਵੱਟ ਤੇ ਜਾ ਖਲੋਤਾ, “ਕੋਣ ਏ ਓਏ ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਹਿੱਕ ਲੂਹਣ ਵਾਲਿਆ?” ਉਹਦੇ ਬੁਲੁ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਪਏ ਕੰਬਦੇ ਸਨ।

ਸਹਿਮੀ ਹੋਈ ਤਾਰੋ ਉਠਕੇ ਖਲੋ ਗਈ, ਉਹਦੀਆਂ ਅਣਵਾਹੀਆਂ

ਭੂਸਲੀਆਂ ਲਟੂਰੀਆਂ ਉਤੇ ਲਹਿੰਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਬੱਰਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕਪਾਹ ਦੇ ਸਾਵੇ ਪੱਤੇ ਓਹਦੇ ਮੂੰਹ ਪਰ ਹਵਾ ਨਾਲ ਫੜ ਫੜ ਵਜਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਕੁਝ ਨ ਕੂਈ। “ਤੂੰ ਐਥੇ ਕਿਉਂ ਆਈ? ਜਦੋਂ ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਘਾਹ ਨਹੀਂ ਲੈਣ ਦਿੰਦਾ।” ਜਿਉਣੇ ਕੜਕ ਕੇ ਕਿਹਾ। ਤਾਰੋ ਹਥ ਵਿਚ ਰੰਬਾ ਲਈ, ਅੱਖਾਂ ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਗਡ ਕੇ ਚੁਪੀਤੀ ਖੜੀ ਰਹੀ। “ਪੱਥਰ ਹੋ ਗਈਓਂ, ਜੀਭ ਤਾਲੂ ਲਗ ਗਈ ਸੂ, ਬੋਲਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ?” ਜਿਉਣੇ ਹੋਰ ਅਗੇ ਵਧ ਕੇ ਬੋਲਿਆ।

“ਸਾਡੀ ਮਹਿੰ ਭੁਖੀ ਸੀ” ਤਾਰੋ ਨੇ ਸਹਿਜੇ ਬੁਲ੍ਹ ਖੋਲ੍ਹੇ।

“ਪਰ ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਇਹ ਘਾਹ ਮੇਰਾ ਰਖਿਆ ਹੋਇਆ ਏ” ਜਿਉਣੇ ਮੁੜ ਕਿਹਾ।

“ਅਸੀਂ ਵੀ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਈ ਰਖੇ ਹੋਏ ਆਂ” ਤਾਰੋ ਨੇ ਕਟੋਰੇ ਜਿਹੀਆਂ ਉਦਾਸ ਅਖਾਂ ਨਾਲ ਜਿਉਣੇ ਵਲ ਝਾਕ ਕੇ ਕਿਹਾ।

ਜਿਉਣੇ ਆਪਣੀਆਂ ਫੁਟਦੀਆਂ ਮੁਛਾਂ ਤੇ ਹਥ ਫੇਰਿਆ ਤੇ ਲੰਮੀ ਨਜ਼ਰ ਭਰ ਕੇ ਦੂਰ ਤਕ ਵੇਖਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਆਪ ਹੋਲਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾਪਿਆ ‘ਜਾਹ ਵਗ ਜਾ - ਘਾਹ ਇਥਾਈਂ ਢੇਰੀ ਕਰ ਦੇ’ ਉਹਦੇ ਬੋਲਾਂ ਵਿਚ ਫਰਕ ਸੀ।

ਤਾਰੋ ਨੇ ਚੁੰਨੀ ਚੋਂ ਖੰਬਲ ਪਲਟ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਟੁਰ ਵਰੀ। ਜਿਉਣੇ ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਨੀਝ ਲਾ ਕੇ ਵਿੰਹਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਮਸਾਂ ਵੀਹ ਕੁ ਡਿੰਘਾਂ ਹੀ ਗਈ ਸੀ, ਕਿ ਜਿਉਣੇ ਵਾਜ ਦਿਤੀ ‘ਤਾਰੋ’, ਉਹ ਖਲੋ ਗਈ।

“ਲੈ ਜਾ ਘਾਹ, ਪਰ ਫੇਰ ਨ ਆਈ” ਜਿਉਣੇ ਉਤਲੀ ਹੈਂਕੜ ਵਿਚ ਕਿਹਾ।

ਤਾਰੋ ਮੁੜ ਆਈ, ਚੁੰਨੀ ਵਿਚ ਘਾਹ ਪਾ ਕੇ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆ। ਉਹ ਚੁਕ ਨਾ ਸਕੀ ਕਿਉਂਕਿ ਬਾਹਲਾ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਸਹਾਇਤਾ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਸੀ।

“ਮੇਂ ਚੁਕਾ ਦਿਆਂ” ਆਖ ਕੇ ਜਿਉਣੇ ਨੇ ਪੰਡ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਧਰਾ ਦਿਤੀ। ਉਹ ਸਿੱਧੀ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਹੋ ਲਈ। ਅਜੇ ਕਿਆਰਾ ਭਰ ਹੀ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਜੀਉਣੇ ਮੁੜ ਮਗਰੋਂ ਹਾਕ ਮਾਰ ਕੇ ਖਲਿਆਰ ਲਈ “ਰੁਗ ਲੂਸਣ ਦਾ ਵੀ ਲੈ ਜਾ, ਮਹਿੰ ਬਾਹਲੀ ਭੁਖੀ ਹੋਵੇਗੀ ਓ” ਤੇ ਦਾਤੀ ਨਾਲ ਦਬਾ ਸੱਟ ਲੂਸਣ ਵਢ ਕੇ ਉਹਨੇ ਉਹਦੀ ਪੰਡ ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ। ਤੇ ਟੁਰਨ ਲਗਾ ਮੁੜ ਆਂਹਦਾ “ਸੁੱਨੇ ਖੇਤ ਨਾ ਉਜਾੜਿਆ ਕਰੋ...ਤਾਰੋ” ਤਾਰੋ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਤੱਕਿਆ, ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਹੱਸੀ ਤੇ ਚਲੀ ਗਈ। ਜਿਉਣਾ ਦੂਰ ਤਕ ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਵੇਹਿੰਦਾ ਰਿਹਾ।

ਜਿਉਣੇ ਦੇ ਮਾਪੇ ਚਰੋਕੇ ਮਰ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਤੇ ਉਹਦੇ ਜੁਆਕਾਂ ਨਾਲ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਜਿਉਣੇ ਦੇ ਨਾਉਂ ਇਕੱਲਾ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਚੋਖੀ ਜਾਇਦਾਦ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਘਰ ਹਛੇ ਚਲਦੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਗਿਣਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਚੰਗੇ ਟੱਬਰਾਂ ਦੇ ਨਾਤੇ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹ ਨਾਂਹ ਨੁਕਰ ਕਰ ਛਡਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਡਾਢਾ ਹਠੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਸੁਭਾਓ ਗਰਮ ਤੇ ਸਿਰੇ ਦੀ ਕਠੋਰ ਤਬੀਅਤ ਸੀ ਪਰ ਚਾਲ ਚਲਣ ਦਾ ਅਹਿੱਲ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਰਹਿਣੀ ਬਹਿਣੀ ਤੇ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸ਼ੰਕਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਉਹਦੇ ਖੁਰਦਰੇ ਬੋਲਾਂ ਤੇ ਭੈਣ ਵੀ ਅਕੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਆਥਣ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਮਰੱਬਿਓਂ ਘਰ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਚੰਗੇ ਭਲੇ ਖੇਡਦੇ ਇਵਾਣੇ ਸਹਿਮ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਭੈਣ ਚੁਪ ਸਾਧ ਬਹਿੰਦੀ। ਉਹ ਆਉਂਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੀ ਖਿਝ ਕੇ ਘੁਰਕੀਆਂ ਤੇ ਝਿੜਕਾਂ ਕਸਣ ਡਹਿ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਬੋਲਦ ਦੀ ਬੁਝੀ ਭੰਨ ਕਢਦਾ ਤੇ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਖੁਰਲੀ ਚੋਂ ਤੁੜੀ ਵਗਾਂਹਦੀ ਮਹਿੰ ਦੀ ਮੁੰਜ ਉਡਾ ਦੇਂਦਾ। ਬਾਹਰੋਂ ਆ ਕੇ ਘੰਟਾ ਡੇਢ ਘੰਟਾ ਵਢੁ-ਖਾਉਂ ਕਰ ਕੇ ਟੁਕਰ ਖਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਪਰ ਅਜ ਜਦੋਂ ਤਾਰੋ ਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕਰ ਕੇ ਘਰ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਤੌਰ ਹੀ ਨਿਰਾਲੇ ਸਨ। ਅਜ ਉਹ ਢੁੰ-ਫਾਂ ਤਿੜ ਫਿੜ ਤਿਲ ਮਾਤਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰੜਕਦੀ। ਅਜ ਹਲਕੀ ਪੌਣ ਤਬੀਅਤ, ਸੁਬਕ

ਸੁਭਾਓ ਤੇ ਗੁਲਾਬੀ ਹਸਣੀ ਨਾਲ ਬਾਲਾਂ ਨੂੰ ਹਿਕ ਨਾਲ ਲਾ ਲਾ
ਚੁੰਮਦਾ ਸੀ। ਭੈਣ ਕੋਲੋਂ ਖਿੜੇ ਮੱਥੇ ਪਾਣੀ ਮੰਗਿਆ, ਫੇਰ ਮੰਡੀਓਂ ਆਂਦੇ
ਵੱਡਿਆਂ ਦੇ ਗਲ ਘੁੰਗਰੂ ਬਧੇ। ਮਹੀਆਂ ਨੂੰ ਬਾਪੀ ਦੋਂਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ
ਨਾਲੋ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਚੇਤੇ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਡੰਗਰਾਂ ਨਾਲ ਗਲਾਂ ਦੇ
ਪੱਜੇ ਹਸ ਛੁਡਦਾ ਸੀ।

ਭੈਣ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਅਜ ਉਹਦੇ ਭਰਾ ਨੇ ਕਿਹੜਾ ਅਮ੍ਰਿਤ ਪੀ
ਲਿਆ ਜੋ ਇਕ ਦਮ ਕੁਝ ਦਾ ਕੁਝ ਬਣ ਗਿਆ। ਭੌਂਦਾ ਭੌਂਦਾ ਉਹ
ਆਪਣੀ ਮੱਥੇ-ਫੁਲੀ ਫੇਲੀ ਕੋਲ ਬਹਿ ਗਿਆ, ਉਹਦੀ ਨਰਮ ਨਰਮ
ਬੂਥੀ ਨੂੰ ਚੁੰਮ ਕੇ ਆਂਹਦਾ, “ਜੀ ਕਰਦਾ ਏ ਤੇਰਾ ਨਾਉਂ ਤਾਰੋ ਰਖ
ਦਿਆਂ।” ਓਥੋਂ ਉਠ ਕੇ ਉਹ ਨਹਾਤਾ ਤੇ ਮੁੜ ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਲਗ ਪਿਆ।

“ਅਜ ਦਿਹੂੰ ਕਿਧਰੋਂ ਚੜ੍ਹਿਆ ਏ ਭਾਉ” ਉਹਦੀ ਭੈਣ ਨੇ
ਉਹਨੂੰ ਪ੍ਰਸੰਨ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਸਾਡੇ ਮਰੱਬਿਓ” ਉਹਨੇ ਬੁਰਕੀ ਤੋੜ ਕੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ। ਫਿਰ
ਹਸ ਪਿਆ।

ਤਾਰੋ ਨੇ ਘਰ ਆ ਕੇ ਪੱਠੇ ਮਹਿੰ ਨੂੰ ਪਾਏ। ਅਜ ਦੇ ਕੱਖ ਵੇਖ ਕੇ
ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਤੇ ਪੁਛਿਆ, “ਕਿਥੋਂ ਆਂਦੇ ਈ ਏਨੇ ਵੜੇ?”

“ਜਿਉਣੇ ਦੇ ਮਰੱਬਿਓ” ਤਾਰੋ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ।

“ਨੀ ਹਾਏ ਓਸ ਕਸਾਈ ਦੇ ਖੇਤ ਨਾ ਜਾਇਆ ਕਰ ਨੀ -
ਜਾਣਦੀ ਨਹੀਓਂ ਵਰਯਾਮੇ ਤੇ ਨਾਤੂ ਦੀਆਂ ਚਮਿਆਰੀਆਂ ਦੇ ਕਿੱਦਾਂ
ਹੱਜ ਤੋੜੇ ਸਾ ਸੂ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੀਆਂ ਭੁਲ ਭੁਲੇਖੇ ਉਹਦੀ ਕਪਾਹੇ ਜਾ
ਵੜੀਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਅਜੇ ਇਕ ਬੂਝਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਾ ਨੇ ਖੁਰਚਿਆ ਕਿ ਫੁੱਟ
ਡਹਿ ਪਿਆ।” ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਅਡ ਕੇ ਹਰਾਨਗੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ।

“ਨਹੀਂ ਮਾਂ, ਅਜ ਉਹਨੂੰ ਸਾਡੀ ਮਹੀਂ ਤੇ ਤਰਸ ਆ ਗਿਆ
ਸੀ, ਵਿੰਹਦੀ ਨਹੀਂ? ਆਹ! ਰੁਗ ਲੂਸਣ ਦਾ ਵੀ ਦੇ ਦਿੱਤੇ ਸੂ।
ਆਂਹਦਾ ਸੀ ਮੈਂਹ ਬਾਹਲੀ ਭੁਖੀ ਹੋਉਗੀ।”

ਖਾਉ ਪੀਉ ਕਰ ਕੇ ਤਾਰੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਲੰਮੀ ਪਈ। ਓਹ ਸੋਚਦੀ
ਸੀ:—

“ਅਜ ਜਿਉਣੇ ਦੀਆਂ ਝਿੜਕਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੋੜੀਆਂ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ
ਲਗੀਆਂ? ਓਹਦੀ ਘੁਰ ਘੱਪ ਸੁਆਦ ਕਿਉਂ ਲਗਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਅਜ
ਓਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਨਹੀਂ ਡਰੀ? ਲੋਕੀ ਓਹਨੂੰ ਕਸਾਈ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ
ਤੇ ਓਹ ਬੀਬਾ ਜਿਹਾ ਭਾਸਿਆ ਸੀ। ਨਹੀਂ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਭੁਲਦੀ ਹਾਂ। ਓਹ
ਤੇ ਹੈ ਈ ਕਸਾਈ। ਕਿੱਦਾਂ ਕੜਕ ਕੇ ਆਂਹਦਾ ਸੀ “ਸਾਡੇ ਖੇਤ ਨ ਮੁੜਕੇ
ਆਈ।”

ਪਰ ਨਹੀਂ ਇਹ ਵੀ ਭੁਲੇਖਾ ਹੈ। ਓਹਨੇ ਦੋ ਵਾਰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਮੈਨੂੰ
ਕੋਲ ਕਿਉਂ ਸਦਿਆ? ਤੇ ਲੂਸਣ ਕਿਉਂ ਦਿਤਾ, ਮੁੜ ਪੰਡ ਕਿਉਂ ਚੁਕਾਈ?
ਨਹੀਂ ਓਹ ਕਸਾਈ ਨਹੀਂ, ਮਨਾਂ! ਤੂੰ ਭੁਲਣਾ ਵੇਂ। ਉਹ ਤੇ ਡਾਢਾ
ਤਰਸਾਂ ਮਾਰਿਆ ਮੁੰਡਾ ਏ। ਲੋਕੀ ਚੰਦਰੇ ਐਵੇਂ ਕਸਾਈ ਆਖਦੇ ਨੇ, ਜੀ
ਕਰਦਾ ਏ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਜੀਭਾਂ ਖਿਰ ਘੱਤਾਂ।” ਇਨ੍ਹਾਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਉਹ
ਸੌਂ ਗਈ।

* * * * *

੨.

ਕਿਸੇ ਦੇ ਕੰਮ ਆਉਣਾ ਪੱਥਰ ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਮੋਮ ਕਰ ਦੇਂਦਾ ਹੈ।
ਅਸੁਰੀ ਸੁਭਾ ਨੂੰ ਦੈਵੀ ਬਣਾ ਕਢਦਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਸੁਧ ਹਿਰਦੇ ਦੀ ਥਰਕਦੀ
ਜੋਤ ਨੇ ਜਿਉਣੇ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਅੰਦਰੇ ਵਿਚ ਦੀਪਕ ਜਗਾ ਦਿੱਤਾ, ਓਹਦਾ
ਮਿਜ਼ਾਜ ਬਦਲਦਾ ਗਿਆ। ਓਹ ਅਜ ਹੋਰ ਤੇ ਭਲਕ ਹੋਰ ਸੀ।
ਚਮਿਆਰੀਆਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਓਹਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਤੋਂ ਹੌਲ ਪੈਂਦੇ ਸਨ, ਹੁਣ
ਓਹਦੀਆਂ ਵਟਾਂ ਤੇ ਰੰਬੇ ਵਾਹ ਆਉਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਓਹ ਫਸਲ ਦੇ
ਨੁਕਸਾਨ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕਾਸੇ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡੱਕਦਾ। ਘਰ ਆਉਣ ਤੇ

ਜਿਹੜੀਆਂ ਗਾਈਆਂ ਮਹੀਆਂ ਉਸ ਤੋਂ ਡਰ ਰੱਸੇ ਤੁੜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਉਹ ਹੁਣ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਚੱਟ ਕੇ ਪਿਆਰ ਦੇਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਇੱਲਤੀ ਬਾਲ ਉਹਦੀਆਂ ਬਾਂਹਾਂ ਨਾਲ ਲਮਕ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਤੇ ਭੈਣ ਹਸ ਕੇ ਪਾਣੀ ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਪਾਹ ਪੜੋਸੀ ਵੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਕੂਣ ਦਾ ਹੀਆ ਕਰਨ ਲਗ ਪਏ ਸਨ, ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਅਚਨਚੇਤ ਤਬਦੀਲੀ ਦਾ ਵਤੀਰਾ ਸਲਾਹਿਆ ਜਾਣ ਲਗਾ।

ਉਹ ਖੇਤੋਂ ਆਉਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕਈ ਵਾਰ ਮੁੜਦੀ ਤਾਰੇ ਨੂੰ ਮਿਲ ਪੈਂਦਾ ਤਾਂ ਦੋਵੇਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਿਨ੍ਹੀਆਂ ਅਖਾਂ ਨਾਲ ਵੇਂਹਦੇ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ। ਕੁਝ ਵਿਥ ਟੁਰ ਮੁੜ ਭੇਂ ਕੇ ਝਾਕ ਲੈਂਦੇ, ਇਕ ਵਾਰ ਨਹੀਂ ਕਿਨੀ ਕਿਨੀ ਵਾਰੀ। ਕਦੇ ਜਿਉਣਾ ਆਪਣੀ ਛੇਲੀ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਖੇਤ ਜਾਂਦਾ, ਰਾਹ 'ਚ ਪੱਠੇ ਖੜੀ ਆਉਂਦੀ ਤਾਰੇ ਦੇ ਮਗਰ ਭਜਾ ਦਿੰਦਾ। ਉਹ ਮੈਂ — ਮੈਂ ਮਮਿਆਉਂਦੀ ਤਾਰੇ ਦੀਆਂ ਅਡੀਆਂ ਪਰ ਜਾ ਟਪੋਸੀਆਂ ਮਾਰਦੀ। 'ਮੁੜ ਆ ਤਾਰੇ, ਮੁੜ ਆ' ਮੁਸਕੜੀਆਂ ਹਸਦਾ ਜਿਉਣਾ ਆਪਣੀ ਛੇਲੀ ਨੂੰ ਟਿਚਕਾਰਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਸੱਦਦਾ। ਤਾਰੇ ਵੀ ਮੁਸਕਾ ਪੈਂਦੀ। ਉਹਦੀ ਠੋਡੀ ਦੇ ਟੋਏ ਨੂੰ ਜਿਉਣਾ ਨੀਝ ਲਾ ਕੇ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਰਹਿੰਦਾ।

ਇਕ ਆਥਣ ਜਿਉਣੇ ਪੱਠੇ ਵਢ ਕੇ ਗਡੇ ਤੇ ਲੱਦੇ ਤੇ ਵੇਹਲਿਆਂ ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੀ ਛੇਲੀ ਨੂੰ ਤੂਤ ਦੇ ਪੱਤੇ ਖਵਾਂਦਾ ਪਿਆ ਸੀ, ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਕਮਾਦ ਦੀ ਪਾਰਲੀ ਨੁਕਰੋਂ ਡੁਸ-ਡੁਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਪੱਤਿਆਂ ਦਾ ਖੜਾਕ ਭਾਵੇਂ ਠੀਕ ਥਹੁ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਣ ਦਿੰਦਾ, ਤਾਂ ਵੀ ਉਹ ਤਾੜ ਗਿਆ ਕਿ ਕੋਈ ਰੋਂਦਾ ਹੈ। ਛੇਲੀ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਓਧਰ ਨੂੰ ਟੁਰਿਆ। ਉਹਦੀ ਹਰਾਨੀ ਦੀ ਕੋਈ ਹਦ ਨਾ ਰਹੀ, ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਤਾਰੇ ਨੂੰ ਪੈਰ ਫੜੀ ਰੋਂਦਿਆਂ ਡਿਠਾ। ਉਹ ਤਿਖੇਰਾ ਪੈਰ ਪੁਟ ਕੇ ਤਾਰੇ ਕੋਲ ਅਪੜਿਆ। ਉਹਦੇ ਪੈਰ 'ਚੋਂ ਲਹੂ ਦੀ ਤਤੀਰੀ ਵਗਦੀ ਸੀ। "ਕੀ ਹੋਇਆ ਤਾਰੇ?" ਜਿਉਣੇ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਬਹਿੰਦਿਆਂ ਪੁਛਿਆ। ਤਾਰੇ

ਦੀ ਜੀਭ ਸਿੱਕਾਂ ਨੇ ਨੱਪ ਘੱਤੀ ਤੇ ਚੌਂਦੀਆਂ ਝਿਮਣੀਆਂ ਹਯਾ ਨਾਲ ਝੁਕ ਗਈਆਂ। ਉਹ ਚੀਸਾਂ ਨਾਲ ਤਿਲਮਲਾਂਦੀ ਸੀ।

“ਓਹੋ, ਸੂਲ, ਇਹ ਤੇ ਆਰ ਪਾਰ ਹੋ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਏ” ਜਿਉਣੇ ਨੇ ਗੋਡੇ ਪਰਨੇ ਹੋ ਕੇ ਕੰਬਦੇ ਹਥਾਂ ਨਾਲ ਤਾਰੇ ਦਾ ਪੈਰ ਫੜ ਲਿਆ। ਦਬਾ ਸਟ ਬੋਝੇ ਚੋਂ ਨਕਚੁੰਢੀ ਕਢੀ। ਸੂਈ ਨਾਲ ਕੰਡੇ ਦੁਆਲਿਓਂ ਮਾਸ ਕੁਰੇਦਿਆ। ਤਾਰੇ ਦਰਦ ਜਰਦੀ ਤੇ ਬਹੁਤ, ਪਰ ਕਦੇ ਕਦੇ ਜਿਉਣੇ ਕੋਲੋਂ ਪੈਰ ਛੁਡਾਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਦੂਰ ਵਗਦੇ ਖਾਲ ਕੰਢੇ ਬੁੱਕਾਂ ਨਾਲ ਪਾਣੀ ਪੀਂਦੀਆਂ ਦੋ ਘਾਹਿਣਾਂ ਮੂੰਹ ਚੁਕ ਚੁਕ ਏਧਰ ਤਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਮੋਢੇ ਉਤੇ ਕਹੀ ਧਰੀ ਜਾਂਦਾ ਇਕ ਜਟ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਲੰਘਿਆ। ਕੰਡੇ ਦਾ ਸਿਰਾ ਨੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਜਿਉਣੇ ਮੋਚਨੀ ਨਾਲ ਨਪ ਕੇ ਸੂਲ ਖਿਚ ਕਢੀ, ਪੋਟਿਓਂ ਵੱਡੀ ਸੀ, ਚੰਗਾ ਤਕੜਾ ਛੇਕ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਆਪਣੀ ਪੱਗ ਦਾ ਲੜ ਪਾੜ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਪੈਰ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ।

ਪੁਸ ਮੁਸਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਆਕਾਸ਼ ਤੇ ਟਾਵੇਂ ਟਾਵੇਂ ਤਾਰੇ ਨਿਕਲ ਆਏ। ਤਿਲੀਅਰ, ਚਿੜੀਆਂ, ਕਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਅਨੇਕਾਂ ਜਨੌਰ ਆਬਣ ਦੀ ਆਰਤੀ ਉਤਾਰ ਕੇ ਕੁਝ ਆਹਲਣਿਆਂ ਵਿਚ ਤੇ ਕੁਝ ਪੱਤਿਆਂ ਦੀ ਓਟ ਵਿਚ ਟਹਿਣੀਆਂ ਪਰ ਜਾ ਬੈਠੇ ਸਨ, ਡਡੀਆਂ ਦੀ ਟਰ ਟਰ ਤੇ ਛਪਕੀਆਂ ਦੀ ਚਰਕ ਚਰਕ ਚੁਪਾਸੀਂ ਛਿੜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਉਠ ਕੇ ਗੱਡੇ ਵਲ ਟੁਰ ਵਗੇ। ਤਾਰੇ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਲਗੀ ਆਉਂਦੀ ਸੀ।

“ਅਜ ਤੇ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਏਡਾ ਭਿਟ ਦਿੱਤਾ” ਤਾਰੇ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਉਹ ਕਿੱਦਾਂ?” ਜਿਉਣੇ ਫਰਾਂਹ ਦੇ ਦਰਖਤ ਪਿਛੇ ਚੰਨ ਚੜ੍ਹਦੇ ਵਲ ਝਾਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਚੰਨੇ ਦੀ ਚਾਨਣੀ ਨਹੀਂ ਭਿਟਦੀ, ਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲੇ ਨਹੀਂ ਭਿੱਟਦੇ, ਸਾਡੇ ਪੱਠੇ ਨਹੀਂ ਭਿੱਟਦੇ, ਤੇ ਗੰਨੇ ਨਹੀਂ ਭਿੱਟਦੇ, ਮੈਂ ਕਿੱਦਾਂ ਭਿਟਿਆ ਗਿਆ।” ਉਹ ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਤੂਤ ਹੇਠ ਜਾ ਖਲੋਤੇ। ਪੱਤਿਆਂ ਦੀਆਂ ਵਿਰਲਾਂ ਥਾਣੀਂ ਚਾਨਣੀ ਲੰਘ ਕੇ, ਤਾਰੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਪੈ

ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਉਣੇ ਛੇਲੀ ਖੋਲੀ, “ਆ ਤਾਰੋ ਚਲੀਏ” ਓਹਨੇ ਓਹਦਾ
ਰੱਸਾ ਖਿੱਚ ਕੇ ਕਿਹਾ। ਤਾਰੋ ਹੱਸੀ ਤੇ ਮਗਰ ਟੁਰ ਪਈ।

“ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਤੇ ਨਹੀਂ ਆਂਹਦਾ” ਜਿਉਣੇ ਤਾਰੋ ਦਾ ਦਿਲ ਫਰੋ-
ਲਣਾ ਚਾਹਿਆ, “ਮੈਂ ਤੇ ਆਪਣੀ ਛੇਲੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਏ, ਤੈਨੂੰ ਤੇ ਮੈਂ
ਓਦਨ ਸੁਣਾਇਆ ਸੀ, ਕਿ ਸਾਡੇ ਮਰੱਬੇ ਨਾ ਆਵੀਂ?” ਉਹ ਗਰਦਨ
ਭੁੰਮਾ ਕੇ ਹਸ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਮੈਂ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਆਉਂਦੀ” ਨਾਲੋ ਨਾਲ ਜਾਂਦੀ ਤਾਰੋ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਮੁੜ ਕੌਣ ਲੈ ਆਇਆ” ਜਿਉਣਾ ਤਾਰੋ ਨੂੰ ਟੋਹ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਇਹ ਚੰਦਰਾ ਦਿਲ” ਤਾਰੋ ਨੇ ਹਿਕ ਤੇ ਉਂਗਲ ਧਰ ਕੇ
ਆਖਿਆ।

ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਤਾਰੋ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਪਾਣੀ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਛੇਤੀ
ਗੱਡੇ ਪਰ ਪੱਠਿਆਂ ਤੇ ਜਾ ਬੈਠੀ। ਜਿਉਣੇ ਵੱਡੇ ਜੋੜੇ ਤੇ ਰੱਸੇ ਫੜ ਕੇ
ਅਗਾੜੀ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਵੱਡੇ ਹਿਕ ਦਿੱਤੇ, ਉਹ ਫਰਾਟੇ ਮਾਰਦੇ ਰੁਹਾਲੇ
ਪੈ ਗਏ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘੁੰਗਰੂਆਂ ਦੀ ਛਣਕਾਰ ਦਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਉਤੇਜ
ਤਮੰਨਾਆਂ ਨੂੰ ਮਦਹੋਸ਼ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਉਣੇ ਮਿਰਜ਼ੇ ਦੀ ਇਕ ਹੋਕ
ਖਿਚੀ। ਤਾਰੋ ਹੋਰ ਅਗੋਰੇ ਆ ਬੈਠੀ, ਹੋਕ ਵਿਚ ਲਯ ਵਧਦੀ ਗਈ,
ਤਾਰੋ ਅਗੋਰੇ ਅਗੋਰੇ ਹੁੰਦੀ ਗਈ। ਗੱਡਾ ਚਾਨਣੀ ਦੇ ਸਾਗਰ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ
ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਜਦੋਂ ਖਲੋਤਾ ਤਾਂ ਤਾਰੋ ਨੂੰ ਡਾਢੀ ਸ਼ਰਮ ਆਈ, ਕਿਉਂਕਿ
ਉਸ ਦੀ ਠੋਡੀ ਜਿਉਣੇ ਦੇ ਮੋਢੇ ਨਾਲ ਛੁਹ ਰਹੀ ਸੀ।

* * * *

ਜਿਉਣੇ ਦੀ ਭੈਣ ਸਹੁਰੀਂ ਪਰਤ ਗਈ ਸੀ, ਉਹ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ
ਗਿਆ। ਘਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਧੰਦਾ ਉਹਨੂੰ ਨਜਿਠਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਫਜ਼ਰੀਂ
ਉਠ ਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਧਾਰਾਂ ਕਢਦਾ ਤੇ ਫੇਰ ਦੁਧ ਰਿੜਕਦਾ ਸੀ। ਲੋ ਹੁੰਦਿਆਂ
ਸਾਰ ਹੀ ਤਾਰੋ ਲੱਸੀ ਲੈਣ ਆ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਜਿਉਣੇ ਅਪ-

ਰਿੜਕਿਆ ਹੀ ਉਹਦੇ ਭਾਂਡੇ 'ਚ ਠੇਹਲਿਆ ਜਦੋਂ ਤਾਰੋ ਨੇ ਮੁੜਨ ਦੀ ਕਾਹਲੀ ਜਤਾਈ। ਕਦੇ ਕਦਾਈਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਬਹੁਤਾ ਰੁਝਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਤਾਰੋ ਕੋਲੋਂ ਵੇਹੜੇ ਵਿਚਲੀ ਖੂਹੀ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਭਰਾ ਲੈਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚਰਚਾ ਧੁਮ ਗਈ। ਘਾਹਿਣਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਮਨੁੱਖਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਰੱਬੇ ਵਿਚ ਇਕੱਠਿਆਂ ਤਕਿਆ ਸੀ ਆ ਖੰਭਾਂ ਦੀਆਂ ਡਾਰਾਂ ਬਣਾਈਆਂ। ਰੋਜ਼ ਕੋਈ ਨਵਾਂ ਹੀ ਛੁਛਾ ਉਡਦਾ ਸੀ। ਨੱਥੂ ਨੇ ਤਾਰੋ ਦੀ ਤਾੜ ਬਾੜ ਕੀਤੀ ਪਰ ਉਹ ਕਦੋਂ ਟਲੇ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਿਰ ਕਢਵੇਂ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਜਿਉਣੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੁਣਿਆ, ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗਲ ਨੂੰ ਨਕ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦਾ। ਪੈਂਚਾਂ ਦੇ ਕੰਨ ਲੋਕਾਂ ਦਬਾ ਕੇ ਭਰ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਆਖਿਆ ਉਹਨੇ ਧਰਮ ਭਰਿਸ਼ਟ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਏ, ਉਹਨੇ ਜਟੂ ਪਣੇ ਨੂੰ ਲਾਜ਼ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਏ, ਇਸ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਛੋਕ ਦੇਣਾ ਉਚਿਤ ਹੈ। ਪੈਂਚ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਪਰ ਬਹੁਤਾ ਯਕੀਨ ਨਾ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕੁਝ ਅਖੀਂ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ।

ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਦੇ ਪੈਂਚ ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਜਿਉਣੇ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਜਾ ਵੜੇ ਤਾਂ ਅਗੇ ਤਾਰੋ ਖੂਹੀ ਤੋਂ ਗਾਰਾਂ ਪਈ ਭਰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਵੇਂਹਦਿਆਂ ਸਾਰ ਲੋਹਾ ਲਾਖਾ ਹੋ ਗਏ। ਓਨ੍ਹੀਂ ਪੈਰੀਂ ਪਿਛੇ ਮੁੜ ਪਏ। ਜਿਉਣੇ ਤਾਇਆ, ਚਾਚਾ ਆਖ ਬਥੇਰੀਆਂ ਵਾਜਾਂ ਦਿੱਤੀਆਂ ਪਰ ਸਭੇ ਬੇ ਫਾਇਦਾ। “ਇਹਨੇ ਤੇ ਧਰਮ ਹੋਠੋਂ ਦਾਤਰੀ ਫੇਰ ਦਿੱਤੀ ਸੂ” ਇਕ ਪੈਂਚ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ। “ਕੋਈ ਉਪਾਇ ਕਰੋ” ਦੂਜੇ ਨੇ ਛੋਟੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ। ਹੁਣ ਗਲ ਅੱਗ ਵਾਂਗ ਭੜਕ ਉਠੀ ਸੀ।

ਪੈਂਚਾਂ ਨੇ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਪੰਚੈਤ ਰਖੀ, ਨਾਲੇ ਨਥੂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਡਾਂਟ ਚਾੜੀ। ਨੱਥੂ ਦਾ ਲਹੂ ਉੱਬਲ ਪਿਆ — ਆਥਣ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਤਾਰੋ ਪੱਠੇ ਲੈ ਕੇ ਆਈ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਡਕ ਲਿਆ ਤੇ ਮਾਰ ਮਾਰ ਅਧਮੋਈ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਉਹ ਸਾਣੀ ਰਾਤ ਤੜਫਦੀ ਰਹੀ। ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਰੋ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ। ਉਹਦਾ ਪਿੰਡਾ ਚਿਲ੍ਹੁ ਚਿਲ੍ਹੁ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ

ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਅੱਡ ਕੇ ਛੱਤ ਵਲ ਵੇਂਹਦੀ ਰਹੀ, ਪਰ ਹੰਝੂ ਇਕ ਨਾ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਰਾਮ ਨਾਲ ਭਰ ਗਿਆ। ਮੁਨੁਰੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਉਠੀ ਤਾਂ ਸਰੀਰ ਉੱਤੇ ਨੀਲ ਤੇ ਲਾਸਾਂ ਉਭਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਸਾਰਿਆਂ ਦੀ ਅਖ ਬਚਾ ਕੇ ਜਿਉਣੇ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਵਗ ਟੁਰੀ। ਉਹਦਾ ਨਕੋ ਨਕ ਭਰਿਆ ਦਿਲ ਆਪਣੇ ਦਰਦੀ ਅਗੇ ਛਲਕਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਜਿਉਣਾ ਸਰਦਲ ਫੜੀ ਦਲੀਜ ਵਿਚ ਖਲੋਤਾ ਸੀ, ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ।

“ਕਿਉਂ ਤਾਰੋ — ਇਹ ਕੀ ਬਣਿਆ?” ਜਿਉਣੇ ਨੇ ਹੱਕਾ ਬੱਕਾ ਹੋ ਪੁਛਿਆ।

“ਕੁਝ ਨਹੀਂ” ਤਾਰੋ ਨੇ ਬੜੇ ਜਤਨ ਨਾਲ ਹੋਕੇ ਨੂੰ ਠਲੁ ਕੇ ਆਖਿਆ।

ਪਰ ਸਭ ਕੁਝ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਖਾਂ ਸੂਹੇ ਬੋਰ ਵਾਂਗ ਸਨ ਤੇ ਮੀਟੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਚੋਂ ਦੁਖਦੀ ਜਿੰਦ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਨਿਕਲ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਉਣੇ ਨੇ ਤਾਰੋ ਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਦਿਲਬਰੀ ਦੇ ਹਥ ਰਖੇ, ਪਰ ਤਾਰੋ ਦੇ ਮੋਢੇ ਸੋਟੇ ਦੀਆਂ ਸਟਾਂ ਨਾਲ ਅੰਬੇ ਪਏ ਸਨ ਹਥ ਧਰਨਾ ਸੀ ਕਿ ਭੁਬਾਂ ਨਿਕਲ ਗਈਆਂ, ਪੀੜਾਂ ਦਾ ਰੁਕਿਆ ਦਰਿਆ ਨੈਣਾਂ ਵਿਚੋਂ ਆਬਸ਼ਾਰਾਂ ਬਣ ਕੇ ਡਿਗ ਪਿਆ।

ਸਾਰੀ ਵਾਰਤਾ ਸੁਣ ਕੇ ਜੀਉਣਾ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਮਥੇ ਉੱਤੇ ਕਿਸੇ ਇਰਾਦੇ ਦੀ ਤੀਉੜੀ ਪੱਕੀ ਹੋ ਗਈ, ਅਗੇ ਕਦੇ ਇਕ ਖਿਆਲ ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਔਖਾ ਜਿਹਾ ਜਾਪਣ ਕਰਕੇ ਉਸ ਮਨੋਂ ਕਢ ਛਡਿਆ ਸੀ ਪਰ ਹੁਣ ਉਸ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ, ਤੇ ਤਾਰੋ ਨੂੰ ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਆਪਣੇ ਪਾਸੇ ਨਾਲ ਘੁਟ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ :

“ਚੰਗਾ, ਤਾਰੋ, ਤੂੰ ਹੁਣ ਜਾ — ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਇਸ ਮਾਰ ਦਾ ਬਦਲਾ ਦਿਆਂਗਾ।”

“ਪਰ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਫੇਰ ਮਾਰਨਗੇ।” ਤਾਰੋ ਨੇ ਡਸਕੋਰਾ ਲਿਆ।

“ਮੈਂ ਹਰੇਕ ਮਾਰ ਦਾ ਬਦਲਾ ਦਿਆਂਗਾ - ਕਿਉਂ ਤਾਰੋ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਲਈ ਹੋਰ ਮਾਰ ਨਹੀਂ ਖਾ ਸਕੇਂਗੀ?” ਜੀਉਣੇ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਵਢੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹਾਂ - ਉਹ ਜਾਣੇ - ਭਾਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਉਹ ਕੁਟ ਕੁਟ ਕੇ ਭੋਂ ਕਰ ਦੇਣ, ਮੈਂ ਫੇਰ ਦਸਣ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਵਾਂਗੀ।”

“ਤਾਂ, ਜਾਹ ਤਾਰੋ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਸਾਰਾ ਹੀਲਾ ਸੋਚ ਲੈਣ ਦੇ।”

ਤਾਰੋ ਚਲੀ ਗਈ। ਜੀਉਣਾ ਦਲੀਜਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਬਹਿ ਗਿਆ, ਤੇ ਦੁਪਹਿਰਾਂ ਤਕ ਉਥੇ ਹੀ ਬੈਠਾ ਕਈਆਂ ਨੇ ਵੇਖਿਆ।

ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਪੰਚੈਤ ਜੁੜੀ, ਤੇ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਆ ਇਕੱਠਾ ਹੋਇਆ। ਜੀਉਣੇ ਨੂੰ ਚੋਕੀਦਾਰ ਸਦਣ ਆਇਆ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਉਹ ਪਰ੍ਹੇ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤੇ ਪੈਂਚਾਂ ਦੇ ਅਗਾੜੀ ਜਾ ਖਲੋਤਾ। ਉਹ ਅਗੇ ਭੀ ਬੜਾ ਬੇ-ਪਰਵਾਹ ਮਸ਼ਹੂਰ ਸੀ, ਪਰ ਅਜ ਤੇ ਉਸ ਕੋਈ ਨਿਰਨਾ ਪੱਕਾ ਕਰ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

“ਕਿਉਂ ਜੀਉਣਿਆਂ, - ਇਹ ਕੀ ਉਪਦਰ ਖੜਾ ਕੀਤਾ ਈ? - ਧਰਮ ਈਮਾਨ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਮੁਢੇ ਪੁਟ ਘਤੀਆਂ ਨੀ?” ਇਕ ਪੈਂਚ ਨੇ ਆਪਣੇ ਧਰਮ ਦੇ ਪੂਰੇ ਅਭਿਮਾਨ ਵਿਚ ਆਖਿਆ।

“ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀ ਗਲ ਦੀ ਕੋਈ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਈ।” ਜੀਉਣਾ ਗੰਭੀਰ ਖਲੋਤਾ ਰਿਹਾ।

“ਓਏ, ਜਾਤ ਕੁਜਾਤ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਣੀ?” ਦੂਜੇ ਨੇ ਤਾਹਨਾ ਮਾਰਿਆ।

“ਅਗੇ ਤੇ ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਖਿਆਲ ਨਹੀਂ ਸੀ - ਤੇ ਜੇ ਕਦੇ ਕੋਈ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਵੀ ਸੀ, ਤਾਂ ਜਾਤ ਕੁਜਾਤ ਦੀ ਰੋਕ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਜਾਪੀ ਸੀ - ਪਰ ਅਜ ਤੁਸਾਂ ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਭਰਮ ਦੂਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਏ। ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਨਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਕਰਾ ਸਕੋਗੇ ਤੇ ਨਾ ਮੇਰੀ ਮਰਜ਼ੀ ਮੇੜ ਸਕੋਗੇ।” ਜੀਉਣੇ ਦਾ ਮੂੰਹ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਸੀ।

“ਬਸ — ਜਾਏ ਇਹ ਚਮਿਆਰਾਂ ਨਾਲ — ਸਾਡੇ ਨਾਲੋਂ ਇਹ ਛੇਕਿਆ ਰਹੇਗਾ।” ਪੈਂਚਾਂ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਲ ਤਕ ਕੇ ਆਖਿਆ।

“ਸੁਣੋ, ਝੀਉਰੋ, ਨਾਈਓ, ਚਮਿਆਰੋ, ਚੂਹੜਿਓ — ਜਿਹੜਾ ਜੀਉਣੇ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰੇਗਾ, ਉਹ ਸਾਡਾ ਕਿਸੇ ਦਾ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ।”

ਪੰਚੈਤ ਬਰਖ਼ਾਸਤ ਹੋ ਗਈ। ਲੋਕੀ ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਚਲੇ ਗਏ। ਇਕ ਪੈਂਚ ਨੇ ਨੱਥੂ ਨੂੰ ਅੱਖ ਮਾਰ ਕੇ ਕੋਲ ਸਦਿਆ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਪੈਂਚ ਨੂੰ ਨਾਲ ਖੜਿਆ ਤੇ ਉਹ ਤਿੰਨੋਂ ਇਕ ਕੱਚੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜੇ। ਬਾਰੀਆਂ ਬੂਹੇ ਬੰਦ ਕਰ ਲਏ।

“ਏਸ ਕੁੜੀ ਦਾ ਟੰਟਾ ਹੀ ਮੁਕਾ ਖਾਂ, ਨਿਤ ਨਿਤ ਦਾ ਰੇੜਕਾ ਮੁਕੇ” ਇਕ ਪੈਂਚ ਨੇ ਨੱਥੂ ਨੂੰ ਸਹਿਜੇ ਜਿਹੇ ਕਿਹਾ।

“ਹਾਂ ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਹਦਾ ਫਸਤਾ ਵਢੇ, ਇਹ ਰੋਲ ਦੀ ਖੱਪ ਨਿਬੜੇ” ਦੂਜੇ ਪੈਂਚ ਨੇ ਪ੍ਰੇੜਤਾ ਕੀਤੀ।

“ਚੋਧਰੀ, ਸਾਡਾ ਤੇ ਵਾਲ ਵਾਲ ਦੁਖੀ ਏ, ਸਾਡੇ ਦਿਲ ਅੰਬੇ ਪਏ ਨੇ। ਇਹ ਤਾਰੋ ਸਾਡੇ ਨਿਜ ਜੰਮਦੀ। ਜਿੰਦਾਂ ਤੁਸੀਂ ਆਖੋ ਕਰਾਂਗਾ” ਨੱਥੂ ਦਾ ਪਿੰਡਾ ਤੱਤੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਬਲ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਸੁਣ ਉਰੋ ਹੋ ਕੇ” ਇਕ ਪੈਂਚ ਨੇ ਨੱਥੂ ਨੂੰ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਿਹਾ। “ਅਜ ਰਾਤ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਜਕੜ ਕੇ ਨਹਿਰ ਦੇ ਵਿਚ। ਹਾਂ ਪਰ ਪੁਲ ਉੱਤੇ ਨਹਿਰ ਦੀ ਮੰਝ-ਧਾਰ ਵਿਚ ਰੇੜਨਾ। ਕੰਢੇ ਤੋਂ ਨਾ ਸੁਟੀਂ ਮਤਾਂ ਨਿਕਲ ਈ ਆਵੇ।”

“ਹੁਣੇ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਚਮਿਆਰੀ ਨੂੰ ਆਖ ਛੁਡ ਕਿ ਤਾਰੋ ਰਾਤੀਂ ਨਾਨਕੀਂ ਖੜਨੀ ਏਂ, ਬਹੁਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੁਨੋਹਾ ਆਇਆ ਏ। ਜਾਂਦਾ ਈ ਤਿਆਰੀ ਵਿਆਰੀ ਵਿਚ ਜੁਟ ਜਾਹ, ਤਾ ਕਿ ਸ਼ਕ ਨਾ ਪਵੇ। ਗੱਡਾ ਸਾਡਾ ਲੈ ਜਾਵੀਂ” ਦੂਜੇ ਪੈਂਚ ਨੇ ਨੱਥੂ ਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ। ਇਹ ਮਤਾ ਪਕਾ ਕੇ ਉਹ ਨਿੱਖੜ ਗਏ।

* * * *

ਜੀਉਣੇ ਦੇ ਮਰੱਬੇ ਅਜ ਪਾਣੀ ਦੀ ਵਾਰੀ ਸੀ। ਓਹਦਾ ਕਾਮਾ
 ਹਟ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਬਣ ਨੂੰ ਗੱਡਾ ਜੋੜ ਕੇ ਮਰੱਬੇ ਚਲਾ ਗਿਆ।
 ਉਸ ਸੋਚਿਆ ਸੀ ਕਿ ਓਧਰੋਂ ਪਾਣੀ ਲਾ ਕੇ ਉਹ ਸਵੇਰੇ ਕਚਹਿਰੀ ਚਲਾ
 ਜਾਇਗਾ। ਉਸ ਨੇ ਸੁਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਾਨੂੰਨੀ ਵਿਆਹ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੇ
 ਹਨ। ਓਹਨੇ ਵੇਲੇ ਸਿਰ ਪਾਣੀ ਵਢ ਲਿਆ। ਖਾਲ ਕਮਾਦੀ ਵਿਚ ਪੈਂਦਾ
 ਕਰ ਕੇ ਉਹ ਪਿੱਛੇ ਵਲ ਫੇਰਾ ਮਾਰਨ ਟੁਰ ਪਿਆ ਕਿ ਕਿਧਰੇ ਖਾਲ ਨਾ
 ਟੁਟ ਜਾਏ ਜਾਂ ਮੋਘੇ ਵਿਚ ਫੂਸ ਨਾ ਅੜੇ। ਮੋਘਾ ਨਹਿਰ ਦੇ ਪੁਲ ਕੋਲ ਸੀ।

ਅਧੀ ਰਾਤ ਦਾ ਨੁਰਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਸੁੰਨਸਾਨ ਪੈਲੀਆਂ
 ਵਿਚ ਕਦੇ ਕੋਈ ਕੋਈ ਡੱਡੀ ਟੱਰਗਾਂਦੀ ਸੀ। ਉੱਲੂ ਦੀ ਹੂਕ ਨਾਲ ਦਿਲ
 ਪਿਆ ਦਹਿਲਦਾ ਸੀ। ਜਿਉਣਾ ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਉਧੇੜ ਬੁਣ ਵਿਚ ਮੋਢੇ ਤੇ
 ਕਹੀ ਰਖੀ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਕਿਸੇ ਗਡੇ ਦੇ ਪਹੀਆਂ ਦੀ ਚੀਂ
 ਚੀਂ ਓਹਦੇ ਕੰਨੀ ਪਈ। ਉਹ ਖਾਲ ਦੀ ਵੱਟ ਤੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਫੇਰ ਓਹਨੇ
 ਕਿਸੇ ਦੁਖੀਆ ਦੇ ਝੀਣੇ ਵੈਣ ਰਾਤ ਦੇ ਸਨਾਟਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਆਉਂਦੇ ਸੁਣੇ।
 ਓਹਦਾ ਮੱਥਾ ਠਣਕਿਆ, ਤੇ ਹੌਂਕਣੀ ਜਿਹੀ ਚੜ੍ਹਨ ਲਗ ਪਈ। ਉਹ
 ਸਹਿਜੇ ਜਿਹੇ ਅਗੇ ਵਧਿਆ। ਗੱਡਾ ਪੁਲ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਖਲੋ ਗਿਆ।
 ਜਿਉਣਾ ਝਾੜਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਨਹਿਰ ਦੀ ਪਟੜੀ ਤੇ ਜਾ ਚੜ੍ਹਿਆ, ਉਹ
 ਪੁਲ ਤੋਂ ਇਕ ਫਰਲਾਂਗ ਉਰੇ ਸੀ। ਗਡੇ ਕੋਲ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਹੋਈ,
 ਫੇਰ ਇਕ ਕਲਕਾਰੀ ਰਾਤ ਦੀ ਚੁਪ ਨੂੰ ਤੜਫਾਂਦੀ ਨਿਕਲੀ, ਤੇ 'ਬਹੁੜ
 ਵੇ ਜਿਉਣਿਆ' ਆਂਹਦਿਆਂ ਕੋਈ ਸੂਰਤ ਘੜ੍ਹਮ ਕਰਕੇ ਨਹਿਰ ਵਿਚ
 ਡਿੱਗੀ। ਗਡੇ ਵਾਲਾ ਬੋਲਦਾਂ ਨੂੰ ਛੇੜ ਅਹੁ ਜਾ ਅਹੁ ਜਾ।

ਜਿਉਣਾ ਸਿਰ ਤੋੜ ਭੱਜਿਆ। ਰੁੜੀ ਜਾਂਦੀ ਤਾਰੋ ਕੋਲ ਜਾ ਛਾਲ
 ਮਾਰੀ। ਛੱਲਾਂ ਨਾਲ ਘੋਲ ਕਰ ਕੇ ਓਹਨੇ ਜਾ ਤਾਰੋ ਨੂੰ ਫੜਿਆ ਤੇ ਕੰਢੇ
 ਵਲ ਵਧਣ ਲਗਾ। ਪਾਣੀ ਓਹਦੀ ਕੋਈ ਵਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਲਣ ਦਿੰਦਾ।
 ਘੁੰਮਣ ਘੇਰੀ ਦੇ ਪਲਸੇਟੇ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਉਹ ਚੁਭੀ ਖਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਓਹਦਾ
 ਪਿੰਡਾ ਸੁੰਨ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਓਹਦੀ ਇਕ ਬਾਂਹ ਵਿਚ ਤਾਰੋ ਤੇ ਦੂਜੀ ਨਾਲ

ਉਹ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਹੰਭੇ ਹੋਏ ਨੇ ਮਸਾਂ ਮਸਾਂ ਕੰਢਾ ਲਿਆ। ਤਾਰੇ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਕੇ ਪਟੜੀ ਉਤੇ ਆਂਦਾ, ਉਹ ਬੇ-ਹੋਸ਼ ਸੀ। ਜਿਉਣੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਟੋਹਿਆ, ਧੜਕਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਜਾਨ ਵਿਚ ਜਾਨ ਆਈ ਤੇ ਸਾਰਾ ਬਕੇਵਾਂ ਲਹਿ ਗਿਆ। ਫੇਰ ਉਸਨੂੰ ਮੋਢਿਆਂ ਤੇ ਚੁਕ ਕੇ ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਆਪਣੇ ਮਰੱਬੇ ਪਹੁੰਚਿਆ ਤੇ ਬੌਲਦਾਂ ਦੀਆਂ ਝੁਲਾਂ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਵਲੋਟ ਕੇ ਅਗ ਬਾਲੀ — ਚਿਰ ਤਕ ਉਹਨੂੰ ਸੇਕ ਦੇਂਦਾ ਰਿਹਾ।

ਜਦੋਂ ਤਾਰੇ ਦਾ ਪਿੰਡਾ ਨਿੱਘਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਅਖ ਪੁਟੀ — “ਜਿਉਣਿਆਂ.....ਜਿਉਣਿਆਂ ਬਹੁੜੀ” ਉਹ ਬਰੜਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਜਿਉਣੇ ਅਗ ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਕੀਤੀ। ਆਪਣੀ ਪਗ ਦਾ ਇੰਨੂੰ ਬਣਾਇਆ, ਉਹਨੂੰ ਤੱਤਿਆਂ ਕਰ ਕੇ ਤਾਰੇ ਦੀਆਂ ਵਖੀਆਂ ਮਘਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਉਹ ਠੀਕ ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਹੋ ਗਈ। ਪਰ ਜਿਉਣੇ ਉਹਨੂੰ ਉਠਣ ਨਾ ਦਿੱਤਾ, ਸੇਕ ਵਿਚ ਹੀ ਪਾਈ ਰਖਿਆ। ਉਹ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਆਪਣੇ ਦੁਖੜੇ ਫੋਲ ਰਹੀ ਸੀ।

ਤੜਕਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਜਿਉਣੇ ਗਡਾ ਜੋੜਿਆ, ਉਤੇ ਝੁਲਾਂ ਵਿਛਾ ਕੇ ਤਾਰੇ ਨੂੰ ਬਿਠਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਸਹਿਰ ਨੂੰ ਟੁਰ ਵਗੇ। ਪਹੁ ਫਟਦੀ ਨੂੰ ਉਹ ਕਚਹਿਰੀ ਅਗੇ ਸਨ, ਗਡੇ ਤੋਂ ਲਹਿ ਕੇ ਦੋਵੇਂ ਜਣੇ ਬਜ਼ਾਰ ਗਏ ਤੇ ਗਰਮ ਦੁਧ ਪੀਤਾ।

ਕਚਹਿਰੀ ਲਗ ਗਈ। ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਆ ਗਿਆ। ਕੁਝ ਪੇਸ਼ੀਆਂ ਭੁਗਤਣ ਮਗਰੋਂ ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਜਾ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਏ ਤੇ ਸਾਰੀ ਹਡ-ਬੀਤੀ ਅੱਖਰ ਅੱਖਰ ਆਖ ਸੁਣਾਈ। ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਸੁਣ ਕੇ ਗਜ਼ਬ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ, ਪਿਆਦੇ ਹਥ ਪਰਵਾਨਾ ਘਲ ਸਾਰੇ ਪੈਂਚ ਸਣੇ ਨੱਥੂ ਸਦ ਬੁਲਾਏ। ਪਿੰਡ ਸਹਿਰੋਂ ਨੜੇ ਹੀ ਸੀ। ਸਿਪਾਹੀ ਦੋਹ ਘੰਟਿਆਂ ਅੰਦਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਪਰਤ ਆਇਆ। ਉਹ ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਅਗੇ ਪਾਲ ਵਿਚ ਖਲੋਤੇ ਓਸ ਜੋੜੀ ਵਲ ਝਾਕ ਝਾਕ ਹਰਿਆਨ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ।

“ਤੁਸੀਂ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਖੂਨ ਕਰਦੇ ਹੋ” ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਨਿਆਂ ਦੀ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬੈਠਾ ਗਰਜਿਆ।

ਜੀਉਣੇ ਦੀ ਨਜ਼ੀਰ ਅਗੇ ਨੱਥੂ ਕੋਲੋਂ ਝੂਠ ਨਾ ਬੋਲਿਆ ਗਿਆ। ਪੈਂਚਾਂ ਦਾ ਲਹੂ ਸੁਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਨੱਥੂ ਇਕਥਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਪੈਂਚ ਵੀ ਥਿੜਕ ਗਏ। ਦੋਹ ਪੋਸ਼ੀਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਮੁਕੱਦਮਾ ਸਾਫ ਹੋ ਗਿਆ।

ਤਾਰੇ ਨੂੰ ਪਿਉ ਦਾ ਕੈਦ ਹੋਣਾ ਬੜਾ ਦੁਖ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਹ ਰੋ ਰੋ ਕੇ ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਮਾਫ਼ੀ ਲਈ ਤਰਲੇ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਉਣਾ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਕਾਨੂੰਨ ਦੇ ਦੋਸ਼ੀ ਸਨ, ਜਿਉਣੇ ਤਾਰੇ ਦੇ ਨਹੀਂ। ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਨੇ ਰਿਆਇਤ ਜ਼ਰੂਰ ਕੀਤੀ। ਸਤ ਸਾਲ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ ਵੀ ਭੇਜ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਘਟ ਤੋਂ ਘਟ ਦੋ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣਾਇਆ।

ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਦਹਿਲ ਗਿਆ। ਅਗੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਡਾਢਿਆਂ ਦਾ ਰਾਜ ਸੀ। ਜਿਹਨੂੰ ਚਾਹਿਆ ਕੁਟਾ ਲਿਆ, ਕਮੀਨਾਂ ਦੀ ਤੇ ਕੋਈ ਪੁਛ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੁਹਣੀ ਧੀ ਭੈਣ ਲੰਬੜਦਾਰਾਂ ਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦਾ ਮਸ਼ਕੂਲਾ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਏਸ ਦਸ਼ਾ ਵਿਚ ਜੇ ਜਿਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਵੀ ਵਿਆਹ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਮਨੋ ਪੈਂਚਾਂ ਦਾ ਰੁਅਬ ਅਜਿਹਾ ਉਡਿਆ ਸੀ, ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਹਥੀਂ ਹੋਏ ਕੰਮ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮਹਾਨਤਾ ਨਹੀਂ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਕਾਨੂੰਨੀ ਵਿਆਹ ਕਰਾਣਾ ਹੀ ਪਸੰਦ ਕੀਤਾ।

ਤੇ ਜਦੋਂ ਕਚਹਿਰੀਓਂ ਮੁੜਦੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਗੱਡ ਵਿਚ ਆ ਰਹੇ ਸਨ ਤਾਂ ਜਿਉਣਾ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ:

“ਤੇਰੀ ਪਹਿਲੀ ਮਾਰ ਨੇ ਤੇਰੀ ਮੰਗਣੀ ਕੀਤੀ, ਤੇ ਤੇਰੀ ਦੂਜੀ ਮਾਰ ਨੇ ਤੇਰੇ ਰਸਤੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਕੰਡੇ ਚੁਣ ਸੁਟੇ ਤਾਰੇ।”

“ਉਹ ਕੀਕਰ ?” ਤਾਰੋ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

“ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਨੂੰ ਪਿੰਡ ਛੱਡਣਾ ਪੈਣਾ ਸੀ, ਹੁਣ ਜਾਂ ਇਹ ਪਿੰਡ
ਛੱਡਣਗੇ ਜਾਂ ਤੈਨੂੰ ਜੱਟੀ ਮੰਨਣਗੇ —” ਜਿਉਣੇ ਨੇ ਪਿਛਾਂਹ ਮੂੰਹ ਮੋੜ
ਕੇ ਆਖਿਆ ।

ਤਾਰੋ ਨੇ ਉਸ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਵਾਂਗ ਠੋਡੀ ਅਗਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ।

੩.

ਸੱਧਰਾਂ ਦੇ ਬੇਰ

ਪੰਨੇ 5 1650

ਸੱਧਰਾਂ ਦੇ ਬੇਰ

ਸੰਝ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਡੁਬਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਣਾਂ ਅਗਾੜੀ ਛਾਈ ਬਦਲੀ ਥਾਈਂ ਛਣ ਕੇ ਬ੍ਰਿਛਾਂ ਦੀਆਂ ਟੀਸੀਆਂ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਨੇਰਿਆਂ ਪਰ ਪੈ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਚਰ ਕੇ ਮੁੜਦੇ ਡੰਗਰਾਂ ਦੀਆਂ ਟਲੀਆਂ ਦੀ ਟਨਕਾਚ, ਵਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਹੇਕਾਂ ਤੇ ਸਜ ਸੂਈਆਂ ਗਾਈਆਂ ਦੇ ਰੰਭਣੇ ਨੇ ਫਿਜ਼ਾ ਨੂੰ ਖਿਚਵੀਂ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ।

ਪਿੰਡ ਦੀ ਦਖਣੀ ਨੁਕਰੇ ਇਕ ਥੇਹ ਉਤੇ ਬੇਰੀਆਂ ਦੇ ਝੰਡ ਹੇਠ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਮੁੰਡੇ ਕੁੜੀਆਂ ਬੇਰਾਂ ਦੇ ਪੱਲੇ ਪਏ ਭਰਦੇ ਸਨ। ਪੱਲੇ ਪੂਰ ਕੇ ਓਹ ਹਸਦੇ ਖੇਡਦੇ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਪਰਤ ਪਏ। ਇਕ ਨਿੱਕੂ ਜੋੜੀ ਪਿਛੇ ਮੌਜ ਵਿਚ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਲਗੀ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਓਹ ਕਦੇ ਖਲੋ ਕੇ ਆਪਣੇ ਪੱਲਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਣਦੇ — ਕਿ ਕਿਦੇ ਬਾਹਲੇ ਬੇਰ ਨੇ — ਤੇ ਕਦੇ ਬੇਰ ਖਾਣ ਲਗ ਪੈਂਦੇ, ਫਿਰ ਗਲਵਕੜੀ ਪਾ ਕੇ ਟੁਰ ਪੈਂਦੇ।

ਸੀਬੋ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਚੋਂ ਸਰ੍ਹਿਓਂ ਦਾ ਸਾਗ ਤੋੜ ਕੇ ਘਰ ਨੂੰ ਮੁੜੀ

ਆਉਂਦੀ ਸੀ, ਉਹ ਪੈਲੀਆਂ ਦੇ ਵਿਚੋਂ ਵਾਲੀ ਪਗ-ਡੰਡੀ ਥਾਈਂ ਇਸ ਜੋੜੀ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਗਰ ਹੋ ਲਈ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਸੂਮ ਚੋਹਲਾਂ ਨਾਲ ਓਹਦੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਵਧਦੀ ਗਈ।

“ਅੱਡ ਬਚਨੋ ਮੂੰਹ” ਜੋੜੀ ਵਿਚੋਂ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਮੈਂ ਵਿਚ ਬੋਰ ਸੁਟਾਂ।” ਉਹਦੀ ਸਾਬਣ ਕੁੜੀ ਨੇ ਖਲੋ ਕੇ ਮੂੰਹ ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਇਕ ਬੋਰ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਵਗਾਹ ਮਾਰਿਆ। ਉਹ ਬੋਰ ਖਾ ਗਈ। ਫਿਰ ਓਕਰ ਹੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਬੋਰ ਖੁਆਇਆ। ਮਗਰੋਂ ਦੋਵੇਂ ਖਿੱਲੀ ਮਾਰ ਕੇ ਹਸ ਪਏ। ਮਸੂਮੀਅਤ ਦੀ ਮਦ ਮੱਤੇ ਨਿੱਕੀ ਵਰੇਸ ਦੇ ਦੋ ਗੁੰਝੇ ਬਿਨਾ ਕਿਸੇ ਤੌਖਲੇ ਦੇ ਖਿੜੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ!

ਕੁਛੜੇ ਸਾਗ ਮਾਰੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀਬੋ ਨੇ ਏਸ ਜੋੜੀ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਬੜੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਤਕੀਆਂ ਤੇ ਇਕ ਠੰਡਾ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਭੁਲੀ ਹੋਈ ਦਾਸਤਾਨ ਚੇਤੇ ਆ ਗਈ ਤੇ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਮਧਰ-ਮਦਹੋਸ਼ੀ ਜਹੀ ਛਾ ਗਈ। ਅਖਾਂ ਦੀ ਝਿਮਕ ਵਿਚ ਲੰਮੇਰੀ ਵਿਥ ਪੈਣ ਲਗੀ। ਕੋਈ ਪੁਰਾਣਾ ਤਸੱਵਰ ਦਿਲ ਦੀ ਨੁਕਰੋਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਆ ਖਲੋਤਾ। ਭਾਵੇਂ ਅਜ ਉਹ ਸੋਲ੍ਹਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਪਿਛਲੇਰੇ ਦਿਹਾੜੇ ਉਹਦੇ ਫਿਕਰਾਂ ਵਿਚ ਕਲ੍ਹ ਦੇ ਤਮਾਸ਼ੇ ਵਾਂਗ ਦੌੜ ਪਏ। ਉਹਨੂੰ ਉਹਦਾ ਬਾਲ-ਸਖਾ ‘ਪ੍ਰੀਤੂ’ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ, ਜਿਹਦੇ ਨਾਲ ਖੇਡ ਕੇ ਬਾਲੜੀ ਵਰੇਸ ਬਿਤਾਈ ਸੀ। ਉਹ ਸਮਾਂ ਜਿਸ ਦੇ ਪਰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰੀਤੂ ਦਾ ਸੰਗੀ ਓਹਦਾ ਬਚਪਨ ਵਲੂਟ ਕੇ ਰਖਿਆ ਸੀ, ਅਖਾਂ ਅਗੇ ਤਣ ਗਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ ਕੀਕਰ ਉਹ ਕਿਕਰਾਂ ਤੇ ਪੀਂਘਾਂ ਬੂਟਦੇ ਸਨ, ਕੀਕਰ ਕਠੇ ਸਾਗ ਤੋੜ ਲਿਆਉਂਦੇ ਤੇ ਗੰਨੇ ਭੰਨ ਕੇ ਚੂਪ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਨਾ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਮੈਂ ਕੁੜੀ ਹਾਂ ਤੇ ਨਾ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਉਹ ਮੁੰਡਾ ਹੈ। ਪਤਾ ਸੀ ਤਾਂ ਇਕੋ ‘ਖਿਚ’ ਦਾ, ਜਿਹੜੀ ਉਹਨੂੰ ਪੱਜੇ ਸਾਡੇ ਘਰ ਨਸਾ ਲਿਆਉਂਦੀ ਸੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਭਜਾ ਲਿਜਾਂਦੀ ਸੀ।

ਸੀਬੋ ਟੁਰੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਓਹਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਓਹਦੇ ਪੈਰ ਕਿੱਧਰ ਪੈਂਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਹੋਰ ਡੂੰਘੇਰੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਵਿਚ ਲਹਿ ਗਈ। ਅਰਮਾਨਾਂ ਦੇ ਝੱਖੜ ਨੇ ਇਕ ਖਾਸ ਦਿਹਾੜਾ ਉਡਾ ਕੇ ਏਓਂ ਅਗੇ ਲਿਆ ਖਲਿਅਾਰਿਆ:-

ਉਹ ਪ੍ਰੀਤੂ ਦੇ ਘਰ ਗਈ ਤੇ ਵਾਜ ਦਿਤੀ - “ਪ੍ਰੀਤੂ!” “ਉਹ ਘਰ ਨਹੀਂ ਏ, ਬਾਹਰ ਗਲੀ ਵਿਚ ਖੇਡਦਾ ਹੋਵੇਗਾ” ਓਹਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਅਗੋਂ ਆਖਿਆ। ਉਹ ਗਲੀ 'ਚ ਗਈ ਤੇ ਪ੍ਰੀਤੂ ਤੇ ਮੋਢੇ ਪਰ ਕੂਹਣੀ ਧਰ ਕੇ ਕਿਹਾ “ਅਜ ਬੇਰ ਖਾਣ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ?” “ਚਲ ਚਲੀਏ” ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਮੁਸਕਾ ਕੇ ਕਿਹਾ। ਦੋਵੇਂ ਬਾਂਹ 'ਚ ਬਾਂਹ ਪਾ ਕੇ ਬੇਹ ਵਲ ਟੁਰ ਪਏ। ਪੈਲੀਆਂ ਦੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੂਸਣ ਮਿੱਧਦੇ, ਸ਼ਟਾਲੇ ਲਤਾੜਦੇ ਤੇ ਅਧ-ਪੱਕੀ ਕਣਕ ਦੀਆਂ ਬੱਲਾਂ ਤੋੜਦੇ ਵਾਹੋ ਦਾਹ ਨੱਸੇ ਗਏ। ਬੇਹ ਪਰ ਜਾ ਚੜ੍ਹੇ। ਇਕ ਬੇਰੀ ਦੀਆਂ ਹੇਠਲੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਪਰ ਲੀਲੁੜੀਆਂ ਬੇਰ ਟਹਿਕਦੇ ਸਨ। ਹੱਥ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਓਥੇ ਨਾ ਅਪੜੇ, ਹਲੂਣਾ ਓਹ ਦੇ ਨਾ ਸਕਣ। ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਇਆ? ਪ੍ਰੀਤੂ ਇਕ ਟਾਹਣੀ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਝੁਕ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ ਉਹ ਓਹਦੇ ਉਤੇ ਪਲਾਕੀ ਮਾਰ ਕੇ ਚੜ੍ਹ ਗਈ। ਉਹਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਤੇ ਖਲੋ, ਉਚੇਰੀ ਟਾਹਣੀ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਕੇ ਨੇੜੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਸੋਹਣੇ ਬੇਰ ਧਰੂ ਲਏ। ਸਾਰੇ ਆਪਣੀ ਝੋਲੀ 'ਚ ਪਾ ਕੇ ਲਹਿ ਆਈ ਤੇ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਦਿੱਤਾ।

“ਤੇ ਮੇਰਾ ਹਿੱਸਾ”, ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਮੰਗ ਕੀਤੀ। “ਤੇਰੇ ਕਾਹਦੇ, ਤੋੜੇ ਤੇ ਮਹੀਓਂ ਨੇ” ਉਹਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ। “ਘੋੜੀ ਬਣਨ ਨੂੰ ਮੈਂ ਤੇ ਬੇਰ ਖਾਣ ਨੂੰ ਤੂੰ” ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਹਸ ਕੇ ਰੁਅਬ ਵਿਚ ਕਿਹਾ।

ਦੋਵੇਂ ਖਹਿਬੜ ਪਏ - ਖਿੱਚ-ਧੂ ਹੋ ਪਈ। ਬੇਰ ਡੁਲੁ ਗਏ। ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਚੁਗ ਲਏ। ਮੁੜ ਮੰਨ ਪਏ - ਹਸ ਪਏ, ਗਲਾਂ ਵਿਚ ਬਾਹਾਂ ਪਾ ਕੇ ਘਰਾਂ ਵਲ ਟੁਰ ਪਏ।”

ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਇਕ ਝੁਣਝੁਣੀ ਆਈ। ਓਹਦੇ ਤਸੱਵਰ ਦੀ ਤਾਰ

ਟੁਟ ਗਈ। ਹੁਣ ਉਹ ਘਰ ਅਪੜ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਅਜ ਦੀ ਰਾਤ ਵੀ ਬੀਤੇ ਦੀ ਮਿੱਠੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਲੰਘੀ। ਪਰੰਤੂ ਉਹਦੀ ਨਿਕੀ ਉਮਰ ਦੇ ਸੰਗੀ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਉਹਦੇ ਪਾਸਿਆਂ ਵਿਚ ਰੜਕਦਾ ਰਿਹਾ।

* * * *

ਪ੍ਰੀਤੂ ਪੰਜਾਂ ਛਿਆਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਹੀ ਵਡੇ ਭਰਾ ਨਾਲ ਮਲਾਇਆ ਟੁਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਥੇ ਜ਼ਮੀਨ ਖਰੀਦ ਕੇ ਰਬੜ ਦੇ ਦਰਖਤ ਲਾ ਦਿਤੇ ਸਨ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਪ੍ਰੀਤੂ ਹਰ ਵਰ੍ਹੇ ਆ ਕੇ ਘਰ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਲਗਾਤਾਰ ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ। ਪਿਛੇ ਜਿੰਨੀ ਵੇਰ ਉਹ ਆਇਆ, ਸੀਬੋ ਲਈ ਕੋਈ ਸੁਗਾਤ ਜ਼ਰੂਰ ਲਿਆਉਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਸੀਬੋ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਡਾਢਾ ਪਿਆਰ ਸੀ। ਪਰਵਾਰ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਸੁਗਾਤ ਦੇਂਦਾ, ਤੇ ਕਈ ਵੇਰ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਆਂਹਦਾ— “ਚਾਚੀ! ਮੈਂ ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਭੁਲਦਾ ਨਹੀਂ, ਇਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਨਿਕੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਖੇਡੀ ਹੈ। ਪਤਾ ਈ ਨਾ ਚਾਚੀ! ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਜੋਟੀ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਬੋਹ ਦੀਆਂ ਬੇਰੀਆਂ ਵਲ ਲਪਕਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ।”

ਫਿਰ ਉਹ ਨੀਵੀਂ ਪਾ ਕੇ ਮੁਸਕਾਂਦੀ ਸੀਬੋ ਵਲ ਰੁਖ ਕਰ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ, “ਭੈਣ ਸੀਬੋ! ਖੁਆ ਦੇ ਮੁੜ ਉਹਨਾਂ ਬੋਹ ਵਾਲੀਆਂ ਬੇਰੀਆਂ ਦੇ ਬੋਰ — ਉਹ ਬੇਰੀਆਂ ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਘੋੜੀ ਬਣਿਆ ਤੇ ਤੂੰ ਪਲਾਕੀ ਮਾਰ ਕੇ ਚੜ੍ਹੀ ਸੈ” ਇਹ ਗਲ ਸੁਣ ਕੇ ਸਾਰੇ ਖਿੜ ਖਿੜ ਹੱਸ ਪੈਂਦੇ।

ਬੀਤੇ ਤੇ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਕਰਮੋ ਨੂੰ ਜਿੰਨੀਆਂ ਚਿੱਠੀਆਂ ਲਿਖੀਆਂ, ਉਹਨਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਵਿਚ ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਡੂੰਘੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਨਾਲ ਚੇਤੇ ਕੀਤਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਤੇ ਲਿਖਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ — “ਹੁਣ ਮੈਂ ਬੋਰਾਂ ਦੀ ਰੁਤੇ ਆਵਾਂਗਾ। ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਆਖ ਛਡਣਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਬੋਰ ਰਖੋ — ਉਹਨਾਂ ਬੋਹ ਵਾਲੀਆਂ ਬੇਰੀਆਂ ਦੇ, ਜ਼ਰੂਰ ਆਖੀਂ ਕਰਮੋਂ

ਵੇਖੀਂ ਭੁਲ ਨਾ ਜਾਈਂ।”

ਕਰਮੋ ਤੇ ਸੀਬੋ ਦਾ ਗੂੜ੍ਹਾ ਸੰਗ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਸਹੇਲੀਆਂ ਕੱਤਣ ਤੁੱਮਣ ਕੱਠਾ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ। ਕਰਮੋ ਹਰੇਕ ਚਿੱਠੀ ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਵਿਖਾ ਦਿੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਲੌਢੇ ਵੇਲੇ ਕੰਮ ਧੰਦਿਓਂ ਵੇਹਲੀ ਹੋ ਕੇ ਸੀਬੋ ਵਿਹੜੇ 'ਚ ਬੈਠੀ ਰੁਮਾਲ ਪਈ ਕਢਦੀ ਸੀ। ਪ੍ਰੀਤੂ ਦੀ ਯਾਦ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਉੱਮੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਜ ਰੁਮਾਲ ਉਤੇ ਸੂਈ ਦਾ ਇਕ ਇਕ ਤੋਪਾ ਮਾਲਾ ਦਾ ਮਣਕਾ ਬਣ ਗਿਆ, ਜਿਦੇ ਨਾਲ ਉਹ ਪ੍ਰੀਤੂ ਦਾ ਜਾਪ ਕਰਦੀ ਸੀ। “ਜੇ ਪ੍ਰੀਤੂ ਆ ਜਾਵੇ, ਹੁਣ ਬੇਰਾਂ ਦੀ ਰੁਤ ਵੀ ਹੈ, ਏਸੇ ਰੁਮਾਲ ਵਿਚ ਮੋਟੇ ਸੂਹੇ ਬੇਰ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਦੇਵਾਂ ਤੇ ਆਖਾਂ — ‘ਲੈ ਖਾਹ ਵੀਰ ਤੇਰੀਆਂ ਤਾਂਘਾਂ ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਸੱਧਰਾਂ ਦੇ ਬੇਰ’ ਉਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਭੁਬੀ ਰੁਮਾਲ ਤੇ ਫੁੱਲ ਚਿੜ੍ਹ ਰਹੀ ਸੀ, ਕਿ ਕਿਸੇ ਪਿਛੋਂ ਆ ਕੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਲਈਆਂ। ਉਹ ਤੁਬਕ ਪਈ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਘੁਟਣੇ ਹੱਥ ਉਤੇ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਫੇਰ ਕੇ ਬੋਲੀ ‘ਕਰਮੋ!’”

ਕਰਮੋ ਨੇ ਖਿੱਲੀ ਮਾਰੀ ਤੇ ਅਗੇ ਆ ਬੈਠੀ, ਉਹਦੀ ਪੋਸ਼ਾਨੀ ਉਤੇ ਪ੍ਰਸੰਨਤਾ ਦੀ ਨਿੱਘ ਸੀ।

“ਕੀ ਗੱਲ ਈ — ਅਜ ਅੰਡੇ ਚਾਓ” ਸੀਬੋ ਨੇ ਰੁਮਾਲ ਗੋਡੇ ਤੋਂ ਹਟਾ ਕੇ ਕਿਹਾ — “ਚਾਓ ਹੋਵੇ ਨਾ, ਭਾਉ ਮਲਾਇਆ ਤੋਂ ਆ ਰਿਹਾ ਏ” ਕਰਮੋ ਨੇ ਠੋਡੀ ਤੇ ਉਂਗਲ ਧਰ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਹੂੰ, ਅੰਢੇ” ਸੀਬੋ ਦਾ ਦਿਲ ਧਕ ਧਕ ਕਰਦਾ ਸੀ।

“ਅੰਢੇ ਕਿਉਂ? ਅਜ ਚਿੱਠੀ ਜੂ ਆਈ ਏ।”

“ਵਖਾ ਖਾਂ ਭੁਲਾ”

“ਆਹ ਫੜ ਪੜ੍ਹ ਲੈ” ਕਰਮੋ ਨੇ ਬੋਝੇ ਚੋਂ ਲਫਾਫਾ ਦੇ ਕੇ ਕਿਹਾ।

ਸੀਬੋ ਨੇ ਪੱੜ ਖੋਲ੍ਹਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਦੇ ਤੁੰਗ ਲਭ ਪਏ। “ਅਜ ਤੋਂ ਪੰਦਰਵੇਂ ਨੂੰ” ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਉਸ਼ਾ ਮਘ

ਉਠੀ।

ਇਕ ਗਰਮ ਜਿਹਾ ਸੋਜ ਉਹਦੇ ਪਿੰਡੇ ਵਿਚ ਬਰਨਾ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਚਿੱਠੀ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਕਰਮੋ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਆਖਿਆ - “ਮੈਂ ਅਜ ਈ ਉਹਨੂੰ ਯਾਦ ਪਈ ਕਰਦੀ ਸਾਂ, ਸੋਚਦੀ ਸਾਂ, ਬੇਰਾਂ ਦੀ ਰੁਤ ਏ, ਉਹ ਬੇਰ ਮੰਗਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਬੇਰ ਖੁਆਵਾਂਗੀ।”

“ਤੂੰ ਬੇਰ ਤੇ ਮੈਂ ਲੱਡੂ ਦਿਆਂਗੀ” ਕਰਮੋ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਕਿਹਾ।

* * * *

ਬਾਲ ਪਣੇ ਦੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਮਸ਼ੂਮ ਦਿਲਾਂ ਪਰ ਉੱਕਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਮਧੱਮ ਜਿਹੀਆਂ ਪ੍ਰੇਮ ਬਰੀਟਾਂ ਜੁਆਨੀ ਦੋਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਨਾਲ ਉਘੜ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਬੇਰੀਆਂ ਵਾਲਾ ਬੇਹ ਸੀਬੋ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਖੇਤ ਦੇ ਕੋਲ ਹੀ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਇਕ ਮਿੱਠੀ ਬੇਰੀ ਜਾਂਚ ਵਿਚ ਰਖੀ। ਉਹਦੇ ਬੇਰ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਉੱਘੇ ਸਨ। ਸੀਬੋ ਜਦੋਂ ਰੋਟੀ ਲੈ ਕੇ ਖੇਤ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ, ਤਾਂ ਉਸ ਬੇਰੀ ਵਲ ਫੇਰਾ ਜ਼ਰੂਰ ਪਾ ਆਉਂਦੀ। ਬੇਰੀ ਦੇ ਮੁੱਢ ਨਾਲ ਬਿੰਗਾਂ ਬੰਨ੍ਹਦੀ ਮਤਾਂ ਮੁੰਡੇ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਬੇਰ ਨਾ ਖੋਹ ਘਤਣ। ਬੇਰ ਟੁਕਦੇ ਤੋਤਿਆਂ, ਗਾਹਲੜਾਂ ਨੂੰ ਛਛਕੇਰ ਦਿੰਦੀ, ਮੁੜ ਘਰ ਆ ਕੇ ਉਸ ਰੁਮਾਲ ਨੂੰ ਰੀੜਾਂ ਨਾਲ ਕਢਦੀ ਜਿਹਦੇ ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਬੇਰ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੂੰ ਦੇਣੇ ਸਨ।

ਉਡੀਕ ਦੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਬੜੀਆਂ ਔਖੀਆਂ ਲੰਘਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਸਮੇਂ ਨੇ ਪੰਦਰੁਵਾਂ ਦਿਨ ਲੈ ਆਂਦਾ। ਅਕਾਸ਼ ਤੇ ਮੋਟੇ ਬੱਦਲ ਤਣੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਉਹ ਕਾਲੀ ਘਟਾ ਬਣ ਗਏ ਤੇ ਕਹਿਰ ਦਾ ਮੀਂਹ ਲਬ ਪਿਆ। ਅਜ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਇਕ ਵਜੇ ਦੀ ਗਡੀ ਆਉਣਾ ਸੀ।

ਦਸ ਕੁ ਵਜੇ ਮੀਂਹ ਹੌਲਾ ਹੋਇਆ, ਪਰ ਫੁਹਾਰ ਜਿਹੀ ਪੈਂਦੀ ਰਹੀ, ਸੀਬੋ ਜਿਹੜੀ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਮੀਂਹ ਬੰਮਣ ਦੀਆਂ ਜੋਦੜੀਆਂ ਪਈ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਬੇਰੀਆਂ ਦੇ ਬੇਹ ਵਲ ਵਗ ਟੁਰੀ। ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲਿਆਂ ਨਾਲ

ਉਹਦੀ ਚੁੰਨੀ ਉਡ ਕੇ ਪੈਲੀਆਂ ਦੁਆਲੇ ਕੰਡਿਆਂ ਦੀ ਵਾੜ ਵਿਚ ਫੱਸ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਕਵੇ ਉਹ ਤਿਲਕ ਕੇ ਢਹਿ ਪੈਂਦੀ ਉਹਦੇ ਵਾਲ ਗਿੱਲੇ ਹੋ ਗਏ, ਤੇ ਝਗਾ ਸੁਥਣ ਫੁਹਾਰ ਦੀ ਵਾਛੜ ਨਾਲ ਭਿਜ ਗਏ ਸਨ। ਪਰ ਤਾਂਘਦੇ ਦਿਲ ਕਠਨਾਈਆਂ ਹੱਸ ਕੇ ਅਬੂਰ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਬੇਰੀ ਕੋਲ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ। ਝੱਖੜ ਨਾਲ ਸਾਰੇ ਬੈਰ ਭੁਏਂ ਡਿਗੇ ਪਏ ਸਨ।

ਗਾਰੇ ਨਾਲ ਲਿਬੜੇ ਹੋਏ ਬੇਰਾਂ ਨੂੰ ਝੱਗੇ ਦੇ ਪੱਲੇ ਨਾਲ ਪੁੰਝ ਕੇ, ਸੀਬੋ ਰੁਮਾਲ ਵਿਚ ਪਾਂਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਨਾਲੇ ਕੁਝ ਗੀਤ ਜਿਹੇ ਗੁਣ ਗੁਣਾਂਦੀ ਸੀ। ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਉਹਨੇ ਚੋਖੇ ਬੈਰ ਚੁਗ ਲਏ ਤੇ ਘਰ ਮੁੜ ਆਈ। ਬੈਰ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਆਪਣੀ ਕੱਤਣੀ ਵਿਚ ਜਾ ਰਖੇ। ਮਗਰੋਂ ਨਹਾ ਧੋ ਕੇ ਲੀੜੇ ਬਦਲੇ। ਕਰਮੋ ਵੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਸਹੇਲੀਆਂ ਕੋਠੇ ਤੇ ਜਾ ਚੜ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਟੇਸਣ ਵਾਲਾ ਰਾਹ ਤੱਕਣ ਲਗੀਆਂ। ਕੱਚੇ ਕੋਠੇ ਦੇ ਬਨੇਰੇ ਤੇ ਪੰਬਾਂ ਪਰਨੇ ਹੋ ਕੇ ਦਰਖਤਾਂ ਤੋਂ ਪਰੇ ਆਉਂਦੇ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੂੰ ਤੱਕਣ ਲਗੀ ਸੀ ਕਿ ਪੈਰ ਤਿਲਕ ਗਿਆ। ਉਹ ਧਹਿੰ ਦੇਣੀ ਕੋਠਿਓਂ ਥਲੇ ਜਾ ਪਈ। ਇਕ ਚੀਕ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ। ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਅੰਦਰੋਂ ਦੌੜੀ ਆਈ। ਕਰਮੋ ਵੀ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਥਲੇ ਉਤਰੀ। ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਚੁਕਿਆ। ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚੋਂ ਰੱਤ ਵਗਦੀ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਸਿਰ, ਥਲੇ ਪਈਆਂ ਇਟਾਂ ਨੂੰ ਵੱਜ ਕੇ ਪਾਟ ਗਿਆ ਸੀ। ਘਰ ਵਿਚ ਕੁਹਰਾਮ ਮਚ ਗਿਆ, ਸੀਬੋ ਦੇ ਪਿਓ ਨੂੰ ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਖੇਤੋਂ ਸਦ ਲਿਆਇਆ। ਉਹਨੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਹਕੀਮ ਨੂੰ ਆਂਦਾ। ਹਕੀਮ ਨੇ ਮਲੂਮ ਪਟੀ ਕੀਤੀ। ਸੀਬੋ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਸ਼ ਆਈ। ਪਰ ਹਕੀਮ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਕੇ ਟੁਰ ਗਿਆ।

ਪ੍ਰੀਤੂ ਸਿਰ ਤੇ ਟਰੰਕ ਤੇ ਹਥ ਵਿਚ ਫਲਾਂ ਦੀ ਟੋਕਰੀ ਚੁਕੀ ਘਰ ਆ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਕਪੜੇ ਗਾਰੇ ਨਾਲ ਲਿਤੜ ਬਿਤੜ ਹੋਏ ਪਏ ਸਨ। ਉਹ ਵੀ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਇਕ ਖਾਲ ਟੱਪਣ ਲਗਾ ਡਿਗ ਪਿਆ ਸੀ, ਖਬਰੇ ਉਦੋਂ ਹੀ ਜਦੋਂ ਸੀਬੋ ਕੋਠਿਓਂ ਢਠੀ ਸੀ। ਘਰ ਦੇ ਅਧ-ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲੇ। ਉਹਨੂੰ ਸੀਬੋ ਦੇ ਡਿਗਣ ਦੀ ਵਾਰਤਾ ਕਹਿ ਸੁਣਾਈ।

ਉਹ ਲਿਬੜੇ ਹੋਏ ਲੀੜਿਆਂ ਨਾਲ ਹੀ ਚਾਚੀ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਭੱਜ ਨੱਸਾ, ਬਹੁਤ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਸੀਬੋ ਦਾ ਡਿਗਣਾ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ ਆ ਜੁੜੀਆਂ ਸਨ। ਪ੍ਰੀਤੂ ਭੀੜ ਨੂੰ ਚੀਰ ਕੇ ਹੌਂਕਦਾ ਹੌਂਕਦਾ ਸੀਬੋ ਦੇ ਮੰਜੇ ਕੋਲ ਜਾ ਖਲੋਤਾ। ਸੀਬੋ ਦੀ ਰੌਂਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਹਥ ਫੇਰਿਆ। ਪਰ ਉਹ ਝਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸੀਬੋ ਦੇ ਸਰ੍ਹਾਣੇ ਬਹਿ ਗਿਆ, ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜ ਕੇ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਝੁਕ ਗਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਗਰਮ ਟੇਪੇ ਸੀਬੋ ਦੇ ਮੱਥੇ ਪਰ ਟਪਕ ਰਹੇ ਹਨ — “ਸੀਬੋ ! ਸੀਬੋ !! ਤੂੰ ਕੁੰਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ? ਮੈਂ ਆ ਗਿਆ ਹਾਂ।” ਉਹਨੇ ਅਚਾਨਕ ਗਮ ਦੀ ਵਹਿਸ਼ਤ ਵਿਚ ਕਿਹਾ।

ਸੀਬੋ ਨੇ, ਜਿਦੀ ਨਬਜ਼ ਸੁਸਤ ਤੇ ਪਿੰਡਾ ਠੰਡਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਅਧ-ਮੀਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੋਂ ਕੁਝ ਤਕਿਆ। ਅੱਖਾਂ ਹੋਰ ਅਡੀਆਂ, ਜਿਵੇਂ ਕੁਝ ਪਛਾਣਦੀ ਸੀ। “ਕੌਣ ?” ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਪ੍ਰੀਤੂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਝਾਕਦੀ ਰਹੀ !

“ਸਿੰਵਾਣਿਆਂ ਨਹੀਂ.....ਸੀਬੋ.....ਮੈਂ ਪ੍ਰੀਤੂ ਹਾਂ” ਪ੍ਰੀਤੂ ਹੋਰ ਨਿਉਂ ਗਿਆ।

“ਪ੍ਰੀ.....ਤੂ” ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗਾਨੀ ਮੁਸਕਾ ਪਈ। ਬਾਹਾਂ ਪ੍ਰੀਤੂ ਦੇ ਗਲ ਨੂੰ ਤੜਫੀਆਂ, ਪਰ ਉਠਣ ਦੇ ਤ੍ਰਾਣ ਮੁਕ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਡੁਸਕਦੇ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਸੀਬੋ ਦੇ ਮੱਥੇ ਤੋਂ ਵਾਲ ਪਿਛਾਂ ਹਟਾਏ।

“ਮਾਂ.....” ਸੀਬੋ ਮੁੜ ਕੂਈ।

“ਹਾਂ.....ਮੇਰੀ ਬੱਚੀ” ਮਾਂ ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝਦੀ ਕੋਲ ਹੋਈ।

“ਮਾਂ.....ਮੇਰੀ ਕਤਨੀ ਚੋਂ ਬੇਰ” ਸੀਬੋ ਦੀ ਵਾਜ਼ ਟੁਟ ਟੁਟ ਕੇ ਨਿਕਲੀ।

ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਸਮਝ ਗਈ। ਹਤਕੋਰੇ ਲੈਂਦੀ ਉਠ ਕੇ ਸੀਬੋ ਦੀ

ਕਤਣੀ ਚੋਂ ਬੇਰਾਂ ਦਾ ਰੁਮਾਲ ਚੁਕ ਲਿਆਈ ਤੇ ਆਪਣੀ ਬਚੜੀ ਦੀ
ਮੁਠ ਵਿਚ ਦੇ ਦਿਤਾ, ਸੀਬੋ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਪੁਟੀਆਂ। ਤੇ ਪ੍ਰੀਤੂ ਵਲ ਤਕ ਕੇ
ਮੁਸਕਰਾਈ ਤੇ ਆਂਹਦੀ “ਲੈ.....ਪ੍ਰੀਤੂ.....ਮੇਰੇ ਸਧਰਾਂ.....ਦੇ ਬੇਰ।”

ਬੁਤ ਬਣੇ ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਰੁਮਾਲ ਫੜ ਲਿਆ।

ਉਹ ਫੇਰ ਬੋਲੀ: “ਖਾ.....ਲੈ ਮੇਰੇ.....ਸਾਹਮਣੇ ਮੇਰੇ ਲਾਡ।”

ਪ੍ਰੀਤੂ ਨੇ ਇਕ ਬੇਰ ਮੂੰਹ 'ਚ ਪਾ ਲਿਆ।

“ਬਸ” ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਉਹ ਫੇਰ ਨ ਕੂਈ।

੪.

ਵਤਨੋਂ ਦੂਰ

ਵਤਨੋਂ ਦੂਰ

ਉਹ ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੇ ਸਾਹਿਲ ਤੇ ਮਛੀਆਂ ਫੜਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।
ਹੋਰਨਾਂ ਮਾਹੀਗੀਰਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਭੇਤਾਂ ਭਰਿਆ ਬੁੱਢਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ
ਸੀ। ਆਂਹਦੇ ਨੇ ਉਸ ਕੁਝ ਛਬੀਆਂ ਕੁ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਇਹ ਕਿੱਤਾ ਅਰੰਭਿਆ
ਸੀ। ਉਹਦੀ ਰਹਿਣੀ ਬਹਿਣੀ ਹੋਰਨਾਂ ਮਾਛੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵਖਰੀ ਕੋਮਲ
ਜਿਹੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਨਾਓਂ ਥੋਹ ਬਾਰੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ।
ਸਾਗਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉਹਦਾ ਠਕਾਣਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਮਾਹੀਗੀਰਾਂ ਉਹਦਾ ਨਾਓਂ
ਸਾਗਰ ਹੀ ਧਰ ਛਡਿਆ ਸਾ ਨੇ।

ਸੰਝ ਨੂੰ ਮਛੀਆਂ ਵੇਚ ਕੇ ਉਹ ਘਰ ਪਰਤ ਆਉਂਦਾ। ਉਹਦੇ
ਘਰ ਚਹੂੰ ਪੰਜਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਇਕ ਬਾਲੜੀ ਸੀ — ਪ੍ਰੀਨਾਂ। ਸਾਗਰ ਨੂੰ
ਘਰ ਮੁੜਦਿਆਂ ਤਕ ਕੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਬਾਪੂ ਬਾਪੂ ਕਰਦੀ ਸਾਗਰ ਦੀਆਂ ਟੰਗਾਂ
ਨੂੰ ਪਲਚ ਜਾਂਦੀ। ਸਾਗਰ ਉਹਨੂੰ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਬੋਚ ਕੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ
ਡੁਬਦੇ ਸੂਰਜ ਨੂੰ ਤਕਦਾ। ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਖਲੋਤੇ ਬਿਰਛਾਂ ਤੇ ਪੰਛੀਆਂ

ਦੀਆਂ ਭਾਂਤ ਭਾਂਤ ਦੀਆਂ ਬੋਲੀਆਂ ਉਹਦੇ ਮਨ ਦੀ ਕਿਸੇ ਗੁਠ ਨੂੰ ਠਕੋਰ ਕਵਦੀਆਂ। ਉਹ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਘੁਟਦਾ — ਉਹਦੀਆਂ ਅਭੋਲ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਤਕਦਾ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਸਾਗਰ ਦੀ ਬੱਚੀ ਦਾੜੀ ਵਿਚ ਕੁੰਬਲਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਗੁਲਾਬੀ ਉਂਗਲਾਂ ਪਾ ਪਾ ਬੇਡਦੀ।

ਕੁਝ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਜਦੋਂ ਸਾਗਰ ਨੇ ਮਛੀਆਂ ਫੜਨ ਲਈ ਤੜਕੇ ਸਾਰ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਜਾਲ ਵਗਾਇਆ ਸੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਮੱਛੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਫਸੀ, ਦੁਬਾਰਾ ਸੁਟਣ ਤੇ ਵੀ ਕੁਝ ਨਾ ਥਿਆਇਆ। ਤੀਜੀ ਵਾਰੀ ਇਕ ਬਕਸਾ ਲਹਿਰਾਂ ਉੱਤੇ ਤਰਦਾ ਜਾਲ ਦੀ ਵਲਗਣ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਸਾਗਰ ਨੇ ਜਾਲ ਧਰੂਇਆ ਬਕਸਾ ਬਾਹਰ ਕਢਿਆ। ਓਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੈ ਹਿੱਲੀ।

“ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ — ਇਹ ਕੀ ਹੈ?” ਸਾਗਰ ਲਰਜ਼ ਗਿਆ। ਜੀ ਕੀਤਾ ਬਕਸੇ ਨੂੰ ਮੁੜ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਵਗਾਹ ਮਾਰੇ। ਪਰ ਵਿਥੋਂ ਉਆਂ ਉਆਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ, “ਕੋਈ ਇਨਸਾਨੀ ਬੱਚਾ ਹੈ” ਸਾਗਰ ਦਾ ਸਹਿਮ ਕੁਝ ਘਟਿਆ। ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਕੰਬਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ ਵਿਥੋਂ ਕਢਿਆ। ਕੋਮਲ ਜਿਹੀ ਜਿੰਦੜੀ ਸੀ। ਤੜਕੇ ਦਾ ਚੰਨ ਭਰ ਜੋਬਨਾਂ ਤੇ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਾਗਰ ਨੇ ਡੂੰਘਾ ਸਾਹ ਖਿਚ ਕੇ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਤੱਕਿਆ — ਫੇਰ ਬੱਚੀ ਨੂੰ —। ਪਰੀਆਂ ਜਿਹੀ ਭੁਲੱਪਣ ਬੱਚੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਤਕ ਕੇ ਉਸ ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਰਖ ਦਿਤਾ।

ਸਾਗਰ ਨੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਪਾਲਿਆ ਪੋਸਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਗਰ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਬਹਿ ਕੇ ਤੋਤਲੀਆਂ ਮਾਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ ਡੰਡ ਸੁਣ ਕੇ ਪੁਛਿਆ ਕਰਦੀ:—

“ਇਹ ਕੀ ਬੋਲਦਾ ਏ ਬਾਪੂ?”

ਸਾਗਰ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਗੂੰਗਾ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ ਨੀਲਾਹਟ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਮਨ ਗੁਆਚ ਜਾਂਦਾ। ਫੇਰ ਕਹਿੰਦਾ:—

“ਇਹ ਅਭਾਗਿਆਂ ਵੀਆਂ ਆਹਾਂ ਨੇ ਪੁੱਤਰ! ਸਮੁੰਦਰ ਉੱਤੇ ਲੰਘ ਕੇ ਦੇਸ਼ ਵਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ।”

“ਕੌਣ ਅਭਾਗੇ?” ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਮੁੜ ਪੁਛਦੀ।

“ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੇਸ਼-ਨਿਕਾਲਾ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਬੱਚੀ” ਸਾਗਰ ਦੂਰ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਲ ਤਕਣ ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਪਰ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗਲਾਂ ਦੀ ਕਖ ਸਮਝ ਨਾ ਆਉਂਦੀ।

ਕਦੇ ਆਥਣ ਦੇ ਖਾਓ ਪੀਓ ਮਗਰੋਂ ਸਾਗਰ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਕਿਸੇ ਚਟਾਨ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ। ਕਿਸੇ ਸਿਲ ਨੂੰ ਵੇ ਲਾ ਕੇ ਦੋਵੇਂ ਜਣੇ ਨੀਲੇ ਪਾਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਉਭਰਦੇ ਚੰਨ ਨੂੰ ਤਕਦੇ — ਫੇਰ ਸਾਗਰ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਬਹਾ ਲੈਂਦਾ। ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਤੇ ਪਤਨੀ ਚੇਤੇ ਆ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਸਿਮ ਆਉਂਦੀਆਂ। ਚੰਨ ਸਰਕਦਾ ਸਰਕਦਾ ਉਤਾਂਹ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਚੰਨ ਦੇ ਦਾਗਾਂ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਪੁਛਦੀ:—

“ਬਾਪੂ ! ਉਹ ਕੀ ਏ ਕਾਲਾ ਕਾਲਾ ਚੰਨ ਦੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚ ?”

“ਉਹ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਹੈ ਪੁੱਤਰ — ਚਰਖਾ ਪਈ ਕਤਦੀ ਏ।” ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਅਥਰੂ ਢਲਕ ਕੇ ਸਾਗਰ ਦੀ ਚਿੱਟੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਉਤੇ ਲਿਸ਼ਕ ਉਠਦੇ।

ਸਾਗਰ ਬਹੁਤਾ ਕਰ ਕੇ ਬੰਦਰਗਾਹ ਦੇ ਨੇੜੇ ਤੇੜੇ ਹੀ ਮੱਛੀਆਂ ਵੇਚਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਜਹਾਜ਼ੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਵਲ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹ ਕਿਉਂ ਕਿੰਨਾ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਨੀਝ ਗੱਡੀ ਰਖਦਾ। ਮੱਛੀਆਂ ਦੀ ਛਾਬੜੀ ਭੋਂ ਤੇ ਥਰ ਕੇ ਜੈਟੀਓਂ ਪਰੇ ਹਟਦੇ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਸੱਧਰ ਨਾਲ ਤਕਦਾ। ਦੂਰ.....ਦੂਰ.....ਹੋਰ ਦੂਰ ਹੁੰਦੇ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਜੀਕਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੇ ਟੋਟੇ ਪਾ ਕੇ ਭੇਜਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਕਈ ਵਾਰ ਸਾਗਰ ਬੌਰਿਆਂ ਵਾਂਗੂ ਵਿਛੜਦੇ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਅਗੇ ਆਪਣੀਆਂ ਮੱਛੀਆਂ ਕਰ ਕੇ ਆਂਹਦਾ, “ਲੈ ਜਾਓ — ਘਟ ਪੈਸੇ ਦੇ ਛਡਿਆ ਜੇ — ਚਲੋ ਚੁਕੋ ਪੈਸੇ ਪੈਸੇ — — ਇਹ ਵਡੇ ਵਡੇ ਮੱਛ — — ਮੇਰੀਆਂ ਸੁਗਾਤਾਂ। ਓਥੇ ਲੈ ਜਾਓ ਜਿਥੇ ਤੁਸਾਂ ਜਾਣਾ ਹੈ — — ਪਰਦੇਸੀਓ — ਮੁਸਾਫਰੋ।”

* * * *

ਕਈ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਬੀਤ ਗਏ। ਮੱਛੀਆਂ ਨਾਲ ਖੇਡਦੀ ਖੇਡਦੀ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੇ ਤੋਰ੍ਹਵੇਂ ਵਰ੍ਹੇ ਵਿਚ ਪੈਰ ਜਾ ਰਖਿਆ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਝੁਰੀ ਦੁਆਲੇ ਚਹਿਕਦੇ ਪੰਛੀ ਵਾਂਗੂ ਫੁਦਕਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਇਕ ਝੱਲਾ ਜਿਹਾ ਹੁਸਨ ਉਹਦੀ ਜੁਆਨੀ ਵਿਚੋਂ ਫੁਟ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਪੂ ਬਾਪੂ ਕੂਕ ਕੇ ਸਾਗਰ ਦੀ ਬੀਤੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਸੁੱਤੇ ਸੁਫਨੇ ਜਗਾ ਘਤਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਝੁਰੀਓਂ ਦੂਰ ਵੀ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਹਨੇਰੀ ਮਗਰੋਂ ਮੀਂਹ ਪੈ ਕੇ ਹਟਿਆ ਸੀ। ਅਗਾੜੀ ਦਰਖਤ ਦੇ ਸੰਘਣੇ ਪਤਿਆਂ ਵਿਚ ਕੋਇਲ ਪਈ ਕੂਕਦੀ ਸੀ। ਅਕਾਸ਼ ਤੇ ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਬੱਦਲ ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਾਰੀਆਂ ਲਾਂਦੇ ਸਨ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਬਾਹਰੋਂ ਪਰਤ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਦੁਰੇਡੀ ਪਹਾੜੀ ਉਤੇ ਬੱਦਲਾਂ ਦੀ ਧੁੰਦ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵਜੂਦ ਲਹਿੰਦਾ ਨਜ਼ਰੀਂ ਆਇਆ। ਬੜੀ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਹਵਿਆ ਹੋਇਆ ਉਹ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਪਹੁੰਚਿਆ।

“ਕੀ ਰਾਤ ਕੱਟਣ ਲਈ ਏਥੇ ਕੋਈ ਥਾਂ ਨੇੜੇ ਹੈ.....ਮੈਂ.....ਮੈਂ ਰਾਤ.....ਛੇਤੀ ਦਸੋ ?”

“ਹੈ ਸਾਡਾ ਘਰ ਕੋਲ ਈ.....” ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

“ਕਿਧਰ ?”

“ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਨਾਲ ਟੁਰੇ ਆਓ.....ਸਾਡੀ ਝੁਰੀ ਵਲ.....ਅਸੀਂ ਮਾਹੀਗੀਰ ਹਾਂ।”

ਛੇਤੀ ਹੀ ਉਹ ਝੁਰੀ ਵਿਚ ਆ ਵੜੇ। ਸਾਗਰ ਮੱਛੀਆਂ ਵੇਚ ਕੇ ਹੁਣੇ ਮੁੜਿਆ ਸੀ। ਓਪਰੇ ਨੂੰ ਸਾਹ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਸਹਿਮ।

“ਇਹ ਰਾਤੀਂ ਸਾਡੀ ਝੁਰੀ ਵਿਚ ਰਵੇਗਾ.....ਹੈਂ ਬਾਪੂ..... ਵਿਚਾਰੋ ਨੂੰ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ।.....ਤਦੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਆਇਆ ਹੈ” ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੇ ਸਾਗਰ ਵਲ ਝਾਕ ਕੇ ਆਖਿਆ।

“ਤੁਹਾਡੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਬੜੀ ਮੇਹਰਬਾਨੀ ਕੀਤੀ ਮੇਰੇ ਤੇ.....ਮੈਨੂੰ

ਏਥੇ ਲੈ ਆਈ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਛੇਤੀ ਲੁਕਾ ਲਵੋ” ਨੌਜੁਆਨ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਵਿਚ
ਘਬਰਾਹਟ ਸੀ, “ਪੁਲਿਸ ਮੇਰੀ ਸੂਹ ਵਿਚ ਹੈ – ਠਹਿਰਾ ਸਕੋਗੇ?”

“ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਜਲਾਵਤਨ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ – ਨਿਕਰਮਣ”
ਸਾਗਰ ਨੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਆਖਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਟਿਕਵੀਂ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਨਾਲ
ਨੌਜੁਆਨ ਵਲ ਤਕਿਆ।

“ਮੇਰਾ ਦਰ ਖੁਲ੍ਹਾ ਹੈ, ਬਹਿ ਜਾ ਅੰਦਰ ਹੋ ਕੇ – ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਹੁਣੇ
ਖਾਣਾ ਤਿਆਰ ਕਰੇਗੀ, ਤੂੰ ਭੁਖਾ ਹੋਵੇਗਾ – ਹੈਂ ਨਾ – ਪਰ ਤੇਰਾ
ਨਾਓਂ ਕੀ ਏ ਮੁੰਡਿਆ?” ਲਗਦੇ ਹੱਥ ਹੀ ਉਹ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਚਲ ਪਏ।

“ਮੇਰਾ ਨਾਓਂ – ਨਾਓਂ ਮੇਰਾ – ਹਾਂ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ‘ਹਿੰਦੀ’
ਸਦਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ –” ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਬੁੱਢੇ ਸਾਗਰ ਨੇ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ
ਨੀਲੇ ਪਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਦੂਰ ਤਕ ਇਕ ਤੱਕਣੀ ਸੁੱਟੀ।

ਝੁਗੀ ਵਿਚ ਕਈ ਖਾਨੇ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਤੇ ਵੇਲਾਂ ਫੁੱਲਾਂ ਨਾਲ
ਲਦੀਆਂ ਵਿਛੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਬਾਹਰਵਾਰ ਨਾਲ ਲਗਵੀਂ ਰਸੋਈ
ਵਿਚੋਂ ਧੂੰ ਧਿਆ ਨਿਕਲਦਾ ਸੀ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਰੋਟੀ ਦੇ ਆਹਰ ਵਿਚ ਜੁਟੀ
ਹੋਈ ਸੀ। ਬੁੱਢੇ ਸਾਗਰ ਨੇ ਝੁਗੀ ਦੇ ਛੇਕੜਲੇ ਭਾਗ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ
ਕੇ ਆਖਿਆ – “ਤੂੰ ਓਥੇ ਚਲਾ ਜਾ – ਓਥੇ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕੇਗਾ।”

ਚੋਖਾ ਨੇਰਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਰੌਲੇ ਨਾਲ ਸਾਰੀ ਫਿਜ਼ਾ
ਪਈ ਗੂੰਜਦੀ ਸੀ। ਅਕਾਸ਼ ਨਿੰਮਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਭਿੰਨੀ ਰੈਣ ਵਿਚ
ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਕ੍ਰਿਨਾਂ ਤਾਣੀ ਵਾਂਗ ਵਿਛੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ਓਹ
ਤੂੰਵੇ ਖਾਣੇ ਤੇ ਬਹਿ ਗਏ। ਭਾਂਡਿਆਂ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਗਰਮ ਭਾਜੀਆਂ
ਤੇ ਮੱਛੀ ਵਿਚੋਂ ਭਾਫ ਨਾਲ ਇਕ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਪਰਕਾਰ ਦੀ ਸੁਰੀਧੀ ਝੁਗੀ
ਵਿਚ ਫੈਲੀ ਹੋਈ ਸੀ।

“ਤੂੰ ਕੀਕਰ ਆਇਆ ਸੈਂ ਇਸ ਟਾਪੂ ਵਿਚ?” ਸਾਗਰ ਨੇ
ਗ੍ਰਾਹੀ ਤੋੜਦਿਆਂ ਨੌਜੁਆਨ ਤੋਂ ਪੁਛਿਆ।

“ਗੁਲਾਮੀ ਤੋਂ ਛਿੱਥਿਆਂ ਪੈ ਕੇ ਅਸੀਂ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਮੰਗ ਕੀਤੀ—

ਜੇਲ੍ਹੁ ਰਾਏ, ਨਜ਼ਰ ਬੰਦ ਹੋਏ — ਪਰ ਅਸੀਂ ਮੁੜ ਮੁੜ ਆਪਣੀ ਮੰਗ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦਿੰਦੇ ਰਾਏ — ਬਸ ਦੇਸ-ਨਿਕਾਲਾ ਉਹਦਾ ਫਲ ਨਿਕਲਿਆ” ਹਿੰਦੀ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ ।

ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੇ ਹਿੰਦੀ ਵਲ ਸਿੱਕ ਨਾਲ ਬਾਕਿਆ, ਤੇ ਬੁੱਢੇ ਦੀ ਬੁਰਕੀ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪੈਂਦੀ ਪੈਂਦੀ ਕੁਝ ਥੜਕੀ — “ਤੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਹੀਲੇ ਜਹਾਜ਼ ਫੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ” ਹਿੰਦੀ ਮੁੜ ਬੋਲਿਆ, “ਇਕ ਵਾਰ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਜੰਗ ਵਿਚ ਕੁੱਦਣ ਤੇ ਮੇਰਾ ਜੀ ਮੁੜ ਉਮਡਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ — ਜਹਾਜ਼ ਕਦੇ ਜਾਵੇਗਾ ?”

“ਜਹਾਜ਼—” ਸਾਰਾਰ ਨੂੰ ਇਕ ਕੰਬਣੀ ਆ ਗਈ । ਉਸ ਆਪਣੀ ਬੱਗੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਤੇ ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ — “ਪਰ ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਜਾਣ ਨਹੀਂ ਦੇਣਗੇ ਹਿੰਦੀ !”

“ਤੂੰ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਹੀ ਰਹੁ ਖਾਂ — ਹੈਂ ਹਿੰਦੀ ! ਆਪਾਂ ਮਿਲ ਕੇ ਰਵਾਂਗੇ —” ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਭੋਲੇ ਭਾਇ ਵਿਚੇ ਕੂ ਉਠੇ ।

ਹਿੰਦੀ ਨੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਬਾਕਿਆ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਲਈ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਡੀਆਂ ਹੀ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ।

ਖਾਣਾ ਮੁਕ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਤਿੰਨੇ ਜਣੇ ਗੱਲਾਂ ਬਾਤਾਂ ਕਰਦੇ ਸੌਣ ਲਈ ਨਿਖੜੇ । ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੇ ਹਿੰਦੀ ਦੇ ਅਰਾਮ ਦਾ ਪੂਰਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕਰ ਛਡਿਆ ਸਾਨੇ । ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਜਾਕੇ ਵਿਛੋਣੇ ਉਤੇ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਛਡ ਕੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਮੁਸਕਾਈ ਤੇ ਮੁੜ ਆਈ ।

* * * *

ਕਈ ਦਿਹਾੜੇ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਝੁਗੀ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਿਆਂ ਹੋ ਗਏ । ਕਦੇ ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਤੂਫਾਨ ਜਿਹਾ ਝੁਲ ਪੈਂਦਾ — “ਮੇਰੇ ਦੇਸ ਵਿਚ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦਾ ਮੁੱਢ ਬੱਝ ਰਿਹਾ ਹੈ — ਨੌਜੁਆਨਾਂ ਵਿਚ ਉਛਾਲੇ ਹੋਣਗੇ ਹਾਏ ! ਮੈਂ ਅਭਾਗਾ —” ਤੇ ਉਹ ਕੁਠੇ ਜਨੌਰ ਵਾਂਗੂੰ ਫੜਕ ਉਠਦਾ ।

ਪਰ ਛੇਤੀ ਹੀ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਮਸੂਮ ਜਿਹੀ ਅਦਾ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗੱਲ ਛੇੜ ਕੇ ਉਹਦੀਆਂ ਲੜੀਆਂ ਤੋੜ ਘੱਤਦੀ।

“ਹਿੰਦੀ ! ਅਜ ਆਪਾਂ ਸਮੁੰਦਰ ਤੇ ਮਛੀਆਂ ਫੜਨ ਚਲਾਂਗੇ — ਚੰਗਾ” ਉਹ ਆਖਦੀ।

“ਪਰ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਮੈਂ ਦਿਨੇ ਜਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ — ਉਹ ਫੜ ਲੈਣਗੇ।”

“ਨਹੀਂ ਰਾਤੀਂ — ਹੁਣ ਤੇ ਚਾਨਣੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਨੇ।”

ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਸਮੁੰਦਰ ਤਟ ਤੇ ਜਾ ਖਲੋਂਦੇ। ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਮੋਟੀਆਂ ਨੀਲੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਇਉਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਜੀਕਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪਿਠ ਵਿਚ ਪੰਘਰੀ ਹੋਈ ਚਾਂਦੀ ਛਲਕਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਤੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਹਿੰਦੀ ਵਲ ਝਾਕ ਕੇ ਆਖਦੀ — “ਸੁਟ ਜਾਲ” ਉਹਦੇ ਹਵਾ ਵਿਚ ਫੈਲਦੇ ਵਾਲ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਪੰਛੀ ਫਾਹਣ ਵਾਲੀ ਫਾਹੀ ਵਾਂਗੂ ਭਾਸਦੇ।

“ਨਹੀਂ — ਤੂਹੀਓਂ ਸੁਟ ਪ੍ਰੀਨਾਂ — ਜਾਲ” ਤੇ ਸਮੁੰਦਰੀ ਦਰਖਤਾਂ ਦੀ ਸਾਏਂ ਸਾਏਂ ਹਿੰਦੀ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਛੁੰਦੀ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ।

ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਹਸਦੀ ਹਸਦੀ ਮਸਾਂ ਜਾਲ ਸੁਟਦੀ। ਮਗਰੋਂ ਦੋਵੇਂ ਰਲ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਬਾਹਰ ਧੁੰਦੇ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੇ ਹਥ ਪਾਣੀ ਤੇ ਸਮੁੰਦਰੀ ਪੈਣ ਨਾਲ ਜਦੋਂ ਠਰ ਜਾਂਦੇ ਤਾਂ ਹਿੰਦੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਘੁਟਦਾ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਆਤਮਾ ਪੋਟਿਆਂ ਵਿਚ ਖਿਚ ਕੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੇ ਹਥ ਨਿਪਿਆਂ ਕਰ ਘੱਤਦਾ।

ਕਦੇ ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਹਿੰਦੀ ਉਠ ਕੇ ਦੂਰ ਪਰੇ ਧੁੰਦਲੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵਲ ਨੀੜ ਲਾ ਕੇ ਤਕਦਾ। ਏਨੇ ਨੂੰ ਪਹੁ ਫੁਟਾਲੇ ਦੀ ਗਾਹੜੀ ਲਾਲੀ ਝਰੀ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਤੇ ਥਰਕਣ ਲਗ ਜਾਂਦੀ।

“ਕੀ ਪਿਆ ਤਕਨਾ ਏਂ ਓਧਰ ?” ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਹਿੰਦੀ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਉਹਦਾ ਮੋਢਾ ਹਲੂਣਦੀ।

ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੀ ਛੁਹ ਨਾਲ ਨੌਜਵਾਨ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਝੁਨਝੁਨੀ ਜਹੀ ਆ ਜਾਂਦੀ — “ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਵਲੋਂ ਨਿਕਲਦੇ ਸੂਰਜ ਨੂੰ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ! —” ਉਹ

ਉੱਤਰ ਦੋਂਦਾ ।

“ਤੇਰਾ ਦੇਸ਼ — ਦੂਰ ਹੈ ਤੇਰਾ ਦੇਸ਼ — ਤਕਣ ਤੇ ਜੀ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤੇਰਾ ਦੇਸ਼” ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਇਕ ਰੀੜ ਜਿਹੀ ਝਲਕ ਉਠਦੀ ।

“ਹਛਾ — ਜੇ ਭਾਰਾਂ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਤਾਂ — ਮੇਰਾ ਦੇਸ਼” ਹਿੰਦੀ ਕੁਝ ਗੁਆਚਿਆ ਜਿਹਾ ਉੱਤਰ ਦੋਂਦਾ ।

ਝੁਰੀ ਅੰਦਰ ਸਾਗਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਤੜਫ ਉਠਦਾ । ਕਦੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਆਪ ਮੁਹਾਰੀਆਂ ਫੁਟ ਵਹਿੰਦੀਆਂ ਤੇ ਉਹ ਦਿਲ ਨੂੰ ਜਾਣੀ ਬੋਚ ਕੇ ਆਖਦਾ — “ਨਾ ਪੁੜ ਵਤਨ ਵਲ ਨਾ ਝਾਕੋ — ਉਹਦੇ ਗੀਤ ਮਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਏਸ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ” ਪਰ ਅਭੋਲ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਕੂਕ ਉਠਦੀ — ਬਾਪੂ ਮੈਂ ਜਾਣਾ ਹੈ ਇਹਦਾ ਦੇਸ਼ ਤਕਣ — ਹਿੰਦੀ ਜ਼ਰੂਰ ਖੜੀ ਮੈਨੂੰ — ਖੜੋਂਗਾ ਨਾ ?”

ਸਾਗਰ ਦੁੰਹਾਂ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਸੱਦ ਲੈਂਦਾ । ਝੁਰੀ ਦੇ ਨੂਰੇ ਵਿਚ ਸਾਗਰ ਦੇ ਸਮੇਂ — ਥਕਾਏ ਨੈਣ ਧੁੰਦਲੀਆਂ ਜੋਤਾਂ ਵਾਂਗ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ ।

ਰਾਤੀਂ ਤ੍ਰੈਵੇ ਜਦੋਂ ਸਮੁੰਦਰ ਕੰਢੇ ਦੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਤਾਂ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਟਪੋਸੀਆਂ ਮਾਰਦੀ ਹੋਰ ਉਚੇਰੀਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਟੀਸੀਆਂ ਤੇ ਜਾ ਖਲੋਂਦੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਪਿਛੋਂ ਚੰਨ ਨਿਕਲਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਹੇਠਾਂ ਖਲੋਤਾ ਹਿੰਦੀ ਨੀੜ ਲਾ ਕੇ ਅਕਾਸ਼ ਤੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਵਲ ਵੇਂਹਦਾ — ਦੋਹਾਂ ਚੰਨਾਂ ਨੂੰ ।

ਸਾਗਰ ਕੋਲ ਖਲੋਤਾ ਏਸ ਮਲੂਕੜੀ ਜੋੜੀ ਵਲ ਤਕਦਾ । ਇਕ ਝੁਣਕਾਰ ਜਿਹੀ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਸੰਗੀਤ ਵਾਂਗੂ ਨਿਕਲਦੀ । ਉਹਨੂੰ ਹਿੰਦੀ ਦੇ ਚੱਜ-ਆਚਾਰ ਵਿਚ ਬਿੱਚ ਜਾਪੀ ਸੀ ਇਸੇ ਲਈ — ਹਿੰਦੀ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਡੁੰਘਾਈ ਫੜ ਚੁਕਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ।

ਸਾਗਰ ਹੁਣ ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਬਿਰਧ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਹਸਰਤਾਂ ਨੇ ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਟੋਟ ਪਾ ਘੱਤੀ । ਸਮੁੰਦਰੀ ਵਾਵਾਂ ਉਹਨੂੰ ਪੱਥ

ਨਹੀਂ ਸਨ ਬਹਿੰਦੀਆਂ। ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਬਿਮਾਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਬਾਜ਼ੀ ਵਾਰੀ ਮੱਛੀਆਂ ਵੀ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਫੜੀਂਦੀਆਂ। ਜਿਦਣ ਉਹ ਮੱਛੀਆਂ ਫੜਣ ਨਾ ਜਾਂਦਾ ਓਦਨਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਖਲੋ ਕੇ ਵਿਛੜਦੇ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਘੁਣਕਾਰ ਸੁਣਦਾ। ਉਹਦਾ ਮਨ ਵਿਸ਼ਾਲ ਅਕਾਸ਼ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦਾ।

ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਉਹ ਚਟਾਨ ਉੱਤੇ ਨਿੱਘੀ ਧੁਪ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਸਨ ਤਾਂ ਸਾਗਰ ਨੇ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ:—

“ਪ੍ਰਦੇਸੀ ਮੁੰਡੇ ! ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗਾਨੀ ਨਿਰਬਲ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ — ਇਹ ਬੱਚੀ ਮੈਨੂੰ ਸਮੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਉੱਤੇ ਲੱਭੀ ਸੀ। ਸਮੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਮੱਛੀਆਂ ਨਾਲ ਖੇਡ ਖੇਡ ਕੇ ਇਹ ਏਡੀ ਵਡੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਸ਼ੋਰ ਨੇ ਇਹਨੂੰ ਲੋਰੀਆਂ ਦੇ ਦੇ ਬਾਪੜਿਆਂ ਹੈ — ਲਹਿਰਾਂ ਨੇ ਇਹਦਾ ਦਿਲ ਸਾਜਿਆ ਹੈ — ਜੇ ਤੂੰ ਕਦੇ ਵਤਨ ਨੂੰ ਮੁਕਿਓ — ਓ ਵਤਨੋਂ ਦੂਰ — ਮੁੰਡੇ — ਤਾਂ ਇਹਨੂੰ.....” ਸਾਗਰ ਦਾ ਗਲਾ ਭਰ ਆਇਆ। ਹੰਝੂ ਪਤੀਆਂ ਉੱਤੇ ਢਹਿੰਦੇ ਤੁਲ-ਤੁਪਕਿਆਂ ਵਾਂਗੂ ਕਿਰਨ ਲਗੇ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਪਿਉ ਦੇ ਗਲ ਨੂੰ ਚੰਬੜ ਗਈ — “ਬਾਪੂ — ਬਾਪੂ”

ਏਕਾ ਏਕੀ ਕੁਝ ਸਿਪਾਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਗਾੜੀਓਂ ਆਉਂਦੇ ਦਿਸੇ। ਤਿੰਨੇ ਸਹਿਮ ਗਏ। ਸਿਪਾਹੀ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਆ ਪਹੁੰਚੇ। ਝਟ ਹੀ ਹਿੰਦੀ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਜੀਕਰ ਭਜ ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਅਗੇ ਵਧ ਕੇ ਕਿਹਾ — “ਠਹਿਰ ਜਾ — ਭਗੌੜੇ — ਹੁਣ ਤੂੰ ਕਿਥੇ ਜਾਵੇਂਗਾ — ਹਿੰਦੀ।”

ਕਿਸੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਕੁਝ ਨਾ ਨਿਕਲਿਆ। ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਅੱਖ ਦੇ ਫੋਰ ਵਿਚ ਜਕੜ ਲਿਆ — ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੇ ਇਕ ਕਲਕਾਰੀ ਮਾਰੀ, ਤੇ ਉਹ ਲਾਜਵੰਤੀ ਦੇ ਫੁਲ ਵਾਂਗੂ ਮੁਰਝਾ ਕੇ ਭੌਂ ਤੇ ਢਹਿ ਪਈ। ਸਿਪਾਹੀ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਚਲਦੇ ਬਣੇ। ਕੋਈ ਭੌਂ ਭੌਂ ਪਿਛਾਂਹ ਨੂੰ ਤਕਦਾ ਸੀ।

ਸਾਗਰ ਨੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਚੁਕਿਆ। ਪੋਟਿਆਂ ਨਾਲ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਪਲੋਸੀਆਂ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਸੁਧ ਵਿਚ ਹੋਈ ਤਾਂ ਉਸ ਏਧਰ ਓਧਰ ਝਾਕਿਆ—

“ਹਿੰਦੀ !” ਮੁੜ ਉਹ ਬੁਰੀ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ ।

“ਕੀ ਹਿੰਦੀ ਫੇਰ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗਾ ਬਾਪੂ ?” ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਮੁਰਬਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ।

“ਹੋਣੀ ਦੀਆਂ ਚਾਲਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਬੁਝ ਸਕਦਾ ਪੁੱਤਰ !” ਤੇ ਸਾਰਾਰ ਨੇ ਦੂਰ ਤਕਿਆ । ਸਖਣਾ ਸਮੁੰਦਰ - ਬੇ ਜਹਾਜ਼ - ਨਾ ਕੋਈ ਬੇੜੀ ਕੰਢੇ ਤੇ, ਉਹਨੂੰ ਨਜ਼ਰੀਂ ਆਇਆ - ਮਾਛੀ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ।

ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ । ਉਹ ਚਟਾਨਾਂ ਤੇ ਚੜ੍ਹਦੀ, ਕੰਢੇ ਤੇ ਜਾਂਦੀ, ਚੰਨ ਵਲ ਵਿੰਹਦੀ - ਲਹਿਰਾਂ ਦਾ ਉਭਾਰ ਤਕਦੀ - ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਉਹਨੂੰ ਸੁੰਨੇ ਸੁੰਨੇ ਖੰਡਰ ਜਾਪਦੇ ਸਨ । ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ ਅਟੁਟ ਗੂੰਜ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨੂੰ ਹਿੰਦੀ ਦੀਆਂ ਵਾਜਾਂ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀਆਂ ।

* * * *

ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਜਿਹਲ ਵਿਚ ਡਕ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਹ ਬਿਹਬਲ ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੇ ਸਾਥ ਨੇ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਭਾਂਬੜ ਬਾਲ ਘੱਤਿਆ । ਉਹਦੇ ਸੁਫਨਿਆਂ ਵਿਚ ਹੁਣ ਖਿਚ ਬਹੁਤੀ ਵਧ ਗਈ - “ਮੇਰਾ ਵੇਸ਼ ਹੋਵੇ - ਤੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੋਵੇ - ਉਹ ਉਡੇ - ਉਹਦੇ ਖੰਭਾਂ ਵਿਚ ਆਜ਼ਾਦੀ ਫਰਕੇ - ਵੇਸ਼ ਦੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਟੁੰਬੀਏ - ਓਥੇ ਹੁਣ ਸੁਤੰਤ੍ਰਤਾ ਦਾ ਸੰਗੀਤ ਛਿੜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ - ਸਾਡੀ ਲੈ ਵੀ ਹਮਵਤਨਾਂ ਨਾਲ ਇਕ ਸੁਰ ਹੋ ਕੇ ਗੂੰਜਾਰ ਪਾ ਦੇਵੇ ।”

ਉਹਦੇ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਵਿਚ ਹੜ੍ਹ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਜਿਹਲ ਦੀ ਬਾਰੀ ਥਾਈਂ ਓਸ ਬਾਹਰ ਝਾਕਿਆ । ਸੁੰਨੀ ਰਾਤ ਤੇ ਨੇਰਾ ਘੁੱਪ ਸੀ । ਬੁਹੇ ਅਗੇ ਪਹਿਰੇ ਦਾਰ ਬੈਠਾ ਉਂਘਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਉਸ ਇਕ ਨਿਕੀ ਪਰ ਤਿਖੀ ਜਿਹੀ ਚੀਜ਼ ਕਛੀ, ਜਿਹੜੀ ਉਹ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੁਕਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਸਹਿਜੇ

3

ਬਾਰੀ ਦੀਆਂ ਸੀਖਾਂ ਉਤੇ ਫੇਰਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ। ਇਕ ਇਕ ਕਰ ਕੇ ਦੋ ਸਰੀਆਂ ਵਢੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਆਸਤਾ ਆਸਤਾ ਉਸ ਆਪਣੀ ਧੌਣ ਬਾਹਰ ਕਢੀ, ਫੇਰ ਧੜ, ਤੇ ਮੁੜ ਸਾਰਾ ਹੀ ਬਾਹਰ ਕੁਦ ਗਿਆ।

ਪਹਿਰੇ ਦਾਰ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਮਲੀਆਂ — ਇਕ ਖੜਾਕ ਜਿਹੇ ਦਾ ਝੌਲਾ ਪਿਆ। ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਨਜ਼ਰੀਂ ਕੁਝ ਨਾ ਆਇਆ। ਤਾਂ ਵੀ ਉਸ ਪਸਤੌਲ ਦਾ ਇਕ ਬੇ-ਸ਼ਿਸਤਾ ਫਾਇਰ ਕਰ ਹੀ ਦਿਤਾ।

* * * * *

ਪਹੁ ਫੁਟਾਲੇ ਨੂੰ ਸਾਗਰ ਤੇ ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਉਦਾਸ ਉਦਾਸ ਬੁਰੀ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲੇ ਹੀ ਸਨ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਉਤੇ ਦੀ ਕੋਈ ਲੰਕਾ ਲੰਕਾ ਆਉਂਦਾ ਤਕਿਆ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕ ਪਿਆ। ਉਸ ਅਗਾਂਹ ਕਦਮ ਸੁੱਟੇ। ਹਿੰਦੀ ਹੁਣ ਸਪਸ਼ਟ ਲਭ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਇਕ ਭਾਹ ਮਘ ਉਠੀ, “ਬਾਪੂ — ਹਿੰਦੀ” ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਫਰਕੇ। ਸਾਗਰ ਬੁਢੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਤਕਦਾ ਤਕਦਾ ਅਗੇ ਵਧਿਆ ਪਰ ਹਿੰਦੀ ਜਿਥੇ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਉਥੇ ਹੀ ਢਹਿ ਪਿਆ।

ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਅੱਗ ਦੇ ਭੂਬੂਕੇ ਵਾਂਗ ਢਠੇ ਹਿੰਦੀ ਕੋਲ ਜਾਂ ਅਪੜੀ। ਉਹਦੀ ਵੱਖੀ ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਪਿਆ ਵਗਦਾ ਸੀ। ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਸੁੰਨ ਹੋ ਗਈ।
“ਛੇਤੀ ਆ ਬਾਪੂ

“ਹਿੰਦੀ — ਹਿੰਦੀ” ਸਾਗਰ ਨੇ ਕੰਬਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ ਹਿੰਦੀ ਨੂੰ ਹਲਾਇਆ। ਹਿੰਦੀ ਅਧ-ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਝਾਕਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਖੁਲ੍ਹੇ — “ਪਹਿਰੇ ਦਾਰ ਦੀ ਗੋਲੀ ਨੇ — ਮੇਰੀ — — ਜਿੰਦ ਤੋੜ — — ਘੱਤੀ ਹੈ — ਪ੍ਰੀਨਾਂ — — ਆ — — ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ — ਆ ਜਾ ਮੇਰੀ ਪ੍ਰੀਨੀ।”

“.....ਮੇਰਾ ਪਿਉ.....ਵੀ.....ਜਲਾਵਤਨ ਹੈ.....ਕਿਤੇ.....

ਵਤਨੋਂ ਦੂਰ.....ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਓਸੇ ਦਾ ਲਹੂ.....ਪਿਆ ਉਬਾਲੇ ਖਾਂਦਾ.....
ਰਿਹਾ ਹੈ”, ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਸਾਗਰ ਠਠਕ ਗਿਆ ਤੇ ਹਿੰਦੀ ਉਤੇ ਹੋਰ
ਬੁਕ ਗਿਆ ।

“.....ਉਹ ਅਜ ਤੋਂ ਸਤਾਈ ਠਾਈ.....ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ.....
ਅਜ਼ਾਦੀ ਨੂੰ ਛੁਹਣ ਲਗਾ.....ਸੀ” ਹਿੰਦੀ ਮੁੜ ਬੋਲਿਆ, “ਕਾਸ਼ !.....
ਮੈਨੂੰ.....ਅਜ.....ਮੈਨੂੰ.....ਮੇਰਾ ਪਿਤਾ ਤਕ ਲੈਂਦੇ.....ਉਘਾ ਜਲਾਵਤਨ
ਪ੍ਰੇਮ ਚੰਦਰ’

‘ਪ੍ਰੇਮ ਚੰਦਰ’ ਨਾਉਂ ਸੁਣ ਕੇ ਸਾਗਰ ਦੀ ਆਤਮਾ ਮਾਨੋ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ
ਹੋ ਗਈ । ਉਹ ਪਗਲਿਆਂ ਵਾਂਗੂ ਬੁੱਝਲਾ ਕੇ ਬੋਲਿਆ — “ਦੇਸ਼ ਕੁਮਾਰ—
ਓਹ ਮੇਰੇ ਲਾਲ — ਦੇਸ਼ ਕੁਮਾਰ — ਦੇਸ਼ ਕੁਮਾਰ”

“ਦੇਸ਼ ਕੁਮਾਰ” ਹਿੰਦੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਫੇਰ ਚੌੜੇਰੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ।
“ਮੇਰਾ ਨਾਓ.....ਕਿਸ ਲਿਆ ਹੈ.....ਏਸ.....ਧਰਤੀ ਉਤੇ.....?” ਉਹਦੀ
ਬੁਝਦੀ ਬੁਝਦੀ ਜੋਤ ਇਕੋਰਾਂ ਮੁੜ ਭੜਕ ਉਠੀ । ਪ੍ਰੀਨਾਂ ਕੋਲ ਪੱਥਰ ਦੀ
ਮੂਰਤ ਵਾਂਗ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ ।

“ਉਹ ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ.....ਮੈਂ ਪ੍ਰੇਮ ਚੰਦਰ...ਤੇਰਾ ਜਲਾਵਤਨ ਪਿਓ.....
ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਹਾਂ.....ਤੇਰੀ ਸਰਹਾਂਦੀ । ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਏਂ.....ਮੇਰੇ
ਲਾਲ । ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੁੜ ਜਾਗ ਪਉ — ਮੇਰੇ ਦੇਸ਼ ਕੁਮਾਰ !” ਪ੍ਰੇਮ ਚੰਦਰ
ਦੀਆਂ ਨਸਾਂ ਵਿਚ ਪੁਰਾਣੀ ਮਮਤਾ ਤੱਤਾ ਲਹੂ ਬਣ ਕੇ ਦੌੜ ਪਈ ।

“ਪਿਤਾ ਜੀ.....ਪ੍ਰੀਨਾਂ.....ਮੈਂ ਚਲਿਆ.....ਜੇ ਦੇਸ ਨੂੰ” ਤੇ ਹਿੰਦੀ
ਦੀ ਧੌਣ ਇਕ ਬੰਨੇ ਡਿਗ ਪਈ ।

* * * *

ਜਦੋਂ ਕਾਲੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਚੁਫੇਰੇ ਛਾ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਜੈਟੀ ਉਤੇ ਖਲੋਤੇ
ਜਹਾਜ਼ ਕੂਕਾਂ ਨਾਲ ਖਮੋਸ਼ ਰਾਤ ਨੂੰ ਥਰਥਰਾਂਦੇ ਪਰਦੇਸਾਂ ਵਲ ਧਾਂਦੇ ਤਾਂ

ਇਕ ਮਧਮ ਜਿਹਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਓਟ ਵਿਚ ਏਧਰ ਓਧਰ ਭੌਂਦਾ
ਦਿਸਦਾ । ਪਰਛਾਵੇਂ ਵਾਲੀ ਰੂਹ ਹੌਂਕਦੀ ਹੌਂਕਦੀ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪੁਛਿਆ
ਕਰਦੀ ।—

“ਓਧਰ ਨੂੰ ਕਿਹੜਾ ਜਹਾਜ਼ ਜਾਂਦਾ ਵੇ ?”

“ਕਿਧਰ ਨੂੰ ?” ਮੁਸਾਫਰ ਅਗੋਂ ਪੁਛਦੇ ।

“ਹਿੰਦੀ ਦੇ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ — ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਨੂੰ”

“ਤੂੰ ਓਥੇ ਜਾਣਾ ਹੈ ਕੀ ?” ਮੁਸਾਫਰ ਮੁੜ ਪੁਛਦੇ ।

“ਨਹੀਂ” ਉਹ ਕੁੜੀ ਅਗੋਂ ਉੱਤਰ ਦਿੰਦੀ ।

“ਤੇ ਮੁੜ ਪੁਛਨੀ ਕਿਉਂ ਪਈ ਏ ?”

“ਐਵੇਂ —” ਤੇ ਉਹ ਸੁਦਾਈਆਂ ਵਾਂਗ ਹਸ ਪੈਂਦੀ ।

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

੫

ਜੱਗੇ ਦਾ ਖੂਹ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ਜੱਗੇ ਦਾ ਖੂਹ

ਚੜ੍ਹਦੇ ਬੰਨੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੀ ਤੂਤਾਂ ਦੀ ਝੰਗੀ ਦੇ ਝੁਰਮਟ ਵਿਚ ਜੱਗੇ ਦਾ ਖੂਹ ਸੀ। ਖੂਹ ਦੇ ਨੇੜੇ ਨੇੜੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਵੱਨਸਵੱਨੀਆਂ ਸਬਜ਼ੀਆਂ ਦੀਆਂ ਵੇਲਾਂ ਤੇ ਬੂਟੇ ਉੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਰੁਤ ਭਾਵੇਂ ਹਾੜ੍ਹ ਦੀ ਸੀ ਤੇ ਲੂ ਨੇ ਪੈਲੀਆਂ ਲੂਹ ਘਤੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਜੱਗੇ ਦੇ ਖੂਹ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਹਰਿਆਵਲ ਦੀ ਬਹਾਰ ਲਹਿ ਲਹਿ ਕਰ ਕੇ ਝੁਮਦੀ ਸੀ। ਸਾਵੀਆਂ ਵੇਲਾਂ ਵਿਚ ਟਾਵੇਂ ਟਾਵੇਂ ਪੀਲੇ ਫੁਲ ਟਹਿ ਟਹਿ ਪਏ ਕਰਦੇ ਸਨ।

ਬਸਤੀ ਦੇ ਖੂਹ ਦਾ ਪਾਣੀ ਖਾਰਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਜੱਗੇ ਦੇ ਖੂਹੋਂ ਪਾਣੀ ਭਰਦਾ ਸੀ। ਜੱਗਾ ਮੁਨੁਰੇ ਜੋਗ ਜੋ ਦਿੰਦਾ ਤੇ ਪਹੁ ਫਟਦੀ ਨੂੰ ਕੁੜੀਆਂ ਗਾਰਗਾਂ ਤੇ ਘੜੇ ਲੈ ਕੇ ਅਪੜ ਪੈਦੀਆਂ। ਉਹ ਓਥੇ ਹੀ ਮੂੰਹ ਹੱਥ ਧੋਂਦੀਆਂ, ਭਾਂਡੇ ਕੂਚਦੀਆਂ ਤੇ ਹਸਦੀਆਂ ਖੇਡਦੀਆਂ ਪਾਣੀ ਭਰਦੀਆਂ। ਇਕ ਬੰਨੇ ਖਲੋਤੇ ਬੋਹੜ ਤੇ ਕੁੜੀਆਂ ਨੇ ਪੀਂਘ ਪਾ ਛੱਡੀ ਸੀ। ਘੜੇ ਭਰ ਕੇ ਓਥੇ ਹੁਟੇ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਜੱਗਾ ਗਾਧੀ ਤੇ

ਬੈਠਾ ਡੂੰਘਾਈਆਂ ਨਾਲ ਵਿੰਹਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਓਹਦੇ ਦਿਲ ਅੰਦਰ ਕਿਸੇ
 ਟਿਕੇ ਹੋਏ ਸਾਗਰ ਦੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਬੰਦ ਸੀ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਤਸੱਵਰ।
 ਲੋਕੀਂ ਉਹਨੂੰ ਚੁਪੀਤਾ ਆਂਹਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਕੁੜੀਆਂ ਦਾ ਡੰਡ ਰੋਲਾ,
 ਖਿੱਲੀਆਂ ਤੇ ਛੋੜਾਂ ਉਹਦੇ ਟਿਕਾਓ ਨੂੰ ਕੋਈ ਹਿਲੋਰਾ ਤਾਂ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ,
 ਪਰ ਤਲਖ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਮਿਠਾ ਜਿਹਾ। ਓਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਫੁਹਾਰ ਜਿਹੀ
 ਕਿਰਨ ਡਹਿ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। ਕਦੇ ਕਦੇ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਸੁਟਦੀਆਂ ਤਕ ਕੇ
 ਕੋਈ ਤਰੰਗ ਜਿਹਾ ਓਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਨਿਕਲਦਾ, ਜੀਹਦੇ ਕਢਣ ਲਈ
 ਓਹਦੇ ਕੋਲ ਸ਼ਬਦ ਤੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੁੰਦੇ, ਪਰ ਦੋ ਚਾਰ ਕਾਹਲੀਆਂ
 ਟਿਚਕਰਾਂ ਬੋਲਦਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਮਨ ਹੋਲਾ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ
 ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਂਹਦਾ, ਇਸੇ ਲਈ ਪਿੰਡ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਕੁੜੀਆਂ ਓਹਦੇ
 ਖੂਹ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਂਗੂ ਸਮਝਦੇ ਸਨ ਤੇ ਓਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਕੋਈ ਸੰਗ
 ਸੰਗਾਓ ਨਹੀਂ ਸਨ ਕਰਦੇ।

ਇਕ ਦਿਨ ਕੁੜੀਆਂ ਪੀਂਘ ਸੁਟ ਤੇ ਘੜੇ ਭਰ ਕੇ ਆਪੋ ਆਪਣੇ
 ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਪਰਤ ਚੁੱਕੀਆਂ ਸਨ, ਪਰ ਬੀਤੋ ਕਿਸੇ ਘਰੋਗੀ ਰੁਝੇਵੇਂ ਦੇ
 ਕਾਰਣ ਪਛੜ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਰੀਆਂ ਦੇ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ ਖੂਹ ਤੇ ਆਈ।
 ਖੂਹ ਦੀ ਡਿਗਦੀ ਨਸਾਰ ਕੋਲ ਬਹਿ ਕੇ ਉਹ ਘੜਾ ਕੂਚਣ ਬਹਿ ਪਈ।
 ਜੱਗਾ ਗਾਧੀ ਤੇ ਬੈਠਾ ਬੋਲਦ ਹਿਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹੋਰ ਓਥੇ ਕੋਈ ਵੀ
 ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਸੂਰਜ ਵੇਰ ਉਤਾਂਹ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ ਸੀ। ਪੰਛੀਆਂ ਦਾ ਚੀਕ
 ਚਿਹਾੜਾ ਮੁਕ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦਾ ਰੋਲਾ ਗੋਲਾ ਮੱਠਾ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ।
 ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਇਕ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਜੇਹੀ ਸੁੱਤੀ ਲਭਦੀ ਸੀ। ਜੱਗੇ ਦੇ ਖੂਹ ਦੀ
 ਰੂੰ ਰੂੰ ਦੂਰ ਤਕ ਸੰਗੀਤ ਦੇ ਤਰਾਨਿਆਂ ਵਾਂਗ ਪਈ ਗੂੰਜਦੀ ਸੀ। ਬੀਤੋ
 ਨਸਾਰ ਅੱਗੇ ਘੜੇ ਭਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਪੁਰੇ ਦਾ ਕੋਈ ਕੋਈ ਸਖ਼ਤੇਰਾ ਬੁੱਲਾ
 ਓਹਦੀ ਤਰਬੂਜ਼ੀਆ ਚੁੰਨੀ ਨੂੰ ਸਿਰੋਂ ਲਾਰ ਕੇ ਮੋਢਿਆਂ ਤੇ ਸੁੱਟ ਘੱਤਦਾ
 ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਲਿਟਾਂ ਗਲਾਂ ਪਰ ਲਹਿ ਲਹਿ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀਆਂ

ਸਨ। ਉਸ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਗਿੱਲੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਲਿਟਾਂ ਮੂੰਹੋਂ ਤਾਂਹ ਚੁਕੀਆਂ।
 ਘੜੀ ਮੁੜੀ ਮੂੰਹ ਤੇ ਹੱਥ ਫਿਰਨ ਨਾਲ ਓਹਦੇ ਮੂੰਹ ਦੀ ਲਾਲੀ ਵਿਚ
 ਸ਼ੋਖੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਅਜ ਜੱਗੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੀੜੋ, ਉਹਦੀ ਚੁੰਨੀ
 ਤੇ ਵਾਲਾਂ ਦੀ ਕਸਮਕਸ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਵਿੰਹਦੀਆਂ ਸਨ।

ਬੀੜੋ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਘੜੇ ਸਜਰੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਲਿਸ਼ਕ ਰਹੇ
 ਸਨ, ਉਹ ਉੱਠੀ ਤੇ ਇਕ ਘੜਾ ਸਿਰ ਤੇ ਰਖ ਲਿਆ, ਪਰ ਦੂਜਾ ਉਹ
 ਕੱਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੁਕ ਸਕਦੀ। ਓਸ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਧੌਣ ਭੁਆ ਕੇ ਹਯਾ ਭਰੇ
 ਨੈਣਾਂ ਨਾਲ ਜੱਗੇ ਵਲ ਤਕਿਆ। ਜੱਗੇ ਓਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਓਹਦਾ
 ਭਾਵ ਪੜ੍ਹ ਲਿਆ। ਉਹ ਗਾਧੀਓਂ ਥੱਲੇ ਲੱਥਾ। ਛਾਤੀ ਅੰਦਰ ਦਿਲ ਨੇ
 ਕਿਆਮਤ ਉਭਾਰ ਦਿੱਤੀ। ਉਹ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ ਬੀੜੋ ਕੋਲ ਗਿਆ।
 ਘੜਾ ਚੁਕ ਕੇ ਓਸ ਨੇ ਬੀੜੋ ਦੀ ਢਾਕ ਤੇ ਰਖ ਦਿੱਤਾ। ਘੜੀਓਂ ਛੁਟਦੇ
 ਸਾਰ ਓਹਦਾ ਹੱਥ ਬੀੜੋ ਦੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਨੂੰ ਛੁਹ ਗਿਆ। ਉਹ ਕੰਬ
 ਉਠਿਆ। ਇਕ ਬਰਨਾਟ ਜੇਹੀ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਓਹਦੇ ਪਿੰਡੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ
 ਲੰਘ ਗਈ। ਬੀੜੋ ਦੀਆਂ ਪਲਕਾਂ ਝੁਕ ਗਈਆਂ। ਓਹਦੇ ਸਾਹ ਵਿਚ
 ਇਕ ਤੱਤੀ ਜੇਹੀ ਤੇਜ਼ੀ ਸੀ, ਜਿਹਦਾ ਸੇਕ ਜੱਗੇ ਦੀ ਘੜਾ ਚਕਾਉਣ ਵਾਲੀ
 ਬਾਂਹ ਨੂੰ ਪੌਹ ਚੁਕਾ ਸੀ।

ਬੀੜੋ ਟੁਰ ਗਈ। ਜੱਗਾ ਗਾਧੀ ਤੇ ਜਾ ਬੈਠਾ। ਹੁਣ ਓਹਦੇ
 ਕੋਲੋਂ ਨਾ ਪਰਾਣੀ ਵਜਦੀ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਟਿਚਕਾਰ ਨਿਕਲਦੀ ਸੀ।
 ਉਹ ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੁੜੀਆਂ ਵਾਲਾ ਰਾਹ ਤਕਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ
 ਬਖੜ ਝੁਲ ਪਿਆ, ਉਛਾਲਾ ਜਿਹਾ ਆ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਬੋਲਦ
 ਨਹੀਂ ਸਨ ਹਿੱਕੇ ਜਾਂਦੇ। ਓੜਕ ਉਸ ਖੂਹ ਬੰਮ ਦਿੱਤਾ। ਜੋਗ ਖੋਲ ਕੇ
 ਖੁਰਲੀ ਤੇ ਜਾ ਖਲਿਆਰੀ। ਆਪੂੰ ਬੋਹੜ ਥੱਲੇ ਢੱਠੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਜਾ ਲੰਮਾ
 ਪਿਆ। ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਓਹਦੇ ਚੜ੍ਹਾ ਵਿਚ ਉਤਾਰ ਆਉਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ,
 ਓਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮਿਟਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਓਹਨੂੰ ਖੁਮਾਰੀ ਜੇਹੀ ਚੜ੍ਹਦੀ
 ਗਈ ਤੇ ਉਹ ਮੌਂ ਗਿਆ। ਓਹਦੀਆਂ ਖ਼ਾਬਾਂ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਸੱਜਰੀ ਦੁਨੀਆ

ਦੀ ਘਾੜਤ ਸੀ।

ਬੀਤੋ ਟੁਰਦੀ ਗਈ। ਓਹਦੀਆਂ ਲਤਾਂ ਡਿਰ੍ਹੀ ਡਿਰ੍ਹੀ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਅਜ ਕਦੇ ਕਦੇ ਪੈਰ ਵੀ ਉਖੜ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਓਹਦਾ ਪਿੰਡਾ ਮਘਦਾ ਸੀ, ਜੋਕਰ ਤਾਪ ਵਾਲੇ ਦਾ। ਅਜ ਓਹਦੇ ਜੀ ਨੂੰ ਉਹ ਕੁਝ ਪਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਕਿ ਅਜ ਤੀਕਰ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਉਸ ਘੜੇ ਲਾਹੇ ਤੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਪਈ। ਜਦੋਂ ਮਾਂ ਨੇ ਲੰਮਿਆਂ ਪੈਣ ਦਾ ਸਬੰਬ ਪੁਛਿਆ, ਤਾਂ ਓਸ ਨੇ ਸਿਰ ਪੀੜ ਦਾ ਪਜ ਕਰ ਕੇ ਗਲ ਟਾਲ ਛੱਡੀ। ਓਹਦੇ ਮੰਜੇ ਕੋਲ ਬਾਲ ਖੇਡਦੇ ਤੇ ਡੰਡ ਪਾਉਂਦੇ ਸਨ। ਅਗੇ ਬੀਤੋ ਬਾਲਾਂ ਦੀਆਂ ਗੁਡੀਆਂ ਪਟੋਲਿਆਂ ਨਾਲ ਖੇਡਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਗੋਲੇ ਗੋਲੇ ਦੀ ਮੋਜ ਮਾਣਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ; ਪਰ ਅਜ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਸਰਾਬਾ ਉਹਦੇ ਜੀ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਖਾਂਦਾ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਮਗ-ਨਤਾ ਵਿਚ ਆ ਮੁਹਾਰੀ ਜੁੜਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਬੱਚੇ ਉਹਦਾ ਤਸੱਵਰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਬੱਝਣ ਦਿੰਦੇ। ਓਸ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਬਾਲਾਂ ਨੂੰ ਝਿੜਕਿਆ, ਪਰ ਉਹ ਨਾ ਟਲੇ। ਓੜਕ ਓਸ ਮੰਜਾ ਹੋਰ ਥਾਏ ਚੁਕ ਡਾਹਿਆ। ਉਹ ਹਥ ਦੀਆਂ ਉਹਨਾਂ ਉਂਗਲਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਵਿੰਹਦੀ ਸੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜੱਗੇ ਦਾ ਹਥ ਛੁਹਿਆ ਸੀ। ਕਦੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਮੀਟ ਕੁਝ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹਦੀ — “ਉਹ ਘੜਾ ਚੁਕੀ ਖਲੀ ਹੈ, ਜੱਗਾ ਗਾਧੀਓਂ ਲਥ ਕੇ ਓਹਦੇ ਕੋਲ ਆਇਆ। ਘੜਾ ਚੁਕ ਉਸ ਢਾਕੇ ਰਖਿਆ, ਉਹਦੇ ਹਥ ਨੂੰ ਉਹਦਾ ਹਥ ਛੁਹ ਗਿਆ।” ਏਨਾ ਕੁਝ ਤਕ ਕੇ ਉਹ ਤੁਬਕ ਉੱਠੀ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਅਜ ਕੋਈ ਨਵਾਂ ਜਿਹਾ ਸੁਆਦ ਜਾਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਭੁਖ ਤੇਹ ਸਭ ਉਡ ਪੁਡ ਗਈ ਸੀ।

ਉਹ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਕਈ ਵਾਰ ਖੂਹ ਤੇ ਜਾਂਦੀ — ਜੱਗੇ ਵਲ ਤਕਦੀ ਤੇ ਜੱਗਾ ਓਸ ਵਲ — ਘੜੇ ਵੀ ਚੁਕਾਏ ਜਾਂਦੇ।

* * * *

ਜੱਗੇ ਦੇ ਖੂਹ ਤੇ ਨਾ ਸਿਰਫ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਰੋਣਕ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਸਗੋਂ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਓਦੂੰ ਵੀ ਬਾਹਲੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਕੁੜੀਆਂ ਘੜੇ ਭਰ ਕੇ ਮੁੜ ਜਾਂਦੀਆਂ, ਬੀਤੋ ਵੀ ਨਾਲ ਹੀ ਟੁਰ ਜਾਂਦੀ। ਜੱਗੇ ਦਾ ਸੁਭਾ ਕੁਝ ਖੁਲ੍ਹਦਾ ਗਿਆ, ਹੁਣ ਉਹ ਕੁੜੀਆਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਕੋਈ ਗੱਲ ਵੀ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਸੀ। ਕੁੜੀਆਂ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸੰਗਦੀਆਂ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਸਾਊ, ਬੀਬਾ ਤੇ ਸੋਹਣਾ ਮੁੰਡਾ ਪ੍ਰਸਿਧ ਸੀ। ਕੁੜੀਆਂ ਓਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਹੁਟੇ ਵੀ ਲੈ ਲੈਂਦੀਆਂ ਸਨ।

ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਬੀਤੋ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਦੋਵੇਂ ਓਥੇ ਪਛੜ ਕੇ ਆਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਘੜੇ ਭਰੇ ਤੇ ਮੁੜ ਬੋਹੜ ਕੋਲ ਚਲੀਆਂ, ਪਰ ਹੁਟਾ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਹੈ ਨਾ ਸੀ।

“ਜੱਗੇ ਨੂੰ ਸੱਦ ਲੈ” ਬੀਤੋ ਨੇ ਨਿੱਕੀ ਦੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਿਹਾ। ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਵਾਜ ਮਾਰ ਲਈ। ਅਜ ਪਹਿਲਾ ਦਿਹਾੜਾ ਸੀ ਕਿ ਜੱਗੇ ਨੇ ਬੀਤੋ ਨੂੰ ਪੀਂਘ ਝੁਟਾਈ। ਓਸ ਰੱਜ ਰੱਜ ਹੁਲਾਰੇ ਦਿੱਤੇ। ਇਕ ਹੁਲਾਰਾ ਏਨਾ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਆਇਆ ਕਿ ਬੀਤੋ ਦੀ ਚੁੰਨੀ ਉੱਡ ਕੇ ਉਤਾਂਹ ਟਾਹਣੀਆਂ ਵਿਚ ਜਾ ਫਸੀ।

ਪੀਂਘ ਹੌਲੀ ਹੁੰਦੀ ਗਈ। ਕੁੜੀਆਂ ਲਹਿ ਆਈਆਂ। ਬੀਤੋ ਸ਼ਰਮੀਲੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਬੋਹੜ ਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਹੀ ਲੱਗੀ ਸੀ ਕਿ ਜੱਗੇ ਨੇ ਰੋਕ ਕੇ ਆਖਿਆ:—

“ਖਲੋ ਬੀਤੋ ! ਮੈਂ ਲਾਹ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ।” ਉਹ ਬੋਹੜ ਤੇ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਚੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਈ ਖੁੰਘੀਆਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਪਾ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਫਸੀ ਹੋਈ ਚੁੰਨੀ ਜਾ ਫੜੀ ਤੇ ਧੌਣ ਦੁਆਲੇ ਵਲ੍ਹੇਟ ਕੇ ਥੱਲੇ ਲਹਿ ਆਇਆ। ਥੱਲੇ ਲਹਿਣ ਸਮੇਂ ਓਸ ਇਕ ਬਾਂਹ ਸੁਕੇੜੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਓਹਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚੋਂ ਰੱਤ ਵਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਬੀਤੋ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਹਰਿਆਨੀ ਦੀ ਤੇਜ਼ੀ ਚਮਕੀ। ਪੀੜ ਨਾਲ ਜੱਗਾ ਕੱਠਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

“ਇਹ ਕੀ ਹੋਇਆ ਭਾ ?” ਬੀਤੋ ਦੀ ਸੰਗਾ ਜੱਗੇ ਦੀ ਪੀੜ ਨੇ

ਤੋੜ ਦਿੱਤੀ। “ਇਕ ਖੁੰਘੀ ਹਥੇਲੀ ਵਿਚ ਖੁੱਭ ਗਈ! ਬੀਤੋ ਗਾਂਹ ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੀ ਚੁੰਨੀ ਮੇਰੀ ਧੋਣ ਚੋਂ ਖੋਲ੍ਹ ਲੈ।” ਜੱਗਾ ਇਕ ਹੱਥ ਨਾਲ ਦੁਜਾ ਨੱਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬੀਤੋ ਅਗਾਂਹ ਹੋਈ; ਕੰਬਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ ਚੁੰਨੀ ਓਹਦੇ ਗਲੋਂ ਖੋਲ੍ਹੀ। ਜੱਗੇ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਬੀਤੋ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਥਿੜਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

‘ਉਰੇ ਕਰ, ਲਹੂ ਪੂੰਝ ਦਿਆਂ,’ ਬੀਤੋ ਨੇ ਚੁੰਨੀ ਦਾ ਲੜ ਫੜ ਕੇ ਸਹਿਜੇ ਜਿਹੇ ਕਿਹਾ। ‘ਚੁੰਨੀ ਲਿਬੜ ਜਾਵੇਗੀ।’ ਜੱਗਾ ਲਹੂ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ‘ਉਹ ਜਾਣੇ, ਧੋ ਲਾਂਗੀ!’ ਬੀਤੋ ਅਗਾਂਹ ਵਧੀ।

ਜੱਗੇ ਨੇ ਹੱਥ ਅਗਾੜੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਬੀਤੋ ਨੇ ਬਚਾ ਕੇ ਲਹੂ ਪੂੰਝ ਦਿੱਤਾ। ਮੁੜ ਚੁੰਨੀ ਧੋ ਕੇ ਤੇ ਘੜੇ ਚੁਕ ਕੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਪਰਤ ਗਈਆਂ।

* * * *

ਜੱਗੇ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਡੂੰਘਾਈਆਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਇਕਾਂਤ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਤਬਦੀਲੀ ਆ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਸੁੰਬੀਆਂ ਨਵੇਕਲਾਂ ਕਿਸੇ ਤ੍ਰਾਨੇ ਦੀ ਕੰਬਣੀ ਨਾਲ ਗੂੰਜ ਉਠੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਦੇ ਖੂਹ ਦੀਆਂ ਰੋਣਕਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਉਹਨੂੰ ਕਦੇ ਪੋਹ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸਕਦੀਆਂ, ਹੁਣ ਉਸ ਤੇ ਤਲਿਸਮ ਪਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤਾਸੀਰ ਫੜ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਗਾਧੀ ਤੇ ਬੈਠਾ ਕਿਸੇ ਹਸਰਤ ਨਾਲ ਵਿੰਹਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਬੀਤੋ ਦਾ ਆਉਣ ਜਾਣ ਹੋਰ ਪਛੇਤਰਾ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ। ਉਹ ਸਾਰੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ ਆਉਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਕੁੜੀ ਖੂਹ ਤੇ ਰਹਿ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਜਿਦਨ

ਉਹ ਕੱਲੀ ਹੁੰਦੀ, ਤਾਂ ਵੇਰ ਚਿਰ ਘੜਿਆਂ ਦੀ ਕੂਚਾ ਮਾਂਜੀ ਕਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਮਗਰੋਂ ਘੜੇ ਚੁਕਣ ਲਈ ਜੱਗੇ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਲੋੜਦੀ। ਜੱਗਾ ਰਾਧੀਓਂ ਲੱਥ ਕੇ ਘੜਾ ਚੁਕਾ ਦੇਂਦਾ, ਪਰ ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਨਿਛਾਵਰ ਹੋਣ ਨੂੰ ਤਾਂਘਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ।

ਇਕ ਆਬਣ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਜੱਗੇ ਦਾ ਖੂਹ ਵਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁੜੀਆਂ ਪਾਣੀ ਭਰ ਕੇ ਪਰਤ ਚੁਕੀਆਂ ਸਨ। ਜੱਗਾ ਹਰੇ ਧਾਨਾਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਬਣ ਦੀਆਂ ਡੂੰਘਾਈਆਂ ਵਿਚ ਖੂਹ ਦੀ ਰੂੰ ਰੂੰ ਜਜ਼ਬ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਲਹਿ ਲਹਿ ਕਰਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਉਤੇ ਨੁਰਾ ਕਾਲੀ ਚਾਦਰ ਵਾਂਗ ਵਿਛਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਅਜ ਬੀਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ। ਜੱਗੇ ਉਠ ਉਠ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਉਹਦਾ ਰਾਹ ਤਕਿਆ। ਹਾਰ ਕੇ ਉਹ ਖੂਹ ਛੱਡਣ ਹੀ ਲੱਗਾ ਸੀ ਕਿ ਚੜ੍ਹੀ ਦੇ ਕਿਆਰੇ ਕੋਲ ਉਹਨੂੰ ਤਰਬੂਜ਼ੀਆ ਲੜ ਉਡਦਾ ਦਿਸਿਆ। ਉਹ ਤਾੜ ਗਿਆ ਕਿ ਇਹ ਬੀਤੇ ਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਖੂਹ ਨਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ, ਬੀਤੇ ਵੀ ਆ ਗਈ।

“ਬੀਤੇ ਅਜ ਏਨਾ ਚਿਰ!” ਜੱਗੇ ਨੇ ਬੋਲਦ ਨੂੰ ਪਰਾਣੀ ਮਾਰ-ਦਿਆਂ ਪੁਛਿਆ।

“ਤਾਪ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਸੀ ਭਾ, ਆਹ ਹੁਣੇ ਲੱਥਾ ਹੈ”, ਆਖ ਕੇ ਬੀਤੇ ਨਸਾਰ ਕੋਲ ਬਹਿ ਗਈ। ਜੱਗਾ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਬੋਲਦਾਂ ਨੂੰ ਹਿੱਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬੀਤੇ ਦੇ ਘੜੇ ਭਰ ਗਏ। ਓਧਰ ਜੱਗੇ ਨੇ ਖੂਹ ਖਲ੍ਹਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਬੀਤੇ ਕੋਲ ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਘੜੇ ਚੁਕਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਖਲੋਤੀ ਸੀ।

“ਲਿਆ ਅਜ ਮੈਂ ਚੁਕ ਕੇ ਪੈਲੀਆਂ ਟਪਾ ਆਵਾਂ ਬੀਤੇ!” ਜੱਗੇ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਚੁਕ ਲਾਂਗੀ”, ਬੀਤੇ ਦੀਆਂ ਬੁਲ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਮੁਸਕਾਹਟ ਲਿਸ਼ਕਦੀ ਸੀ। “ਤੈਨੂੰ ਅਜ ਤਾਪ ਵੇ, ਔਖੀ ਹੋਵੇਂਗੀ।” ਜੱਗਾ ਬੋਲਿਆ।

“ਪਰ ਕੋਈ ਕੀ ਆਖੇਤਾ?” ਬੀਤੇ ਨੇ ਏਧਰ ਓਧਰ ਝਾਕ ਕੇ

ਕਿਹਾ। “ਮੈਂ ਪੈਲੀ ਟਪਾ ਕੇ ਮੁੜ ਆਵਾਂਗਾ, ਤੂੰ ਬੀਮਾਰ ਜੁ ਹੋਈਓ।”

ਟਾਵੇਂ ਟਾਵੇਂ ਤਾਰੇ ਅਕਾਸ਼ ਪਰ ਨਿਕਲ ਆਏ ਸਨ। ਜੱਟ ਖੇਤਾਂ ਤੋਂ ਘਰਾਂ ਵਲ ਮੁੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਪੈਲੀਆਂ ਦੀ ਸਰ ਸਰਾਹਟ ਹਵਾ ਨਾਲ ਸੰਗੀਤ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਬਣੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਜੱਗਾ ਲੋਹੇ ਵਰਗੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ ਦੋ ਘੜੇ ਚੁਕੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਮਗਰ ਮਗਰ ਬੀਤੇ ਝੁਮ ਝੁਮ ਕਰਦੀ ਵਰਗੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਅਜੇ ਉਹ ਚਰ੍ਹੀ ਦੀ ਪੈਲੀ ਤੋਂ ਮੁੜਨ ਹੀ ਲਗੇ ਸਨ ਕਿ ਅਗਾੜੀ ਜੱਗੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਖਲੋਤਾ ਦਿਸਿਆ। ਉਹ ਖਲੋ ਗਿਆ, ਪਰ ਬੀਤੇ ਨੇ ਮਗਰ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਨਾ ਤਕਿਆ। ਜੱਗੇ ਨੇ ਘੜੇ ਬੀਤੇ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿਤੇ ਤੇ ਬੀਤੇ ਜਾਣ ਲਗੀ ਚੁਹਲ ਨਾਲ ਕਹਿਣ ਲਗੀ, “ਇਹ ਤੇ ਮੌਜ ਹੋ ਗਈ, ਰੋਜ਼ ਛਡ ਜਾਇਆ ਕਰ ਭਾ।”

ਉਹ ਬੰਦਾ ਪਰਸੂ, ਬੀਤੇ ਦੇ ਭਰਾ ਚੰਨਣ ਦਾ ਮਿਤਰ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਖੇਤੋਂ ਮੁੜਿਆ ਆਉਂਦਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਏਸ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਸੜ ਭੁਜ ਗਿਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਦੀ ਜੱਗੇ ਨਾਲ ਚਰੋਕੀ ਅਦਾਵਤ ਚਲੀ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਨਾਲੇ ਉਹ ਬੀਤੇ ਦੀ ਚੁਹਲ ਬਾਜ਼ੀ ਤੋਂ ਲਾਟੋ ਲਾਟ ਹੋ ਗਿਆ। ਬੀਤੇ ਪਰਸੂ ਨੂੰ ਬਿਨਾਂ ਵੇਖੇ ਟੁਰ ਗਈ ਸੀ, ਪਰ ਜੱਗੇ ਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਧੜਕੂ ਲਗ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਖੂਹ ਵਲ ਲਗਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਉਦਾਸੀਨਤਾ ਤੇ ਚਿੰਨ੍ਹ ਸਨ।

* * * *

ਪਰਸੂ ਘਰ ਆਇਆ। ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਮਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਜੱਗੇ ਨਾਲ ਬੀਤੇ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਕਦ ਸਹਾਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਘਰੋਂ ਪਾਣੀ ਧਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਸਿੱਧਾ ਬੀਤੇ ਦੇ ਘਰ ਪੁੱਜਾ ਤੇ ਚੰਨਣ ਨੂੰ ਵਾਜ ਮਾਰੀ। “ਉਹ ਤੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਓ ਭਾ”, ਬੀਤੇ ਨੇ ਅਗੋਂ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ। “ਕਿਧਰੇ ਖੇਤ ਵਲ ਈ ਏ?” ਉਹ ਉਥੋਂ ਦਬਾ ਸਟ ਚੰਨਣ ਦੇ ਖੇਤ ਨੂੰ ਟੁਰ

ਵਗਿਆ। ਅਗੋਂ ਚੰਨਣ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਪਰਸੂ ਨੂੰ ਹੌਂਕਣੀ ਚੜ੍ਹੀ
ਹੋਈ ਤਕ ਕੇ ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ।

“ਕੀ ਗਲ ਆ? ਕੁਵੇਲੇ ਹੋਏ ਕਿਧਰ ਨੂੰ?” ਚੰਨਣ ਨੇ
ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ। “ਸਾਡੀ ਤੇ ਇੱਜ਼ਤ ਬਰਬਾਦ ਹੋ ਗਈ ਉ”,
ਪਰਸੂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਝਗ ਪਈ ਵਗਦੀ ਸੀ। “ਪਰ ਹੋਇਆ ਕੀ?” ਚੰਨਣ
ਨੇ ਧੀਰਜ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ।

“ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਦਸਦਿਆਂ ਵੀ ਲਾਜ ਆਉਂਦੀ ਏ।” ਪਰਸੂ ਕੰਬ
ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਓਹੋ ਪਰ ਆਖਰ ਕਿਹੜੀ ਆ ਗਈ ਏ?”

ਪਰਸੂ ਨੇ ਜੋ ਕੁਝ ਡਿੱਠਾ ਸੀ ਖੂਬ ਰੰਗ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਚੰਨਣ ਨੂੰ
ਦਸਿਆ। ਚੰਨਣ ਭਾਵੇਂ ਠੰਢੇ ਹੀਏ ਵਾਲਾ ਮੁੰਡਾ ਸੀ, ਪਰ ਬੀਤੇ ਆਪਣੀ
ਭੈਣ ਦੀ ਇਹ ਹਾਲਤ ਸੁਣ ਕੇ ਇਕ ਵਾਰ ਤੇ ਓਹਨੂੰ ਗੁਸਾ ਆ ਗਿਆ।
ਉਹ ਕੂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। “ਓਗਾ ਤੂੰ ਜਾ”, ਆਖ ਕੇ ਚੰਨਣ ਪਰਸੂ
ਤੋਂ ਨਿਖੜ ਕੇ ਘਰ ਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਬੀਤੇ ਬਾਰੇ ਕਾਨਾ-
ਫੂਸੀ ਸੁਣੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਘਰ ਆ ਕੇ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਨਾ ਕੁਇਆ,
ਭੁਖਣ ਭਾਣਾ ਮੰਜੇ ਤੇ ਜਾ ਲੰਮਾ ਪਿਆ। ਘਰ ਵਾਲੇ ਸਹਿਮੇ ਹੋਏ ਸਨ।
ਬੀਤੇ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਤੋੜੀ ਉਹ ਪਾਸੇ ਮਾਰਦਾ
ਰਿਹਾ। ਬੀਤੇ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਵੀ ਅਜ ਬੇਚੈਨੀ ਸੀ। ਓੜਕ ਉਹ ਸੌਂ
ਗਈ। ਰਾਤ ਢਲੀ ਤੇ ਚੰਨਣ ਉਠਿਆ। ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਕ, ਸਹਿਜੇ
ਸਹਿਜੇ ਤੂੜੀ ਵਾਲੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਗਿਆ। ਤੂੜੀ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਛਤ
ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਕੱਢੀ, ਜਿਹੜੀ ਕਪੜੇ ਵਿਚ ਵਲ੍ਹੇਟੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਤੇ
ਲੀੜਾ ਲਾਹਿਆ, ਵਿਚੋਂ ਲਿਸ਼ਕਦੀ ਛਵੀ ਨਿਕਲੀ। ਉਸ ਉਹ ਡਾਂਗ ਉਤੇ
ਚਾੜ੍ਹ ਲਈ।

ਤੜਕਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਜੱਗੇ ਨੇ ਖੂਹ ਜੋ ਦਿਤਾ। ਰੂੰ-ਰੂੰ ਦੀ ਵਾਜ
ਚੰਨਣ ਦੇ ਕੰਨੀਂ ਪਈ। ਉਹ ਦਬੇ ਪੈਰ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ।

ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਾਲ ਸਨ, ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਕਾਲਖ ਫਿਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਉਹਲੇ ਉਹਲੇ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਤੜਕੇ ਦੇ ਹਾਲੀਆਂ ਦੇ ਗੀਤ ਉਹਦੇ ਕੰਨੀਂ ਪੈ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਇਕ ਪੈਲੀ ਕੋਲ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਇਕ ਜੱਟ ਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ - “ਕਿਸੇ ਗਲ ਦਾ ਵਸਾਹ ਤਾਂ ਕਰੀਏ ਅੱਖੀਂ ਜਦੋਂ ਵੇਖ ਲਈਏ।” ਚੰਨਣ ਨੂੰ ਇਕ ਬੁਨਬੁਨੀ ਜਿਹੀ ਆਈ। ਉਸ ਉਤਾਂਹ ਨਜ਼ਰ ਕੀਤੀ, ਆਕਾਸ਼ ਤਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਜਗ-ਮਗ ਜਗ-ਮਗ ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਅਗੇ ਵਧਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਫੇਰ ਠਹਿਰ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਕੋਈ ਵਾਜ ਉੱਠੀ - ਜੱਗਾ ਤੇ ਮਾੜਾ ਮੁੰਡਾ ਨਹੀਂ। ਪਰਸੂ ਹੋਰਾਂ ਦਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਵੈਰ ਵੇ, ਵੈਰ ਵੀ ਖਾਹ ਮਖਾਹ।” ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਜੰਮ ਗਏ। ਟੁਰ ਨਾ ਸਕਿਆ, ਛਵੀ ਲਾਹ ਕੇ ਲੁਕਾ ਲਈ, ਘਰ ਨੂੰ ਮੁੜ ਪਿਆ।

ਭਾਵੇਂ ਅਜ ਉਹ ਮੁੜ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਪਰਸੂ ਦੀ ਚੁਕ ਉਹਦੇ ਮਨ ਤੇ ਅਸਰ ਕਰਦੀ ਰਹੀ, ਤਾਂ ਵੀ ਉਹ ਅਖੀਂ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁਝ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਘਰ ਕਿਸੇ ਕੋਲ ਗਲ ਨਾ ਕੀਤੀ।

ਜੱਗੇ ਨੇ ਜੋ ਕੁਝ ਓਦਣ ਡਿੱਠਾ ਸੀ ਉਹ ਅੰਦਰ ਹੀ ਪੀ ਗਿਆ। ਬੀਤੋ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਅਜੇ ਤਕ ਕੋਈ ਰੋਕ ਟੋਕ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਨਿਤਾ-ਪ੍ਰਤੀ ਘੜੇ ਭਰਨ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਜੱਗੇ ਦੀਆਂ ਲਾਈਆਂ ਵੇਲਾਂ ਵਿਚ ਤਿਤਲੀ ਵਾਂਗ ਉਡਾਰੀਆਂ ਮਾਰ ਆਉਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਕਦੇ ਉਹਦੀਆਂ ਵੇਲਾਂ ਦੇ ਫੁਲ ਤੋੜ ਘੱਤਦੀ, ਕਦੇ ਸ਼ੋਖੀ ਨਾਲ ਉਹਦੀਆਂ ਵੇਲਾਂ ਚੋਂ ਘਾ ਖੁਰਚ ਕਢਦੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਦੀਆਂ ਸਬਜ਼ੀਆਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਦੇ ਘੜੇ ਭਰ ਕੇ ਠੇਲ੍ਹੇ ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਕਦੇ ਘਰ ਚਾੜ੍ਹਣ ਲਈ ਭਾਜੀ ਵੀ ਓਥੋਂ ਹੀ ਲੈ ਆਉਂਦੀ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਆਕਾਸ਼ ਤੇ ਬੱਦਲ ਚੜ੍ਹੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਮੀਂਹ ਦੀਆਂ ਆਸਾਂ ਨੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦਿਲ ਭਰ ਦਿੱਤੇ। ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਮੋਰਾਂ ਦੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਅਜ ਜੱਗੇ ਨੇ ਖੂਹ ਨਾ ਜੋਇਆ। ਕੁੜੀਆਂ

ਆਪੂੰ ਗੋੜ ਕੇ ਘੜੇ ਭਰ ਭਰ ਮੁੜ ਗਈਆਂ। ਬੀਤੋਂ ਸਾਰੀਆਂ ਦੇ ਮਗਰੋਂ
ਆਈ। ਜੱਗਾ ਖੂਹ ਕੋਲ ਦੇ ਕੋਠੇ ਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆਇਆ।

“ਜੱਗਾ ਖੂਹ ਤੇ ਗੋੜ, ਘੜੇ ਭਰ ਲਵਾਂ,” ਬੀਤੋਂ ਨੇ ਢਾਕੋਂ ਘੜਾ
ਲਾਹ ਕੇ ਕਿਹਾ।

ਜੱਗਾ ਖੂਹ ਗੋੜਨ ਲਗ ਪਿਆ। ਘੜੇ ਭਰੇ ਗਏ।

“ਅਜ ਬੜੀ ਸੋਹਣੀ ਰੁੱਤ ਵੇ” ਜੱਗੇ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਤਕ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਮੇਰਾ ਬੂਟਣ ਨੂੰ ਜੀ ਕਰਦਾ ਏ, ਦੇਵੇਂਗਾ ਇਕ ਬੂਟਾ?” ਬੀਤੋਂ
ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚਮਕ ਪਈਆਂ।

“ਵਾਹ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ।”

ਬੀਤੋਂ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਪੀਂਘ ਤੇ ਜਾ ਚੜ੍ਹੀ। ਜੱਗੇ ਨੇ ਹੁਲਾਰੇ
ਦਿੱਤੇ। ਪੀਂਘ ਚੜ੍ਹਦੀ ਗਈ। ਦੂਰ ਮੱਕੀ ਦੀ ਨੁਕਰੇ ਚੰਨਣ ਖਲੋਤਾ ਤੱਕ
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਪਰਸੂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕੁਝ ਸੱਚੀਆਂ ਭਾਸੀਆਂ। ਉਹ
ਬੁਲ੍ਹ ਟੁਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਬੀਤੋਂ ਪੀਘੋਂ ਲੱਥੀ। ਜੱਗੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਘੜੇ ਚੁਕਾਏ ਤੇ ਉਹ ਟੁਰ
ਗਈ। ਚੰਨਣ ਨੇ ਇਹ ਕੁਝ ਵੀ ਵੇਖਿਆ।

ਚੰਨਣ ਘਰ ਆਇਆ। ਉਹ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਲਾਲੋ ਲਾਲ ਸੀ।
ਆਉਂਦਿਆਂ ਸਾਰ ਬੀਤੋਂ ਨੂੰ ਧਰੂ ਕੇ ਉਹ ਅੰਦਰ ਲੈ ਗਿਆ। ਮਾਂ ਵਿਲ-
ਕਦੀ ਵਿਲਕਦੀ ਨਾਲ ਨੱਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਬਾਂਹ ਨਾਲ ਪਰੇ ਧਿੱਕ ਦਿੱਤਾ। ਬੀਤੋਂ
ਨੂੰ ਉਹ ਮਾਰ ਮਾਰੀ ਕਿ ਤੋਬਾ ਹੀ ਭਲੀ। ਫੇਰ ਬਾਹਰ ਆ ਬੈਠਾ। ਮਾਂ ਰੋਂਦੀ
ਸੀ। ਬੀਤੋਂ ਭੋਂ ਤੇ ਗੁੱਮ ਸੁੱਮ ਡਿਰੀ ਪਈ ਸੀ। ਹੁਣ ਚੰਨਣ ਮਾਂ ਨੂੰ ਸਾਰੀਆਂ
ਗੱਲਾਂ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਾਂ ਨਾਲੇ ਧੀ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਦੀ ਸੀ, ਨਾਲੇ ਸੁੰਨ
ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

“ਬੱਸ, ਅਜ ਤੋਂ ਇਹ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਪੈਰ ਨਾ ਧਰੇ!” ਚੰਨਣ ਨੇ
ਰੋਹ ਨਾਲ ਆਖਿਆ।

“ਮੈਂ ਇਹਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਵੱਢ ਘੱਤਾਂਗੀ, ਇਹ ਸਾਨੂੰ ਚੰਗਾ ਪਲੇਬਣ

ਲਾਉਣ ਲਗੀ ਏ।”

ਮਾਂ ਦੀ ਹਮਦਰਦੀ ਚੰਨਣ ਵਲ ਹੋ ਗਈ। ਸਾਰੇ ਘਰ ਵਿਚ ਸਹਿਮ ਛਾ ਗਿਆ।

ਥੋੜੇ ਦਿਨਾਂ ਮਗਰੋਂ ਬੀਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਪਿੰਡ ਚੰਨਣ ਨੇ ਆਪਣੇ ਚਾਚੇ ਕੋਲ ਘੱਲ ਦਿੱਤੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਤੇ ਪਰਸੂ ਬਦਲੇ ਦੀ ਤਾੜ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਲਗੇ।

ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਗੱਲ ਧੁੰਮ ਗਈ ਸੀ। ਹੁਣ ਕੁੜੀਆਂ ਜੱਗੇ ਦੇ ਖੂਹੋਂ ਪਾਣੀ ਭਰਨ ਨਹੀਂ ਸਨ ਆਉਂਦੀਆਂ। ਜੱਗੇ ਨੇ ਵੀ ਸਾਰਾ ਮਾਜਰਾ ਸੁਣ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ ਕਿ ਓਸ ਕੀ ਕਸੂਰ ਕੀਤਾ। ਜੱਗੇ ਦੇ ਖੂਹ ਦੀਆਂ ਰੋਣਕਾਂ ਉਡ ਗਈਆਂ। ਖੂਹ ਦੀ ਰੂੰ ਰੂੰ ਖੇਤਾਂ ਦੀ ਲਹਿ ਲਹਿ ਤੇ ਬੋਹੜ ਤੇ ਪਲਮਦੀ ਪੀਂਘ ਉਹਦੀ ਜਿੰਦ ਨੂੰ ਤੌੜ ਤੌੜ ਖਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਦਾ ਵੀ ਸਖਤ ਖਤਰਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਇਸ ਲਈ ਉਸ ਖੇਤੀ ਛੱਡ ਕੇ ਕਿਧਰੇ ਟੁਰ ਜਾਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ।

ਓਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਲਾਮ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਜੱਗੇ ਨੇ ਪੈਲੀਆਂ ਠੇਕੇ ਤੇ ਚਾੜ੍ਹ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਫੌਜ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਪਿਆ। ਤਿਆਰੀ ਵਿਆਰੀ ਕਰਨ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਤਾਰੇ ਨਿਕਲ ਆਏ ਸਨ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਕੋਠੇ ਚੋਂ ਗੰਢ ਲੈ ਕੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਖਲੋ ਕੇ ਬੀਤੇ ਵਾਲਾ ਰਾਹ ਤਕਿਆ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਮੋਟੇ ਮੋਟੇ ਹੰਝੂ ਭਰ ਆਏ। ਆਖਰ ਨੇੜੇ ਦੇ ਟੈਸ਼ਨੋਂ ਜਾ ਕੇ ਗੱਡੀ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਗੱਡੀ ਨੇਰੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਚੀਰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਮੂੰਹ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਕੇ ਕੁਝ ਸੋਚਦਾ ਤੇ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਉਮਲ ਆਉਂਦਾ। ਕਦੇ ਕਦੇ ਉਹਦੀ ਕੋਈ ਆ-ਮੁਹਾਰੀ ਭੁੱਬ ਵੀ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

* * * *

ਜੱਗੇ ਦੇ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ ਛੇਤੀ ਹੀ ਬੀਤੇ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਗਿਆ। ਬੀਤੇ ਦੀ ਸਿਹਤ ਅੱਛੀ ਨਾ ਰਹੀ। ਉਹ ਅੰਦਰੋਂ ਅੰਦਰ ਝੁਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਸਹੁਰੇ ਘਰ ਗਿਆਂ ਉਹਨੂੰ ਦੋ ਸਾਲ ਬੀਤ ਗਏ ਸਨ। ਬੀਤੇ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਪੈਕੇ ਮੁੜਨ ਲਈ ਤਰਲੇ ਕੀਤੇ, ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਾ ਭੇਜਿਆ। ਸਹੁਰੇ ਉਹਦਾ ਇਲਾਜ ਬਥੇਰਾ ਕਰਾਉਂਦੇ ਰਹੇ, ਪਰ ਬਿਮਾਰੀ ਦਾ ਕੋਈ ਥਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦਾ। ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ ਜਦੋਂ ਬੀਤੇ ਦੀ ਨਿਤ ਨਿਤ ਢਹਿੰਦੀ ਹਾਲਤ ਸੁਣੀ, ਤਾਂ ਪੈਕੇ ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਜ਼ੋਰ ਪਾਇਆ। ਬਾਹਲਾ ਕਹਿਣ ਕਰ ਕੇ ਬੀਤੇ ਪੈਕੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤੀ ਗਈ।

ਉਹ ਸੁੱਕ ਕੇ ਤੀਲਾ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਘਰ ਆ ਕੇ ਵੀ ਭਾਵੇਂ ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਕੋਈ ਉਤਸਾਹ ਜਿਹਾ ਭਾਹ ਮਾਰਨ ਡਹਿ ਪਿਆ। ਉਹ ਫਿਰਨ ਟੁਰਨ ਵੀ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਬਾਹਰ ਪੈਲੀਆਂ ਤੀਕਰ ਹੋ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਕਦੇ ਕਦੇ ਉਹ ਦੂਰੋਂ ਜੱਗੇ ਵਾਲੇ ਖੂਹ ਦੀ ਰੁੰ ਰੁੰ ਸੁਣ ਕੇ ਵਹਿਣਾਂ ਵਿਚ ਵਹਿ ਜਾਂਦੀ। ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਥਾਵਾਂ, ਉਹ ਘੜੇ ਭਰਨੇ, ਪੀਂਘਾਂ ਝੂਟਣੀਆਂ, ਤਿਤਲੀਆਂ ਵਾਂਗ ਉਡਦਿਆਂ ਫਿਰਨਾ ਇਹ ਯਾਦਾਂ ਉਹਨੂੰ ਤੜਫਾ ਕੱਢਦੀਆਂ ਹਨ। ਉਹਦਾ ਕਦੀ ਖੂਹ ਤੇ ਜਾਣ ਨੂੰ ਜੀ ਕਰ ਆਉਂਦਾ ਸੀ; ਪਰ ਫੇਰ ਕੁਝ ਸੋਚ ਕੇ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਦਿਨੋਂ ਦਿਨ ਉਹ ਨਿਰਬਲ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗਾਨੀ ਕਿਸੇ ਬੁਝਦੇ ਹੋਏ ਦੀਵੇ ਵਾਂਗੂੰ ਟਿਮਟਿਮਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਜੱਗਾ ਨੌਕਰ ਹੋਣ ਮਗਰੋਂ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ, ਪਰ ਦੂਹ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਬੀਤੇ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕੀਤਾ। ਹੁਣ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਸਿੱਕਾਂ ਨਾਲ ਭਰ ਆਇਆ ਸੀ। ਨਿਤ ਕੋਈ ਚੀਸ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਉਠ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਬੇਤਾਬ ਰਖਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਫੌਜੀ ਡੀਊਟੀ ਭੁਗਤਾ ਕੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਪੈਲੀਆਂ ਨੂੰ ਤੱਕ ਕੇ ਰੋਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਕਦੇ ਛਾਉਣੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਵਗਦੇ ਖੂਹਾਂ ਤੇ ਨੀਬ ਲਾ ਕੇ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਜੀਕਰ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ

ਘਰ ਮੁੜਨ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਸ ਵੱਡੇ ਅਫਸਰ ਕੋਲੋਂ ਕਈ ਵਾਰ ਛੁੱਟੀ ਮੰਗੀ, ਪਰ ਮਨਜ਼ੂਰੀ ਨਾ ਮਿਲੀ। ਉਹ ਡਾਢਾ ਦੁਖੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਬਹੁਤ ਢੰਗ ਸੋਚੇ, ਪਰ ਕੋਈ ਵਾਹ ਨਾ ਜਾਵੇ। ਉਹਦੀ ਨੀਂਦਰ ਵੀ ਹਰਾਮ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਕੋਈ ਧੂ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। ਦਿਨ ਰਾਤ ਬੇ-ਚੈਨੀ ਵਧਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਓੜਕ ਤੰਗ ਆ ਕੇ ਉਹ ਇਕ ਰਾਤ ਬਿਨਾਂ ਛੁੱਟੀਓਂ ਹੀ ਨਿਕਲ ਟੁਰਿਆ।

ਕੁਮਲਾਈ ਹੋਈ ਬੀਤੋ ਇਕ ਆਥਣ ਨੂੰ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲੀ। ਅਜ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਫਿਕਰਾਂ ਤੋਂ ਆਜ਼ਾਦ ਜਿਹਾ ਭਾਸਿਆ। ਉਹ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਪੈਲੀਆਂ ਕੋਲ ਗਈ। ਜਾ ਕੇ ਉਸ ਰਾਹ ਤੇ ਖਲੋ ਗਈ, ਜਿਹੜੇ ਰਸਤੇ ਉਹ ਪਾਣੀ ਭਰਨ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਉਥੇ ਖਲੋ ਗਈ। ਮੁਦਤਾਂ ਦੀ ਬਿਮਾਰੀ ਦਾ ਖਾਰਿਆ ਹੋਇਆ ਪਿੰਡਾ ਹਵਾ ਦੀ ਜੁੱਥਸ ਸਹਿਣ ਜੋਗਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਹਿਕੜੀ ਵਿਚ ਬੁਕ ਹੱਡੀਆਂ ਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਹੱਡੀਆਂ ਅੰਦਰ ਕੁਝ ਪੰਛੀ ਵਾਂਗ ਫੜਫੜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੁਰ-ਝਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਸਾਹਮਣੇ ਵੱਲ ਵਿੰਹਦੀ ਰਹੀ। ਮੁੜ ਖੂਹ ਵਲ ਵਗ ਟੁਰੀ। ਸੰਝ ਹੋਰ ਡੂੰਘੀ ਹੁੰਦੀ ਗਈ।

ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਠੰਡੀ ਠੰਡੀ ਪੌਣ ਰੁਮਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਪੰਛੀ ਆਲ੍ਹਣਿਆਂ ਵਿਚ ਬਿਸਰਾਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਹਵਾ ਨਾਲ ਖੇਤੀਆਂ ਸਹਿਜ ਸਹਿਜ ਝੂਮ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਬੀਤੋ ਲੜਖੜਾਂਦੀ ਹੋਈ ਟੁਰੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਖੂਹ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦਾ ਸੀ, ਉਹਦੀਆਂ ਲਿੱਸੀਆਂ ਨਾੜਾਂ ਅੰਦਰ ਖੂਨ ਦੀ ਰਵਾਨੀ ਤੇਜ਼ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਚਾਨਣੇ ਦੀ ਤੇਜ਼ੀ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਹ ਨੱਪ ਕੇ ਖੂਹ ਤੇ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ। ਅਜ ਪੂਰੇ ਦੋ ਵਰਿਆਂ ਮਗਰੋਂ ਓਸ ਖੂਹ ਤੇ ਪੈਰ ਪਾਇਆ ਸੀ।

ਓਥੇ ਚੁਪ ਦਾ ਸੰਨਾਟਾ ਸੀ। ਭਾਂ ਭਾਂ ਕਰਦੇ ਖੂਹ ਤੇ ਬੀਤੋ ਮੂਰਤ ਬਣੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਓਸ ਪੌਣ ਭੁਆ ਕੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਤੱਕਿਆ। ਅਗਾੜੀ ਬੋਹੜ ਤੇ ਇਕ ਬੋਦੀ ਪੁਰਾਣੀ ਪੀਂਘ ਪਲਮਦੀ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ

ਓਥੇ ਜਾ ਪਈਆਂ - ਟਿਕ ਗਈਆਂ ਤੇ ਜੰਮ ਗਈਆਂ । ਉਹ ਓਸ ਸਮੇਂ ਦੇ
 ਚਕਰਾਂ ਵਿਚ ਉੱਡਦੀ ਗਈ, ਜਦੋਂ ਉਹ ਜੱਗੋ ਕੋਲੋਂ ਓਸ ਪੀਂਘ ਤੇ ਝੂਟੇ
 ਲੈਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਦੇ ਟੋਪੇ
 ਲਿਸ਼ਕ ਉੱਠੇ । ਹੁਣ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਫਿਰੀਆਂ । ਦੂਜੇ ਬੰਨੇ
 ਸਬਜ਼ੀਆਂ ਤੇ ਵੇਲਾਂ ਵਾਲੀ ਉਹ ਕਿਆਰੀ ਸੀ, ਜਿਥੇ ਕਦੇ ਓਸ ਪਾਣੀ ਦੇ
 ਘੜੇ ਭਰ ਭਰ ਠੇਲ੍ਹੇ ਸਨ । ਉਹ ਅਗਾਂਹ ਸਰਕੀ । ਉਹ ਕਿਆਰੀ ਸੁੱਕੀ
 ਪਈ ਸੀ । ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਤਰੇੜਾਂ ਤਰੇੜਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ ਸਨ । ਨਾ ਓਥੇ ਕੋਈ
 ਵੇਲ ਸੀ, ਨਾ ਹੀ ਫੁੱਲ । ਉਹ ਕਿਆਰੀ ਵਲ ਇੰਝ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ, ਜੀਕਰ
 ਕਿਸੇ ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਸ਼ੈ ਨੂੰ ਲੱਭਦੀ ਹੁੰਦੀ ਏ । ਉਹ ਬਾਹਲਾ ਚਿਰ ਓਥੇ
 ਨਾ ਖਲੋ ਸਕੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਖ਼ਾਸ ਬੇ-ਚੈਨੀ ਸੀ । ਓਸ ਸਹਿਜੇ
 ਸਹਿਜੇ ਪਾਸਾ ਪਰਤਿਆ, ਦੋ ਚਾਰ ਕਦਮ ਅਗਾਂਹ ਹੋ ਕੇ ਖੂਹ ਦੀ ਗਾਧੀ
 ਕੋਲ ਅਪੜ ਪਈ । ਮੁੜ ਓਥੇ ਖਲੋ ਗਈ, ਜਿੱਥੇ ਜੱਗਾ ਬਹਿ ਕੇ ਬੋਲਦ
 ਹਿਕਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਅੰਦਰੋਂ ਝੱਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਵਿੰਹਦੀ ਰਹੀ, ਬੇ-ਬਸੀ ਜਿਹੀ
 ਓਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਪਸਰੀ ਪਈ ਸੀ । ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਟੋਪੇ ਮੋਟੇ
 ਹੁੰਦੇ ਗਏ ਤੇ ਹੋਰ ਭਾਰੇ ਹੋ ਕੇ ਬਿਮਣੀਆਂ ਵਿਚ ਆ ਲਮਕੇ । ਹਸਰਤਾਂ
 ਤੜਫ ਉੱਠੀਆਂ । ਉਹ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਗਾਧੀ ਤੇ ਝੁਕਦੀ ਗਈ । ਇਕ ਤੱਤਾ
 ਜਿਹਾ ਹੌਕਾ ਓਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਤੇ ਹੱਥ ਗਾਧੀ ਨੂੰ ਲੱਗ ਗਏ । ਅੱਖਾਂ
 ਡੁਲ੍ਹ ਪਈਆਂ ਤੇ ਬੇ-ਤਹਾਸ਼ਾ ਓਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ 'ਜੱਗਿਆ'!

ਉਹਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਫਿਰ ਗਈ । ਉਹ
 ਸੰਭਲ ਕੇ ਖੜੀ ਹੋ ਗਈ । ਅਗਾੜੀਓਂ ਕੋਈ ਖੂਹ ਵਲ ਆਉਂਦਾ ਦਿਸਿਆ ।
 ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਹਰ ਇਕ ਸੂਰਤ ਪਛਾਣੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਬੀਤੇ ਸਿਰ
 ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਕੰਬ ਗਈ । ਫਿਰ ਅੱਖਾਂ ਪਾੜ ਕੇ ਗਾਹੁ ਨਾਲ ਡਿੱਠਾ ।
 ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਬੈਗ ਤੇ ਸਿਰ ਤੇ ਫੋਜੀ ਪਗੜੀ ਜਾਪੀ । ਬੀਤੇ
 ਹਿਕ ਵਿਚ ਸਾਹ ਨੱਪ ਕੇ ਓਧਰ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਈ; ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਕੁਝ
 ਪਛਾਣ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਫੋਜੀ ਵੀ ਦਬੇ ਪੈਰ ਏਧਰ ਹੀ ਵੇਖਦਾ ਟੁਰਿਆ

ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਖੂਹ ਤੇ ਕੋਈ ਲੜ ਉੱਡਦਾ ਦਿੱਸਿਆ,
ਜੀਕਰ ਕਿਸੇ ਤਰਬੂਜ਼ੀਆ ਚੁੰਨੀ ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਧੜਕਦੇ ਦਿਲ ਨਾਲ
ਖੂਹ ਤੇ ਆ ਗਿਆ। ਪਿਆਰ ਦੀ ਲੋ ਨਾਲ ਮੱਚਦੇ ਬੀਤੋ ਦੇ ਨੈਣ ਪਛਾਣ
ਗਏ, ਉਹ ਤੜਫ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਵਧੀ। “ਭਾ ਆ.....!” ਉਹਦਾ ਗਲਾ
ਰੁਕ ਗਿਆ। ਅਗਾਂਹ ਕੁਝ ਨਾ ਕੂ ਸਕੀ।

“ਬੀਤੋ !’ ਜੱਗਾ ਇੰਜ ਬੋਲਿਆ ਮਾਨੋ ਸੁਫਨੇ ’ਚ ਬੁੜਬੁੜਾਂਦਾ ਸੀ।

‘ਹਾਂ ਮੋਈ ਬੀਤੋ’! ਉਹ ਅਗੇਰੇ ਹੋਈ ਹਿਕੜੀ ਵਿਚ ਉਬਾਲ
ਨੱਪ ਕੇ।

ਜੱਗੇ ਨੇ ਕੰਬਦੀ ਬਾਂਹ ਬੀਤੋ ਦੇ ਮੋਢਿਆਂ ਦੁਆਲੇ ਵਲੂਟ ਦਿੱਤੀ।
ਕਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਉਹ ਚੁਪ ਚਾਪ ਖਲੋਤੇ ਰਹੇ। ਕਿਸੇ ਨਿੱਘੇ ਬਹਾਓ ਦੇ ਵਹਿਣ
ਵਿਚ ਰੁੜ੍ਹਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਬੁੱਤ ਬਣੇ ਰਹੇ।

“ਤਕੜੀ ਤੇ ਰਹੀ ਏਂ ਨਾ ਬੀਤੋ ?” ਜੱਗੇ ਨੇ ਚੁਪ ਤੋੜੀ।

“ਹਾਂ ਹੁਣ ਤਕੜੀ ਹਾਂ” ਚੁੰਨੀ ਦੇ ਪੱਲੇ ਨਾਲ ਬੀਤੋ ਨੇ ਅੱਖਾਂ
ਪੂੰਝ ਕੇ ਕਿਹਾ।

ਚੰਨ ਉਤਾਂਹ ਉਤਾਂਹ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਿਰਣਾਂ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ ਤੇ
ਥਿਰਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਓਦੋਂ ਰੁੱਖਾਂ ਦੇ ਪਤਿਆਂ ਚੋਂ ਇਕ ਉੱਲੂ ਦੀ ਹੂਕ
ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਦਿਲ ਦਹਿਲ ਗਏ।

ਦੂਜੇ ਦਿਹਾੜੇ ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਚੰਨਣ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਘਰ ਕੂਕ ਰੋਲਾ
ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪਤਾ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਬੀਤੋ ਰਾਤੀਂ
ਚਲਾਣਾ ਕਰ ਗਈ ਏ, ਜਿਹੜੀ ਦੂਹ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਬੀਮਾਰ ਰੁਲਕਦੀ ਸੀ।

ਜੱਗਾ ਵੀ ਨੜੋਏ ਨਾਲ ਗਿਆ, ਪਰ ਓਦੂੰ ਮਗਰੋਂ ਕਿਸੇ ਉਹਨੂੰ
ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਨਾ ਵੇਖਿਆ।

੬.

ਆਜੜੀ

e

ਆਜੜੀ

ਲਹਿੰਦੇ ਵਲ ਪਿੰਡ ਦੀ ਜੂਹ ਤੋਂ ਪਰੇ ਇਕ ਖੁਲ੍ਹੀ ਚਰਾਂਦ ਹੈ ।
ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਇਕ ਚੌੜੀ ਨਦੀ ਵਗਦੀ ਹੈ । ਵਾਰੀਆਂ ਦੇ ਡੰਗਰ, ਆਜੜੀਆਂ
ਦੀਆਂ ਭੇਡਾਂ, ਬਕਰੀਆਂ ਸਾਲ ਦੀ ਕਿਸੇ ਵੀ ਰੁੱਤੇ ਉਥੇ ਚਰਦੀਆਂ ਮਿਲਣ-
ਗੀਆਂ । ਕਦੇ ਬਾਗੜੀਏ ਜਾਂ ਟਪਰੀ ਵਾਸ ਵੀ ਉੱਥੇ ਆ ਲਹਿੰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ,
ਨਾਲ ਭੇਡਾਂ, ਉਠ ਤੇ ਹੋਰ ਡੰਗਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਅਜ ਕਲ ਵੀ ਟਪਰੀ ਵਾਸਾਂ
ਦਾ ਇਕ ਕਾਫਲਾ ਉਥੇ ਲਥਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ।

ਵੇਲਾ ਤ੍ਰਿਕਾਲਾਂ ਦਾ ਸੀ । ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਨਦੀ ਤੋਂ ਪਾਣੀ
ਪਈਆਂ ਭਰਦੀਆਂ ਸਨ । ਸੂਰਜ ਦੀ ਛੇਕੜਲੀ ਲਾਲੀ ਨੇ ਜਿੱਥੇ ਪਹਿਲਾਂ
ਬਦਲੀਆਂ ਤੇ ਮੁੜ ਥਲੇ ਪਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਚਿੜ੍ਹ ਘਤਿਆ ਸੀ ਉਥੇ ਕੁੜੀਆਂ
ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ ਤੇ ਵੀ ਉਸ ਆਪਣੀ ਆਖਰੀ ਬਰਕਣ ਸੁਟੀ । ਅੱਖਾਂ, ਬੁਲ੍ਹ,
ਗਲ੍ਹਾਂ, ਵਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਇਕ ਦਮ ਸ਼ੋਖ ਬਣ ਉਠੇ । ਉਹ ਕੰਢੇ ਤੇ ਬੈਠੀਆਂ
ਆਪੋ ਵਿਚ ਚੁਹਲ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ । ਕਦੇ ਇਕ ਦੂਜੀ ਤੇ ਛਿੱਟਾਂ ਮਾਰਦੀ,

ਤੀਜ। ਉਹਦੀ ਚੁੰਨੀ ਧੂ ਘੱਤਦੀ, ਕੋਲੋਂ ਇਕ ਹੋਰ ਪਾਣੀ ਉਤੇ ਖਾਲੀ
ਘੜਾ ਤਰਾਂਦੀ ਤੇ ਕੋਈ ਘੜੇ ਨੂੰ ਵੰਗਾਂ ਵਾਲੀ ਛਣਕਦੀ ਬਾਂਹ ਨਾਲ ਫੜ
ਲੈਂਦੀ।

ਏਕਾ ਏਕੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਸੁਰੀਲੀ ਜਿਹੀ ਵਾਜ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ।
ਸਾਰੀਆਂ ਨੇ ਹਰਨੀਆਂ ਵਾਂਗ ਧੌਣਾਂ ਚੁੱਕ ਕੇ ਤਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ।
ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦਿੱਸਿਆ ਕੁਝ ਨਾ। ਕਿਸੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਆਖਿਆ:-

“ਨਦੀ ਦਾ ਰੋਲਾ ਏ ਹੋਰ ਤੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ।”

“ਮੇਰੇ ਸਿਆਲੇ ਦਰਖਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੀ ਪੌਣ ਏ” ਦੂਜੀ
ਕੂਈ।

“ਪਰ ਇਹ ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਈ ਲਗਦਾ ਏ, ਕੇਡੀ ਖਿਚ ਵੇ - ਸੁਰ
ਵਿਚ” ਖੇਮੀ ਬੋਲੀ।

“ਨੀ ਖੇਮੀਏ ਤੇਰੀਆਂ ਵੰਗਾਂ ਦੀ ਘੜੀ ਮੁੜੀ ਉਠਦੀ ਛਣਕਾਰ
ਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ” ਕੋਲੋਂ ਇਕ ਹੋਰ ਨੇ ਠਠੇ ਨਾਲ ਆਖਿਆ।

“ਪਰ ਉਹ ਤੱਕੋ ਨੀ! ਕੰਢੇ ਦੇ ਉਚੇ ਜਿਹੇ ਬੇਹ ਤੇ - ਉਹ ਜਿਥੇ
ਸੂਹੇ ਸੂਹੇ ਬਦਲ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਲਗੇ ਹੋਏ ਨੇ - ਕੌਣ ਏ?” ਖੇਮੀ ਮੁੜ
ਬੋਲੀ। ਉਸ ਦੀ ਨਿਗਾਹ ਦੂਰ ਕੁਝ ਤਕਦੀ ਸੀ।

ਚਰਾਂਦ ਵਿਚ ਲੱਥੇ ਹੋਏ ਟਪਰੀ ਵਾਸਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਮਿਹਰੂ ਬੇਹ
ਉਤੇ ਖਲੋਤਾ ਬੰਸਰੀ ਪਿਆ ਵਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਸੱਜੇ ਖੱਬੇ ਉਹਦੀਆਂ ਬਕਰੀਆਂ
ਚਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਆਥਣ ਦੀ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਬੰਸਰੀ ਨੇ ਇਕ
ਸੰਗੀਤ ਪੈਦਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਕੁੜੀਆਂ ਵਲ ਮਟਕ ਨਾਲ
ਵਜਾਂਦਾ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਏਸੇ ਰਾਹ ਉਸ ਟਪਰੀਆਂ ਵਲ ਆਪ-
ਣੀਆਂ ਬਕਰੀਆਂ ਖੜਨੀਆਂ ਸਾ ਨੇ। ਉਹ ਢੇਰ ਨੇੜੇ ਆ ਚੁੱਕਾ ਸੀ।

ਕੁੜੀਆਂ ਨੇ ਘੜੇ ਪਾਣੀ ਉਤੇ ਰਖ ਕੇ ਫੜੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਮਿਹਰੂ ਨੇ
ਇਕ ਲੰਮੀ ਜਿਹੀ ਹੇਕ ਬੰਸਰੀ ਵਿਚੋਂ ਕਢਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੇਕ
ਵਿਚ ਕੀ ਧੂ ਸੀ, ਪਾਣੀ, ਬਿਰਛ, ਪੰਛੀ ਸਾਰੇ ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੋਏ ਜਾਪਦੇ ਸਨ।

ਓਸ ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਕੇ ਬੰਸਰੀ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਹਟਾ ਲਈ। ਲਯ ਦਾ ਜਾਦੂ ਟੁਟਾ। ਖੇਮੀ ਨੇ ਮੁੜ ਕੇ ਤਕਿਆ, ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਘੜਾ ਰਬ ਜਾਣੇ ਕਿਹੜੇ ਵੇਲੇ ਹੱਥੋਂ ਛੁਟ ਕੇ ਕੁਝ ਕੁ ਦੂਰ ਪਾਣੀ ਉੱਤੇ ਤਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਮੇਰਾ ਘੜਾ ?” ਖੇਮੀ ਜੀਕਰ ਸੁਫਨਿਓਂ ਜਾਗੀ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਉਹਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਬਾਕੀ ਦੀਆਂ ਹੱਸ ਪਈਆਂ।

ਮਿਹਰੂ ਨੇ ਇਕ ਸਰਸਰੀ ਜਿਹੀ ਨਿਗਾਹ ਨਾਲ ਖੇਮੀ ਵਲ ਤਕਿਆ ਫੇਰ ਬਕਰੀਆਂ ਨੂੰ ਟਚਕਾਰਦਿਆਂ ਦੋ ਅਲਾਂਘਾਂ ਓਸ ਹੋਰ ਭਰੀਆਂ, ਏਨੇ ਨੂੰ ਇਕ ਕੁੜੀ ਨੇ ਸੁਥਣ ਗੋਡਿਆਂ ਤੀਕ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਖੇਮੀ ਦਾ ਘੜਾ ਫੜ ਲਿਆ।

“ਵਡਾ ਕਾਨੂ ਬੰਸਰੀ ਵਾਲਾ — ਮੈਂ ਘੜਾ ਹੀ ਗੁਆ ਬੈਠੀ ਸਾਂ।” ਖੇਮੀ ਨੇ ਮੂੰਹ ਬਣਾ ਕੇ ਕੁੜੀਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਆਖਿਆ। ਮਿਹਰੂ ਏਧਰ ਪਿਠ ਕਰੀਂ ਖਲੋਤਾ ਸੀ। ਓਹਦੇ ਕੰਨੀਂ ਇਹ ਵਾਜ ਜਾ ਪਈ। ਓਸ ਭੋਂ ਕੇ ਤੱਕਿਆ। ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਅਲੋਪ ਹੁੰਦੀਆਂ ਕ੍ਰਿਣਾਂ ਓਹਦੇ ਗਲ ਪਈਆਂ ਤਵੀਤੀਆਂ ਤੇ ਚਮਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਖੇਮੀ ਨੇ ਲੱਜਿਆ ਨਾਲ ਅਖੀਆਂ ਨੀਵੀਆਂ ਪਾ ਲਈਆਂ। ਘੜੇ ਸਾਰੀਆਂ ਨੇ ਭਰ ਲਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਇਕ ਨੇ ਦੂਜੀ ਤੇ ਦੂਜੀ ਨੇ ਤੀਜੀ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਤੇ ਧਰਾ ਦਿੱਤੇ। ਪਰ ਛੇਕੜ ਖੇਮੀ ਰਹਿ ਗਈ। ਓਹਦਾ ਘੜਾ ਕੌਣ ਚੁਕਾਏ।

“ਓਸ ਮੁੰਡੇ ਕੋਲੋਂ ਚੁਕਾ ਲੈ” ਇਕ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਚਲ ਨੀ ਚਲ ਮੁੰਡੇ ਕੋਲੋਂ ਚੁਕਾ ਲੈ” ਖੇਮੀ ਨਹੋਰੇ ਨਾਲ ਬੋਲੀ।

“ਵੇ ਤੇਰਾ ਨਾਂ ਕੀ ਏ ਮੁੰਡਿਆ ?” ਕਿਸੇ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਪੁਛਿਆ।

“ਜੀ ਮਿਹਰੂ”

“ਮਿਹਰੂ ਏਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਘੜੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਤੇ ਪੁਆਈਂ — ਸਾਡੇ ਸਾਰੀਆਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਤੇ ਘੜੇ ਨੇ”

ਮਿਹਰੂ ਝਕਦਾ ਝਕਦਾ ਅਗਾਂਹ ਵਧਿਆ। ਖੇਮੀ ਚੁਪ ਖਲੋਤੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਮਿਹਰੂ ਨੇ ਕੋਲ ਜਾਕੇ ਬਾਹਾਂ ਘੜੇ ਵਲ ਝੁਕਾਈਆਂ — ਤੇ ਖੇਮੀ ਨੇ ਵੀ।

ਦੁਹਾਂ ਰਲ ਕੇ ਘੜਾ ਚੁਕ ਲਿਆ। ਲਜਿਆ ਦੀ ਲਾਲੀ ਨਾਲ ਖੇਮੀ ਦਾ ਮੂੰਹ ਭਖ ਪਿਆ ਤੇ ਮੱਥੇ ਤੇ ਪਰਸੀਨੇ ਦੇ ਤੁਪਕੇ ਲਿਸ਼ਕ ਉਠੇ। ਹੁਣ ਉਹ ਤੁਰੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

ਅਜੇ ਮਸਾਂ ਪੈਲੀ ਕੁ ਹੀ ਲੰਘੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ ਕਿ ਮਿਹਰੂ ਨੇ ਮੁੜ ਬੰਸਰੀ ਛੇੜ ਦਿਤੀ। ਓਹਦੇ ਬਿੜਕਦੇ ਤਾਨਾਂ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਬੰਦ ਸੀ। ਖੇਮੀ ਦਾ ਧਿਆਨ ਕਈ ਵਾਰ ਬੰਸਰੀ ਵਲ ਗਿਆ — ਕਈ ਵਾਰ ਤੇ ਉਹ ਖਲੋ ਵੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਏਵੇਂ ਚੁਟਕੀ ਭਰ ਲਈ। ਇਕ ਵਾਰ ਬੇ-ਧਿਆਨੀ ਜਿਹੀ ਪਿਛਾਂਹ ਨੂੰ ਝਾਕਦੀ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ:—

“ਬੜੀ ਮੋਹਿਤ ਹੋ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਏਂ — ਬੰਸਰੀ ਤੇ”

“ਬੰਸਰੀ ਬੋੜੇ ਸੁਣਨੀ ਆਂ — ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਓਸ ਤੇ ਰੋਹ ਪਿਆ ਚੜ੍ਹਦਾ ਜੇ”

“ਕਿਉਂ ? ਕਿਹੜੀ ਗੱਲੇ ਭਲਾ”

“ਓਸ ਮੈਨੂੰ ਘੜਾ ਕਿਉਂ ਚੁਕਾਇਆ — ਉਹ ਕੌਣ ਹੁੰਦਾ ਏ ਚੁਕਾਣ ਵਾਲਾ — ਓਪਰਾ ਮਿਹਰੂ, ਜੀ ਕਰਦਾ ਏ ਬੰਸਰੀ ਬੋਹ ਕੇ ਤੋੜ ਘੜਾਂ” ਹੁਣ ਪਿੰਡ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਘਰੀਂ ਜਾ ਵੜੀਆਂ।

ਰਾਤੀਂ ਖੇਮੀ ਮੰਜੇ ਤੇ ਪਈ ਸੋਚਦੀ ਸੀ — ਬੰਸਰੀ — ਚੰਗੀ ਸੀ ਕਿ ਮੰਦੀ — ਸੋਹਣੀ ਸੀ ਕਿ ਕੋਝੀ — ਮਿਠੀ ਸੀ ਕਿ ਕੌੜੀ — ਗੌਂਦੀ ਸੀ ਕਿ ਰੌਂਦੀ — ਮਿਹਰੂ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਸੁਰਾਂ ਕਢਦੇ ਸਨ ਕਿ ਬੰਸਰੀ ਦਾ ਛੇਕ —।

* * * *

ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਨਦੀ ਤੇ ਕੱਲੀ ਵੀ ਲਗੀ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਹੀ ਕੰਢੇ, ਟਿੱਬੇ ਜਾਂ ਚਰਾਂਦ ਵਿਚ ਏਧਰ ਓਧਰ ਮਿਹਰੂ ਬੰਸਰੀ

ਵਜੋਂ ਦਾ ਦਿਸਦਾ। ਉਹ ਖੇਮੀ ਨੂੰ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੌਲੀ ਲਯ ਨੂੰ
 ਏਡੀ ਮਹੀਨ ਖਿਚਦਾ ਕਿ ਓਹਦੀਆਂ ਬਕਰੀਆਂ ਵੀ ਓਹਦੇ ਦੁਆਲੇ
 ਝੁਰਮਟ ਪਾ ਖਲੋਂਦੀਆਂ। ਖੇਮੀ ਹਥੋਂ ਘੜਾ ਛੁਟ ਜਾਂਦਾ। ਓਹਦਾ
 ਮਨ ਬੰਸਰੀ ਦੇ ਤੁਨਿਆਂ ਵਿਚ ਫਸ ਕੇ ਵਿਲਕ ਉਠਦਾ। ਜਦੋਂ
 ਮਿਹਰੂ ਹੋਕ ਨੂੰ ਲੰਮਕਾ ਕੇ ਓਹਦੇ ਵਿਚ ਉਤ੍ਰਾ ਚੜ੍ਹਾ ਭਰਦਾ ਤਾਂ
 ਖੇਮੀ ਦਾ ਦਿਲ ਨਦੀ ਦੀਆਂ ਲਹਿਰਾਂ ਵਾਂਗ ਡਕੋ ਡੋਲੇ ਖਾਣ
 ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਪੱਥਰ ਦੀ ਸਿਲ ਵਾਂਗ ਗੱਡੀ ਜਾਂਦੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ
 ਮਿਹਰੂ ਬਕਰੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ — ਦੂਰ ਜਿਥੇ ਬੱਦਲ ਨਦੀ
 ਦੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਛੁਹਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ — ਓਹਦੀ ਬੰਸਰੀ ਦੀ ਵਾਜ ਮੱਧਮ ਹੁੰਦੀ
 ਹੁੰਦੀ ਓੜਕ ਪੈਣ ਵਿਚ ਹੀ ਜਜ਼ਬ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਖੇਮੀ ਹੋਰ ਨੀਝ ਗਡ ਕੇ
 ਵੇਖਦੀ। ਓਹਨੂੰ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਜਾਣੀਦਾ ਮਿਹਰੂ ਕਿਸੇ ਬੱਦਲ ਦੇ ਓਹ-
 ਲਿਓਂ ਦੀ ਅਕਾਸ਼ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਹੈ — “ਘੁਸਮੁਸਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੈ —
 ਘਰ ਮਾਂ ਉਡੀਕਦੀ ਹੋਵੇਗੀ — ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਖਲੋਤੀ ਰਹੀ ਏਨਾ ਚਿਰ —
 ਭਲਕੇ ਜੇ ਮਿਹਰੂ ਏਥੇ ਆਇਆ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਓਹਦੀ ਬੰਸਰੀ ਖੋਹ ਕੇ ਪਾਣੀ
 ਵਿਚ ਵਗਾਹ ਮਾਰਾਂਗੀ — ਵਡਾ ਕਾਨ੍ਹ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ।”

ਕਦੇ ਖੇਮੀ ਤੇ ਮਿਹਰੂ ਦਾ ਨਦੀ ਤੇ ਮੇਲ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ
 ਮਿਹਰੂ ਦੁਰਾਡੇ ਜਿਹੇ ਬਹਿ ਕੇ ਬੰਸਰੀ ਵਜੋਂ ਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਖੇਮੀ ਮੂਰਤ ਵਾਂਗ
 ਖਲੋਤੀ ਸੁਣਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਜੇ ਵਿਚ ਵਿਚਾਲੇ ਕਦੇ ਮਿਹਰੂ ਤਾਨ ਤੋੜਦਾ ਤਾਂ
 ਖੇਮੀ ਤੜਫ ਜਾਂਦੀ, ਜੰਕਰ ਉਹਨੂੰ ਛੁਰੀ ਦਾ ਟੱਕ ਵੱਜਾ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਏਵੇਂ
 ਖਲੋਤਿਆਂ ਤਾਰੇ ਵੀ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੇ। ਮਿਹਰੂ ਓੜਕ ਬੰਸਰੀ ਬੰਦ ਕਰਦਾ
 ਖੇਮੀ ਖਸਿਆਨੀ ਜਿਹੀ ਹੋ ਕੇ ਭਰਿਆ ਘੜਾ ਚੁਕਣ ਲਈ ਝੁਕਦੀ ਪਰ
 ਚੁਕਿਆ ਨ ਜਾਂਦਾ। ਕਦੇ ਮਿਹਰੂ ਹੀ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਸਹਾਇਤਾ ਪੇਸ਼ ਕਰਦਾ
 ਪਰ ਖੇਮੀ ਨਾਂਹ ਕਰ ਕੇ ਆਖਦੀ, “ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚੁਕਾਣਾ ਓਪਰੇ ਤੋਂ
 ਘੜਾ — ਵਡਾ ਬੰਸਰੀ ਵਾਲਾ — ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕੁਆਇਆ ਏ ਕੋਈ — ਕੋਢੇ
 ਢੀਠ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਮਰਦ ਬਿਨ ਬੁਲਾਏ ਏੀ.....”

ਪਰ ਮਿਹਰੂ ਨੂੰ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਜੀਕਰ ਖੇਮੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚੋਂ
 ਓਹਦੇ ਵਲ ਕੁਝ ਆ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਉਹਨੂੰ ਖੇਮੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਵਿਚ-
 ਕਾਰਲਾ ਪੁਲਾੜ ਕਿਸੇ ਖਿੱਚ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਭਾਸਦਾ। ਉਹ ਅਗੇ ਹੋ ਕੇ
 ਬਦੇ ਬਦੀ ਘੜਾ ਖੇਮੀ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਰਖ ਦਿੰਦਾ। ਖੇਮੀ ਬੇ-ਮਲੂਮਾ ਜਿਹਾ
 ਬੁੱਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਬੋਲਦੀ ਬੋਲਦੀ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਵੇਹੜੇ ਵਿਚ ਚਰਖੇ ਤੇ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਤੰਦ
 ਕਢਦੀ ਹੋਈ ਹੱਥੀ ਨੂੰ ਚੋਰ ਦਾ ਗੋੜਾ ਦੇਂਦੀ ਤਾਂ ਚਰਖੇ ਵਿਚੋਂ ਘੁਕਰ
 ਜਿਹੀ ਉਪਜਦੀ। ਖੇਮੀ ਨੂੰ ਉਹ ਘੁਕਰ ਵਜਦੀ ਬੰਸਰੀ ਵਾਂਗ ਸੁਣਾਈ
 ਦੇਣ ਲਗੀ। ਓਹਦਾ ਜਿਗਰ ਖੱਸਣ ਲਗਾ, ਉਹ ਤੰਦ ਖਿੱਚਦੀ ਪਰ ਪੁਣੀ
 ਵਾਲੀ ਚੁਟਕੀ ਫਿਲੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਬਾਂਹ ਉਤਾਂਹ ਉਲਰਨੋਂ ਰਹਿੰਦੀ ਗਈ।
 ਅੱਕ ਕੇ ਉਸ ਚਰਖਾ ਠੱਪ ਘਤਿਆ — “ਹਾਏ ਰੱਬਾ ਇਹ ਆਜੜੀ ਨਾ
 ਆਉਂਦਾ ਸਾਡੀ ਜੂਹ ਉਤੇ — ਅੱਗ ਲਗੇ ਇਹਦੀ ਬੰਸਰੀ ਨੂੰ — ਮੇਰੇ
 ਚਰਖੇ ਵਿਚ ਵੀ ਅਜ ਓਹੋ ਪਈ ਬੋਲਦੀ ਹੈ।— ਮਿਹਰੂ ਦੀ ਬੰਸਰੀ।”

* * * * *

ਮਿਹਰੂ ਦੀ ਬੰਸਰੀ ਲਾਗੇ ਚਾਗੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਚੋਖੀ ਧੁਮ ਚੁੱਕੀ ਹੋਈ
 ਸੀ। ਲੋਕੀ ਸੱਦ ਸੱਦ ਕੇ ਮਿਹਰੂ ਕੋਲੋਂ ਬੰਸਰੀ ਸੁਣਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ।
 ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ਓਹੋ ਜਿਹੀ ਬੰਸਰੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਹੀ
 ਸੁਣੀ ਸੀ।

ਲੋਢੇ ਵੇਲੇ ਖੇਮੀ ਆਪਣੇ ਘਰ ਭਾਂਡੇ ਪਈ ਮਾਂਜਦੀ ਸੀ। ਓਹਦੀ ਮਾਂ
 ਕਿਸੇ ਦੇ ਘਰ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਏਕਾ ਏਕੀ ਖੇਮੀ ਠਠਕ ਗਈ। ਕੋਈ
 ਪਛਾਣ ਵਾਲੀ ਵਾਜ ਓਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਫੁਹੀ। ਉਹ ਭੱਜ ਕੇ ਅਗੇ ਆਈ।
 ਅਵਾਜ਼ ਬੰਸਰੀ ਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਪਿਛਾਂਹ ਮੁੜਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ ਕਿ ਭਾਂਡੇ
 ਮਾਂਜੇ। ਪਰ ਬੰਸਰੀ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਖਿੱਚਵੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਉਹ ਮੁੜਦੀ

ਮੁੜਦੀ ਸਗੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ - “ਪਰ ਮੈਂ ਕੱਲੀ ਹਾਂ ਭਾਂਡੇ ਮਾਂਜਣੇ ਨੇ - ਤੇ ਫੇਰ ਹੋਰ ਘਰ ਦਾ ਧੰਦਾ - ਮਾਂ ਨੇ ਖਬਰੇ ਕਦੋਂ ਮੁੜਨਾ ਏ?” ਉਹ ਖਲੋ ਗਈ। ਏਨੇ ਨੂੰ ਲਜਾਂ ਵਿਚ ਤੂੰਗ ਭਰ ਗਏ। ਉਹ ਫੇਰ ਆਉਂਦੀ ਵਾਜ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਚਲ ਪਈ। - “ਮਾਂ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਨਹੀਂ ਆਈ - ਮੱਝਾਂ ਵੀ ਚੋਣੀਆਂ ਨੇ”

“ਤੂੰ ਕਿਧਰ ਲਗੀ ਜਾਨੀ ਏਂ?” ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਜ਼ਮੀਰ ਬੋਲੀ।

“ਬੰਸਰੀ ਸੁਣਨ ਤੇ ਨਹੀਂ - ਮਾਂ ਨੂੰ ਸੱਦਣ” ਤੇ ਉਸ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਕਦਮ ਪੁਟਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ। ਅਗੇ ਮਿਹਰੂ ਇਕ ਜੁੜੇ ਪਿੜ ਵਿਚ ਖਲੋਤਾ ਬੰਸਰੀ ਵਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਖੇਮੀ ਪਿੜੋਂ ਰਤਾ ਦੂਰ ਇਕ ਪਿਪਲ ਨਾਲ ਢੋ ਲਾ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ। ਮਿਹਰੂ ਨੇ ਭੀੜ ਵਿਥੋਂ ਦੀ ਖੇਮੀ ਨੂੰ ਤਾੜ ਲਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਬੰਸਰੀ ਵਜੋਂਦਾ ਵਜੋਂਦਾ ਦੂਰ ਖਲੋਤੀ ਖੇਮੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਤਕਦਾ ਤਾਂ ਖੇਮੀ ਏਧਰ ਉਧਰ ਅਖਾਂ ਫੇਰ ਘਤਦੀ, ਜੀਕਰ ਉਹ ਕੁਝ ਸੁਣ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਮੂੰਹ ਕਰਦਾ, ਤੇ ਬੰਸਰੀ ਦੇ ਛੇਕਾਂ ਪਰ ਉਂਗਲਾਂ ਨਚਾਂਦਾ ਤਾਂ ਖੇਮੀ ਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਜੀਕਰ ਉਹ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਕਿਸੇ ਤਾਰ ਨੂੰ ਟੁਣਕਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਉੜਕ ਬੰਸਰੀ ਬੰਦ ਹੋਈ। ਪਿੜ ਵਿਛੜ ਗਿਆ, ਮੁੜੇ ਜਾਂਦੇ ਲੋਕ ਖੇਮੀ ਨੂੰ ਇੰਜ ਜਾਪਣ ਜੀਕਰ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਪੁਛ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਨੇ “ਤੂੰ ਏਥੇ ਕਿਉਂ ਆਈ ਏਂ?” ਛੇਤੀ ਹੀ ਮਗਰੋਂ ਉਹਦਾ ਕਿਸੇ ਮੋਢਾ ਛੁਹਿਆ। ਉਸ ਧੋਣ ਭੁਆਈ। ਉਹਦੀ ਇਕ ਸਹੇਲੀ ਸੀ।

“ਤੂੰ ਏਥੇ ਖਲੋਤੀ ਏਂ?” ਸਹੇਲੀ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਤੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ ਸਾਂ।”

“ਨੀ ਇਹ ਮੁੰਡਾ ਉਹੋ ਹੈ ਨਾ ਜਿਹੜਾ ਬੰਸਰੀ ਵਜੋਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ?”

ਸਹੇਲੀ ਨੇ ਮੁੜ ਪੁਛਿਆ।

“ਹਾਂ ਅਗੇ ਬਾਹਰ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ - ਹੁਣ ਅੰਦਰ ਆ ਗਿਆ ਹੈ -

ਅੰਦਰ ਬਸਤੀ ਦੇ ਅੰਦਰ” ਖੇਮੀ ਨੇ ਰੁਕ ਰੁਕ ਕੇ ਉਤਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਆਂਹਦੇ ਨੇ ਇਹਦੀ ਬੰਸਰੀ ਵਿਚ ਕੋਈ ਖਿੱਚ ਏ” ਸਹੇਲੀ ਬੋਲੀ।

“ਹੋਵੇਗੀ” ਨਾਲੇ ਖੇਮੀ ਨੇ ਦੂਰ ਤਕਿਆ — ਖਬਰੇ ਜਾਂਦੇ
ਮਿਹਰੂ ਨੂੰ।

“ਤੂੰ ਤੇ ਹੁਣ ਸੁਣੀ ਈ ਹੈ”

“ਹਾਂ ਸੁਣਨ ਆਈ ਸਾਂ ਮੈਂ ਇਹਦੀ ਬੰਸਰੀ — ਮੈਂ ਤੇ ਮਾਂ ਨੂੰ
ਸੱਦਣ ਚੱਲੀ ਸਾਂ, ਤੇਰੇ ਕਰ ਕੇ ਖਲੋ ਗਈ — ਘਰ ਏਡਾ ਵਡਾ ਕੰਮ
ਕਰਨ ਨੂੰ ਪਿਆ ਹੈ — ਉਹ ਮੁੜੀ ਨਹੀਂ — ਉਤੋਂ ਆਬਣ ਹੋਣ ਨੂੰ
ਆਈ ਵੇ — ” ਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਜਣੀਆਂ ਰਲ ਕੇ ਟੁਰ ਪਈਆਂ।

* * * *

ਉਹ ਹੁਣ ਯਤਨ ਕਰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਨਦੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਵੀ
ਨਹੀਂ ਜਾਇਆ ਕਰੇਗੀ। ਪਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮੁੜ ਕਿਉਂ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਮਿਹਰੂ ਓਹਨੂੰ ਨਦੀ ਤੇ ਨਾ ਦਿਸਿਆ। ਓਹਨੂੰ
ਸਾਰਾ ਵਾਯੂ ਮੰਡਲ ਓਪਰਾ ਓਪਰਾ ਭਾਸਿਆ। ਘੜਾ ਢਾਕੇ ਮਾਰ ਕੇ
ਟੁਰ ਪਈ। ਚਰਾਂਦ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਕਦੀ ਟਪਰੀ ਵਾਸਾਂ
ਦੀਆਂ ਟਪਰੀਆਂ ਲੰਘ ਗਈ। ਅਗੇ ਇਕ ਦਰਖਤ ਦੇ ਮੁਢ ਓਹਲੇ
ਮਿਹਰੂ ਆਪਣੀ ਮੌਜ ਵਿਚ ਡੁਬਾ ਨਵੀਆਂ ਨਵੀਆਂ ਮਹੀਨ ਤਾਨਾਂ ਪਿਆ
ਖਿਚਦਾ ਸੀ। ਸੁਰਾਂ ਵਿਚ ਖੇਮੀ ਦੀ ਜਿੰਦ ਮਾਨੋਂ ਉਡ ਉਡ ਕੇ ਫਸਣਾ
ਲੋੜਦੀ ਸੀ। ਓਹਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਟੁਰੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ
ਖਲੋਤੀ। ਅਜ ਮਿਹਰੂ ਨੇ ਲੋਹੜਾ ਮਚਾ ਦਿਤਾ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਖੇਮੀ
ਦੀ ਚਾਲ ਉਖੜ ਗਈ। ਓਸ ਇਕ ਠੇਡਾ ਖਾਧਾ ਤੇ ਘੜਾ ਢਾਕੇਂ ਢਹਿ ਕੇ
ਠੀਕਰੀ ਠੀਕਰੀ ਹੋ ਗਿਆ।

ਮਿਹਰੂ ਖੜਾਕ ਸੁਣ ਕੇ ਤੁਬਕਿਆ। ਡਿਠਾ ਖੇਮੀ ਹੈ। ਉਠ ਕੇ

ਓਹਦੇ ਕੋਲ ਆ ਗਿਆ ।

“ਕੀ ਹੋਇਆ ਜੀ ?”

“ਤੂੰ ਬੰਸਰੀ ਕਿਉਂ ਵਜੋਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਏਂ — ਸਾਡੀ ਜੂਹ ਉਤੇ”
ਪੈਣ ਨਾਲ ਸਰਕੀ ਚੁੰਨੀ ਨੇ ਖੇਮੀ ਦਾ ਅਧਾ ਸਿਰ ਕੱਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ
ਤੇ ਅਧਾ ਨੰਗਾ ।

“ਬੰਸਰੀ ਦਾ ਕੀ ਦੋਸ ਏ ਭਲਾ ਜੀ ?” ਮਿਹਰੂ ਨੇ ਖੇਮੀ ਦੇ
ਵਾਲਾਂ ਵਲ ਤੱਕਿਆ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਸੂਹੀਆਂ ਕ੍ਰਿਣਾਂ ਜ਼ਰੀ ਦੀਆਂ ਤੰਦਾਂ
ਵਾਂਗ ਖਿਲਰੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ ।

“ਕੀ ਦੋਸ — ਵਿੰਹਦਾ ਨਹੀਂ — ਮੈਂ ਡਰ ਗਈ ਤੇ ਠੇਡਾ ਖਾ ਕੇ
ਘੜਾ ਖੋਹਾ ਬੈਠੀ ਆਂ”

“ਮੈਂ ਘੜਾ ਦੇ ਦਿਆਂਗਾ ਜੀ” ਆਜੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ ।

“ਪਰ ਮੇਰਾ ਉਹ ਘੜਾ ਕੌਣ ਦਏਗਾ ਜਿਹੜਾ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ ਹੋ
ਗਿਆ ਹੈ — ਮੇਰਾ ਘੜਾ” ਖੇਮੀ ਦੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਪਿਆਲੇ ਜਿਹੀਆਂ ਅਖਾਂ
ਇੰਜ ਤਾਂਹ ਉਠੀਆਂ, ਜੀਕਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਾ ਅਕਾਸ਼ ਹੀ ਪੀ ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ
ਹੈ । ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਟੁਰ ਪਈ ।

ਮਿਹਰੂ ਨੂੰ ਇਕ ਝੁਣਝੁਣੀ ਆਈ । ਉਹ ਬੰਸਰੀ ਹਥ ਵਿਚ
ਘਮਾਉਂਦਾ ਚੁਪ ਖਲੋਤਾ ਕਦੇ ਟੁਟੇ ਘੜੇ ਨੂੰ ਤਕਦਾ ਸੀ ਤੇ ਕਦੇ ਜਾਂਦੀ ਖੇਮੀ
ਨੂੰ — ਓਹਦੀਆਂ ਬਕਰੀਆਂ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਈਆਂ ਸਨ ।

* * * *

ਟਪਰੀ ਵਾਸਾਂ ਦੇ ਕਾਫਲੇ ਨੇ ਰਾਤੋ ਰਾਤ ਕੂਚ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰ
ਲਈ । ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਤੇ ਚੁਫੇਰੇ ਸਨਾਟਾ ਹੀ ਸਨਾਟਾ ਸੀ । ਮਿਹਰੂ
ਆਪਣੀ ਟਪਰੀ ਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ, ਭਿੰਨੀ ਰੈਣ ਦੀ ਹਵਾ ਵਿਚ ਗਿੱਲ ਸੀ ।
ਓਸ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਤੱਕਿਆ । ਤੜਕੇ ਦਾ ਤਾਰਾ ਬਦਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਚਮਕਿਆ ।

ਉਸ ਬੰਸਰੀ ਚੁਕੀ, ਪੋਲੀ ਜਿਹੀ ਫੂਕ ਮਾਰੀ — ਬੰਸਰੀ ਬੋਲੀ ਕਾਫਲਾ ਤੁਰ
ਪਿਆ । ਕੂਚ—।

ਪਹੁ ਫਟੀ, ਸਵੇਰਾ ਹੋਇਆ, ਦੁਪਹਿਰ ਚਮਕੀ, ਢਲੀ ਤੇ ਆਥਣ
ਹੋ ਗਈ । ਸੁੱਨੀ ਜੂਹ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਖੇਮੀ ਏਧਰ ਓਧਰ ਤੱਕਦੀ ਨਦੀ ਦੇ ਕੰਢੇ
ਤੇ ਜਾ ਖਲੋਤੀ । ਉਹਨੂੰ ਸਾਰੀ ਪ੍ਰਾਕ੍ਰਿਤੀ ਮੁੰਜਮਿਦ ਮਲੂਮ ਦੋਂਦੀ ਸੀ । ਨਦੀ
ਦੇ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਚਿਰ ਤਕ ਤਕਦੀ ਰਹੀ: — “ਕੀ ਇਹ ਪਾਣੀ ਵਗਦਾ ਏ ?”
ਉਸ ਨੂੰ ਭੁਲੇਖਾ ਜਿਹਾ ਲਗਾ, ਉਂਗਲ ਪਾ ਕੇ ਤੱਕਿਆ “ਓਹੋ ਮੈਨੂੰ ਇਹ
ਖਲੋਤਾ ਕਿਉਂ ਜਾਪਦਾ ਏ — ਹਾਏ ਰੱਬਾ ! ਦਰਖਤਾਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਾਖਾਂ
ਝੂਮਦੀਆਂ ਕਿਉਂ ਪਈਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਪਿੰਡੇ ਨੂੰ ਪੌਣ ਲਗਦੀ ਕਿਉਂ
ਨਹੀਂ — ਚਰਾਂਦ ਵਿਚ ਅਜ ਕੋਈ ਵਾਜ ਨਹੀਂ.....ਰੀਤ ਨਹੀਂ —।”

ਉਸ ਅਗਾੜੀ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ । ਦੂਰ ਬੇਹ ਦੇ ਓਹਲੇ ਡੁਬਦੇ ਸੂਰਜ
ਵਿਚਕਾਹੇ ਦੀ ਮਹੀਨ ਬਦਲ ਦੀ ਤਾਰ ਲੰਘਣ ਕਰਕੇ ਉਹ ਦੁਫਾੜ
ਹੋਇਆ ਜਾਪਦਾ ਸੀ । ਥੱਕੇ ਹੋਏ ਪੰਛੀ ਆਹਲਣਿਆਂ ਨੂੰ ਉੱਡੇ ਜਾਂਦੇ
ਸਨ । ਖੇਮੀ ਦੀ ਨੀਝ ਬੱਝ ਗਈ । ਕੋਈ ਬੇਹ ਤੇ ਖਲੋਤਾ ਉਹਨੂੰ ਦਿਸਿਆ
ਨਾਲੇ ਇਕ ਤਾਨ ਜਿਹੀ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਠੁਕਰਾਈ । ਉਹਦੇ ਸਾਹ ਤਿੱਖੇ ਤਿੱਖੇ
ਵਗਣ ਲਗੇ । ਤਾਨ ਦੀ ਵਧਦੀ ਖਿੱਚ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਅਨੁਭਵ ਹੋਈ । ਉਹ
ਟੁਰ ਪਈ — ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ । ਸੁਰਾਂ ਵਿਚ ਤੀਖਣਤਾ ਚਮਕੀ । ਖੇਮੀ
ਤਿਖੇਰੀ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਨੱਸ ਪਈ । ਬੇਹ ਤੇ ਜਾ ਅਪੜੀ — ਉਥੇ
ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਬੋਹੜ ਦਾ ਸੁੱਕਾ ਖੋਖਲਾ ਖੁੰਢ ਖਲੋਤਾ ਸੀ । ਜਿਹਦੀ ਪੋਲ
ਵਿਚੋਂ ਆਰ ਪਾਰ ਹੁੰਦੀ ਪੌਣ ਦੀ ਗੂੰਜ ਜਿਹੀ ਉਠ ਰਹੀ ਸੀ — ਬਸ ਹੋਰ
ਕੁਝ ਉਥੇ ਨਹੀਂ ਸੀ । ਖੇਮੀ ਨੇ ਚੁੰਨੀ ਦੇ ਲੜ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਹੰਝੂ ਪੁੰਝ
ਘੱਤੇ ।

੨.

ਐਖਾ ਪੰਥ

ੴ ਸਤਿਗੁਰ ॥

ਐਖਾ ਪੰਧ

ਜਦੋਂ ਪੰਡਤ ਜੈ ਨਰਾਇਣ ਦਾ ਸੱਤਾਂ ਅੱਠਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਪੁੱਤ੍ਰ ਵੀਰੇਂਦਰ ਵੱਖੀ ਪਾਟ ਜਾਣ ਕਰਕੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਹਾਨਣ ਸਹੇਲੀ ਮਣੀਆਂ ਉਹਦੀ ਸਾਰ ਲੈਣ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

“ਹੁਣ ਕੀਕਰ ਹੈ ਤੇਰਾ ਫਟ ਵੀਰੇਂਦਰ!” ਇਕ ਦਿਨ ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਬੜੀ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ” ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਕੋਈ ਨਹੀਂ — ਛੇਤੀ ਵੱਲ ਹੋ ਜਾਏਗਾ” ਨਾਲੇ ਉਹ ਸ਼ਖਮ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਉਹਦੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਝੁਕ ਗਈ।

ਕੋਲ ਹੀ ਇਕ ਪੰਡਤ ਜੀ ਬਿਮਾਰ-ਪੁਰਸੀ ਲਈ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਕੈਰੀ ਅੱਖ ਨਾਲ ਬੋਲੇ — “ਰਤਾ ਦੂਰ ਹੋ ਕੇ ਖਲੋ ਕੁੜੀਏ — ਵੇਖੋ ਦੁਹੜਿਆਂ ਦੀ ਮਤ ਮਾਰੀ ਏ।”

ਮਣੀਆਂ ਪਰੇਰੇ ਹਟ ਗਈ। ਜੀਕਰ ਖਦੇੜਿਆ ਹੋਇਆ ਕੂਕਰ

ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਵਿਬਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀਆਂ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਸੁਟ-
ਦਿਆਂ ਆਖਿਆ “ਮਣੀਆਂ ਏਸ ਫਟ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਡਾਢਾ ਔਖਿਆਂ ਕੀਤਾ ਹੈ—
ਖਬਰੇ ਕਦੋਂ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋਵੇਗਾ.....”

ਮਣੀਆਂ ਸ਼ਿਬੋ ਚੂਹੜੀ ਦੀ ਧੀ ਸੀ। ਮਦਰਸਿਓਂ ਛੁਟੀ ਵਾਲੇ
ਦਿਨ ਉਹ ਮਾਂ ਨਾਲ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਘਰੀਂ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਵਧੇਰੇ
ਤਾਂ ਉਹ ਪੰਡਤ ਜੈ ਨਾਰਾਇਣ ਦੇ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਕਿਉਂਕਿ ਸ਼ਿਬੋ
ਚੂਹੜੀ ਤੇ ਪੰਡਤਾਣੀ ਇਕੋ ਪੇਕੇ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਧੀਆਂ ਸਨ।

ਜਦੋਂ ਤ੍ਰਿਕਾਲਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਿਬੋ ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਬਾਹਰੋਂ ਬਾਲਣ ਲਿਆਉਣ
ਲਈ ਘਲਦੀ ਤਾਂ ਵੀਰੇਂਦਰ ਵੀ ਨਾਲ ਹੀ ਵਗਾ ਜਾਂਦਾ। ਬਾਲਣ ਕਠਿਆਂ
ਕਰਨ ਵਿਚ ਉਹ ਮਣੀਆਂ ਦਾ ਹਥ ਵਟਾਉਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਮਣੀਆਂ ਇਕ ਖੁੰਘਰ ਦਰਖਤ ਦੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ
ਪਈ ਭੰਨਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਵੀਰੇਂਦਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲੋਂ ਨਾਲ ਕਠੀਆਂ ਕਰਦਾ
ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਮਣੀਆਂ ਇਕ ਮੁਟੇਰੀ ਟਾਹਣੀ ਨੂੰ ਤੋੜਨ ਦੇ ਯਤਨ ਕਰ ਰਹੀ
ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਓਸ ਕੋਲੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭਜਦੀ।

“ਠਹਿਰ ਮੈਂ ਤੋੜ ਦਿਆਂ ਮਣੀਆਂ — ਸਾਹ ਲੈ” ਤੇ ਉਹ ਛਪਾ
ਛਪ ਦਰਖਤ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਉਹ ਟਾਹਣੀ ਨੂੰ ਤੋੜਨ ਖਾਤਰ ਲਚ-
ਕਾਂਦਾ, ਕਦੀ ਏਧਰ ਨੂੰ ਝੁਕਾਂਦਾ, ਕਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਨੂੰ। ਓੜਕ ਟਾਹਣੀ ਨੂੰ
ਉਸ ਇਕ ਤਕੜੀ ਮਚਕੋੜ ਦਿੱਤੀ। ਉਹ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਟੁਟ ਗਈ ਤੇ
ਨਾਲ ਹੀ ਵੀਰੇਂਦਰ ਧੜਮ ਵੇਣੀ ਢਹਿ ਪਿਆ। ਡਿੱਗੇ ਆਉਂਦੇ ਦੀ ਵਖੀ
ਵਿਚ ਇਕ ਕੋਈ ਖੁੰਘੀ ਖੁਭ ਗਈ, ਵਖੀ ਪਾਟ ਗਈ — ਖੱਬੇ ਪਾਸਿਓਂ।
ਉਹ ਬੇ ਸੁਧ ਹੋ ਕੇ ਭੋਂ ਤੇ ਲਿਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਵੀਰੇਂਦਰ ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ। ਮਣੀਆਂ ਨਿਤ
ਉਹਦੀ ਸਾਰ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਹਸਰਤ ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਉਹ ਵੀਰੇਂਦਰ
ਦੇ ਕੋਲ ਜਿਹੇ ਹੁੰਦੀ — ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਬਾਹਮਣ ਉਹਨੂੰ ਛਛਕੇਰ
ਦਿੰਦਾ। ਉਹ ਦੂਰ ਹੋ ਖਲੋਂਦੀ। ਅਛੂਤ ਨੂੰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿਚ ਪਸੂਆਂ

ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਭੈੜਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੱਠਿਆਂ ਫਿਰਦੇ, ਟੁਰਦੇ, ਖੇਡਦੇ ਤਕ ਕੇ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਕਈਆਂ ਦੇ ਮੱਥੇ ਸੁਕੜਦੇ ਸਨ। ਭਾਵੇਂ ਬੱਚੇ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੁਕਦਾ।

ਉਤਲੀ ਘਟਨਾਂ ਨੂੰ ਕਈ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਵੀਰੇਂਦਰ ਦਾ ਫੱਟ ਭਾਵੇਂ ਵੱਲ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪਰ ਬਰਸਾਤ ਜਾਂ ਬਹਾਰ ਦੀ ਰੁਤੇ ਉਹ ਅਲ੍ਹਾ ਅਲ੍ਹਾ ਜਾਪਣ ਲਗਦਾ, ਜੀਕਰ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਮੁੜ ਖੁਲ੍ਹ ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਦੀਆਂ ਉਲਾਂਘਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਖੁਲ੍ਹ ਵਿਚ ਸੰਕੋਚ ਵਧਾਂਦੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਭਾਵੇਂ ਪੰਡਤਾਣੀ ਸ਼ਿਭੋ ਘਿਓ ਖਿਚੜੀ ਬਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਪਰ ਸਮਾਜ ਦੀ ਨਿਤ ਦਿਹਾੜੇ ਦੀ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਨਾਲ ਪੰਡਤਾਣੀ ਘਾਬਰ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੂੰ ਮਣੀਆਂ ਨਾਲ ਖੁਲ੍ਹਾ ਰਵਈਆ ਅਖਤਿਆਰ ਕਰਨੇ ਵਰਜਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਕਿਉਂਕਿ ਹੁਣ ਸਮਾਜ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਚੋਖੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਪਾੜ ਕੇ ਵਿੰਹਦੀ ਸੀ।

ਵੀਰੇਂਦਰ ਸਕੂਲੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸਵੇਰੇ ਸੈਰ ਤੇ ਜਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਮਗਰੋਂ ਮਣੀਆਂ ਆ ਕੇ ਉਹਦਾ ਕਮਰਾ ਸਾਫ ਕਰ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਪੁਸਤਕਾਂ ਚੁੰਨੀ ਨਾਲ ਪੁੰਝ ਪਾਂਝ ਕੇ ਕਰੀਨੇ ਨਾਲ ਚਿਣ ਦਿੰਦੀ। ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਵੀਰੇਂਦਰ ਸੈਰੋਂ ਮੁੜਿਆ ਤਾਂ ਮਣੀਆਂ ਉਹਦੇ ਕਮਰੇ ਦੀ ਗੁੱਠੇ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਅਗਾਂਹ ਹੋ ਕੇ ਤਕਿਆ ਉਹ ਉਹਦੇ ਬੂਟ ਪਈ ਪੁੰਝਦੀ ਸੀ।

“ਮਣੀਆਂ ਛੱਡ ਦੇ — ਇਹ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਚੰਗਾ।”

“ਕਿਉਂ ਜੀ ਇਹਨੂੰ ਕੀ ਏ?” ਅਗੋਂ ਮਣੀਆਂ ਮੁਸਕਾ ਕੇ ਵੀਰੇਂਦਰ ਵਲ ਝਾਕੀ।

“ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਬੂਟ ਸਾਫ ਨਹੀਂ ਕਰਾਉਂਦਾ” ਵੀਰੇਂਦਰ ਰਤਾ ਹੋਰ ਅਗਾਂਹ ਸਰਕਿਆ।

“ਪਰ ਅਜ ਰਾਹ ਲਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ — ਤਦੇ.....” ਅਜੇ

ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਗੱਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੁਕਾਈ ਕਿ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਨੇੜੇ ਢੁਕ ਕੇ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਹੱਥੋਂ ਬੂਟ ਪੂ ਲਏ। ਮਣੀਆਂ ਮਿਨ੍ਹੀਆਂ ਮਿਨ੍ਹੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਨਾਲ ਵੀਰੇਂਦਰ ਵਲ ਝਾਕਦੀ — ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ — ਵੀਰੇਂਦਰ ਬੁਤ ਵਾਂਗ ਖੜਾ ਰਹਿ ਗਿਆ।

ਆਉਂਦੇ ਅਠਵਾਰੇ ਨੂੰ ਉਹ ਮੁੜ ਵੀਰੇਂਦਰ ਦਾ ਕਮਰਾ ਸੰਬਰਦੀ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਅਜ ਮੀਂਹ ਕਰ ਕੇ ਬੂਟ ਵਧੇਰੇ ਲਿਬੜੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਪਰ ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਤਾਂ ਵੀ ਹੱਥ ਨਾ ਲਾਇਆ। ਵੀਰੇਂਦਰ ਕੋਲ ਹੀ ਖੜਾ ਉਹਦੀ ਏਸ ਬੇ-ਪਰਵਾਹੀ ਨੂੰ ਤਕਦਾ ਰਿਹਾ। ਪਰ ਮਣੀਆਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ।

“ਅਜ ਤਾਂ ਬੂਟਾਂ ਨੂੰ ਗਾਰਾ ਸਗੋਂ ਬਹੁਤਾ ਹੈ” ਦਲੀਜ਼ ਟਪਦੀ ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਚੁੰਨੀਓਂ ਫੜ ਕੇ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਓਦਨ ਜੂ ਰੋਕਿਆ ਸੀ — ਹੁਣ ਕਿਉਂ ਪੂੰਝਾਂ” ਨਾਲੇ ਓਸ ਤਣੁਕ ਮਾਰ ਕੇ ਚੁੰਨੀ ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੇ ਹੱਥੋਂ ਖਿਚ ਲਈ।

“ਮਣੀਆਂ ਅਜ ਮੇਰਾ ਫਟ ਦਰਦ ਕਰਦਾ ਹੈ — ਮੈਂ ਆਪੀਂ ਨਹੀਂ ਪੂੰਝ ਸਕਾਂਗਾ, ਤਕ ਤੇ ਸਹੀ ਮਣੀਆਂ” ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਵਖੀ ਨੰਗੀ ਕਰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ।

ਸੰਗਦੀ ਸੰਗਦੀ ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਪੋਲੇ ਜਿਹੇ ਪੋਟੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਛੁਹੇ। ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਫਟ ਦੀ ਚਿਲ੍ਹੀ ਚਿਲ੍ਹੀ ਜਾਂ ਦਿਲ ਦੀ ਧੜਕਣ।

“ਡਿਠਾ ਈ ਮਣੀਆਂ—” ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਝਰਨਾਟ ਸੀ।

“ਐਵੇਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵਹਿਮ ਹੀ ਏ” ਮਣੀਆਂ ਨਾਲੇ ਸ਼ੋਖ ਜਿਹੀ ਹਾਸੀ ਹਸਦੀ ਹਸਦੀ ਨਾਲ ਵਾਲੇ ਉਹਦੀ ਭੈਣ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਭਜ ਗਈ।

ਬੋੜੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਵੀਰੇਂਦਰ ਵੀ ਮਗਰ ਹੀ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਮਣੀਆਂ ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੀ ਭੈਣ ਦਾ ਸਿੰਗਾਰ-ਡੱਬਾ ਖੋਲ੍ਹੀਂ ਖਲੋਤੀ ਸੀ।

ਸੂਰਜ ਚੋਖਾ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ ਸੀ। ਬਾਰੀ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ ਰਾਹੀਂ ਪ੍ਰਥ ਛਣ ਕੇ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਓਹਦੇ ਕੱਕੇ ਵਾਲਾਂ

ਦੀਆਂ ਲਿਟਾਂ ਧੁੱਪ ਨਾਲ ਸੁਨਹਿਰੀ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ਵੀਰੇਂਦਰ ਕੋਲ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਮਣੀਆਂ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਤਕਦੀ ਸੀ।

“ਜੀ ਕਰਦਾ ਹੈ ਅਜ ਤੇਰੇ ਮੱਥੇ ਵਿਚ ਸੰਧੂਰ ਦੀ ਬਿੰਦੀ ਲਾ ਵੇਖਾਂ” ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਡੱਬੇ ਚੋਂ ਸੁਰਖੀ ਦੀ ਸ਼ੀਸ਼ੀ ਕਢ ਕੇ ਆਖਿਆ।

“ਚੰਗੀ ਲਗੇਗੀ?” ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਮੂੰਹ ਬਣਾ ਕੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਹਾਂ – ਹਾਂ – ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ” ਨਾਲੇ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਸਲਾਈ ਭਰ ਕੇ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਮੱਥੇ ਵਿਚ ਸੁਰਖੀ ਚਮਕਾ ਦਿਤੀ। ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਮੂੰਹ ਤਕ ਕੇ ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਅਖਾਂ ਝੁਕਾ ਲਈਆਂ।

ਬਾਹਰੋਂ ਪੰਡਤਾਣੀ ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੀ ਮਾਂ ਸਭ ਕੁਝ ਪਈ ਤਕਦੀ ਸੀ। ਮਣੀਆਂ ਚੁਪਕੇ ਹੀ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਖਿਸਕੀ ਤੇ ਘਰ ਨੂੰ ਨਠ ਗਈ।

“ਇਹ ਕਿਥੋਂ ਲਾਈ ਏ?” ਸ਼ਿਬੋ ਨੇ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਮੱਥੇ 'ਚ ਬਿੰਦੀ ਤਕ ਕੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਵੀਰੇਂਦਰ ਵੀਰੇ ਨੇ ਲਾਈ ਸੂ” ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਸੋਹਣੀ ਹੈ – ਤੂੰ ਵੀ ਵਿਆਹ ਮਗਰੋਂ ਲਾਇਆ ਕਰੀਂ” ਮਾਂ ਖੁਸ਼ ਸੀ।

“ਜਦੋਂ ਮੇਰਾ ਵਿਆਹ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨਾਲ ਹੋਵੇਗਾ” ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਬਦੇ ਬਦੀ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਪਰ ਉਹ ਸ਼ਰਮਾਈ ਬੜੀ। ਲਜਿਆ ਦੀ ਭਾਹ ਓਹਦੇ ਮੁਖੜੇ ਤੇ ਦਮਕ ਉੱਠੀ।

“ਬੱਲੀ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ – ਉਹ ਬਾਹਮਣ – ਅਸੀਂ ਅਛੂਤ, ਮੁੜ ਮੂੰਹੋਂ ਇਹ ਗਲ ਨ ਕਵੀਂ ਬੋਰੀਏ –” ਪਰ ਸ਼ਿਬੋ ਇਸ ਗਲ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਸੋਚਦੀ ਸੀ।

ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਾਰੇ ਹੁਣ ਖੁਲ੍ਹੀ ਚਰਚਾ ਹੋਣ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਕਈਆਂ ਜੈ ਨਾਰਾਇਣ ਦੇ ਘਰ ਖਾਣਾ ਪੀਣਾ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ। ਕਈ ਓਸ ਨੂੰ ਛੋਕਣ ਦੀਆਂ ਵਿਓਂਤਾਂ ਵਿਓਂਤਦੇ ਸਨ।

ਪੰਡਤਾਣੀ ਨੇ ਜਿਦਣ ਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬਿੰਦੀ ਲਾ ਕੇ ਹਸਦਿਆਂ

ਤੱਕਿਆ ਸੀ ਓਦਨ ਤੋਂ ਉਹ ਵਧੇਰੇ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਸੀ। ਸਮਾਜ ਦੀਆਂ ਨਿਤ ਨਵੇਂ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਨਸੇਆਂ ਓਹਦੀ ਜਿੰਦ ਨੂੰ ਸਿਓਂਕ ਵਾਂਗ ਖਾਈ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ।

ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਗਲ ਹੈ ਕਿ ਪੰਡਤਾਣੀ ਦੇ ਘਰ ਵਿਆਹ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਛਿੜ ਪਈਆਂ। ਸ਼ਿਬੋ ਵੀ ਓਥੇ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਓਸ ਹਾਸੇ ਭਾਣੇ ਮਣੀਆਂ ਦੀ ਓਦਨ ਵਾਲੀ ਗਲ ਦੁਹਰਾ ਦਿਤੀ ਕਿ ਮਣੀਆਂ ਆਂਹਦੀ ਸੀ “ਮੈਂ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਾਉਣਾ ਹੈ, ਕੇਡਾ ਮਸੂਮਪਣਾ ਹੈ ਮਣੀਆਂ ਵਿਚ। ਮੈਂ ਓਸ ਨੂੰ ਬੜਾ ਡਾਂਟਿਆ ਪੰਡਤਾਣੀ ਜੀ” ਪਰ ਸੁਣ ਕੇ ਪੰਡਤਾਣੀ ਮਾਨੋ ਮਰ ਪਈ। ਓਸ ਹੋਰ ਕੋਈ ਗਲ ਨਾ ਕੀਤੀ। ਸ਼ਿਬੋ ਓਹਦੇ ਬਿਹਰੇ ਦੇ ਤੌਰ ਦੇਖ ਕੇ ਘਰ ਨੂੰ ਚਲੀ ਗਈ।

ਪੰਡਤਾਣੀ ਝਟ ਪੰਡਤ ਕੋਲ ਅਪੜੀ ਤੇ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਤੱਤੀ ਹੋਈ ਹੋਈ ਬੋਲੀ — “ਆਹ ਵੇਖਿਆ ਈ — ਹੋਰ ਚੰਨ ਚੜ੍ਹਨ ਲਗਾ ਜੇ।”

“ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ?” ਪੰਡਤ ਨੇ ਹਰਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ।

“ਮਣੀਆਂ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਾਣ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਤੇ ਉਤਰ ਆਈ ਏ, ਮੈਨੂੰ ਹੁਣੇ ਸ਼ਿਬੋ ਨੇ ਦਸਿਆ ਏ।”

ਸੁਣਦੇ ਸਾਰ ਪੰਡਤ ਦੀ ਖਾਨਿਓਂ ਗਈ। ਓਸ ਝੁੰਜਲਾ ਕੇ ਆਖਿਆ “ਏਸ ਗਲ ਦਾ ਕੋਈ ਛੇਤੀ ਉਪਾ ਸੋਚਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ — ਨਾਲੋ ਬਾਹਰ ਇਹਦੀ ਸੋ ਨ ਜਾਵੇ — ਸਮਾਜ ਅਗੇ ਹੀ ਤੜੰਗ ਹੋਈ ਹੋਈ ਹੈ”

“ਉਪਾ ਇਹੀ ਹੈ ਕਿ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੂੰ ਇਹਦੇ ਮਾਮੇ ਕੋਲ ਲਾਹੌਰ ਘਲ ਦਿਓ” ਪੰਡਤਾਣੀ ਨੇ ਹੌਲੀ ਦਿਤੀ ਆਖਿਆ।

“ਬਸ — ਬਸ ਠੀਕ ਹੈ — ਓਥੇ ਹੀ ਪੜ੍ਹੇਗਾ — ਭਲਕੇ ਹੀ ਤਿਆਰੀ ਕਰ ਦਿਓ।”

ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੂੰ ਇਸ ਖ਼ਬਰ ਨੇ ਵਿੰਨ੍ਹ ਘਤਿਆ। ਦਿਨ ਭਰ ਉਹ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਪਿਆ ਉੱਸਲਵੱਟੇ ਲੈਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਗੂਹੜੀ ਆਥਣ ਹੋਣ ਤੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਦੂਰ ਪੂਰੇ ਘੁਸਮੁਸੇ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਤਕਿਆ

ਮਣੀਆਂ ਲਗੀ ਆਉਂਦੀ ਸੀ।

“ਅਜ ਦਿੱਸੇ ਹੀ ਨਹੀਂ” ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਚੁਪ ਚੁਪੀਤੇ ਵੀਰੇਂਦਰ ਤੋਂ ਪੁਛਿਆ।

“ਮਣੀਆਂ ਮੈਂ ਭਲਕੇ ਲਾਹੌਰ ਟੁਰ ਜਾਣਾ ਹੈ.....ਮਾਮੇ ਕੋਲ.....
ਓਥੇ ਹੀ ਪੜ੍ਹਾਂਗਾ।”

“ਸੱਚ?”

“ਹਾਂ!”

“ਚਲੇ ਜਾਓਗੇ.....ਫੇਰ ਕਦੋਂ ਆਓਗੇ?” ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚੋਂ ਮਾਨੋ ਬਿਜਲੀ ਨਿਕਲ ਗਈ।

“ਨਹੀਂ ਆਖ ਸਕਦਾ — ਕਦੋਂ ਆਵਾਂ —”

ਮਣੀਆਂ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲੀ — ਚੁਪ ਚਾਪ ਖਲੋਤੀ ਰਹੀ।

ਇਕ ਡੂੰਘੀ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਸਰਸਰਾਹਟ ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਨਿਕਲੀ
“ਮਣੀਆਂ ਲਾਹੌਰ ਵਿਚ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਤੇਰਾ ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਾ ਰਹੇਗਾ, ਤੇ
ਸ਼ਬਰੇ ਓਥੇ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਨਾ ਹੀ ਲਗੇ।”

ਮਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਈਆਂ। ਉਹ ਕੂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਾ
ਸਕੀ। ਵੀਰੇਂਦਰ ਉਹਦੇ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਟਾਵੇਂ ਟਾਵੇਂ ਤਾਰੇ ਗਰਦੂ
ਦੀ ਨੀਲੀ ਚਾਦਰ ਉਤੇ ਲਿਸ਼ਕ ਉਠੇ ਸਨ। ਵੀਰੇਂਦਰ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਦੋਵੇਂ
ਹੱਥ ਘੁਟ ਕੇ ਬੋਲਿਆ — “ਮਣੀਆਂ!”

ਵੀਰੇਂਦਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਪ੍ਰੇਮ-ਝਰਨਾਟ ਨਾਲ ਲਰਜ ਗਿਆ।
ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਉੱਧੀ ਪਾਈ ਖਲੋਤੀ
ਬੋਲੀ — “ਜੀ”।

ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਮੁੜ ਪੁਕਾਰਿਆ “ਮਣੀਆਂ!” ਮਣੀਆਂ ਹੋਰ ਨੇੜੇ
ਹੋ ਗਈ ਠੀਕ ਓਸੇ ਵੇਲੇ ਪਿਪਲ ਦੇ ਦਰਖਤ ਤੋਂ ਇਕ ਉੱਲੂ ਦੀ ਹੂਕ
ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ — ਮਣੀਆਂ ਕੰਬ ਗਈ।

ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੇ ਚਲੇ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ ਪੰਡਤਾਣੀ ਨੇ ਸ਼ਿਬੋ ਨੂੰ ਆਪਣੇ

ਘਰ ਕੰਮ ਕਰਨੇਂ ਰੋਕ ਦਿਤਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਸਮਾਜ ਦਾ ਭੜਕਾ
ਮੱਠਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਮੁਦਤਾਂ ਦੀ ਲਗੀ ਆਉਂਦੀ ਦਿਲਾਂ ਦੀ ਸਾਂਝ
ਸਮਾਜ ਦੇ ਇਕ ਝਟਕੇ ਨੇ ਤੋੜ ਦਿਤੀ।

ਵੀਰੋਂਦਰ ਜਦੋਂ ਵੀ ਛੁਟੀਆਂ ਵਿਚ ਘਰ ਆਉਂਦਾ, ਤਾਂ ਲੁਕ
ਛਿਪ ਕੇ ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਦਾ। ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਿਲਾਪ ਦੀ ਗਲ
ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਝਟ ਰੋਲਾ ਪੈ ਜਾਂਦਾ।

* * * *

ਪੰਡਤ ਜੈ ਨਾਰਾਇਣ ਜੀ ਚਲਾਣਾ ਕਰ ਗਏ। ਮਗਰੋਂ ਪੰਡਤਾਣੀ
ਜੀ ਹਾਵੇ ਵਿਚ ਘੁਲਦੇ ਰਹੇ। ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਮਗਰੋਂ ਓੜਕ ਉਹ ਵੀ ਇਸ
ਜਗ ਤੋਂ ਪਧਾਰ ਗਏ। ਭੈਣ ਘਰ ਬਾਰ ਵਸਦੀ ਸੀ। ਬਸ ਹੁਣ ਵੀਰੋਂਦਰ
ਹੀ ਏਸ ਘਰ ਦੀ ਅੰਤਮ ਜੋਤ ਸੀ।

ਉਹ ਘਰ ਘਟ ਹੀ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਰੋਕਦਾ
ਤੇ ਬੜਾ ਕਿ ਉਹ ਪਿੰਡ ਜਾਵੇ ਹੀ ਨਾ, ਪਰ ਮਣੀਆਂ ਦੀ ਯਾਦ ਓਹਨੂੰ
ਖਿਚ ਕਢਦੀ ਸੀ। ਅੰਤਕਾਂ ਓਹਨੂੰ ਘਰ ਗਿਆਂ ਵਰਿਓਂ ਉਤੇ ਹੋ ਗਿਆ
ਸੀ। ਭੈਣ ਨੇ ਪਿੰਡ ਆ ਕੇ ਮਿਲਣ ਲਈ ਸਦਿਆ ਤਾਂ ਵੀ ਨਾ ਆਇਆ।

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਮਣੀਆਂ ਦਾ ਵਿਆਹ ਟਿਕਿਆ ਗਿਆ।
ਵਿਆਹ ਦੀ ਖਬਰ ਨੇ ਮਣੀਆਂ ਤੇ ਕੀ ਅਸਰ ਪਾਇਆ ਇਹ ਮਣੀਆਂ
ਹੀ ਜਾਣਦੀ ਸੀ। ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਵੀਰੋਂਦਰ ਦੇ ਫਟ ਦੀ ਬੜੀ ਚਿੰਤਾ ਲਗੀ
ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਹੁਣ ਵੀਰੋਂਦਰ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸਿਕਦੀ ਸੀ। ਦਿਨ
ਰਾਤ ਓਸੇ ਦੇ ਤਸਵਰਾਂ ਵਿਚ ਬੀਤਦੇ ਸਨ। “ਓਹਦਾ ਫੱਟ ਖਬਰੇ ਕੀਕਰ
ਹੋਵੇਗਾ?”

ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ, ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ ਅਸਤ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਜਨੌਰ
ਆਹਲਣਿਆਂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਰਹੇ ਸਨ, ਸ਼ਿਬੋ ਨੇ ਏਕਾ ਏਕੀ ਵੀਰੋਂਦਰ ਨੂੰ

ਆਪਣੇ ਵਿਹੜੇ ਖਲੋਤਾ ਤਕਿਆ, ਓਹਦਾ ਲੂੰ ਲੂੰ ਖਿੜ ਗਿਆ।

“ਰਾਜ਼ੀ ਏਂ ਪੁੜ, ਅਜ ਤੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਈਦ ਦੇ ਚੰਨ ਵਾਂਗੂ
ਦਿਸਿਆ ਏਂ।”

“ਹਾਂ ਰਾਜ਼ੀ ਹਾਂ ਸ਼ਿਬੋ”

“ਪਰ ਕਦੋਂ ਆਇਆ ਸੈਂ?”

“ਅਜ ਹੀ ਤੇ — — — ਮਣੀਆਂ ਤਕੜੀ ਏ ਨਾ?” ਵੀਰੋਂਦਰ
ਨੇ ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਕ ਕੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਹਾਂ ਪੁਤਰ ਡਾਢੀ ਖੁਸ਼ ਏ, ਥੋੜੇ ਦਿਨਾਂ ਤੀਕਰ ਓਹਦਾ ਵਿਆਹ
ਹੈ।”

“ਵਿਆਹ ਹੈ?” ਓਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਬਦਲ ਗਿਆ।
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਏਸ ਕਥਨੀ ਦਾ ਉਸ ਤੇ ਕੀ ਅਸਰ ਹੋਇਆ। ਦੇਰ ਤੋੜੀ
ਚੁਪ ਚਾਪ ਖੜਾ ਰਿਹਾ। ਫੇਰ ਬੋਲਿਆ।

ਮਣੀਆਂ ਕਿਥੇ ਏ?”

“ਉਹ ਅੰਦਰ ਬੈਠੀ ਪੜਦੀ ਹੈ।”

ਪਤਲਾ ਪਤਲਾ ਨੁਰਾ ਛਾ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਵੀਰੋਂਦਰ ਸਾਗਰਾਂ ਵਿਚ
ਡੁਬਿਆਂ ਵਾਂਗ ਅੰਦਰ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਮਣੀਆਂ ਦੀਵੇ ਦੀ ਲੋਏ ਕਿਸੇ
ਪੁਸਤਕ ਤੇ ਬੁਕੀ ਹੋਈ ਸੀ।

“ਮਣੀਆਂ!” ਵੀਰੋਂਦਰ ਨੇ ਵਾਜ ਦਿਤੀ।

ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਕੇ ਮਣੀਆਂ ਤੁਬਕ ਉੱਠੀ — ਪਿਛਾਂਹ ਭੋਂ ਕੇ
ਤਕਿਆ ਵੀਰੋਂਦਰ ਸੀ। ਸਿਰੋਂ ਚੁੰਨੀ ਸਰਕ ਗਈ। ਇਕ ਗਲੂ ਉੱਤੇ
ਚਾਨਣ ਥਰਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੂੜੇ ਤੋਂ ਉਠ ਖਲੋਤੀ।

“ਬਹਿ ਜਾਓ — — ” ਮਣੀਆਂ ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਆਪਣਾ
ਆਪ ਸਾਂਭ ਕੇ ਕੂਈ।

“ਨਹੀਂ ਮਣੀਆਂ ਮੈਂ ਜਾਣਾ ਹੈ, ਤੈਨੂੰ ਵਿਆਹ ਦੀ ਵਧਾਈ ਦੇਣ
ਆਇਆ ਹਾਂ”

ਵਿਆਹ ਦਾ ਨਾਉਂ ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸੁਣ ਕੇ ਮਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭਰ ਆਈਆਂ ।

“ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਰਹੋਗੇ ?” ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਭਰਾਈ ਹੋਈ ਵਾਜ ਵਿਚ ਮੁਢਿਆ ।

“ਬਹੁਤ ਥੋੜੇ ਦਿਨ ਮਣੀਆਂ” ਨਾਲੇ ਉਹ ਤੁਰ ਪਿਆ ।

“ਪਰ ਰਤਾ ਕੁ ਤਾਂ ਖਲੋ ਜਾਵੇ” ਵਰ੍ਹੇ ਭਰ ਦੀ ਸਿਕ ਮਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਲਿਸਕ ਉਠੀ ।

“ਨਹੀਂ ਮਣੀਆਂ ਠਹਿਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ — ਮੇਰਾ ਫੱਟ ਖਰਾਬ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੋਇਆ ਹੈ”

ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਹੰਝੂਆਂ ਵਿਚੋਂ ਵੱਖੀ ਵਲ ਤੱਕਿਆ । ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੇ ਝੰਗੇ ਨੂੰ ਲਹੂ ਦੇ ਗਿੱਲੇ ਦਾਗ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਉਹ ਚਲਾ ਗਿਆ ।

ਸਮਾਜ ਤਾੜ ਵਿਚ ਸੀ ਕਿ ਕੋਈ ਮੌਕਾ ਬਣੇ । ਅਜ ਇਕ ਦੋ ਮੁਖੀਆਂ ਨੇ ਓਹਦਾ ਪਿਛਾ ਕੀਤਾ ਸੀ । ਚੂਹੜਿਆਂ ਦੇ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਤੱਕ ਲਿਆ । ਪੱਜ ਬਣ ਗਿਆ । ਬਸ ਰਾਤ ਨੂੰ ਪਰ੍ਹਾ ਸੱਦੀ ਗਈ । ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਸਿਰਕੱਢ ਬਾਹਮਣ ਆ ਇਕੱਤ੍ਰ ਹੋਏ । ਤਕੜੀ ਰਾਤ ਤੀਕ ਜਾਤੀ ਰਖਿਆ ਦੀਆਂ ਵਿਓਂਤਾਂ ਘੜੀਆਂ ਤੇ ਮਲੇਛ ਵੀਰੇਂਦਰ ਲਈ ਡੰਨ ਨਿਯਤ ਹੋ ਗਿਆ ।

ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸਾਰ ਹੀ ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਜਾਤੀ ਵਿਚੋਂ ਸਦਾ ਲਈ ਛੇਕ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਸੀ । ਤੇ ਉਹ ਪਿੰਡ ਛੱਡ ਜਾਏ ।

ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਠੰਢੇ ਹੀਏ ਨਾਲ ਫੈਸਲਾ ਸੁਣਿਆ । ਨਾ ਤੱਤਾ ਹੋਇਆ, ਨਾ ਓਸ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਾੜੀ ਚੰਗੀ ਆਖੀ । ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹਨੂੰ ਕਲਪਨਾ ਜਹੀ ਜ਼ਰੂਰ ਲਗੀ ਰਹੀ । ਰਾਤੀਂ ਵੀ ਸੌਂ ਨਾ ਸਕਿਆ । ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਸਮੁੰਦਰ ਦਾ ਜਵਾਰ ਭਾਟਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ।

ਉਹ ਕਈ ਦਿਨ ਘਰ ਰਿਹਾ । ਪਰ ਉਹ ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਮੁੜ ਨਾ

ਮਿਲ ਸਕਿਆ। ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਹੋਰ ਤੇ ਉਹ ਹੁਣ ਠਹਿਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ
ਸਕਦਾ। ਸਮਾਜ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਉਹਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸੀ। ਓੜਕ ਓਸ ਲਾਹੌਰ
ਨੂੰ ਮੁੜਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ, ਭਾਵੇਂ ਅਜੇ ਛੁਟੀਆਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਬਾਕੀ
ਸਨ।

ਮਣੀਆਂ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਣ ਤੇ ਡਾਢੀ ਬੇ-ਤਾਬ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਛੇਕੇ
ਹੋਏ ਵੀਰੋਂਦਰ ਅਗੇ ਕੋਈ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਇਰਾਦਾ ਫੋਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ
ਸੀ। ਓਸ ਪਤਾ ਕੱਢ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਵੀਰੋਂਦਰ ਭਲਕੇ ਰਾਤ ਦੀ ਗੱਡੀ
ਮੁੜ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਭਲਕ ਆ ਗਈ। ਭਿਆਨਕ ਨੇਰੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਚੁਪਾਸੀਂ ਕਾਲੀ
ਘਟਾ ਪਈ ਸੂਕਦੀ ਸੀ। ਝਖੜ ਵਗ ਕੇ ਮੀਂਹ ਲਥ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਮਣੀਆਂ ਜਾਗਦੀ ਰਹੀ। ਗੱਡੀ ਦੇ ਵੇਲੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਸੁੱਤੇ
ਘਰ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਮੀਂਹ ਪੈਂਦੇ ਵਿਚ ਸਟੇਸ਼ਨ ਨੂੰ ਹੋ ਲਈ। ਬਿਜਲੀ ਦੀ
ਸੂਕਰ ਤੇ ਬਦਲਾਂ ਦੀ ਗੜ ਗੜਾਹਟ ਜਿੰਦ ਸੁਕਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਠੇਡੇ
ਖਾਂਦੀ ਸੀ, ਢਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਕਪੜੇ ਪਾਣੀਓਂ ਪਾਣੀ ਹੋ ਗਏ ਸਨ।
ਓੜਕ ਉਹ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਜਾ ਪੁੱਜੀ। ਵੀਰੋਂਦਰ ਲੰਪ ਦੇ ਚਾਨਣੇ ਖਲੋਤਾ ਸਾਂ
ਕੱਲਮ-ਕੱਲਾ। ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਿਆ। “ਮਣੀਆਂ ਤੂੰ
ਕਿਧਰ?” ਉਹ ਕੰਬ ਗਿਆ।

“ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਆਈ ਹਾਂ” ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਕਪੜੇ ਨੁਚੜ ਰਹੇ ਸਨ।

“ਕੀ ਗੱਲ ਏ?” ਵੀਰੋਂਦਰ ਬੇ-ਕਰਾਰ ਸੀ।

“ਸਾਰੇ ਸੰਸਾਰ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ, ਘਰ ਬਾਰ ਛੱਡ ਕੇ, ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ
ਆਈ ਹਾਂ।— ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਨਾਲ ਹੀ ਲੈ ਚਲੋ— ਬਹਾ ਲਵੋ ਗੱਡੀ ‘ਚ’
ਮਣੀਆਂ ਝਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਬੋਲ ਉਠੀ।

“ਹੈਂ.....ਮਣੀਆਂ.....ਇਹ ਕੀ ਪਈ ਆਹਨੀ ਏਂ? ਇਹ ਮੈਂ
ਕੀਕਰ ਕਰਾਂ— ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਸਹੁਰਿਆਂ ਤੇ ਮਾਪਿਆਂ ਦਾ ਚੋਰ ਬਣਾਂ—
ਪ੍ਰੇਮ ਚੋਰੀ ਨਹੀਂ ਕਬੂਲਦਾ— ਤੇਰਾ ਵਿਆਹ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਹੈ— ਤੂੰ ਕਿਸੇ

ਹੋਰ ਦੀ ਅਮਾਨਤ ਏਂ - ਉਹ ! ਮੈਂ ਅਮਾਨਤ ਵਿਚ ਖਿਆਨਤ ਕਰਾਂ -
ਨਹੀਂ ਮੁੜ ਜਾਹ ਮੇਰੇ ਪਿਆਰ ਦੀ ਦੁਨੀਆ - ਮੈਂ ਤੈਰੇ ਵਿਚ ਵਸਾਂਗਾ-
ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਵਿਸਰਾਂਗਾ ਤੈਨੂੰ - ਮੇਰੇ ਸੁਫਨਿਆਂ ਦੀ ਮਲਕਾ' ।

ਮਣੀਆਂ ਜੀਕਰ ਡੂੰਘੇ ਸਾਗਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਤਲੀ ਸਤਹ ਤੇ ਆ
ਗਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਉਹਦੇ ਜਜ਼ਬੇ ਮਧਮ ਪੈ ਗਏ । ਉਹ ਹੁਣ ਖਾਮੋਸ਼ ਖੜੀ
ਸੀ । ਵੀਰੇਂਦਰ ਵੱਲੋਂ ਗੱਲਾਂ ਉਹਨੂੰ ਟੁੰਬ ਚੁਕੀਆਂ ਸਨ । ਏਨੇ ਨੂੰ ਗੱਡੀ
ਨੇ ਚੀਕ ਮਾਰੀ ।

ਵੀਰੇਂਦਰ ਨੇ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਮੌਢੇ ਤੇ ਹੱਥ ਰਖ ਕੇ ਆਖਿਆ - "ਜਾਹ
ਮਣੀਆਂ ਨੁਰੇ ਨੁਰੇ ਮੁੜ ਜਾਹ । ਏਸ ਗਲ ਦਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਾ ਲੱਗੇ ।
ਜੱਗ ਏਵੇਂ ਖੱਜਲ ਪਿਆ ਕਰੇਗਾ ਜਾਹ ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਫੜਕਦੀ
ਰਹੇਂਗੀ -"

ਵੀਰੇਂਦਰ ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਟੋਰ ਕੇ ਗੱਡੀ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ।

* * * * *

ਮਣੀਆਂ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਹ ਸਹੁਰੀਂ ਟੁਰ ਗਈ
ਸੀ । ਵੀਰੇਂਦਰ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਕੁਝ ਮਹੀਨੇ ਹੋਰ ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਿਹਾ । ਪਰ
ਉਹਦੇ ਫਟ ਦੀ ਹਾਲਤ ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਖਰਾਬ ਹੁੰਦੀ ਗਈ । ਓੜਕ ਉਹਨੂੰ
ਕਾਲਜ ਛੱਡਣਾ ਪਿਆ । ਮਾਮੇ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਹਸਪਤਾਲੇ ਦਾਖਲ ਜਾ
ਕਰਾਇਆ । ਉਹਨੂੰ ਮਣੀਆਂ ਬੜੀ ਚੇਤੇ ਆਉਂਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਮਿਲਣ ਤੇ
ਚਿਤ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਜ਼ਖਮ ਕੁਝ ਵਲ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ।

ਵੀਰੇਂਦਰ ਦੀ ਭੈਣ ਨੇ ਪਿੰਡ ਆ ਕੇ ਖਤ ਲਿਖਿਆ, "ਮੇਰੇ ਵੀਰ
ਆ ਕੇ ਮਿਲ ਜਾਹ" ਵੀਰੇਂਦਰ ਦਾ ਭੈਣ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਹੈ ਵੀ ਕੌਣ ਸੀ ।
ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਿਆ । ਨਾਲੇ ਉਸ ਸੋਚਿਆ ਸ਼ੈਦ ਮਣੀਆਂ
ਵੀ ਮਿਲ ਪਵੇਗੀ ।

ਮਰਯਾਦਾ ਦੇ ਪੱਕੇ ਪੰਡਤਾਂ ਜਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਤਕਿਆ ਤਾਂ

ਏਕਾ ਏਕੀ ਭੜਕ ਉਠੇ । ਉਹ ਵੀਰਿੰਦਰ ਦਾ ਉਥੇ ਰਹਿਣਾ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਸਮਝਦੇ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੀ ਲਾਗ ਨਾਲ ਦੂਜੇ ਨੌਜਵਾਨ ਵੀ ਮਲੇਫ ਤੇ ਬੇ-ਦੀਨੇ ਹੋ ਜਾਣਗੇ । ਇਸ ਲਈ ਵੀਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਹੀ ਪਿੰਡੋਂ ਕਢ ਦਿਤਾ । ਉਹ ਭੈਣ ਨੂੰ ਵੀ ਰਜ ਕੇ ਨਾ ਮਿਲ ਸਕਿਆ ।

ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਹੋਰ, ਸਮੇਂ ਦੇ ਪਰਦੇ ਪਰ ਘੜੀ ਦੀਆਂ ਸੂਈਆਂ ਵਾਂਗ ਘੁਮ ਗਏ । ਮਣੀਆਂ ਵਿਆਹ ਮਗਰੋਂ ਵੀਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲੀ । ਉਹ ਮਿਲਣ ਤੇ ਤਾਂਘਦੀ ਸੀ । ਓਹਨੂੰ ਉਹਦੇ ਫਟ ਦੀ ਇਕ ਖ਼ਾਸ ਚਿੰਤਾ ਲਗੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ । ਇਕ ਵਾਰ ਉਹ ਨਿਹਾਇਤ ਬੇਤਾਬ ਹੋ ਕੇ ਪੈਕੇ ਘਰ ਮੁੜ ਆਈ । ਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਵੀਰਿੰਦਰ ਦਾ ਪਿੰਡੋਂ ਮੁੜ ਕਢਿਆ ਜਾਣਾ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਬੜਾ ਖੇਦ ਹੋਇਆ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ, ਓਧਰ ਜਿਥੋਂ ਨਿੱਕੀ ਹੁੰਦੀ ਬਾਲਣ ਲਿਆਉਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਓਸੇ ਦਰਖਤ ਕੋਲ ਚਲੀ ਗਈ, ਜਿਸ ਉਤੋਂ ਡਿੱਗ ਕੇ ਵੀਰਿੰਦਰ ਦੀ ਵੱਖੀ ਪਾਟੀ ਸੀ । ਓਸ ਦਰਖਤ ਨੂੰ ਤੱਕ ਕੇ ਉਹ ਰੋ ਪਈ ।

ਘਰ ਮੁੜੀ, ਡਾਢੀ ਉਦਾਸ । ਰਾਤੀਂ ਜਦੋਂ ਸੁਤੀ ਤਾਂ ਓਹਨੂੰ ਸੁਫਨਾ ਆਇਆ:—

“ਉਹ ਦਰਖਤ ਤੇ ਚੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਹੈ । ਵੀਰਿੰਦਰ ਲਕੜਾਂ ਕਠੀਆਂ ਕਰਦਾ ਹੈ — ਓਸ ਤੋਂ ਇਕ ਲਕੜ ਨਹੀਂ ਭਜਦੀ — ਵੀਰਿੰਦਰ ਉਹ ਲਕੜ ਤੋੜਨ ਚੜ੍ਹਦਾ ਹੈ — ਇਕ ਝੂਟੇ ਨਾਲ ਥੱਲੇ ਆਉਂਦਾ ਹੈ — ਖੁੰਘੀ ਨਾਲ ਵੱਖੀ ਖੁਲ੍ਹ ਜਾਂਦੀ ਹੈ — — ”

ਸੁੱਤੀ ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਇਕ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਚੀਕ ਮਾਰੀ ਤੇ ਘਾਬਰ ਕੇ ਉਠ ਬੈਠੀ । ਸਿੱਥੇ ਵੀ ਚੀਕ ਸੁਣ ਕੇ ਕੰਬ ਗਈ ।

“ਕੀ ਹੋਇਆ ਮਣੀਆਂ ?” ਮਾਂ ਮੰਜਿਓਂ ਥੱਲੇ ਉਤਰੀ ।

“ਮਾਂ ਬੜਾ ਭੈੜਾ ਸੁਫਨਾ — ਹਾਏ — ਹਾਏ ਮੈਂ ਮਰ ਗਈ —

ਔਹ ਸੁਣੋ ਬਾਹਰ ਕੌਣ ਹੈ ਬੂਹਾ ਠਕੋਰਦਾ?"

ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਦੀਵਾ ਚੁਕਿਆ ਤੇ ਬੌਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਭੱਜੀ — ਮਾਂ ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ ਸੀ। ਮਣੀਆਂ ਨੇ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ।

ਸੁੱਨੀ ਰਾਤ ਭਾਂ ਭਾਂ ਪਈ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਅਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਬਿਲਮਲਾਂਦੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਕ੍ਰਿਣਾਂ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਅਟਕੇ ਹੋਏ ਅਥਰੂਆਂ ਨੂੰ ਚਮਕਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮਣੀਆਂ ਨੂੰ ਕਾਂਬਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

“ਚਲ ਮਣੀਆਂ ਮੈਂ ਚਲ ਕੇ, ਕੀ ਏ ਏਥੇ, ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ”
ਮਾਂ ਨੇ ਦਿਲਾਸਾ ਜਿਹਾ ਦਿਤਾ।

“ਠਹਿਰ ਜਾ ਮਾਂ — ਉਹ ਤਕ ਦੂਰ ਨੁਰੇ ਵਿਚ — — —” ਤੇ ਮਣੀਆਂ ਦੇ ਹਥੋਂ ਦੀਵਾ ਡਿਗ ਕੇ ਬੁਝ ਗਿਆ। “ਲਓ ਬੁਝ ਗਿਆ — ਮਾਂ ਦੀਵਾ ਬੁਝ ਗਿਆ” ਜੀਕਰ ਅਜੇ ਵੀ ਉਹ ਸੁਫਨਾਂ ਤੱਕ ਰਹੀ ਸੀ।

ਦੂਜੀ ਭਲਕ ਹੀ ਖ਼ਬਰ ਆ ਗਈ ਕਿ ਪੰਡਤ ਜੈ ਨਾਰਾਇਣ ਦੇ ਘਰ ਦਾ ਚਰਾਗ ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਇਕ ਪਾਰਕ ਵਿਚ ਬੁਝਿਆ ਮਿਲਿਆ ਹੈ — ਜਿਸ ਦੀ ਜੋਤ ਤੇ ਸਮਾਜ ਚਿਰੋਕੀ ਫੂਕਾਂ ਮਾਰ ਰਹੀ ਸੀ।

੮.

ਦਿਲ ਦੀ ਕੌਮ ਕੋਈ ਨਹੀਂ

100 100 100 100

ਦਿਲ ਦੀ ਕੌਮ ਕੋਈ ਨਹੀਂ

ਆਬਣ ਦਾ ਸੂਰਜ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਨਿੱਮਾਂ, ਕਿਕਰਾਂ, ਟਾਹਲੀਆਂ ਤੇ ਬੇਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਟੀਸੀਆਂ ਤੇ ਆਖਰੀ ਸੁਆਆਂ ਸੁੱਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁੜੀਆਂ ਖੂਹਾਂ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਭਰ ਕੇ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਪਰਤ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਲ ਬਾਹਰ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਪਏ ਖੇਡਦੇ ਸਨ, ਕਿ ਰੱਤੋ ਨੇ ਬੰਸਰੀ ਦੀ ਵਾਜ ਸੁਣੀ। “ਮੈਂ ਚੱਲੀ ਜੋ” ਉਸ ਖੇਡ ਛੱਡ ਕੇ ਦੂਜੇ ਬਾਲਾਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਤੇ ਉਹ ਭੱਜ ਨੱਸੀ।

ਰੁਮੀ, ਅਲਾ ਬਖਸ਼ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਡੰਗਰ ਚਾਰ ਕੇ ਮੁੜਿਆ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਇਕ ਮਹਿੰ ਤੇ ਬੈਠਾ ਟੁੱਟੀ ਫੁੱਟੀ ਲਜ ਵਿਚ ਬੰਸਰੀ ਵਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਏਨੇ ਨੂੰ ਰੱਤੋ ਹੰਭੀ ਹੰਭੀ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਪੁੱਜੀ, ਤੇ ਮਹਿੰ ਤੇ ਬੈਠੇ ਰੁਮੀ ਵਲ ਆਪਣੀ ਨਿਕੀ ਜਿਹੀ ਬਾਂਹ ਤਾਣ ਦਿੱਤੀ। ਰੁਮੀ ਨੇ ਬਾਂਹ ਛੜ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਮਹਿੰ ਤੇ ਚੜ੍ਹਾ ਲਿਆ ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਹੱਸ ਪਏ।

“ਵੇਖ ਮੈਂ ਕੋਢੀ ਦੂਰੋਂ ਬੰਸਰੀ ਸੁਣ ਕੇ ਭੱਜੀ ਆਈ ਹਾਂ ਰੁਮੀਆਂ”
ਰੱਤੋ ਨੇ ਰੁਮੀ ਦੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਹੱਥ ਧਰ ਕੇ ਆਖਿਆ।

“ਹੱਛਾ ਸੁਣ ਮੈਂ ਵਜਾਂਦਾ ਹਾਂ” ਰੁਮਿ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਬੰਸਰੀ ਛੁਹੀ ।

“ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਸੁਣਨੀ ਬੰਸਰੀ”

“ਤੇ ਹੋਰ ?”

“ਮੇਰੇ ਲਈ ਬੇਰ ਆਂਦੇ ਨੀ ?” ਰੱਤੇ ਬੋਲੀ ।

“ਤੈਨੂੰ ਬੇਰਾਂ ਦੀ ਹੀ ਪਈ ਰਹਿੰਦੀ ਏ ।” ਰੁਮਿ ਮੁੜ ਬੰਸਰੀ ਵਜਾਣ ਲਗਾ ।

“ਮੈਂ ਜੂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਗੁੜ ਆਂਦਾ ਹੈ” ਰੱਤੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਖੀਸੇ 'ਚ ਹੱਥ ਪਾਇਆ ।

“ਬੰਗਾ ਲਿਆ” ਰੁਮਿ ਨੇ ਬੰਸਰੀ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਹਟਾ ਕੇ ਕਿਹਾ ।

“ਪਹਿਲਾਂ ਬੇਰ ਦੇਹ” ਰੱਤੇ ਨੇ ਗੁੜ ਮੁਠੀ 'ਚ ਨੱਪ ਕੇ ਆਖਿਆ ।

“ਤੂੰ ਲੈ ਕੇ ਹੀ ਟਲੇਂਗੀ” ਰੁਮਿ ਨੇ ਬੰਗੇ ਦੇ ਹੇਠਲੇ ਬੋਝੇ 'ਚੋਂ ਬੇਰ ਕਢਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੇ ।

ਰੱਤੇ ਖੁਸ਼ ਖੁਸ਼ ਬੇਰ ਫੜਦੀ ਗਈ । ਤੇ ਰੁਮਿ ਨੇ ਗੁੜ ਲੈ ਲਿਆ । ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਹਿਲਦੇ ਸਨ । ਮਹਿੰ ਜਗਾਲੀ ਕਰਦੀ ਲਗੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ।

ਇਹ ਸਿਖਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦਾ ਸਾਂਝਾ ਪਿੰਡ ਸੀ । ਦੋਵੇਂ ਫਿਰਕੇ ਬੜੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਉਹ ਜਾਣਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਕਿ ਸਿਖ ਮੁਸਲਮਾਨ ਦੋ ਅੱਡੇ ਅਡਰੇ ਫਿਰਕੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਪਸ ਦਾ ਮਿਲਾਪ ਤੇ ਵਰਤ ਵਰਤਾਓ ਡਾਢਾ ਮਿਠਾ ਸੀ । ਦੁਖ ਸੁਖ ਤੇ ਸ਼ਾਦੀ ਗਮ ਵਿਚ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਪਰ ਰੱਤੇ ਦੇ ਪਿਓ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਤੇ ਰੁਮਿ ਦੇ ਅੱਬਾ ਅਲਾ ਬਖਸ਼ ਦੇ ਪਿਆਰ ਦੀ ਤਾਂ ਦੂਰ ਦੂਰ ਤੀਕਰ ਧਾਂਕ ਸੀ । ਇਹ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਜਿੰਦ ਵਾਰਦੇ ਸਨ ।

ਰੱਤੇ ਤੇ ਰੁਮਿ ਦੋਵੇਂ ਸੱਤਾਂ ਅੱਠਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਬਾਲ ਸਨ । ਇਹ ਨੱਚਣ, ਟੱਪਣ, ਖੇਡਣ ਕੁਦਣ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਰੁਮਿ ਜਦੋਂ ਮਹੀਆਂ ਚਾਰ ਕੇ ਮੁੜਦਾ ਤਾਂ ਰੱਤੇ ਲਈ ਬੇਰ ਲਿਆਉਂਦਾ । ਰੱਤੇ ਬੰਸਰੀ ਸੁਣ ਕੇ ਅਗੋਂ ਦੀ ਗੁੜ ਜਾਂ ਸ਼ੱਕਰ ਲੈ ਕੇ ਮਿਲਦੀ । ਦੋਵੇਂ ਰਲ

ਕੇ ਖਾਂਦੇ। ਘਰ ਆ ਕੇ ਥਕੇ ਕਦੇ ਦੋਵੇਂ ਇਕੋ ਕਟੋਰੇ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪੀ ਲੈਂਦੇ ਤੇ ਇਕੋ ਥਾਲੀ ਵਿਚ ਰੋਟੀ ਖਾ ਲੈਂਦੇ।

ਇਕ ਦਿਨ ਪਿੰਡ ਦਾ ਬਾਹਮਣ ਘਰ ਰੱਤੇ ਦੀ ਮਾਂ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਰੁਮੀ ਤੇ ਰੱਤੇ ਖੇਡ ਕੇ ਘਰ ਆ ਧਮਕੇ। ਦੋਵੇਂ ਤਿਆਹੇ ਸਨ। ਰੱਤੇ ਨੇ ਛੁੱਟਾ ਪਾਣੀ ਦਾ ਭਰ ਕੇ ਰੁਮੀ ਨੂੰ ਦਿੱਤਾ ਮੁੜ ਉਸ ਛੁੱਟੇ ਵਿਚ ਆਪ ਪੀ ਲਿਆ। ਪਿੰਡਤ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ ਏਡੀ ਖੁਲ੍ਹ ਜਰ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਜਦ ਦੋਵੇਂ ਥਾਲ ਮੁੜ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਗਏ ਤਾਂ ਪਿੰਡਤ ਨੇ ਰੱਤੇ ਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਬੜਾ ਉਪਦੇਸ਼ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਖਿਆ — “ਤੁਹਾਡੇ ਭਾਂਡੇ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਭਰਿਸ਼ਟ ਹੋ ਗਏ। ਨਾਲੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਗੰਗਾ ਜਲ ਪੀਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਮੁਸਲਮਾਨ ਦੀ ਜੂਠ ਨੇ ਸਾਰਾ ਘਰ ਅਪਵਿੱਤ੍ਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ —”

ਰੱਤੇ ਦੀ ਮਾਂ ਡਰ ਗਈ। ਜਦੋਂ ਰੱਤੇ ਖੇਡ ਕੇ ਘਰ ਆਈ ਤਾਂ ਮਾਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ ਕਿ ਉਹ ਰੁਮੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਭਾਂਡਿਆਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਨਾ ਦਿੱਤਾ ਕਰੇ। ਰੱਤੇ ਬੜੀ ਹਰਾਨ ਹੋਈ ਤੇ ਪੁਛਿਆ, “ਇਹ ਕਿਉਂ?”

“ਉਹ ਮੁਸਲਮਾਨ ਹੈ” ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਮੁਸਲਮਾਨ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ” ਰੱਤੇ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

“ਉਹ ਹਿੰਦੂਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਨੀਵੇਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ” ਮਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਨੀਵੇਂ ਕੀਕਰ?” ਰੱਤੇ ਪੁੱਛਿਆ ਜਿਹੀ ਹੋ ਗਈ, “ਉਹਦਾ ਸਭ ਕੁਝ ਮੇਰੇ ਵਰਗਾ ਹੈ ਮਾਂ — ਅੱਖਾਂ, ਨੱਕ, ਕੰਨ, ਚੰਮ, ਸੱਭੇ ਕੁਝ — ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਬੇਰ ਲਿਆ ਕੇ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਕੀਕਰ ਮੁਸਲਮਾਨ ਹੋ ਗਿਆ? ਮੈਂ ਨਹੀਂ — ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਵਾਂਗੀ ਖੁਆਵਾਂਗੀ।” ਉਹ ਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਭੱਜ ਗਈ। ਰੁਮੀ ਬਾਹਰ ਖੇਡਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਿਹੇ ਜਾ ਕੇ ਆਂਹਦੀ:

“ਮਾਂ ਕਹਿੰਦੀ ਏ ਤੂੰ ਰੁਮੀ ਨਾਲ ਖਾਇਆ ਪੀਆ ਨਾ ਕਰ।”

“ਕਿਉਂ?” ਰੁਮਿ ਪੁਛਿਆ।

“ਅਖੇ — ਤੂੰ ਮੁਸਲਮਾਨ ਏਂ”

ਰੁਮਿ ਹਸ ਪਿਆ, “ਮੈਂ ਮੁਸਲਮਾਨ ਕਿਧਰੋਂ?”

“ਖੋਰੋ ਕਿਧਰੋਂ? ਤੂੰ ਤੇ ਮੁੰਡਾ ਏਂ, ਹੈ ਨਾ ਰੁਮਿਆਂ” ਮੁੜ ਦੋਵੇਂ
ਖੇਡ ਵਿਚ ਮਗਨ ਹੋ ਗਏ।

ਇਹ ਗਲ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਲਾ ਬਖਸ਼ ਦੇ ਘਰ ਜਾ
ਪਹੁੰਚੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੜਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ। ਤੇ ਰੁਮਿ ਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ ਕਿ
ਉਹ ਰੱਤੋ ਨਾਲ ਖਾਇਆ ਪੀਆ ਨਾ ਕਰੇ। ਅਲਾ ਬਖਸ਼ ਤੇ ਉਹਦੀ
ਪਤਨੀ ਨੇ ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਗਲ ਬਾਹਰ ਨਾ ਕੱਢੀ, ਪਰ ਦਿਲਾਂ ਉਤੇ ਅਸਰ
ਜ਼ਰੂਰ ਹੋ ਗਿਆ।

ਉਨ੍ਹੀਂ ਦਿਨੀਂ ਅਲਾ ਬਖਸ਼ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਘਰ ਇਕ ਮੌਲਵੀ ਜੀ
ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ, ਜਦੋਂ ਰੱਤੋ ਤੇ ਰੁਮਿ ਅਲਾ ਬਖਸ਼ ਦੇ ਵੇਹੜੇ ਵਿਚ ਖੇਡਦੇ
ਤੇ ਕਦੇ ਇਕੋ ਭਾਂਡੇ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪੀ ਲੈਂਦੇ ਤਾਂ ਮੌਲਵੀ ਗਹੁ ਨਾਲ
ਤਕਦਾ।

ਇਕ ਦਿਨ ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਅਲਾ ਬਖਸ਼ ਦੇ ਘਰ ਗਾਂਦ ਨਾਲ ਪਏ
ਖੇਡਦੇ ਸਨ, ਤੇ ਮੌਲਵੀ ਜੀ ਇਕ ਬੰਨੇ ਨਮਾਜ਼ ਪੜ੍ਹਦੇ ਸਨ, ਰੱਤੋ ਨੇ ਗਾਂਦ
ਜੋ ਸੁੱਟੀ ਤਾਂ ਨਮਾਜ਼ ਪੜ੍ਹਦੇ ਮੌਲਵੀ ਦੇ ਮੂੰਹ ਤੇ ਜਾ ਵੱਜੀ। ਮੌਲਵੀ ਜੀ
ਕ੍ਰੋਧ ਆੜ੍ਹ ਹੋ ਕੇ ਕੁੜੀ ਵਲ ਦੌੜੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਗਿੱਚੀਓਂ ਝੰਜੋੜ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ
“ਕਾਫਰ ਕੁੜੀ। ਮੇਰੀ ਨਮਾਜ਼ ਕਜ਼ਾ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੂ।” ਨਾਲੇ ਇਕ ਧੱਫਾ
ਕੱਢ ਮਾਰਿਆ। ਰੱਤੋ ਰੋਂਦੀ ਰੋਂਦੀ ਘਰ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਈ। ਰੁਮਿ ਉਹਨੂੰ ਨਾਲ
ਨਾਲ ਚੁਪ ਕਰਾਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਹੰਝੂ ਪੁੰਝਦਾ ਸੀ। “ਚੁਪ ਕਰ
ਰੱਤੋ ਮੌਲਵੀ ਬੜਾ ਭੈੜਾ ਹੈ” ਤੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਗਏ।

ਮੌਲਵੀ ਨੇ ਨਮਾਜ਼ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਘਰ ਰੁਮਿ ਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ
ਕਾਫਰਾਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਰੁਮਿ ਨਾਲ ਨਾ ਫਿਰਨ ਦਿੱਤਾ ਕਰੋ। ਕਾਫਰਾਂ ਦਾ
ਮੋਮਨਾਂ ਨਾਲ ਕੀ ਮੇਲ?”

ਇਹ ਗਲ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਸਿਖਾਂ ਬੜਾ ਬੁਰਾ ਮਨਾਇਆ।
 ਨਾਲ ਲਗਦਿਆਂ ਪਹਿਲੀ ਬਾਹਮਣ ਵਾਲੀ ਗਲ ਸਾਰੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਵਿਚ
 ਧੁਮ ਗਈ। ਇਹ ਵੀ ਡਾਢੇ ਔਖੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਦੁਪਾਸੀਂ ਮਜ਼ਹਬ ਦੀ ਰੰਗਣ
 ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਜੋਸ ਭੜਕਣ ਹੀ ਲੱਗਾ ਸੀ ਕਿ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਤੇ ਅਲਾ ਬਖਸ਼
 ਨੇ ਸਿਆਣਪ ਨਾਲ ਮਾਮਲਾ ਨਜਿਠ ਲਿਆ।

* * * *

ਰੱਤੋ ਤੇ ਰੁਮਾ ਬਚਪਨ ਲੰਘ ਕੇ ਜੁਆਨੀ ਦੇ ਪੱਤਣਾਂ ਤੇ ਜਾ
 ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਮੁਕ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਘਟ
 ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਕੁਝ ਤੇ ਜੁਆਨੀ ਦੀ ਸੰਗਾਂ ਨੇ ਰੋਕ ਪਾਈ, ਕੁਝ
 ਸਿਖ ਮੁਸਲਿਮ ਸੁਆਲ ਵੈਰੀ ਬਣ ਗਿਆ। ਜਦ ਕਦੇ ਕਦਾਈਂ ਇਹ
 ਮਿਲਦੇ ਤੇ ਲੋਕੀਂ ਤਕ ਲੈਂਦੇ ਤਾਂ ਇਕ ਦਮ ਤਅੱਸਬ ਭੜਕ ਉਠਦਾ ਤੇ
 ਲੜਾਈ ਤਕ ਨੌਬਤ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੀ।

ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਹੁਤ ਚਰਚਾ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਰੱਤੋ ਰੁਮੇ ਦੇ ਘਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਅਜ ਬੜੀ ਮੁਦਤ
 ਬਾਅਦ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲੀ ਸੀ। ਚੋਖਾ ਚਿਰ ਗਲਾਂ ਕਰਦੀ ਰਹੀ। ਜਦੋਂ
 ਘਰ ਮੁੜੀ ਤਾਂ ਮਾਂ ਸਖਤ ਨਾਰਾਜ਼ ਹੋਈ।

“ਰੱਤੋ ਨਾ ਜਾਇਆ ਕਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ” ਮਾਂ ਕੜਕ ਕੇ ਬੋਲੀ।

“ਮਾਂ ਕਦੇ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲਣ ਤੇ ਜੀ ਕਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਉਹ
 ਮੇਰਾ ਬਚਪਨ ਦਾ ਵੀਰ ਹੈ” ਨਿੰਮੇ ਝੂਣੀ ਜਿਹੀ ਰੱਤੋ ਬੋਲ ਉਠੀ।

“ਪਰ ਤੈਨੂੰ ਸੌ ਵਾਰ ਵਰਜਿਆ ਹੈ ਤੈਥੋਂ ਰਹਿ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ —
 ਲੋਕੀਂ ਵੀਰ ਭਰਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਿਰ ਪਾਟ ਜਾਣਗੇ।
 ਸਾਡੀ ਆਬਰੂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਕਰ ਰੱਤੋ।”

ਰੱਤੋ ਸੁਣਦੀ ਗਈ ਉਸ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨਾ ਦਿਤਾ।

“ਕੁੰਦੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਕੁਝ ਤੇ ਮੂੰਹੋਂ ਫੁਟ” ਮਾਂ ਦੁਖੀ ਹੋਈ ਹੋਈ ਸੀ ।

ਰੱਤੇ ਫੇਰ ਕੁਝ ਨ ਬੋਲੀ - ਨੀਵੀਂ ਪਾ ਕੇ ਬੈਠੀ ਰਹੀ ।

“ਅਜ ਮੈਂ ਹਾਂ ਜਾਂ ਨਾਂਹ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਲੈ ਕੇ ਹੀ ਹਿਲਾਂਗੀ”
ਮਾਂ ਆਪਣੀ ਆਈ ਤੇ ਤੁਲੀ ਹੋਈ ਸੀ ।

“ਹਫਾ ਮਾਂ ਅਜ ਤੋਂ ਮੈਂ ਓਹਦੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਬੋਲਾਂਗੀ” ਰੱਤੇ ਨੇ
ਕਿਸੇ ਇਰਾਦੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ ।

ਮਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਧੀਰਜ ਆਇਆ । ਉਸ ਧੀ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਸਿਖਿਆ
ਦਿਤੀ । ਰੱਤੇ ਚੁਪ ਕਰ ਕੇ ਸੁਣਦੀ ਗਈ, ਜੀਕਰ ਸਿਲ ਹੋ ਗਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ।

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਰੱਤੇ ਜਦੋਂ ਰੋਟੀ ਲੈ ਕੇ ਖੇਤ ਨੂੰ ਗਈ, ਤਾਂ ਤੂਤਾਂ ਦੇ
ਝੁੰਡ ਓਹਲੇ ਰੁੰਮਾ ਉਹਨੂੰ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਮੁੜਿਆ ਆਉਂਦਾ ਮਿਲ ਪਿਆ । ਪਰ
ਰੱਤੇ ਬਿਨਾਂ ਬੋਲੇ ਟੁਰਦੀ ਗਈ ।

“ਰੱਤੇ !” ਰੁੰਮੇ ਵਾਜ ਦਿਤੀ ।

ਰੱਤੇ ਖਲੋ ਗਈ ਪਰ ਕੁਈ ਕੁਝ ਨਾ ।

“ਅਜ ਕੀ ਹੋਇਆ ਹੈ ?” ਰੁੰਮੇ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

“ਅਜ ਤੋਂ.....” ਰੱਤੇ ਅਗੋਂ ਬੋਲ ਨ ਸਕੀ ।

“ਹਾਂ, ਹਾਂ, ਦਸ ਦੇ - ਅਜ ਤੋਂ ਕੀ ?” ਰੁੰਮਾ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋ
ਗਿਆ ।

“ਅਜ ਤੋਂ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਨਾ ਬੋਲੀ” ਰੱਤੇ ਦਿਲ ਸਾਂਭ ਕੇ ਮਸਾਂ
ਕੂਈ ।

“ਕਿਉਂ ਰੱਤੇ ?”

“ਮੇਰਾ ਤੇਰੇ.....ਨਾਲ.....ਕੋਈ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ” ਤੇ ਰੱਤੇ ਨੇ
ਮੂੰਹ ਇਕ ਬੱਨੇ ਫੇਰ ਲਿਆ ।

ਰੁੰਮੇ ਨੇ ਰੱਤੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤਕਿਆ । ਰੱਤੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ
ਮੋਤੀਆਂ ਜੇਡੇ ਦੇ ਟਿਪੇ ਸਨ ।

“ਚੰਗਾ ਰੱਤੋ, ਜੀਕਰ ਤੂੰ ਆਖੇ” ਰੁਮੀ ਨੇ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ
ਖਿਚ ਕੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਨਿਖੜ ਗਏ ।

ਰੁਮੀ ਘਰ ਨੂੰ ਟੁਰ ਪਿਆ । ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਰੱਤੋ ਦੀਆਂ
ਗਲਾਂ ਨੇ ਨੇਰੀ ਝੁਲਾ ਦਿਤੀ । ਉਹ ਕਈ ਦਿਨ ਚੁਪ ਚਾਪ ਤੇ ਉਖੜਿਆ
ਉਖੜਿਆ ਭੌਂਦਾ ਰਿਹਾ ।

ਬਹੁਤ ਸਮਾਂ ਰੁਮੀ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਬੰਸਰੀ ਵਜਾ ਕੇ ਲੰਘਾਉਂਦਾ
ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਰੱਤੋ ਰੋਟੀ ਲਈ ਜਾਂਦੀ ਜਦੋਂ ਰੁਮੀ ਦੀ ਬੰਸਰੀ ਸੁਣਦੀ ਤਾਂ
ਖਲੋ ਜਾਂਦੀ, ਫੇਰ ਟੁਰ ਪੈਂਦੀ, ਮੁੜ ਖੜੋ ਜਾਂਦੀ । ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਮੱਥੇ
ਵਟ ਪਾ ਕੇ ਆਪੇ ਬੋਲਦੀ, “ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਤੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਏ,
ਨਾ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਕੁੰਦੀ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਸੁਣਾਂ ਉਹਦੀ ਬੰਸਰੀ’
ਤੇ ਉਹ ਅਗੇ ਟੁਰ ਜਾਂਦੀ ।

ਦੂਜੇ ਤੀਜੇ ਫੇਰ ਜਦੋਂ ਬੰਸਰੀ ਦੀ ਮਧੁਰ ਵਾਜ ਉਹਦੇ ਕੰਨੀ
ਪੈਂਦੀ, ਉਹ ਕਿਸੇ ਦਰਖਤ ਦੀ ਛਾਵੇਂ ਖਲੋ ਕੇ ਨਾ ਸੁਣਨ ਦਾ ਜਤਨ
ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਵੀ ਸੁਣਦੀ । ਪਰ ਫੇਰ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੀ
“ਮੈਂ ਕੋਈ ਬੰਸਰੀ ਸੁਣਨ ਲਈ ਥੋੜੇ ਖੜੀ ਹਾਂ । ਮੈਂ ਤੇ ਧੁਪ ਕਰ ਕੇ ਛਾਵੇਂ
ਆ ਗਈ ਸਾਂ । ਮੈਨੂੰ ਚੰਗੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲਗਦੀ ਬੰਸਰੀ - ਰੁਮੀ
ਦੀ ਬੰਸਰੀ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਰੁਮੀ ਬੰਸਰੀ ਵਜਾਂਦਾ ਵਜਾਂਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੇਰੀਆਂ ਹੇਠ
ਚਲਾ ਗਿਆ, ਜਿਥੋਂ ਨਿੱਕਾ ਹੁੰਦਾ ਰੱਤੋ ਲਈ ਬੇਰ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ।
ਬੇਰ ਤਕ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਸਾਰਾ ਬਚਪਨ ਚੇਤੇ ਆ ਗਿਆ, ਰੱਤੋ ਦਾ ਪਿਆਰ
ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਮਡ ਆਇਆ । ਅਜ ਮੁੜ ਬੇਰ ਰੱਤੋ ਨੂੰ ਦੇਣ ਤੇ ਚਿੱਤ
ਕੀਤਾ । ਕੁਝ ਬੇਰ ਤੋੜ ਚਾਦਰ ਲੜ ਬੰਨ੍ਹ ਲਏ ਤੇ ਪਿੰਡ ਆ ਕੇ ਇਕ
ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਮੁੰਡੇ ਹੱਥ ਬੇਰ ਰੱਤੋ ਨੂੰ ਘਲ ਦਿੱਤੇ ।

ਰੱਤੋ ਘਰ ਕੱਲੀ ਸੀ । ਮੁੰਡਾ ਬੇਰ ਲੈ ਕੇ ਰੱਤੋ ਕੋਲ ਜਾ ਪੁਜਾ ।
ਰੱਤੋ ਨੇ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਸਾਰ ਪੁਛਿਆ, “ਕਿਸ ਘਲੇ ਨੇ ?”

“ਰੀਮੇ” ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਆਖਿਆ ।

“ਰੀਮੇ - ਹਛਾ - ਚੰਗਾ” ਰੱਤੋ ਬੇਰਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਮਲਦੀ ਮਲਦੀ ਕੁਝ ਸੋਚਦੀ ਰਹੀ । ਤੇ ਫੇਰ ਕਹਿੰਦੀ:-

“ਉਸ ਕਿਉਂ ਘਲੇ ?”

“ਪਤਾ ਨਹੀਂ” ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ ।

ਰੱਤੋ ਨੇ ਬੇਰਾਂ ਉਤੇ ਨੀਝ ਲਾ ਦਿਤੀ । ਤਕਦੀ ਰਹੀ । ਕਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਤਕਦੀ ਰਹੀ ।

“ਹਛਾ ਉਹਨੂੰ ਆਖੀਂ ਮੈਨੂੰ ਬੇਰ ਨਾ ਘਲਿਆ ਕਰੇ - ਲੈ ਇਹ ਵੀ ਲੈ ਜਾ - ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਲੈਣੇ ਬੇਰ - ਬੇਰ ।”

ਮੁੰਡਾ ਬੇਰ ਮੋੜ ਲੈ ਗਿਆ । ਰੱਤੋ ਉਠ ਕੇ ਅੰਦਰ ਜਾ ਵੜੀ, ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਛਲਕ ਪਈਆਂ ।

ਰੱਤੋ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ । ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਉਹ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਗਲਾਂ ਤੇ ਵੀ ਖੁਲ੍ਹ ਖੁਲ੍ਹ ਕੇ ਹਸਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਕਈ ਵਾਰ ਝੱਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹਸਦੀ ਰਹਿੰਦੀ । ਮਾਂ ਉਹਨੂੰ ਰੋਕਦੀ ਕਿ ਇੰਨਾ ਨਹੀਂ ਹਸਣਾ ਚਾਹੀਦਾ, ਪਰ ਉਹ ਏਨਾ ਹਸਣ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਰਹਿਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਵੀ ਲਿੱਸੀ ਜਿਹੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਪਿਲੱਤਣ ਨਮੂਦਾਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੁਝ ਆਦਮੀ ਸ਼ਕ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਰੀਮਾ ਤੇ ਰੱਤੋ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਛਪੜ ਦੇ ਕੰਢੇ ਲੁਕ ਲੁਕ ਕੇ ਮਿਲਦੇ ਹਨ । ਇਹ ਸ਼ਕ ਪੱਕਾ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ । ਤੇ ਜੋਸ਼ ਭੜਕਦਾ ਗਿਆ ।

ਇਕ ਰਾਤੀਂ ਰੀਮਾ ਖੇਤੋਂ ਮੁੜਿਆ ਆਉਂਦਾ ਸੀ । ਸਬਬ ਨਾਲ ਰੱਤੋ ਵੀ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਬਾਹਰੋਂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ । ਦੋਵੇਂ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘੇ । ਕੁਝ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤਕ ਲਿਆ ਤੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆ ਧਮਾਇਆ ਕਿ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਰਾਤੀਂ ਇਕੱਠੇ ਫੜੇ ਗਏ ਨੇ ।

ਫੇਰ ਕੀ ਸੀ । ਸਿਖ ਕਹਿਰ ਵਿਚ ਆ ਗਏ । ਇਕ ਮੀਟਿੰਗ

ਸਦੀ ਤੇ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਕਲ ਮੁਸਲਿਆਂ ਨਾਲ ਦੋ ਦੋ ਹਥ ਵੇਖ ਲਏ
ਜਾਣ।

ਮੁਸਲਮਾਨ ਵੀ ਕਿਹੜੇ ਘਟ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਚੈਲੰਜ ਮਨਜ਼ੂਰ
ਕਰ ਲਿਆ। ਤੇ ਰਾਤੀਂ ਦੋਵੇਂ ਧਿਰਾਂ ਜੰਗ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਵਿਚ ਜੁਟ
ਗਈਆਂ। ਟਕੂਏ ਨਿਕਲ ਆਏ, ਛਵੀਆਂ ਤਿਖੀਆਂ ਹੋਣ ਲਗੀਆਂ।

ਰੱਤੋ ਦੀ ਮਾਂ ਅਜ ਬਹੁਤ ਸਹਿਮੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ
ਵਿਚ ਸੋਗ ਵਰਤ ਗਿਆ। ਉਹ ਜਾਣਦੇ ਹਨ ਕਿ ਸਵੇਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕੀ
ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਪਰ ਰੱਤੋ ਅਡੋਲ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਪਰ ਨਿਰਭੈਤਾ ਦੀ
ਮੁਸਕਾਹਟ ਸੀ। ਮਾਂ ਕਹਿਰੋ ਕਹਿਰ ਕਰਦੀ ਰੱਤੋ ਕੋਲ ਗਈ।

“ਨੀ ਡੈਣੇ ਤੂੰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕੀ ਉਪਦਰ ਖੜਾ ਕਰ ਰਖਿਆ ਏ।”
ਮਾਂ ਕਚੀਚੀਆਂ ਵਟਦੀ ਸੀ।

“ਮਾਂ ਮੈਂ ਤੇ ਓਦਨ ਦੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਕੂਈ ਜਿਦਣ
ਦਾ ਤੂੰ ਰੋਕਿਆ ਹੈ” ਰੱਤੋ ਧੀਰਜ ਨਾਲ ਬੋਲੀ।

“ਲੋਕੀਂ ਆਂਹਦੇ ਨੇ ਤੂੰ ਰਾਤੀਂ ਛਪੜ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਚੋਰੀ ਮਿਲਦੀ
ਏ” ਮਾਂ ਲਾਲੋ ਲਾਲ ਹੋ ਗਈ।

“ਲੋਕੀ ਝੂਠ ਆਂਹਦੇ ਨੇ, ਕਿਸੇ ਹਾਲ ਵੀ ਵਸਣ ਨਹੀਂ ਦੋਂਦੇ”
ਰੱਤੋ ਹੱਸ ਪਈ।

“ਹਾਏ ਹਾਏ ਨੀ ਤੇਰੇ ਦੰਦ ਨਿਕਲਦੇ ਨੇ, ਸਵੇਰੇ ਤੇਰੇ ਬਦਲੇ ਲਹੂ
ਦੀਆਂ ਨਦੀਆਂ ਵਗਣਗੀਆਂ।”

“ਨਹੀਂ ਵਗਣਗੀਆਂ ਮਾਂ” ਰੱਤੋ ਮੁੜ ਝੱਲਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹੱਸ ਪਈ।

“ਨੀ ਰੱਤੋ ਤੂੰ ਝਲੀ ਹੋ ਗਈ ਏ?” ਮਾਂ ਨੇ ਕੜਕ ਕੇ ਕਿਹਾ।

“ਮੈਂ ਝਲੀ ਨਹੀਂ ਲੋਕੀ ਝਲੇ ਹੋ ਗਏ ਨੇ” ਰੱਤੋ ਨੇ ਅਡੋਲ ਕਿਹਾ।

ਓੜਕ ਮਾਂ ਖੱਪ ਖੱਪ ਕੇ ਕਲ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਘਟਨਾ ਦਾ ਖਿਆਲ
ਕਰਦੀ ਕਰਦੀ ਸੈਂ ਗਈ।

ਤੜਕੇ ਜਦੋਂ ਕੁਕੜ ਨੇ ਬਾਂਗ ਦਿੱਤੀ, ਰੱਤੋ ਚੁਪਕੇ ਚੁਪਕੇ ਮੰਜੇ ਤੋਂ

ਉਠੀ। ਆਸਤਾ ਆਸਤਾ ਇਕ ਆਲੇ ਕੋਲ ਗਈ। ਓਥੋਂ ਇਕ ਪੋਟਲੀ ਕੱਢੀ, ਵਿਚ ਅਫੀਮ ਸੀ। ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਨਿਘਾਰ ਲਈ, ਤੇ ਧੀਰੇ ਧੀਰੇ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਰੁਮਿ ਦੇ ਖੇਤ ਦਾ ਰੁਖ ਕੀਤਾ। ਰੁਮਿ ਖੇਤ ਵਿਚ ਹੀ ਸੌਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਫੀਮ ਆਪਣਾ ਅਸਰ ਵਖਾਣ ਲੱਗੀ। ਰੱਤੋ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਲੜ-ਖੜਾਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਉਹ ਵਾਹੋ ਦਾਹ ਲਗੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਤੇ ਕਹਿੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, “ਲੋਕੀ ਝੱਲੇ ਹੋ ਗਏ ਨੇ, ਲੋਕੀ ਝੱਲੇ ਹੋ ਗਏ ਨੇ ਰੁਮਿਆਂ!”

ਤੜਕੇ ਦਾ ਚੰਨ ਛਿਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਤਲਾ ਪਤਲਾ ਨੇਰਾ ਸਾਰੀ ਕਾਇਨਾਤ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਬੁਕਲ ਵਿਚ ਲੁਕਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰੁਮਿ ਨੂੰ ਰਾਤੀਂ ਨੀਂਦਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਈ। ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਡੇ ਬਦਲੇ ਕੀ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਏਕਾ ਏਕੀ ਉਸ “ਲੋਕੀ ਝੱਲੇ ਹੋ ਗਏ ਨੇ ਰੁਮਿਆ!” ਦੀ ਵਾਜ ਸੁਣੀ। ਚੋਕੱਨਾ ਹੋ ਕੇ ਅਗੇ ਵਧਿਆ। ਰੱਤੋ ਦੀ ਵਾਜ ਪਛਾਣ ਲਏ। ਅੱਖਾਂ ਅੱਡ ਕੇ ਰੱਤੋ ਨੂੰ ਜਾ ਫੜਿਆ। ਰੱਤੋ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਬਗ ਪਈ ਵਗਦੀ ਸੀ।

“ਕੀ ਹੋਇਆ ਰੱਤੋ?” ਰੁਮਿ ਨੇ ਤੜਫ ਕੇ ਪੁਛਿਆ। “ਬੋਲ — ਛੇਤੀ ਦਸ?”

“ਲੋਕੀ ਝੱਲੇ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਪਿਛੇ ਦੌੜਦੇ ਨੇ, ਰੁਮਿਆ, ਬਚਾ ਲੈ।” ਰੱਤੋ ਰੁਮਿ ਨੂੰ ਚੰਬੜ ਗਈ।

“ਤੇਰੇ ਪਿਛੇ ਕੋਈ ਨਹੀਂ — ਰੱਤੋ! ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਏ” ਰੁਮਿ ਨੇ ਤਸੱਲੀ ਦਿਤੀ।

“ਬਸ — ਮੈਨੂੰ...ਝੋਲੀ...ਵਿਚ...ਹੀ...ਸੌਂ...ਜਾਣਦੇ” ਰੱਤੋ ਦਾ ਬੋਲ ਟੁਟ ਟੁਟ ਪਿਆ ਨਿਕਲਦਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਸਦਾ ਲਈ ਸੌਂ ਗਈ।

ਸਵੇਰੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਵੇਖਿਆ, ਰੁਮਿ ਗਲ ਵਿਚ ਪਗ ਦੀ ਫਾਹੀ ਪਾ ਕੇ ਇਕ ਦਰਖਤ ਨਾਲ ਲਮਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਰੂਹ ਉਹਦੇ

ਸਰੀਰ ਵਿਚੋਂ ਉਡ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਤੇ ਕੋਲ ਰੱਤੇ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਪਈ ਸੀ।

ਏਸ ਘਟਨਾ ਨੇ ਪਿੰਡ ਤੇ ਡੂੰਘਾ ਅਸਰ ਪਾਇਆ। ਜੋ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕੀ, ਉਹ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਕੁਰਬਾਨੀ ਨੇ ਕਰ ਵਿਖਾਇਆ — ਉਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਅਜ ਕੋਈ ਛੂਤ ਛਾਤ ਨਹੀਂ, ਕਈ ਰਿਸ਼ਤੇ ਵੀ ਹਿੰਦੂ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਵਿਚ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਫਸਾਦ ਹੋ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ਚਿਉਂਕਿ ਦੁਪਾਸੀਂ ਸਾਂਝਦਾਰੀ ਹੋ ਗਈ ਹੈ।

166

Faint, illegible text at the top of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

੬.

ਵੈਰ ਵਿਲਾਸ

ਸਾਤਵੀ ਚੜ੍ਹੀ

ਵੈਰ ਵਿਣਾਸ

ਲੰਬੜਦਾਰ ਘਸੀਟਾ ਤੇ ਜੈਮਲ ਦੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਚਿਰਾਕਾ ਵੈਰ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਆਂਹਦੇ ਨੇ ਘਸੀਟੇ ਦੇ ਪੜਦਾਦੇ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦਿਵਾਣ ਵਿਚ ਜੈਮਲ ਦੇ ਕਿਸੇ ਵਡਾਰੂ ਦਾ ਹਥ ਸੀ। ਜੈਮਲ ਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਗਵਾਹੀ ਨਾਲ ਹੀ ਉਹ ਫਾਹ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਦਾ ਖੋਰ ਲਹੂ ਵਿਚ ਘੁਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਘਰਾਣੇ ਕਈ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਪਿਛੇ ਇਕੋ ਅੰਸ ਵਿਚੋਂ ਸਨ।

ਦੋਵੇਂ ਕਦੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸਨ ਬੈਠੇ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਿਸੇ ਮੁਕੱਦਮੇ ਵਿਚ ਜੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਕਿਸੇ ਦਾ ਪੱਖਦਾਰ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਦੂਜਾ ਬਦੇ ਬਦੀ ਦੂਜੀ ਧਿਰ ਦਾ ਗਵਾਹ ਬਣ ਜਾਂਦਾ। ਕਦੇ ਪੈਲੀਆਂ ਪਿਛੇ ਲੜ ਪੈਂਦੇ, ਕਦੇ ਜੇ ਇਕ ਦਾ ਪਸੂ ਦੂਜੇ ਦੀ ਪੈਲੀ ਨੂੰ ਜਾ ਪੈਂਦਾ ਤਾਂ ਮਾਰ ਕੁਟਾਈ ਤੀਕ ਨੌਬਤ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੀ। ਦੋਹਾਂ ਘਰਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਜੀ ਭੁਲ ਭੁਲੇਖੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਣ ਸਮੇਂ ਜਾਨ ਦਾ ਖਤਰਾ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਸਮੇਂ ਦੀ ਗਲ ਹੈ ਜੈਮਲ ਕੁਝ ਚਿਰ ਬੀਮਾਰ ਪੈ ਕੇ ਮਰ ਗਿਆ ।
ਮਗਰ ਉਹਦੀ ਪਤਨੀ ਤੇ ਧੀ ਕੰਤੋ ਦੋਵੇਂ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ਸਨ । ਹੁਣ
ਲੰਬੜਦਾਰ ਘਸੀਟੇ ਦੀ ਚੜ੍ਹ ਮਚੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਜੈਮਲ ਦੀ ਜਾਇਦਾਦ ਦਾ
ਦੂਰੋਂ ਉਹੋ ਵਾਰਸ ਬਣ ਸਕਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਸੀ, “ਜੈਮਲ ਦੀ
ਪਤਨੀ ਬੁੱਢੀ ਹੈ, ਜੇ ਕੋਈ ਕੰਡਾ ਬਾਕੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਹੈ ਕੰਤੋ ।”

ਹੁਣੂੰ ਡਰ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਕਿਧਰੇ ਕੰਤੋ ਵਿਆਹੀ ਗਈ ਤਾਂ ਜਾਇਦਾਦ
ਨਾਲ ਹੀ ਲੈ ਜਾਇਗੀ । ਇਕ ਪੁਰਾਣੀ ਬਦਲੇ ਦੀ ਅੱਗ, ਤੇ ਦੂਜਾ
ਜਾਇਦਾਦ ਦੇ ਲਾਲਚ ਨੇ ਘਸੀਟੇ ਨੂੰ ਅੰਨ੍ਹਿਆਂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ।

ਜੈਮਲ ਦੀ ਮੌਤ ਮਗਰੋਂ ਘਸੀਟਾ ਲੰਬੜ ਜੈਮਲ ਦੀ ਪਤਨੀ ਸੁੱਖੇ
ਨਾਲ ਸਗੋਂ ਵਧੀਕੀਆਂ ਤੇ ਉਤਰ ਆਇਆ ਸੀ । ਜੇ ਉਹ ਖੇਤ ਵਿਚ
ਕੋਈ ਨੌਕਰ ਰਖਦੀ ਤਾਂ ਘਸੀਟਾ ਲੰਬੜਦਾਰੀ ਦੀ ਹੈਂਕੜ ਨਾਲ ਵਰਗਲਾ
ਕੇ ਹਟਾ ਦੇਂਦਾ । ਜਿਦਨ ਸੁੱਖੇ ਖੇਤ ਪਾਣੀ ਲਵਾਂਦੀ, ਘਸੀਟਾ ਤੁੜਵਾ
ਦੇਂਦਾ । ਦੋ ਵਾਰੀ ਉਸ ਸੁੱਖੇ ਦੇ ਘਰ ਚੋਰੀ ਵੀ ਕਰਵਾਈ । ਸੁੱਖੇ ਕੰਤੋ ਲਈ
ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਵਰ ਢੂੰਡਦੀ, ਘਸੀਟਾ ਵਿਚ ਕੋਈ ਭਾਨੀ ਮਾਰ ਕੇ ਸਾਕ ਰੋਕ
ਦੇਂਦਾ ।

ਘਸੀਟੇ ਦਾ ਇਕੋ ਇਕ ਮੁੰਡਾ ਸੋਹਣਾ ਸੀ । ਉਹ ਨਿਤ ਖੇਤ ਜਾਂਦਾ ।
ਜੇ ਕਦੇ ਸੁੱਖੇ ਦਾ ਕਾਮਾ, ਜਾਂ ਡੰਗਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਆ ਵੜਦਾ,
ਤਾਂ ਸੋਹਣਾ ਤੋਬਾ ਕਰਾ ਕੇ ਛੁਡਦਾ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਦਿਹੂੰ ਲੱਥੇ ਠੰਢੀ ਠੰਢੀ ਪੌਣ ਪਈ ਰੁਮਕਦੀ ਸੀ । ਮੱਕੀ
ਤੇ ਕਮਾਦ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਸੰਗੀਤ ਫੁਟ ਫੁਟ ਪਿਆ
ਨਿਕਲਦਾ ਸੀ । ਘਸੀਟੇ ਦਾ ਪੁਤਰ ਸੋਹਣਾ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਦੀ ਵੱਟੇ ਵਟ
ਭੌਂ ਕੇ ਕਮਾਦ ਦੀ ਨੁਕਰੇ ਆ ਖਲੋਤਾ ਸੀ । ਸਾਵੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਦੀ ਬਹਾਰ
ਨੇ ਇਕ ਵਚਿਤ੍ਰ ਸਮਾਂ ਪੈਦਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ।

ਸੋਹਣੇ ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਦੁਰੇਡੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਕੁੜੀ
ਜਾਂਦੀ ਦਿੱਸੀ । ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਕੋਈ ਘਾਇਣ ਸਮਝੀ, ਪਰ ਰਤਾ ਗਹੁ

ਨਾਲ ਤੱਕਣ ਤੇ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਉਹ ਸੁੱਖੇ ਦੀ ਧੀ ਕੰਤੋ ਸੀ। “ਕੰਤੋ” !
ਸੋਹਣੇ ਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਮਾਨੋਂ ਭਾਂਬੜ ਮਚ ਪਿਆ। “ਇਹ ਕਮਜ਼ਾਤ
ਸਾਡੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚੋਂ ਦੀ?” ਉਹ ਟੁਰ ਪਿਆ, ਤਿਖੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਫੇਰ ਭੱਜ
ਕੇ ਕੰਤੋ ਨੂੰ ਜਾ ਰਲਿਆ, “ਕਿਉਂ ਲੰਘੀ ਏਂ ਸਾਡੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚੋਂ ਦੀ?”
ਸੋਹਣਾ ਹਫਿਆ ਹੋਇਆ ਕੰਤੋ ਦਾ ਰਾਹ ਰੋਕ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਕੰਤੋ ਚੁਪ
ਚਾਪ ਖਲੋਤੀ ਧਰਤੀ ਵਲ ਬਾਕਦੀ ਸੀ।

ਤੁਸੀਂ ਤਿੰਨਾਂ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਤੋਂ ਸਾਡੇ ਵੈਰੀ ਤੇਰਾ ਹੀਆ
ਕੀਕਰ ਪੈ ਗਿਆ ਏਥੋਂ ਦੀ ਲੰਘਣ ਤੇ?” ਸੋਹਣਾ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਲਾਲੇ
ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ।

“ਉਕ ਗਈ -” ਕੰਤੋ ਨੇ ਰਤਾ ਕੁ ਤਾਂਹ ਬਾਕ ਕੇ ਮਸੂਮ ਜਿਹੀ
ਅਦਾ ਨਾਲ ਆਖਿਆ।

“ਹੂੰ - ਉਕ ਗਈ - ਕੋਡੀ ਮਚਲੀ ਆ” ਸੋਹਣਾ ਕੁਝ ਖਾਮੋਸ਼
ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ, “ਤੂੰ ਹੈਂ ਈ ਕੁੜੀ, ਜੇ ਕਿਤੇ ਮੁੰਡਾ ਹੁੰਦੀਓਂ ਤਾਂ ਅਜ
ਤੈਨੂੰ ਜਾਨੋਂ ਮਾਰ ਮੁਕਾਉਂਦਾ।”

ਕੰਤੋ ਨੇ ਅਖਾਂ ਭਰ ਕੇ ਸੋਹਣੇ ਵਲ ਤਕਿਆ ਤੇ ਬੋਲੀ ਕੁਝ ਨਾ।

“ਬੋਲ.....ਦਸ” ਸੋਹਣੇ ਦੇ ਬੋਲ ਬਿੜਕ ਰਹੇ ਸਨ।

“ਮੁੜ ਨਹੀਂ ਲੰਘਾਂਗੀ” ਕੰਤੋ ਨਾਲੇ ਤੁਰ ਪਈ।

ਸੋਹਣੇ ਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਇਕ ਹਲੂਣਾ ਜਿਹਾ ਵੱਜਾ ਤੇ ਰਾਹ ਛੱਡ ਕੇ
ਉਹ ਇਕ ਪਾਸੇ ਹੋ ਖਲੋਤਾ। ਕੰਤੋ ਚੋਖੀ ਅਗਾਂਹ ਲੰਘ ਗਈ। ਸੋਹਣਾ
ਤਿਉੜੀ ਵਟ ਵਟ ਜਾਂਦੀ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਓਥੇ ਖਲੋਤਾ
ਰਿਹਾ। ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਕਦਾ ਰਿਹਾ।

ਨੇਰਾ ਹੋਏ ਨੂੰ ਘਰ ਮੁੜਿਆ। ਉਹਦੀ ਚਾਲ ਮੱਠੀ ਸੀ। ਉਹ
ਕੁਝ ਸੋਚਦਾ ਸੀ। “ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ, ਮੈਂ ਤਿਉਂ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ
ਤੋਂ ਦੁਸ਼ਮਨ ਲਗੇ ਆਉਂਦੇ ਘਰਾਣੇ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਖੇਤ ਵਿਚੋਂ ਕਿਉਂ ਲੰਘ
ਜਾਣ ਦਿਤਾ। ਕੀ ਮੇਰੀ ਅਣਖ ਮਰ ਚੁਕੀ ਹੈ? ਜਾਂ ਬਦਲੇ ਦਾ ਖੂਨ

ਠੰਡਾ ਪੈ ਗਿਆ ਹੈ?" ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਝੁਨਝੁਨੀ ਜਿਹੀ ਆਈ, "ਹਾਏ ਮੈਂ ਤੇ ਕਾਇਰ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ ਤਦੇ ਤਾਂ ਵੈਰੀ ਦੀ ਕੁੜੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਬਚ ਕੇ ਚਲੀ ਗਈ ਆ।" ਉਹ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਇਕ ਥਾਂ ਬਹਿ ਗਿਆ, ਫੇਰ ਉਠ ਕੇ ਚਲ ਪਿਆ, "ਚਲੋ ਹੋਰ ਵੀ ਤੇ ਏਨੇ ਮਨੁਖ ਖੇਤ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜੇ ਇਕ ਕੰਤੋ ਲੰਘ ਗਈ ਤਾਂ ਖੇਤ ਤੇ ਨਹੀਂ ਘਸ ਚਲਿਆ, ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਵਿਗੜਿਆ, ਬਦਲਾ ਫੇਰ ਵੀ ਲਿਆ ਜਾ ਸਕੇਗਾ।" ਪਰ ਥੋੜੀ-ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਮੁੜ ਉਹਦਾ ਖੂਨ ਉਬਾਲੇ ਖਾਣ ਲਗਾ, "ਨਹੀਂ ਬਦਲਾ ਨਾ ਲੈਣ ਨਾਲ ਖ਼ਾਨਦਾਨ ਨੂੰ ਵੱਟਾ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਰਬ ਕਰੇ ਉਹ ਮੁੜ ਸਾਡੇ ਖੇਤ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘੇ, ਫੇਰ ਮੈਂ ਸਿਝ ਲਵਾਂਗਾ। ਪਰ ਜੇ ਪਿਓ ਨੂੰ ਅਜ ਗਲ ਦਾ ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਸ਼ਾਮਤ ਆ ਜਾਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਸਚ ਮੁਚ ਬੁਝਦਿਲ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਬਾਪੂ ਨੂੰ ਕੀ ਉਤਰ ਦਿਆਂਗਾ?" ਇਨ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਨਾਲ ਉਹ ਕੰਬ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

* * * *

ਘਸੀਟੇ ਲੰਬੜ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗਲ ਦਾ ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ ਸੀ। ਸੁਣ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਹ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਸੋਹਣੇ ਨੂੰ ਕੋਲ ਸਦਿਆ ਤੇ ਗਜ਼ਬ-ਨਾਕ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲਿਆ:-

“ਜਾਪਦਾ ਏ ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਪੁਤਰ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਏਡਾ ਚੰਗਾ ਮੌਕਾ ਹਥੋਂ ਗੁਆ ਬੈਠੇਂ। ਕੰਤੋਂ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਜੀਉਂਦੀ ਕੀਕਰ ਬਚ ਆਈ। ਓ ਬੇ-ਗੈਰਤਿਆ! ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਜੀਉਂਦਾ ਖਲੋਤਾ ਏ - ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਕੁਲ ਨੂੰ ਦਾਗ ਲਾ ਘਤਿਆ ਹੈ।”

ਸੋਹਣਾ ਖ਼ਮੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਪਿਓ ਦਾ ਕਹਿਰ ਸਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਲੰਬੜਦਾਰ ਫੇਰ ਕਹਿਰਵਾਨ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, “ਖੂਨ ਦਾ ਬਦਲਾ ਖੂਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਤੂੰ ਜਟ ਹੀ ਨਹੀਂ ਜੇ ਅਗੋਂ ਤੋਂ ਅਜਿਹੀ ਢਿਲ ਕੀਤੀ -

ਮੇਰੀ ਗਲ ਦਾ ਉੱਤਰ ਦੇਹ ?”

“ਹੁਣ ਢਿਲ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ ਬਾਪੂ, ਐਤਕਾਂ ਮਾਫੀ ਦੇਹ, ਅਗੋਂ ਤੋਂ ਜੇ ਮੈਂ ਅਜਿਹਾ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਜੀਉਂਦਾ ਘਰ ਨਹੀਂ ਵੜਾਂਗਾ” ਸੋਹਣਾ ਹੁਣ ਦਿੜ੍ਹ ਸੀ।

ਪਿਓ ਨੇ ਪੁਤਰ ਦੇ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੇਕ ਦੇ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਸੋਹਣਾ ਤਾੜ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿਤੇ ਕੰਤੋ ਕੱਲੀ ਟਕਰੇ ਤਾਂ ਗਿਣ ਗਿਣ ਬਦਲੇ ਲੈ ਲਵਾਂ।

ਇਕ ਦਿਨ ਕੱਲੀ ਕੰਤੋ ਸੜਕੋ ਸੜਕ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਨੂੰ ਲਗੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸੋਹਣੇ ਦੇ ਕੰਨੀਂ ਵੀ ਕਿਸੇ ਸੋ ਜਾ ਪਾਈ। ਸੋਹਣੇ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਘਰੋਂ ਘੋੜੀ ਖੋਲ੍ਹੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਕੰਤੋ ਵਾਲੀ ਸੜਕ ਉਤੇ ਨਠਾ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਮਨ ਵਿਚ ਮਿਥੀ ਸੀ ਕਿ ਭੱਜਦੀ ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਕੰਤੋ ਦੇ ਉਤੇ ਦੀ ਲੰਘਾ ਦਿਆਂਗਾ, ਉਹ ਥਲੇ ਲਿਤਾੜੀ ਜਾਵੇਗੀ। ਪੁਲਸ ਦੀ ਪੁਛ ਗਿਛ ਵੇਲੇ ਆਖ ਦਿਆਂਗਾ ਕਿ ਘੋੜੀ ਬੇ-ਕਾਬੂ ਹੋ ਗਈ ਸੀ।

ਪਰ ਜਦੋਂ, ਦੋੜੀ ਜਾਂਦੀ ਘੋੜੀ ਕੰਤੋ ਤੋਂ ਪੈਲੀ ਕੁ ਉਰੇ ਰਹਿ ਗਈ ਤਾਂ ਸੋਹਣੇ ਤੋਂ ਘੋੜੀ ਦੀਆਂ ਵਾਗਾਂ ਬਦੇ ਬਦੀ ਖਿਚੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਘੋੜੀ ਰੁਕਦੀ ਰੁਕਦੀ ਰੁਕ ਗਈ। ਘੋੜੀ ਦੇ ਭੁੜਕਣ ਨਾਲ ਸੋਹਣੇ ਦੀ ਪੈਲੀ ਜਿਹੀ ਬੱਝੀ ਪੱਗ ਭੋਂ ਤੇ ਆ ਡਿੱਗੀ, ਕੰਤੋ ਇਕ ਲਾਂਭ ਖਲੋਤੀ ਸੀ।

ਸੋਹਣੇ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਘੋੜੀ ਕੰਤੋ ਦੇ ਬਰੋਬਰ ਕੀਤੀ ਤੇ ਆਖਿਆ, “ਕੰਤੋ ਮੇਰੀ ਪਗੜੀ ਤੇ ਫੜਾ ਦੇ।”

“ਕੰਤੋ ਹੌਲੀ ਜਹੀ ਅਗੇ ਵਧੀ। ਪਗੜੀ ਚੁਕ ਕੇ ਝਾੜੀ, ਛੰਡੀ ਤੇ ਬਾਂਹ ਤਾਣ ਕੇ ਸੋਹਣੇ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ। ਮੁੜ ਟੁਰ ਪਈ।

ਸੋਹਣੇ ਨੇ ਖਲੋਤੀ ਘੋੜੀ ਤੇ ਬੈਠਿਆਂ ਪੱਗ ਬੰਨ੍ਹ ਲਈ। ਫੇਰ ਕੁਝ ਸੋਚ ਕੇ ਘੋੜੀ ਕੰਤੋ ਦੇ ਨੇੜੇ ਲੈ ਗਿਆ — “ਫੇਰ ਦਸਿਆ ਨਹੀਂ ਤੂੰ ਓਦਨ ਸਾਡੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚੋਂ ਕਿਉਂ ਲੰਘੀ ਸੈਂ ਕੰਤੋ ?”

ਕੰਤੋ ਨੇ ਮੂੰਹ ਉਤਾਂਹ ਕਰ ਕੇ ਘੋੜੀ ਤੇ ਬੈਠੇ ਸੋਹਣੇ ਵਲ ਤਕਿਆ।

ਉਹਦੀ ਚੁੰਨੀ ਸਰਕ ਕੇ ਮੋਢਿਆਂ ਤੇ ਆ ਪਈ ਸੀ। ਤੇ ਗਲਾਂ ਤੇ ਲਮਕਦੇ ਵਾਲ ਪੌਣ ਨਾਲ ਬਰਕ ਰਹੇ ਸਨ।

ਸੋਹਣੇ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਖਿਚਿਆ। ਤੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਚੁਪ ਰਹਿਣ ਮਗਰੋਂ ਫੇਰ ਬੋਲਿਆ।

“ਤਕਣ ਨਾਲ ਹੀ ਤੇ ਖਹਿੜਾ ਨਹੀਂ ਛੁਟਣਾ, ਮੈਨੂੰ ਉੱਤਰ ਦੇਹ ਕਿਉਂ ਲੰਘੀ ਸੈਂ ?”

“ਮੁੜ ਨਹੀਂ ਲੰਘਾਂਗੀ, ਮੈਂ ਓਦਨ ਜੁ ਆਖਿਆ ਸੀ।”

“ਪਰ ਮੈਂ ਓਦਨ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣਾ ਹੈ।”

“ਕੀ ?” ਕੰਤੋ ਨੇ ਉਤਾਂਹ ਬਾਕ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਤੇਰੀ ਜਿੰਦ —” ਸੋਹਣੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ।

“ਮੇਰੀ ਜਿੰਦ ?..... ਚੰਗਾ” ਕੰਤੋ ਟੁਰ ਪਈ।

ਸੋਹਣੇ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਓਥੇ ਘੋੜੀ ਖਲਿਆਰ ਰਖੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲਿਆ। ਜਦੋਂ ਕੰਤੋ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਈ ਤਾਂ ਸੋਹਣੇ ਉੱਚੀ ਦਿੱਤੀ ਆਖਿਆ।

“ਅਛਾ ਫੇਰ ਆਵੀਂ ਸਾਡੇ ਖੇਤ ਭਲਾ” ਤੇ ਉਹ ਘਰ ਨੂੰ ਮੁੜ ਪਿਆ। ਫੇਰ ਖਲੋ ਗਿਆ “ਰੱਬਾ ਉਹ ਫੇਰ ਮੇਰੇ ਖੇਤ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘੇ — ਕੰਤੋ।” ਤੇ ਓਸ ਇਕ ਠੰਡਾ ਸਾਹ ਭਰਿਆ।

* * * *

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਹਾਂ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਕੋਲ ਸਨ। ਕਈ ਵੱਟਾਂ ਸਾਂਝੀਆਂ ਸਨ। ਘਸੀਟੇ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰ ਸੁਖੇ ਦੀ ਵੱਟ ਕਢ ਕੇ ਆਪਣੀ ਭੋਂ ਵਿਚ ਰਲਾ ਲਈ। ਅਦਾਲਤ ਤੀਕਰ ਨੌਬਤ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ। ਪਰ ਤਗੜੇ ਦਾ ਸਤੀਂ ਵੀਹੀਂ ਸੌ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਘਸੀਟਾ ਅਫਸਰਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਵਧੀਕੀਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਿਆਂ ਵਿਚ ਵਟਵਾ ਲੈਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ

ਮੈਤਕਾਂ ਫੈਸਲਾ ਜੈਮਲ ਦੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਹੱਕ ਵਿਚ ਹੋਇਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਪਟਵਾਰੀ ਦੀ ਮਿਣਤੀ ਮੁਤਾਬਕ ਭੋਂ ਘਸੀਟੇ ਵਲ ਨਿਕਲਦੀ ਸੀ। ਏਸ ਫੈਸਲੇ ਨੇ ਘਸੀਟੇ ਦੀ ਅਗ ਸਗੋਂ ਭੜਕਾ ਦਿਤੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਆਪਣੀ ਆਈ ਤੇ ਤੁਲਿਆ ਖੜੋਤਾ ਸੀ। ਉਸ ਆਪਣੇ ਪੁਤ੍ਰ ਨੂੰ ਵੀ ਆਖ ਦਿਤਾ ਕਿ ਹੁਣ ਬਦਲਾ ਜ਼ਰੂਰ ਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾ ਭਾਵੇਂ ਜਿੰਦ ਵਿਕ ਜਾਵੇ।

ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਮਗਰੋਂ ਦੀ ਗਲ ਹੈ। ਡੂੰਘੀਆਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਪੈ ਚੁਕੀਆਂ ਸਨ, ਘਸੀਟਾ ਆਪਣੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਪਿਆ ਭੋਂਦਾ ਸੀ। ਕੰਤੋ ਆਪਣੀ ਮੱਕੀ 'ਚੋਂ ਛੱਲੀਆਂ ਭੰਨ ਕੇ ਘਰ ਨੂੰ ਮੁੜ ਰਹੀ ਸੀ। ਘਸੀਟਾ ਉਹਨੂੰ ਤਕ ਕੇ ਲਾਟੋ ਲਾਟ ਹੋ ਗਿਆ। ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਕੋਈ ਪੱਜ ਢੁੰਡਦਾ ਸੀ। ਵਾਹੋ ਦਾਹੀ ਕੰਤੋ ਕੋਲ ਚਲਾ ਗਿਆ:—

“ਤੂੰ ਨਿਤ ਸਾਡੀਆਂ ਛੱਲੀਆਂ ਭੰਨ ਲੈ ਜਾਨੀ ਏਂ।”

“ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮੱਕੀ ਚੋਂ ਤੋੜੀਆਂ ਨੇ” ਭੈ ਭੀਤ ਹੋਈ ਕੰਤੋ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ।

“ਏਖਾਂ — ਆਪਣੀ ਚੋਂ ਤੋੜੀਆਂ ਨੇ, ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਖੇਤੋਂ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਤਕਿਆ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਸਾਡਾ ਖੇਤ ਉਜਾੜ ਘਤਿਆ ਹੈ।” ਘਸੀਟੇ ਦਾ ਅੰਦਰ ਆਵਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

“ਮੈਂ ਸਹੁ ਖਾ ਕੇ ਆਂਹਦੀ ਹਾਂ ਕਿ — —” ਅਜੇ ਕੰਤੋ ਪੂਰੀ ਗਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕੀ ਕਿ ਘਸੀਟੇ ਉਹਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਨੱਪ ਲਿਆ ਤੇ ਝੰਜੋੜ ਕੇ ਆਖਿਆ — “ਟੁਰ ਏਧਰ ਨੂੰ।”

ਬੇ-ਬਸ ਹੋਈ ਕੰਤੋ ਨੇ ਕੋਈ ਉਜ਼ਰ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਨਾਲ ਨਾਲ ਟੁਰ ਪਈ, ਘਸੀਟਾ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਦੀ ਹੱਦੋਂ ਬਾਹਰ ਲੈ ਗਿਆ।

ਦੂਰ ਪਰੇ ਸੋਹਣਾ ਘੋੜੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸਭ ਕੁਝ ਵਿੰਹਦਾ ਸੀ, ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਫੱਕ ਹੋ ਗਿਆ, ਸੁੱਕੀਆਂ ਤੇਲੀਆਂ ਆਉਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਸਾਹ ਤਿਖੇਰੇ ਆਉਣ ਲਗੇ।

ਘਸੀਟਾ ਕੰਤੋ ਨੂੰ ਇਕ ਬੁੰਡ ਉਹਲੇ ਖਲੋਤੇ ਬਿਛ ਕੋਲ ਲੈ ਗਿਆ।

ਉਹਦੀ ਚੁੰਨੀ ਸਿਰੋਂ ਧਰੂ ਕੇ ਕੁੜੀ ਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਜੂੜ ਘੱਤੇ । ਕੰਤੋ ਪੱਥਰ
ਹੋ ਗਈ ਸੀ । ਨਾ ਮੂੰਹੋਂ ਕੁਝ ਕੁੰਦੀ ਸੀ, ਨਾ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਅੱਥਰੂ ਸੀ ।
ਘਸੀਟਾ ਉਹਨੂੰ ਦਰਖਤ ਨਾਲ ਜਕੜ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਏਨੇ ਨੂੰ ਉਹਨੂੰ ਘੋੜੇ ਦੇ ਟਾਪਾਂ ਦੀ ਵਾਜ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ । ਤੱਕਿਆ
ਸੋਹਣਾ ਸੀ । ਸੋਹਣੇ ਨੂੰ ਹੋਂਕਣੀ ਚੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਘੋੜੀਓਂ ਲਹਿ ਕੇ ਉਸ
ਟੁਟਦੀ ਵਾਜ ਵਿਚ ਆਖਿਆ, “ਬਾਪੂ.....ਤੈਨੂੰ.....ਪਿੰਡ ਇਕ ਥਾਣੇ ਦਾ
ਸਿਪਾਹੀ.....ਹੁਣੇ.....ਸੱਦਦਾ ਹੈ ।”

ਘਸੀਟੇ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠੋਂ ਜ਼ਮੀਨ ਨਿਕਲ ਗਈ ਤੇ ਉਸ ਪੁਛਿਆ,
“ਕਿਉਂ ਬੁਲਾਇਆ ਹੈ ?”

“ਪਤਾ ਨਹੀਂ ----” ਸੋਹਣੇ ਨੇ ਉੱਤ੍ਰ ਦਿਤਾ ।

ਘਸੀਟਾ ਘਾਬਰਿਆ ਜਿਹਾ ਕੰਤੋ ਨੂੰ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਘੋੜੀ ਤੇ ਸਵਾਰ
ਹੋ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਟੁਰ ਗਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਗਲ ਨਾ ਨਿਕਲੀ ।
ਸੋਹਣਾ ਤੇ ਕੰਤੋ ਉਥੇ ਹੀ ਖੜੋਤੇ ਸਨ ।

“ਕੰਤੋ ਹੁਣ ਤੂੰ ਜਾਹ ਘਰ ਨੂੰ - ਪਰ ਸਾਡੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਨਾ
ਆਇਆ ਕਰ” ਸੋਹਣੇ ਦੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਸਹਿਮ ਸੀ ।

“ਨਹੀਂ ਸੋਹਣਿਆ, ਮੈਥੋਂ ਨਿਤ ਨਿਤ ਦੇ ਤਸੀਹੇ ਨਹੀਂ ਝੱਲੀਏ ।
ਤੂੰ ਵੀ ਓਦਨ ਮੇਰੀ ਜਿੰਦ ਮੰਗਦਾ ਸੈਂ - ਅਜ ਕੱਢ ਲਵੋ ਮੇਰੀ ਜਿੰਦ -
ਪਿਓ ਪੁਤ੍ਰ ਮਨ ਆਈਆਂ ਕਰ ਲਵੋ - ਸੋਹਣਿਆ, ਮੈਂ ਮੁਕ ਜਾਣਾ
ਚਾਹੁੰਦੀ ਹਾਂ ।”

ਸੋਹਣੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਮੋਟੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਲਿਸ਼ਕ
ਉਠੀਆਂ ।

“ਕੰਤੋ ਇਹ ਛੱਲੀਆਂ ਵੀ ਫੜ ਲੈ” ਨਾਲੇ ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਹੱਥ
ਓਸ ਕੰਤੋ ਦੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਰਖਿਆ “ਵਗ ਜਾਹ ਪਿੰਡ ਨੂੰ - ਮੁੜ ਸਾਡੀ ਪੈਲੀ
ਵਿਚ ਨਾ ਆਵੀ” ਸੋਹਣੇ ਨੇ ਭਰਵੇਂ ਬੋਲਾਂ ਵਿਚ ਆਖਿਆ ।

* * * *

ਸੋਹਣੇ ਫੇਰ ਕਦੇ ਕੰਤੋ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਖਿਆ, ਜੇ ਕਿਤੇ ਉਹ ਜਾਂਦੀ ਓਹਨੂੰ ਮਿਲ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਇਕ ਸਿਕ ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਓਹਨੂੰ ਤਕਦਾ। ਜੇ ਕਦੇ ਕੰਤੋ ਨੂੰ ਬੁਲਾਉਂਦਾ ਵੀ ਤਾਂ ਇੰਨਾਂ ਹੀ ਆਖ ਸਕਦਾ — “ਤੂੰ ਬੀਤੇ ਦਿਨਾਂ ਨੂੰ ਚੇਤੇ ਨਾ ਕਰ — — — ਭੁਲ ਜਾ ਕੰਤੋ”

ਵਰ੍ਹਾ ਕੁ ਮਗਰੋਂ ਦੀ ਗਲ ਹੈ। ਬੜੇ ਗੜੇ ਪਏ। ਛੋਲਿਆਂ ਦੀ ਫਸਲ ਉੱਕੀ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਈ। ਸੁੱਖੇ ਦੇ ਘਰ ਤਾਂ ਮੁਠ ਕੁ ਛੋਲੇ ਵੀ ਨਾ ਆਏ। ਕਣਕ ਵੀ ਮਾਰੀ ਗਈ ਸੀ। ਪਰ ਜਿੰਨੀ ਕੁ ਬਚੀ ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਵਢ ਕੇ ਗਰੇ ਲਾ ਘੱਤੇ ਸਨ। ਸੁੱਖੇ ਨੇ ਵੀ ਸਾਕ ਸਬੰਧੀਆਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਨਾਲ ਕਣਕ ਕਟਵਾ ਕੇ ਢੇਰ ਲਵਾ ਦਿਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਇਕ ਰਾਤ ਅਚਾਨਕ ਸੁੱਖੇ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਅੱਗ ਦੇ ਭਾਂਬੜ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਲੋਕੀ ਅੱਗ ਅੱਗ ਕੂਕਦੇ ਓਧਰ ਨੂੰ ਭੱਜੇ। ਕਣਕ ਸੜ ਰਹੀ ਸੀ। ਬੁਝਾਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ, ਪਰ ਸਾਰੇ ਢੇਰ ਸੜ ਕੇ ਸੁਆਹ ਹੋ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਸੁੱਖੇ ਤੇ ਕੰਤੋ ਇਕ ਬੰਨੇ ਖੜੀਆਂ ਡੁਸਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮਗਰੋਂ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਇਹ ਘਸੀਟੇ ਦੀ ਹੀ ਸ਼ਰਾਰਤ ਸੀ।

ਛੋਲਿਆਂ ਤੇ ਗੜੇ ਪੈ ਗਏ, ਕਣਕ ਸੜ ਗਈ, ਕਪਾਹ ਵਤਰੋਂ ਖੰਝ ਗਈ ਸੀ। ਹੁਣ ਸੁੱਖੇ ਦੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਹਨੇਰਾ ਹੀ ਹਨੇਰਾ ਸੀ।

ਫਸਲ ਦਾ ਮਾਮਲਾ ਸਿਰ ਤੇ ਆ ਗਿਆ। ਪਹਿਲੀ ਫਸਲ ਦਾ ਮਾਮਲਾ ਵੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰ ਬਕਾਇਆ ਸੀ। ਸਾਰੀ ਦਕਮ ਪੰਜ ਸੌ ਬਣਦੀ ਸੀ।

ਘਸੀਟਾ ਲੰਬੜ ਸੁੱਖੇ ਦੇ ਘਰ ਨਿਤ ਚੌਕੀਦਾਰ ਘਲ ਕੇ ਚਿਤਾਵਨੀ ਕਰਾਉਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਪੌੜੇ) ਤਿਆਰ ਰਖਣ। ਪਰ ਸੁੱਖੇ ਦੇ ਘਰ ਛੁੱਟੀ ਕੋਡੀ ਵੀ ਨਾ ਸੀ। ਉਹਨੂੰ ਕਿਤਿਓਂ ਕਰਜ਼ਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਭਦਾ।

ਮਾਮਲੇ ਤਾਰਣ ਦੀ ਤਰੀਕ ਟੱਪ ਗਈ। ਮਹੀਨਾ ਹੋਰ ਉੱਤੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਪਰ ਸੁੱਖੇ ਕੋਲੋਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ।

ਘਸੀਟੇ ਨੇ ਤਸੀਲੇ ਇਤਲਾਹ ਜਾ ਦਿਤੀ ਕਿ ਸੁੱਖੇ ਮਾਮਲਾ

ਨਹੀਂ ਦੇਂਦਾ। ਤਸੀਲਦਾਰ ਨੇ ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਪਹਿਲਾ ਮਾਮਲਾ ਵੀ ਬਕਾਇਆ ਹੈ, ਸੁੱਖੇ ਦੇ ਘਰ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਤੇ ਖੜੋਤੀ ਫਸਲ ਕੁਰਕ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇ ਦਿਤਾ, ਹੁਣ ਮਾਵਾਂ ਧੀਆਂ ਹੋਣੀ ਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ।

ਘਸੀਟਾ ਖੁਸ਼ ਸੀ । ਪਰ ਸੋਹਣਾ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਚੁਪ ਚੁਪ ਸੀ, ਉਹ ਹੁਣ ਮਿਤ੍ਰ-ਮੰਡਲੀ ਵਿਚ ਘਟ ਹੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਖੇਤ ਵਿਚ ਹੀ ਗੁਜ਼ਾਰ ਦੇਂਦਾ ਸੀ ।

ਕੁਰਕੀ ਦੀ ਤਰੀਕ ਭਲਕ ਨੂੰ ਸੀ । ਸੁੱਖੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਔੜਦਾ । ਬੇ-ਬਸੀ ਦੀਆਂ ਮਾਰੀਆਂ ਦੋਵੇਂ ਜਣੀਆਂ ਰੋ ਰੋ ਓੜਕ ਆਪੀਂ ਚੁਪ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਬਸ ਸਵੇਰੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਘਰ ਕੁਰਕ ਹੋ ਜਾਏਗਾ ।

ਰਾਤ ਪੈ ਗਈ । ਨੇਰਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਨੀਲੇ ਅੰਬਰ ਉਤੇ ਤਾਰੇ ਡਲੁਕ ਰਹੇ ਸਨ । ਅਜ ਸੋਹਣਾ ਮੰਜੇ ਤੇ ਉੱਸਲਵਟੇ ਪਿਆ ਲੈਂਦਾ ਸੀ ।

ਜਦੋਂ ਰਾਤ ਖਾਮੋਸ਼ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਸੋਹਣਾ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਉਠਿਆ । ਘਰ ਦਾ ਜੀਓ ਜੀ ਘੂਕ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਸੀ । ਸੋਹਣਾ ਲੜਖੜਾਈਆਂ ਲਤਾਂ ਨਾਲ ਪੇਟੀ ਵਾਲੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਗਿਆ । ਇਕ ਆਲੇ ਵਿਚੋਂ ਚਾਬੀਆਂ ਦਾ ਗੁਛਾ ਕਢਿਆ । ਆਸਤੇ ਆਸਤੇ ਪੇਟੀ ਦਾ ਜੰਦਰਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ । ਇਕ ਖਾਨੇ ਚੋਂ ਨੋਟਾਂ ਦਾ ਥੱਬਾ ਕਢ ਕੇ ਖੀਸੇ ਵਿਚ ਪਾ ਲਿਆ । ਪਰ ਪੇਟੀ ਮੁੜ ਬੰਦ ਕਰਨੀ ਭੁਲ ਗਿਆ ਤੇ ਕੰਬਦਾ ਕੰਬਦਾ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਖਿਸਕ ਗਿਆ ।

ਪਹੁ ਫੁਟੀ । ਉਜਾਲਾ ਨਿਖਰ ਆਇਆ । ਸੋਹਣਾ ਤਸੀਲੇ ਜਾ ਪਹੁੰਚਿਆ ਸੀ । ਜਦੋਂ ਤਸੀਲਦਾਰ ਕਚਹਿਰੀ ਆਇਆ ਤਾਂ ਸੋਹਣੇ ਨੇ ੫੦੦) ਪੇਸ਼ ਕਰ ਕੇ ਆਖਿਆ ।

“ਇਹ ਜੈਮਲ ਦੀ ਪਤਨੀ ਸੁੱਖੇ ਦਾ ਮਾਮਲਾ ਹੈ”

“ਤੂੰ ਕੌਣ ਏਂ ?” ਤਸੀਲਦਾਰ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

“ਮੈਂ ਲੰਬੜਦਾਰ ਘਸੀਟੇ ਦਾ ਪੁੱਤ੍ਰ । ਬਾਪੂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਮਾਮਲਾ ਦੇ ਕੇ

ਘਲਿਆ ਏ ।” ਤੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਚਲਾ ਗਿਆ ।

ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ ਘਸੀਟੇ ਨੇ ਖੁਲ੍ਹੀ ਪੇਟੀ ਤੱਕੀ ਤਾਂ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ।
ਫੋਲੀ ਤਾਂ ਪੰਜ ਸੌ ਦੇ ਨੋਟ ਗੁੰਮ ਸਨ । ਉਹਨੂੰ ਸੁਪ ਬੁਧ ਭੁਲ ਗਈ ।
ਪਹਿਲਾਂ ਸਮਝਿਆ ਕੋਈ ਚੋਰ ਲੈ ਗਿਆ । ਪਰ ਸੰਨ੍ਹ ਕੋਈ ਨਾ ਦਿੱਸੀ ।
ਸੋਹਣਾ ਘਰ ਵਿਚੋਂ ਗਾਇਬ ਸੀ । ਸੋਹਣੇ ਦੀ ਦੇਖ ਭਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ ।
ਲੋਢੇ ਪਹਿਰ ਇਕ ਤਸੀਲ ਦੇ ਚਪੜਾਸੀ ਨੇ, ਜਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਕੰਮ ਆਇਆ
ਸੀ, ਦਸਿਆ ਕਿ ਸੋਹਣਾ ਸੁੱਖੇ ਦਾ ਮਾਮਲਾ ਤਾਰਣ ਤਸੀਲੇ ਗਿਆ
ਹੋਇਆ ਸੀ । ਲੰਬੜਦਾਰ ਦੀ ਮਾਨੋ ਮਤ ਮਾਰੀ ਗਈ । ਹੁਣ ਉਹ ਸੋਹਣੇ
ਨੂੰ ਫੇਤੀ ਲਭਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਟੋਲਦਿਆਂ ਟੋਲਦਿਆਂ ਆਬਣ ਵੇਲੇ
ਸੋਹਣੇ ਦੀ ਲੋਥ ਇਕ ਖੂਹ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢੀ ਗਈ ।

ਘਸੀਟੇ ਦੀ ਮਾਨੋ ਦੁਨੀਆਂ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਈ ਸੀ । ਸਾਰੀ ਉਮਰ
ਦੇ ਪਾਪ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਤਣ ਗਏ । ਕਈ ਦਿਨ ਉਸ ਕੋਲੋਂ
ਕੁਝ ਖਾਧਾ ਪੀਤਾ ਨਾ ਗਿਆ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਡਾਹਵਾ ਬਦਲ
ਗਿਆ । ਉਹਦਾ ਮਨ ਪਸੀਜ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਸੋਹਣੇ ਦੀ ਮੌਤ ਨੇ ਪਿਓ ਦੇ
ਦਿਲ ਦੀ ਮੈਲ ਹੁੰਝ ਘੱਤੀ ਸੀ । ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਤੇ ਪਛਤਾਂਦਾ
ਸੀ ।

ਥੋੜੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਉਸ ਆਪਣੀ ਅਧੀਓਂ ਬਹੁਤੀ ਜਾਇਦਾਦ
ਕੰਤੋ ਦੇ ਨਾਉਂ ਲਵਾ ਦਿੱਤੀ, ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਧੀ ਬਣਾ ਲਿਆ । ਹੁਣ
ਕੰਤੋ ਹੀ ਉਹਦਾ ਸੋਹਣਾ ਸੀ । ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦਾ ਤਾਰਾ ।

੨

੩

੧੦.

ਜੀਵਨ-ਬਾਜ਼ੀ

ਜੀਵਨ-ਬਾਜ਼ੀ

ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੂੰ ਐਮ. ਏ. ਪਾਸ ਕਰਨ ਮਗਰੋਂ ਕੋਈ ਨੌਕਰੀ ਨਾ ਲੱਭੀ। ਉਸ ਦਾ ਪਿਉ ਮਰ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਰਈਸ ਦੀਆਂ ਜ਼ਮੀਨਾਂ ਦਾ ਮੁਖਤਾਰ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਏਸੇ ਲਈ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਉਸ ਦੇ ਟੱਬਰ ਦਾ ਚੰਗਾ ਜਾਣੂ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਦੀ ਮਾਤਾ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੂੰ ਸੁਤੇਂਦਰ ਦੀ ਨੌਕਰੀ ਬਾਰੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਐਤਕਾਂ ਦੀ ਚਿੱਠੀ ਦੇ ਉਤਰ ਵਿਚ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੂੰ ਸੱਦ ਹੀ ਘੱਲਿਆ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਦੀ ਮਾਂ ਡਾਢੀ ਪ੍ਰਸੰਨ ਹੋਈ। ਸੁਤੇਂਦਰ ਤਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਕੋਲ ਚਲਾ ਆਇਆ। ਸੁਖ ਸਾਂਦ ਮਗਰੋਂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਆਖਿਆ:—

“ਮੈਂ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਨੂੰ ਏਸੇ ਵਰੇ ਮੈਟ੍ਰਿਕ ਵਿਚ ਬਿਠਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਖਿਆਲ ਵਿਚ ਤੁਸੀਂ ਤਿਆਰੀ ਕਰਾ ਸਕੋਗੇ?”

“ਜੀ ਹਾਂ, ਜ਼ਰੂਰ ਕਰਾਵਾਂਗਾ” ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ।

ਬਾਬੂ ਜੀ ਨੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਨੂੰ ਸੱਦ ਕੇ ਓਹਦੀ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨਾਲ
ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਕਰਾਈ ਤੇ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਹੀ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਦੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਸ਼ੁਰੂ
ਹੋ ਗਈ ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਗੰਭੀਰ ਜਿਹਾ ਮੁੰਡਾ ਸੀ । ਉਹ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾ
ਕੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ, ਬਾਗਾਂ ਦਾ ਨਿਖਾਰ, ਫਸਲਾਂ ਦਾ ਜੋਬਨ ਤੇ
ਕੁਦਰਤ ਦੀਆਂ ਗੁਲਕਾਰੀਆਂ ਉਸ ਦੇ ਸੁਗਲ ਬਣੇ ਰਹਿੰਦੇ ।

ਇਕ ਦਿਹਾੜੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਐਨਕ ਰਖੀ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾ
ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੀ ਸਰਕਦੀ ਕੂਹਣੀ ਨਾਲ ਐਨਕ ਸਰਕ ਕੇ ਫਰਸ਼
ਤੇ ਡਿਗ ਪਈ, ਖੀਸ਼ੇ ਟੁੱਟ ਗਏ ।

ਪ੍ਰਬੋਧ ਡਰ ਗਈ । “ਓਹੋ ! ਮੁਆਫ਼ ਕਰਨਾ”, ਉਹ ਬਿੰਦ ਕੁ
ਮਗਰੋਂ ਲੱਜਤ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਬੋਲੀ ।

“ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਬਾਲੀ”, ਸੁਤੇਂਦਰ ਐਨਕ ਚੁਕਣ ਲਈ ਝੁਕ
ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਪਰ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਚੁਕ ਕੇ ਐਨਕ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੂੰ ਫੜਾ
ਦਿਤੀ । ਉਹ ਸ਼ਰਮ ਦੀ ਮਾਰੀ ਅੱਖਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੁਕ ਸਕਦੀ । ਸੁਤੇਂਦਰ
ਖੀਸ਼ੇ ਜੋੜਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ।

ਬਾਗਾਂ ਵਜ ਗਏ । ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਲਈ ਪ੍ਰਬੋਧ ਤੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨਿਖੜ
ਗਏ ।

ਐਨਕ ਦੇ ਟੁੱਟਣ ਨੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਤੇ ਚੋਖਾ ਅਸਰ ਪਾਇਆ ।
“ਵਿਚਾਰੇ ਦੀ ਐਨਕ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਭਜ ਗਈ” ਉਹ ਦਿਲ ਵਿਚ ਬੜਾ
ਪਛਤਾਈ । ਐਨਕ ਤੋੜ ਕੇ ਰਾਤ ਭਰ ਐਨਕ ਦੀਆਂ ਖਾਬਾਂ ਦੇਖਦੀ ਰਹੀ ।
ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਸੁਤੇਂਦਰ ਉਹਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾਣ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਆਖਿਆ —

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਅਜ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕੋਲੋਂ ਹੋਰ ਐਨਕ ਮੰਗਾ ਦਿਆਂਗੀ”

“ਨਹੀਂ ਪ੍ਰਬੋਧ ! ਤੁਸੀਂ ਐਨਕ ਦੀ ਏਡੀ ਚਿੰਤਾ ਨਾ ਕਰੋ ।”

ਪਰ ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੇ ਮਨ ਪਰ ਇਸ ਘਟਨਾਂ ਦਾ ਅਸਰ ਹੋ ਚੁਕਾ

ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਸੁਤੇਂਦਰ ਵਿਚ ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਵਧਦੀ ਗਈ। ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਨਿਕੇ ਨਿਕੇ ਕੰਮ ਵੀ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਸੀ। ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੇ ਨੌਕਰ ਤੋਂ ਪੀਣ ਲਈ ਪਾਣੀ ਮੰਗਵਾਇਆ, ਤਾਂ ਪ੍ਰਬੋਧ ਆਪ ਪਾਣੀ ਦਾ ਗਿਲਾਸ ਭਰ ਲਿਆਈ। ਈਕਰ ਹੀ ਕਦੇ ਫਲ ਲਿਆ ਦੇਂਦੀ — ਕਦੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸ਼ੈ।

ਸਮਾਂ ਬੀਤਦਾ ਗਿਆ। ਪ੍ਰਬੋਧ ਤੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਹੁਣ ਕੱਠੇ ਸੈਰ ਤੇ ਜਾਣ ਲਗ ਪਏ। ਆਥਣ ਵੇਲੇ ਫਸਲਾਂ ਦਾ ਜੋਬਨ ਤਕਦੇ, ਅਸਤ ਹੁੰਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਲਾਲੀਆਂ ਨੂੰ ਵਿੰਹਦੇ, ਪੰਛੀਆਂ ਦੇ ਗੀਤ ਸੁਣਦੇ। ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੀਆਂ ਰੁਮਕਾਂ ਨੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੂੰ ਹੋਰ ਦਾ ਹੋਰ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਤਬਦੀਲੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਸਨ।

* * * * *

ਗ੍ਰਾਮ ਸੁਧਾਰ ਦਾ ਓਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਜ਼ੋਰ ਸੀ। ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਸੁਧਾਰ ਲਈ ਬੜੀਆਂ ਦਿਲਚਸਪੀਆਂ ਪੈਦਾ ਕੀਤੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਥਾਂ ਥਾਂ ਜਲਸੇ ਤੇ ਕਾਨਫਰੰਸਾਂ ਰਖੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ, ਲੈਕਚਰ ਹੁੰਦੇ, ਜਾਦੂ ਲਾਲਟੈਣਾਂ ਨਾਲ ਤਸਵੀਰਾਂ ਵਿਖਾਈਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤੇ ਡਰਾਮੇ ਸਟੇਜ ਕੀਤੇ ਜਾਂਦੇ।

ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੇ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੂੰ ਸਦ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਹਮ ਤੁਮਾਰੇ ਗਾਉਂ ਮੇਂ ਗ੍ਰਾਮ ਸੁਧਾਰ ਕਾਨਫਰੰਸ ਰਖਨਾ ਚਾਹਤੇ ਹੈਂ, ਤੁਮ ਨੇ ਮਦਦ ਦੇਨਾ ਹੋਗੀ।”

ਕਾਨਫਰੰਸ ਨੀਯਤ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਇਕ ਜ਼ਬਰਦਸਤ ਡਰਾਮੇ ਦੀਆਂ ਤਿਆਰੀਆਂ ਵੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਾ ਦਿਤੀਆਂ। ਉਸ ਵਿਚ ਸੁਤੇਂਦਰ ਤੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਨੇ ਨਾਇਕ ਤੇ ਨਾਇਕਾ ਦਾ ਪਾਰਟ ਲਿਆ।

ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਸ਼ਾਮੀਂ ਬਾਹਰ ਟੁਰ ਜਾਂਦੇ, ਬਾਹਰ ਆਪਣੇ ਪਾਰਟ ਦੀ ਮਸ਼ਕ ਕਰਦੇ। ਮੁੜ ਰਾਤੀਂ ਰੀਹਰਸਲ ਵਿਚ ਆ ਸ਼ਾਮਲ ਹੁੰਦੇ।

ਲੋਕੀਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਐਉਂ ਕੱਠਾ ਰਹਿਣ ਉੱਠਣ ਤੱਕ ਚਿਰ ਤੋਂ
ਹੈਰਾਨ ਜਿਹੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਇਕ ਦਿਨ ਦੋ ਕੁੜੀਆਂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਦੇ ਬਾਗ
ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਕਹਿ ਰਹੀਆਂ ਸਨ:-

“ਸਾਡੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਏਨੀ ਖੁਲ੍ਹ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਮਾਪੇ ਮਾਰ ਹੀ
ਘੱਤਣ”, ਇਕ ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਮੰਨ ਲਿਆ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਵਡਿਆਂ ਦੀ ਧੀ ਹੈ, ਪਰ ਹਰ
ਵੇਲੇ ਓਪਰੇ ਮੂੰਡੇ ਨਾਲ ਭੋਣਾ ਵੀ ਤੇ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਨਾ”, ਦੂਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਵੇਖਦੀ ਨਹੀਂ”, ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀਕੁਰ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ
ਛਿੜੀ ਹੋਈ ਹੈ? ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਬੋਰੇ ਕੋਈ ਸੂਝ ਬੂਝ ਹੀ ਨਹੀਂ।”

ਡਰਾਮੇ ਦੀਆਂ ਜ਼ਬਰਦਸਤ ਤਿਆਰੀਆਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।
ਰੀਹਰਸਲ ਸਮੇਂ ਨਾਇਕਾ ਨੂੰ ਕਦੇ ਨਾਇਕ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਬਹਿਣਾ ਪੈਂਦਾ,
ਕਦੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਸਿਰ ਰਖਣਾ ਪੈਂਦਾ, ਕਦੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਪਿਆਰ
ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ। ਰੀਹਰਸਲ ਤੱਕਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕੀਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਰਕਤਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ
ਕੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਉਂਗਲਾਂ ਲੈਂਦੇ ਸਨ।

ਕਾਨਫਰੰਸ ਆ ਗਈ, ਡਰਾਮਾ ਕਾਮਯਾਬੀ ਨਾਲ ਖੇਡਿਆ ਗਿਆ,
ਪਬਲਿਕ ਤੇ ਅਫਸਰ ਸਾਰੇ ਹੀ ਪ੍ਰਸੰਨ ਹੋਏ। ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੂੰ
ਇਨਾਮ ਦਿਤਾ ਗਿਆ।

ਪਰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਰੰਗ ਖਿੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪ੍ਰਬੋਧ
ਤੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਦੇ ਚਾਲਚਲਨ ਪੁਰ ਖੁਲ੍ਹੇ ਹਮਲੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ।

ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਦੀ ਇਕ ਸਹੇਲੀ ਇਕ ਦਿਨ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੂੰ ਕੱਲਿਆਂ
ਹੀ ਬਾਹਰ ਲੈ ਗਈ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਮਹੀਨੇ ਡੇਢ ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ
ਖੁਲ੍ਹਾਂ ਬਾਰੇ ਹੁੰਦੀ ਚਰਚਾ ਅਲਫ ਤੋਂ ਯੇ ਤੀਕਰ ਆਖ ਸੁਣਾਈ। ਪ੍ਰਬੋਧ
ਬਾਲਾ ਸੁਣਦੀ ਸੁਣਦੀ ਸੁੰਨ ਹੁੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਠਾਲ ਬਾਤ ਮੁੱਕੀ, ਤਾਂ ਪ੍ਰਬੋਧ ਦਾ ਮੂੰਹ ਫਿੱਕਾ ਫਿੱਕਾ ਜਾਪਦਾ
ਸੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਕੂਅ ਨਾ ਸਕੀ। ਉਸ ਦਾ ਪਿੰਡਾ ਪੱਥਰ ਵਾਂਗ ਹੋ ਗਿਆ।

ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਹਨੇਰਾ ਪਸਰ ਗਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਘਰ ਨੂੰ ਪਰਤ ਪਈਆਂ। ਘਰ ਜਾਂਦਿਆਂ ਸਾਰ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੂੰ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ।

ਦਵਾ ਦਾਰੂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਵੀ ਖ਼ਬਰ ਸਾਰ ਲੈਣ ਗਿਆ। ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਸਿਰ ਨੱਪਣ ਹੀ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਸਹਿਜੇ ਜਿਹੇ ਉਸ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹਟਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਧੌਣ ਦੂਜੇ ਬੰਨੇ ਸੁਟ ਦਿਤੀ।

“ਕਿਉਂ ਪ੍ਰਬੋਧ ? ਘੁੱਟਣ ਦਿਓ ਮੱਥਾ, ਸਿਰ ਪੀੜ ਹਟ ਜਾਏਗੀ !” ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਦਾ ਮੂੰਹ ਆਪਣੇ ਵਲ ਕਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ।

“ਨਹੀਂ.....ਰਹਿਣ ਦਿਓ ਸੁ।” ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੇ ਬੋਲ ਵਿਚ ਤੇਜ਼ੀ ਸੀ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਪ੍ਰਬੋਧ ਤਾਪ ਦੇ ਕਾਰਨ ਕੁਝ ਰੁੱਖੀ ਰੁੱਖੀ ਹੋ ਗਈ ਹੈ; ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਧੁੜਖੂ ਜਿਹਾ ਜ਼ਰੂਰ ਲਗ ਗਿਆ।

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੁੜ ਪ੍ਰਬੋਧ ਕੋਲ ਆਇਆ ਤੇ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਤਾਪ ਵੇਖਣ ਲਗਾ, ਤਾਂ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਹੱਥ ਛੁਡਾ ਲਿਆ।

“ਪ੍ਰਬੋਧ ਜੀ.....,” ਸੁਤੇਂਦਰ ਕੁਝ ਪੁੱਛਦਾ ਪੁੱਛਦਾ ਰੁਕ ਗਿਆ।

ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਨਿਗਾਹਾਂ ਦਾ ਰੁਖ ਵਟਾ ਕੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਵਲ ਝਾਕਿਆ; ਮੁੜ ਅੱਖਾਂ ਨੂਟ ਲਈਆਂ। ਓਦਨ ਵਾਲੀਆਂ ਸਹੇਲੀ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਜਾਗ ਉਠੀਆਂ, — “ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਚਰਚਾ, ਮੇਰਾ ਕੁਆਰਪਨ ਤੇ ਮੇਰੇ ਚਾਲ ਚਲਣ ਪੁਰ ਸ਼ਕ ਦਾ ਦਾਗ, ਖ਼ਾਨਦਾਨ ਦੀ ਆਬਰੂ —” ਝੁਨਝੁਨੀ ਖਾ ਕੇ ਓਸ ਮੁੜ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲੀਆਂ, “ਤੁਸੀਂ ਜਾ.....ਓ” ਕਹਿ ਕੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਵਲ ਕੰਡ ਭੁਆ ਲਈ। ਉਹ ਚੁਪ ਚੁਪੀਤਾ ਉਠ ਕੇ ਟੁਰ ਗਿਆ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਝਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਪ੍ਰਬੋਧ ਕਿਉਂ ਬਦਲ ਗਈ? ਕੀ, ਤਾਪ ਕਰ ਕੇ? ਪਰ ਤਾਪ ਤੇ ਹੁਣ ਮੱਠਾ ਹੈ! ਉਹ ਸੋਝੀ ਵਿਚ ਹੈ! ਉਹ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ।

ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਨਾ ਓਸ ਰੋਟੀ ਖਾਧੀ ਤੇ ਨਾ ਉਹਦਾ ਪੜ੍ਹਨ ਤੇ ਚਿਤ

ਨਗਾ । ਬੜੀ ਬੇਚੈਨੀ ਵਿਚ ਰਾਤ ਕੱਟੀ ।

ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਦਾ ਬੁਖਾਰ ਲਹਿ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਲੱਸੀ ਜਿਹੀ ਹੋ ਗਈ । ਸੁਤੇਂਦਰ ਫੇਰ ਆਇਆ ।

“ਹੁਣ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ਤਬੀਅਤ ਦਾ, ਪ੍ਰਬੋਧ ਜੀ ?” ਸੁਤੇਂਦਰ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

“ਚੰਗਾ ਹੈ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਨਾ ਆਇਆ ਕਰੋ ।” ਇਹ ਸੁਣਦਿਆਂ ਸਾਰ ਸੁਤੇਂਦਰ ਦੀ ਸਾਰੀ ਆਤਮਾ ਮਾਨੋ ਕੰਬ ਗਈ, ਅਖਾਂ ਪਥਰਾ ਗਈਆਂ । ਉਸ ਨੂੰ ਇੰਝ ਮਾਲੂਮ ਦਿਤਾ, ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਲਹੂ ਜੰਮ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਉਸ ਪੁਛਿਆ:—

“ਪਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਆਇਆ ਕਰਾਂ ?”

“ਤੁਹਾਡਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਉਣਾ ਹਾਨੀਕਾਰਕ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਵੇਹਾਂ ਲਈ । ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਮੇਰੇ ਖ਼ਾਨਦਾਨ ਨੂੰ.....” ਉਹ ਰੁਕ ਗਈ ।

“ਹਾਂ, — ਹਾਂ, ਅਗੋਂ ਦਸੋ, ਅਗੋਂ” ਸੁਤੇਂਦਰ ਸੁੰਨ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਬੋਲਿਆ ।

“ਅਗੇ ਨਹੀਂ.....ਦਸ.....ਹੁੰਦਾ, ਬਸ ਤੁਸੀਂ ਜਾਓ !”

* * * *

ਉਡਦੀਆਂ ਉਡਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਕੋਲ ਵੀ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀਆਂ, ਉਸ ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਦਸੀਆਂ । ਘਰ ਵਿਚ ਇਕ ਸੋਗ ਜਿਹਾ ਵਰਤ ਗਿਆ । ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੇ ਵੀ ਸਭੇ ਕੁਝ ਸੁਣ ਲਿਆ । ਉਹ ਬੜਾ ਦੁਖੀ ਹੋਇਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਹੁਣ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਪ੍ਰਬੋਧ ਓਹਦੇ ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੁਈ ।

ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਬੜਾ ਸਿਆਣਾ ਮਨੁਖ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ

ਕਾਹਲੀ ਤੋਂ ਕੰਮ ਨਾ ਲਿਆ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਬੜਾ ਉਦਾਸ ਰਹਿਣ ਲਗਾ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਬੋਲਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕੋਈ ਦੁਖ ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕੱਠਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਗਲ ਮੱਠੀ ਪੈਣ ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਸੱਦਿਆ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਸਤਿਕਾਰ ਨਾਲ ਬਹਾ ਕੇ ਕੁਝ ਆਖਣ ਹੀ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਸੁਤੇਂਦਰ ਦਾ ਰੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਰਾਮ ਦਾ ਹੜ੍ਹ ਅਖਾਂ ਰਾਹੀਂ ਹੰਝੂ ਬਣ ਕੇ ਵਹਿ ਤੁਰਿਆ।

“ਸੁਤੇਂਦਰ, ਜੇਰੇ ਨਾਲ ਗਲ ਕਰ ਕਾਕਾ!” ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਉਹਦੀ ਪਿਠ ਨੂੰ ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਥਾਪੜਿਆ।

“ਬਾਬੂ ਜੀ, ਦੁਨੀਆ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਜੀਣ ਜੋਗਾ ਨਹੀਂ ਛਡਿਆ, ਮੈਂ ਕੀ ਗਲ ਕਰਾਂ?” ਸੁਤੇਂਦਰ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਡੁਲ੍ਹ ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

“ਪੁਤ੍ਰ! ਮੈਂ ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਆਖਣ ਲਗਾ ਸਾਂ ਕਿ ਤੂੰ ਉਦਾਸ ਨਾ ਰਿਹਾ ਕਰ।”

“ਏਡਾ ਪਹਾੜ ਮੇਰੇ ਤੇ ਟੁੱਟ ਪਿਆ ਹੈ — ਆਖਰ ਮੈਥੋਂ ਕਸੂਰ ਕਿਹੜਾ ਹੋਇਆ ਹੈ?”

“ਕੁਝ ਨਹੀਂ” ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਆਖਿਆ।

“ਕੀ ਪ੍ਰਬੋਧ ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਨਹੀਂ — ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਪ੍ਰਬੋਧ ਦਾ ਉਠਣਾ ਬਹਿਣਾ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਯਕੀਨ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਓਹਲੇ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਨੂੰ ਪਾਪ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ।” ਸੁਤੇਂਦਰ ਨੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ।

“ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਕੋਈ ਗਿਲਾ ਨਹੀਂ — ਹਾਂ, ਅਜੇ ਲੋਕ ਇਸ ਅਵਸਥਾ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੇ।” ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਸਾਫ ਦਿਲ ਨਾਲ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੇ ਆਉਣ ਨਾਲ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਸ਼ਟ ਪਹੁੰਚਿਆ ਹੈ।”

“ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਕਸ਼ਟ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਮੂੜੂ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਰੋਲਾ ਸ਼ਕ ਦੇ ਕਾਰਨ ਹੀ ਹੈ। ਤੂੰ ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਉਹੋ ਜਿਹਾ ਹੀ ਏਂ, ਜਿਹੋ ਜਿਹਾ ਪਹਿਲਾਂ ਸੈਂ।”

ਨੌਕਰ ਨੇ ਬਾਹਰੋਂ ਆ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਬਾਬੂ ਜੀ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੋਈ ਮਿਲਣ ਲਈ ਸੱਦ ਰਿਹਾ ਹੈ।”

“ਚੰਗਾ ਹੁਣ ਤੂੰ ਜਾ”, ਬ੍ਰਿਝ ਮੋਹਨ ਨੇ ਉਠਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਮੇਰੇ ਵਲੋਂ ਨਿਸਚਿੰਤ ਰਹੁ, ਤੈਨੂੰ ਪ੍ਰਸੰਨ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।”

ਭਾਵੇਂ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਝ ਮੋਹਨ ਤੇ ਉਹਦੀ ਪਤਨੀ ਦਾ ਰਵੱਯਾ ਸੁਤੋਂਦਰ ਨਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗਾ ਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਘਰੋਂ ਜਾਣ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਦਿੰਦੇ, ਪਰ ਸੁਤੋਂਦਰ ਨੂੰ ਇੰਝ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਜੀਕੁਰ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਮੱਧਮ ਜਿਹਾ ਚਿਤ੍ਰ ਬਣ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੀ, ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਵਲ ਤੱਕਦੀ ਜ਼ਰੂਰ, ਪਰ ਨੀਵੀਂ ਪਾ ਕੇ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ। ਸੁਤੋਂਦਰ ਦੁਖ ਭਰੀਆਂ ਲੋਚਾਂ ਨਾਲ ਵਿੰਹਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਇਕ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਸੁਤੋਂਦਰ ਦੇ ਕਮਰੇ ਅਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘੀ। ਸੁਤੋਂਦਰ ਚੌਂਕ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆਇਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਵਾਜ਼ ਮਾਰ ਕੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੂੰ ਖਲਿਊਆਰ ਲਿਆ। ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ:—

“ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਨਾਰਾਜ਼ ਕਿਉਂ ਹੋ, ਪ੍ਰਬੋਧ ਜੀ?”

“ਮੈਂ ਕੋਈ ਨਾਰਾਜ਼ ਨਹੀਂ” ਪ੍ਰਬੋਧ ਪਿਛਾਂਹ ਸਰਕ ਗਈ।

“ਮੈਂ ਤੇ ਤੁਹਾਡਾ ਕੁਝ ਵਿਗਾੜਿਆ ਨਹੀਂ।”

ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਏਧਰ ਏਧਰ ਤਕਿਆ।

“ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਇੰਝ ਹੀ ਰਹਿਣਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਏਥੇ ਠਹਿਰਨਾ ਕਠਿਨ ਹੈ। ਮੈਂ ਦੁਸ਼ਮਨ ਨੂੰ ਵੀ ਨਾਰਾਜ਼ ਤਕ ਕੇ ਸੁਖੀ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ।”

“ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ.....” ਏਨੇ ਨੂੰ ਨੌਕਰ ਨੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ। ਪ੍ਰਬੋਧ ਅਧੀ ਗੱਲ ਛੱਡ ਕੇ ਹੀ ਟੁਰ ਪਈ। ਉਹਦੀਆਂ

ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਬਦਨਾਮੀ ਦਾ ਦਿਸ਼ ਤਣ ਗਿਆ ਸੀ।

“ਪਰ ਮੈਂ ਕੋਈ ਫੈਸਲਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਪ੍ਰਬੋਧ ਜੀ, ਤੁਸੀਂ ਬੋਲੋ ਬੇਸ਼ਕ ਨਾ, ਪਰ ਮੈਂ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਦੀ ਸਫਾਈ ਮੰਗਦਾ ਹਾਂ — ਬਾਬੂ ਜੀ ਸਾਫ਼ ਹੋ ਚੁਕੇ ਹਨ”

“ਬਸ ਹੁਣ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਉਮਰ ਭਰ ਨਹੀਂ ਬੋਲਾਂਗੀ”, ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਤੈਸ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ਜੁਆਨੀ ਦਾ ਤੈਸ ਮਾੜ-ਭੈੜ ਨਹੀਂ ਸੋਚਦਾ।

ਸੁਤੇਂਦਰ ਤੇ ਮਾਨੋ ਬਿਜਲੀ ਢਹਿ ਪਈ। ਉਹ ਓਥੇ ਹੀ ਖਲੋਤਾ ਜਾਂਦੀ ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੂੰ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਗੈਬ ਹੁੰਦਿਆਂ ਤਕਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਧੜਕਣ ਨਿੰਮੀ ਨਿੰਮੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਓੜਕ ਉਹ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ।

ਰਾਤ ਅੱਧੀਓਂ ਬਹੁਤੀ ਬੀਤ ਚੁਕੀ ਸੀ, ਚੁਪ ਵਿਚਾਲੇ ਨੇਰਾ ਹੀ ਨੇਰਾ ਸਾਂ ਸਾਂ ਪਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਸੁਤੇਂਦਰ ਲੰਪ ਅਗਾੜੀ ਬੈਠਾ ਇਕ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸੀ—

“ਮੇਰੇ ਪਿਆਰੇ ਬਾਬੂ ਜੀ,

ਮੈਂ ਡਾਢਾ ਪ੍ਰਸੰਨ ਤੁਹਾਡੇ ਨਗਰੋਂ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਸਮੇਂ ਦੀ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿਚ ਸਹਿਰਾ ਦੇ ਕਿਣਕੇ ਵਾਂਗ ਉਡਾਂਗਾ, ਜਿੱਥੇ ਢੱਠਾ, ਓਥੇ ਟਿਕਾਣਾ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਮੈਂ ਹਰ ਵੇਲੇ ਤੁਹਾਡਾ ਹਾਂ। ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਹਿੱਕ ਵਿਚ ਨੱਪ ਕੇ ਲਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।

ਪ੍ਰਬੋਧ ਜੀ ਨੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਉਮਰ ਭਰ ਤੀਕ ਨਾ ਬੋਲਣ ਦਾ ਪ੍ਰਣ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ। ਏਸ ਪਰਤਿੱਗਿਆ ਨੇ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ ਨੂੰ ਤੋੜ ਦਿੱਤਾ ਏ। ਮੈਂ ਜੀਉਂਦੇ ਜੀ ਪ੍ਰਬੋਧ ਜੀ ਦੀ ਏਸ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਨੂੰ ਦੂਰ ਕਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਾਂਗਾ।

ਤੁਹਾਡਾ ਵਫ਼ਾਦਾਰ—ਸੁਤੇਂਦਰ”

ਚਿੱਠੀ ਲਫਾਢੇ 'ਚ ਬੰਦ ਕਰ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਰਖ ਕੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ; ਪਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਚਲਾ ਕਿਧਰ ਗਿਆ।

ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਬਾਬੂ ਬਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਜਦੋਂ ਸੁਤੋਂਦਰ ਦਾ ਕਮਰਾ ਖਾਲੀ ਡਿੱਠਾ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਹੋਈ । ਜਦ ਚਿੱਠੀ ਹੱਥ ਲਗੀ ਅਤੇ ਪੜ੍ਹੀ ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਟੱਬਰ ਪਸੀਜ ਗਿਆ । ਬਿਜ ਮੋਹਨ ਨੇ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਬਾਲੀ ਤੈਨੂੰ ਇੰਦ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ।”

* * * *

੨੦ ਵਰ੍ਹੇ ਬੀਤ ਗਏ, ਸੁਤੋਂਦਰ ਦੀ ਕੋਈ ਉੱਘ ਸੁਘ ਨਾ ਨਿਕਲੀ । ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ । ਉਹ ਸੱਤਾਂ ਅਠਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਦੀ ਮਾਂ ਬਣ ਗਈ ਸੀ । ਹੋਰ ਉਹਦਾ ਕੋਈ ਬਾਲ ਬੱਚਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ।

ਓਸ ਦਾ ਪਤੀ ਜੈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਬੜਾ ਅਮੀਰ ਸੀ । ਉਸ ਦਾ ਕਪਾਹ ਦਾ ਕਾਰਖਾਨਾ ਵੀ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਚਲਦਾ ਸੀ । ਸਬੱਬ ਨਾਲ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਦਾ ਮੈਨੇਜਰ ਮਰ ਗਿਆ; ਜਿਸ ਦੇ ਮਗਰੋਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੇਜਰ ਦੀ ਲੋੜ ਦਾ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਕਢਾਇਆ । ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਦਰਖਾਸਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਚੁਣੀ ਗਈ ਤੇ ਉਮੀਦਵਾਰ ਨੂੰ ਸੱਦ ਲਿਆ ਗਿਆ ।

ਕੋਈ ਓਪ ਕੁ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਉਮਰ ਦਾ ਸੰਜੀਦਾ ਜਿਹਾ ਮਨੁਖ ਆ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਇਆ । ਚਾਰਜ ਓਸ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ । ਉਸ ਆਪਣਾ ਨਾਉਂ ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਦਸਿਆ । ਥੋੜੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਉਸ ਦੇ ਕੰਮ ਦੀ ਵਾਹ ਵਾਹ ਹੋਣ ਲਗ ਪਈ ।

ਜੈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਨੂੰ ਮੈਨੇਜਰ ਡਾਢਾ ਪਸੰਦ ਆ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਹ ਪ੍ਰਬੋਧ ਕੋਲ ਵੀ ਓਸ ਦੀਆਂ ਸਿਫਤਾਂ ਕੀਤਾ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਜਦੋਂ ਜੈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਜਾਂਦਾ ਅਤੇ ਮੈਨੇਜਰ ਨਾਲ ਹੋ ਕੇ, ਆਪਣਾ ਪ੍ਰਬੰਧ,

ਸਟਾਫ਼ ਦਾ ਉਤਸ਼ਾਹ, ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰਸੰਨਤਾ ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਕੰਮ ਵਿਚ ਬਾਕਾਇਦਗੀ ਵਿਖਾਉਂਦਾ, ਤਾਂ ਜੋ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚਮਕ ਉਠਦੀਆਂ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੇ ਪਿਉ ਬਾਬੂ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਦੇ ਸਖਤ ਬੀਮਾਰ ਹੋਣ ਦੀ ਤਾਰ ਆਈ। ਪ੍ਰਬੋਧ ਤੇ ਜੈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਨੂੰ ਹਫ਼ੜਾ ਵਫ਼ੜੀ ਮਚ ਗਈ। ਉਹ ਬੜੀ ਛੇਤੀ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਕੋਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ; ਪਰ ਮੋਟਰ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਜਾਣ ਦਾ ਵਸੀਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਡਰਾਈਵਰ ਛੁਟੀ ਉੱਤੇ ਸੀ।

“ਮੈਂ ਡਰਾਈਵ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ”, ਮੈਨੇਜਰ ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ।

“ਚੰਗਾ ਚਲੇ”, ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ ।

ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਨੇ ਮੋਟਰ ਬੜੀ ਤੇਜ਼ ਚਲਾਈ। ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਪਿਉ ਦੀ ਬੀਮਾਰੀ ਪੀੜਤ ਪਈ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਅਜ ਉਸ ਨੇ ਮੁੜ ਮੁੜ ਕੇ ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਵਲ ਗੁਰੂ ਨਾਲ ਕਈ ਵਾਰ ਤਕਿਆ।

ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਦੇ ਦਰ ਤੇ ਮੋਟਰ ਜਾ ਅਟਕੀ। ਉਹ ਆਖਰੀ ਦਮਾਂ ਤੇ ਸੀ। ਬਾਬੂ ਹੋਰਾਂ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਸੁਤੇਂਦਰ ਦੀ ੨੦ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਚਿੱਠੀ ਸੀ।

ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਪਿਉ ਤੇ ਝੁਕ ਗਈ। ਪਿਉ ਨੇ ਧੀਰੇ ਜਿਹੇ ਪਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਖਿਆ — “ਪੁਤ੍ਰ.....ਇਹ ਸੁਤੇਂਦਰ.....ਦੀ..... ਚਿੱਠੀ.....ਹੈ।.....ਉਹ.....ਬੇਗੁਨਾਹ ਸੀ।.....ਜਦੋਂ ਕਦੇ ਉਹ.....ਮਿਲੇ... ਹਸ ਕੇ ਮਿਲਣਾ। ਓਸ ਨਾਲ ਸਰਾਸਰ ਧੱਕਾ ਹੋਇਆ ਹੈ।”

ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਚੁਪ ਚਾਪ ਖਲੋਤਾ ਕਦੇ ਪ੍ਰਬੋਧ ਤੇ ਕਦੇ ਬ੍ਰਿਜ ਮੋਹਨ ਵਲ ਤਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਪਰ ਓਸ ਦੇ ਕਾਰਨ ਮੈਂ ਬਦਨਾਮ ਹੋਈ ਸਾਂ, ਪਿਤਾ ਜੀ”, ਪ੍ਰਬੋਧ ਦਾ ਪੁਰਾਣਾ ਰੰਜ ਮੁੜ ਜਾਗ ਪਿਆ।

“ਝੂਠੀ.....ਬਦਨਾਮੀ.....ਦੀ.....ਪ੍ਰਵਾਹ.....ਨਹੀਂ..... ਕਰਨੀ.....
 ਚਾਹੀਦੀ”, ਕਹਿ ਕੇ ਬਿਜ ਮੋਹਨ ਸਦਾ ਲਈ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਚੁਪਾਸੀਂ
 ਡੁਸ ਡੁਸ ਹੋਣ ਲਗ ਪਈ। ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਨੇ ਡੁਸਕੋਰੇ ਭਰਦੀ ਪ੍ਰਬੋਧ ਵਲ
 ਤਕ ਕੇ ਇਕ ਹਾਉਕਾ ਲਿਆ।

* * * *

ਇਕ ਦਿਨ ਪ੍ਰਬੋਧ ਬਾਲਾ ਤੇ ਜੈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਆਪਣੀ ਲਾਡਲੀ ਧੀ
 ਨਾਲ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਭੌਂ ਰਹੇ ਸਨ। ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਨਾਲ ਸੀ। ਪ੍ਰਬੋਧ ਤੇ
 ਜੈ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਨਾਲ ਅਗਾੜੀ ਨਿਕਲ ਗਏ। ਕੁੜੀ ਪਿਛਾਂਹ
 ਰਹਿ ਗਈ।

ਯਕਾ-ਯਕ ਮਗਰੋਂ ਇਕ ਚੰਕ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ, ਕੁੜੀ ਦੀ ਚੁੰਨੀ ਕਿਸੇ
 ਪਟੇ ਵਿਚ ਫਸ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਕੁੜੀ ਵੀ ਨਾਲ ਹੀ ਖਿਚੀ ਵਰਗੀ ਜਾਂਦੀ
 ਸੀ। ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਕੁੜੀ ਕੋਲ ਜਾ ਪੁਜਿਆ। ਉਹਨੇ
 ਪਟੇ ਦੀ ਲਪੇਟ ਵਿਚ ਫਸ ਰਹੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਧਰੂ ਕੇ ਖਿਚ ਲਿਆ; ਪਰ
 ਆਪ ਪਲਸੇਟ ਵਿਚ ਉਲਝ ਗਿਆ। ਬੋੜੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਉਹਦੀਆਂ
 ਹੱਡੀਆਂ ਚਿਕਨਾ-ਚੂਰ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਮਸ਼ੀਨ ਇਕ ਦਮ ਖਲਿਆਰ ਦਿੱਤਾ
 ਗਈ। ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਕੱਢਿਆ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਕੋਈ
 ਕੋਈ ਸਾਹ ਸੀ।

ਪ੍ਰਬੋਧ ਆਪਣੀ ਲਾਡਲੀ ਧੀ ਦੀ ਜਾਨ ਬਚਾਉਣ ਵਾਲੇ ਪ੍ਰੇਮ
 ਤੇ ਉਛਲ ਕੇ ਝੁਕ ਗਈ। ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਨੱਪ ਲਿਆ। ਜੈ
 ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਉਹਦੀ ਰੱਤ ਪੂੰਝ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਸ ਨੂੰ ਨਿੱਘ ਦਿਤੀ ਗਈ। ਚੋਖੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਨੇ
 ਅਖਾਂ ਬਮਕੀਆਂ।

“ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ ਜੀ!” ਪ੍ਰਬੋਧ ਨੇ ਮੈਨੇਜਰ ਨੂੰ ਕੁਆਇਆ।

“ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਗਰ.....ਨਹੀਂ,.....ਮੇਰਾ ਨਾਉਂ.....ਸੁਤੇਂਦਰ.....ਹੈ।”
ਪ੍ਰਬੋਧ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀਆਂ ਉਮਡ ਕੇ ਅਥਰੂਆਂ
ਰਾਹੀਂ ਥੱਲੇ ਡਿਗ ਪਈਆਂ।

“ਮੈਨੂੰ ਮੁਆਫ਼ ਕਰੋ ਸੁਤੇਂਦਰ ਜੀ”, ਪ੍ਰਬੋਧ ਹੋਰ ਤੁਕ ਗਈ।
“ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕੋਈ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਨਹੀਂ।”

“ਮੈਂ.....ਡਾਢਾ.....ਪ੍ਰਸੰਨ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ.....ਮੈਂ.....ਜੀਵਨ ਲਾ ਕੇ
ਇਕ.....ਦਿਲ ਚੋਂ.....ਰੋਸਾ.....ਕੱਢ.....ਚਲਿਆ.....ਹਾਂ.....।”

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page.

Handwritten signature or initials in the center of the page.

ੳ

ੳ

੧੧.

ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਲਾ

Handwritten text in Gurmukhi script, including the number ੧੧ and the phrase 'ਗੁਰ ਗੁਰ'.

ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਲਾ

ਕਮਲਾ ਤੇ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਸੁਰਿੰਦਰ ਤੇ ਗੁਆਂਢ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ ।
ਕਮਲਾ ਦੇ ਪਿਓ ਦੇ ਚਲਾਣੇ ਮਗਰੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਦਾ ਕੋਈ ਵਸੀਲਾ
ਨਾ ਰਿਹਾ । ਉਹ ਮਕਾਨ ਦਾ ਕਰਾਇਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਦੇ ਸਕਦੀਆਂ ।

ਸੁਰਿੰਦਰ ਬੀ. ਏ. ਪਾਸ ਕਰਨ ਮਗਰੋਂ ਇਕ ਵਰਕਸ਼ਾਪ ਵਿਚ
ਨੌਕਰ ਹੋ ਗਿਆ । ਉਹ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦਾ ਬੜਾ ਹਾਮੀ ਸੀ ਤਦੇ ਉਸ ਵਰਕ-
ਸ਼ਾਪ ਦੀ ਨੌਕਰੀ ਪਸੰਦ ਕੀਤੀ ਸੀ ।

ਇਕ ਆਥਣ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਸੁਰਿੰਦਰ ਵਰਕਸ਼ਾਪੋਂ ਘਰ ਪਰਤਿਆ
ਤਾਂ ਗੁਆਂਢ ਵਿਚ ਰੋਲਾ ਜਿਹਾ ਸੁਣਿਆ ।

“ਜਾਓ ਮੇਰਾ ਘਰ ਖ਼ਾਲੀ ਕਰ ਵਿਓ” ਕਿਸੇ ਗੁਸੇ ਨਾਲ
ਆਖਿਆ ।

“ਪਰ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਤੀਕ ਮੈਂ ਕਰਾਇਆ ਦੇ ਛੱਡਾਂਗੀ” ਇਕ
ਇਸਤ੍ਰੀ ਨੇ ਅਗੋਂ ਰੋਣ ਹਾਕੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ।

“ਤੀਜੇ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਅਖੀਰ ਆਣ ਢੁਕਾ ਹੈ, ਹੁਣ ਤੂੰ ਕਿਥੋਂ ਲਿਆ

ਦੇਵੇਂਗੀ । ਮੈਂ ਬਿਨ-ਕਰਾਏ ਹੀ ਚੰਗਾ । ਨਿਕਲ ਜਾਓ ।”

ਸੁਰਿੰਦਰ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਓਥੇ ਚਲਾ ਗਿਆ, ਭੀੜ ਨੂੰ ਹਟਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਮਾਲਕ ਮਕਾਨ ਕੋਲ ਜਾ ਅਪੜਿਆ, “ਕੀ ਗੱਲ ਏ ਸੇਠ ਜੀ?”

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੁੱਧ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦਾ ਕਰਾਇਆ ਨਹੀਂ ਦਿਤਾ ਤੇ ਤੀਜਾ ਵੀ ਮੁਕਣ ਵਾਲਾ ਹੈ । ਹੁਣ ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਏਥੇ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣ ਦਿਆਂਗਾ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਕੁਰਕ ਕਰਾ ਕੇ ਕਰਾਇਆ ਵਸੂਲਾਂਗਾ” ਸੇਠ ਨੇ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਦੱਸੀ ।

“ਤੁਸੀਂ ਕਰਾਇਆ ਦੇ ਦਿਓ” ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਮਾਈ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ।
“ਕੋਲ ਹੈ ਨਹੀਂ”

ਸੁਰਿੰਦਰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਚੁਪ ਖਲੋਤਾ ਰਿਹਾ, ਤੇ ਮੁੜ ਆਂਹਦਾ —
“ਇਹ ਲਓ ਕਰਾਇਆ” ਓਸ ਨੇ ਖੀਸੇ ਚੋਂ ਨੋਟ ਕੱਢ ਕੇ ਸੇਠ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕੀਤਾ ।

ਉਹ ਅੱਜ ਹੀ ਤਨਖਾਹ ਲਿਆਇਆ ਸੀ । ਕਮਲਾ ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਹਿਤੂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਤਕ ਰਹੀ ਸੀ । “ਚਲੋ ਮੇਰੇ ਮਕਾਨ ਵਿਚ” ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਮਾਂ ਧੀ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰ ਕੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਚੁਕਵਾ ਕੇ ਘਰ ਲੈ ਗਿਆ ।

ਕਮਲਾ ਤੇ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੇ ਘਰ ਡਾਢੀਆਂ ਪ੍ਰਸੰਨ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ । ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੇ ਨਿੱਘੇ ਸੁਭਾ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗ਼ਰੀਬੀ ਦਾ ਸਹਿਮ ਦੂਰ ਕਰ ਛੱਡਿਆ ਸੀ । ਕਮਲਾ ਦੀ ਮਾਂ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਪੁਤ੍ਰਾਂ ਵਾਂਗ ਪਿਆਰਦੀ ਸੀ । ਕਮਲਾ ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੇ ਕਈ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਕੰਮ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਸੁਰਿੰਦਰ ਬਾਹਰ ਸੀ । ਮਗਰੋਂ ਜਦ ਉਹਦਾ ਨੌਕਰ ਰੋਟੀ ਤਿਆਰ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ਤਾਂ ਕਮਲਾ ਨੇ ਨੌਕਰ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਰੋਟੀ ਉਹ ਪਕਾਏਗੀ । ਕਮਲਾ ਨੇ ਬੜੇ ਸੋਹਣੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਹਰ ਸ਼ੈ ਤਿਆਰ ਕੀਤੀ । ਰੋਟੀ ਪਕਾਂਦੀ ਤੇ ਹੀ ਸੁਰਿੰਦਰ ਆ ਗਿਆ । ਵੇਂਹਦਿਆਂ ਸਾਰ

ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਤਮਤਮਾ ਪਿਆ ਤੇ ਦਿਲ ਧੜਕ ਉਠਿਆ ।

“ਕਮਲਾ ਜੀ ਇਹ ਖੋਚਲ ਕਿਉਂ ?” ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਮੁਸਕਾ ਕੇ ਕੋਟ ਲਾਂਹਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਪੁਛਿਆ —

“ਚਲੋ ਅੱਜ ਮੇਰੀ ਪੱਕੀ ਖਾ ਲਵੋ” ਕਮਲਾ ਨੇ ਲੱਜਤ ਨਿਗਾਹਾਂ ਨੂੰ ਝੁਕਾ ਕੇ ਕਿਹਾ ।

ਸੁਰਿੰਦਰ ਤਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ । ਰੋਟੀ ਪਰੋਸੀ ਵੀ ਕਮਲਾ ਨੇ ਹੀ । ਕਮਲਾ ਦੀ ਮਾਤਾ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ ਸੀ । ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਚਾਈਂ ਚਾਈਂ ਖਾਣਾ ਖਾਧਾ ।

ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਸ ਖਾਣੇ ਦਾ ਕੰਮ ਆਪੀਂ ਸਾਂਭ ਲਿਆ । ਵਰਕਸ਼ਾਪੋਂ ਆਉਂਦੇ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਰਹਿੰਦੀ — ਉਸ ਦੇ ਆਉਣ ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਕੱਠੇ ਰੋਟੀ ਖਾਂਦੇ ।

ਪਿਓ ਨੇ ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਮਿਡਲ ਤੀਕਰ ਪੜ੍ਹਾਇਆ ਸੀ, ਉਹ ਬੜੀ ਤੀਖਣ ਬੁਧ ਕੁੜੀ ਸੀ । ਉਸ ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਨਾਲ ਦਸਵੀਂ ਪਾਸ ਕਰ ਲਈ ।

ਵਰਕਸ਼ਾਪ ਦੀਆਂ ਕਈ ਹੜਤਾਲਾਂ ਵਿਚ ਹਿਸਾ ਲੈਣ ਕਰ ਕੇ ਨਾਲੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦਾ ਹਰ ਪੱਖ ਪੂਰਨ ਦੇ ਕਾਰਨ ਸੁਰਿੰਦਰ ਵਰਕਸ਼ਾਪ ਦੇ ਅਫਸਰਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਪੋਜ਼ੀਸ਼ਨ ਨਾ ਬਣਾ ਸਕਿਆ ।

ਇਕ ਵੇਰ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੀ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਘਟਾਣ ਦਾ ਮਾਮਲਾ ਆ ਬਣਿਆ । ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦਾ ਪੱਖ ਲਿਆ, ਮਾਮਲਾ ਤੂਲ ਫੜ ਗਿਆ । ਓੜਕ ਹੜਤਾਲ ਹੋ ਗਈ । ਜਦੋਂ ਜਲੂਸ ਨਿਕਲਿਆਂ ਤਾਂ ਪੁਲਸ ਨੇ ਲਾਠੀ ਚਾਰਜ ਕੀਤਾ । ਵਰਕਸ਼ਾਪ ਦੇ ਮਾਲਕ ਨੇ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਮਾਮਲੇ ਦਾ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰ ਠਹਿਰਾਇਆ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਨੌਕਰੀਓਂ ਜੁਆਬ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ।

ਕਮਲਾ ਹੋਰਾਂ ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਨੌਕਰੀ ਦਾ ਡਾਢਾ ਰੰਜ ਹੋਇਆ ।

ਉਹ ਬੇ-ਰੁਜ਼ਗਾਰ ਦਿਹਾੜੇ ਬਿਤਾ ਰਹੇ ਸਨ । ਮਾਲੀ ਹਾਲਤ

ਦਿਨੋ ਦਿਨ ਮਾੜੀ ਹੁੰਦੀ ਚਲੀ ਗਈ। ਲਾਂਘਾ ਲੰਘਾਉਣ ਲਈ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਘਰ ਦਾ ਚੋਖਾ ਸਾਰਾ ਸਾਮਾਨ ਵੀ ਵੇਚ ਘੱਤਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਹੋਰ ਕਿਧਰਿਓਂ ਵੀ ਨੌਕਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਭਦੀ।

ਕਮਲਾ ਉਹਦੀਆਂ ਮਾਨਸਕ ਫਿਕਰਾਂ ਦੂਰ ਕਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਮਿਠਾ ਲੂਣਾ ਪਕਾ ਕੇ ਤਿਆਰ ਕਰਨਾ, ਹੱਸ ਕੇ ਸੁਆਗਤ ਕਰਨਾ, ਕਿਸੇ ਹਥਲੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਸਹਾਇਤਾ ਦੇ ਛੱਡਣੀ, ਰੂਹ ਵਿਚ ਕੁਤਕੁਤੀਆਂ ਜਗਾਣ ਵਾਲੀਆਂ ਦਿਲਜੋਈਆਂ ਦੇਣੀਆਂ।

ਇਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਕਮਲਾ ਦੀ ਮਾਤਾ ਨੂੰ ਨਮੂਨੀਆਂ ਹੋ ਗਿਆ। ਇਲਾਜ ਲਈ ਪੈਸੇ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ। ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਘਰ ਦੇ ਕਈ ਭਾਂਡੇ ਵੀ ਵੇਚ ਘੱਤੇ। ਫੀਸ ਦੇ ਕੇ ਡਾਕਟਰ ਸੱਦਿਆ।

ਪਰ ਮਾਤਾ ਦੀ ਬਿਮਾਰੀ ਨੇ ਕੋਈ ਮੋੜ ਨਾ ਖਾਧਾ ਇਕ ਰਾਤ ਜਦੋਂ ਉਹ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੋਂ ਬੇ-ਆਸ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਉਸ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਕੋਲ ਸੱਦਿਆ। ਮੰਜੇ ਦੀ ਇਕ ਹੀਂਹ ਦੇ ਕੋਲ ਹੀ ਕਮਲਾ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਨੈਣ ਛਲਕ ਰਹੇ ਸਨ।

“ਪੁੱਤਰ, ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਤੇਰੇ ਲੜ ਲੌਂਦੀ ਹਾਂ।” ਮਾਤਾ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬੋਲੀ। “ਮੇਰੇ ਦਮਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਵਿਸਾਹ ਨਹੀਂ।”

ਕਮਲਾ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤ੍ਰਿਪ ਤ੍ਰਿਪ ਚੋ ਪਈਆਂ, “ਨਾ ਰੋਵੋ ਕਮਲਾ ਜੀ” ਸੁਰਿੰਦਰ ਬੇ-ਬਸਾ ਜਿਹਾ ਖਲੋਤਾ ਸੀ।

“ਅਸਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਮੁਸੀਬਤ ਵਿਚ ਪਾਇਆ” ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝਦੀ ਕਮਲਾ ਬੋਲੀ।

ਸੁਰਿੰਦਰ ਕੁਝ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ। ਫੇਰ ਇਕ ਦਮ ਕਹਿਣ ਲਗਾ।
“ਹੱਛਾ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲੋ ਮੈਂ ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਲਿਆਉਂਦਾ ਹਾਂ”
ਤੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ।

ਚੁਪਾਸੀਂ ਹਨੇਰਾ ਪਸਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਅਕਾਸ਼ ਉਤੇ ਤਾਰੇ ਡਲੁਕਾਂ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਛਿਪਦੇ ਚੰਦ ਦੀਆਂ ਕਿਰਣਾਂ ਕੋਠੀਆਂ ਦੀਆਂ

ਟੀਸੀਆਂ ਨੂੰ ਵਿਦੇਗੀ ਚੁੰਮਣਾ ਦੇ ਰਹੀਆ ਸਨ। ਸੁਰਿੰਦਰ ਵਗਿਆ
 ਲਗਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਕਈ ਤੰਗ ਗਲੀਆਂ ਤੇ ਮਹੱਲਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਉਹ
 ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਦੂਜੇ ਬੰਨੇ ਜਾ ਨਿਕਲਿਆ ਕੁਝ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਉਸ ਡੰਡ ਪੈਂਦੀ
 ਸੁਣੀ। “ਚੋਰ ਚੋਰ.....”

ਏਨੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਬੰਦਿਆਂ ਓਹਨੂੰ ਆ ਘੇਰਿਆ। “ਕੀ ਗਲ ਏ,
 ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਕਿਉਂ ਪਏ ਘੇਰਦੇ ਹੋ?” ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ।
 “ਚੋਰ ਨਾਲੇ ਚਤਰਾਈ। ਬੰਨ੍ਹ ਲਵੋ ਏਸ ਬਦਮਾਸ਼ ਨੂੰ” ਭੀੜ
 ਬੋਲ ਉਠੀ।

“ਮੈਂ ਚੋਰ ਨਹੀਂ ਮੈਨੂੰ ਛੱਡ ਦਿਓ” ਸੁਰਿੰਦਰ ਹਫ ਚੁਕਾ ਸੀ।
 ਪਰ ਉਹਦੀ ਕਿਸੇ ਨਾ ਸੁਣੀ। ਅਸਲੀ ਚੋਰ ਅਗੇ ਲੰਘ ਚੁਕਾ ਸੀ।
 ਭੁਲੇਖੇ ਵਿਚ ਸੁਰਿੰਦਰ ਕਾਬੂ ਆ ਗਿਆ। ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ ਓਹਨੂੰ ਹਵਾਲਾਤੇ
 ਦੇ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਮੁਕੱਦਮਾ ਚਲਿਆ, ਗਵਾਹੀਆਂ ਭੁਗਤੀਆਂ। ਪੁਲਸ
 ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਪਹਿਲੋਂ ਹੀ ਖਟਕਦਾ ਸੀ। ਮੈਜਿਸਟਰੇਟ ਨੇ
 ਪੰਜਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਕੈਦ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣਾ ਕੇ ਕਿਸੇ ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਘਲ
 ਦਿਤਾ।

* * * *

ਕਮਲਾ ਦੀ ਮਾਤਾ ਚਲ ਬਸੀ, ਉਹ ਡਾਢੀ ਦੁਖੀ ਸੀ, ਸੁਰਿੰਦਰ
 ਬਾਰੇ ਓਹਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗਾ। ਮਾਤਾ ਦਾ ਵਿਛੋੜਾ, ਸੁਰਿੰਦਰ ਦਾ
 ਨਖੇੜਾ। ਉਸ ਤੇ ਦੁਖਾਂ ਦੇ ਬੱਦਲ ਉਮੜ ਆਏ। ਸੁਰਿੰਦਰ ਬਾਰੇ
 ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖਿਆਲ ਉਹਦੇ ਮਨੋਂ ਉਠਦੇ ਸਨ। ਕਦੇ ਸੋਚਦੀ ਉਹ
 ਬੇ-ਵਫਾ ਨਿਕਲੇ। ਤੇ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਕੰਬ ਜਾਂਦੀ ਮੁੜ ਆਖਦੀ “ਨਹੀਂ
 ਉਹ ਬੇ-ਵਫਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੇ” ਉਹਦੇ ਕੱਲੀ ਦੇ ਦਿਨ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ
 ਲੰਘਦੇ ਸਨ। ਗੁੰਡਿਆਂ ਦਾ ਸਹਿਮ, ਗੁਸਤਾਖ ਅਖਾਂ ਦਾ ਭੈ ਉਹਨੂੰ ਕੰਬਾ
 ਘੱਤਦਾ। ਓੜਕ ਉਸ ਸ਼ਹਿਰ ਛੱਡਣ ਦੀ ਠਾਣ ਲਈ ਇਕ ਰਾਤ ਉਹ

ਉਠੀ - ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੇ ਕੁਝ ਕਪੜਿਆਂ ਦੀ ਗੰਢ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਟੁਰ ਪਈ।

ਰਾਤ ਹਨੇਰੀ ਸੀ। ਸ਼ਹਿਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਉਹ ਇਕ ਪਗ-ਡੰਡੀ ਪੈ ਗਈ। ਪਹੁ ਫਟਦੀ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ। ਇਕ ਸਰਾਂ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਬੈਠੀ ਰਹੀ।

ਮੁੜ ਉਥੋਂ ਉਠ ਕੇ ਉਹ ਭੁਖੀ ਭਾਣੀ ਅਵਾਰਾ ਗਰਦਾਂ ਵਾਂਗੂੰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਭੌਣ ਲਗੀ। ਲੋਕੀ ਉਹਨੂੰ ਝੱਲੀ ਸਮਝਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ ਨੂੰ ਬੜੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਤੱਕਦੀ ਲੰਘਦੀ ਸੀ। ਭੌਂਦਿਆਂ ਭੌਂਦਿਆਂ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਉਹ ਇਕ ਕੋਠੀ ਅਗੇ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ।

ਇਹ ਕੋਠੀ ਇਕ ਜਾਰੀਰਦਾਰ ਜ਼ਨਾਨੀ ਦੀ ਸੀ, ਏਸ ਦਾ ਪਤੀ ਗੁਜ਼ਰ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਹੋਰ ਕੋਈ ਔਲਾਦ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਕਮਲਾ ਨੇ ਓਥੇ ਅਰਾਮ ਕਰਨ ਦੀ ਖਾਹਸ਼ ਪਰਗਟ ਕੀਤੀ। ਬੇ-ਔਲਾਦਿਆਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਸਿਕ ਲੁਕੀ ਹੋਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਰਈਸ ਜ਼ਨਾਨੀ ਨੇ ਬੜੇ ਸਤਿਕਾਰ ਨਾਲ ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਠਹਿਰਾਇਆ। ਸਰਦਾਰਨੀ ਦਾ ਦਿਲ ਚੰਗਾ ਤਕ ਕੇ ਕਮਲਾ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਵਿਥਿਆ ਉਹਨੂੰ ਆਖ ਸੁਣਾਈ। ਸਰਦਾਰਨੀ ਨੂੰ ਰਹਿਮ ਆਇਆ ਤੇ ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਕੋਲ ਹੀ ਰਖ ਲਿਆ।

ਸਿਆਣੀ ਕਮਲਾ ਨੇ ਬੋੜੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਬਣਾ ਲਈ। ਸਾਰੀ ਜਾਇਦਾਦ ਦਾ ਹਿਸਾਬ ਕਿਤਾਬ ਕਮਲਾ ਦੇ ਹੱਥ ਆ ਗਿਆ। ਨੌਕਰਾਂ ਨਾਲ ਚੰਗੇ ਸਲੂਕ ਤੇ ਮੁਜ਼ਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਹੱਛੇ ਵਰਤਾਉ ਦੇ ਕਾਰਨ ਕਮਲਾ, ਸਰਦਾਰਨੀ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਖੁਭਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸਰਦਾਰਨੀ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਧੀ ਵਾਂਗੂੰ ਸਮਝਣ ਲਗ ਪਈ। ਕਮਲਾ ਦੇ ਕੰਮਾਂ ਕਾਰਾਂ ਲਈ ਇਕ ਮੋਟਰ ਵੀ ਖਰੀਦ ਦਿੱਤੀ।

ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਸੁਰਿੰਦਰ ਚੇਤੇ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਇਕ ਸੁਫਨੇ ਵਾਂਗ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਲਿਆਉਂਦੀ, ਪਰ ਉਹ ਛਾਈ ਮਾਈ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਕਮਲਾ ਨਿੰਮੋਝੂਣੀ ਉਠ ਕੇ ਨਾਲ ਆਂਦੀ ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੇ ਕਪ-

ਤਿਆਂ ਦੀ ਗੰਢੜੀ ਖੋਲ੍ਹ ਬਹਿੰਦੀ ਤੇ ਤਕਦੀ ਤਕਦੀ ਰੋ ਪੈਂਦੀ ।

* * * *

ਪੰਜ ਵਰ੍ਹੇ ਬੀਤ ਗਏ । ਸਰਦਾਰਨੀ ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰੀ ਵਿਆਹ ਲਈ ਪੁੱਛ ਚੁਕੀ ਸੀ ਪਰ ਕਮਲਾ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਕਮਲਾ ਮੋਟਰ ਵਿਚ ਬਾਜ਼ਾਰ ਗਈ — ਕਈ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸ਼ਰੀਦ ਕੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਘਰ ਨੂੰ ਮੁੜਨ ਲਗੀ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰੀਂ ਇਕ ਬੰਦਾ ਪਿਆ । ਉਹਦੀ ਦਾਹੜੀ ਵਧੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਪਤਲਾ ਦੁਬਲਾ ਸਰੀਰ, ਅੱਖਾਂ ਦੁਆਲੇ ਕਾਲਖ ਦੇ ਘੇਰੇ, ਆਪਣੇ ਅਗਾੜੀ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ ਟੋਕਰੀ ਰਖੀ ਫੁੱਲ ਵੇਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਉਹ ਆਪਣਾ ਮੌਦਾ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਚਦਾ । ਜਿੰਨੇ ਪੈਸੇ ਕੋਈ ਦੇ ਜਾਂਦਾ ਓਨੇ ਨੂੰ ਹੀ ਫੁੱਲ ਚੁਕਵਾ ਦਿੰਦਾ । ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਗਾਹਕ ਨਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਨੀਬ ਲਾ ਕੇ ਫੁੱਲਾਂ ਨੂੰ ਵਿੰਹਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ।

ਕਮਲਾ ਚੋਖਾ ਚਿਰ ਉਧਰ ਤੱਕਦੀ ਰਹੀ । ਨੌਕਰਾਣੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਚੱਲਣ ਲਈ ਆਖਿਆ । ਉਹ ਝੁੰਝਲਾ ਕੇ ਮੋਟਰ ਵਿਚ ਬਹਿ ਗਈ ਤੇ ਜਾਂਦੀ ਮੋਟਰ ਵਿਚੋਂ ਮੁੜ ਇਕ ਵਾਰ ਪਿਛਾਂਹ ਨੂੰ ਤੱਕਿਆ ।

ਕਮਲਾ ਦੀ ਉਹ ਰਾਤ ਬੜੀ ਬੇ-ਚੈਨੀ ਵਿਚ ਲੰਘੀ ਉਹ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਮੁੜ ਬਾਹਰ ਗਈ । ਉਹ ਉਸ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਲੇ ਕੋਲੋਂ ਅੱਜ ਫੁੱਲ ਖਰੀਦਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਪਰ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਓਥੇ ਨਾ ਲੱਭਾ ।

ਕਮਲਾ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਧੁਨ ਸਮਾ ਗਈ । ਉਹ ਇਕ ਸ਼ਾਮੀਂ ਸੈਰ ਲਈ ਨਿਕਲੀ ਤਾਂ ਉਹੋ ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਲਾ ਸੜਕੇ ਸੜਕ ਲਗਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਕਮਲਾ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਟੁਰ ਕੇ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਚਲੀ ਗਈ । ਉਹਦੇ ਨਕਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਨੀਬ ਲਾ ਕੇ ਤੱਕਦੀ ਸੀ । ਪਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਖਿਆਲ ਵਿਚ ਡੁਬਾ ਟੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ।

ਕਮਲਾ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕੋਈ ਪਛਾਣ ਸਪਸ਼ਟ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ।

ਓਹਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕਣ ਡਹਿ ਪਿਆ, ਉਹ ਹੁਣ ਉਹਨੂੰ ਖਲਿਆਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਫੇਰ ਇਝਕ ਗਈ। ਉਹਦੀਆਂ ਲਤਾਂ ਸਤਿਆਹੀਨ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਹੀਆ ਕਰ ਕੇ ਅਗੇ ਵਧੀ। ਐਨ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਢੁਕੀ ਤੇ ਆਪਣਾ ਕੰਬਦਾ ਹਥ ਉਹਦੇ ਮੋਢੇ ਉਤੇ ਰਖ ਕੇ ਬੋਲੀ, “ਸੁਰਿੰਦਰ ਜੀ”

ਡੂੰਘੇ ਤਸੱਵਰਾਂ ਵਿਚ ਡੁਬਾ ਜਾਂਦਾ ਬੰਦਾ ਡੁਬਕ ਉਠਿਆ, ਖਲੋ ਕੇ ਪਿਛਾਂਹ ਝਾਕਿਆ। ਅੱਖਾਂ ਅੱਡ ਅੱਡ ਝਾਕਿਆ। ਕਮਲਾ ਤਿੱਖੇ ਸਾਹ ਪਈ ਲੈਂਦੀ ਸੀ। ਬੰਦੇ ਨੇ ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤੀਕ ਡਿੱਠਾ ਤੇ ਬੋਲਿਆ - “ਤੁਸੀਂ ਕੌਣ ਹੋ?”

“ਕਮਲਾ”, ਕਮਲਾ ਨੇ ਕੰਬਦੀ ਵਾਜ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, ਓਹ ਕੁਝ ਚਿਰ ਚੁਪ ਚਾਪ ਤੱਕਦਾ ਰਿਹਾ।

“ਮੈਂ ਕਮਲਾ ਹਾਂ ਚਲੋ ਮੇਰੇ ਨਾਲ”, ਕਮਲਾ ਦਾ ਨਿਸਚਾ ਪੱਕਾ ਹੋ ਚੁਕਾ ਸੀ।

“ਨਹੀਂ - ਨਹੀਂ ਧੋਖਾ, ਫਰੇਬ,.....ਕਮਲਾ, ਨਹੀਂ ਮੇਰੀ ਕਮਲਾ - ਮੇਰੀ ਕਮਲਾ” ਇਉਂ ਬੋਲਦਾ ਓਹ ਜੰਗਲ ਨੂੰ ਭਜ ਗਿਆ ਤੇ ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਵਿਚ ਹੀ ਓਹ ਦਿਸਣੋਂ ਰਹਿ ਗਿਆ।

ਕਮਲਾ ਠੰਢਾ ਸਾਹ ਭਰ ਕੇ ਪਿਛਾਂਹ ਘਰ ਪਰਤ ਆਈ। ਉਹਨੂੰ ਰਾਤ ਕਟਣੀ ਔਖੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ - “ਮੈਂ ਸੁਰਿੰਦਰ ਨੂੰ ਕੀਕਰ ਯਕੀਨ ਦਿਲਾਂਦੀ ਕਿ ਮੈਂ ਕਮਲਾ ਹੀ ਹਾਂ। ਕੀ ਉਹ ਫੇਰ ਮਿਲੇਗਾ? ਜੇ ਮਿਲ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਉਹਦੇ ਘਰੋਂ ਆਂਦੇ ਹੋਏ ਕਪੜੇ ਵਖਾ ਕੇ ਤਸੱਲੀ ਕਰਾਵਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਕਮਲਾ ਹੀ ਹਾਂ” - ਉਹ ਰਾਤ ਨੂੰ ਮੰਜੇ ਤੇ ਲੰਮੀ ਪਈ ਸੋਚਦੀ।

ਸੁਰਿੰਦਰ ਇਕ ਰੁਖ ਬੱਲੇ ਰਾਤ ਕੱਟਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਥੋਂ ਨੇੜਿਓਂ ਇਕ ਬਾਗ ਵਿਚੋਂ ਫੁਲ ਖਰੀਦ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵੇਚ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਰੋਟੀ ਖਾ ਲੈਂਦਾ। ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਸਭ ਆਸਾਂ ਬੁਝੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ

ਸਨ। ਉਸ ਜਿਹਲੋਂ ਨਿਕਲ ਕਮਲਾ ਤੇ ਓਹਦੀ ਮਾਂ ਦਾ ਕਿੱਸਾ ਸੁਣ ਲਿਆ ਸੀ। ਏਸ ਘਟਣਾ ਨੇ ਓਸ ਤੇ ਡੂੰਘੇਰਾ ਅਸਰ ਪਾਇਆ। ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਮਗਨ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਰੌਲੇ ਗੌਲੇ ਵਿਚ ਓਹਦਾ ਜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ। ਕਮਲਾ ਓਹਦੇ ਤਸੱਵਰਾਂ ਦੀ ਲੜੀ ਬਣੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਪਰ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਉਹਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਨੂੰ ਉਤੇਜ ਕਰ ਛੱਡਿਆ। ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਓਪਰੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਓਸ ਰਾਹੇ ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਕੁਆਇਆ ?

ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਕਮਲਾ ਮੋਟਰ ਤੇ ਓਧਰ ਨੂੰ ਵਗ ਨਿਕਲੀ, ਜਿਧਰ ਸੁਰਿੰਦਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਲੱਭਦੀ ਲੱਭਦੀ ਸੁਰਿੰਦਰ ਵਾਲੇ ਰੁਖ ਕੋਲ ਚਲੀ ਗਈ। ਮੋਟਰ ਖੜੀ ਕਰ ਕੇ ਹਿਠਾਂਹ ਲੱਥੀ, ਤੇ ਸੁਰਿੰਦਰ ਦੇ ਕਪੜੇ ਚੁਕ ਕੇ ਉਸ ਵਲ ਟੁਰ ਪਈ। ਉਹ ਅੱਗੋਂ ਉਠ ਕੇ ਕਮਲਾ ਨੂੰ ਤੱਕਣ ਲੱਗਾ।

“ਉਫ ! ਤੁਸੀਂ ਉਹਨੂੰ ਪਹਿਚਾਣਦੇ ਨਹੀਂ ? ਜਿਦੇ ਰੋਮ ਰੋਮ ਵਿਚ ਤੁਸੀਂ ਵਸਦੇ ਹੋ” ਕਮਲਾ ਨੇ ਤਰਲੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਤੁਹਾਡੇ ਕਪੜੇ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਸੰਭਾਲੇ ਹੋਏ ਨੇ।”

ਉਹ ਅਗਾਂਹ ਵਧਿਆ। ਪੰਜ ਵਰ੍ਹੇ ਪਹਿਲੋਂ ਦੇ ਕਪੜੇ ਪਛਾਣ ਲਏ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਕਮਲਾ ਵੀ ਉਘੜਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਦਿਲ ਗੁਬਾਰ ਬਣ ਕੇ ਉਤਾਂਹ ਚੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਮਲਾ ਓਹਦੇ ਅੱਗੇ ਮਰਮਰੀ ਬੁਤ ਵਾਂਗੂੰ ਅਹਿੱਲ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਵਧਿਆ ਕਪੜਿਆਂ ਨੇ, ਅਮੀਰੀ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਮੋਟਰ ਨੇ, ਅਸਲੀਅਤ ਨੂੰ ਛੁਪਾਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਤੱਕਣੀਆਂ ਨੇ ਆਖਰ ਦਿਲ ਦੀ ਪਹਿਚਾਣ ਕੱਢ ਲਈ।

“ਕਮਲਾ — ਸਚ ਮੁਚ ਕਮਲਾ” ਉਹ ਕੂਕ ਉਠਿਆ, ਉਹਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਅੱਡੀਆਂ ਗਈਆਂ ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਦਿਲ ਕੱਠੇ ਧੜਕ ਉਠੇ —

“ਮੇਰੀ ਕਮਲਾ” “ਮੇਰਾ ਸੁਰਿੰਦਰ”

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page.

੧੨.

ਆਸ ਦਾ ਤਾਰਾ

58

1575 19 1711

ਆਸ ਦਾ ਤਾਰਾ

ਛੁੱਟੀ ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਹੁਨਾਲਾ ਪਿਆ ਬੀਤਦਾ ਸੀ। ਅਜੇ ਉਹਦੀ
ਭੁਪਸ਼ ਦੇ ਚੋਖੇ ਚਿੰਨ੍ਹ ਬਾਕੀ ਸਨ।

ਮੈਂ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਹੀ ਅਵੇਸਲਾ ਜਿਹਾ ਸਾਂ। ਚਿਤ ਵਿਚ ਬੇ-ਮਲੂਮੀ
ਜਿਹੀ ਚਿੰਤਾ ਤੇ ਅਕਾਰਣ ਬੇ-ਕਚਾਰੀ ਸੀ। ਕਿਤੇ ਵੀ ਜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ
ਲਗਦਾ। ਕੋਈ ਪੁਸਤਕ ਪੜ੍ਹਦਾ ਤਾਂ ਅੱਖਰਾਂ ਚੋਂ ਮਨ ਉਡਾਰੀ ਮਾਰ
ਜਾਂਦਾ। ਲੰਮਿਆਂ ਪੈਂਦਾ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਪਹਿਲੂ ਵੀ ਚੈਨ ਨਾ ਆਉਂਦੀ। ਮੁੜ
ਉਠ ਬਹਿੰਦਾ। ਨਿਕਲ ਕੇ ਬਾਹਰ ਭੈਣ ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਕੋਠੀਆਂ ਅਗੇ
ਲਗੀ ਮਹਿੰਦੀ ਕੋਲ ਪੁੰਮਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਦਾ ਬੂਰ ਤੌੜਦਾ, ਮਰੌੜਦਾ ਤੇ
ਕਦੇ ਪਾ ਤੇ ਜਾ ਲੰਮਿਆਂ ਪੈਂਦਾ, ਪਰ ਤਬੀਅਤ ਦੀ ਅਚਵੀ ਨਾ ਮਿਟੀ।

ਓੜਕ ਮੈਂ ਇਹ ਮਿਥੀ ਕਿ ਕਿਸੇ ਕੋਠੀ ਚਲਾਂ, ਅਜ ਸਾਰੇ ਹੀ
ਵਿਹਲੇ ਹਨ। ਕਿਸੇ ਨ ਕਿਸੇ ਤਰਾਂ ਦਿਲ ਪਰਚ ਹੀ ਜਾਵੇਗਾ। ਸਿਧਾ ਛੇ
ਲੰਬਰ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਓਥੇ ਰੋੜੀਓ ਵੀ ਹੈ ਸੀ।

ਜਾ ਕੇ ਡਿਠਾ — ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਸ਼ਤਰੰਜ ਤੇ ਕੁਝ ਖਿਡਾਰੀ ਖੇਡ ਰਹੇ

ਸਨ। ਮੈਂ ਚੁਪਕਾ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਬਹਿ ਗਿਆ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਏਡੀ ਫੁਰਸਤ ਕਿਥੇ ਕਿ ਮੇਰੇ ਵਲ ਝਾਕ ਹੀ ਛੁਡਣ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਦਾ ਰੁਖ ਰੋਡੀਓ ਵਲ ਭੁਆ ਕੇ ਰੋਡੀਓ ਚਾਲੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। “ਚਲ ਚਲੀਏ ਓਸ ਪਾਰ ਸਜਨੀ, ਚਲ ਚਲੀਏ ਓਸ ਪਾਰ” ਇਹ ਗੀਤ ਗਾਂਵਿਆਂ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਰੋਡੀਓ ਉਤੇ।

ਕੋਠੀ ਦੇ ਬੂਹੇ ਵਿਚੋਂ ਮੈਂ ਦੂਰ ਤੱਕ ਰਿਹਾ ਸਾਂ – ਓਸ ਪਾਰ – ਜਿਥੇ ਧਰਤੀ ਅਕਾਸ਼ ਦਾ ਦੁਮੇਲ ਸੀ। ਓਸ ਸੀਮਾਂ ਤੋਂ ਅਗੇ ਅਨੰਨਤਾ ਵਿਚ ਮੇਰੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਗੁਆਚ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। “ਦੁਮੇਲ ਤੋਂ ਉਸ ਪਾਰ – ਕੀ ਗੀਤ ਦਾ ਇਹੋ ਭਾਵ ਹੈ?” ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ। “ਪਰ ਦੁਮੇਲ ਤੋਂ ਉਸ ਪਾਰ ਦਾ ਬੜਾ ਲੰਮੇਰਾ ਸਫਰ ਹੈ। ਆਦ ਤੋਂ ਅੰਤ ਤੀਕਰ ਵੀ ਜੇ ਕੋਈ ਮੁਸਾਫਰ ਟੁਰਦਾ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਵੀ ਅਪੜਣ ਦੀ ਕੋਈ ਸੰਭਾਵਨਾ ਨਹੀਂ, ਕਦੇ ਓਥੇ ਕੋਈ ਅਪੜਿਆ ਵੀ ਹੈ?” ਮੇਰੇ ਅੰਦਰੋਂ ਇਹੋ ਸਵਾਲ ਘੜੀ ਮੁੜੀ ਉਠਦਾ ਸੀ। ਹੋਰ ਕਾਹਦਾ “ਓਸ ਪਾਰ?” ਗਾਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਭਾਵ ਖਬਰੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ “ਓਸ ਪਾਰ” ਤੋਂ ਹੋਵੇ। “ਚਲ ਚਲੀਏ ਓਸ ਪਾਰ” ਫੇਰ ਵਾਜ ਦੁਹਰਾਈ ਗਈ “ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਉਸ ਪਾਰ” – ਮੈਂ ਠਠਬਰ ਗਿਆ “ਮੌਤ” – ਕੀ ਓਥੇ ਵੀ ਕੋਈ ਜੀਵਨ ਹੈ? ਉਹ ਵੀ ਕੋਈ ਦੁਨੀਆ ਹੈ। ਓਥੇ ਵੀ ਦੁਖ ਸੁਖ ਹੈਨ, ਪ੍ਰੇਮ ਹੈ, ਬਾਲਪਨ ਤੇ ਜੁਆਨੀ ਦੀਆਂ ਰੁਤਾਂ? ਫੁਲ ਕਲੀਆਂ? ਅਕਾਸ਼ ਤਾਰੇ ਤੇ ਚੰਨ ਹੈ। ਬੁਲਬੁਲ, ਕੋਇਲ, ਪਪੀਹੇ ਤੇ ਚਕੋਰ ਹੈਨ। ਓਥੇ ਚਸਮੇ ਉਛਲਦੇ ਹੋਣਗੇ। ਆਬਸ਼ਾਰਾਂ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਹੋਵੇਗਾ। ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਪਾ ਕੇ ਤਕਣ ਦੀ ਰੀਤ ਹੋਵੇਗੀ। ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਜਹਾਨ ਹੋਵੇਗਾ ਉਹ? ਮੈਂ ਪਿਆ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ “ਜਿਥੇ ਜਾਣ ਲਈ ਕਵੀ ਨੇ ਇਹ ਪੰਗਤੀਆਂ ਜੋੜੀਆਂ “ਚਲ ਚਲੀਏ ਓਸ ਪਾਰ ਸਜਨੀ” ਓਥੋਂ ਕੋਈ ਪਰਤਿਆ ਵੀ ਤੇ ਨਹੀਂ। ਸਦਾ ਦੀ ਨੀਂਦ ਸੈਂ ਜਾਣ ਨਾਲੋਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵਖਰਾ ਸੁਆਦ ਮੈਨੂੰ ‘ਓਸ ਪਾਰ’ ਵਿਚ ਦੀਹਦਾ ਨਹੀਂ।

ਪ੍ਰੇਮ ਦਾ “ਉਸ ਪਾਰ” ਖਬਰੇ ਗੀਤ ਗੁੰਦਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਭਾਵ ਇਹ ਹੋਵੇ। ਧਰਮ ਗ੍ਰੰਥਾਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰੇਮ ਦੇ ਉਸ ਪਾਰ ਨੂੰ ‘ਮੁਕਤੀ’ ਆਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਜਿਥੇ, ਆਂਹਦੇ ਨੇ, ਜਿੰਦ ਆਜ਼ਾਦ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਨਾ ਉਹ ਹਿਲਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਧੜਕਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਕੰਬਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਸੋਚਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਰੀੜਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਤਾਂਘਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਸਿਕਦੀ ਹੈ, ਨਾ ਦੁਖ ਸੁਖ ਦੀ ਸਾਂਝੀਵਾਲ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਨਾ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅਥਰੂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਨਾ ਮੁਸਕਾਹਟ, ਉਹ ਕੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ? ਇਕ ਅਹਿਸਾਸ ਹੀਣ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਢੇਲਾ।

ਏਸ “ਉਸ ਪਾਰ” ਦੇ ਤਸੱਵਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਲਰਜਾ ਕਢਿਆ। ਅਜਿਹੀ ਮੁਕਤੀ ਨਾਲੋਂ ਤੇ ਬੇ-ਮੁਕਤ ਰਹਿਣਾ ਹੀ ਚੰਗਾ ਹੈ। ਪ੍ਰੇਮ ਦਾ ਉਸ ਪਾਰ ਏਡਾ ਬੋਝਾ?

ਪਿਆਰ ਦਾ ਉਸ ਪਾਰ?

ਉਹ ਤੇ ਇਕ ਤ੍ਰਾਟ ਹੈ, ਵਿਸ਼ਵ ਨੂੰ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਤਕਣ ਵਾਲੀ ਇਕ ਜਗਮਗਾਂਦੀ ਜੋਤ ਹੈ। ਉਥੇ ਜੀਵਨ ਅਹਿਲ ਨਹੀਂ ਮੁਤਹੱਰਕ ਹੈ, ਸੁਬਕ ਹੈ, ਵਿਕਾਸ ਦੀ ਸਿਖਰ ਤੇ ਝੂਲਦਾ ਹੈ।

ਸ਼ਤਰੰਜੀਆਂ ਨੇ ਡੰਡ ਪਾ ਦਿੱਤੀ — ਬਾਜ਼ੀ ਮਾਤ — ਬਾਜ਼ੀ ਮਾਤ— ਮੇਰੀ ਸੋਚ ਦੀਆਂ ਕੜੀਆਂ ਇੰਜ ਖਿਲਰ ਗਈਆਂ ਜੀਕਰ ਮਾਲਾ ਦੀ ਲੜੀ ਟੁਟ ਕੇ ਮਣਕੇ ਏਧਰ ਓਧਰ ਰੁੜ੍ਹ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

ਗੀਤ ਮੁਕ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਸ਼ਤਰੰਜੀਆਂ ਹੋਰ ਬਾਜ਼ੀ ਵਿਛਾ ਘੱਤੀ। ਮੈਂ ਕੰਨੀ ਖਸਕਾ ਕੇ ਉਥੋਂ ਨਿਕਲ ਆਇਆ — ਬਿਨ ਬੁਲਾਇਆ, ਬਿਨ ਪੁਛਿਆ।

ਫੇਡੀਓ ਦਾ ਗੀਤ ਸੁਣ ਕੇ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਹੋਰ ਕਈ ਉਲਝੇਵੇਂ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਕੋਠੀਓਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਮੈਂ ਰਤਾ ਕੁ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਬਨੇਰੇ ਤੇ ਕਈ ਕਬੂਤਰ ਬੈਠੇ ਸਨ, ਮੈਨੂੰ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਤਕ ਕੇ ਉਹ ਅਕਾਸ਼ ਵਲ ਉੱਡ ਗਏ। ਥੱਕੇ ਹੋਏ ਮੁਸਾਫਰ ਵਾਂਗ ਮੈਂ ਭਾਰੇ ਭਾਰੇ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲ ਟੁਰ ਪਿਆ। ਪਰ ਜਾਵਾਂ ਕਿਥੇ?

ਸੋਚਿਆ ਨੰਬਰ ਤਿੰਨ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਜਾਵਾਂ। ਓਥੋਂ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਅਜੇ ਸੱਜਰੇ ਹੀ ਕਸ਼ਮੀਰੋਂ ਹੋ ਆਏ ਸਨ। ਮਨ ਨੂੰ ਤਸੱਲੀ ਜਿਹੀ ਆਈ। ਕਸ਼ਮੀਰ ਦੇ ਨਜ਼ਾਰੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲੋਂ ਸੁਣਾਂਗਾ। ਚਸ਼ਮਿਆਂ, ਝੀਲਾਂ, ਫੁਲਾਂ, ਫਲਾਂ ਦੇ ਵਚਿੱਤ੍ਰ ਵਰਨਣ ਮਨ ਨੂੰ ਉਤਾ ਦੇਣਗੇ। ਭਾਰ ਕੁਝ ਹੌਲਾ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ।

ਮੈਂ ਅਗਾਂਹ ਅਗਾਂਹ ਟੁਰਦਾ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਕੋਠੀ ਦੇ ਵਰਾਂਡੇ ਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਕੇ ਬੂਹੇ ਵਿਚ ਗਿਆ ਤਾਂ ਇਕ ਹੋਰ ਕਾਰੋਬਾਰੀ ਠੇਕੇਦਾਰ ਕੋਠੀ ਵਾਲੇ ਸਜਣ ਨਾਲ ਵਾਰਤਾਲਾਪ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਭੱਠਾ, ਇੱਟਾਂ, ਚੂਨਾਂ, ਲੋਹਿਆ — ਤੇ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਅਲਮ ਗਲਮ ਕੁਝ ਹੋਰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਜ਼ਮੂਨ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਕ ਗੁਠੇ ਵਿਛੀ ਕੁਰਸੀ ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠਾ। ਉਹ ਗਲਾਂ ਵਿਚ ਏਨੇ ਲੀਨ ਸਨ ਕਿ ਮੇਰੇ ਜਾਣ ਦੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ੈਦ ਹੀ ਸੁਰ ਹੋਵੇ।

ਮੈਂ ਏਧਰ ਓਧਰ ਤਕਦਾ ਸਾਂ, ਕਮਰੇ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਨੂੰ, ਲਮਕ-ਦੀਆਂ ਮੂਰਤਾਂ ਨੂੰ, ਉਤੇ ਛਤ ਵਿਚ ਕੋਈ ਚਿੜੀ ਚਰਪਦੀ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਚਿਰ ਚਿਰ ਨੇ ਮੇਰੇ ਉਖੜੇ ਹੋਏ ਖਿਆਲ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਲ ਧੂ ਲਿਆ। “ਕੇਡਾ ਫਰਕ ਹੈ ਮਨੁਖ ਤੇ ਪੰਛੀ ਮਨ ਵਿਚ”, ਮੈਂ ਵਿਚਾਰਿਆ ਇਹ ਉਡਾਰੂ ਜਨੌਰ ਅਕਾਸ਼ੀ ਗਮਣ ਕਰਨ ਵਾਲੇ, ਪੌਣਾਂ ਦੇ ਖਿਡਾਰੀ, ਬੇ-ਫਿਕਰ ਅਕਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਵੀ ਚਿੰਤਾ ਨਹੀਂ।

ਮਨੁਖ ਸਦਾ ਹੀ ਚਿੰਤਾਂ ਦੀਆਂ ਚਿੰਣਗਾਂ ਨਾਲ ਸੜਦਾ ਹੈ। ਕੀ ਇਹ ਕਦੇ ਵੀ ਬੇ-ਫਿਕਰ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕੇਗਾ? ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਫਿਕਰ ਕੀਤਿਆਂ ਹੀ ਦੁਨੀਆਦਾਰੀ ਚਲਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਫਿਕਰਾਂ ਵਿਚ ਘੁਲ ਘੁਲ ਕੇ ਫਿਕਰਾਂ ਦਾ ਹੀ ਬਣ ਰਹਿਣਾ ਵੀ ਤੇ ਕੋਈ ਸੂਰਮਤਾਈ ਨਹੀਂ।

ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਵਿਚ ਵਧੇਰੇ ਮਗਨਤਾ ਸੀ। ਨਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਆਉਣ ਦਾ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਪਤਾ ਲਗਾ, ਨਾ ਹੀ ਛਤ ਉਤੇ ਚਰਪਦੀ ਚਿੜੀ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵਿਘਣ ਪਾਇਆ। ਕਮਸ਼ੀਰ ਦੇ ਸੁਪਨੇ ਮੇਰੇ ਓਥੇ ਦੇ ਓਥੇ ਹੀ ਰਹਿ ਗਏ।

ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਭੁੱਲ ਤੋੜ ਕਰਦਾ ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ।

ਦੁਪਹਿਰ ਲੋਢੇ ਵੇਲੇ ਵਿਚ ਢਲ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਸੁਰਖ ਅੰਗਾਰ ਸੂਰਜ ਨਿਖਰੇਹੋਏ ਗਗਨ ਉਤੇ ਆਪਣਾ ਪੈਂਡਾ ਮੁਕਾਂਦਾ ਲਗਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਮਹਿੰਦੀ ਦੀ ਪਾਲ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦੀ ਸੜਕ ਉਤੇ ਇਕ ਦੋ ਥੱਕੇ ਹੋਏ ਰਾਹੀ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਨਲਕੇ ਕੋਲ ਇਕ ਚੁਭਕੀ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਕੁੱਤਾ ਛਪਲ ਛਪਲ ਆਪਣੀ ਪਿਆਸ ਬੁਝਾਂਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਪੁਚਕਾਰ ਕੇ ਉਸ ਹੈਵਾਨ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨੇੜੇ ਬੁਲਾ ਲਿਆ। ਆਪਣਾ ਮਨ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਖਿਚ ਕੇ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵਲ ਝਾਕਿਆ। ਉਹ ਕੰਨ ਪਿਛਾਂਹ ਸੁੱਟ ਕੇ ਬੁਝੀ ਚਟਦਾ ਤੇ ਪੂੰਛਲ ਹਿਲਾਂਦਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆ ਖਲੋਤਾ। ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਨੱਪ ਕੇ, ਹੱਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ:

“ਤੈਨੂੰ ਤਿਹ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ ਡਬੂ?” ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਡਬ-ਖੜੱਬਾ ਸੀ। ਉਸ ਆਪਣੇ ਪ੍ਰਸੰਨ ਨੈਣਾਂ ਵਿਚੋਂ ਝਾਕ ਕੇ ਆਪਣੀ ਪੂੰਛਲ ਮੁੜ ਹਿਲਾਈ, ਮਾਨੋਂ ਕਿਸੇ ਗੁੰਗੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਪ੍ਰਸੰਨ ਦਾ ਉਤਰ “ਹਾਂ” ਵਿਚ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਉਹ ਸਾਰਾ ਹੀ ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਖਬਰੇ ਕੀਕਰ ਉਸ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰਲੀ ਹਮਦਰਦੀ ਨੂੰ ਟੋਹ ਲਿਆ। ਮੇਰੀ ਪਹਿਲੀ ਪੁਚਕਾਰ ਦੀ ਛਣਕਾਰ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨੂੰ ਪਿਆਰ ਦੀ ਬੂ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਉਸ ਆਪਣੀ ਬੁਝੀ ਮੇਰੀ ਧੋਣ ਨਾਲ ਜੋੜ ਦਿੱਤੀ। ਪੋਲਾ ਜਿਹਾ ਹੱਥ ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਉਤੇ ਫੇਰ ਕੇ ਮੁੜ ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ:

“ਭੁੱਖ ਵੀ ਲਗੀ ਸੁ ਡਬੂ?”

ਉਸ ਲਾਡਾਂ ਭਰੇ ਨੇ ਦੋਵੇਂ ਪੌਂਚੇ ਚੁਕ ਕੇ ਮੇਰੀ ਹਿਕ ਉਤੇ ਟਿਕਾ ਦਿਤੇ। ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਖੜਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਕੰਨ ਤਾਂਹ ਸਰਕਾ ਲਏ। ਜੀਭ ਕਢ ਕੇ ਹੌਂਕਦੇ ਨੇ ਮੇਰੇ ਵਲ ਝਾਕਿਆ ਮਾਨੋਂ ਜਵਾਬ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ।

“ਨਹੀਂ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਭੁਖ ਨਹੀਂ।”

“ਅਛਾ - ਹਟ ਡਬੂ ਹੁਣ ਮੈਂ ਜਾਣਾ ਹੈ” ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਪੌਂਚੇ ਫੜ

ਕੇ ਥੱਲੇ ਲਾਹੇ ਤੇ ਚਲ ਪਿਆ। ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਨਾਲ ਲਤਾਂ ਨਾਲ ਖਹਿੰਦਾ
ਥੋੜੀ ਦੂਰ ਤੁਰਿਆ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਨੰਬਰ ਇਕ ਕੋਠੀ ਦੇ ਬਰੋਬਰ ਆਇਆ
ਤਾਂ ਡਬੂ ਨੂੰ ਓਹਦਾ ਕੋਈ ਮਿਤ੍ਰ ਕੁੱਤਾ ਦਿਸ ਪਿਆ। ਓਹ ਨੱਸ ਕੇ ਉਸ
ਕੋਲ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤੇ ਲਾਡੀਆਂ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ।

ਮੇਰੀ ਇਛਾ ਇਕ ਨੰਬਰ ਜਾਣ ਦੀ ਸੀ, ਕਿ ਓਥੇ ਵਾਜਾ ਉਜਾ
ਸੁਣ ਕੇ ਜੀ ਪਰਚਾਵਾਂਗਾ। ਓੜਕ ਕੋਠੀ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਚਲਾ ਗਿਆ।
ਚਿਕ ਤਣੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਅੰਦਰੋਂ ਕਹਿ ਕੇ ਦੀ ਛਣਕਾਰ
ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ। ਮੈਂ ਝੇਪ ਗਿਆ। ਅਗੇਰੇ ਵਧ ਕੇ ਬੀਥਾਂ ਤਾਈਂ ਅੰਦਰ
ਤਕਿਆ। ਇਕ ਦਸਤਰ ਖਾਂ ਵਿਛਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਲੇਟਾਂ ਲਗੀਆਂ
ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਕੁਝ ਮੁੰਡੇ ਕੁੜੀਆਂ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਲੌਫੇ-
ਪਹਿਰ ਦੀ ਚਾਹ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਓਨ੍ਹੀ ਪੈਰੀਂ ਹੀ ਪਰਤ
ਆਇਆ। ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ, ਅਜ ਇਹ ਮਹਿਫਲਾਂ ਵੀ ਮੇਰੇ ਲਈ ਕੋਈ
ਅਸਰ ਨਹੀਂ ਰਖਦੀਆਂ, ਹਾਸੇ ਦੀਆਂ ਛਣਕਾਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਕੋਈ ਖਿਚ
ਨਹੀਂ। ਕਿਉਂ? ਇਹ ਏਡਾ ਔਖਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸੀ ਜਿਹਦਾ ਉੱਤ੍ਰ ਮੈਂ ਆਪੀਂ
ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਦੇ ਸਕਦਾ।

ਮੈਂ ਓਥੋਂ ਚਲ ਕੇ ਕਲੰਬ ਵਲ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਸਰੂਆਂ ਵਾਲੀ
ਸੜਕ ਤੇ ਟਹਿਲਣ ਲਗਾ। ਇਕ ਸਰੂ ਦੇ ਬੂਟੇ ਕੋਲ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ
ਖਲੋਤਾ ਰਿਹਾ, ਓਥੇ ਹੀ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਘਾਹ ਦੀਆਂ ਤਿੜਾਂ ਨਹੁਆਂ
ਨਾਲ ਕੁਤਰਦਾ ਰਿਹਾ।

ਫੇਰ ਓਥੋਂ ਉਠਿਆ। ਮੱਠਾ ਮੱਠਾ ਟੁਰ ਕੇ ਗਰੋਂਡਾਂ ਵਲ ਆ
ਗਿਆ। ਅਗੋਂ ਇਕ ਮੰਗਤਾ ਕੁਝ ਬੁੜਬੜਾਂਦਾ ਲਗਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ।
ਮੈਂ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੇਰੇ ਬਰੋਬਰ ਦੀ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਮੈਂ
ਪੁਛਿਆ “ਬਾਬਾ ਕੀ ਗਲ ਏ, ਆਮੁਹਾਰਾ ਬੋਲਦਾ ਜਾਂਦਾ ਏ?” ਉਹ
ਆਪਣੀ ਡੰਡੋਰਕੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਟੇਕ ਕੇ ਠਹਿਰ ਗਿਆ। ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ

ਖਿਚ ਕੇ ਉਸ ਆਪਣੀ ਕਰਤ ਬਰਤੀ ਦਾੜੀ ਉਤੇ ਚੋਏ ਹੋਏ ਪਰਸੀਨੇ ਦੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਪੁੰਝੀਆਂ। ਓਹਦੇ ਮੱਥੇ ਵਿਚ ਅਣਗਿਣਤ ਤੁਰਤੀਆਂ ਉਘੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ।

“ਓਹੋ” ਓਸ ਮਥਾ ਤਾਣ ਕੇ ਸਾਰੀਆਂ ਲੀਕਾਂ ਬੋਲੂ ਘੱਤੀਆਂ, ਨਾਲੇ ਹਥਲਾ ਕਾਸਾ ਮੁਧਾ ਕਰ ਕੇ ਆਂਹਦਾ “ਸਾਈਂ ਲੋਕਾ ਅਜ ਕਿਤਿਓਂ ਵੀ ਖੈਰ ਨਹੀਂ ਪਈ”, ਮੈਂ ਹਸ ਪਿਆ, ਹੋਰ ਹਸਿਆ, ਫੇਰ ਹਸਿਆ, ਮੰਗਤਾ ਹਰਿਆਨ ਸੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਓਸ ਝਕਦੇ ਨੇ ਪੁਛਿਆ “ਤੁਸੀਂ ਕਿਉਂ ਹਸਦੇ ਹੋ?”

“ਕਾਸ਼ ਕਦੇ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਕਾਸੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਸਕਦੇ” ਮੈਂ ਆਖਿਆ। ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਗਲ ਕੀਤਿਆਂ ਚੁਪ ਚਾਪ ਵਗਦਾ ਹੋਇਆ। ਖਬਰੇ ਓਹਦੇ ਲਈ ਮੇਰੇ ਬੋਲ ਅਣਸਮਝੇ ਹੀ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ।

ਮੈਨੂੰ ਭੌਂਦੇ ਭੌਂਦੇ ਨੂੰ ਤ੍ਰਿਕਾਲਾਂ ਪੈ ਚੁਕੀਆਂ ਸਨ। ਦਿਲ ਦੀ ਅਵਸਥਾ ਓਦੂੰ ਵੀ ਬੇਕਰਾਰ ਸੀ। ਹੁਣ ਕਿਧਰ ਜਾਵਾਂ, ਕਿਥੇ ਬੁਵਾਂ? ਓੜਕ ਬੇ-ਮੁਹਾਰਾ ਜਿਹਾ ਟੁਰ ਪਿਆ। ਨਾ ਕੋਈ ਰਾਹ ਫੜਿਆ, ਨਾ ਕੋਈ ਡੰਡੀ, ਨਾ ਕੋਈ ਮੇਰਾ ਸਾਥੀ ਸੀ।

ਸੂਰਜ ਅਸਤ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਥਣ ਦੇ ਉਦਾਸ ਪਰਛਾਵੇਂ ਲਮੇਰੇ ਹੁੰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਘੁਸਮੁਸੇ ਵਿਚ ਅਲੋਪ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਦੂਰ ਦਿਸਦੇ ਬੋਹੜਾਂ ਤੋਂ ਅਗੇ ਲੰਘ ਚੁੱਕਾ ਸਾਂ। ਹੋਰ ਅਗੇ, ਚਰ੍ਹੀਆਂ, ਧਾਨਾਂ ਤੇ ਸਜ ਉਰੀਆਂ ਮਕੀਆਂ ਦੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਤੋਂ ਅਗੇ।

ਪਹਿਲਾ ਤਾਰਾ ਅਕਾਸ਼ ਉਤੇ ਟਿਮਟਿਮਾ ਪਿਆ। ਮੈਂ ਖੇਤ ਦੀ ਵਟ ਉਤੇ ਬਹਿ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਵਿੰਹਦਾ ਰਿਹਾ। — ਆਪਣੀ ਆਸ਼ਾ ਦੇ ਤਾਰੇ ਨੂੰ। ਜੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਗਗਨਾਂ ਵਿਚ ਲਿਸਕਦਿਆਂ ਦਿੱਸ ਪੈਂਦਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਏਨਾ ਕਾਹਨੂੰ ਭੁਟਕਦਾ।

[The text on this page is extremely faint and illegible due to fading or bleed-through from the reverse side. It appears to be a continuous block of text.]

R-7245

