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Джонатан Свіфт. Але звичайні простосерді ще й зако­
хані люди зовсім не зрозуміли сарказму. Замість 
довгої низки чорних дитячих домовинок, що ввижа­
лися похмурому панотцеві, бачили вони в щирості 
сердечній цілий квітник пухкеньких ротиків: в коли­
сках, на лавах, на печі, на припічку, на руках, біля 
спідниці і в запічках. Так зачатий на вістрі найжор- 
стокішого соціяльного сарказму,—роковою його від­
платою народився маленький хлопчик, що на сарказм 
гноблення відповів гумором перемоги.

Прозоре й дзвінке, як кришталь, українське по­
вітря щороку тремтіло і пружно стискалося, даючи 
місце маленькій людській істоті. А тимчасом сум і 
великі турботи не залишали кінчики губ людей, 
призначених долею бути батьками отієї черідки не­
угавної молоді. Щирі і нехитрі з юнацтва, дедалі 
вони ставили більше претензій до себе і до долі,— 
„Ось ми“,— так сумували ці двоє, тепер уже старий 
і стара,— „ось ми маємо тільки дев’ятеро і звідси 
вся скорбота. Бо коли було б двічі стільки, або 
тричі чи чотири по дев’ять, світ білий не був би 
такий похмурий. „Мати чотирьох Остапів! Адже, на 
сьогодні це було чотири чи й більше мільйонів бі­
леньких істоток - книжечок, всипаних, як добірним 
зерном, літерами, словами. Але все має свої межі і 
сподіванки теж. Ми не маємо чотирьох, ми маємо лиш 
одного Остап Вишню. Ми покищо не маємо в себе і 
чотирьох мільйонів його книжок. Лишень один мільйон, 
а мо на кілька сот тисяч більше. Та, проте, як би 
й ці книжки взяти й покласти одна біля одної—вони 
покрили б сто шістдесят верств шляху. Сто шістде­
сят верств у соціялістичному будівництві!

Так... ми вже бачили, що плем’я Вишні — родюче 
плем’я. Про що мріяли його батьки — те здійснив 
син. Він розростається в мільйони. Він крокує, як 
той казковий велет, верствами — оцей веселий, все­
український Остап!

/. Сенченко



маєм, товариші! З пре- ДО КНИГИ СТО ТРИДЦЯТЬ
красним, радісним ма­

єм, товариші! 3 першим 
травня, товариші! 3 тим

ШОСТОЇ
ТРАВЕНЬ 1929 Р.

днем, коли пролетарі єднаються. Весна і май. І радість. 
І в радості нашій схилімо голови перед кров’ю трав­
невою братів наших на берлінських, на варшавських, 
на лондонських, на будапештських, на бухарест­
ських ... вулицях, пролитою в день свята трудящих. 
Червоними прапорами зацвіте й гострими багнетами 
вродить червона робітнича кров на брукованих ву­
лицях світових столиць...

Хай буде революцією благословенна кров братів 
наших ...

Весна і май.
З весняною засівною кампанією, това­

риші !
Знаєте, що це таке — весняна засівна компанія ?
Павло Григорович Тичина („то академик, та поет, 

то мореплаватель ...“) так кваліфікує засівну кам­
панію :

Сійте в рахманний чорнозем
З піснею, грою ...
Над долиною низом —
Сонце горою.

Правильно кваліфікує Π. Г. Тичина!
Будьмо й ми правильні. І в хвилини, і в години 

найбільшого творчого ентузіязму нашого не забу­
ваймо цього:

„Сійте", бо справа, дорогі наші читачі, в тому 
полягає, що ніякий навіть найкращий церобкооп і 
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навіть їдальня Комборбезу в прекрасному будинкові 
імени прекрасного поета й комунара Василя Блакит­
ного і по картках і без карток ніколи не дасть 
нам до оселедця хліба, коли ми забудемо оце чу­
десне слово: „сійте"...

З весняною засівною кампанією, товариші!

Весна і май.
З перекликом колгоспів, дорогі това­

риші !
Was ist das — колгоспи? Ох, це страшенно для 

багатьох незрозуміле слово. Колгосп — це колективне 
господарство. Пермете? Досі богато не тільки по­
етів і письменників, а й самих колгоспівців думали, 
що „колективно господарювати"—це значить колек­
тивно їсти. А виходить, що колгосп — це не тільки 
колективно їсти, а й колективно добувати те, що 
їсться. От і організували тепер переклик колгоспів, 
щоб достоменно дізнатися : хто тільки їсть, а хто 
і їсть, і добуває їжу... Пермете ?

Чому це важно суть? Колгоспи?! Ах, наївні ви, 
єй-богу, які, товариші! Та ж не забувайте того, 
що до війни у нас було 15 мільйонів індивідуальних 
селянських господарств, а тепер — 25 — 27 мільйонів. 
Оці самі господарства давали до війни 50% усього 
хліба (Хліба ! хліба !), товариші, а тепер вони да­
ють 85%. А товаровість їхня упала з 15°/0 до 11%. 
Пермете ? Не пермете ? Ну, тоді стійте в черзі по 
хліб, і може, хоч стоявши в черзі, додумаєтесь, що 
„гуртом добре й батька бить".

З перекликом колгоспів, товариші!

Весна і май..
З соціялістичним змаганням, товариші!
Знаєте, що то є „соціалістичне змагання" ? Пре­

красна річ! Це коли заводи, залізниці, цілі міста, 
цілі республіки змагаються, хто швидше зменшить 
собівартість продукції, хто скорше знищить прогули, 
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пияцтво, хуліганство, хто найкраще поставить у 
себе трудову дисципліну. Хіба це не прекрасна річ ?! 
Та от вам. Донецькі залізниці викликали на змаган­
ня південні й Курську залізниці, хто швидше збіль­
шить у себе норму ваги поїздів з 1.300 тонн 
до 1.430 тонн.

Робітники (самі робітники!) на заводах, по май­
стернях подають заяви, щоб зменшили їм розцінку 
їхніх робіт на 7°/0, на 10% !

Ах, товариші, які часи! Які часи, товариші!
І які поети й письменники нещасливі, що не можуть 

утворити між собою соціялістичного змагання. 5а 
підвищення якости продукції! Бо вони — таланти! 
А в усякого таланта — якість найякісніша! Як же її 
підвищити, коли вона найякісніша ! Найвища ступінь 
якости! Межа! Грань!

З соціялістичним змаганням, товариші!

Весна і май.
З п’ятирічкою, товариші!
Ах, які часи, товариші! Товариші, часи які!
П’ять літ (тільки п’ять літ!) і наше сільське го­

сподарство буде не наше сільське господарство, а 
буде воно буйним, буде воно гойним!

П’ять мільйонів господарств буде об’єднано 
в колгоспи.

В два з половиною рази буде в сільському 
господарстві більше машин, як є їх тепер.

Вісім мільйонів тонн буде в сільському 
господарстві мінерального добрива! (тепер тільки 
167 тисяч тонн!). В сорок разів більше матиме земля 
наша їжі плодотворної!

Сто тисяч тракторів щороку даватиме про­
мисловість наша сільському господарству.

Ах, як часи, товариші! Які часи!
Товариші, я вас прошу, я вас благаю: доживіть 

ви, будь ласка, до 1932 — 33 р., тоді ми поїдемо з 
вами Дніпрельстан одкривать! Ви побачите тоді,
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як 500.000 кінських сил закрутять турбіни і як за­
сяють мільйонами кіловатів наддніпрянські степи і 
як у сяєві електричному водитимуть радісний танок 
села!

А „душі“ пращурів наших, сивоусих січовиків 
запорізьких, над кіловатами літаючи, співатимуть 
гімнів нащадкові своєму — пролетареві українському!

Доживіть, товариші! Тоді в нас вугілля здобу­
ватиметься 75 мільйонів тонн (а тепер тільки 35 міль­
йонів !), тоді в нас чавуна виливатиметься 10 міль­
йонів тонн (а тепер тільки 3,3 мільйона тонн!), 
тоді в нас нафти буде 23 мільйони тонн ( а тепер 
тільки 15 мільйонів!), тоді в нас електроенергії буде 
22 мільярди кіловат (а тепер тільки 5 мільярдів!).

Доживіть!
Тоді ми з вами голосно крикнемо:
— Хвала Держпланові нашому!
Ах, які часи, товариші! Які часи!
За п’ять літ (тільки п’ять літ!) на народню осві­

ту буде дано 10 мільярда карбованців, а на народне 
здоров’я—4,5 мільярда карбованців!

І будемо ми освічені, і будемо ми здорові!
Ах, які часи, товариші! Які часи!
Та припадіть же ви вухом своїм до землі нашої 

радянської та послухайте! Чуєте кроки ? Чуєте 
ходу залізну, непереможну ? То трудящі їдуть! Ідуть 
до чудесного майбутнього!

Минув, як сон, блаженний час
І готики й бароко.
Іде чугунний ренесанс, 
Байдуже мружить око,

Ідуть, ідуть робітники 
Веселою ходою.
Над ними стрічки і квітки, 
Немов над молодою.

З десятирічним ювілеєм Д В У, товариші!
ДВУ — це Державне Видавництво України.
Ви ж знаєте, розуміється, що це таке за установа?!

4



Це — установа, що видає книжки, і що ви її всі 
лаєте.

Лаєте за те, що мало підручників, лаєте за те, 
що не завжди знайдете ту книжку, що вам її по­
трібно, лаєте ту книжку, що вам її потрібно, лаєте 
за те, що... взагалі вам лаятись хочеться.

Лайте 1 Або хваліть, або лайте, але ніколи не 
ставтесь до неї байдуже.

Знайте: ДВУ за 10 років своєї роботи видало 
більше української книжки, як було тої книжки за 
120 літ, з часу Івана Котляревського.

Івана Котляревського знаєте ?
Ні ? Ну, що ж: „я не винуватий", як каже Микола 

Хвильовий І.. Коли не знаєте Івана Котляревського, 
то чули, може, про „Наталку Полтавку" ?

Чули, кажете?
От і добре!
„Наталка Полтавка". Як кажуть наші критики, 

це псевдонім Івана Котляревського...
Е ще „Енеїда"... Але це треба знати учням пер­

шої групи в трудовій школі, а для українських 
письменників, которі „гегемони", це —не обов’язково. 
Можна й не знати.

Так от, значить: ДВУ.
Знайте: в ДВУ на початку його існування пра­

цювали Григорук і Блакитний.
Вони керували ДВУ.
І коли ви їх ізгадаєте, встаньте і вшануйте їхню 

світлу пам’ять.
1 коли ви купуєте українську книжку, подивіться 

на ту книжку й пригадайте, що в книжці тій — ча­
стина серця й мозку комунарів - ентузіястів Григорука 
й Блакитного.

І хай у серцях ваших повсякчас горітиме пам’ять 
про цих відданих українській пролетарській куль­
турі людей.

А ДВУ ... ДВУ — хай цвіте. ДВУ — хай буде, хай 
видає в 1200 разів більше книжок, як видавало досі,
5



і хай справно платить гонорари завжди, нині, по­
всякчас і навіки вічні.

А тепер, товариші, гукнувши всі разом:
— Хай живе XI Всеукраїнський З’їзд 

Рад, хазяїн землі Радянськой Україн­
сько ї,—

читатимемо комедію талановитого нашого драма­
турга Миколи Куліша: „Мина Мазайла", що її (ко­
медію) ви з такою цікавістю дивились на сцені чудес­
ного нашого театру „Березіль" в постановці безмеж­
ного нашого режисера Л. Курбаса ...

А хто не хоче читати „Мини Мазайла", хай виста­
вляє свою кандидатуру в члени Всеукраїнської 
Академії Наук. Справа ця так само важлива і для 
науки корисна, бо влити молодих сил до Академії 
конче треба! Чому саме ? А тому, що коли Едисон 
винайшов був фонографа, то одна із дуже поважаних 
академій прокляла його за те, що він посмів голос, 
дар божий, перевести на якусь залізну платівку. 
І взагалі наші поважані академіки (не всі, не всі!) 
вірять у бога І Отже, поможи їм господи двигать і 
далі науку „путями неісповідимими"! А ми їм під­
дамо молодих, щоб наука та пішла путями певними.

Читайте „Мину Мазайла", товариші!

В книжці вісьмій ,.Л. Я.“ 
буде видрукована 
п’єса М. Куліша 
„Народній. Малахій"
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М. КУЛІШ
МИНА МАЗАЙЛО

КОМЕДІЯ

1
Нарешті Уля прийшла. Рина 

до . неї, од люстра :
— Ой, Улю, ой, тільки Улю, і тобі не сором! 

Я жду тебе, жду, жду 1 Нерви як не луснуть, серце 
знемоглося. Ти не можеш з’явить собі, що в нас 
у кватирі робиться 1 Це ти купила нові рукавички ? 
За скільки?.. Що тільки, Улю, робиться 1 Братик мій 
Мокій вже збожеволів од своєї укрмови, ти розумієш ?

Уля тільки на двері — і собі 
до люстра. Виглянулась. Прим­
ружила очі:

— За три сорок!
Рина до люстра. Зробила 

трагічні очі:
І, мабуть, уб’є папу. За три сорок ? Дешево. ·. Або 

папа його, бо вже третя лямпочка перегоріла — так 
пише по-українському, цілу ніч пише, ти розу­
мієш, навіть вірші пише !

У ля повернулась од люстра:
— Що ти кажеш?

Рина до люстра, перехре­
стилась :

От на ! А папа не то що од Мокія укрмови слу­
хати не хоче, а навпаки — наше малоросійське прі­
звище змінити хоче і вже напитує собі вчительку, 
щоб могла навчити його правильно говорити по- 
руському, наприклад: не сапоги, а спаґі...

Уля навіть од люстра ві­
дійшла :

— Так?
РИНА

А Мокій не тільки не зна про це, а навпаки — 
мріє, ти розумієш, мріє до нашого прізвища Мазайло 
додати ще Квач.
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У ля аж сіла :
■— Та що ти кажеш ?
— А папа ще зранку пішов до загсу на вивідки, чи 

можна змінити прізвище і чи має він право заставити 
Мокія, ти розумієш ? Мокій про це нічого не зна, 
розумієш ? Мама пише секретного в цій справі листа 
до тьоті Моті в Курськ, щоб тьотя Мотя негайно 
(гукнула в дверї) Мамо, на хвилинку 1 . . (До У лі) як най- 
скоріше приїхала, ти розумієш ? Розумієш тепер, що 
в нас у кватирі робиться !

2
Увійшла мати. Рина до неї:

— Ти написала листа?
МАТИ

— Уже й одіслала.
РИНА

— Жаль! Я оце подумала : ніхто й не подума, 
що одного листа мало. Треба телеграму! (Нервово за­
ломила руки, подивилась у люстро, як вийшло). Треба не­
гайно телеграму вдарити! Те-ле-гра - му!

Мати теж заломила руки. 
В люстро:

— Навіщо телеграму, коли я вже витратила де­
сять копійок, послала листа?

РИНА
— Ой мамо, яка ти їй - богу!.. Та поки там тьотя 

одержить листа, ти знаєш, що у нас тут статися 
може ? Знаєш ?.. {Виразно). Все ! А ти кажеш на­
віщо ... Тільки телеграму ! Зараз піди й напиши!

Мати пішла
УЛЯ

— Слухай, Ринко! Невже і прізвище в загсі міня­
ють ?

— А ти думала де ? Тільки в загсі! Прізвище, 
ім’я, по батькові, все життя тепер можна змінити 
тільки в загсі, розумієш ? Ой Улю, ой Улюню! Коли 
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і

ти мене любиш, зроби так, щоб Мокій закохався 
у тебе. Може, він кине свої українські фантазії, 
може, хоч прізвище дасть поміняти...

— Ха - ха! Хіба це поможе ?
— Поможе. Закохуються ж так, що на розтрату 

йдуть, про партію забувають і не абихто... Улюню! 
Золотко!

— Ти серйозно?
— Серйозно.
— Не зможу я цього зробити.
— Чого?
— Ну, просто не зможу. Хіба я така ?
— Зможеш! У тебе чарівні очі, чудесні губи, 

прекрасний бюст. Ти його одним махом закохаєш.
— Це тобі так здається.
— От на! Він мені навіть якось сам казав, що 

в тебе на прочуд гарні очі.
— Серйозно?
— Серйозно! Тим гарні, казав, що іноді нагаду­

ють два вечірні озерця в степу.
У ля в люстро :

— Що ти кажеш?
— От на!

У ля роздумливо, мрійно :
— Два вечірні озерця.

Рина підкреслено:
— Не забувай — в степу.

У ля роздумливо - критично :

— Два вечірні озерця ... Хоч це й поетично, про­
те ... Знаєш, яку партію знайшла собі Оля Семи- 
хаткова ?

— Ну?
— Комуніста. Молодий ще, двадцяти трьох нема, 

але стаж надзвичайний! Надзвичайний! Що літа 
відпочиватиме в Криму. А там не два озерця — море. 
Два моря ! Чорне й Каспійське. Крім того, він сам 
з металістів, мускулатура в його... Оля каже, як 
обніме, то щось надзвичайне : немов, каже, гарячий
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удав ... А кругом немов якийсь тропічний ліс. Темпе­
ратура — 40.

РИНА
— Ото же почни з Мокія, Улько,— практику мати­

меш, як треба закохувати. Думаєш, що Оля Семи- 
хаткова ото так зразу й взяла комуніста? Практику 
мала, з комсомольцями тощо. А наш Мокій теж 
у комсомолі скоро буде, розумієш?

У ля зацікавлено:
— Серйозно?
— Вже на збори ходить.

з
Увійшла мати. Рина:

— Написала?
МАТИ

— Курськ. Корєной ринок, 36, Мотроні Розтор- 
гуєвій. Негайно, негайно приїзди. Подробиці листом. 
Сестра Лина. Я вмисне написала двічі негайно, щоб 
вона, як тільки одержить телеграму, так щоб і їхала...

РИНА
— А подробиці листом навіщо?

МАТИ
— Як навіщо? Щоб з них наперед довідалась, 

що ж таке у нас робиться...
РИНА

— Ну то вона й ждатиме листа.
Мати з досади прикусила 

язика. Тоді:
— То я хотіла, щоб не пропали даром ті десять 

копійок, що на лист витратила.
РИНА

— Дай Я покажу, як писати ! (Вголос). Курськ, Ко­
рений — це так, ринок можна викинути, знають і так. 
(Подумала). Мрія воскресла. Папа міняє ...

МАТИ
— Не папа, а Мина. Телеграма од мене.



РИНА
— Не заважай! Мені — ніколи!.. Мрія воскресЛй. 

Мина міняє прізвище. Мокій збожеволів укрмови. 
Станеться катастрофа. Приїзди негайно. (^о матері). 
Розумієш тепер, як треба писати? На, перепиши й 
ОДІШЛИ! (Мати вийшла, Рина до У лі). Тепер ТИ розу­
мієш? Жах! Ой Улюню! Молю тебе, благаю — за­
кохай !

У ля схвильовано:
— Ну як я почну, чудійко ти? Сама знаєш, який 

він серйозний, ще й український. Ну як до його 
підступитися ? З якого боку ?

— З якого?
— Так.
— З українського.
— Не розумію. Як це?
— А так, що тільки з українського.

У ля подумала:
— Ти, я бачу, Рино, дурна. Та в його ж іншого 

боку й нема, а ти кажеш тільки з українського. 
Він же з усіх боків український.

Рина подумала. Раптом:
— Ха-ха! Ти дурна!
— Серйозно ?
— Серйозно дурна! А я що тобі кажу : тільки з 

українського. Це й значить, що в його другого боку 
нема, що він кругом український.

У ля розсердилася:

— Як так, то я й розуміти не хочу! Взагалі! Бо 
все це дурниці взагалі.

Рина побачила — лихо :
— Улю! Золотко! Ти не дурна !

У ля до люстра :
— Не хочу! Не можу! Не знаю, як...
— Я покажу, як. Ось я зараз покличу його і 

покажу, як почати.
— Ні, ні !
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•— Побачиш, що зможеш. Ось я зараз покличу. 
Він зразу розсердиться, нахнюпиться, це правда. Та 
я знаю, як до його підійти, з якої сторони він одми­
кається. Дурненько, не бійся! Я тобі дам потайний 
ключик, я покажу стежечку до його сердечка.

— Ні, ні! Я не розумію! Не розумію!
Тоді Мини надхненно, з ви­

кликом :
— Не віриш? А хочеш, Улько, і він тебе поведе 

сьогодні в кіно?
Як всяка Уля, У ля — кіноман- 

ка :
— Ти серйозно?

Мина не така, щоб назад. 
Перехристилась, немов збира­
ючись у воду пірнути:

— Qt на! Тільки ти, Улю, не зірвись. Що не 
казатиму я, то немов з твого бажання, розумієш? 
Можеш навіть мовчати, тільки підтакни коли, кивни 
головою, усміхнися. А далі — сама побачиш ...

Постукала в двері до брата :
— Моко! Вийди на хвилинку! Чуєш, Моко ?

Уля ледве чутно, одними 
рухами :

— Рино, не треба! Золотко, не треба 1..
Побачила, що та не слуха, 

подбігла до люстра. Очевидно, 
хотіла зробити очі озерцями. 
Не вийшло. Вхопилась за серце.

4
Увійшла мати. До Рини го­

лосно й авторитетно:
— Тьотя не одержить такої телеграми!

РИНА
— Цс - с. .. Чого ?

Мати тихше:
— А того, що в їй тринадцять слів, ти розумієш ? 

Треба скоротити.
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5
Увійшов Мокій,юнак з чорним 

висипом під носом і по підбо- 
роддю, з мрійними, але злими 
очима. Хотів гримнути на се­
стру, та побачив, що вона не 
одна:

— Ну?
Рина зробила знак матері, 

щоб та негайно вийшла. Мати 
вийшла. Рина до брата:

— Ти, здається, знайомився колись. Моя подруга— 
Уля Розсоха.

Уля одними губами :
— Розсохина.

Рина з натиском:
— Розсоха!

Мокій незґрабно подав руку :
— Гм...

РИНА
— На хвилинку, Моко. Улі страшенно вподобалось 

українське слово — бразолійний, а я не знаю, що 
воно значить. Яка його тяма ?

Мокій хмуро, недовірливо:
— Бразолійний, ти хочеш сказати?

Рина до Улі:
— Як, Улю?.. Ах, так! Бразолійний! Бразолійний!

Мокій уважніш подивився на 
Улю. Кахикнув. Тоді глухо :

— Бразолійний — ТЄМНОСИНІЙ. (До сестри). Більш 
НІЧОГО ? (Взявся йти)

Рина до Улі:
— Бразолійний — темносиній, розумієш, Улю! (До 

брата). У ля каже, що воно звучне таке, свіже — бра­
золійний. Бразолійний.

Мокій до Улі. Стримано:
— Ви де чули, чи вичитали це слово?

Уля розгубилась :
— Я?.. Я не зна... Воно мені просто взяло й 

вподобалось...



Рина перехопила:
— У лі ще одно подобалось СЛОВО . . . (До У лі). Яке 

ще тобі подобалось слово ? Здається... ну як ? 
Бренить, ти казала ?

УЛЯ
— Бренить.

РИНА
— Що таке — бренить, Моко?

Мокій м’якше:
— А, бренить. По-руському — звучить. Та тільки 

одним словом звучить його перекласти не можна. 
Бренить має . . . (До сестри, нахмурившись). Стривай 1 
Ти мене колись за це слово вже питала...

Рина здивовано:
— Я?

Мокій суворіше:
— Авжеж питала. Просила, щоб я підлоги за тебе 

натер і перед тим питала.

РИНА
— Невже ж питала? Тепер пригадую. (До Улі). 

Пам’ятаєш, ти вже раз у мене за це слово питала... 
(До брата). А я у тебе спитала для Улі, та забула. 
(До Улі). Пам’ятаєш?

УЛЯ
— Аж двічі! Рина сказала, що ви добре знаєте 

українську мову, а мені саме тоді вподобалось це 
слово, і воно мені, не знаю чого, — страшенно вподо­
балось. Спитала у Рини: що таке.. . звучить ?..

Рина перебила:
— Бренить! Отоді я, Моко, й спитала тебе. Ну­

да ж. Ти ще, пригадую, сказав, що бренить — якесь 
надзвичайне слово...

Мокій до Улі:
—· Бренить має декілька нюансів, відтінків. По- 

українському кажуть : орел бренить. Це значить — 
він високо, високо, ледве видко — бренить.
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Уля примружила очі. Рина 
до У лі:

— Ти розумієш?
Уля кивнула головою. Мокій 

м'якше:
— Можна сказати — аеро бренить. А от іще ка­

жуть : сніжок бренить. Це, як випаде, а тоді зверху, 
в повітрі, ледве примітний такий, бренить.

Рина до У лі:
— Ти розумієш ?

Уля ніжно усміхнулась. Мокій 
розворушився :

— Або кажуть — думка бренить. Це треба так 
розуміти: тільки-тільки береться, вона ще неясна— 
бренить. Спів бренить. Це, наприклад, в степу далеко 
ледве чути пісню .

Уля мрійно:
— Бренить.

Мокій з гумором:
— Губа бренить. Так на селі й кажуть : аж губа 

бренить, так цілуватися хоче.
УЛЯ

— А знаєш, Рино? Мені справді вподобалось це 
слово.

_ „ РИНА
— Серйозно?

_ . УЛЯ
— Серйозно 1

РИНА
— Браво! Ти, я бачу, тепер зрозуміла, як і що. 

(До Мокія). Між іншим, Уля страшенно любить укра­
їнські кінокартини і написи... каже, що вони якісь... 
(До Улі). Які, Улю?..

іт . УЛЯ
— Надзвичайні.

„ . Рина до Мокія:
— 1 и розумієш ?

МОКІЙ
— На жаль, гарних українських кінокартин дуже 

мало .. . Дуже мало!
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РИНА
— Оце ж вона і прийшла спитати, про оце ж і 

просить, щоб я з нею пішла сьогодні в кіно. А мені 
ніколи, розумієш ? . .

МОКІЙ
— Гм... Бачиш, мені треба сьогодні ввечері на 

комсомольські збори... На жаль, не можу, бо треба 
на комсомольські збори... Я пішов би, та мені 
треба на збори комсомолу.

РИНА
— Я б сама з нею пішла, та коли ж її ці­

кавить не так картина, як написи до неї: чи 
чистою укрмовою написано, чи робленою, по­
псованою... (До У лі.) Я не знаю, чого тебе це 
цікавить ?

У ля здивовано:
— Мене ?..

РИНА
— Не однаково — чи чистою, чи робленою ? ..

МОКІЙ
— Авжеж не однаково! От, наприклад, написи 

в Звенигорі — краса! Стильні, поетичні, справжньою 
українською мовою писані. А подивіться ви на на­
писи по других кінокартинах. Олива з мухами ! Не­
мов нарочито псують таку прекрасну, таку мило­
звучну мову...

Рина до У лі:

— От хто б тобі розказав, Улю! От хто б відпо­
вів на всі твої щодо української мови запитання 1

Мокій до У лі:

— Бачите, мені треба на збори комсомолу... А 
вас справді цікавить все це ? Українська мова і... 
взагалі ?

УЛЯ
— Взагалі страх як цікавить!
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РИНА
— Як стане коло української афіші: читає - читає, 

думає - думає, чи справжньою написано мовою, чи
фалшивою... Я гукаю — Улю! Улю!

Мокій до У лі, приязно :
— Серйозно ?

У ля почервоніла :
— Серйозно!

МОКІЙ

■і — А, знаєте, я сам такий. Побачу ото неправильно 
писану афішу, вивіску або таблицю — і досади тобі 
на цілий день. А які жахливі афіші попадаються, як 
перекручують українську мову...

УЛЯ
— Серйозно ?

МОКІЙ
$ 

ξ

— Серйозно перекручують ! Серйозно!.. Та ось 
я вам покажу одну таку афішку — помилуєтесь. (По­
біг і вернувся, щоб справити чемність). Вибачте, я зараз... 
На хвилинку... Такої афішки ви ще... (Побіг).

Рина до У лі:
— А що! Ще один захід — і ти, Улько, сьогодні 

в кіно. Ти тепер розумієш, як з ним треба пово­
диться ? От тільки я забула попередити тебе, що 
не всяке українське він любить, розумієш ? Раз на 
іменини, думаю, що йому купити, який подарунок ? 
Купила малоросійську сорочку й штани. Так, ти знаєш, 
сокирою порубав.

У ля пошепки:
— Що ти кажеш ?
— От на... От що, Улюню! Ти котись зараз 

просто до його в кімнату, розумієш? Бо тут він по­
каже тільки афішу, а там у його словники, книжки, 
Хвильові всякі, Тичини. Хоч до вечора розпитуйся, 
залюбки відповідатиме. Побачиш яку книжку — і пи­
тай. Побачиш якогось там Хвильового і питай, а 
тоді в кіно. Ну, а там вже ти сама знаєш, як і що. Іди ! 
Дай я тебе перехристю!
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Уля до люстра. Від люстра 
під хрест. Тоді раптом стала:

А що, як не так спитаю? Не попаду на його смак?
РИНА

— Попадеш.
УЛЯ

— Ну як? Як? Коли, мені здається, що „стоїть 
гора високая" краще за Тичину.

Рина на мить замислилась, 
потьмарилась. Раптом обличчя 
їй засвітилося :

— Прекрасно! — Оце і май на увазі: що тобі по­
добається, то йому не подобається і навпаки, розу­
мієш ?

Уля добрала розуму :
— А не помилюся ?

РИНА
— Ні!

Уля боязко підійшла до Мокієвих 
дверей. Постояла. І таки пішла. Рина 
до люстра :

— Хуі Слава богу.
6

Увійшла мати
РИНА

— Ну, що там у тебе з телеграмою ? Написала ?
МАТИ

— Вже й одіслала. Домаху попросила, щоб відне­
сла. Тільки я скоротила ...

РИНА
— Як же ти скоротила?

МАТИ
— Так, як я одна тільки вмію. Вийшло коротко 

й дешево. Ось копія: Курськ, Корений, 36. Ката­
строфа. Мока українець. Приїзди. Лина. Негайно 
приїзди. Все..,
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РИНА
— Ха-ха! Та тьотя ніколи не одержить такої те­

леграми!
МАТИ

— Не вигадуй дурниць ! Це тобі досадно за три­
надцять ?

РИНА
— Та кому телеграма ? Кореному ринкові ?

МАТИ
— Тьоті ж: Корений, 36. Катастро...

Прикусила язика, аж позеле­
ніла. Тоді:

— Ну що ж тут такого? На Кореному ринку до­
гадаються, що ця телеграма до тьоті Моті.

Рина за копію :
— Ослице ! Дай я допишу!

— Я сама!
Мати вирвала назад:

— Дай, кажу!
РИНА

— Я сама, кажу!
МАТИ

— Папа прийшов ...

Знову задзвонив дзвоник. Те­
пер уже мати вискочила в ко­
ридор. Повернулась бліда, ще 
більш схвильована:

— Дайте води !

7
Ускочив Мазаило. Подивився 

гарячими, надхненними очима:

Випив води. Помацав серце:
— Думав, не переживе...

— Ну?
— Не міняють ?
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МАЗАЙЛО
— В радіо читають, в анатоміях пишуть — серце 

орган, що гонить кров, орган кровогону. Нічого по­
дібного ! Серце — це перш за все орган, що перед- 
чува і вгадує. Однині вірю йому, а більш нікому в 
світі. Серйозно кажу!

Мазайлиха та дочка і собі за 
серце:

— Поміняли ?
— Не міняють ?

МАЗАЙЛО
— Ще як підходив до загсу — думалось: а що як 

там сидить не службовець, а українець? Почує, що 
міняю, так би мовити, його українське — і заноро­
виться. На зло тобі заноровиться. І навпаки дума­
лось : а що як сидить такий, що не тільки прізвище, 
всю Україну змінив би. А що як і такий, що що 
йому до твого прізвища, — до себе він байдужий 
підчас служби, себто сидить, нічого не бачить і себе 
не поміча? А що як такий, думалось, шо почне з 
з діда - прадіда ? А що як не той і не другий, не 
третій ? ... А що як і той, і другий, і третій ? . . 
І серце, серце вже тоді передчуло. Там сидів... 
(Випив води). Од усіх вищезгаданих — середній.

МАЗАЙЛИХА
— Которий же ?
— Середній од усіх, кажу ! Арихметично - серед­

ній, по-моєму. Увійшов...
РИНА

— Хто?
МАЗАЙЛО

— Я! Він сидів. Спитав сухо, якимсь арихметич- 
ним голосом: „Вам чого?" Я до його і раптом від­
чув, що вся кров мені збігла в ноги і стала. А серце, 
як дзвін на пожар: бев - бев - бев... І десь немов як 
справді пожар — зайнялося. Палахкотить ... Питаю 
і не чую свого голосу: чи можна, кажу, змінити 

20



прізвище? Він подивився і знов: „Вам чого?"— 
арихметичним голосом. Як чого ? Як чого ? — заска­
кало огненно в голові. Двадцять три роки, кажу, 
носю я це прізвище і воно як віспа на житті — 
Мазайло!.. Ще малим, як оддав батько в город до 
школи, першого ж дня на регіт взяли: Мазайло! 
жодна гімназистка не хотіла гуляти—Мазайло! За 
репетитора не брали — Мазайло ! На службу не прий­
мали—Мазайло! Од кохання відмовлялися — Мазайло! 
А він знову: „Вам чого, питаю?"

МАЗАЙЛИХА
— Мене обдурив : я покохала не Мазайла, а Ма- 

залова, чом не сказав ?
РИНА

— І тепер сміються, регочуть — Мокрина Мазайло, 
не сказав ?

МАЗАЙЛО
— Я нічого не сказав. То мені лише здавалось, 

що питаю, кажу. А вийшло так, що я стояв перед 
ним і мовчав. Мені заціпило...

МАЗАЙЛИХА
— Було б голкою вколотися.

МАЗАЙЛО
— Хтось одвів мене до дверей. Все як в тумані. 

Не знаю, де я, чого прийшов. Серця вже не чую. 
І раптом воно тьох ! — перед очима якесь писане 
оповіщання... Немов не я, немов хтось другий за 
мене чита—(серце!). Список осіб, що міняють своє 
прізвище. Минько Панас на Міневрина Павла. Читаю, 
не розумію. Вайнштейн Шмуель - Калман - Беркович 
на Варшиних Самойла Миколайовича — читаю : За­
сядь - Вовк на Волкова читаю. Ісидір Срайба на Ал- 
мазова, і тут все прояснилось. Я зрозумів, де я і 
чого прийшов. Повернувся назад, питаю і чую свій 
голос : скажіть, чи можна змінити своє прізвище і
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I

як? І чую арихметичний, що далі симпатичний' 
„Можна!" Отак, і отак... Ура! — крикнуло серце.

Рина радісно і разом погроз­
ливо :

— Цс -С-С. . .
Показала на двері, де Мокій 

Мазайло; надхненно,,але тихіш:
— Вра! Вдарило, задзвонило, як на Великдень... 

(Поцілував жінку). ьОтаК ! (Дочку). Отак! (Знов жінку). 
І отак!

Мазайлиха ледве не плачучи 
з радости :

— Яке ж тобі прізвище дадуть, Минасю?.. Яке?..

РИНА
— Було б попросити і нам Алмазова...

Мазайло немов дириґуючи над 
якимсь невидимим хором:

— Отак і отак! Виберіть прізвище, яке до впо­
доби.

Жінка і дочка руками, мов 
крилами птии,і, наввипередки:

— Сірєнєв! Сіренський!
— Розов ! Де - Розе !
— Тюльпанові
— Фон - Лілієн !

Мазайло, дириґуючи:
— Подайте заяву. На два рублі марок. На публі­

кацію тиждень ЧИ два. Все! (По павзі, погладивши серце)· 
Думав—не переживе.

МАЗАЙЛИХА
— З Мокієм що робити, Минасю? Він же і слу­

хати не захоче.. .
Мазайло раптом перестав ди­

ригувати. Потемнів:
— Він ще не знає?

МАЗАЙЛИХА
— Ні.
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Мазайло з радосним гнівом :
— Заставлю! Виб’ю з голови дур укранїський! 

А як ні — то через труп переступлю. Через труп!.. 
До речі, де він? Покличте його 1 Покличте негайно!.. 
(Гукнув). Мокію ! Чуєш ? Гей, ти !

Дочка спинила :
— Папо! Покищо йому про це ні слова! До пуб­

лікації, розумієш ?
МАЗАЙЛО

— Тепер не боюсь ! Не боюсь! Бо тричі звертавсь 
я до загсу, тричі допитував ... Аж нічого він не може 
вдіяти. Маю повне необмежене право змінити не то 
що своє прізвище — батькове й дідове ім’я й пріз­
вище. Чула?.. Та після цього... Мокію!

ДОЧКА
— Ти, здається, маєш найти собі вчительку?

МАЗАЙЛО
— Правильних проїзношеній?.. Вже знайшов! На­

йняв! В понеділок прийде на лекцію... Прекрасна 
вчителька. Рафінадна руська вимова... Прізвище 
Баронова - Козино.

МАЗАЙЛИХА
— Яка краса!

Дочка до батька :
— І ти думаєш, що Мока, знаючи про зміну прізви­

ща, не вчинить підчас лекції демонстрації, скандалу ?
МАЗАЙЛО

— Уб’ю!
МАЗАЙЛИХА

— Минасю, яка грубість!
МАЗАЙЛО

— Ну, вигоню з дому.
ДОЧКА

— Ой, папо, ой тільки, папо! Який ти. .. Та краще 
до публікації помовчати. З’яви собі: ти вибираєш
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прізвище—Мокій нічого про це не зна, розумієш? 
Ти береш лекції „привільних проїзношеній"—Мокій 
не зна, розумієш? Тимчасом я і мама скликаємо ро­
дичів на сімейну раду—Мокій не зна. ..

МУЗАЙЛИХА
— Сестру мою Мотю з Курська.

ДОЧКА
— Можна буде ще дядька Тараса з Києва.

Мазайлиха жахнулася :
— Тараса Мазайла? Господь з тобою!.. Та чи 

не в його наш Мокій і вдався! Там такий, що в його 
кури по - вкраїнському говорять.

ДОЧКА
— Без дядька Тараса! Тьотя й ми натиснемо на 

Мокія, розумієш, папо ?
МАТИ

-г- Та Мотя одна на його подіє !.. Хіба ти, Ми- 
насю, не знаєш, як вона вміє взагалі.

ДОЧКА
— Крім того, ще один план є на Мокія вплинути... 

Не віриш ? А хочеш, папо, і він за тиждень два 
кине свої українські мрії? От давай! Тільки ти мов­
чок. Розумієш?

Жінка нервово:
— Мино!

ДОЧКА
— Абсолютний мовчок на два тижні. Не віриш? 

Ну, на тиждень, папочко!
Жінка погрозливо :

— Мин - но!
Дочка, поцілувавши батька : 

Пане Сірєнський! Розов! Де-Розе! Тюльпанові Ну?
МАЗАЙЛОВ

— Ну, гаразд. На тиждень ... (В люстро). Все одно 
я скоро скажу... Прощай, Мазайло! Здрастуй...
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В цей момент підвищений, ра­
дісний голос Мокіїв:

. .. Мазайло Квач, наприклад.
вирвався з рипом дверей. Мо­

кій вийшов з Улею. Не помі­
тивши навіть батька, переко­
нував далі, аґітував Улю :

— Мазайло - Квач, Улю! Це ж таке оригінальне, 
демократичне, живе прізвище. Це ж зовсім не то, як 
якесь заялозене, солодко - міщанське: Аренський, 
Ленський, Юрій Милославський ... Взагалі україн­
ські прізвища оригінальні, змістовні, колоритні... 
Рубенсовські — от! Убийвовк, наприклад, Стокоз, Се- 
миволос, Загнибога. Загнибога! Прекрасне прізвище, 
Улю! Антирелігійне! Це ж не то, що Богоявленський. 
Архангельский, Спасов. А німецькі хіба не такі, 
як українські — Васерман Вода чоловік. Вольф — 
Вовк. А французькі: Лекок-півень...

Уля обернулася до Рини:
— Ми йдемо в кіно !

II
Два дні згодом Рина допи­

тувала в Улі (перед люстром) :

— Ну, як же ти не знаєш, ой Улю. Ти ж з ним 
до кіна ходила?

— Вчора і завчора.
— Сельтерську воду пила з ним, ти кажеш ?
— Навіть із сиропом. ..
— Печення він тобі купив ?
— Аж п’ять, Рино!
— До самого дому провів ?
— До воріт. Ще й постояв трохи.
— І ти не знаєш, як він,— закохався, чи ?..



В Улі аж рум'янець спахнув. 
Перебила Рину рухом - словом : 

■— Стривай, Ринко!
Рина вижидальним голосом:

— Ну ?
— Стривай, я скажу... Як пили ми після кіна 

воду, я на нього глянула, отак... Він не мене — 
отак. Сказав, що по - вкраїнському зрачки — чоловіч­
ками звуться.

— Ну?
— Тоді, як ішли додому, я, ти знаєш, спотикнулась, 

а він — хоч би тобі що. Тільки спитавсь, чи не читала 
я думи про втечу трьох братів ? Там, каже, є такі 
слова : свої білі ніжки на сире коріння, на біле каміння 
спотикає. От, каже, де збереглася українська мова.

— Ну?
— Тоді, як повела я його через сквер (це той, 

де, знаєш, завжди сидять і цілуються), він сказав : 
як то прекрасно оспівала українська мова кохання: 
я покрию, каже, свого милого слідочок, щоб вітер 
не звіяв, пташки не склювали...

— Ну?
— А як вела його повз тих, що, знаєш, вже ле­

жали, він сказав, як вкраїнська мова до того ще 
й дуже економна та стисла: одна рука в голівоньку, 
каже, а друга — обняти...

-Ну?
— А біля воріт, як вже розставатися, сказав він 

мені: ваше прізвище Розсоха—знаєте, що таке 
Розсоха ? Показав на небо — он чумацький шлях, 
каже, — в розсохах є чотири зірки, то криниця, далі 
три зірки — то дівка пішла з відрами, в разсохах 
каже... А тоді подивився мені в очі, глибоко- 
глибоко ...

— Ну? Ну?
У ля зідхнула:

— Попращався і пішов... Ти не скажеш, Рино, 
як він — чи хоч трохи закохався, чи...
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РИНА
— Та я тебе про це питаю, Улько, тебе... Ой, 

яка ж ти дурна, розумієш ?
УЛЯ

— Коли я дурна, а ти розумна, то скажи мені, щоб 
ти сказала, коли б ти була я, а я—ти, себто, 
коли б він тебе отак провожав ?

— Що я б сказала ?. .
— Так.
— Коли б я була ти, а ти — я ?
— Так.

Рина осіклась, наморщила ло­
ба. А У ля, як У ля — зраділа :

— Ага ! Ага!.. І ти б не знала, що сказати, Рино 1
РИНА

— Нуда ж! Бо, коли б я була ти, то теж була б дурна.
У ля образилась :

— Як так, то я тебе більш не питатиму, і ти мене 
не питай...

РИНА
— Улюню, ти не дурна! Золотко, не сердься... 

Бо й я не знаю... Тільки знаєш, що? Мені здається...
УЛЯ

— Ну?
РИНА

— Він, кажеш, заглянув тобі в вічі, як пили 
сельтерську?

— Так.
— І біля воріт, як розставались ?
— Глибоко заглянув. ..
— Мені здається, що він закохався.

У ля в люстро :
— Що ти кажеш, Нино г

РИНА
— От на! Принаймні —закохується. Тільки ти, 

бога ради, поспіши, Улюню, прискор цей процес, 
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розумієш? Треба, щоб він взагалі не вкраїнською 
мовою мріяв, а тобою, золотко, твоїми очима, губами, 
бюстом тощо... Ну зроби так, Улю, ну що тобі 
стоїть ?

УЛЯ
— І зробила б, може, та коли ж він чудний такий. 

Ну чим ти на його вдієш, коли навпаки—він на тебе 
словами отими тощо... аж пахне.

РИНА
— Він на тебе словами, віршами, ідеологією, а ти 

на його базою, розумієш? Базою... Тим то і по­
клалась я на тебе, Улько, що ти маєш такі очі, губи, 
взагалі—прекрасну базу маєш. Крім того, мене ти 
слухатимеш, моєї поради. Так, Улюню, так?

Уля випнулась вся. Зідхнула. 
Мовчки поцілувала Рину. Рина :

— Так 1.. Добре, серце, що ти сьогодні наділа 
більш прозористі панчохи, розумієш ? По новій моді. 
До того ж вони й на колір кращі—якісь манливі, 
теплі... Чудесно!

Уля перед люстром:
— Що ти кажеш 1

РИНА
— Чудесно, кажу — і кличу Мокія ...

Уля, звичайно, за серце, до 
люстра ;

— Рино, хвилинку1..
Та Рина вже без уваги на 

те. Пішла, покликала Мокія:— 
„Моко! Тебена хвилинку просить 
Уля ...“— сама вийшла.

2
Увійшов Мокій. Певно, читав, 

бо з книгою, олівцем і санти­
метр у руках:

— Гм ... це ви ?
УЛЯ

— Я.,. по книжку... А ви думав - хто ?
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мокій
— Думав, що це. .. ви.

В У лі забреніло в грудях: 
— Серйозно?.. А я по книжку до вас.
— По яку?

Уля трошки розгубилась:
— По яку? Взагалі по українську книжку.

У Мокія забреніло в грудях:
— Серйозно? Дуже приємно. Радію вами, Улю.
— Серйозно?
— Серйозно. Якої ж вам книжки дати? З поезії? 

З прози ? З наукових, соціяльно - економічних ?
— Котру можна буде.
— Вибирайте.
— Ну дайте... яку ви хочете.

Мокій зворушено :
— Та я б хотів, щоб ви всі їх перечитали, Улю!
— А це у вас яка?
— Це?.. Це книжка з української етнографії та 

антропології.
Уля вже не знала, ш>о далі 

казати, та:
— Серйозно ?

МОКІЙ
— Подивіться.

Уля подивилась:
— Гарна книжка —в палітурках і, здається, з зо­

лотим обрєзом. . .
МОКІЙ

— А знаєте, як по - вкраїнському сказати: з золо­
тим обрєзом ?

— Ану, як ?
Мокій піднесено :

— Книжка з золотими берегами. Правда — пре­
красно ?

— Надзвичайно!
— А то іще можна сказати про матерію, що вона 

з берегами. Фартух дорогий — золоті береги,
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Уля щиро :
— Прекрасно!

Мокій зраділо :
— Серйозно?

Уля цілком щиро ;
— Надзвичайно 1 Фартух дорогий, золоті береги... 

А скажіть, як буде по - вкраїнському „чулкі с розовой 
кайомкой" ? Отакі, як у мене. Ось ...

Хотіла показати, та засоро­
милась. Похилилась. Мокій тою 
майже не помітив. Ще більше 
піднесено:

— Панчохи з рожевими бережками.
УЛЯ

— Надзвичайно !..
Мокій ще більш запалився:

— Ато ще кажуть: миска з крутими берегами. 
Або пустився берега чоловік, по - руському — на 
проїзвол судьби. Або, нарешті, кажуть, берега дати. . . 
Наприклад: треба українській неписьменності берега 
дати 1 Ах, Улю. Як ще ми погано знаєм українську 
мову. Кажемо, наприклад: потяг іде третьою швид­
кістю, а треба — поїзд третім погоном іде. Погін, 
а не швидкість. А яка ж вона поетична, милозвучна, 
що вже багата ... Та ось вам на одне слово „говорити" 
аж цілих тридцять нюансових: говорити, казати, мо­
вити, балакати, гомоніти, гуторити, повідати, торочити 
точити, базікати, цвенькати, бубоніти, лепетати, 
жебоніти, верзти, плести, герготати, бурмотати, патя­
кати, варнякати, хамаркати, мимрити, цокотіти...

Вже втрете дзвонив у сінях 
дзвоник, коли Мокій та Уля 
почули. Пішла одчиняти Уля.

З
Вернулась, і з нею увійшла 

суха, потерта якась дама в до­
воєнному вбранні. Дама до У лі:

— Я Баронова - Козино. Ваш папа найняв мене
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проказати йому кілька лекцій з правильних проізно- 
шеній.

УЛЯ
— Мій папа ? У мене нема папи: він помер.

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Помер ? Ах, боже мій, яке нещастя 1 І це так 

несподівано, раптом... Боже мій І Ще завчора він 
найняв мене і дуже просив прийти на першу лекцію 
сьогодні.

УЛЯ
— Мій папа вже три роки тому як помер... То, 

мабуть, був не мій папа.
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Вибачте, я, певно, не туди потрапила, хоча 
адресу Я Добре запам’ятала. (Забурмотіла розгублено)· 
Холодна гора, ...ськая вулиця, № 27, на воротях 
напис : „У дворі злі собаки", та собак, казав ваш 
папа, нема. І справді нема. Кватиря Зама... Майза... 
Ах, боже мій, чудне таке прізвище. ..

МОКІЙ
— Може, Мазайла?

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Так 1 Мазайла! Він ще казав, що не треба 

запам’ятувати прізвища, бо не сьогодні - завтра має 
змінити його у загсі на друге. ..

Мокій аж потемнів:
— Мій папа?.. Прізвище?..

БАРОНОВА-КОЗИНО
— А ви його син ?.. Вибачте, не знала. До Мокія 

з підлесливим просміхом. Хоча ви похожий на вашого папу. 
Боже, як похожий ... Скажіть — змінили вам прізви­
ще ? Папа ваш так турбувався ... Воно справді якесь 
чудне. Либонь малоросійське?

Мокій глухим, здушеним голо­
сом :

Однині. .. (прокашлявся) у мене папи нема 1
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БАРОНОВА- КОЗИНО
— Як ? Ви сказали...

Мокій з натиском:
— Нема, кажу! Нема !..

БАРОНОВА-КОЗИНО
— Ах, боже мій! Знов, виходить, я не туди по­

трапила . . . Як же так ? (Забурмотіла розгублено)· Хо- 
лодна гора, .. .ськая вулиця, № 27, „У дворі злі 
собаки", кватиря. ..

4
Увійшов Мазайло. Кинувся до 

Козино:
— Жду вас, жду!

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Вибачте 1 Вийшло таке непорозуміння. Сказа­

ли— вас нема, що ви вмерли...
Мазайло показав на двері. Не 

зводячи очей з Мокія, вклони­
вся ще раз Бароновій !

— Так - так ... Заходьте. Мокіє ! Я матиму з мадам 
Ба ройовою - Козино ділову розмову. Мені потрібна 
ця кімната .. .

БАРОНОВА-КОЗИНО
— І я вже була повірила, що ви померли...

Мазайло до Барокової, але 
вся його увага на Мокієві:

— Дуже приємно. . . (4о Мокія). Розумієш ? . . (До- 
Баронової, ще раз вклонившись). Вибачте. Заходьте ...

Барокова - Козино заспокоєно 
і задоволено:

— Мерсі!
Вийшли. Мокій ввесь час сверд­

ливши батька очима, зірвався 
з місця. Заходив:

— Ні! Ні!. . Не дам ! Не дозволю ! І жодної 
лекції, коли так, жодної лекції правильних проізно- 
шеній 1



Помітив Улю біля люстра 
і раптом увесь освітився, спов­
нився якоюсь ідеєю:

— Так... Бачите тепер, Улю, який я одинокий ? 
УЛЯ

— Серйозно?
— Серйозно, Улю. Рідня — а нема до кого слова 

промовити, тим паче українського. Слухати не хочуть. 
(4° дверей). Так, ні 1 Буду на зло, на досаду 
декламувати українське слово. (До Улі). Не розуміють 
його краси, а з моєї самотности сміються. Отак 
і живу, самотію, як місяць над глухим степом, як 
верства в хуртовину. (До дверей). Буду співати, 
кричати під дверима отут, буду танцювати, сви­
стіти !.. (До Улі). Як одлюдник в пустині, як копійка 
у старця, як мізинець в каліки, як...

Уля захвилювалась:
— Сорйозно?

МОКІЙ
— Серйозно! Скоро вже і я скажу за словом 

поетовим: „Сиди один в холодній хаті, нема з ким 
тихо розмовляти, ані порадитись. Нема, анікогісінько 
нема..." А як хочеться знайти собі такого друга, 
теплого, щирого, щоб до його можна було примо­
витись словом з Грінченкового словника та й з влас­
ного серця...

v Уля вже никла жалощами:
— А як буде у вас подруга, щира і тепла... 

Навіть гаряча...
МОКІЙ

— Ах, Улю ! Мені вже давно хотілось вам сказати ...
Уля трепетно:

- Що?
МОКІЙ

— Ще тоді хотілося сказати, як пили ви сельтерську 
воду, як дивились на зоряну криницю, на дівку 
з відрами ...

УЛЯ
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МОКІЙ
— Хотілося сказати, а тепер ще охотніше скажу: 

Улю ! Давайте я вас українізую !
Уля ледве не впала, одско- 

чила :
— Он ВИ що! Не хочу!

Мокій в наступ:
— Улю! Ви ж українка!
— Воронь боже ! Я не українка!
— Українка!
— А нізащо! Ні! Ні!
— У вас прізвище українське—Розсоха!
— Ні!
— Та що там прізвище — у вас очі українські, 

губи, стан !..
Уля спинившись:

— Очі?
Мокій переконливо:

— Так! Очі, кажу, губи, стан, все українське. 
Не вірите? Не вірите, Улю? Я вам зараз доведу... 
Не я, а наука, оця книга, Улю, антропологія вам 
доведе, що ви справді українка...

Перегорнувши кілька аркушів, 
почав вичитувати:

— Ось: українці — здебільшого високого росту,’ 
стрункі... (Глянув на Улю). А ви хіба не струнка ? 
Широкі в плечах (ну, це про мущин), довгоногі... 
(До Улі). Нема гірш, як коротконога жінка! (Уля не- 
покійно подивилась на свої). НІ, у вас українські, Улю... 
(З книги). З дуже напігментованою кожею, себто 
смугляві, пишноволосі або кучеряві... (Подивився на 
Улю). А ви не ймете віри. (З книги). Круглоголові, 
довгобразі, високо та широколобі, темноокі, прямо- 
НОСІ, рот помірний, невеликі уха ... (Подивився на Улю). 
Як про вас писано...

Уля розтанула:
— Що ви кажете?

А сама непомітно в люстро
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МОКІЙ
__ Ще не ймете віри ? Так ось! Брахікефально- 

сти пересічний індекс, себто короткоголовість у по­
ляків 82,1, у росіян —82,3, в українців — 83,2, у бі­
лорусів— 85,1...

Обміряв У лі голову:
— У мене, міряв, 83,5, у вас — 83,1—український 

індекс, Улю.
Уля серйозно :

— Серйозно ?
МОКІЙ

— Науково - серйозно. (З книги). Разом з тим, що 
стрункі та широкоплечі, вони ще груднисті. Пере­
січний обсяг в грудях як на довжину тіла —55,04, 
у росіян — 55,18, у білорусів ...

УЛЯ
— А скільки у мене ?

Мокій взявся міряти:
— У вас... ГМ... (Доторкнувся до грудей). Вибачте... 

у вас тут теж український індекс...
Уля вдячно заглянула в 

книжку:
— Скажіть, а про родинки тут пишеться ? У мене 

ось родинка на шиї... і ще одна є.
МОКІЙ

— Не дочитав ще... Прізвище українське, індекси 
українські, очі, рот, стан — все чисто українське. 
Тепер ви вірите, Улю ?

УЛЯ
— Вірю.

МОКІЙ
— Отже, дозвольте мені вас українізувати, Улю!

Уля тихо:
— Українізуйте, Моко.

Мокій взявши Улю за руку:
— Ой, Улю, вивчивши мову, ви станете... що 

там українкою. Ви станете... більш культурною, 
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корисною громадянкою, от вам клянусь! Ви станете 
ближче до робітників, до селян та й до мене, а я 
ДО вас, ОТ... (Безпорадно замахав руками)· Над МОВОЮ 
нашою бренять тепер такі червоні надії, як прапо­
ри, як майові світанки. З чудесної гори СРСР її 
далеко буде чути... По всіх світах буде чути 1. . 
Та от я прочитаю вам зразок народньої пісні. Ви 
ще не чули такої...

УЛЯ
— Серйозно?

5
Увійшла Мазайлиха з якоюсь 

химерною електричною мухо­
бійкою в руках. Почала ляскати 
на мух. Поляскавши, вийшла.

6
Мазайло увів Баранову - Ко­

зино. Зачинив Мокієві двері. 
Тоді до Бароневої:

— Навіть мух я приказав вибити електричною 
мухобійкою власного винаходу, щоб навіть мухи 
нам не заважали. Починайте, будь ласка 1

Баронова - Козино захвилюва­
лась :

— Починати?.. Ах, боже мій,— починати,... Може, 
ви почнете?

Мазайло теж захвилювався:
— Ні, ні! Я тепер не можу, ви — моя вчителька. 

Починайте ви!
Баронова - Козино ще гірш 

захвилювалась :
— За десять років я так одвикла од цього діла, 

що... Я вся хвилююсь і не можу почати. Не можу! 
Ах, боже мій, ну як його почати, як ?.. Мені, старій 
гімназіальній вчительці...

Мазайло захвилювавсь ■
— Починайте так, як ви починали колись, моло­

дою ... У хлопчачій чи в дівчачій гімназії працювали ?



БАРОНОВА-КОЗИНО
__ в дівочій відомостей імператриці Марії Теодо- 

ровни. Боже мій! Тоді ми всі починали молитвою. 
Пам’ятаєте молитву перед навчанням?

МАЗАЙЛО
— Молитву?.. Стривайте! Так-так! У нас в го- 

родському вчилищі молитву співали ... Так - так, всі 
хором. А хто спізнявся, той після лекцій ще дві 
години в клясі сидів — без обєда називалось...

БАРОНОВА- КОЗИНО
— І в нас у гімназії співали... Прекрасно співали. 

Пам’ятаю слова ...
Мокій, прочинивши двері, за­

ляскав електричною мухобійкою.

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Ах, боже мій! Невже забула ? За десять ро­

ків. Не може бути ... Молитва перед навчанням... 
Невже забула?

МАЗАЙЛО
— Молитва перед навчанням. Невже забув ?.. Ах, 

господи !.. Преблагий господи !..
Баронова Козино згадала. 

Очі засіяли, голос сам заспівав:
— Преблагій господи, нізпошлі нам благодать...

Мазайло, зрадівши, гир згада­
лось, підхопив на весь голос:

— ...духа твоєго свято-о...
, Баронова - Козино крізь сльо­

зи, з просміхом у голосі по­
правила :

— Святаго...
Мокій, прочинивши двері, за­

свистів Проте Баронова і Ма­
зайло доспівали разом:

~ · · · дарствующего і укрепляющего душевниє наші 
сі -1 - ли... даби внімая пре - по - да - ва - є - мо - му нам 
уче - е - нію возрослі ми тебе нашему создателю во 
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сла - а - ву, родітєлям же нашім на утєшеніє, церкві 
і отєчеству на по - оль - зу.

Баронова - Козино на такий 
голос, як колись казали в клясі 
після молитви:

— Садітесь !
Мазайло сів. Баронова - Ко­

зино утерла сльози:
— Як вам здається, чи не заспівають ще цієї мо­

литви по школах?
Мазайло сумно:

— Навряд.
Баронова - Козино, розгорнув­

ши стару читанку:
— А Я ще пожду. Жду ! Жду - у ! {На такий голос, як 

колись учила)· Розгорніть, будь ласка, книжку на сто­
рінці сорок сьомій...

Дала Мазайлові книжку і 
методично ждала, поки він 
шукав сорок сьомої сторінки:

— Знайшли сторінку сорок сьому ?
Мазайло глуховатим, як ко­

лись у школі голосом:
— Знайшли.

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Читайте вірш „Сенокос". Читайте голосно, ви­

разно, вимовляючи кожне слово.
Мазайло, обсмикуючись, як 

колись обсмикувався в школі 
перед тим як здавати урока, 
голосно й виразно:

— Пахнєт сеном над лугами...
Баронова - Козино трошки за­

хвилювалась :
— Прононс1 Прононс ! Не над лу - гамі, а над лу- 

ґамі. Не га, а ґа...
МАЗАЙЛО

— Над лу - гамі...
— Над луґа - ґа 1
•— Над луга - га !
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— Ґ*а !
— Га 1

Баронова - Козино аж вух сво­
їх торкнулася пальцями :

__ дх> боже мій! Та в руській мові звука г май­
же нема, а є ґ. Звук г трапляється лише в слові: 
бог, та й то вимовляється...

Мазаііло раптом у розпач 
вдався :

__ Знаю! Оце саме „ге“ і є моє лихо віковічне. 
Прокляття, якесь каїнове тавро, що по йому мене впі­
знаватимуть навіть тоді, коли я возговорю не то що 
чистою руською, а небесною, ангольською мовою.

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Не хвилюйтесь, милий ! В одчай не вдавайтесь!

МАЗАЙЛО
— О, як не хвилюватися, як, коли оце саме „ге“ 

увесь вік мене пекло і кар’єру паламало... Я вам 
скажу... Ще молодим... Губернатора дочь оддаля 
закохалася мною. Просилася, молилася : познайомте 
мене, познайомте. Казали: не дворянин, якийсь там 
регістратор... Познайомте мене, познайомте! По­
кликали мене туди — як на Аполлона, на мене ди­
вилась. Почувши ж з уст моїх ге ... ге ...— одвер­
нулась, скривилась.

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Я її розумію.
— А мене ?
— І вас тепер розумію.

МАЗАЙЛО
— О, скільки я вже сам пробував у розмові на­

казати ... кге.
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Ґе?
МАЗАЙЛО

— Не міг і не можу... Навряд, щоб і ви навчили 
Мене...
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Баронова - Козино захвилюва­
лась :

■— Ах, боже мій. Та це ж єдиний тепер мій заро­
біток — ґе. .. Одним ґе я тепер і живу. Постарай­
тесь, голубчику. Ну, скажіть ще раз: над лу - ґамі. 
Над лу-ґамі.

МАЗАИЛО
— Над лу - кгами. Над лугами.
— Ґамі.
— Гами.
— Ґа.
— Га.

Баронова - Козино до вух, 
Мазайло до серця — та разом :

— Ху-у-у!
Мокій одчинив двері. Тоді 

голосно до Улі:
— Прочитайте, Улю (розгорнув книжку і показав, де), 

оцю народню пісню. Читайте голосно, виразно і 
тільки так, як у книжці написано.

Уля, хвилюючись, напружено:
— Брат і сестра. Під ґарою над криницею. ·.

МОКІЙ
— Не під ґарою, а під горою... Там написано: 

під горою. Читайте, будь ласка, як написано.
УЛЯ

— Під ґарою...
— Під горою, го 1
— Під ґорою, ґо.
— Го!
— Ґо!
— Де же там, Улю, „Ґо“, коли в книзці „го“ 

стоїть. Взагалі в українській мові рідко коли звук ґ 
подибуємо, хіба ЩО В таких словах, ЯК (на батьків 
бік голосно) ґуля, ґава, ґерлиґа, а то скрізь кажемо г. 

Баронова - Козино раптом 
стрепенулась:

— Стривайте ! Стривайте! Я знайшла секрета, як 
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вас навчити. Боже мій, знайшла... Ось як: читайте 
і де „ге" стоїть, там вимовляйте ка, к.

Мазайло несміливо :
— Ка, ки ...

БАРОНОВА■КОЗИНО
— Так 1 читайте!

МАЗАЙЛО
— Пахнєт сеном над лу-камі ...

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Так 1 Так !

Мазайло сміливіш:
— Песньой...
— Песнєй.
— Песнєй душу веселя, баби з к-раблями ря- 

дамі...
Баронова - Козино рівним ме­

тодичним голосом:
— Не з граблямі, а с грап - лямі.

Мазайло старанно — аж жили 
напнулись:

— З караб - лямі...
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Та ні! У вас тепер не ге, не ґе... Треба ка­
зати не з граблямі, а с граплямі, с... Окрім цього, 
в руській мові там, де звук б не акцентовано, треба 
його вимовляти як п: с грап- п -лямі...

Мазайло обережно, як по ка­
мінцях через воду:

— С крап - лями...
— Мі.
— С к - крап - ля - мі рядамі.
— Так!

Мазайло сміливіш:
. Ходят сєно шєвєля. Там сухоє убірають му- 

жічкі е - ко кру-ком...
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Не єко, а єво!
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МАЗАЙЛО
— Як? Та тут же стоїть буква ги, себто к, а не в.

БАРОНОВА- КОЗИНО
— В інтелігентній мові вимовляють єво, а не єго, 

і не є - хо.
Мокій стрепенувся. Аж під­

скочив. До У лі:
— Стривайте! Я теж знайшов секрет, як вас нав­

чити. Знайшов І Ось як: читаючи, вимовляйте г 
як х. Ну, Улю !

УЛЯ
— Під хорою . . .

МОКІЙ
— Приблизно так.

Уля сміливіш'.
— Під хорою над криницею...

МОКІЙ
— Улю, як в книжці написано: над криницею, 

цею, е... (Раптом). Скажіть, Улю, паляниця!
УЛЯ

— Паляниця.
МОКІЙ

— Так ! Вірно ! Раз паляниця у вас вийшла, це 
знак тому, що скоро навчитесь мови.

УЛЯ
— Серйозно?
— Серйозно.

Баронова - Козино до знерво­
ваного Мазайла:

— А що таке паляниця ?
Мокій голосно:

— Український білий хліб.
БАРОНОВА- КОЗИНО

— А я й досі не знала.
МОКІЙ

— Отож і горе, що їсте, а не знаєте... Читайте, 
Улю, далі.
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Мазайло демонстративно пе­
ребив :

__ Єво кру - ком на воз віламі кідают, воз растьот, 
растьот, как дом. В ожиданьї.. .

БАРОНОВА- КОЗИНО
— В ажіданьї.
— Ва-жіданьї конь убо - кій точно вкопаний сто... 

стаїть: уші врозь, дукою нокі і как будто стоя спіт.
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Так!
Мазайло голосніш :

— Тольки жучка...
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Толька жучка ...
Мазайло про себе :

— Ага! Це значить жучку звуть Толя, Толька... 
(Голосно). Толька жучка удалая в рихлом сене, как в 
валнах.. .

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Прекрасно !

Мазайло — Баронова разом, 
надхненно :

— То взлетая, то ниряя, скачег, лая впопихах.
(У Баронової - Козино чути 

,βπαπ’χαχ", у Мазайла— ,упо- 
пихах".

БАРОНОВА- КОЗИНО
НУ> от! Прекрасно!

Мазайло зворушено і глибо­
кодумно :

— Господи, то-єсть преблагій господи ! У такому, 
сказать, маленькому віршикові і така сила привіль­
них проізношеній!

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Запишіть їх — далі ще більш буде!

Мазайло побожно:
— Запишу собі на папері і на серці...



Сів писати, Шепчучи, немов 
молитву : замість і - к, замість 
к - в, б - п, о - а . .. Мокій до У лі:

— Читайте далі.
УЛЯ

— Під хорою над криницею хорювали брат з се­
стри - цею ...

МОКІЙ
— Так.

Уля голосніш:
— Хорювали, обнімалися—слізоньками умивалися. 

Ходім, сестро, хо - горою. . .
МОКІЙ

— Так.
Уля голосніш і вільніш :

— Скинемось травою. Ходім, сестро, ще й сте­
пами — розвіємось цвітами...

Мокій, як дириґент, що по­
чув фалшиву ноту, замахав 
благально руками:

— М’якше І М’якше! Цьвітами ...
Уля м'ягко:

— Цвітами.
МОКІЙ

— Прекрасно.
Уля зворушено:

— Розсіємось цвітами.. . Будуть люди квіти рвати 
та нас будуть споминати... (Крізь сльози). Оце ска­
жуть, та травиця, ЩО брат рідний та . . . (заплакала) 
сестриця. . .

МОКІЙ
— От вам і маєш... Та чого ви, Улю? Чого?

Уля, плачучи:
— Дуже жалісно. Таке маленьке і яке ж жалісне...

Мокій, сякаючись:
— Ну, заспокойтесь, Улю, заспокойтесь... Ска­

жіть .. . п’ятниця . . .
Уля покірливо:

— П’ятниця...
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Баронова - Козино до знерво­
ваного й збентеженого вкрай 
Мазайла :

__ Ах, боже мій! Що це таке?
Мазайло звівся, як дракон :

__Ха - ха - ха! Це по - їхньому зветься українізація!
Грякнувши що сили дверима, 

зачинив Мокієві. Уля здригну­
лася, скочила, зблідла :

— Ой, що це таке ?
Мокій, схопивши ручку з пе­

ром в одну руку :
— Ха-ха! Зачиняють двері. Це ж русифікація!

Другою мало не зірвав—роз­
чинив знов двері. Став. Важко 
нависла передгрозова тиша. Ма­
зайло, ледве стримуючись, до 
Баронової- Козино :

— З об’єктивних причин доведеться припинити 
нашу лекцію, одклавши її на завтра. А зараз по­
прошу вас лише перевірити, чи так я записав (Почав 
і заплутався, бо вся його увага на Мокієві). Замість К — Г, 
замість г-в, п-б... Наприклад... Наприклад... 
(У нестямі). Бахнуть сеном єво над лувами ?

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Ні, ні! Не треба ! Себто треба не так! Я краще 

сама Запишу вам, сама. .. {Почала, теж заплуталась)· 
Замість г - г, замість к - х, б - п ... Ах, боже мій, п-б. 
Наприклад... (У нестямі). Граблями єво на воз віламі 
кідайтє !..

Тимчасом Мокій до Улі:
— Завтра, Улю, відбудеться друга наша лекція. 

При одчинених дверях. А зараз запишіть, будь ласка, 
Запишіть. Замість Ґ - Г, Наприклад (наливаючись гнівом) 
ПІД горою, над криницею... (У нестямі). У криницю 
його! У криницю!..

6
Убігли мати й Рина. Мазайло 

до Мокія :
— Це мене ?
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Мокій до батька :
— Тільки тебе.
— У криницю?
— З новим прізвищем!
— З новим прізвищем ?
— З новим прізвищем! У криницю!

Мати до Рини:
— Чуєш?. .. (Трагічно). Боже мій : почалась ката­

строфа ! Катастрофа! Що робити ? (Почувши дзвінка 
в сінях), Підождіть! Стривайте! Хтось прийшов !..

Побігли в розпачі у коридор. 
Тимчасом Мокій до батька :

— Ти справді серйозно міняєш наше прізвище?
МАЗАЙЛО

— Я справді серйозно міняю наше прізвище.
Мокій вдруге:

— Ти... наше прізвище міняєш справді, серйозно?
МАЗАЙЛО

— Я наше прізвище міняю справді, серйозно.
— Наше прізвище?
— Наше прізвище.
— Ти?
— Я.
— Мазайло?

МАЗАЙЛО
— Я вже не Мазайло.

МОКІЙ
— Ти вже не Мазайло? Дак хто ж ти тепер? Хто?

МАЗАЙЛО
— Я ? Я тепер покищо ніхто, але я буду...

Рима з дверей голосно, ра­
дісно :

— Тьотя приїхала! Тьотя Мотя приїхала!
Мати назустріч:

— Слава богу! Слава богу! Спасителька наша 
приїхала...
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Рина, мабуть, вже поінфор­
мувала тьотю про все, бо в 
дверях тільки доказувала :

—... а Мока якось довідався, ви розумієте ? І вже 
почалась катастрофа, ви розумієте, тьотю? Почалася...

ТЬОТЯ
— Я розумію... Я так і знала, але. .. але до­

звольте спитати...
Мазайло поцілував тьоті руки·.

— Пахнєт сеном над лу-камі... Ви розумієте? 
Сьогодні почав. Сьогодні я сприймав першу лекцію... 
Як до причастя підходив... І от (на Мокія) він! Він!..

Тьотя поцілувала Мазайла 
тричі в лоб:

— Я розумію Розумію. Я тільки так і в’являла 
собі, але...

Мазайло показав на Баронову- 
Козино :

— Баронова - Козино. Учителька правільних про- 
ізношеній...

Тьотя привіталася:
— Ах, я так і знала, але...

Рина на Улю:
— Моя подруга — Уля Розсохина.
— Ах, розумію, але...

Мазайлиха до Мокія·.
— Моко! Іди ж привітайся з тіткою. Ну ?

Мокій мовчки привітався 
МАТИ

— Отакий, як бачиш, Мотенько!
ТЬОТЯ

— Я бачу, я розумію, але що у вас на вокзалі 
робиться?

Аж скрикнула тьотя, та та­
ким голосом, що всі, навіть і 
Мокій затривожились. Мати з 
переляку перепитала;

— А що?



ТЬОТЯ
— І би отут сидите і не знаєте ?

МАЗАЙЛО
— Та що таке?

ТЬОТЯ
— Не знаєте, що там робиться? Не знаєте, що 

там написано?
Майже всі разом:

— Ні...
ТЬОТЯ

— Не бачили, не читали ? Харків — написано. 
Тільки щр під’їхала до вокзалу, дивлюсь — отакими 
великими літерами: Харків. Дивлюсь — не Харьков, 
а Харків! Нащо, питаюсь, навіщо ви нам іспортілі 
город ?

МАЗАЙЛО
— А-а. Так про це ви спитайте ось у кого (на 

Мокія'). Він знає.

— Та-ак?... Навіщо?
МОКІЙ

— Ах, тьотю! За його тільки що взялись, щоб 
виправити, а ви вже питаєтесь — навіщо ?

МАЗАЙЛО
— Чули? (До Мокія іронічно). То, може, ти й за 

наше прізвище візьмешся, щоб виправити?
МОКІЙ

— Не може, а треба 1 Діда нашого було прізвище 
Мазайло-Квач — отож треба додати...

Мазайло за серце, як нові- 
жений. Мати ойкнула. Баронова- 
Козино пальцями до вух—здриг­
нула. Тьотя до Мокія:

— Моко! Моко! Моко!.. Ти справді за 
те, щоб був не Харьков, а Харків ?

МОКІЙ

Тьотя до Мокія:

— Так!
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тьотя
— І ти справді за... (бридливо) за Квача ?

Баронова - Козино знов паль­
цями до вух, знов здригнула.

Мокій, побачивши все це:

— Такі За Квача! За три Квача! За сто Квачів! 
За мільйон Квачів !

Баронова - Козино мало не 
опритомніла. Мокій вибіг у свою 
комірку . Тоді всі, крім У лі, до 
тьоті:

— Ну, що тепер з ним робити ? Що ?
— Ах, боже мій, що?

МАТИ
— Може, проклясти?

МАЗАЙЛО
— Убити, кажу?

РИНА
— Оженити?

А тьотя ходила Наполеоном 
і думала. Мати сіла і запла­
кала :

— І в кого він такий удався ? У кого ?.. Здається ж 
і батько, і я всякого малоросійського слова уникали...

РИНА
— Ти ж казала, що він в дядька Тараса вдався.

МАТИ
— Ой, хоч не згадуй. Не дай бог оце трапився б 

ще він ...
Задзвонив дзвоник. Вийшла 

Рина. Вернулась бліда, пере­
лякана :

— Дядько Тарас приїхав ...
Мати й Мазайло з жахом:

— Що?
— Не пускай його ! Скажи — нас нема !.. Нас 

арештовано!
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9
Дядько Тарас на дверях:

— А де у вас тут витерти ноги?
Всіх як заціпило. 

ТАРАС
— Чи, може, й ви мене не розумієте, як ті у 

трамваї.. Тільки й слави, що на вокзалі Харків на­
писано, а спитаєшся по - нашому, всяке на тебе очі 
дере ... Всяке тобі штокає, какає — приступу немає. 
Здрастуйте чи що!

Ill
Третього дні Рина зустріла 

Улю на порозі:
— Ой, Улю! Ой, тільки Улю 1. . Наступає вирі­

шальний момент. Вирішальний, ти розумієш ? Зараз 
у нас буде дискусія — чи міняти прізвище, чи ні. 
Тьотя Мотя викликала Моку на дискусію.

Уля до люстра, як жадобна 
до води:

— Що ти кажеш!
Рина то до Мокієвих дверей, 

то до У лі бігаючи:
— На дискусію, ти розумієш ? А Мокій — не ду­

рень — напросив ще комсомольців, ти розумієш ? 
Що з цього вийде — не знаю. Мабуть, жах, жах і 
тільки жах. Добре хоч з дядьком посварився за 
стрічку, за якийсь там стиль, чи що, ти розумієш ? 
Од самого ранку гризуться.

Прислухались. Чути було Мо- 
, кієвого голоса—Вузьколобий на­

ціоналізм ! Шовінізм все це! — 
Вигукував дядьків: — Не шові­
нізм, бельбасе, а наше рідне, 
українське !

— Як у тебе з ним, Улько, питаю ? Невже ще й 
досі не прикохала ? Невже нічого не вийде ? Невже 
тьотя Мотя правду каже, що тепер Мокія і взагалі 
мущину лише політикою й можна обдурити?
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Уля новим якимсь голосом :
— Нічого подібного ! Ах, Рино !

Рина, зачувши цього голова :
— Що, Улюню? Що?
— Що? Ти знаєш, як по-українському кажуть: 

ночью при звьоздах не спітся ?
— Ну ?
— Зорію. Правда, прекрасно звучить?

РИНА
— Це ж ти до чого ? .. Та невже ти ... Невже ти, 

Улько, замість закохати Мокія та сама ним, ідійотко, 
закохалася ?

Уля зашарілась :
— Ні, ні...
— Як ні, коли ти саме кажеш, що вночі не спиш, 

зорієш уже, чи як там по - українському !..
— Та ні!

РИНА
— Признавайся, Улько, щоб я по - дурному надій 

не плекала... Ти мені скажи, прикохаєш ти його, 
одвадиш од українських усяких дурниць, пригорнеш 
його на свій, себто на наш бік?.. Улю! Ти вчора з 
ним гуляла, ну, невже нічого не вийшло... Улюню! 
Ще раз молю і благаю! Благаю, Улько, розумієш? 
Уговтай, Моку,— ні, — власкав його, улести, укохай! 
Ну, коли так не береться—припусти його до себе 
ближче, зовсім близько, припусти до всього, розумієш !

— Серйозно?
— Та бодай і серйозно!.. Тільки щоб не стала 

жінкою, а так... на межі його паси, на межі... За­
тумань йому голову, захмели, щоб як п’яний хо­
див !.. Щоб ідійотом ходив !

— А знаєш, Рино, жінка по - вкраїнському дружи­
ною зветься ?

— Ну?
— І знаєш, дружина — це краще, як жінка, або 

супруга, бо жінка — то значить рождающая, супруга ж 
по - українському — пара волів, а дружина... Ось 
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послухай: рекомендую — моя дружина, або: моя ти 
дружинонько.

Рина вже не знала, що їй ка­
зати на таке У лине безглуздя'.

— Ну, бачу я ...
А Уля вже в захопленні'.

— Або по-українському — одружитися з нею... 
Це ж не те, що жениться на ней, розумієш, Ри- 
нусько! Одружитися з нею, чуєш ? З нею ... Тут 
чується зразу, що жінка рівноправна стоїть поруч з 
чоловіком, це краще, як жениться на ней,— ти чуєш? 
На ней, на...

РИНА
— Дуреля ти. Чи одружиться хто з тобою, чи 

жениться на тобі — однаково будеш : не на і не 
поруч, а під, під, ідійотко! Та це ти вже, я чую, од 
Моки набралася ! Бачу, він тебе, а . не ти на такі 
фантазії навів. Чую — він тобі такого наказав, на­
читав .. .

Уля хотіла виправитись :
— Ні, Ринко, я вже сама про це вичитала...

Рина до неї :
— Са-ма ?!.

Уля од неї в другу кімнату. 
Побігли.

2
Із Мокієвих дверей задом 

вийшов дядько Тарас:
— Нехай ми шовіністи, нехай... Проте ми ро- 

сейщини в нашій мові ніколи не заводили, а ви що 
робите ? Що ви робите, га ? Є своє слово універ­
сал, а ви маніфести заводите, є слово УНР, а ви 
Усерер пишете? Га? Га?.. Рідне слово пристрой 
ви на апарат обернули, а забули, як в народній мові 
про це говориться ? Забули, що без пристрою й 
блохи не вб’єш, забули, а ви думаєте апаратом, га? 
По газетах читаю — слово просорушка за шеретовку 
править, і це така українізація, питаюсь, га ? Самі 
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ви ще не шеретовані і мова ваша радянська не ше­
ретована ...

Мокій з дверей:
— Нешеретували, наварили просяно - пшеничної 

досить, аж солодом взялися. Засолодились, дя - дю. 
Годі! Не завважайте. Тепер треба її із заліза ку­
вати. Із сталі стругати...

Дядько до дверей:
— З якої ? Ви ж свою в югосталь оддали!..

МОКІЙ
— Шовінізм!

Зачинивши двері, прибив 
дядькові носа. Од такої не­
сподіванки, од такої образи 
дядько аж ногами затупав:

— Га, питаюсь, га ? (Одійшов).

З
Увійшли: тьотя Мотя в но­

вому платті, Мазайлиха, Рина, 
Уля. Дядько Тарас, не помі­
тивши їх:

— Українозаторі 1 А чого б головного команду- 
вателя війська України та Криму на головного ота­
мана або й на гетьмана не перекласти? Хіба б не 
краще виходило: Здрастуйте, козаки! Здоров був, 
Пане ГОЛОВНИЙ отамане або Й гетьмане! {Побачив тьотю 
Мотю, Мазайлиху, дівчат). Це Я у ЙОГО питаюсь. (Іро­
нічно). А чому б ще вам, кажу, нашого головного 
командувателя України та Криму на головного ота­
мана або й на гетьмана не перевести ? По - їхньому, 
бачте, краще виходило: здрастуйте, товариші ко­
заки ! Здоров, здоров, товаришу головний отамане !.. 
Чули таке ?

ТЬОТЯ МОТЯ
— Та як вони сміють до наших козаків, як до 

своїх товаришів звертатись ?
ДЯДЬКО

А я ж про що кажу ?
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Увійшов Мазайло. За ним 
Баронова - Козино. Тьотя Мо- 
тя до Мазайла :

— Та ще й по-українському. Всі козаки гово­
рили по - руському. Донські, Кубанські, Запорізькі. 
Тарас Бульба, наприклад...

Дядько Тарас витріщивсь :
— Хто?

ТЬОТЯ
— Тарас Бульба, Остап і Андрій — і я не знаю, 

як дозволив ваш Харківський Наркомос виступати 
їм і співати по - українському, та ще де ?.. У город- 
ській опері. Ето. .. Ето ж просто безобразіє 1

Дядько Тарас нарешті окув­
ся, аж захлинувся :

— Тарас Бульба? Бульба Тарас? Остап? Ан­
дрій? Га?

ТЬОТЯ
— Що?

ДЯДЬКО ТАРАС
— Говорили по-московському?

Тьотя холодно :
— Що з вами І

ДЯДЬКО ТАРАС
— По - московському, га ?

ТЬОТЯ
— А ви думали, по - вашому — по - хохлацькому ?

ДЯДЬКО ТАРАС
— Тарас Бульба?.. Ніколи в світі! Тільки по- 

вкраїнському ! Чуєте ? Виключно по - вкраїнському ...
ТЬОТЯ МОТЯ

— Єтого не может бить!
— Га?
— Єтого не может бить!
— Доводи?
— Доводи? Будь ласка,— доводи. Да єтого не 

может бить, потому што єтого нє может бить нікада.



Задзвонив дзвоник. Рина за­
тулила одною рукою рота тіт­
ці, другою — дядькові.

— Ой... Цс - с - с .. · Це комсомольці прийшли.
Тьотя з - під Рининої руки до 

дядька:
— Отак ви скоро скажете, що й Гоголь говорив, 

що й Гоголь ваш?..
ДЯДЬКО

— Він не говорив, але він... боявся говорити. 
Він — наш. {пішли)

5
Увійшли комсомольці: один — 

з текою, другий, чубатий і міц­
ний, з футбольним м’ячем і 
третій — маленький, куценький 
з газетою. Роздивились.

ТОЙ, ЩО З ГАЗЕТОЮ
Та - ак:.. Обставинки суто міщанські.

ТОЙ, ЩО З ТЕКОЮ
Чи варто й ввязуватися ?.. >

ТОЙ, ЩО З М’ЯЧЕМ
Парень просив — треба помогти...

Той, що з текою, подививсь у 
люстро. Зробив серйозну мину.

До того ж і темка: зміна прізвища! Та хай собі 
міняють хоч на Аристотелів, нам що! радвлада не 
забороняє. Навпаки — потурає та й причинами не 
цікавиться ніколи.

Той, що з м'ячем, постукотів 
пальцем у лоб того, що з текою.

Аренський ! Навіть Кузьма Прутков сказав: — ди­
вись в коріння речей ...

Той, що з газетою, теж по­
стукотів

І собі в голову, коли що кажеш. Зміна прізвища 
у міщанина...
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ТОЙ, ЩО З М’ЯЧЕМ

Це ознака здвигу в його ідеології, — раз! І дізна­
тись про причини . ..

ТОЙ, ЩО З ГАЗЕТОЮ
Нам буде корисно—два!

6
Увійшов Мокій

Невже прийшли? Спасибі!.. А я бачте заховавсь 
отут з своєю укрмовою... Сиджу сливе один вдень 
і в ніч та перебираю, потужно вивчаю забуту й роз­
биту і все ж таки яку багату, прекрасну нашу мову! 
Кожне слово! Щоб не пропало, знаєте, щоб приго­
дилось воно на нове будування. Бо, знаєте, вивчивши 
мову так сяк, нічого з неї прекрасного й цінного не 
складеш... От... Сідайте! Зараз почнемо (пішов)

АРЕНСЬКИЙ
Занадто захоплюється мовою.
Боліє. Питання — чого ?

ТОЙ, ЩО З М’ЯЧЕМ
А того, що ти не болієш нею. І тільки псуєш. 

Партія пише, пише — візьміться, хлоп’ята, за укра­
їнську культуру, не бузіть, з мовою, а ти що ? Ще 
й досі „Комсомольця України" не передплатив. 
Парню треба помогти! Парня треба витягти!

7
Увійшли: Мокій, тітка, дядь­

ко, Мазайло, жінка, Баронова - 
Кузино, Уля.

Так от... Мої товариші комсомольці... При­
йшли ...

Той, що з м’ячем, підморгнув 
своїм і вдаривши м'ячем об 
підлогу (Баронова здригнулась), 
почав.

На дискусію, чи що..,
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Виступила вперед тьотя 
Мотя:

— Просимо, товариші, молодії люди комсомоль­
ськії, просимо сідати!.. Ах, я завжди казала, кажу 
і казатиму, що якби мені років десять скинути, я б 
сама вписалась у комсомол. Ух і комсомолка б з 
мене вийшла ! Ух 1 (Повела плечем. Підскочила).

Той, що з м'ячем, звернувся 
до товариша з текою:

— Чуєш, Аренський ?
ТЬОТЯ

— Чудове прізвище 1
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Ідеальне!
Мазайло побожно зідхнув. 

Тоді тихо до Рини, до жінки:
— Чула? (Побожно). Аренський!

Той, що зм'ячем і куценький, 
зачувши це, порекомендувались, 
вмисне акцентуючи свої прі­
звища :

— Тертика.
Баронова-Козино здригнулась 

мов од електричного струменя
ТЬОТЯ

— Як?
Тертика, вдаривши м’ячем 

об підлогу, і куценький виразно: 
Іван Тертика. (Баронова - Козино здригнулась). 
Микита Губа. (Баронова-Козино зблідла).

Дядько Тарас до Тертики:
— Вибачте! Ви часом не з тих Тертик, що Ма­

ксим Тертика...
ТЕРТИКА

— Батько мій Максим ...
— Був на Запоріжжі курінним отаманом ...
— І тепер на Запоріжжі, та тільки він — робіт­

ник - металіст і отаманом не був ...
— Та ні... Курінним отаманом Переяславського 
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куреня славного війська запорізького, низового на 
початку XVII століття.

— Не знаю
ДЯДЬКО ТАРАС

— Дуже жалько!
Тьотя зацокотіла каблучкою 

об графік:
— Не так давно я прочитала, щоб ви знали, то­

вариші, одну дуже цікаву книжку. Я прочитала всю 
книжку, і в тій книжці прочитала буквально все, що 
було написане і надруковане в тій книжці. Буквально 
все. А найбільш я прочитала, щоб ви знали таке 
глибокодумное місце: життя — то є все... І оце воно 
мені зараз чомусь згадалося : життя — то є все... 
Так ! (Трошки задумалась, покивала головою, зідхнула). 
Життя — то є все. .. Пропоную, товариші, обрати 
президію. (Поспішаючись). Гадаю, годі буде одного 
предсідателя ? Заперечень нема ? Нема 1.. Кого ?

Рина, поспішаючись:
— Тьотю Мотю 1 Тьотю Мотю!

Мазайло, поспішаючись :
Просимо!

— Вас просимо!

Баронова - Козино до тьоті, 
поспішаючись:

ТЬОТЯ 
вчора просила, щоб мене не— І просила ж, ще _

вибирали.. . (Поспішаючись). Життя — то є все. Запе­
речень нема? — нема!.. Прошу до порядку! (Зацо­
котіла каблучкою). Ну, громадяни, товариші, а краще 
й простіше — мої ви милії люди, руськії люди, їй - 
богу! Бо всі ми перш за все руськії люди. .. Да­
вайте всі гуртом помиримо рідного сина з рідним 
батьком. По - милому, по - хорошему. їй - богу !..

Зачувши такі слова, Терти- 
ка і Губа скинулись очима, лу­
каво перемигнулись, Губа раптом 
запропонував:

Тертику ! (Баронова - Козино здригнулась).
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тьотя
— Що?

ГУБА
— Тертику на голову пропонуємо ми. (Баронова 

Козино здригнулась).
ТЬОТЯ

— Дозвольте. Як це так ... Аджеж на голову мене 
вже обрано... Принаймні, заперечень не було. Ну, 
милії ви мої люди, невже ви не довіряєте і кому ? . . 
Мені, Мотроні Розторгуєвій, з Курська?

ГУБА
— Просимо проголосувати І

ТЬОТЯ
У вас то, мої милі, пошана до руської людини, 

нарешті до Курська єсть ?
ГУБА

— Єсть! Та не всякому, хто з Курська, і честь І 
(Тертика прибив м’ячем). Не ВСЯКІЙ ТЬОТІ МотІ . . .

ТЬОТЯ
— Будь ласка! Я зголосую ... Хто за Тертику на 

голову, будь ласка... Один, два, три, чотири. .. 
{встромила гострі свої очата в дядька Тараса). Ну ?

ДЯДЬКО
— Не з тих Тертик... Утримуюсь.

Уля, іи,о ввесь час дивилась 
на Мокія, піднесла й собі за ним 
руку. Рина до неї:

— Улько! Ти ЩО?
УЛЯ

— Ой ... (Тихо). Помилилась.. ·
ТЬОТЯ

— Чотири! Хто за тьотю Мотю на голову? Один, 
Два, три, чотири...

ДЯДЬКО
— Хоч і є така приповідка: „Як єсть, то й пані 

старій честь" — проте утримуюсь.



Рина до Улі:
— Улько ! Та ТИ ЩО? (Уля піднесла руку)

ТЬОТЯ
— П’ять ! Більшість 1. .. Будь ласка ... Хотіла по- 

МИЛОМу, ПО - ХОрОШему, а тепер . . . (Грізно зацокотіла 
каблучкою). Будь ласка, дискусія починається 1.. Ди­
скусія починається і слово маєш ти, Моко!

МОКІЙ
— Я?
— Ти. Будь ласка !..
— Чому я перший, а не ви або папа ?.. Не я ж 

вас викликав на дискусію, а ви мене.
— Слово маєш ти 1
— Та чому я?

ТЬОТЯ
— А тому, милий, що коли твій рідний папа за­

снував у власній кватирі своїм коштом, можна ска­
зати і до газети написати, соцілістичеського лікнепа 
правильних проїзношеній, ще й до того видумав елек­
тричну мухобійку, то за таку прекрасну ініціятиву, 
за такий маштаб, за те, що він прагне стати, ну 
просто порядочним человєком, ти хотів його...

Мазайло не видержав:
— Утопити в криниці!

ТЬОТЯ
— У сепаратній криниці.

МАЗАЙЛО
— З новим прізвищем!

ТЬОТЯ
— ІЗ загсівським прізвищем (Дядько про себе: Попавсь 

у матню!)
І з руською хрестоматією Овчинікова. 

БАРОНОВА- КОЗИНО
Мокій спалахнув:

— Ага, так ви он що! Так ви он як! Гаразд!.. 
Забираю слово!
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МАЗАЙЛО
— Я забираю слово 1

Обидва разом, немов шаблями :
— Я!

• — Я!
— Ти?
— Ти ? 7 ьотя поцокотіла каблучкою :
__Я сказала — будь ласка, слово має Мокій.

МОКІЙ
— Саме тепер, коли нам до живого треба, засну­

вавши у нас українського лікнепу, перевести скоріш 
загальмовану, запізнену Холодну гсру на перший 
ступінь української грамотносте, тоді на другий сту­
пінь грамотности, потому негайно до інституту куль­
тури, щоб ми наздогнали, щоб ми перегнали стару 
європейську...

Губа підказав:
— Буржуазну...

МОКІЙ
— Буржуазну культуру, щоб ми вийшли скоріш 

на високості... Щоб ми вийшли на високості... На 
високості. ..

Дядько Тарас підказав:
— Національн...

Губа поправив:
— Інтернаціональ ...

Тьотя додала'.
... но - руської... \

Тертика міцно м’ячем, аж 
Баронова - Козино ойкнула:

— Інтернаціональної!
МОКІЙ

— На високості інтернаціональної культури — пер­
ший повстаєш проти цього ти, папо, засновуючи у 
нас на Холодній горі замість українського лікнепу 
якогось інститутика старих клясних дам, за програ­
мою: на ґарє ґусі ґаґочуть, пад ґарой сабакі ґафкають,
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та вигадуючи електричну мухобійку, од якої не мен­
шає у нас мух навіть і зимою...

МАЗАЙЛО
— Дайте мені слова 1.. Слова! Води 1.. Води!..

Мазайлиха налила і дала йому 
води. Поки він пив, тьотя уві­
рвала Мокієву промову. Задихано:

— Годі!.. Годі!.. І скажи нарешті, Моко, Моко, 
Моко, — невже ж ти не руська людина ?

МОКІЙ
— Я — українець.

ТЬОТЯ
— Та українці—то не руські люди? Не руські, 

питаю ? Не такі вони, як всі росіяни ?
МОКІЙ

— Вони такі росіяни, як росіяни — українці...
ТЬОТЯ

— Тоді я не розумію, що таке українці, хто вони 
такі: євреї, татари, вірмени?.. Будь ласка, скажіть 
мені, кого у вас називають українцями ? Будь ласка. ..

Мазайло випивши води:
— Українцями звуться ті, хто вчить нещасних 

службовців так званої української мови. Не мало­
руської і не тарасошевченківської, а української — 
і це наша малоросійська трагедія.

ТЬОТЯ
— Хто вони такі ? Якої нації люди, питаю ?

МАЗАЙЛО
— Частина — наші малороси, себто руські...

ТЬОТЯ
— Ну?

МАЗАЙЛО
— А частина, з’явить собі, галичани, себто астрія- 

ки, що з ними ми воювалися 1914 року, подумайте 
тільки !
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тьотя
__ Я так і знала, я так і знала, що тут діло нечи­

сте... Так он вони хто, ваші українці! Тепер я ро­
зумію, що таке українська мова. Розумію 1 Австрі- 
яцька видумка, так ?

ДЯДЬКО ТАРАС
__ Зрозуміла, слава тобі господи, та, жаль тільки, 

задом... Та тому вже триста тридцять два роки, 
як написано першого слов’яно - руського словника... 
(Розгорнув свою записну книжку). Ось я нарочито записав 
собі, бо Я ВСЄ таке собі записую . . . (Надів окуляри). 
Ось.. . Поросята на базарі по руб тридцять, а чо­
боти в церобкоопі — двадцять сім карб... Ні, ось 
воно: найперший слов’яно - український словник 
1596 року Лавріна Зизанія Тустановського: гла- 
голю — мовлю, житница — клуня, заутреник — сні­
дання, зижду — будую, злак — паша, месть — по­
мста ... А у вас тоді писаний словник був ?.. 
Був — питаюсь ?. . Дайте мені слова!

МАЗАЙЛО
— Мені слово!

МОКІЙ
— Мені, — я ще не скінчив... Галичина наша, 

українська земля, і галичани—наші брати українці, 
яких одірвали од нас, а нас од них...

ТЬОТЯ
— Слово даю Мині.

Мокій до батька'.
— А твоя теорія, що українська мова є австріяцька 

видумка, була теорією російських жандарів і цар­
ського міністра Валуєва.·.. Ти—Валуєвський асистент, 
папо!

Мазайло, взявшись за серце 
і заплющивши очі, немов при­
слухаючись :

Нікому на вірю і не повірю, нікому в світі 1 
Лише йому одному...
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МАЗАЙЛИХА
■— Цс - с - с . .

Тьотя в тривогою :
— Кому?

МАЗАЙЛО
— Серцеві свому 1 Бо воно ось передчува, що ні­

чого з вашої українізації не вийде, це вам факт, 
а якщо і вийде, то пшик з бульбочкою — це вам 
другий факт, бо так каже моє серце.

ГУБА
— Це значить — воно у вас хворе.

Тертика прибив м'ячем:
— Оце факт!

ГУБА
— А наші всі пролетарські органи і в першу чергу 

голова наша — партія навпаки... Передчувають 
і реально знають, що вийде.

Тертика м'ячем :
— Капітальний факт!

ТЬОТЯ
— Ви серйозно, чи по - вкраїнському ?

Тертика бах ногою м'яча:
— По - більшовицько - українському ! (М’яч ударився 

об тьотю. Ойкнули всі).
Тертика до тьоті:

— Простіть, мадамко... Я не хотів цього... Це 
сам м’яч якось вирвався і бузонув вас. ..

Тьотя стямившись,— до лю­
стра, до Тертики:

— Подивіться — я вся стала біла!
ТЕРТИКА

Вибачте!.. Ви й до цього була біла.
ТЬОТЯ

— Проте я не злякалася, ні 1 І не злякаюсь 1 Хоч 
бомбу шпурляйте — не злякаюсь 1 Будь ласка! Будь 
ласка!
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МАЗАЙЛО
_  Д я не повірю вам, не повірю! І тобі, Мокію, 

раджу не вірити українізації. Серцем передчуваю, 
що українізація—це спосіб робити з мене провін- 
ціяла, другосортного службовця і не давати мені 
ходу на вищі посади.

ДЯДЬКО ТАРАС
— їхня українізація — це спосіб виявити всіх нас, 

українців, а тоді знищити разом, щоб і духу не 
було... Попереджаю !

МОКІЙ
— Провокація. Хто стане нищити двадцять міль­

йонів одних лише селян українців, хто?
ТЬОТЯ

— А хіба селяни — українці ?.. Селяни — мужики.
Дядько Тарас аж підскочив :

— Га? Наші селяни — не українці? Слово мені! 
Слово або хоч води, бо я не можу більш терпіти... 
(Став пити воду і захлинувся)

Губа до Мазайла :
— Невже ви справді не вірите ?
— Не вірю!
— Радянській владі не вірите ? Партії ?

Мазайло замість відповіді 
став пити воду

Дядько Тарас, прокашляв­
шись після води :

— Наші селяни—не українці? Га?.. Та тому вже 
тисяча літ, як вони українці, а їх все не визнають 
за українців. Та після цього й ідійот не видерже, 
не тільки я. Вимагаю слова! Слова мені!

Тьотя Мотя владно зацоко­
тіла каблучкою

Слово маю я! (Теж захвилювалася, випила води). 
Милії ви мої люди! Яка ж у вас провінція, ах яка 
ще провінція! Ой, яка ще темрява ! Про якусь україн­
ську мову споряться і справді якоюсь чудернацькою
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мовою балакають. Боже! У нас, у Курську, нічого 
подібного! Скажіть, будь ласка, у вас і партійці ба­
лакають цією мовою ?

МОКІЙ
— Так.

Дядько Тарас (про себе)

— Балакають так, що вже мене люди перестали 
розуміти. Мене, українця 3 діда - прадіда . . . (Загарчав) 
Гм!

МОКІЙ
— Так! І партійці, і комсомольці.

ТЬОТЯ
— Не розумію. Тоді у вас якась друга партія · 

У нас, у Курську, нічого подібного! Нічого подібного · 
Всі говорять руською мовою. Прекрасною москов­
ською мовою, жаль тільки, що нам її трошки попсу­
вали євреї, що їм тепер дозволено жити у Курську 
Та не про це, мої милі, я взялася вам сказати. 
Дуже жалько, дуже жалько, що у вас не виста­
вляють на театрі „Дні Турбіних" (я бачила в Москві). 
Ах, мої ви милі, милі „Дні Турбіних". Це ж така 
розкіш, така правда, що якби ви побачили, які вза­
галі осоружні, огидливі на сцені ваші українці, ви б 
зовсім одцуралися цієї назви... Грубі, дикі мужлани ! 
Телефон попсувався, дак вони... Ха- ха-ха... трубку 
чоботом почали лагодити, об стіл, об стіл її, — бах, 
бах. Ідійоти! І хоть би один путній, хоть трішки при­
стойний був. Жодного! Ви розумієте ? — жодного ! 
Всі, як один, дикі й жорстокі... Альошу, милого 
благородного Альошу, вбили, та як убили!.. Якби 
ви, панове, знали, яка це драматична сцена, коли 
Альошина сестра довідується, що брата її вбито ! 
Я плакала ... (Утерла сльози)· І тобі, Моко, після цього 
не сором називатися українцем, не сором поставати 
проти нового папиного прізвища! Та в „Днях Тур­
біних" Альоша, ти знаєш, як про українізацію сказав: 
все це туман, чорний туман, каже, і все це минеться.
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І Я вірю, що все оце минеться . Зостанеться єдина,
неподільна...

- Що-о?

__ СРСР...

Баба з кованим носом !

Мокій, Губа, Тертика, навіть 
дядько Тарас:

Тьотя хитро :

Губа до Тертики :

ТЬОТЯ
А якби ви знали, якою огидною, репаною мовою 

вони говорять на сцені. Невже і ваші українці такою 
говорять? Жах! До речі, невже правда, що акушерка 
по-українському — пупорізка? Пупорізка? Ха-ха-ха... 
Невже адвокат по-вашому — брехунець, а на лампу 
ви кажете лямпа, а на стул — стілець ? Хі - хі - хі — 
стілець!

Тут як не вихопиться дядько 
Тарас :

— А по - вашому, по - он - ому, вішепоіменованому 
не по без-воз - мез - дно у французів бла-го-прі- 
об - рє - те - но - му, а по ібтинно — по - расєйському 
як буде акушерка ? По - нашому повитуха, а по - ва­
шому як?

ТЬОТЯ
— Акушерка.

ДЯДЬКО ТАРАС
— Нічого подібного ! Акушерка слово французьке, 

адвокат — латинське, лямпа — німецьке. По-нашому 
білет — квиток, а по - вашому як ?

ТЬОТЯ

ДЯДЬКО ТАРАС
— А дзуськи ! Білет — слово французьке. Дума­

єте — комод ваше слово, гардина, кооператив або 
вагон? Матерія — думаєте ваше слово, овальний, 
роза або машина? Навіть гармоніка і то не ваше 
слово.
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тьотя мотя
— Шовінізм !

ДЯДЬКО ТАРАС
— Нехай шовінізм, проте і це не ваше слово! 

Половина слів у вас — позичена. ..
ТЬОТЯ МОТЯ

— Коли на те пішло, то по - вашому, по - вище­
згаданому, через позаяк додатково - перерепаному як 
буде комод?

ТАРАС
— Одіжник!

МОКІЙ
— Нічого подібного! Комод — і по - нашому комод.

ТЬОТЯ
— А кооператив ? Вагон ?

ТАРАС
— Кооператив? Кооператив... Кооператив... 

Гм... Підождіть, я придумаю...
МОКІЙ

— Так і буде кооператив.
ТЬОТЯ

— Ага! Так і ви крали ?
ТАРАС

— Хоть і крали, та не ховались. Украли у нім­
ців лямпу,— кажемо: лямпа, а ви її перекрутили вже 
на якусь лам - пу. (Грубо). Лампа !

ТЬОТЯ
— Ми хоть крали, та переробляли. Украли у нім­

ців штуль — зробили з його стул. А вам ліньки бу­
ло й переробити. Украли у німців лямпу, так всім 
видко, що крадена. (Грубо)· Лямпа.

ДЯДЬКО ТАРАС
— Ви і в нас крали.

ТЬОТЯ
— Ви у нас.
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1
— Ви!
— Ви! ГУБА
_  ВИі Може, й крали, та ми тепер не крадемо 

одне в одного. Свої слова робимо: там октябрь — у 
нас жовтень, там совєти — у нас ради. (До Тертики). 
Правда, Ваню ?

г 1 ертика м ячем.
__ Факт. (Дядько Тарас до тьоті - Не давайте слова!).

ГУБА
— Там Волховстрой, у нас — Дніпрельстан, правда, 

Ваню?
Тертика м ячем.

— Капітальний факт. (Дядько до тітки: Не давайте /
Голосне/; гуБА

— І дуже раді будемо, коли німці за стільця та 
за лямпу візьмуть наші слова — октябрь, наприклад, 
і жовтень разом.

Тьотя каблучкою :
— Годі! Годі! Я вам слово не давала. Є пропо­

зиція скінчити дискусію. Заперечень нема — нема.
МОКІЙ

-Щ°? Гб ’ ~ ■
/ у ба аж підскочив:

— Що-о?
Тертика з м’ячем націливсь.

— Що-о-о?
ТЬОТЯ

— Голосую! Хто за таку пропозицію, щоб скін­
чити дискусію?

Підняли руки Мазайло, Ма- 
зайлиха, Рина, Баронова - Кози­
но. Уля заваїалася.

Один, два, три чотири ... чотири ...
ДЯДЬКО ТАРАС

Голосую за пропозицію з додатком, щоб трохи 
згодом мені одному дали слово.
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тьотя
— П’ять! Хто проти?. .. (Почислила). Чотири. Ди­

скусію закінчено. Маю пропозицію: — змінити пріз­
вище Мазайло на друге, більш людське, а яке — то 
придумати його тут же на зборах негайно, і за кон­
курсом. Умови конкурсу: хто придумає найкраще 
прізвище — тому премія: три поцілунки. Жінку ці­
лує уподобний їй мужчина, мужчину цілує, яка йому 
вподобається женщина

Рина, Мазайлиха, Баронова- 
Козино.заними Уля покрили цю 
пропозицію оплесками:

— Ще які будуть пропозиції?
МОКІЙ

— Маю пропозицію: прізвище Мазайло не міняти. 
Навпаки — додати до нього десь загублену другу 
половину — Квач . . . (Баронова- Козино здригнулась)

ДЯДЬКО ТАРАС
— А дайте мені слова!

ТЬОТЯ
— Жодного слова! Дискусію закінчено.

ДЯДЬКО ТАРАС
— Та я ж голосував з додатком.

ТЬОТЯ
— Жодного додатку 1 Пропозицію...

Тимчасом поміж Тертикою 
й Губою відбулось на швидку 
мімічне, на одних мигах „засі­
дання" комсомольської фракції. 
Тому на запитання тьотине 
Губа подав таку пропозицію:

— Ми, члени КСМУ, обговоривши питання про 
прізвище взагалі, принципово подаємо таку пропо­
зицію : ми переконані, що за повного соціялізму по­
між вільних безклясових людей поведуться зовсім 
Другі, нові прізвища. Можливо, що й не буде окре­
мих прізвищ.
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ДЯДЬКО ТАРАС

ГУБА
__ д просто так, іцо кожний член великої, все­

світньої трудової комуни замість прізвища матиме 
свого нумера, і все. Наприклад: товариш № 35-51. 
Це визначатиме, що у всесвітньому статистичному 
реєстрі його вписано буде 35 - 51 - шим, що нумер його 
трудової книжки, особистого телефоне, аеро - мотора, 
кімнати і навіть зубщітки буде 35-51. Отже, ми, Іван 
Тертика і Микита Губа, принципово за всесвітню 
нумерну систему. Але, вважаючи на далеку майбут­
ність цієї системи, ми мусимо до того часу пристати 
на пропозицію товариша Мокія — не міняти прізвища 
Мазайло, тим паче, що воно просте, демократично - 
плебейське і не суперечить принципам Ленінської 
національної політики. Навпаки, прізвище Мазайло: 
Квач, по складах видно,— трудового походження- 
Мокієві предки або мазали колеса в колективних 
походах, або, принаймні, робили мазниці й квачі, себ­
то ті речі, що й тепер в народньому господарстві 
більш корисні, ніж, скажімо, губна помада.

два, три, чотири...

— Улько · о !

ТЬОТЯ МОТЯ
— Голосую 1 Хто за мою пропозицію, себто, щоб 

змінити прізвище, прошу підняти руки. Один (на себе)

Рина до Улі, що не підняла 
руки··

УЛЯ
У мене рука болить.. . Веред...

— Який веред ? Де ?
Отут, на правій руці... Отут під пахвою. 
Ліву підніми!
Лівою не можу.

Тьотя і Рина засичали на неї'.
Що ! Без руки можна сказати. Скажи так : я 

за · Скажіть, Улю, я за. Милая, скажіть...
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УЛЯ
— Я за ... була, що треба сказати... Крім того, 

не можу, і, крім того, мені треба негайно вийти... 
(7 рвучко, не спиняючись, вибігла).

ТЬОТЯ
— Будь ласка! Без неї обійдемось. Хто за вашу 

резолюцію голосує,— підніміть руки ! Один, два, три, 
чотири...

ДЯДЬКО ТАРАС
— А дайте мені тепер слово, бо я, мабуть, буду 

п’ять. ·.
Тьотя Мотя побачила, що 

лихо — вийде чотири на п’ять :
Будь ласка. Маєте слово.

Дядько Тарас, не поспіша- 
ючись вийняв записну книжку 
і, заглядаючи в неї, почав: 

Року 1654 прибули на Україну посли од трьох дер­
жав, що хотіли взяти до себе Україну,— од Москви, 
од Турків, од Польщі. Богдан скликав раду (зазирнув 
у книжку) в Чигирині, щоб вона вибрала, під чию руку 
піде Україна. Посли прибули на Україну з багатими 
гостинцями: гостинці польські були загорнуті в килим, 
турецькі — в дорогий шовк, а гостиниці московські...

Раптом тьотя:
— Вибачайте 1

Одкликала дядька Тараса, по 
секрету йому.

— Ти мені тут не крути. Краще прочитай ось 
Оце .. .( Розгорнула свою записну книжку). Року 1918 НО­
СИВ у Києві жовто - блакитного... Зрозумів ? (Одійшла) 
Дядько Тарас голосує за мою...

Дядько Тарас раптом одкли- 
кав тьотю Мотю, по секрету 
їй:

--- А ти роззуй очі та прочитай ОСЬ це. (Показову 
свою книжку). Року 1919 носила біло-синьо - черво­
ного ...
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тьотя
_  д я скажу — під біло-синім носила червоного. 

Червоний зостався ... (Одійшла).
Дядько Тарас до Губи. Очма­

ніло :
Скажіть, ви не з тих Губ, що Пархім Губа —бив 

ляхів року 1648-го?..

Мій батько Пархім бив шляхту року 1920-го. 
ДЯДЬКО ТАРАС

__ Ху-х... (До всіх). Так ото я й кажу. „Було ко­
лись на Вкраїні. (Зідхнув).

ТЬОТЯ
— Дядько Тарас пристає на мою пропо ...

ДЯДЬКО ТАРАС
— Тільки з умовою:—подумай Мино 1 Подумай, 

що скажуть на тім світі діди й прадіди наші, почув­
ши, що ти міняєш прізвище...

Задумався, тяжко замислив­
ся. Мазайло схилився на люст­
ро. Мислі, як хмари, як туман 
окрили посивілу голову. Окри­
ли, заскакали. Заскакав якийсь 
дід - запорожець. Забреніла ме­
лодія : — Ой, сів пугач на мо­
гилі та й крикнув він : пу -гу : 

ДІД - ЗАПОРОЖЕЦЬ
— Пу - гу! Чи не видно бува наших з Великого 

лугу?
У Мазайла волосся догорм 

полізло:
v „ МАЗАЙЛО

— АТО ВИ ґ
Дід заскакав, шаблею іржа­

вою забряжчав:
— Я — твій пращур і той дід, що надіявся на 

обід, та без вечері ліг спати.. . (Десь взялася у діда 
мазниця. Махнув квачем). Запорожець славний був і 
колеса мазав. Отож і Мазайло - Квач прозивався. Як
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шли козаки на чотири поля — мазав, як ішли коза­
ки на чотири шляхи — мазав. Мазав, щоб не пропа­
дала тая козацька слава, що по всьому світу дибом 
стала, а ти моє славне прізвище міняєшь ?!.

Музика перейшла на скрип. 
Заскакав другий дід, чумак, 
теж з мазницею, з квачем :

— Як пу-гу, то й пу-гу. Чи не видно й чумаків 
край зеленого лугу ? (До Мазайла). Я — твій прадід 
Василь, що надіявся на сіль, та й без соли ліг спа­
ти. Ще з діда Мазайло - Квач прозивався і чумацькі 
колеса мазав. Як рипіли вони на південь — мазав, 
як рипіли на північ — мазав, а ти моє славне пріз­
вище міняєш ?!.

Заскакав щ,е третій дід, се­
лянин, без мазниці й квача :

— Я твій дід селянин Авив, що був собі та жив,
мазав чужії вози, бо свого вже не стало, а ти моє 
славне прізвище міняєш ? !. z

Десь в далині появилась не- 
відома постать з телефоном, 
на аеро - моторі, під № 31 - 51. 
Заскакала, заговорила в гучно­
мовець :

— Ало! Ало 1 Мої предки з великого лугу! Од- 
міняйте свої прізвища на принципові числа у все­
світній номерній системі. Ало! Але ! Алю ! Улю !

Дядько Тарас казав Мазайлові:
— Уля втекла і я, мабуть, буду п’ять. Чуєш, Ми- 

но, коли вже міняєш, то хоч корінь Маз залиш 1 Га?
Мазайлові здалося, що за­

мість дядька Тараса він ба­
чить ще четвертого діда з 
квачем. Отож коли Тарас торк­
нувся рукою Мазайла, тому 
показалося, що цей дід зада­
вить його. Скочив і не своїм 
голосом:

— Ой - о! Залишаю І Залишаю корінь, тільки не 
чипайте мене, діду, не чипайте, боже мій, боже мій...
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тьотя
_  Прекрасно! Ми на цей корінь придумаємо без- 

подобне Прізвище. Хто голосує за цю резолюцію? 
Один, два, три, чотири, п’ять, шість... Хто проти ? 
Один, два три . . . (Рина, Баронова - Козино заплескали). 
Оповіщаю конкурс.

Загомоніли, заходили: Ма­
зайлиха, Рина, Баронова - Ко­
зино, Мазайло, дядько Тарас. 
Тьотя вписувала нові прізви­
ща, що їх вигукували :

МАЗАЙЛИХА
— Мазов!

ДЯДЬКО ТАРАС
— Ну й прізвище — Мазов - Лазов - Лоза - Залоза. 

А по - моєму кращого не буде, як Зайломаз. Зайломаз!
РИНА

— Зайломаз? Ха-ха-ха... Та що різнить Зай- 
ломаза з Мазайлом? Що? Однаково! Краще — Ма- 
зеленський.

ДЯДЬКО ТАРАС
— Де ж там однаково: то ж Мазайло, а то — 

Зайломаз.
МАЗАЙЛИХА

— Де-Мазе.
ТЬОТЯ

— Де - Мазе — це на французький штаб, а ми 
люди, слава богу, руські.

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Рамзес! Клясичне прізвище!

ТЬОТЯ
— Рамзес? Може, Рамзесов?.. Давайте краще 

Рамзєсов! Милі мої люди! Рамзесов, га?

ДЯДЬКО ТАРАС
А де корінь маз? Геть Рамзесова! Кореня 

нема!
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МАЗАЙЛИХА і БАРОНОВА- КОЗИНО
— Фон-Мазел! Рамазай - Арзамасові

ДЯДЬКО ТАРАС
— Краще — МазаЙЛОВСЬКИЙ. (Нишком: похоже на 

гетьман Виговський).
Тьотя на Тараса

— Польське прізвище і хто ж пропонує ?
ДЯДЬКО ТАРАС

— Ну, ТОДІ МазаЙЛОВИЧ. (Нишком: гетьман Са- 
мойлович).

ТЬОТЯ
— Щоб було похоже на Моїсей Мазайлович, що 

вже торгує у нас в Курську й нашу московську ви­
мову псує—нізащо!

ДЯДЬКО ТАРАС
— Мазаиленко! Мазаиленко. (Нишком: гетьман До­

рошенко).
ТЬОТЯ

— Годі вже! Годі!.. Дайте другим сказати.
РИНА

— Мазанський... Боже мій! Мазєнін! Похоже на 
Єсєнін. Мазєнін! Мазєнін!..

ТЬОТЯ
— Прекрасно! Геніяльно! Мазєнін... Вам до впо­

доби, Мино, Мазєнін?
Мазайло зворушено, аж за­

дихнувся:
— Дєті мої!

Баронова - Козино поправила:
— Деці мої. . .

МАЗАЙЛО
— Деці мої! Я б всі ваші прізвища, всі забрав би 

на себе і носив. Проте, можна тільки одне носити, 
і .мені здається,—Мазєнін найкраще.

Тьотя і вся її партія крик­
нули — ура.
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IV
Четвер того дня прибігла Уля: 

Зворушена. Весела.
я його прикохала, і знаєш чим, Рино? Знаєш?

РИНА
__ Ну, Улюню, золотко? Ну?

УЛЯ
__ Учора ввечері пішли ми в сквер... Ні, постри­

вай не так... Пам’ятаєш, Я тобі розповіла... (Спи­
нилась). Мока вдома ?

Рина кивнула головою :
_  До бібліотеки збирався йти...

Уля радісно :
— Невже! (Пальчиком). От! .. (Хвилюючись, але тихше). 

Пам’ятаєш, я тобі розповіла, як я вперше вела його 
через сквер і він сказав уривок із вірша. Я покрию 
свого милого слідочок, щоб вітер не звіяв. . .

РИНА
Пам’ятаю. Ну?

УЛЯ
— Ото і запали мені в душу ті слова. Ото і спи­

тала якось,— чи не зна він всього вірша. Ні, каже, 
Улю, ці слова у Грінченка, а де цілий вірш, то вже 
місяць шукаю і ніяк не можу знайти. Я й подумала: 
а що як я знайду? І от уяви собі. Купила Грінчен- 
кового словника, одшукала слова аж у другому томі, 
Рино, аж на сторінці шістьсот сорок сьомій. Ди­
влюсь— під ними примітка: Чуб., римське п’ять, 46. 
Кого тільки не питала, де тільки не була, не знають, 
що воно таке. Нарешті в одного іновця — квартирі 
нема, так він по бібліотеках гріється — дізналася. Ну­
бійського том п’ятий, сторінка сорок шоста. У публіч­
ній насилу знайшли. Додому не дають, дак я в бі­
бліотеці вичитала, Рино... І от учора ввечері, у 
сквері я стала перед Мокою та:

Чогось мені чудно, 
чогось мені дивно,
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десь мого милого 
третій день не видно.

— Ти розумієш?
Не видно, не видно 
та й не видати,— 
іільки зосталися 
на жовтім пісочку 
два слідочки знати. 
Що один слідочок 
коня вороного, 
а другий слідочок 
миленького мого.

— Розумієш ?
Піду я в лісочок, 
вирву я листочок, 
я покрию свого милого слідочок, 
щоб вітер на звіяв, 
пташки не склювали, 
щоб мого милого 
інші не сприяли.

Публічна бібліотека, кажу, Моко, номер книзі 18749, 
том п’ятий. Боже, Рино, як би ти бачила. .. Затрем­
тів увесь, запалав... (Рина радісно: затремтів!) Стис­
нув мені руки, в очі дивився: Улю, каже, Улю... 
(Рина: Улю, каже, Улю!). Давайте разом . . . (Рина аж 
пригорнула Улю : Давайте разом !) читати.

Рина одскочила злісно:
— Ха - ха - ха.

УЛЯ
— Давайте разом жити...

Рина перестала ■'
— Ну?..

УЛЯ
— Бо мені, каже, без вас, Улю, одному трудно... 

Не можна... Не проживу...
РИНА

— Так і сказав ?
УЛЯ

— Точнісінько так! А в самого аж сльози забре- 
ніли.
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У Рини виблиснувся новий 
план.

__ γ3Κ І Прекрасно ... (До Улі). Сьогодні, Улько, 
ти їдеш до своєї тітки... Розумієш ?

У ля здивовано: 
мене жодної тітки__До якої тітки? Чого?.. У

НЄМ3· РИНА

— Сьогодні, зараз ти кажеш __
жити до тітки в Одесу, розумієш? І тільки тоді, 
коли він погодиться змінити своє прізвище на Мазє- 
ніна, ти не їдеш, зостаєшся і ходиш до нас, розумієш 
тепер ?

— Рино!

Мокієві, що їдеш

УЛЯ

РИНА
Не сьогодні, завтра буде опубліковано в газеті, 
нове прізвище, але Мокій подав заяву, щоб 
залишили старе... Ти розумієш 
з нашої родини.

наше 
йому 
паде 
до нас, інакше, Улько, 
кія, ні нашої кватирі!

Мокій ви-
Ти мусиш його привернути 

ти більш не побачиш ні Мо-

УЛЯ
— Я не зможу, Ринусю! Він же українець...

РИНА
— Улько! Ти мусиш !..

УЛЯ 
сама вже українка ...

У Рини трохи не вискочили 
очі:

— Не можу! Я... я

v-

\

— Що? Що-о?.. 
Що ви! Що ви!
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РИНА
— Яка ти українка, Улько! Ти вже й мови не 

знаєш. Сама ж казала, що тільки покійна твоя баба 
по - малоросійському говорила.

УЛЯ
— Мама ще й тепер по - українському як коли 

закидають. Крім того, у мене очі українські, ноги 
українські, все, все.

ТЬОТЯ МОТЯ й МАЗАЙЛИХА
— Ноги?
— Но-ги?

РИНА
— До чого ж тут ноги, ідійотко?

УЛЯ
— А до того, що в антропології про це пишеться, 

що українці здебільшого довгоногі, і що нема гірш, 
як коротконогі жінки — в антропології сказано, от... 
(Взявшись рукою за талію, гордо витягла ногу. Рина і тьотя 
бликнили на свої).

РИНА
— Це він тобі паморки ногами та антропологіями 

забив... Та він же божевільний, ти розумієш!.. Він 
просто захворів на всякі оці українські фантазії, а 
ти й вуха розвісила, ідійотко!

ТЬОТЯ
— Бачте,— він не покохав вас, Улю, як женщину, 

ну, як людину нарешті, він у вас шукає тільки щось 
українське, він тільки українського хоче...

МАЗАЙЛИХА
— Ви йому потрібна не на коханнячко, не на ми- 

луваннячко, а тільки на те, щоб робити на вас укра- 
їні - за - а - цію...

ТЬОТЯ
— Боже!.. По-моєму прілічнєє бить ізнасілова- 

ной, нєжєлі українізірованой. (Одійшла).
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РИНА
__ Улько! Зараз ти викликаєш Мокія і кажеш 

йому отут: або ти Мазєнін, або я у тітки в Одесі... 
Отут казатимеш, в оцій кімнаті, чуєш? Я стоятиму 
за дверима! Тільки так! Або-або... Все!..

ТЬОТЯ
— Або - або! ..

МАЗАЙЛИХА
Або - або! '

Пішли. Тьотя, побачивши, що 
Уля увійшла до Мокія в кім­
нату, вернулась. Підбігла до 
люстра, виглянулася, тоді під­
нялася і почала крадькома ви­
міряти свої ноги (чверткою на 
пальцях), Рина вигулькнула з 
дверей:

Т ьотю!
Тьотя зашарілася : 

Я зараз ... Це у мене підв’язка спала.. .
Пішла до Рини. Причинила 

деері :

З
Увійшли Мокій і Уля. Мокій 

узяв Улю за руку :
— Дуже радий, Улю, що навідала мене у моїй 

Холодногорській пущі. От.. . Дуже!.. А я, знаєте, 
учора, з нашого побачення прийшовши, довго ще не 
спав ... І знаєте ... Якось попалась під руку збірка 
поезій. Набрів, між іншим, на прекрасний примітив. 
Ось:

Ти, місяцю, який же ти ясний,
Як засвітиш—на весь світ прекрасний.
Ой, спусти вниз роги 
засвіти по діброві,— 
Покажи всі в степу до милої дороги.

Правда, чудесно звучить, Улю ?
УЛЯ

Я їду жити до тітки... в Одесу, Моко.
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Мокій приголомшений;
— Як це... до тітки в Одесу?!

УЛЯ
— Так ... в Одесу, до тітки . .. жити . . .

Мокій глухо :
— Серйозно?

УЛЯ
— Серйозно ... Заставляють.. .

• МОКІЙ
— Хто?

УЛЯ
— Різні тьо ... обставини, нєпрєодолімиє прєпят- 

ствія. . .
МОКІЙ

— По-українському — необорні перешкоди, кажуть.
Уля з натиском:

— Так... З одного боку, необорні, з другого — 
нєпрєодолімиє перешкоди.

МОКІЙ
— Як же це так!.. Раптом до тітки, жити, та ще 

Й в Одесу . . . (По павзі). Сиди один в холодній хаті, 
нема з ким тихо розмовляти, а нікогісінько нема.

З-за дверей почулось по- 
нукальне шипіння: ну - с - с ... 
нуш - ш ... Уля щиро, з болем:

— Моко!.. А ви б могли зробити... щось, щоб 
я зосталася ?

МОКІЙ
— Щось? Що саме, Улю?.. Що?..

УЛЯ
— Що ? .. Прощайте!..

З-за дверей проповзло ши­
піння. Мокій глухо:

— Улю 1. . Можна вас... хоч тепер . .. поцілувати?
УЛЯ

— Аж тепер!.. Ах ви ж... (Крізьсльози). Як по- 
українському — разіня, нєдогадлівий ...
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МОКІЙ
__ Hv, недомека. ..

γ УЛЯ
__  Поцілуйте ж, недомеко милий...

Мокій незґрабно, але палко 
й міцно поцілував Улю. Тоді 
зворушено :

__ Скажіть, Улю... Що мені треба зробити, щоб 
ви зосталися ? Що ? .. Я все зроблю! Все !..

УЛЯ
ТПр ? . . (Нависла мертва тиша. У лі прорізалась біля губ 

перша зморшка гострої печалі). Ні! Прощайте!..
Похилившись, рвучко пішла. 

Услід їй гадючками поповзло 
шипіння, свистіння. Мокій, щоб 
не заплакати, побіг до себе в 
кімнату.

4
Ускочили прожогом тьотя, 

Рина і Мазайлиха. Тьотя до ' 
Рини :

— Біжи, Ринко!.. Скажи йому хоч ти, що треба 
йому зробити . ..

Рина була кинулась, але вер­
нулась :

— Скажіть краще ви, тьотю...
/ тьотя була кинулась, але 

теж стала, махнула рукою :
— Маланхольная ідійотка!.. А який момент був, 

Рино ! Який момент!.. Такого моменту вже не буде. 
(Мазайлиха заплакала).

5
Ускочив напіводягнений Ма- 

зайло в газетою в руках: 
Серце!.. Води!.. Є публікація!.. Ось!..

ВСІ РАЗОМ
— Де?
— Невже, папо?..
— Господи!
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МАЗАЙЛО
— Ось !.. (Істерично). Обережно, не порвіть! Ось... 

Ось. .. Харківський Окрзагс на підставі арт. 142—- 
144 Кодексу... Не можу, ви розумієте... В очах 
райдуги, метелики, луки... Пахнєт сеном над лу- 
камі 1..

Тьотя взяла у Мазайла га­
зету :

— Дайте, я прочитаю. ..
МАЗАЙЛО

— Обережніше, не помніть! Не помніть!
ТЬОТЯ урочисто:

— Харківський Окрзагс на підставі арт. 142—144 
Кодексу Законів про родинну опіку та шлюб ого­
лошує : громадянин Мина Мазайло міняє своє прі­
звище Мазайло на Мазєнін. (Ло Рини). А що, не ка­
зала я, що прізвище сьогодні буде опубліковане! 
Не казала І.. Пєснєй душу вєсєля ...

РИНА
— Тьотю, яка ж радість!.. Баби с к-рап-лямі 

рядами...
МАЗАЙЛИХА

— Ходят, СЄНО ШЄВЄЛЯ. . . (засміялась, заплакала).

6
Увійшов дядько Тарас :

— Цікаве що в газеті, ЧИ ЯК? (На його ніхто не 
звернув уваги).

МАЗАЙЛО до тьоті:

— І з’явіть ви собі, як я зразу одшукав... Не 
читаючи газети, одшукав. Якось зразу вийшло, і 
знаєте через що ? Серце!.. Кажуть, пишуть — серце 
орган, що гонить кров, орган кровогону. Нічого по­
дібного ! Серце — це орган, що перш за все передчу­
ває і вгадує. Ще за газету не взявся, а воно вже 
тьох — є публікація! Ще не взявся читати (узявся ру- 
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за серце, немов стиснув йому руку), ЯК ТИ, МОЄ нена- 
каМ“„ке, любе серце, вже тьохнуло: дивися на остан­
ній сторінці внизу ! . . (Стиснув ще міцніш). Спасибі ! 
Спасибі за віщування ! Спасибі!.. Там сухоє убіра- 
ют мужичкі є-во кру-ком...

ДЯДЬКО ТАРАС
_  Гм..· Невже таки опубліковано! Га?

Знов ніхто на дядька уваги. 
МАЗАЙЛИХА

__ Така радість, що я вже не знаю, що нам далі 
й робити !.. На воз віламі кідають...

РИНА
— Що ? - - На підставі публікації голосно сказати: 

однині я Рина Мазєніна!
МАЗАЙЛИХА

— Лина Мазєніна!
МАЗАЙЛО

— Мина Мазєнін 1.. Боже !.. Воз растьот, растьот, 
как дом...

ДЯДЬКО ТАРАС
— Га, питаюся?

ТЬОТЯ МОТЯ
— А тепер слухайте, милії мої люди, с пропози­

ція — газету завести у рямці...
РИНА

— Під скло, тьотю! У нас залишились рями і скло 
від царського портрета, на горищі... Ура-а!

Тьотя Мотя узяла газету:
— В рямці! Всім нам прибратися і, врочисто по­

здоровивши хрещеника, пообідати .. . (Пішла і, прохо­
дячи повз дядька Тараса, весело, жартливо показал на його). 
Ну!.. В ажіданьї конь убогій, точно вкопаний стоїть... 
Ха - ха - ха. (Вийшла).

МАЗАЙЛО
— Уші врозь, ду-кою но-кі... Лино! А вийми 

85



мені й подай сюди до люстра дореволюційний мій 
парадний сюртук.

Став перед люстром. Рина 
і Мазайлиха побігли.

ДЯДЬКО ТАРАС
— Га? Думалось—Мазайловський, мірялось-— 

Мазайлович, мріялось Мазайленко з корня маз вийде, 
а вийшов Мазенін. П’ять на п’ять було! Ой, дурень 
Я, дурень ! . . (пішов, ухопившись за голову).

6
Убігла Мазайлиха з сюрту­

ком.
— На !.. Мотенька сказала, щоб ти мерщій одя­

гався, бо й нам треба до люстра ... Крім того, може 
знайомі, сусіди, дізнавшись про публікацію, при­
йдуть... Мерщій же, Минусю, мерщій! Щоб не ви­
йшло : і как будто, стоя спіт.. .

Поцілувавши чоловіка, побігла 
МАЗАЙЛО САМ

Однині Я — Мина Мазенін. (Став перед люстром). 
Здрастуйте, Мазенін, Мина Марковичу! (Привітався 
на другий голос). А - а, добродій Мазенін ? Моє вам! .. 
(Ще привітався на третій голос). Товаришу Мазенін ! 
Здрастуйте!.. (Ще привітався). Здоров був Мазенін ! 
ЗаЙДІМО?.. Гм (помріяв трошки). Ви НЄ Знайомі? (По­
давши комусь руку). Дуже приємно—Мазенін (уклонився). 
Будь ласка, ви часом не Мазенін? (кивнув головою). 
Так, я Мазенін !.. (офіційним голосом). Ваше посвідчен­
ня, Громадянине! (Тоді немов подав комусь посвідчення). 
Будь ласка! Мазенін! (Тоді з офіційного на м'якший). Ви­
бачте, ось у ці двері, товаришу Мазенін. .. (Ситим 
голосом). Були там Вішньов, Спаський, Де-Розе, Ма­
зенін ...

7
Убігла Мазайлиха:

— Рина вже дістала з горища ряму... Ти ско­
ро ?.. Та навіщо ти скидаєш штани?..
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Замріяний Мазайло маши­
нально застібнув штани і знов 
до когось :

— Вдома?.’· Скажіть, що прийшов Мазенін з дру­
жиною. Здрастуйте 1 . . (Підвів до когось жінку). А ЦЄ 
моя дружина. МАЗАЙЛИХА

__ Дх> Мазеніна... А тепер, Минасю, я... Це 
мій чоло... ..Мазайло перехопив : 

_ . Ці, НЄ так . . · (Немов подзвонив і тоді немов до по- 
коівки). Тут живуть Мазеніни ?.. Будь ласка ...

МАЗАЙЛИХА
__ Д ще Краще так . . . (Немов вітаючись і цілуючись з 

кимсь). Прошу ласкаво, заходьте... Це мій чоло...
Мазайло вклонився :

— Мазенін 1 Ні, краще так : вип’ємо за здоров’я 
нашого вельмишановного Мини Марковича Мазе­
ніна!..

МАЗАИЛИХА
— За мадам Мазеніну! За Килину Трохимівну 

МазенІну h . (випила).
8

Тимчасом через кімнату пе­
рейшов, нікого не бачачи, нічого 
не помічаючи, дядько Тарас.

— Дурень же я дурень 1
Мазайло теж нічого не помі­

чаючи, немов випивши:
— Вип’ємо, Мазенін, га ?

Мазайлиха, кокетуючи паль­
чиком :

— Мадам Мазеніна!.. Випийте...

9
Вскочила Рина :

— Тьотя вже заводить газету під скло. Ви ско... 
Та на віщо ти, папо, скидаєш спідню сорочку ? Ма­
мо! А ти здуріла? Теж розстібнулася.. .
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Мазайдо замріяно :
— Слово має Мина Маркович Мазенін.

Мазайлиха замріяно:
— Вам скільки аршин, мадам Мазеніна?« 

МАЗАЙЛО
— Браво ! Хай живе Мазенін 1..

МАЗАЙЛИХА
— Ці квіти й конфекти однесіть, будь ласка...

Рина замріяно:
— Рині Мазеніній ...

МАЗАЙЛО
— Чули? Помер Мазенін, Мина Маркович...

МАЗАЙЛИХА
— Засмучені тяжко, про це жалібно оповіщають 

всіх родичів і друзів дружина...
РИНА

— І дочка — Мазеніни ...
Замислились

10
Через кімнату перейшов, ні­

кого не бачачи й нічого не по­
мічаючи, дядько Тарас :

— Ой - ой - йо же дурень !
МАЗАЙЛО

— На цвинтарі пам’ятник золотими буквами: — 
Тут спочиває прах Мини Марковича.

МАЗАЙЛИХА
— Мазеніна.

МАЗАЙЛО
— Або просто : Тут — Мазенін...

РИНА
І наша вулиця — вулиця Мазеніних.

Обнялися втрьох і од гцастя 
заплакали.
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11
Увійшла тьотя Мотя:

■ __ 5} вже все зробила: газета в рямцях, під 
склом!.. Ви ско... Та що з вами, милії ви мої, 
люди ! · · Щ° трапилося ?.. Ви плачете ?..

МАЗАЙЛО
_  Це ми з радости... Ну, якось не віриться, чи 

давно було: Мазайло - Квач, Мазайло, Мазайлиха, 
Мазайлята, Мазайлівна... 1 от ми — Мазеніни, і от 
я нарешті—Мазенін!

Тьотя й собі слізку зронила : 
__ Треба буде й собі трошки одмінити прізвище. 

Розторгуєва— це прекрасне прізвище, та жаль не 
модне тепер ... От, наприклад, Мєталова - Темброва— 
зовсім друга річ...

Дядько Тарас услід: 
Увійшов дядько Тарас: 

Та ЯКИЙ ЖЄ дурень ! . . (Побачив, як обнялися тьотя, 
Мазайло, Мазайлиха, Рина). Так . . . Як був собі ДО рево­
люції у нас підрядчик один земський та будував він 
земству школи, лікарні, дороги,— ну, а собі за це 
будинки. Хоч і крав, дак міцно ж будував, не то що 
тепер для житлокоопів будують. Та не про це я хотів 
сказати. Як прийшла революція, то націоналізували 
його будинки. То він, через п’ять років із тюрми 
вийшовши, пішов просто до виконкому. Прийшов, 
двері прочинив та й пита: я ще вам не потрібний? 
Ні, кажуть... Ну, то я послі прийду. .. Так оце і я 
тепер спитаю (сумно - лукаво) я вам ще не потрібний ?

ТЬОТЯ
— Ні !.. (до Мазайлів)! Ходімо, я ж покажу газету, 

мої милі. Ви не впізнаєте її!..
Дядько Тарас услід!

— Ну, то я послі прийду.
ТЬОТЯ

— Ба ні!.. Ви нам потрібний! Будь ласка, одчи­
ните двері, як хто прийде до нас поздоровити Мину 
Марковича ... Будь ласка !.. (пішли).
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Дядько Тарас од образи 
зна, що робити. Постукав 
Мокія:

— Тобі я ще не потрібний?
13

Виглянув Мокій'.
— Як комсомольцю кадила, так ви мені потрібні.

Тоді дядько Тарас у люстро:
--- А Собі ТИ ЩЄ потрібний ? (Подивився і почав сам 

себе в люстро лаяти). П'ять на п’ять, га 1 Ні, таки ти 
дурень, Тарасе! Бельбас! Бевзь! Недотепа! Кеп! 
Йолоп! Глупак! Телепень! Дурко! Дуропляс! Дур- 
новерх ! Дурепенко! Дурба ! Дурило ! Дурбас! 
Дурундас!

Задзвонив у сінях дзвоник. 
Дядько пождав, чи не вийде хто 
одчинити двері. Тоді:

— Гаразд! Я одчиню, будь ласка, але ж я і за­
чиню за вами і в першу чергу за тобою, радянський 
українце. Ох і зачиню ж!. .

Пішов, одчинив і ще в сі­
нях :

— Ага - а !
14

Увійшла Баронова - Козино 
з букетом квіток. Побачивши, 
що в кімнаті нікого нема, за­
нервувалася.

ДЯДЬКО ТАРАС
— Так. Виходить, це я вам одчинив двері?

БАРОНОВА- КОЗИНО
— Так ...

Дядько Тарас з прихованою 
погрозою в голосі:

— Гм ... Підождіть.
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Вибачте, тобто — мерсі... Скажіть, будь ласка, 
чи вдома Мазеніни ?
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ДЯДЬКО ТАРАС
__Гм... Зайломази, ви хотіли спитати.

У Баронової - Козино закала­
тало серце. Пальцями до вух:

— Вибачте, ви ще, мабуть, не читали — в сьогод­
нішній газеті є публікація ...

ДЯДЬКО ТАРАС
__ Д в завтрашній буде моє спростовання: тільки 

Зайломази ! Чуєте ? Зайломази 1 Як це так : раз, 
два, три — і вже Мазеніни, га ! Та ви знаєте, як це за 
старого режиму робилося, га! Знаєте, що тоді по­
трібно було, щоб змінити прізвище — цілі роки і най­
вищий царський дозвіл, га! Знаєте, наприклад, як 
міняв у нас (і це, між іншим, історичний факт) своє 
прізвище секретар одної земської повітової управи, 
КалеНИК МитрОфаНОВИЧ Гімненко. {Баронова-Козино, 
оіінувши, сіла). Це ж не то, що, припустімо, Непий - 
Пиво, або Тягни - Рядно якесь, а справді трагічне 
прізвище. Знаєте, що за великі гроші виправив він 
ЙОГО на Говненка {Баронова - Козино тихо знепритомніла), 
а далі, ну не як не можна. Та знаєте, що тільки по 
трьох роках клопотання, тільки сам цар Олександер 
третій соїзволив змінити Говненка на Вороненка, га!

Помітив, ш,о Баронова - Ко· * 
зино знепритомніла :

— Ага - а !.. це тільки од такого, вибачте, мало­
важного історичного факту обморок узяв, а якби я 
навів вам сотні, тисячі зовсім не таких, а справді 
трагічних історичних подій і фактів. Га! Га, питаюся? 
{по павзі). Що Ж тепер мені ЩЄ зробити? {Побачив на 
люстрі газету). Хіба газету почитати ! Ну й що ж! 
(C/е читати). З горя козак „Вісті*1 читає, бо своїх не­
має. {Прочитав дещо, заплющив очі). Отак ТІЛЬКИ ЇХ І 
можна читати: як читаєш — закуняєш, прокуняєш — 
знов читаєш, свого віку козацького доживаєш... 
{Подивився ще в газету і раптом). Ха - ха - Ха ! ІОНа Во- 
чревісущий! Люблю зладєя !
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Баронова - Козино вчулася ·
— Ви ще й смієтесь! Ви ще й глузуєте!

ДЯДЬКО ТАРАС
— Де ж пак! Читаєш фельєтона — зовсім не сміш­

но й не дотепно, ну а вже як дочитаєшся до під­
пису,— не можна вдержатись. Ха-ха-ха! Іона ще й 
Вочревісущий.

Баронова - Козино встала :
— Будь ласка! Але од цього прізвища я вже не 

впаду. Це прізвище, навпаки, очуло мене і на ноги 
підвело...

Пішла до другої кімнати, та 
а иеії момент

15
, Широко, навстіж розчинилися

двері — од старих Мазайлів і од 
Мокія. Разом увійшли: Мазайло 
в чорному сюртуці, тьотя Мо­
тя з газетним аркушем, заве­
деним в рямці під скло, Мазай­
лиха, Рина з букетом, з одного 
самітний Мокій з другого боку. 
Заграла музика і почався балет. 

Баронова - Козино поздорови­
ла Мазайло, тьотю Мотю, Рину 
Мазайлиху, тоді до Мазайла :

— А не забули ще ... Пахнєт сеном над .. .
МАЗАЙЛО

— Пахнєт сеном над лу - ка - мі. ..
БАРОНОВА- КОЗИНО

— Браво! Браво! Браво! Прекрасно!
МАЗАЙЛО

— Гех! Пєсньой душу вєсєля...
Баронова - Козино, Мазайло, 

тьотя, Рина, Мазайлиха разом:
— Баби с к - pan - лямі рядамі 
Ходят сєно шевєля.
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Дядько Тарас демонстра­
тивно :

__ Вийшли в поле косарі
Косить ранком на зорі,
Гей нуте, косарі,
Бо не рано почали.

Мокій самітно :
_  Під горою над криницею.
Горювали брат з сестрицею ...

Тьотя Мотя прибила на стіну 
газету в рямцях. Тоді:

— Хай живе Мина Маркович Мазенін! Ура-а!
ДЯДЬКО ТАРАС

— Хай живе Мазайловський Гетьман Ви-

МОКІЙ

(нишком)
говський!

— Мазайло - Квач !
Тьотя, Мазайло, Мазайлиха, 

Баронова - Козино, Рина ото­
чили Мокія:

— Мазенін! Мазенін !
МОКІЙ

— Мазайло - Квач !
Тьотя та інші

— Мазенін!
МОКІЙ

— Мазайло - Квач!
Тьотя, за нею інші закрути­

лися метелицею, приспівуючи: 
Там сухоє убірають і т. д.
Хоч не рано почали, 
Так багато утяли і т. д.

ТЬОТЯ МОТЯ
— Хай живе Мазенін!
Мазенін !

ДЯДЬКО ТАРАС
Хай живе Мазайлович (нишком) Гетьман Са 

мойлович!
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МОКІЙ
— Мазайло - Квач !

ТЬОТЯ МОТЯ ТА ІНШІ
Ледве не збили з ніг Мокія : 

— В ожіданьї конь убогій і т. д.
Хай живе

— Мазенін! Ха-ха-ха! Мазенін!
ДЯДЬКО ТАРАС

— Мазайленко (нишком) Гетьман Дорошенко!
Мокііі в колі, заткнувши уха. 

Знесилено :
— Мазайло - Квач ! Мазайло - Квач!

Тьотя Мотя та інші заска­
кали :

Только Жучка удалая
В рихлом сене, как в волнах,
То взлєтая, то ньіряя,
Скачет, лая, впопихах.
(У Мазайлаі уПОПЬІхах).

Закрутились кругом Мокія. 
переможно вигукуючи :

— Хай живе Мазенін !
— Мазенін!

16
Рантом увійшли: Тертико 

з м’ячем і з газетою , Комсо­
молець України", Губа і в пер­
спективі за ними — У ля. Мокій 
до них:

— Поможіть хоч ви! Сам уже не можу, хіба ж 
не бачите...

Тертика м’ячем бац з підлогу.
— А скажіть, що за шум сочинився ?

ГУБА
— З якого приводу? Чого?

Тьотя Мотя показала на га­
зету в рями>ях :

— Будь ласка! Будь ласка, молодії мої люди— 
прочитайте 1 І
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Губа підійшов до газети'.
— А що ТУТ таке ?

МАЗАЙЛО
__ Серце ще з ранку... Та краще прочитайте 
мі! Голосно прочитайте!.. Будь ласка, одчиніть там 

Хна, двері, щоб усім було чути! Всім, всім, всім ! 
Губа, придивляючись, почав 

читати :
— Українізація.

ТЬОТЬЯ МОТЯ
_  Не те читаєте, мій милий, і

МАЗАЙЛО
__ Не те і не там! .. Дивіться

не там!..

знизу.
Тертика м'ячем :

— Читай, Ваню, згори, коли на те пішло!
Губа нашвидку :

— Адміністрація маріупільського заводу не пу­
стила на завод комісії в справі українізації...

ТЬОТЯ Й МАЗАЙЛО
— Та не про те, милий ви хлопче ! Не там! Ди­

віться в об’явах !
ГУБА

— За останній час на багато збільшився попит 
на українську книжку поміж робітництвом на Хар­
ківських заводах ... За систематичний зловмисний 
опір українізації...

ТЬОТЯ
— Ах, боже мій ! Та що ви там вичитуєте про 

якусь українізацію... Ви знизу прочитайте!.. Опо­
вістки !

МАЗАЙЛО
Он там читайте ! Бачите ? Я навіть звідси бачу: 

Харківський Окрзагс на підставі арт. 142 —144 
Кодексу...

ГУБА
Стривайте! Стривайте! Та невже?.. (Перечи- 

тав якісь рядки в газеті).
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----- Ί
МАЗАЙЛО

— А ви думали ! Серце ж, кажу...
ГУБА І

— За постановою комісії в справах українізації 
що перевірила апарат Донвугілля, звільнено з посади 
за систематичний і зловмисний опір українізації служ­
бовця Μ. М. Мазайла - Мазеніна ...

Ойкнули. Тьотя Мотя роз-
' губилася. До Мазайла :

— Що ж це таке ?.. Як це ?..
Рина до батька:

— Невже цьому правда, папо?.. Та чого ти мов­
чиш ?

Тьотя і Рина з одного і з 
другого боку:

— Мино Марковичу!
— Папо !

Дядько Тарас, підійгиовги и 
вдивився в Мазайла:

— Він уже ні гу, ні му!.. Ні ге, ні ме — занімів!
МАЗАЙЛИХА

— Голкою, Мино! Язика поколи голкою!..
Тертика до Мокія".

— А ми прийшли врятувати тебе од міщанської 
стихії... Ближче до комсомолу! Держися комсомолу! 
Верни руля на комсомол! Ну ?

УЛЯ
— Це я... Побачила — наші комсомольці йдуть... 

Так я покликала на поміч... Я вже до тітки ніколи 
не поїду.

ТЕРТИКА
— Ну 1

Мокій до У лі:
— Ну, Улю !.. (до комсомольців) 
Присяги не кажемо тепер ...

ГУБА
— Знаю. Це вірш Яновського: 
Десять літ будуєм Владу Рад.
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МАЗАЙЛО
— А ви думали ! Серце ж, кажу...

ГУБА
— За постановою комісії в справах українізації, 

що перевірила апарат Донвугілля, звільнено з посади 
за систематичний і зловмисний опір українізації служ­
бовця Μ. М. Мазайла - Мазеніна ...

Ойкнули. Тьотя Мотя роз- 
‘ губилася. До Мазайла :

— Що ж це таке ?.. Як це ?..
Рина до батька :

— Невже цьому правда, папо?.. Та чого ти мов­
чиш ?

Тьотя і Рина з одного і з 
другого боку:

— Мино Марковичу!
— Папо!

Дядько Тарас, підійиховіи и 
вдивився в Мазайла:

— Він уже ні гу, ні му!.. Ні ге, ні ме-—занімів!
МАЗАЙЛИХА

— Голкою, Мино! Язика поколи голкою!..
Тертика до Мокія'.

— А ми прийшли врятувати тебе од міщанської 
стихії... Ближче до комсомолу! Держися комсомолу 1 
Верни руля на комсомол! Ну ?

УЛЯ
— Це я... Побачила — наші комсомольці йдуть... 

Так я покликала на поміч... Я вже до тітки ніколи 
не поїду.

ТЕРТИКА
— Ну І

Мокій до У лі: 
Ну» Улю !.. (до комсомольців)

Присяги не кажемо тепер ...
ГУБА

— Знаю. Це вірш Яновського:
Десять літ будуєм Владу Рад.
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Маяком стоїть УСРР. 
Нація не піде вже назад!

ТЕРТИКА
— Навпаки,— скоро скажемо всім Мазеніним: гол ! 

Ударив м’яча. Губа підбив. 
Мокій і собі, Уля собі.

Прочитали „Мину ІНТЕРМЕДІЯ
Мазайла“? Поти­

сніть же руку Літярмаркові за те, що він не 
пошкодував ні сил, ні коштів для того, щоб дати 
своїм читачам цю надзвичайної краси річ. Про 
автора не говоритимемо: це вище за нас. А про 
саму річ, про „Мину Мазайла" говорити варт! 
Правда ?

Автор цих рядків і на виставах і при обгово­
ренні після запитання „Мини Мазайла", між 
іншим, зауважив ось що :

Страшенно, до істерики, ненавидять і автора, 
і комедію, знаєте хто?

а) Коротконогі жінки. М. Куліш дуже таки 
ризикнув, подавши оту сентенцію: „Нема нічого 
гіршого, як коротконога жінка**. Крім того, що 
він завдав усім жінкам клопоту міряти свої 
ноги, він просто обурив не менш як відсотків 
з 50 жінок, що їм природа прикоротила те, чим 
вони дибають. Маєте тепер: 5О°/о жіноцтва—■ 
вороги цієї прекрасної комедії.

б) Українізовані. „По - мойому, гораздо прі- 
ятнєє бить ізнасілованной, нежелі українізован- 
ной“ (Тьотя Мотя). Грубезна частина міського 
населення українізована. Маєте: грубезна ча­
стина— вороги цієї прекрасної комедії.

в) — І он (цебто, автор) смог дойти до такого 
нахальства, что приравнял зту противную укра­
їнізацію до насілія?! Ах! Ах!
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Маєте: всі зґвалтовані і всі, хто українізує,— во 
роги цієї прекрасної комедії.

г) Всі Мини Мазайли. Всі, кому оте прокляте „ги" 
кар’єру поламало.

ґ) Всі вчителі „правільніх проізношеній". Одне 
слово — всі ті, хто отим самим „ґе“ тільки й живе.

д) Всі „дядьки Тараси з Києва". Це зрозуміло. 
Комедія ця та й сам її автор „не з тих Тертик". 
А раз „не з тих“— не тільки утримуються, а й не­
навидять.

е) Всі Рини, всі Мазайлихи, всі тьоті Моті. Комен­
тарів, я гадаю, тут непотрібно.

є) Рецензенти кількох центральних і кількох про- 
вінціяльних газет. Чим це пояснити ? Я питав. Питав 
центральних рецензентів:

— Чому „Мина Мазайло" не може бути актуаль­
ною, сценічною, художньою п’єсою ?

Відповідь така:
— Етого не может бить!
— Чому цього не може бути ?
— Етого не может бить уже потому, что етого не 

может бить нікогда!
З такими аргументами, як ви бачите, не можна 

не погодитись.
А провінціяльні рецензенти (не всі! не всі!) ті 

просто кажуть: „Скачи, враже, як пан каже".
І це правильно І
Бачите, скільки миноненависників!
Хто любить „Мину Мазайла" ?
Люблять її комсомольці, люблять її робітники, 

люблять її всі, в кому не згасла ненависть до міщан­
ства, до пошлости, до обивательської глупоти.

А я, цих рядків автор, про одне тільки прошу 
всіх тих, хто хоч трішечки на мене вважає. Коли я 
помру, тягніть мене до могили без музики, а йдіть 
за труною й танцюйте, приспівуючи:

Пахнвт сеном над лугами, х_ 
Пвсней душу веселя ...
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А Толя Петрицький, найкращий із усіх най­
кращих художників, хай співає:

Только жучка удалая
В рихлом сене, как в волнах,
То взлєтая, то ниряв, 
Скачет, лая, в попихах.

Тоді „на тім світі я перед престолом Всевиш­
нього молитимусь за всіх миноненависників:

— Прости їх, господи, бо не відають вони, 
що творять...

Простіть, товариші, за затримку — беріться 
якнайшвидше за „Марка й Марину" Максима 
Рильського.

7 Одною разу, так 
за кілька день 

До перегонів, що оце 
лишень

МАРКО І МАРИНА
МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ

Глава із поеми 1

1 Це уривок із поеми, що за тло собі має часи кріпацтва 
на Україні {XIX cm.). Діється в маєтку пана Людвіґа Пиге- 
мисловського, куди сусіди з'їхалися на кїнські перегони. Ма­
рина — нова служниця у Піиемисловського. Тибурцій, далі зга­
даний — мандрований поет - дивак. Замітальський — сусідній 
дідич, славний своїми витівками — Μ. Р.

Початись мають, у пекарні челядь 
Зібралася. Був час, як тіні стелять 
Для ночі постіль з голубих шовків. 
Вишневий сад — він тільки но зацвів, 
Данину першу виплативши бджолам, — 
Доімав і снив. Далеко десь, над полем, 
Накульгувала пісня: певне, хтось 
Вів коні на ніч. У ставу зійшлось 
Жабине плем’я на гучні розмови. 
Гай, гай / Чи ви забулися, братове, 
Які то ночі в молодих літах 
Нам спати не давали! Що за шлях 
Висвічував між чорними дубами!
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Та годі з тими юними літами:
Коли пройшли — нехай ідуть під шум.

Оповідач невтомний, дід Наум, 
Знавець на куховарстві й пиятиці, 
Розказував билиці й небилиці.
Було тут—що й казати!—про відьом. 
Що в кішку обертаються, клубком 
Під ноги котяться, всім шкоду коять 
І корови в дійницю чорну доять, — 
А вдень жінки, звичайно, як жінки: 
Хоч довгі розпускають язики, 
Дак кодло ж їхнє все на тім однаке. 
А то ще бідолашні вовкулаки!
Одного з них Наумів брат, Матвій, 
(Не вірите ? їй - богу, хрест святий ! 
Небіжчика б спитали Гарасима!) 
У сінечках застукав, під дверима, 
Рубнув сокирою — ну й зарубав. 
По тім Петро шукав і перестав 
Свойого сина: наче впав у воду. 
А сам Наум таку колись пригоду 
На очі власні бачив — тому год 
Із п’ятдесят. До церкви йшов народ, 
Бо малось бути вічнання. Микита 
(Усе було він ходить гордовито 
Та крутить уси чорні) до вінця 
Гафійку вів. Уже і пан - отця 
Згодили, напекли і наварили, 
Барило оковитої купили
В Яхнянській кориімі, — все було як слід.
І нй тобі: відкільсь узявся дід 
Старий, як світ, махнув отак рукою, 
Очима блиснув, тупнув раз ногою — 
І люд увесь, дивуючи, замовк: 
Нема Микити, тільки сірий вовк 
Завив біля Гафійки, об коліна 
Потерся їй, заскиглив, як дитина,
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1 скоком через улицю побіг, — 
А чарівник розтав, неначе сніг, 
Як дим розвіявся. Таке бувало! 
Та дива різного й тепер чимало 
По світу ходить ....

Далі перейшло
На те, про що й лягаючи село 
І вставши марило: тоді бо саме 
Всі кріпаки живилися чутками, 
Що от, мовляв, не за горами день, 
Коли ... Тихенко навіть співано пісень, — 
Тихесенько, бо й стіни мають уші, — 
Що мають закінчитися катугиі, 
Знущання панські. Казано: списав 
Цар на папері волю; заховав 
Хтось волю ту од люду та чекати 
Недовго вже.. . Любили, наслухати 
Молодші про одважних гайдамак.
Перед очима уставав байрак
Та темна ніч, та коні на припоні, 
Та ніж свячений у твердій долоні.
— Ех, так би ... ·

— Цитьте ! Цитьте і мовчіть ! 
На слушний час терпливо, діти, ждіть, 
На слушний час ...

— А то ще Кутернога, 
Підлизник панський, пес отой ...

— До його, —
У старших мову раптом хтось упав, — 
Сьогодні пан сказати посилав, 
Щоб із села приведено Марину 
Пшеничину...

— Яку? Оту дитину?
— Чого ж ? Уже шіснадцятий либонь 
Входить їй...

Зненацька як огонь
Спахнув Наум : немов стріла із лука 
Була та новина. Його онука
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Маринка! І сюди! До двору ! Це вже край ! 
Уже нагляділо несите! Та нехай
Із тими бавився б, що добре знають, 
Чого пани в покої закликають — 
І немощну навчились гріти плоть ... 
А, голову б ту лису розколоть 
Надвоє! Випекти б ті очі кляті! 
Але Наум мовчить — бо піч у хаті, 
Бо під вікном щось ніби шелестить ...

Навчило горе почуття таїть, 
Навчило лихо зціплювати зуби ... 
Мариночка! Дівча лагідне й любе!

Не раз, було, як випаде коли 
Година вільна (бо таки ж були 
І для раба години вільні часом!), 
Наум, підперезавшись ветхим пасом 
За пазуху щось потай ісхова 
1 йде в село: його дочка, вдова, 
Старого звичайненько привітає, 
А він уже гостинця добуває 
З-за пазухи. Неначе мишеня, 
Що з нірки вибігло посеред дня, 
Пробігло хатою — і знов у нірку, 
Так дівчинка майне то при одвірку, 
То при вікні, то знову на печі...
— Ану вгадай, онуко, — калачі 
Чи щось солодше в узликові цьому ? 
І зморшки розпливаються старому, 
Як соняшне проміння восени 
По сивім обрії. . .

• Були й сини 
Колись у нього — шкода й споминати, 
Минулося....

І тістечка, й цукати, 
Украдені від панського стола — 
Украдені ! — ласієчка мала 
Зубами молодими розгризала ...
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Та чи ж на те росла і виростала
Коса у неї пишна і густа,
Щоб мишеня для ситого кота 
Було поживою? А, грім би з неба!... 
Але Наум мовчить: мовчати треба: 
Не за горами, може, слушний час.
Ί Наївний люд в Шампані світлій пас
£ Наївні череди. Бреніли роси, 
Дзвінки співали. Чом же стоголосий 
Котився стогін по ясній землі? 
Чому вони — дофіни, королі 
І лицарі в мисюрках, у шоломах 
Не йшли шукать по землях невідомих 
Жінок і золота ? Чому вони 
Копитами грабіжної війни 
Веселі виноградники топтали ? 
Чому своїм підданцям не давали 
У мирному убожестві зростать ? 
Чом Каїнова налягла печать 
На тихе чоло Франції ?

Пожари
Змітали села. Ніби голос кари, 
Лунали грізно сурми бойові, — 
А на траві, на вквітчаній траві, 
Що їй би тільки щасних колихати, 
В обійми хижі падали дівчата — 
Солодка здобич диких вояків, 
І цвіт, що для коханого розцвів, 
Рука ґвалтовна жадібно зривала. 
Дарма їх мука, скарга їх лунала 
Стократною луною до небес. 
Дарма побожний люд молив чудес 
І миродайних у блакиті видив! — 
Ніхто рятунку ані знав, ні відав.

•
І дівчина, пастушка молода, 
Дім отчий для отчизни покида: 
Уже їй кіз на пагорбах не пасти.



На чорному коні, у сяйві власти,
В одежі білій виїде вона —
І їй до ніг приклониться війна
І килима простелить перемога.
А ти ж, а ти, моя пастушко вбога, 
Марино простосерда! Нащо ти
Із рідних лук рокована піти 
До панських озолочених покоїв ?
Не для борні, не для звитяжних воїв 
Покинеш, доню, череду свою!
Хоч би в солодкому зомліть бою!
Хоч би згоріти так, як та згоріла!
Ні: мед хмільний недіткнутого тіла 
Старі, жадливі вицідять уста,
І заніміє пісенька проста,
Що росяними ранкаліи вродилась . .. 
Марино! Серце! Чом ти не втопилась ?

Та знай: росте — вже й ручки простяга — 
Не Орлеанська діва, ні! Друга, 
Величніша й сміліша. Горду діву 
Народ зачав під грім святого гніву,
У блискавицях, в бурі народив...
І виросте, і вже не королів,
І не дофінів вийде рятувати, — 
Невільників на вільне скличе свято.
Гей, бідарі по селах, по містах!
Прийде той день — і станете під стяг, 
Що грає, ніби полум’я пожару,
І мсту гнобителям, і ситим кару,
І радість визволеним приріка.
І потечуть народи, як ріка,
Одна ріка в єдине, горде море,—
І стогін ваш, і ваші муки й горе, 
І сльози, що палають і печуть, 
Трояндами земними розцвітуть.
0 Лише Марко уміє догодити, 

'Л Як часом пан, капризний і сердитий
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(Подагра, старість, нелади, нудьга ...) 
Ісхоче виїхати. Запряга
Марко в ридван улюблені араби
І — но, кохані !

Вже ж Марка небаби
Ніхто б не міг у світі перейти! 

Шумлять гаї, гудуть тонкі мости,
Зміясті вигинаються дороги
І сонце коням падає під ноги.
А він сидить, вродливий та стрункий,
1 грою непохитної руки 
Старого конелюба потішає.
„Той машталір, хто кінську душу знає" — 
Пан Пшемисловський любить примовлять.
І справді—коні як огонь горять, 
Летять як вітер, слухають як діти, — 
Марко бо вміє з ними говорити, 
Хоча здебільшого якраз мовчить. 
Буть фурманом — не віршики ліпить ! 
Лише щоб розминутися з шабльоном 
Його я не зрівняю з фаетоном.

А дід Марків — той у бувальцях був. 
Коли народ, як чорна ніч, загув, 
Зібравшися святити у діброві 
Дзвінкі ножі, коли Залізнякові 
Подав правицю Гонта, — серед тих, 
Кого пророк у віршах огняних 
Синами, дітьми, квітами взиває 
І славою нетлінною вінчає, 
Кіндрат Небаба із найперших став.
Од нього в спадщину Марко й дістав 
Веселі очі, рухи гордовиті
Та сміливість — найвищий дар у світі.

То ж не одна, спираючись на тин, 
Як проїздить чи переходить він, 
Погляне, зашаріється та й блисне
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Очима так, аж тому серце стисне. 
Ой, Марку, Марку! Від дівочих брів 
Добра не жди!

Раз поглядом зустрів
Марину він — вона ішла полоти 
Картоплю на вгороді...

Серце! Що ти 
Пригадуєш! Чому ти знов болиш ? 
Чому — немов на провесні шпориш 
На збитій, стоптаній росте дорозі — 
Чуття забуті і забуті сльози 
Там виникають, де усе пройшло ? 
Та менше з тим. Марко через село 
Із паном їхав. Глянула Марина — 
Він позирнув — і та одна хвилина 
Обом їм позначила цілий вік. 
Проїхав, .оглянувся раз — і зник 
У куряві. А сонце по - новому 
Світилося у небі голубому.

Тибурцій якось порівняв гарем 
У пана Людвіґа (ми назовем
Річ власним ім’ям) з китицею квітів: 
Там пелюсток рожевий Теокритів, 
Там лілія, вербена ніжна там, 
Фіялка скромна ... Пан Тибурцій сам 
Ладен би був зірвать хоч найскромнішу, 
Дарма що підтоптався, що на мишу 
Стареньку схожий в кожушку своїм, 
Котрий вродився чи не разом з ним 
І став йому немов за другу шкуру... 
Та Людвіґ має не таку натуру, 
Щоб розкидатися своїм добром. 
Вже й паничі звивалися кругом, 
Щоб ухопити краплю меду того, — 
Але дарма! Не вдіяти нічого!
От і тепер (гадав старий поет, 
Облизуючися) нова у букет
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у. Попала квітка, свіжа і невинна, — 
Та тільки й того, що ім’я Марина 
Він похопив, — і раз їй підморгнув ... 
От стариган! Яке добро здобув! — 
І пан Тибурцій, заздрощами повен, 
Німує серед людських перемовин 
І галасу гостей не поміча: 
На коні дивиться, — а з-за плеча 
Нема — нема, та й знов туди погляне, 
Куди вже зір і Густава, й Мар ’яна') 
Не раз, не два цікаво забігав...
Ну й Людвіґ! Ну й цукерочка доп’яв!

А що ж Марко ? Не забігай, читачу: 
Усьому місце я своє назначу 
І кожному дорогу приділю.
А як епічний над усе люблю
Високий лад, розлогий та повільний,
То погляд спостережливий і пильний 
Туди звертаю, де шумлять бичі, 
Де б’ються об заклади паничі 
Де Замітальського хвилює пузо .. ■ 
Благослови ж мене, примхлива музо!

Невже ж і Максима ІНТЕРМЕДІЯ
Рильського треба

вам, читачі ви наші дорогі, „рекомендувати" ? 
Це ж той самий Максим Рильський, що — пам’я­
таєте?—колись сказав:

Я молодий і чистий, 
Як вічність молодий !

Це ж той самий Максим Рильський, що давно, 
ще, дорогі наші читачі, людей побачив :

Глянь : понад полями 
Як дими встають ...

1 Паничі — гості. Μ. Р.
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Мамо, тепла мамо. 
Люди, люди йдуть.

Він, Максим Рильський, і тепер „як вічність 
молодий".

Він, Максим Рильський, і тепер людей ба­
чить. І не тільки наших, сучасних людей бачить 
Максим Рильський, а й людей XIX століття, 
коли наші з вами діди й прадіди стогнали під 
батіжжям панським, а бабів і прабабів наших, 
коли були в їх ясні очі й пишні перса, водили 
до панських покоїв, де слиняві й шолудиві пани 
бабів і прабабів наших дзвінкого дівоцтва по­
збавляли...

Сьогодні пан сказати посилав, 
Щоб із села приведено Марину 
Пшеничину.. .

Читайте, читайте, товаришочки наші дорогі, 
як нашим дідам жилося. Читайте й порівнюйте. 
Скиглимо ж — пошли нам господи здоров’я, що 
недобре нам живеться, що не гаразд нам ве­
деться. Читайте. Вчитуйтесь. А ми тимчасом по­
просимо, щоб Максима Рильського:

2 Благословила примхлива муза
Замітальського змалювати нам пузо .. .

•2 ; Та так змалювати, щоб усім Замітальським, 
о _ коли доведеться, ми цілили іменно в пузо... в 
“■g пузо! в пузо!

•2 В Обрії бо, величні обрії, і на сході й на заході 
S о заставляють нам ті пуза.
S’o Хай благословить.п в

Т Фоґель ішов на злочин АВІОМЕХАНІК 
ОДВерТО І СВІДОМО. Не ВОЛОДИМИР КУЗЬМІЧ

ховався ні від себе, ні від
друзів, і, на диво, вони підтримували його, співчували, 
боронили од провалу і до певної міри допомагали 



йому. І одночасно, як це не парадоксально, мовчали, 
ховали кінці злочину перед чужими людьми, що вдер­
лися до їхньої країни.

Підготовка знову таки не хвилювала Фоґеля, не 
бентежила, і думи його були чисті і кристальні, як 
повітряний океан ранком в часи польоту. Ніщо не 
мучило його, і сон був покійний, як завжди після 
впертої роботи, коли примчиш з ангарів додому і 
стомлений гепнешся в ліжко, аби швидше відпочити.

Злочин цей мав характерні і дивні прикмети: Фо­
ґель ховав зброю й вибухові речовини, але не зби­
рався вбивати людей; бажав зла — і не мав лити 
крови ; хотів нищити людське — і щиросердо любив 
усе людське.

Фоґель ішов просто, не вагаючись. І дивно — 
вчора це не мало ознак злочинности. Двадцять го­
дин тому — це було підготовкою до героїчного кроку, 
захованого і таємного. Героїзм заради відчизни не 
виходив на світ, не чекав слави й похвал.

Навіть Вільгельм Роньє, його військовий началь­
ник, просив зробити це яко мога таємніше.

— Ось вам усі цидулки. Ідіть 1 Але з першим 
сигналом небезпеки нищіть сліди замаху і, коли не 
буде іншого виходу, кінчайте життя самогубством. 
Гірше для нас, коли ви лишитесь жити, бо факт 
вашого існування видасть нас з головою нашим во­
рогам 1

І раптом Фоґель відчув холодний дотик металіч­
ної коробки. Вільгельм Роньє, ляйтенант цепеліна 
„LC — 18“, передав йому до рук пекельну машину 
і зник в нічній темряві ангара.

Фоґель стояв з чудним настроєм таємниці і довго 
дивився на ляйтенанта, що крокував у напрямі за- 
хідніх дверей.

Темрява висіла над ним густою сіткою, а скля­
ний дах здався білим порешетованим проваллям се­
ред чорних стін великої будови, що давала притулок 
залізним дзюбатим птахам.
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Роньє розплився темною плямою олії, а Фоґель 
все стояв з чудернацьким подивом на обличчі і ма­
шинально мацав пучками тіло пекельної машини.

Він ішов на героїчний вчинок. Шляхетність цього 
вчинку підносила догори усі почуття, бо він знав, 
що ніхто не пізнає його імени, що жаден німець не 
вимовить прізвище Фоґель, коли прочитає в газетах, 
що невідомий ІКС досяг своєї мети і задовольнив 
жадання помсти усієї німецької нації.

Фоґель нарешті поворухнувся і згадав, що надхо­
дить час дії. Справді, на ратуші близького містечка 
дзигарі оддзенькали покладену кількість північних 
ударів і змовкли, наче подаючи сигнал наступу но­
вого ранку.

Притамованими кроками пройшов Фоґель ангар — 
місце змови — і попрямував до дальнього елінгу.

Ніщо не затримувало напруженої уваги нічного 
героя. Лише думки грали в довгої лози і гналися одна 
за одною на коротенькій відстані порваних хвилин.

Вартові... охорона... перепустки... Контроль 
Міжнародньої Репараційної Комісії...— все злилося 
з рук, як жирна вода.

Фоґель легко пройшов в елінг і дістався великої 
купи змотаних крицевих канатів. Поза ними чудово 
пробиратися — і Отто, не зупиняючись, продерся до 
гондоли цепеліна.

Тут він спинився і раптом замислився, здивований 
урочистим мовчанням довжелезного гіганта. Отто не 
зважав, що він витрачає час, що його можуть за­
стати на місці злочину і знайти докази замаху.

Це не турбувало його.
Вразило Отто одно явище — таке звичайне і дрібне. 

Але воно мало величезний вплив на психічний стан 
авіомеханіка. Кострубаті брови збіглися, враз май­
нули темним рельєфом на лобі і застигли нерухомі, 
як помахи двох крил.

Отто побачив .вогонь і власне не вогонь, а тро­
їстий одбиток далекого кострища. Десь півкілометра
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од них грілися вартові, а тут на склі полум’я оддзер- 
калилося на бокових вітринах елінга і впало скісним 
жмутком тихого проміння на горішній такелаж це­
пеліна.

Чи то ватра розгорілася, чи просто вітер дунув 
на кострище, полум’я раптом одбилося на пукатих 
металевих боках великого повітряного корабля.

Цепелін заграв виблиском вогню і від цього став 
рельєфним та видким. Вгорі заблищало тонке спле­
тіння стальних нервів і цепелін немов ожив. Він 
виріс у височінь і наче розбух, шукаючи простору 
для свого великого тіла.

Отто зніяковів. Який він нікчемний, непомітний 
перед цією організованою масою сталі, водню й по­
лотна ! Який колос — „LC — 18“, красунь — цепелін 
порівняно з ним 1

Фоґель іде проти нього. Іде проти свого коха­
ного годованця, своєї домівки, проти себе.

А що казати про елінг, що мусить згинути разом 
з „LC —18“, хоч про його технічну красу згадував 
увесь світ. Елінг — велетенська скляна печера для 
повітряного циклопа буде знищений за якісь три 
години !

Фоґелеві стало сумно. Розпаленими очима він 
шукав те місце, де вигравав вогник, і бачив лише 
одну темряву. Правда, він знайшов і змірив його 
висоту. Та од чорноти височінь здалася ще більшою. 
Могильна фантастика війнула йому в лице.

Схопившись, Отто швидко одімкнув двері гон­
доли, вліз туди і подався до кабіни машиніста. Це 
конче потрібно зробити, бо в кабіні є хід до сере­
дини корабля і там серед сімнадцяти колосальних 
камер, надутих воднем, він покладе пекельну машину.

Там же він заведе її і, не боячись нікого, засві­
тить потайного ліхтарика, поставить стрілки на дві 
години і три хвилини. Все це вночі, без жадного 
свідка. На дві і три хвилини! Це романтичний на­
каз Роньє — його начальника! Не в дванадцять, бо
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це — шабльонно. В дві — всі краще сплять 1 В дві 
зоряна гіпноза сну знесилює увагу людей ! А три хви­
лини— то надбавка для кращого відчуття героїзму.

Фоґель квапився і де-не-де шарудів листами 
погано прикованої жерсти. Це його злило. Нині в 
самому цепеліні він загубив усякий контроль над со­
бою. Змова здійснювалась, і він почав хвилюватися, 
як кожний хоробрий герой, що потрапляє в безлюдну 
тишу.

Думка, що він у гондолі, збентежила його. А спо­
мин про вогники на обшивці корпусу „LC —18“ на­
малював Отто злюче обличчя зрадженої істоти.

Він ішов руйнувати не себе, а працю людську. 
І тепер, коли руки торкалися речей, металічний хо­
лодок лякав механіка. Хтось прокинувся в залізі 
і біг за ним по п’ятах, просовував з усіх боків численні 
холодні руки і хапав за руки та ноги кістлявими 
пучками. Осіння прохолода пливла за ним і бігла 
мурашками по спині.

Фоґель вилаявся стиха і, намагаючись не тор­
катися руками, просувався вперед серед безладдя 
в гондолі. Та, стукнувшись лобом, він зупинився 
і злякався... самого себе.

Магічна темрява охопила голову обценьками і все 
закружляло в зелено - блискучому колі безбарвних 
стомлених очей.

Заговорив цепелін, ожила праця в залізних муску­
лах і кожний поручень, кожний апарат кричав про 
своє заковане існування. Закричала накопичена 
праця поколінь! Піт робітників, піт інженера - бу­
дівника, злитий в один сталевий басейн, прокинувся 
і заходив тремтячими хвилями божевільного галасу. 
Метал заскавучав, немов передчуваючи власну за- 
гибіль. А тіні тих, хто будував, мучився, страждав, 
оточили цепелін і кожною гайкою в бантинах та кар­
касі заголосили з довгими страшенними прокляттями.

Отто знову бачив виблиск вогню по цепеліні. 
Так, це надмірний злочин! Нищити сконденсовану 
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працю — це не тільки руйнувати метал, палити во­
день, а ображати пам’ять померлих працівників.

Отто знову бачив поюйника батька, але не в мо­
гилі, і не воскреслого. Його батько жив в десятках 
тисяч закльопок оцього цепеліна та елінгу. Діди 
лежали кістьми під фундаментом цієї будови, а чис­
ленні брати, розкидані війною по фронтах, продов­
жували життя в тонкому плетиві стальних тросів і 
хемізованих полотнах водневих куль.

Три покоління матеріялізувало свою працю, і от 
Фоґель— одщепенець людського роду — йде з пе­
кельною машиною на їхні творчі зусилля, щоб ли­
шити зруйнований монумент надхнення — сірий попіл 
і спалені ребра залізних страхіть!

І вже не знаючи як, Фоґель заліз до кабіни ма­
шиніста. Тут було менше заліза, і він з великою 
насолодою простяг руку на аксамитову канапу, щоб 
відпочити від неприємних дотиків металу.

Отто схилився на канапу і замислився. Що ро­
бити? Як зберегти „LC —18“ ?

Перше в житті переживав Фоґель таке. Такого 
не траплялося, коли їхні дванадцять цепелінів на­
летіли на Лондон і коли він, авіомеханік на „LC — 18“, 
допомагав скидати бомби з гондоли у безвість — 
на чорні квартали глибокого повітряного дна.

Ніжний оксамит трохи заспокоїв Фоґеля. Три хви­
лини вагання — і знову перед ним постала згадка 
про Версальську угоду, про репарації.

— Цепеліни конфіскують! „LC —18“, „LC—19“, 
заберуть англійці і скористують проти його нації, 
проти Фоґеля ! Батькова праця, попавши у ворожий 
табір з нагодою нової війни, вб’є коли не Отто, то 
його земляків.

Висновок виплив ясний, рішучий. Аналіза дове­
дена до кінця, і Фоґель може радіти з місії, дору­
ченої йому його начальником — ляйтенантом Роньє.

Німець твердо підвівся з канапи і, повний жадоби 
помсти, відчинив дверинку водневих камер.
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Там темною стежкою протяглася довга смуга по­
кладених дощок. Потайний ліхтарик освітлив шлях, 
і Фоґель тихою ходою подався до дев’ятого ба- 
льону, щоб зірвати цепеліна з центру.

П Розмова точилася більше години, брати ні до 
чого не дійшли. А як дивно. Вони мали волю, 

сили думок. В їхніх руках була ініціятива. Вони ста­
ранно обміркували пляни на майбутнє, обговорю­
вали кожний крок і проте бачили, що проти рожна 
не попреш. Мабуть, доведеться їм обоїм залишити 
авіяцію і вивчатися на поганеньких професорів аеро­
динаміки та викладати метеорологію на цивільних 
курсах повітроплавства.

— Кінець війні! Німеччину скинено з рахунку! — 
сумно промовив Роньє - старший, схиляючи голову 
на бік і дивлячись у вічі Вільгельмові.

— Ганебний кінець!—сумно повторив Роньє- 
молодший і знову замислився.

Що робить ? Що заподіяти ? Кидати авіяцію — 
укохану діяльність, не вилітати ранками у блакить, не 
зустрічати сонце у височині і не стрибати через хмари?

А все сталося через оту прокляту Антанту, через 
її жалюгідну загребучість. Все почалось з часів, 
коли на землях Райнлянду з’явилася Інтернаційна 
Репараційна Комісія.

Капітали Вольфганга і знання та досвід Вільгельма 
загубили усяку вартість, відколи по всіх фортецях, 
заводах і ангарах з’явилися накази головного комі­
сара окупаційної зони.

... нищити фортеці, зривати їх у повітря.

.. . зносити вали, руйнувати надземні й підземні споруди. 

.. . конфіскувати арсенали, накласти арешт на їхні склепи. 

. . . конфіскувати усю військову фльоту.

.. . накласти арешт на усю торговельну фльоту, щоб за­
безпечити позов Бельгії, Франції і зруйнованої Польщі.

.. . гармати, ґавбиці — на злам у металюрґійну промис­
ловість Антанти.

• . . дирижаблі жорсткого типу (цепеліни) конфіскувати.
... авіодвигуни знищити.
... літаки — те саме.
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І багато, багато пунктів та пактів згадувалось 
у цю безсонну ніч обом братам. На всьому поклала 
одбиток Версальська нікчемна розбійницька угода. 
Всім ввижалося: не жити однині Німеччині, загине 
вона на радість ворожого табору. Вмре затиснена, 
закайданена в обценьки боргових рахунків, ім’я же 
їм — репарації. Загине її промисловість, подохне її 
пролетаріят, а капітали промисловців переллються 
золотим водоспадом в кишені антантових підприємців.

Вольфганг і Вільгельм довго мовчали. Нерадісна 
перспектива малювалася їм у майбутньому.

На енергію накинено саван.
Ініціативі — нагла смерть.
— Брате ! — раптом озвався Вільгельм.
Вольфганг підняв сухі очі.
— Слухай, брате. Я не думаю, щоб ти загубив 

нюх капіталіста! Я знаю, що ти старий біржовий 
вовк і не мені —молодшому—вчити тебе! Не забувай, 
що в кожній забороні єсть щілина, у яку можна про­
лізти· Нема смерти без життя ! Якби не розшмату­
вали нашу любу батьківщину, власники золотого 
фонду (це — ми!) не повинні губити надії. Я пропо­
ную тобі... навіть не пропоную, а морально зобо­
в’язую піти таким шляхом !

І рішучий Вільгельм, повний військового запалу, 
запалив своїми думками брата. Вони обоє мусять 
кинути ви.<лик отим інтернаціональним дурням, що 
чекають смерти своїх конкурентів. Капітал живе! 
Промисловці мусять діяти! їхня кляса ще має ба­
гато сил, і от хай побачить майбутнє покоління, 
якими чудовими квітками розтрояндило сірі руїни 
повоєнної Німеччини. Хіба їм заборонена цивільна 
авіяція ? Хіба для них обох не є щастя — відновити 
здоровий рух золотої крови в побитому знівечиному 
тілі їхньої вітчизни ?

— Це вдячна задача! Ми одкриємо авіозавод ци­
вільних машин і скористаємось із численного попиту 
далеких країн, як от...
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Далі Вільгельм перелічив кілька поважних 
країн та республік, бідних на авіяцію.

— А сили де візьмемо ? — спитав Вольф- 
ганг, підозріло ставлячись до фантастичної 
пропозиції брата.

— Демобілізовані літуни, авіятори, інженери, 
механіки — всі до наших послуг ? Зайвина робо­
чої сили!

Вільгельм, розумний син своєї кляси, не 
довго переконував брата і нарешті довів, що їхня авіо- 
фірма за п’ять років поверне капітали з обороту.

— Та з людьми, подібними нам, плюс сотня Фо- 
ґелів, не поспорить жадна країна 1

— Я вірю тобі, любий брате! Але я хочу мо­
ральної запоруки! Доведи чимнебудь, що ти — пре­
красний організатор! Я хочу мати доказ твоєї обач- 
ности ! Коли хоч одне, звичайно, самостійне завдання 
буде вирішене, я оддам свої скарби на службу тобі! 
А покищо ризикування, на мою думку, надзви­
чайно велике!

Вільгельм зрозумів Волфганга і.. . не тягнучи роз­
мови, пропонував заклад.

— Сьогодні я, Роньє - молодший натиснув на „я“, 
і моя команда виконує сміливий плян. В дві години 
і три хвилини ночі ми спалимо дирижабль „LC —18“ ! 
Якщо нас викриє охорона і ми не сховаємо слідів, 
значить, я — нікчемний організатор !

Вольфганг кілька секунд дивився на нього, на­
решті протяг руку і з’єднав її з братовою.

—Я згоджуюсь на заклад !
Усмішка пронизала обличчя обох Роньє. Очі молод­

шого вигравали запалом. Енергія шукала виходу і не­
мов одбилась у зіницях. Тонкий ніс прикрашав обличчя, 
а ластовиння нервово роздувалось підчас розмови.

Роньє - старший був спокійніший за брата. Солідна 
вага прожитих років змила слід буйної молодости 
і лише прищурені очі та скептично стулені вуста 
свідчили про постійний рух урівноважених думок.
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— Ще тридцять три хвилини чекання ! — сказав 
Вільгельм ...

Ляйтенант чекав Фоґеля в себе дома і нетер­
пляче поглядав на годинника. В сорок на другу, 
себто за двадцять три хвилини до вибуху, механік 
мав повернутися і докладно розповісти про свою 
місію.

В одну годину сорок п’ять хвилин Фоґеля не було 
в Роньє. Можливо, Отто десь недалеко від будинку 
Роньє.

Але хвилини бігли за хвилинами і стрілка дзиґарів 
сунула по цифербляту, наближаючись мечем до 
останньої хвильки, щоб розрізати її надвоє.

Роньє - старший за радою брата покинув Вільгельма 
на самоті.

Нудне і страшне чекання вплинуло на ляйтенанта. 
Може, їх вистежили, викрили? Може, через мить 
до кімнати увійдуть чемні французи і запросять до 
авта, щоб ...

Ні ! Він мусить іти, найти Фоґеля, і коли справа 
безпорадна, чи врятувати його та заплутати сліди 
так, щоб жадний антантівський слідчий не міг найти 
початку.

З цими думами Вільгельм вийшов з кімнати і, 
ледве натягши шинелю, промайнув темною плямою 
біля воріт.

Загуло авто, і в наступну хвилину колеса захлю­
пали в дощових калюжах.

— На аеродром! Зупиняйтесь, не доїжджаючи 
п’ятсот метрів.

ШТихо над елінгом колисались антени величної 
радіостанції і тихо плакали. Ішов осінній дощ 
і пронизлива мла набігала хвилями на Вестгольц.

Антени тремтіли і шукали захисту в обіймах зрад­
ливого вітру. Але він налітав з невідомих гонів 
і вогкою рукою збивав дощові сльози.

Радіо працювало вночі і антени - сестри пережи­
вали жахну безсонну ніч.
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„Готуються з амахи на низку цепелінів.
Комісія контролю пропонує негайно до трьох годин ночі 

лянути території елінгів та аеродромів.
Головний комісар".

Радисти стримано поводили олівцями, розшифро­
вуючи радіограми, а комісар надсилав нові.

„З завтрішнього дня рішуче наказую приступити до зни­
щення авіодвигунів у кількості 37.000.

Для руйнації конче потрібно мобілізувати всі технічні сили. 
Двигуни порозкидати по полях, розстрілювати з гармат, 
палити на кострищах, перепилювати на частки, давити тан­
ками, підривати, топити у річках, в озерах тощо.

Три гарматних дивізіони уже вирушили в путь.
П’ять танкових бригад у путі до ангарів і авіосклепів".

Радисти - англійці сиділи біля ангарів і весело по­
сміхалися, а німці полотніли, читаючи накази.

„Іще раз пропоную посилити охорону елін­
гів..."

Французи-офіцери раз за разом отримували спові­
щення і дивувалися : відкіля в ангарі візьмуться змов- 
ці, раз їх так обачно охоронює військо кількох націй.

Правда, вони ретельно виконували накази і диву­
валися щоразу, чому головний комісар окупаційної 
зони підозрілий до нестерпучости.

Охорона — на ять 1 Кожних три години — огляд. 
І покищо не помічено нічого непевного. Ніяких 
ознак підготовки.

І нащо вони оці набридлі радіограми?
„В е с т г о л ь ц. Аеродром.
Сповістіть докладно, чому не заарештований ляйтенант це­

пеліна „LC — 18“ Вільгельм Роньє ?
1 г. 45 хв. 20. X. 19“.

Військовий комендант, типовий представник Нью- 
Иоркських „Янкі", стомлено одповідав, що нема 
жадних підстав на це, бо Вільгельма Роньє вже два 
місяці, як звільнено в демісію.

„Тоді накладіть на нього хатній арешт.
1 г. 49 хв. 20. X. 19".
„Виконаємо 1“ — одповів Вестгольц.
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Головний комісар не вгамовувався і знову запи­
тував :

„Сповістіть, хто з екіпажу „LC — 18“ чи „LC — 19“ навіщав 
Вільгельма Ронье за останній тиждень ? Чи не було серед 
візитантів тих, що й досі обслуговують ангари та елінги ?

1 г. 55 хв. 20. X. 19“.

Комендант пообіцяв на ранок надіслати точну 
відповідь. Три хвилини мовчав етер, і радіохвиля 
центральної військової станції не шматувала бла­
киті.

„Янкі" мав відійти від приймача, як етер заіскрився 
знову.

О першій годині п’ятдесят вісім хвилин на антенах 
затремтіла нова радіограма.

„Негайно приготуйте цепеліна „LC — 18“ на чотири години 
ранку для відльоту на Брюсель. У шість прилетять із Кельну 
на літаках члени приймальної комісії.

Гол. комісар".

Комендант занотував наказа і подався до елінгу, 
аби здійснити його. Він вийшов з помешкання радіо­
станції і моментально опинився в потоках бурхли­
вого дощу. Закутаний в плаща, він тихенько пере­
ходив дворище абродрому і, коли до елінгів зали­
шалось не більше, як сотня метрів, він помітив 
постать, що прудко йшла назустріч, очевидно, схви­
льована несподіваним явищем чи відкриттям.

— Ви комендант? — закричала вона по - англійськи 
з явним німецьким акцентом.

— Я! — одповів „янкі".— Ви щось маєте сказати?
— Так! Вся французька варта біля елінгу „LC —18“ 

спить. Біля трьох чатових ми знайшли платки з 
хлороформом. їм потрібна негайна медична допо­
мога !

Комендант сполотнів і, не зважаючи на флегма­
тичність, схопився за серце. Насувалося щось без­
перечно страшне. Головний комісар мав рацію тур­
буватися. Механічно він заголив ліву руку, глянув 
на годинника.
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Дощ ударив по склу косим жмутком, але великий 
ліхтар, що гойдався од вітру, встиг освітлити ци­
ферблата. Було дві години й одна хвилина.

— Чатових треба рятувати 1 Чуєте ? Я йду по 
лікаря !

Комендант одним поглядом змірив постать неві­
домого і зараз вирішив, що це — порядна, щира 
людина.

Коли постать звернула за ріг будинку, комендант 
крикнув навздогін:

— Ваше прізвище ? Ви, здається, служите тут ?
— Так, я Фоґель - механік.
Гукнувши на вартового, комендант провів погля­

дом людину до брами, а потім вийняв свисток і 
зчинив тривогу. З караульної команди вибігло до 
сорока душ і оточили коменданта.

Дощ по - старому дзвенів тисячами порваних струн 
і кожна з них дзенькала тихим плеском упалих кра­
пелин. На аеродромі панувала нервова притамована 
тиша.

— Вони тут! Накрить їх тихо — без галасу!
— Затримуйте всіх!
Останні хвильки нечуваної змови котилися униз, 

як засохлі горошини. Раптом в елінгу всередині 
зафурчав невідомий апарат, щось зашаруділо і не­
мов вогнена гадюка поповзла попід низом оболонки.

Пекельна машина розгортала своє смертне коло 
п’ять секунд. Восьма і десята камера загорнулись 
внизу запальною биндою динаміту ...

Молодчина Фоґель! Зумів обдурити коменданта! 
Зумів усипити хлороформом трьох вартових і, ри­
зикуючи життям, видертись з отого ненависного 
елінгу, де його несподівано на цілих дві години за­
тримав раптовий контрольний обхід французької 
чати.

Він просидів у гондолі сто двадцять сім жахних 
хвилин і очима, зведеними у одну цяточку, стежив 
звідти за моторними рухами якогось задавачливого 
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офіцерика. А той, як навмисно, оглядав, оглядав і 
оглядав. Ходив з кінця в кінець і ненаситно милу­
вався виглядом цього величного затишного собору.

Яке щастя, що ніхто з них не заглянув до кабіни 
радиста, де рятувався механік.

А нині... який чудовий дощ надворі, як приємно 
відчувати лоскотання прохололих крапелин.

Він за брамою. Онде чекає заховане авто, а за 
ним воркоче друге. Напевне, то сам Роньє. І, раху­
ючи останні секунди, Отто побіг, як навіжений. 
Треба віддаленіти од аеродрому! Треба опинитися 
яко мога далі од місця катастрофи ! Заховатися од 
вибуху і випередити вогненну смерть. Хай вона 
бешкетує позаду!

Вуха ловили кожний звук, і от, коли здалося, що 
останні секунди добігли до краю, Фоґель стрибнув 
у канаву, повну води, і притиснув себе до вогкої 
брудної землі.

Коменданта спалило, як сніжинку. Сорок тіл роз­
шматувало вогненними мечами, що простяглися ра­
діально з кожної оболонки цепеліна. Ніхто так і не 
почув, що стався не один вибух, а троїста канонада, 
що застрочила, як кулемет, лопанням металевих стя­
жок, стропил та дзенькотом вітрин.

Водень запалився враз. Осяйний нестерпучий блиск 
динаміту змінився темнокривавим полум’ям, що без 
яскравого опалу зайнявся над рознесеною будовою 
елінгу.

Роньє змоторошнів, спостерігаючи надзвичайно 
зворушливу картину пожежі. Вперше він бачив за- 
гибіль цепеліна.

Над місцем колишнього елінгу вибухали бальони 
водню. Смуги брунавого вогню й червоні іскри ви­
літали вихорем з широкого провалу. Темний колір 
пожежі лякав Роньє. Там стояла страшенна темпе­
ратура — вище тисячі ступенів, і дивно було диви­
тися, як сліпуче розтавали в ревучих пурпурових 
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хмарах газу розплетені коси залізних бантин, що 
колись тримали багатотонну вагу скляного даху. 
Чим темніше був колір вогню, тим гарячіше пашило 
од нього. 4

На четверту хвилину пожежі з вогненної пащі ви­
стрибнула вгору чорна куля.

Ронье пізнав її — то була одна з оболонок дири­
жабля, сповнена воднем. Вона випливла і мала пря­
мувати у височінь. Та, зачепившись за гострий кут 
заліза, розпоролась і в наступну мить вистрелила, 
як гарматня.

За огорожею, зовні аеродрому, метушилися спо­
лохані люди і кликали на допомогу. Ніхто не тікав 
з небезпечного місця. Вибухи раптом стихли, і весь 
майдан перед елінгом заплив спокійним гарячим 
духом.

Де - не - де з - під уламків виривалися хмари газу, 
палали угорі рожевою хуртовиною.

Гул припинився, почалася звичайна пожежа.
І крізь дощову мережу прорвались язики нового 

нетемного полум’я і впали смугами заграви на су­
сіднє містечко.
- Де ж Фоґель ? — питав Роньє - молодший, і не 

мав відповіді. Від кущів аеродрому не наближалась 
жадна людина. Напевне, Фоґеля поранено або він 
захлинувсь у пекучих бурунах пожежного вітру.

Лишатися далі було небезпечно. Заграва все 
ширше та ширше освітлювала місцевість і поволі 
діставалася схованих авт.

Вільгельм, не вагаючись, постукав у віконце до 
шофера, і критий автомобіль, з тихим шумом та 
плеском, дав заднього ходу. Зворушений, подавле­
ний феноменальною картиною пожежі, ляйтенант 
мовчав. Він забув навіть демонічно посміхнутися, як 
він гадав зробити, коли роздратована уява малювала 
перед цим майбутню катастрофу. Навіть не зрадів 
від успіху добре підготованої акції. Надзвичайність 
події лягла великою вагою на плечі.
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Похнюпившись з безвільно одкинутою назад го­
ловою, Роньє - молодший покидав Вестгольц.

ґ Фоґель лежав у канаві і переживав тяжкі хви- 
1 V лини чекання. Думаючи про своє життя, він 
посунувся ще нижче і потрапив у солідний потік 
дощового струмка. Обцементовані краї сперше наля­
кали його, і Отто хотів вертати. Та в цей момент 
недалеко від нього загуркотіло, і вулканічний вибух 
запаморочив на деякий час розум.

Огто кинувся у воду і розтягся на твердому дні. 
-Через канаву перекидало якісь важкі уламки, над його 
спиною скреготало скарьожене залізо. Над ним ди­
хало вогненне страхіття і безперестанку герготало 
та бешкетувало.

Кілька разів щось ударило його. А довкола хлюп­
нула розгойдана хвиля. Щось падало у воду.

Перед очима на якомусь схвильованому екрані 
мчали картини минулого життя. Ось маленький Отто 
грає з ляльками на колінях у матері.

Ось батько дарує йому модель автомобіля, і зра­
ділий синок обіцяє перейняти батьковий фах. Екран 
гаптується темною мережею чорних нужденних днів. 
Не скінчивши школи, Отто поступає учнем слюсаря 
на завод. Вчиться вперто, настирливо. Домагається. 
Майстер ганяє його, експлуатує, але вчить. Отто 
стає механіком на ремонті двигунів серединного 
згорання. Далі... далі...

На екрані стрибають світлі тіні, змінюються 
на темні, і бачить себе Отто русявим, струнким, 
хлопцем, з рожевою тевтонською шкірою. Брови, 
волосся — світлі, немов із льону. А очі — наче море 
хлюпнуло на широкий берег обличчя синею хвилею 
і бризнуло в зіниці двома великими краплинами. 
Очі — сіро-зелені, морські. Веселий бадьорий юнак 
був тоді Отто. Він про щось мріє, але не знає, про 
що. А дев’ять років тому над їхнім містом пролетів 
перший аероплян Блеріо. Фоґель закохується в авія- 
цію. Блакить — це його мрія. Хмари — це його
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майбутні сестри. Він стане відомим авіатором! О, 
він пролетить п’ятсот кілометрів, пережене Блеріо.

В очах постають голубі дні і душа наповнюється 
музикою авіонних пісень. Вуха чують дальні мелодії, 
мотористий передзвін великої німецької фльоти. То 
летять вони і Фоґель з ними.

Але мрія не здійснилась. Бути пілотом може лише 
офіцер із шляхетного роду. Фоґель — син простого 
пролетаря, йому не вистачає освіти. Він — грубезний 
роботяга, може (будьте ласкаві) стати авіомеха- 
ніком.

Механік ? І це авіяція ! Отто згодний ! Аби літати, 
аби завжди жити з людьми блакиті. Отто теж хоче 
грати на золотих струнах ранку, простягнених між 
хмаринками веселого дня.

От Фоґель і механік! Правда, його образили, і 
він загітований вступає до лав соціял - демократичної 
робітничої партії. Але це не заважає роботі, і Фо­
ґель проймається соціялістичною пропагандою.

Знову колисається екран і бачить себе Фоґель — 
син пролетаря на борту цепеліна „LC —18“.

Війна! Дирижабль готується до бою. Фоґель не 
хоче іти вбивати французьких братів, але ватажки 
обґрунтовують свій заклик, і Отто підлягає парт- 
дисципліні. Він на війні.

Далі фільм життя скажено стрибає і по екрану 
метляють тіні сумних кривавих кадрів. Плівка рветься, 
очі наливаються сльозами і вогка мла учуднює 
обличчя.

Фоґель нічого не 
ває очі долонями і

Він хоче жити, 
бризканого тіла.

Нарешті вибухи 
хвилину, стомлено 
канави.

Димний привид пожежі зустрічає механіка — і крає­
виду не пізнати. Від елінгу лишилися погнуті рейки

бачить. Він стулює віки, закри- 
тремтить од жаху.
жити! От єдиний крик його за-

замовкають, і Отто, почекавши 
підводить злякані очі, визирає з
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і бантини. Люди сміливіше’наближаються до вогню 
і кілька пожежних кишок заливають розпалений ме­
талічний лам та невеликі купки вугілля.

Фоґель вилазить з канави і, не подивившись на 
руїни колишнього коханця, мандрує до кущів, де 
чекає замовлене авто.

Його нема 1
Отто обдивляється навкруги і бачить сіру башту 

кірхи з дзиґарями нагорі. Заграва ясно освітлює 
циферблят — дві години двадцять хвилин!

Минула лише чверть години від початку пожежі. 
Роньє поїхав кілька хвилин тому. Свіжі сліди ще не 
розмило дощем.

— Він поїхав до Кенігсбергу ! — вирішає механік 
і витирає рукавом мокре волосся. Завазьканий, він 
рушає до першого будинку і просить медичної до­
помоги.

Фоґелеві дуже обпалено спину.

V Наступного дня на згарище приїхала спеціяльна 
слідча комісія від Репараційної Комісії і заареш­

тувала кількох німців.
Викликали на допит і Фоґеля Отто.
Комісар ніяк не вірив, що злочинець чи злочинці 

загинули разом з „LC—18“. Він довго приставав до 
механіка, але, звичайно, нічого не міг виявити, бо 
чатовий біля брами перед смертю сказав дві слові, 
що знімали всяку підозру з Фоґеля.

— Його випустив комендант.
Комісар звільнив Фоґеля від арешту, і той, за­

бинтований, повернувся до служби в ангарах. Лікар 
сказав, що його опік — це дрібниця. Працювати, ви­
ходить, можна і з спокійним сумлінням чекати бли­
зької демобілізації.

З поганим настроєм приступив він до праці. В го­
лові точилася одна думка, тяглася як тоненька 
шовкова нитка. Треба покидати авіяцію, тому що 
взагалі Німеччина за Версальською угодою позба­
вляються права мати пристойну фльоту. Всіх чекає
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•
демобілізація. Кадри авіовійська будуть розформо­
вані по всій країні і від колишньої краси лишиться 
розсипаний попіл.

Антанта з цього дня привезла ще кілька тисяч 
салдатів до Райнлянду. Людність хвилювалася.

В німецьких колах раділи з пожежі і заочно поси­
лали англійцям та французам ґулі й інші вітальні 
знаки. Всіх обурила невгамовна діяльність Репара­
ційної Комісії, що оцінувала всі німецькі цінності, 
починаючи від копалень та заводів Круппа і кін­
чаючи останнім горшком пролетарської родини.

Через тиждень після катастрофи Фоґель ста 
свідком оригінальної події.

В ангар увійшла нова контрольна комісія з ан ■ 
глійським адміралом на чолі. Члени комісії з застиг­
лим суворим виразом облич оглядали присутніх. 
Адмірал чомусь посміхався і, засунувши руку за 
борт сюрдуту, переможно розмовляв з комендантом 
військових ангарів.

— Скільки моторів усіх систем єсть у ваших скле­
пах ? — почув Фоґель.

— Тринадцять тисяч,— біліючи, одказав комендант.
— А літаків — зібраних і незібраних ?
— До чотирьох тисяч в нашій окрузі.
— Запишіть,— стиха наказав англієць одному з 

контролерів.— вивезти їх у поле і знищити, як це 
сказано в інструкції головного комісара.

Комендант аж одхилився, немов завіяний хурто­
виною. Фоґель і його товариші сполотніли, дізнав­
шись, що нова трагедія має відбутися на їх очах. 
Отто сподівався на гостру відповідь коменданта, 
але останній мовчав і лише білий колір вилиць ви­
давав його справжній настрій.

І ледве комісія розлучилася з комендантом, як по 
всіх склепах зчинилась метушня. Нічого не розумі­
ючи, Фоґель з товаришами покинули працю і опи­
нилися на великому дворищі. Тут творилося щось 
надзвичайне.
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На кожному з дахів численних будівель стояли 
кулемети і люди в' англійських касках наводили їх 
на натовп робітників.

— Так ви відмовляєтеся везти двигуни у поле?— 
питав у синьоблюзих один черенкуватий військовий, 
що вийшов наперед довгої кавалькади порожніх ван­
тажних автомашин.

— Ми їх робили. Але нищити не будемо,— гулом 
одгукалася маса. Сині постаті рухались і з кожних 
вуст зривалися слова нетерплячки та обурення.

— Це— наш піт. Наша кров. Пролетаріат дбав 
за машини, він — їхній творець 1

— Ми — не кати, як ви,— озвалися численні голоси. 
Несподіванка вразила механіка. Вперше він поба­

чив робітників військових авіозбірних майстерень і 
вперше за час війни стикнувся з ними безпосередньо. 
Наскільки встигло охопити його око, він побачив 
розсипаний гурт людей. Гурт хвилювався, творив 
своєрідний заколот і зовсім не спадав на шумливе 
море чи океанський прибій. Для моря їх, робітників, 
було замало, а гул далеко перевищував шум будь - 
якого прибою.

Ні, в цій масі Отто знайшов щось більше. В гурті 
було щось од армії, була дисципліна, своєрідна на­
стирливість льодоходу. Кожна людина, наче окрема 
крига, рухалася, обганяла іншу, одставала, колиха­
лась і шумувала холодною піною. Але як і крига, 
кожна людина мала одноманітний рух. Усім униз. 
Усім до моря — разом посунути оттуди, розлитися 
на береги і луки, захопити яко мога більше терито­
рії, підсунути під самі вікна багатих палаців, 
лизнути лютою хвилею мармурові сходні і 
бризнути несподіваним прибоєм у венеціянські 
вітрини — крикнути : „Весна іде — кригу ло­
мить".

Синій хаос блюз мав єдиний рух, єдиний 
настрій. Фоґель відчув його, запалився люд­
ським горем.
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Вірний салдат в команді Роньє, вчорашній полум’яр 
і патріот, він відчув сьогодні чудовий захват маси і 
без жадного сумніву приєднався до робітників.

— Ви помилились,—гукали вони, напираючи про­
сто на автомашини.

— Гаразд,— прокричав військовий,— коли ви від­
мовляєтесь вантажити авто, знайте, що завтра тисячі 
моторів та літних машин лежатимуть у долині і чужі 
руки допомагатимуть нам руйнувати.

Заява ще більше розпалила настрій. Фоґель скеп­
тично посміявся і, продираючись вперед до центру 
дворища, побачив, як військовий раптово ускочив в 
авто і подав знак виїзду з неприємного кола.

— До побачення!
— Не вертайся сюди,— одповів з перших лав су­

хорлявий високий юнак.
Робітники розходилися і жаден не зупинився про­

читати об’яву про збори соціял - демократичної групи. 
А вона висіла і жалібно полоскалась одклеєним ли­
стом паперу. Вітер нахабно чипляв її, хотів здерти, 
але не міг — не вистачало сили.

Фоґель зупинився, хотів почитати, та махнув ру­
кою і подався за друзями.

Обурення робітників, як це не дивно було спосте­
рігати Фоґелеві, мало жартівливий тон.

Весело вони глузували з офіцера, що подавав 
накази. Так жартують ті, хто почуває свою силу. 
Велетні завжди забавляються першими сутичками, 
вивчаючи ворога і його звички.

u Збори групи почалися нервовою заявою Фоґеля. 
Його білий лоб зашарівся червоними плямами під­
несення.

— Я пропоную секретареві нашої організації па­
нові Вайцові негайно зв’язатися з центральним ко­
мітетом партії. Ми, соціялісти, мусімо протестувати 
проти знищення 13.000 машин. Робітники чекають 
заклику. Вони шукають ватажка, їхня сила наро­
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стає, як буря,— гукав автомеханік спанталиченим 
зборам.

Різноманітна маса присутніх лише частково спри­
ймала обурений заклик Отто.

— На території нашого заводу утворився настрій, 
гідний якнайкращого використування. Ми мусимо 
піти туди, коли не хочемо, щоб вона пішла од нас. 
Тисячі машин безглуздо загинуть. Я дивуюся, що 
англійці (хай вони перемогли) не вивозять їх. Чому 
це так, я не знаю, бо не маю такої освіти, як пан 
Вайц — шановний секретар організації. Я чекаю по- 
яснець.

Фоґель знову нервово махнув рукою і зник з 
трибуни.

І враз усе зашамотіло.
На велике здивовання усіх присутніх, в залю уві­

йшов господар, що в нього організація постійно на­
ймала помешкання, і з стурбованим виглядом звернувся 
до президії.

— Що сталося? Я прошу товариство не порушу­
вати громадського спокою. Не забувайте, що поліція 
завжди стоїть на порозі мого дому.

Голови всіх підвелися, як сотні ліхтариків, і очі 
заблискотіли, наче іскринки розсипаної ватри. Дехто 
привстав на стільцях, і в залі тоненько зарипіло. 
Шум не вгавав.

Хтось обурився, що Фоґель втручається до чужих 
справ і ламає денний порядок.

— Я пропоную поставити це питання в поточних 
справах,— кинув поважний фармацевт на адресу пре­
зидії.

— А на мою думку, протест—це справа лише 
тих членів партії, що працюють на авіопідприємствах. 
Наша організація не може роздробляти своєї уваги. 
Вона — не виробнича, а районова. Вона вирішає за­
гальні питання,— говорив ліворуч лисий лікар, сві­
домий демократ і дуже почесний сім’янин.

Напевно, розгардіяш точився б і далі, та встав 
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Вайц, високолобий, стрункий чоловік, в костюмі доб­
ротного сукна. Він зневажливо зирнув на Фоґеля, 
що вже сідав на своє місце серед ангарівців. Поче­
кав з хвилину і потім підвів руку, наче збирався 
грати вальс на невидимій скрипці. Пальці Граційно 
майнули в повітрі. З вуст полилася розумна промова, 
що полонила слухачів.

— Фоґель — наївний, як дитина. Ми надто пова­
жаємо ЦК партії, щоб турбувати його кожною дріб­
ницею. Наше ЦК — не бюро скарг для машинових 
фетишистів. Протест гарячого серця, що б’ється в 
грудях Фоґеля, не стає універсальним і обов’язко­
вим для нас наьіть тоді, коли б його підтримала певна 
частина нашої організації. Фігурально сказати, наша 
партія це — тіло велетня, з головою, руками, ногами. 
Фоґель — лише маленький палець, коли не менше. 
Що можете сказати ви, коли воля пальця захоче 
стати волею мозку ? Безперечно, ви засмієтеся.

Частина усміхнулась і з іронією глянула на лаву, 
де сиділи ангарівці з Фоґелем. Отто уважно слухав 
одповідь Вайца. Хотів прийняти її і не міг. Секретар 
посилався на кращі традиції, що встановила практика 
партійної боротьби, відновляв, колись блискучий, 
ореол навкруги ЦК.

— А авіомашини? Чому англійці не конфіскують 
їх собі на потребу?

— Шановний хлопче,— спокійно озвався Вайц.— 
Ви кепсько знаєте економічну коньюнктуру держав. Чи 
вас не вчили у наших гуртках методу дедукції і 
індукції, раз ви не розумієте, що закони боротьби 
і головний з них — конкуренція наказують політикам 
творити зло ? Чи ви вже позабули ? Хіба ви не чули, 
що Англія і Франція мають свої авіозаводи, що ці 
заводи мусять існувати і виробляти машини, дви­
гуни, що їм не можна зупинитись і що, нарешті, 
капіталісти бояться конкуренції ? Коли б Антанта 
конфіскувала б усе авіомайно, вона мусіла б зачи­
нити свої підприємства, викинути спеціялістів на 
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вулицю, розхвилювати власних робітників і пережити 
страшну економічну кризу. Це, друже, закон,— твердо 
і впевненно проказав секретар.

Фоґель мусів повірити. Вайц говорив правильно, 
озброєний знанням. Та це не задовольняло його. 
Серце чекало іншого.

— А віддати іншим? Подарувати, чи просто про­
дати в Росію, Персію, Балкани, Швецію — вони мо­
жуть ?— хвилювався Отто.

— Ні, і це для них ■·—загибель. Вони працюють 
на ринок. Вони хочуть бути гегемонами ринку і три­
мати їх у цупких руках. Відмовитись од додаткової 
вартости з продажу власних літаків у чужу країну 
для них гірше, ніж розрізати вени та випускати кров.

На зборах Фоґель зазнав поразки. По Вайцу (а 
його докази — надзвичайно марксівські!) і протесту­
вати не варто. Закон ! Економічний, всевладний закон ! 
Коли б німці перемогли, то вони робили б так само, 
як теперішня Репараційна Комісія!

Серце Фоґеля одбивало старі такти. Воно не за­
спокоїлось. Шукало нового шляху для зливи наро­
дженої енерґії. І якою принадною здалася в порівнянні 
з Вайцом постать рішучого безоглядного Вільгельма 
Роньє. Коли б він не був офіцером і патріотом, 
який вийшов би з нього чудовий ватажок робітників, 
таких, як Фоґель і товариші. Звичайно, не тих ро­
бітників, що отримують хорошу зарплатню, мають 
пухкі перини, веселий будиночок і з льохом та го­
сподарством.

— Ви вимагаєте від нас лише переконань, пане Вайц.
— А ви чого хочете ?— стрепенувся останній.
— Дії, акцій 1 Поступу вперед !
— Заради вас, хлопче Фоґель, ми не порушимо 

партійного уставу.
Фоґель хотів довгої суперечки, але вийшло на­

впаки. Вайц розбив його сиЛою логіки і застосуван­
ням марксистського вчення В уяві Отто великий 
проводир з’явився поголений, без бороди.
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Фоґель незадоволенні! сів на лаву і загорнувся в 
хмари власних дум.

Оглядаючи знайомих, механік несподівано помітив 
в одному з кутків статуру невідомого.

Він стояв похилений, стурбований; видко, ховався 
од зайвих поглядів і когось шукав. Нарешті, зір 
невідомого потрапив на Отто, і очі його засвітилися 
радістю. Щоб остаточно впевнитися, він вийняв 
фотокартку і ще раз порівняв з ориґіналом.

Фоґель чекав, що робитиме цей невідомий. Ну, 
звичайно, він дивиться на нього і вже простує до 
механіка.

Постать у плащу порівнялася зі стільцем, що на 
ньому сидів Отто, і стиха сказала:

— Я знав, що ви будете на зборах. Ходімте.
Фоґель здивовано оглядав невідомого з голови до 

ніг. Чи не з поліції він? Може, англійці довідалися 
таки і прийшли заарештувати?

— Це потрібно?—запитав він.
— Я ґарантую вам безпеку.
І, замовчавши, постать прямувала до виходу. Отто 

замислився: іти, чи не йти ? Він стежив за плащем 
і міркував, як мусить себе вести шпиг, коли він з 
фотокарточкою шукає злочинця. Невідомий, навіть 
не оглядуючись, простував до дверей. Його маніри 
були протилежні манірам детектива.

Отто, завмираючи од таємниці, покинув збори із 
спокійним виразом обличчя.

. .. Надворі постать рішуче підійшла до зацікавле­
ного німця і простягла до нього руку.

— Ви — Фоґель ?
— Так, це я,— немов з провиною, одповів механік.
— Я посланець Роньє. Сьогодні приїхав до ва­

шого міста з Кенігсберґу з наказом до Роньє - 
старшого набирати робітників на новий авіозавод, 
що починає будуватися в Тесав. Я знаю, що всі ви 
звільнені з завтрішнього дня за ліквідацією ангарів 
тощо. Ви — безробітні.
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І далі незнайомий розповів, що Роньє - старший 
склав з братом певну угоду. Пан Вольфганг такий 
добрий, що не в силі зносити знущання Антанти 
над добрими німецькими робітниками. Він дає капі­
тали на будування. Він платитиме їм велику, най­
більшу у Німеччині зарплатню. Хай пролетаріат зро­
зуміє його велику любов до людства.

— Пан Вольфганг надзвичайно задоволений з 
вашої хоробрости і попрохав головного організатора 
і конструктора — брата свого — влаштувати вас на 
найкращій роботі.

Зраділий механік погодився на пільгові умови і 
обіцяв братам Роньє прибути до Тесав через тиждень, 
себто коли припиниться розшук винних у пожежі.

Розмовляючи, Фоґель почув далекий гул на пів­
день — у бік великої пустельної долини. Над обріями 

вогню і, наче заграви, 
хтось 

газом.

сумом

поставали зливи високого і 
підносились у височінь. Іноді здавалося, що 
бавиться і надуває великі кулі розпаленим 
Кулі світяться і плавають у нічній темряві.

— Що це?—зацікавився Отто.
— Це— згарище кількох тисяч літаків,— з 

одказав посланець. Він бачив із вагону потяга цю 
надморську долину, повну солоного і шпаркого вітру. 
Зустрів опісля кілька сотень авіоробітників, що су­
нули туди дивитись на велетенське авто - дафе і з 
непідробленим обуренням лаяли репарації і свою 
партію, що байдуже поставилася до цього визначного 
факту.

— Я піду. Поїду туди,— захвилювася Отто.—
— Авто чекає нас за рогом,— одповів посланець. 

\/*Т Так! Це була трагедія для робітничого зору.
* ’ Скільки сягало око, над долиною палали сотні ко­

стрищ. Це було море вогню, і воно хиталося, билося 
прибоєм, мов справжнє море, а над ним шумували 
вихори іскр і червоного мутного диму.

Посланець і Фоґель стояли на верховині сусід­
нього сугір’я. Звідси вони бачили страшенно багато. 
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Фоґель просто змоторошнів од жаху перед розгулом 
вогненної стихії.

Так 1 Вони виконують культурний обов’язок і па­
лять нещадно, почавши ще звечора. Вони напевне 
палитимуть іще кілька день. Уява Фоґелева хутко 
намалювала йому, як виконувався божевільний плян.

. . . Робітники пішли з заводу. Тоді, частково під 
загрозою кулеметів, частково—голоду, резервна армія 
безробітних з допомогою солдатів вивезли сюди за 
десять кілометрів од Вестгольцу численні скарби.

— Я бачив, як з усіх - усюдів везли сюди на заліз- 
ничих платформах сотні аероплянів і тисячі моторів. 
Недбальство досягало останніх, меж навіть брезенти 
не покривали платформи. Ви чуєте, пане Фоґеле?

Посланець то мовчав, повний стуми, то кидав 
окремі уривки фраз.

— Довгими потягами димів обрій долини. Долина 
сама закуріла немов од пилюки. Горе тепер Німеч­
чині 1 Численну повітряну фльоту нищать.

Майорів волохатий велетень вогню, і червона ме­
режа іскр то відсувалася, то знову наступала.

— Вас тут не було. А з вікна потяга я бачив, 
як скидали з плятформ літаки, везли автомашинами 
осторонь і серед поля ставили по чотири хвостами 
угору. Літаки нагадували намети 1

Зараз обоє дивилися на величезну пожежу, як 
колись Наполеон на пожежу Москви.

Полум’я виростало ниточками, тонко і чітко роз­
кладеними по полю. Іноді воно освітлювало чудер­
нацький білий ліс, то були літаки поставлені сторч. 
Вогонь цупко чіплявся за них і дерся далі, далі по 
лініях наготовлених брил полотна, фанери і літа- 
цьких коліс.

— З нашого заводу все вивезли. Все на руйна­
цію,— говорив Отто, ковтаючи криваві сльози.

До них підходили купи робітників. Людність, роз­
селена навкруги, взнала про акцію переможників і, 
здивована, роздратована, посунула сюди. Пожежа
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освітлювала густі юрби народу, що збирався на 
горбках, верховинах.

— Тут їх шість тисяч горить!
— А що було з моторами! — перебивав хтось, 

закритий від зору людністю народу. їх пиляли пил­
ками, їх топили в нашій річці. Кажуть, що повезуть 
топити в море. Бо їх дуже багато. Я чув, що їх 
будуть розстрілювати з гармат.

— І що то діється у світі.
Внизу на лінії вогню гримали вартові і гнали при­

кладами геть, хто наближався до них.
Стривоженим оком Фоґель оглядав покинені ма­

шини. Думки не сплітались у гірлянди слів.
Знову горіла праця поколінь. Чи ні,— може, це 

глибокий сон перевтомленої людини? Примара ово­
лоділа уявою і змалювала картину руйнації на диво 
рельєфно і чітко.

Горіли їхні м’язи, їхня праця ! Шість тисяч жертов 
палали під тихим осіннім небом і застилали небосхили 
густими вугляночорними туманами.

Раптом серед чорноти блиснули два вогненні мечі. 
То прожектори розсікли долину і, як сонячні коси, 
втикнулись у сіру блискучу громаду якогось звалля.

— Це кілька тисяч двигунів,— скрикнув один з 
робітників, що дивився в бінокль на брили органі­
зованого металу.

— Мій боже! Вони стріляють! — дико вигукнув 
хтось на сусідньому горбку. Справді, стріляли, при­
наймні, двадцять великих гармат.

Над долиною зчинився ґвалт. Канонада вмить 
заглушила розмови, крики, і Фоґель залишився се­
ред збіговища різноманітних звуків.

Гармати ревли. Фоґель нічого не чув за ними. 
Думи накопичились у голові і немов птахи готува­
лись у вирій.

Прожектори заливали світлом місце розстрілу ма­
шин, а набої густо падали, вибухали, рвали метал 
на шматки.
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Дві години дивився на це Фоґель. Вогкими очима 
він поводив навкруги і думав так багато, що чекав — 
надійде момент, і він упаде сам, завалений силою дум.

Два квадранти овальної долини занялися споло­
хами і блисками стрілянини. У третьому несподівано— 
знову таки в проміннях прожекторних сонць — з’яви­
лася танкова бригада. Здіймалася курява.

Путь перед бригадою устелили байдужі тіла мета­
лічних істот. Це були мотори і маленькі хуткі аеро­
плани - винищувачі.

Фоґель думав, і думи різали ножами його тіло. 
А танки, мов чорні ченці в клобуках (вони повертали 
недалеко од народу), прямували страшною стежкою 
по машинах, що зворушували кожне робітниче серце 
білими ранами зернистого металу.

Мотори чвіркали під слоновими п’ятами танків, і, 
коли затихала канонада, всі чули верескливі розриви 
металічних платівок. .

Робітники огортали серце великою жалобою і 
стиха переходили з горбка на горбок. Вони мовчали.

— Вони можуть усе,— думалось багатьом із них. 
Сила протесту рвалася назовні, але перед ними 
стояли кулемети, а за спиною недалеко — гармати. 
Фоґель шукав серед них демократів і не знайшов.

— Який я радий,— прогомонів посланець,—що тут 
нема Роньє. Він загубив би розум. Він прокляв би і, мож­
ливо, поліз би у вогонь, аби зберегти хочкілька машин.

Фоґель непомітно глянув на його темну постать, 
ледве освітлену далекою загравою, і нічого не сказав.

Дехто, зворушений зухвалим краєвидом вогню, 
тікав, повертав додому. Це були нервові люди. 
Фоґель пізнав пілотів, майстрів, офіцерів.

— Прокляття вандалам культури ! Я вмру од по­
чуття одного безсилля. Я зламаю собі руки, задих­
нуся од гніву, щоб не бути свідком світової ганьби 
над моєю любою країною.

— Реваншу! Треба реваншу, — говорили вони і 
зникали в темряві.







О, якби реваншу, то Фоґель давно опинився б 
з ними. Проте його серце бажало іншого, а чого 
саме, він не знав. Принаймні, він передчував, що 
прийде додому і візьме в руки олівця, підрахує спа­
лену, зруйновану, розпорошену працю.

Ні про що не міг розмовляти в той вечір Фоґель. 
Разом з посланцем Роньє він довго ще стояв на 
полі. Обурення схопило його в обценьки, і Отто 
шукав виходу. Це — безумовний протест. Він не пе­
ретерпить зухвальства Антанти, і Фоґелеві ніяк не 
спадає на думку, що його позавчорашній патріо­
тизм і підлягання Роньє—лише тимчасове заслі­
плення. Він напевне прокинеться од Роньєвського 
сну, бо зустріч з робітниками схвилювала його, по­
казавши велику силу, яка не має ватажка.

Робітники протестували і тут. Та ніхто не міг дати 
ніякої ради, поки надісланий ескадрон кавалерії не 
розігнав присутніх по домівках.

— Спати! спати! — гукали вершники.
Фоґель почвалав додому, пообіцявши, що він 

обов’язково приїде до Роньє на завод.
Канонада і пожежа тривали далі. Громохка луна 

линула на десятки кілометрів, і в ту ніч не спала 
людність Вестгольцської округи.

Під гул гарматної стрілянини Фоґель довго хо­
див по кімнаті і нарешті, переповнений згадками 
прожитого дня, вхопив перо і розмашисто накреслив :

Товаришам демократам

Війна вмирає, припинена Версалем, але кожний подих не- 
добитої істоти пашить кров’ю і вогнем.

Я, член вашої організації, Фоґель Отто — механік Вест- 
гольцських ангарів, маю сказати надзвичайно багато. Сьогодні 
на зборах я дискутував з секретарем нашої демократичної пар­
тії, паном (він ображається, коли механік вживає його това­
ришем) Вайцом, і сьогодні я був свідком світової події, що 
сповіщення про неї в будь - яких органах преси вважатиметься 
за злочин.

Пан Вайц одмовив мені в праві закликати партію до 
акції.
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А Репараційна Комісія подбала за театрально - драматичне 
видовище для Вестгольцської округи. Дві події сплелися, таким 
чином, я насмілююся викласти мої вражіння на кількох сто­
рінках вельмишановним товаришам.

Я одвідав сьогодні надморську долину біля Альтенбурґу. 
Разом з кількома сотнями глядачів спостерігав безглузді дії 
англійців та французів.

Там... палили... руйнували... нищили всіма засобами, 
які знав лише європейська цивілізація.

І ось що я відчув у ті години.
Вогонь розлився там великими калюжами шаленого вогню. 
Примара заполонила мій розум, знесилила тіло, виснажила 

міць. З тієї хвилини стояв переді мною велетенський образ 
печальної жінки.

Образ праці! Вона вставала в хмарах диму і тоскно про­
стягала руки вниз, шукаючи нових сил. Глибокий сум порізав 
її обличчя лезами зморшок, губи шепотіли незнайомі слова, 
але, здавалось, я розумів їх.

З пурпурових грудей, з міцного стану лився загравний 
потік. Тоді вогонь писав загальнолюдськими знаками і, вви­
жалось, сипав чорні зерна слів.

Вона — праця поколінь ! Вона горить, і згоряв з нею сотні 
тисяч робітних годин. Тьмуща сила енергії пливе в блакить 
прозорим газом і недогорілим димом. Залізо добували, руду 
витягали з землі — з бісових нетрів. Переплавляли, потіли 
над нею, горіли самі, плакали кожним м'язом, і от, коли орга­
нізований метал служить людству — нищать його, деформують. 
Гадали люди — скалічимось, а руду дістанемо, попалимось, а 
зливарим за таємними рецептами інженерів її елементи. Хай 
посохнемо на цій праці, але ми, робітники, одшліфуємо кож­
ний кусень литва, просвердлуємо — полегшимо його вагу, щоб 
зробити тим кращу частину машини. Ми переформували при­
роду, змінили її обличчя і, коли вже готувались зміняти нашу 
душу (а з тим і суспільство), прийшли ображені конкуренти 
і знищили робітний скарб.

Так зникав найкращий слід нашого будівничого життя. 
Найліпшу пам’ять про нас пускають з димом. Все наше життя 
ми переплавили в залізо, в крицю та чавун — збудували собі 
монумент з машин. І вони знищили ...

Чувте ? Знищили з вашою допомогою ! Я доведу це потім, 
а зараз, збентежений вчинком капіталових агентів, дозволю 
собі скласти своєрідний .. .

Скорботний лист праці
(І, читаючи його, рахуйте робітну силу ...)

Франція виробила в 1914 році — 541 літак і 1.065 мо­
торів (в боях та від стихії загинуло 85%), 
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в 1915 році— 4.569 літаківі 7.089 моторів (загинуло 92%), 
в 1916 році— 7.449 літаків і 16.785 моторів,
в 1917 році — 14.919 літаків і 23 092 мотори (загинуло 70%), 
в 1918 році — 23.669 літаків і 44.563 мотори (що не загинули, 

лежать у склепах без потреби —■ чекають нової війни).
Англія виробила всього за війну 47.873 літаки і 52.598 мо­

торів.
Італія та Росія разом — наполовину менше.
Німеччина за всю війну — 47.537 літаків і 40.449 мо­

торів (нині у запасі).
Збито в боях наших літаків до . . 20.000 на всіх фронтах 
Загинуло без вісти....................до. . 6.000 „ , „
Од стихії....................................... до. . 11.000 „ „ „
Я не згадую, скільки загинуло дирижаблів та аеростатів. 

Одна Німеччина витратила 78 цепелінів.
А цепелін вартий 40 — 45 літаків.
І от недавно, за постановою Репараційної Комісії, на на­

шій батьківщині спалено (їх зараз допалюють) 13.000 літаків 
і 37.000 моторів.

Я беру цифри з офіційних матеріялів, і тому в них не може 
бути сумніву.

Тепер питаю вас, дорогі товариші, як мушу я поставитися 
до загибелі таких коштовних скарбів? Бо коли б їх розпо­
ділити по всіх країнах, то оці сотні тисяч літаків 
іпівмільйона моторів, звичайно, в руках робітничої 
соціалістичної держави дали б стільки щастя, стільки тепла, 
світла, що бідність вмить потонула б в океані задоволення.

Уявіть, друзі і недруги мої! Десь над крижаним Сибіром 
в якусь Якутію мчить авіоескадрилля і везе туди медикаменти, 
їжу, книги, газети. Уявіть, що англійські гідроплани не ски­
дають бомб в Індії або в Танганайці, а несуть на своїх кри­
лах справжнє братерство і рівність. Фурчать мотори (а їх 
півмільйона 1), крають блакить пропелерами і підносять люд­
ство все вище і вище — з кожним разом на щаблину.

Уявіть, війни нема! Авіозаводи, неначе Фордові, випуска­
ють мільйони машин, і всі народи линуть у над­
хмар’я, перелітають гори, сміються над Мон­
бланом, Казбеком, Еверестом, плюють зне­
важливо на піски Сахари, вітаються з синьо- 
блюзою Амазонкою. Нема препон! Нації мусять 
зникнути, навіть океани не спиняють нових людей. Межі 
людства ширяться—народне господарство має чудові двигуни— 
і користує найліпший засіб транспорту. Тоді виникне 
нова раса, і кожний молодий землянин з гор­
дістю говоритиме своїй сонячній коханці:

Так, я жартуючи облітав півпланети!
Звичайно, друзі, це не вимисел на дозвіллі, а наше завтра.
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— Я — німець. Я — машиніст. Кохаю безтямно машинні 
після сьогоднішніх подій віддам за них голову на відсіч.

Я міг би продовжити цього скорботного листа до безмежжя 
(війна — скільки знищила скарбів і праці!), та гадаю, що до­
сить і цього, щоб вразити ваш розум і примусити його пере­
йти на нову ідейну орбіту. Хай почують це всі, кого наші 
соціялістичні ватажки обдурили захистом батьківщини.

Так надумав я, дивлячись на величне згарище славетної 
бойової авюфльоти. Багато пережив за ці дні — я переустат­
кував мою волю. Фоґель — завжди людина акції. І недавно, 
стикнувшись з лавою робітників, я — військовий — одразу 
пізнав войовничий дух і стихійну самодисципліну тих, про 
кого не дбав пан Вайц.

Чого я прагну ? — спитаєте ви.
Хочу, щоб мене почули і зрозуміли. Прагну революційної 

акції. Бажаю, щоб мене, демобілізованого з війська, демобілізу­
вали з вашої зрадницької партії.

Борт - механік Фоґель Отто 
(З 25 жовтня 1919 року з 11 годин 
ночі — вільний, як птах)

Коли Фоґель скінчив писати, в очах попливла 
вогка мла перевтоми. Електричне світло впало косим 
трикутником на зморщений лоб і довгий овал роже­
вого носа. Пальці тремтіли, наче не встигли допи­
сати чогось великого. А думки полохливо бились 
об череп і юрмились, як молода риба.

Гарматня поволі стихала. Наближалася північ. 
Похмурий механік устав від столу і ретельно по­
складав дрібні речі. Завтра його тут не буде зовсім. 
Прощай, пане Вайце ! Прощай ангари і воєнна служба ! 
Вестгольце і долино, розвівай швидше попіл ганеб­
ного минулого.

Отто Фоґель спить у вашій окрузі востаннє. 
\/*ТТ — Ну, як бачите, працюємо 1 — урочисто стрі- 
’ *1 ну в Фоґеля Роньє,— на порозі нової ґран- 

діозної будови.
— Бачу рішучий стрібок у майбутнє! — скромно 

одповів механік, якому був до вподоби солідний роз­
мах будівництва.

— Здійснюю ідею економічного реваншу ! — і Віль- 
гельмові очі заблискотіли радістю. Не вважаючи на 
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ріжницю в соціальному стані, господар нового авіо- 
заводу повів свого колишнього салдата показати з 
лиця розгорнене будівництво.

Фоґель мусів справді таки дивуватися.
На пустельному полі, що поволі спускалося до 

моря і спадало тихими берегами та скелями у хвилі, 
виросло чітке художнє риштовання, воно обплело 
залізнобетоновий каркас майбутьного ангару і сусідні 
будівлі заводових цехів. Внизу розгорнулося плетиво 
рейок, дротин електричних, палали залізні стрічки 
електрозварки, стовбичила мережа електропроводки.

Робітники жваво рухалися в такт хутким секундам 
і, як кульки, причеплені до якогось великого люд­
ського конвеєру, піднімались та спускалися сходами. 
На певних пунктах стояли наглядачі і подавали ко­
ротку команду. Внизу лежали невеличкі штабелі 
лісних матеріялів і жовтими плямами прикрашали 
сіре полотнище землі. На північ робітники кололи 
камінь, мололи на електродробилках, змішували з це­
ментовим молоком і вливали в квадратові жили май­
бутнього велетня.

На південь працювала когорта бетонників і, як 
колись дівчата, плели з товстих дротів залізні дов­
железні коси. Праворуч од них — на заході — роз­
ташувалися теслярі і, немов рухливі маріонетки, 
збивали дерев’яні труби — руки та ноги каркасу.

Фоґель здивовано оглядав місце роботи. Бачив, 
що на всьому лежав одбиток військової вдачі ха­
зяїна. На кожну дрібницю — плян, завчасна команда. 
Хуткість праці спадала на око, але гострий зір ме­
ханіка не відчув у цій мерехливій метушні природ­
ного запалу, ідейного піднесення, що йшло б од 
самих працівників.

Багато з них мимохіть поглядали в бік сивого Ке­
нігсбергу — стародавнього міста — і зрідка переки­
далися темними словами. Фоґель догадався : відтіля 
могли прийти загони армії безробітних і там стояла 
вічна варта голоду та смерти.
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Місто синіло прозорою проекцією будівель. Де - 
не - де (коли дивитися з риштування) струнку лінію 
пяти- шести поверхових будинків переривали сині 
трикутники недалекого моря — постійного суворого 
друга самогубців і безробітних. Недалеко від місця 
будівництва розляглося червонодахове містечко Те­
сав.

Фоґель і Роньє піднялися на крайню горішню 
точку, підійшли до дерев’яного парапету. Який ши­
рокий краєвид! За словами Вільгельма Роньє, він 
бачить звідти ввесь світ з усіма його ринками.

От бісовий капіталіст! Не встигла одгарматить 
війна, а він уже зміняв одяг офіцера на штатський! 
Уже вліз у саму cepHjFW/a PtfМ%гим Т
лаком вовтузить свот-ot. К0икурен'гв-“-'йонсіІф^гї’драі ■ « 
авіомашин проф. Юнтеля. Вирвав зубами клапоть 

в ній сили, організаційного хисту! Як сміло він по­
котив по всіх країнах золоте коло реклями! Вогнен­
ний оруч обпоясав Південну Америку, Італію, Турцію, 
Персію і висить, як приваблива райдуга, над вели­
кою Україною !

Он Уругвайська республіка вже замовила їм п’ят­
надцять машин, і хоч заводу ще нема, а Роньє пев­
ний, що вони поб’ють чимало рекордів.

Фоґелеві стало радісно. Він обійшов горішній май­
данчик і, зрівнявшись із каркасною колонкою сталі, 
зустрівсь очима з чорним завазьканим робітником.

Постать не ворухнулась і байдуже обвела погля­
дом статуру Роньє і замислено уставилась у далекий 
морський обрій.

Мовчки вони зійшли на землю.
Отто любів енергійних людей і завжди крутився 

біля них. Тому його часто бачили на заводі разом 
з Роньє.

Вільгельм мусів визнати, що механік у деяких 
справах був незамінний. Роньє - старший довіряв



йому, задоволений колишнім полум’ярем цепеліна 
„LC —18".

... На весну будування закінчили, і над північ­
ними обріями постали сіромолочні смуги скляних 
цехів. Велетенське тіло вітринного ангару виросло 
над рівниною і, немов слон, уперлося крутим хо­
ботом у землю напроти аеродрому, залитого ас­
фальтом.

Газети (і це реклама) сповістили про урочисте від­
криття авіозаводу і прибуття численного загону ро­
бітників, зібраних по старих авіопідприємствах.

„Німеччина з допомогою проф. Юнтеля і братів- 
конструкторів Роньє знову виходить на широкий 

іисали репортери, 
шчали: ' 

Німеччини знялася з по- 
«рсагжх 

ізодром".

л конструкторів гоньє знову ВИХОДІ бітеадт 

„Перша цивільна мащица НімеччіW ерша цивільна .— 
п W зробивипТ) велися 
ерґу ЧмИЗ«туш^ і 
“спустилася на чудовий аЦій» . . . .

Через тиждень — травневими днями — преса вір­
туозно вихваляла якості Роньєвських машин.

„Яка влучна і художня назва : аеропляни „Роньє - 
Ракета"! Це вони, як ракети, як метеори, пролетять 
над країнами і завоюють симпатії людности вже 
одним виглядом".

„Уругвай купує машини „Роньє - Ракета".
„Уругвайські авіятори надзвичайно задоволені ро­

ботою Роньєвських літаків".
Багато ще писали в газетах. Механік, читаючи їх, 

сміявся. Та і як не сміятися, коли оці писаки, жур­
налісти, зовсім не знаючи авіяції, пишуть про те, 
чого не було.

Хто перший водив машини в повітря ? — Фоґель 
зі Скальдом. А хто говорив із Фоґелем ? Репортер, 
вчений дослідник ? — Ні, з Фоґелем розмовляли лише 
брати Роньє і взяли з нього обіцянку мовчати. Ко­
ли ж який писака звернеться до нього, хай Фоґель 
скаже так:
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— „Роньє-Ракета"—новий тип металевого лі­
така ! Цьому типові належить майбутнє! Смерть фа­
нерним та полотняним аероплянам. Пасажири мають 
довіряти лише машинам Роньє І

Фоґель вислухав їх і робив так, як вони бажали. 
Воля фірми ставала вище за його власну.

Фоґелеві довелося лише розкривати рота, коли 
він читав офіційні сповіщення.

„Роньє - Ракета"—найкраща машина всесвіту".
„Роньє - Ракета" встановила світовий рекорд на 

височінь, на хуткість для цивільних машин!“.
А перед першим польотом Фоґель зазнайомився 

з пілотом Вальтером Скальдом, на прізвище „Чер­
воний". Авіяційний світ вважав його за найкращого 
літуна всієї Німеччини, і в кулуарах казали, проф. 
Юнтель — винахідник металевих літаків — заздрив 
братам Роньє. Він уживав усіх заходів, щоб пере­
тягнути Скальда до свого заводу.

Але золота гипноза опанувала Вальтером, і він 
опинився у Роньє ... поруч з борт - механіком Отто.

Вони разом літали на „Роньє — 2“ і разом вирі­
шили, що вона лігає кепсько, гірше низькокрилих 
„Юнтелів". Коли вони обідва після польоту зійшли 
на асфальт аеродрому, Фоґель жартівливо приказав 
„Червоному":

— Оцій зеленій корові недовго пастися на го­
лубій траві.

Скальд скинув літунського шолома з голови, і на 
плечі впали спітнілі пасми червоного волосся.

— Я — не боягуз! Колись я вкрав під кулеметним 
вогнем з концентраційного табору на польському літаку 
Енвер - Пашу і не злякався. А от літати все життя 
на цих машинах — нізащо не погоджусь !

Він зневажливо відійшов од дюралімієвого аеро- 
пляна, пофарбованого в зелене, і повернувся лицем 
до веселого Роньє - молодшого, що, оточивши себе 
чотою репортерів і фотографів, почав вислухувати 
вражіння од першого польоту.
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1 куди там! Роньє сам побажав політати на влас­
ній машині і дозволив сісти за пасажира кореспон­
дентові столичної промислової газети.

О, тепер перемога! Шикуйсь, Німеччино, в ци­
вільні лави! Завтра газети розпишуть авіосвято в 
таку акварелю, що не знайдеш, де межа між прав­
дою і фантазією газетяра.

— Зелена корова літає! — говорив собі Фоґель, 
дивлячись на випертий вперед кузов і низьку лінію 
корпусу, яка йшла самою землею. Назва „зелена 
корова" причепилася до машини і їй незабаром до­
велося стати інтернаційною лайкою.

Х™ на власн* оч* бачив скажену працю Віль- 
V Ні гельма, так це — Фоґель. Такої невсипущої 

енергії, такого демонічного запалу і такої пристрасти 
він ще не зустрічав. Ця людина співмістила в собі, 
принаймні, три хисти: комерсанта, адміністратора 
й винахідника. В ньому ніколи не застигала кров. 
Здавалося, що в його мозку назавжди оселилися 
мікроби авіяційної пропасниці і температура ніколи 
не падала нижче за 38°.

Сухорлява постать Вільгельма блукала по всіх - 
усюдах. Він — на авіозаводі, радиться з інженерами, 
через три годині він летить із Скальдом і Фоґелем 
власною машиною на Берлін. Там переговори. Треба 
дотацію дістати од уряду. Умовляє міністрів, запро­
шує їх на польоти, знайомиться з професорами хемії 
і фізики, завдає їм великої роботи. Висуває думку 
утворити при авіозаводах Роньє (він уже мислить 
заводами і лабораторіями!) певні наукові інститути, 
щоб розвивати далі технологію авіяційних матеріялів.

Очі йому завжди блищать, і сотні думок пропов­
зають комбінаційними вузлами крізь його мозок.

Одночасно він грає на біржі і приносить братові 
хороші звістки. Дивіденди на їхні капітали ростуть. 
Акції йдуть у добірні руки, і всі довіряють йому. 
Берлін для Роньє — синій водозбір, в якому можна 
збаламутити воду і половити рибки.



Роньє ! О Роньє! Це — розум! Сила нової Німеч­
чини! Золотий обруч реклами котився далі і далі.

Берлін — це центр, відкіля розпливаються етеровим 
океаном хвилі радіооб’яв Роньє.

Але в Берліні через двадцять чотири години Роньє 
стає нудно і сумно.

— Ринки! Я простягаю до вас руки! Де ви ? — 
говорить увесь час Вільгельмове серце.

Міцна воля ллється, як проміння, з очей, і Фоґель 
отримує наказа готувати машину до нового польоту.

Сьогодні в апараті влаштували радіо. „Роньє—2“ 
летить над Саксонією, а антена, викинена з борту 
літака, вже кидає нові гасла.

— Відкрити ще три повітряні лінії: Берлін — Дрез­
ден, Берлін — Київ, Берлін — Мюнхен.

Читаючи в кабіні літака газети і телеграми, Віль- 
гельм не дивиться вниз в неозорну глибину і на 
височині 700 — 800 метрів пише листа - протесте уря­
дові Уругвайскої республіки. Він обурений тим, що 
уряд раптом зменшив замовлення на „Роньє - Ракети1* 
і половину передав його конкурентові — проф. Юн- 
телеві. Листа він пише хитрого, дипломатичного. 
Старанно виписує назви авіожурналів, згадує авто­
рів статтей, нумери відбитків, і, коли „Роньє — 2“ 
спускається незграбним зеленим гробом на світлу 
поляну чергової краєвої столиці, він здає листа - те­
леграму на телеграф.

„Уругвай розчарований машинами „Роньє“ — гру­
безними літерами пише орган Юнтеля.

„Уругвай — надто слабий економічно, щоб купу­
вати розкішні „Роньє - Ракети**—одповідає на цей 
випад орган Роньє.

П’ять годин відпочинку. Фоґелеві найбільше ро­
боти- Скальд усміхнеться і піде собі на авіовокзал 
та потім до міста, а ти, борт - механику, сиди, пе­
ревіряй машину, пильнуй за двигуном, бо не до­
глянеш— завтра буде поламка. А кожна поламка в 
двигуні чи застопорення — це ребус. Іди шукай, роз­
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гадуй примхи оцих чортових невдосконалених дви­
гунів ! Краще мати справу з найнервовішою дружи­
ною. ніж з отаким старезним мотором!

Добре Скальдові! Пілот — наче аристократ. При­
летів, здав машину — і відпочивай. І поки Роньє 
їздитиме по муніципалітетах, ти готуй „корову" до 
польоту в Італію.

Чорт забери! яке зажерливе Вільгельмище 1 В Іта­
лію йому конче потрібно.

Роньє сумно сидіти в тісному Кенігсберґзі. Йому 
тісно навіть і на батьківщині. Хоча десять авіоліній 
обслуговують аеропляни „Роньє", йому все замало. 
Роньє - молодший хоче виробляти великі літаки, при­
кладом, на 10, на 25 пасажирів. Його уява малює 
йому чотири моторні машини — загальною міццю на 
1.000 — 1.200 кінських сил.

Але яке горе ! Знову, як барикади, стоїть на шляху 
Антантова заборона:

„Забороняється на території Німеччини бу­
дувати.

1) Кораблі більш ніж на стільки то тонн водов- 
міщення . ..

2) Аеропляни більш ніж на 1.000 кіло чистого ван­
тажу Розмір крил не має перевищувати 20 метрів дов­
жини ; двигун — не більший як 500 кінських сил тощо.

Та заборони існують лише не для Роньє. Золото— 
інтернаційне.' Тактовний Роньє згадує за Італію: 
там його чекають, кличуть. Через кілька днів він 
розмовлятиме коли не з самим Мусоліні — міністром 
авіяції, то з його замісником.

Фоґель, готуй машину! В Італії Роньє обов’яз­
ково заснує величезний завод для великих важких 
гідроплянів. Сьогодні в банку марки перевдягнуться 
в кольоровий одяг італійських лір, а завтра поведуть 
веселий хоровод і закружляють у дзвінкому шале­
ному танку. Золоті кружечки покотяться ланкою, 
заспівають хоральної кантати і наповнять античну 
країну мелодійною музикою.
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Нарешті впевнився Фоґель, що Роньє монумен­
тально міцний. У нього — все рух ! Золото протікає 
бурхливим водоспадом в його кишенях, ллється 
струмочками, збирає окремі золоті крапелинки і, не­
мов Райн, мчить у море—в банковий сейф Вольф- 
ганґа Роньє.

„Роньє - Ракета" пролітає над численними країнами, 
наче хижацький гриф. Фоґель і Скальд керують 
ним. Вони, непосидливі, вже знають пів Европи. 
Вони — лише тіні Роньє. Вони роблять візити до 
Верони, Риму, Неаполю — через Мілан линуть над 
Генуєю до Барселони. Затим їх стріває іскристо- 
біла Севілля.

Ліссабон 1 Португалія — ласий кусень. Франція ще 
не встигла захопити його. Вона не сягнула далі Ес- 
панїї і Марокко.

Роньє виявляє стільки моторности, що зляканий 
професор Юнтель надсилає свого представника, 
і вони складають згоду: розподілити сфери 
промислового впливу.

Брати Роньє забирають собі Турцію, Балкани (за 
винятком Альбанського неба, де вже володарює 
італійський літак „Ансальдо"), Данію і ті країни 
Південної Америки, що не наповнені англійськими 
та французькими аероплянами.

Професор Юнтель обслуговує 6О°/о літніх ліній 
Німеччини, забирає під свій вплив Швецію, Нор­
вегію, почасти Голяндію, над якою літають летючі 
голяндці — Фокери.

Таким шаленим темпом минає два роки. Фоґель 
не може розлучитися з машиною. Йому давно кор­
тить пожити життям „повзучої людини" — пірнути 
знову в заводське життя. Але Вільгельм Роньє не 
відпускає. Треба заволодіти надхмар’ям — ці два 
роки рішають справу.

Очі невгамовного підприємця точаться внутрішнім 
світлом. Він твердо говорить обом авіяторам.

— Я збільшую вам' платню 1 Але мусимо скори-
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стати літнього сезона для нашої справи. Цього року 
концесійний завод „Роньє - Валь" в Італії випускає 
найбільші гідропляни у світі. Ви бачите колеґи ! Не 
так давно я отримав запит од Амундсена, відомого 
мандрівника, чи придатні наші „Роньє - Валь" до 
польоту над Північним бігуном. Ви розумієте — ма­
ховик нашої справи так закрутився, що не можна 
зупинятися ні йому, ні тим, хто обслуговує його.

Фоґель, знесилений, стомлений, лише мовчить, 
а Скальд розстібує ґудзики комбінезону і вислухує 
подяку від Роньє.

— Колись ви врятували Енвер-Пашу! Нині він 
надіслав подячного листа з обіцянкою, що турецький 
уряд — виключний прихильник нашої фірми, бо вона 
краще за інші об’єднала технічні і літунські сили, 
якими можна пишатися на всю Европу!

Роньє милостиво прощається з ними. Фоґель же 
наче прив’язаний до машини. Після кількох невдалих 
польотів „Роньє - Ракета" трохи побилась — і її треба 
здати в капітальний ремонт.

На завтра мусить бути нова, свіженька машина 
типу „Роньє — 3“ за маркою „Сатурн".

Отто має, принаймні, три години, щоб „Роньє-
Сатурна" наготувати для виліту.

Фоґель стоїть і скоса дивиться на західне сонце. 
Яка погода? Здається, буде добра. Отто сідає на 
кілька хвилин на тумбу, що вгрузла біля ангару. 
Він з сумом стежить за кроками власника. Вперше 
з’являється неприязнь, йому робиться досадно, що 
він немов запродався Роньє. Набридло вже літати. 
Треба на завод. Там, казали, стало неспокійно від­
тоді, як з Радянської України прийшла телеграма, 
що одна поважна установа хоче закупити п’ять проб­
них літаків для відкриття лінії.

Треба взнати! Конче взнати, що то за телеграма
і які саме машини призначені на продаж.

Сонце поволі згасає за обрієм. Сумна напона 
хмар сповзає з зеніту, розгортається як завіса на
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сцені, і перед очима височить зеленосиня баня бла­
киті. Угорі починається вечірня вистава, і зорі, наче 
балерини, сором’язливо випливають на голубу аван­
сцену.

Фоґель зводить очі вниз. Постать Роньє зменшу­
ється.

До нього долітають уривки фраз :
— Україна буде моєю. Тепер більшовики — стала 

влада. Я поведу енергійну розмову ! Росію хай бере 
професор Юнтель. Хай постачає їх своїми машинами! 
Коли він візьме Литву, Латвію, Північну РСФРР, 
я замовлю собі сонячну Україну, Кавказ з його шістьма 
республіками. А щоб компенсувати — згоджусь на 
віддання перських ліній фірмі Юнтеля !

Скальд щось одказує, але його голос тихіший за 
Роньє. Фоґель не дочуває слів. Вальтер стиха смі­
ється.

Надходить тепла Літня ніч.
В цьому місці ми дозволяємо собі порушити одну 

літературну традицію і попросити читача на кілька 
хвилин надіти радіонаушники. Це потрібно на нашу 
думку, щоб зрозуміти сенс подій, які почалися на 
терені авіозаводу.

Чим жило повітря в цей мент? Якими іскрами 
палали антени Харкова, Києва і ще одного дале­
кого, але поважного чужоземного міста — Берліну? 
Про що голосив радіомовний етер?

Харків перший розхвилював океани етеру. Тоді 
сонце вже заходило над східніми берегами Алеут­
ських островів та Японії, а на Україні день лише 
розполювався літньою задухою. Перша телеграма 
мала такий зміст:

„Німеччина — Берлін — панові Роньє
У віповідь на ваше запрошення сповіщаємо, що делегація 

Авіо - Синдикату виїхала у складні голови Правління Кляй- 
стера, начальника заснованої авіолінії Секретаренька. Ми з 
нетерплячкою чекаємо одвітного приїзду шановних колег, пана 
Роньє і авіоінженерів, на відкриття лінії Харків — Тегеран.

Секретарик — Харків
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Одночасно з цим фундатор і керівник авіофірмй 
Роньє писав негайного листа до проф. Юнтеля, що 
в останні роки побивав продукцією фірму „Роньє- 
Ракета".

Листа мали відіслати спеціяльним літаком, і тому 
перо невгамовного Роньє швидко бігало по папері.

Він писав:
.... і тому зро’.уміло, що ми повинні розподілити ринки 

Східньої Европи. Це в інтересах нас самих! Я певний, що 
за найкращий пляцдарм ваших літаків стане Росія до 55υ 
північної широти. Я вподобав Україну, Кавказ та Персію і 
гадаю, що між нами не буде суперечок щодо смуги еконо­
мічної експлуатації, щодо цін та інших умов, які ми мусимо 
поставити робітничим урядам двох республік, щоб забезпечити 
повітряним лініям нормальний хід роботи !

Щодо Туркестану та Сибіру, то я не порушую цих питань 
і чекаю вашої принципової згоди.

Тисну вашу руку, професоре 1 Бажаю найліпших . ..

Перед Роньє лежала розпростерта Зе­
мля. Велика мапа Европи і Азії вкрила стіл і сповзла 
додолу. Скінчивши листа, він на хутку руку поста­
вив сині хрести на тих країнах, що здавна підпали 
англійському та французькому експортові. Такі дер­
жави, як Польща, Еспанія, Фінляндія не цікавили 
Роньє - молодшого. їхні території рішуче закреслені 
і затушовані. Іншими знаками розмалював Вільгельм 
країни, захоплені впливом ворожої фірми проф. Юнте­
ля. Він ставив на них кола, старанно виводячи 
еліпси, де слабшав вплив конкурентів.

Мапа Европи вмить покрилася такими значками.
Роньє - молодший любив мислити великими речами. 

Вчора він мислив заводами. Зараз цілі держави — 
монархії, республіки — колихалися в його мозку, і 
напружена думка шукала засобів оволодіти ними.

Европа і Азія! Шлях „Роньє - Ракет" мусить ску­
вати голубим лацюгом розпорошені міста з безсилою 
національною індустрією.

Уява малювала Роньє картини цих шляхів. Йому 
тісно в Німеччині. Він боїться близької кризи. Коли 
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він не продасть старої завалі (перевиробництво!) 
отих зелених „Ракет — 2“, фірма зазнає великих 
збитків. Очі Роньє бігали по низці місць і шукали 
кандидатів на пришелепуватих дурнів. Треба про­
дати! Неодмінно продати! Напевне на Україні серед 
щирих простодушних слов’ян знайдуться такі! От 
приїдуть Кляйстер і Секретаренко. Він познайо­
миться з ними і вже постарається позбутися „зе­
лених коров“.

І одночасно уява простеляла йому Грандіозний 
путь: Берлін - Москва - Харків - Баку - Тегеран - Кабул. 
Шість столиць зв’яже він блакитним обручем — 
прокладе трубу золотососа в надхмар’я, і численні 
карбованці, марки, леви, піястри потечуть у його 
кишені.

Лиса голова Роньє відсвічувала під сонцем. На 
лобі проступали краплини поту. Все обличчя нага­
дувало збільшений профіль пташиної голови. Ніс 
немов збирався кудись летіти і помітно ворушив 
жовтим ластовинням.

Уже давно червона олива пройшла од транспо- 
ранту, і рука Вільгельмова поважно проставила на 
кресленні мапи кілька цифр.

— Україна мусить купити не менш як 20 літаків. 
Поруч він виводив цифри прибутку і міркував, 

кого з інженерів, консультантів за пілотів він пошле 
на Україну.

Перед очима манячили білі плями одкинених газет. 
Там надруковані жахні новини.

Орган фірми проф. Юнтеля — науковий авіожурнал 
з неприхованою радістю писав:

„Стан фірми Роньє — не блискучий. Португалія одмо­
вилась од дальшої купівлі перехвалених „Ракет". Воно має 
під боком кращу сусідку — Францію.

„Уругвай рішуче розірвав стосунки з Роньє.
„Т у р ц і я ще не залічила ран громадянської війни і не 

спроможна споживати велику продукцію Роньєвських заводів. 
„Польща — наша шановна сусідка — остаточно віддалась. 

Парижеві, і всім запрошенням німецьких фірм відкрити цього 
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року авіолінію Берлін - Варшава - Москва категорично від­
мовила".

Ні могутній Юнтель, ні хуткодумний Роньє не 
мали поспіху. Причина зрозуміла: Польща завзято 
будує національну (польсько - французьку 1) авіопро- 
мисловість і ставить німцям всілякі перепони.

А редактори, зв’язані з фінансовими колами, при­
свячували передові статті на шпальтах газет, мірку­
ючи, чим скінчиться боротьба двох конкурентів - ве­
летнів.

„Альгемайне-Цайтунґ". Криза перевироб­
ництва все глибше і глибше захоплює авіопромисло- 
вість. Фірма „Роньє - Ракета“ скоротила своє вироб­
ництво на ЗО°/о. фірма „Юнтель" — на 19°/0. Перед­
бачається дальше падіння акцій авіофірми.

„Р оте - Шт р аль“. Акціонери фірми „Р - Р“ і 
„Юнтель" страшенно занепокоєні швидким падінням 
вартости акцій. Скорочення робітників продовжується 
Кількість безробітних збільшилося на 4 000. Ось 
воістину жахний закон гнилого капіталізму 1

Так газетярі кінематографічно пробігали по вули­
цях і вигукували останні новини, турбуючи авіо- 
спортсменів, літунів і всіх, хто близько сприймав 
інтереси авіобудівництва.

Біржа хвилювалася. На дошці старанно виводили 
крейдою:

Акції „Р-Р“ упали на 4,9%.
Акції „Юнтель упали на 3,2%.

Через дві години:
Акції „Р-Р“ упали ще на 3.5%.
Акції „Юнтель" упали ще на 3,2%.

До вечора Роньє загубив близько 60.000 золотих 
марок. Лише завдяки більшовикам, що ніяк не по­
годжувалися приймати без передумов угоди з капі­
талістом, Роньє захворів.

І увечері лікарі заборонили йому виходити на 
свіже повітря. У керівника раптом підвищилась
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температура, і всі чекали ускладнень у здоров’ї 
лисого Роньє.

Але ніякий професор не міг позбавити чулого 
господаря страждань, бо їхня причина лежала поза 
хворобою. Роньє просто боявся загубити на ранок 
іще 40.000, якщо не більше.

Лише одне заспокоїло його: повторна телеграма 
Кляйстера ... Вони в Ковні!

Роньє нервово вхопив золоту ручку і кілька хви­
лин одписував Кляйстерові: „Я вдячний вам! Прошу 
захищати найкращий літак світу „Роньє - Ракета" 
на чергових засіданнях Вищої Економічної Ради! 
Вона мусить затвердити купівлю".

Так дякував Роньє Кляйстера і взивав його кращим 
другом прогресу, цивілізації. А радіогазети гриміли 
закликами на пляцах, майданах, у скверах, кватирях.

„Вільгельм Роньє сьогодні прилюдно заговорив про 
Україну.

„Вольфгап Роньє запросив до правління фірми 
наукових діячів і доручив їм скласти найточніший 
звіт про економіку України, Кавказу та Персії.

„Роньє - молодший одверто заявив промисловцям, 
що жадна країна його не цікавила так, як Радянська 
Україна"!

Довго ще хвилювався етер од перевантажених 
роботою антен, і довго ще голосили газетярі, ясно 
натякаючи, що між Юнтелем і Роньє складено угоду 
про високі завдання німецької авіяції, яким чином, 
куди і за яким розподілом економічної праці вести 
вперед авіяцію дружньої відсталої республіки.

З вуст у вуста перелітало палке слово :
— Ідуть радяни ! Ідуть !

Т\7 Наступного дня Фоґель ще на світанку при- 
*· йшов до ангарів і з допомогою станційних меха­

ніків вивів „Сатурна" на старт на вогке асфальтове 
коло аеродрому.

Ранок здіймався пружний, розгонистий. На сході 
мерехтіла синя курява, що як конфеті, розсипалась 
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у всі боки і легко метелила поміж хмарами. Блакит­
но - зелений світ точився звідти і розпромінював 
свої струмки по просторах парної росяної землі. 
Внизу над обрієм колошматило хмарини, вони диміли 
стовбурчились, наповзали одна на одну і поволі 
розходились, відкриваючи за собою сиву стіну най­
вищих, найдаленіших хмар, що стояли перед світом 
немов будова блакитного ангару.

Стіна стояла непорушно. Але поза нею рухалось 
якесь велике тіло, і от вона тихенько розкололася 
знизу догори, поволі розкрилась, як брама, поло­
винками. Хмара розсунулась у два боки, і серед 
неясної мли окреслився язик золотого пропелера. 
Спершу він був непорушний, та далі повернувся 
навкруги ґвинта і раптом буйно, залихватньо закру­
тився на одному місці. І вже не язик пропелера 
бачив Отто, а розжеврене коло зрушеного тіла. 
Скажений пропелер замерехтів, набравши чіткої форми 
сонця.

Хмари злякано одбігали в бік, а сонце на черво­
них крилах у нестримному льоті знялося в височінь.

— Сьогодні виключний добрий день для польоту: 
сказав зраділий Фоґель.

— Сприяє погода? — озвався Скальд, надходячи 
до нього.

— Так! погода — кращої і не треба!
Вальтер привітався, як завжди, та протягуючи 

колезі руку, він потяг її до себе і таємничо, з 
якимось змовницьким притиском прошепотів:

— Сьогодні політ одміняється! Вони прилетять 
завтра !

І коли справа дійде кінця — я і ти, як спеціялісти 
полетимо на Україну. Чуєш?

Вальтер зіщулив очі, сховав справжні помисли 
в очних щілинах і розповів, які прийнятні умови 
ставлять більшовики.

Вони будують німецький гуртожиток, дають пре­
красну платню тощо.
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Фоґеля зворушили слова пілота. Він чув 
про приїзд української делеґації ще в ангарі 
і звичайно дуже зацікавлений ними. Що це 
за люди? Які в них звички? Як вони по­
водяться серед робітників і серед капіталістів? 
Все це цікаві питання. А коли зважити, що 
більшовики колись одмовились од участи в 
репараціях, то Німеччина мусить добре стрі

нути їх — так думав Отто.
А раз вони запрошують співробітничати з ними, 

Фоґель вважатиме за щастя опинитися в пролетар­
ській державі. Він давно мріє про це.

Вальтер резонно змалював учорашню розмову з 
шефом Роньє. Високошановний Вільгельм виставляє 
кандидатури ще кількох товаришів. Але Роньє 
їх попереджує, що вони — представники Кенігсберґ- 
ського заводу дають обіцянку не товаришувати з та­
мошніми комуністами.

Тому Роньє вчора був зимислений, добре обду­
муючи кожну кандидатуру.

Одна надія — на Україну! Шеф вихваляє біль­
шовиків, як тільки може. Вони врятовують його від 
економічної кризи ! А криза, май на увазі, насувається 1

На Фоґеля новина призвела вражїння і йому 
захотілось, щоб українці приїхали якомога швидше.

Переповнений гордощами, він лише обвів очима 
будови голубої індустрії, як він називав авіозаводи. 
Мовчав од радости, од того, що серце почувало 
зливу бадьорих сил.

Навкруги все стало прекрасне. Прозорий шар 
повітря лежав над чистенькими цехами. Білі стіни 
велетенського ангару височили над містечком. Жад­
ного диму, жадної пилинки копоті не бачив Фоґель. 
Перед ним розшарувався великий клапоть майбут­
нього з його технікою.

„Мене пошлють до УСРР“—співала його істота.
Радість буяла і виростала ширше та ширше, за­

хоплюючи думи. Завтра він побачить радян, людей
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східньої країни, що шанує машини і працю. Він 
задоволений, що сприятиме авіонізації дружньої ро­
бітничої держави.

Поволі він зрівнявся з брамою аероплянно - збір­
ного.

У цеху щось шумувало, гуркотіло. Нерівне дзе­
ленчання долітало з - за мурів, немов там працювало 
втричі більше робітників, ніж завжди. Зрідка зрива­
лась стукотнява молотків. Іноді здавалось, що там 
запалено зразу три сотні автогенів, що тепер шипуче 
полум’я б’є в метал, розпалює, розгартовує його 
до найвищого ступеня.

Фоґель умить зупинився. Ага, зрозуміло! Роньє 
старається для більшовиків. Він прискорює темп 
роботи, щоб продати машини найновітньої конструк­
ції. Це там збирають аеропляни. Значить, майстрі 
зайняті. Фоґель мусить почекати.

Отто сів на боковій приступці контори, що стояли 
напроти цеху. Радість по-старому коливала хви­
лями серце. Фоґель посидить, продовжить годину 
радости.

Але цех шумів далі. Шамотня точилась безпере­
станку. Час од часу від внутрішнього гуркоту трем­
тіли віконні рями з тисячами блискучих шибок. Три­
вожна луна одгукувалась поміж стінами сусідніх цехів.

Фоґель прислухався.
— Ми стоїмо ... за 1 — прорвалось крізь загаль­

ний шум.
— А я... — зойкнуло десь пронизливо.
— Проти! Проти ! — загули чиїсь баси й тенори.
Отто підвівся і підскочив до вікна. Його постать 

гнучко припала до муру. Схвильований механік 
побачив зворушливе видовище.

Посеред цеху, там, де завжди звисали на підоймах 
корпуси літаків, стояла сотня людей і завзято диску­
тувала з якогось приводу. Над ними пливли два 
зібрані аеропляни і гострі крила „Сатурнів“ дивно 
накривали галасливий гурт. Робітники нахиляли 
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голови і лаяли двох молодих майстрів, що керували 
горішніми коловоротами.

— Назад! Людей покалічите ! — кричали вони.
— Розступись, товаришня 1—одповідали два юна­

ки, вперто накручуючи верескливого ланцюга. Літаки 
підносилися вгору, вже не чіпляли за голови і на­
ближалися до центру схвильованого зборища. Згори 
косим потоком проміння лився сонцепад. Проміння 
одбивалося на дзеркально - полакованій поверхні дю­
ралюміній і розхристаним віялом бігало по одягу 
робітників та по закутках цеху. На корпусах бли­
щало все — невисохлий лак фарби, триплексове скло, 
металічні частини двигуна.

— Ми не припустимо цього 1 — протестував солід­
ний робітник, з очима червоними од натуги та хви­
лювання. Він виривався з кола і простягав кулаки 
до кількох соціялістів, що з реготливим поспіхом 
розгортали пом’яту матерію з намальованим неве­
личким гаслом.

„Es lebe Ratische Ukraine”
(„Хай живе радянська Україна!”)

Соціялісти, старі друзі Фоґелеві, намагалися роз­
тягти гасло на всю широчінь і повісити його попід 
крилами одного з „Сатурнів", але до них завжди 
підскакував хтось із патріотично настроєних робіт­
ників і зривав. Даремно один із коловорітців зупи­
нив літака над гуртом і очікував моменту, коли 
гасло обів’є червоним поясом підкоси з обох боків, 
щоб раптом підняти „Сатурна" вгору і залишити, 
аж поки з’являться радяни.

— Ми робітники демократи,— репетував той самий 
пихатий чолов’яга,— не дозволимо вітати більшови­
ків! Завод не наш, і на це треба спитати дозволу 
власника! Навряд, чи Роньє пустить їх на завод.

Маса коливалась і запал виростав.
— Ми зрадники демократи,— копіював його коміч­

ний Штайн,—-не припустимо, щоб Роньє дозволив 
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собі на власному заводі продавати літаки більшо­
викам.

Бойовий настрій гуртка підносився все вище і 
вище, погрожуючи перейти межі простої сварки і 
перетворитися в кулачну бійку.

Отто вже стояв на підлокотнику вікна. Видовище 
захопило його. Він не може стояти тут як глядач, 
коли на машинах полихає червона китайка з сліпучо- 
білими літерами, що апелюють до почуття братньої 
солідарности. Хай зриває гасло з підкосів ота мармиза 
однаково він, Фоґель Отто — справжній соціяліст і 
механік — здійснить свій замір і завтра, репрезен­
туючи на полі десяток аероплянів, причепить його 
на крильному профилі над пропелером переднього 
літака.

В наступну хвилину Отто зіскочив з вікна і хутко 
пройшов дворище, щоб потрапити в двері.

Демократи під проводом того першого, що кричав 
„Ми, робітники", запропонував не хвилюватися. Мо­
вляв, галас видасть їх і з наказу Роньє може при­
бути поліція.

— Мітинг требл відкрити 1
— Я закликаю завтра не працювати на честь 

прибуття українців. Закликаю до солідарности з 
радянськими товаришами 1 — суперечив демократом 
юнак, схиляючись з поручнів рухливого горішнього 
коловороту.

— Мітинг ! — повторювали перші.
— Вам базікати хочеться? Язики сверблять?
— Мітинґ! Тут же, в цеху! — кричали прихильники 

цієї ідеї.
Перед Фоґелем стояла стіна людей, що через 

неї не можна було продертись ні з ліктями, ні з 
кулаками.

Але робітники побачили механіка.
— Туті - Фрутті — прийшов !
— Фоґель тут ! Хай він накидає троянд у літаки
— Я не одмовлюсь од такої місії 1
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Отто посунув до центру натовпу. Сотня очей 
стежила за швидкими рухами вусатого парубка.

— Дійсне Тутті-Фрутті!—почав він своїми улюбле­
ними словами,— од імени заводських робітників про­
поную піднести делеґатам букета червоних троянд.

Всі пізнали механіка. Робітництво прозивало його 
„Тутті - Фрутті“ за звичку заміняти лайку „донер- 
ветер".

Аероплянно - збірний любив Отто за його тихий 
і тривкий запал.

Зараз він випростав груди і засунувши руки в 
кишені, нахилив голову вперед, наче збираючись 
клюнути першого, хто заперечить його думку.

— Хто ви, я питаю вас ? Безумовно — не робіт­
ники, а гицелі, раз ви не погоджуєтесь з нами — 
чесними щирими соціялістами.

Механік хотів іще щось сказати, та в задніх лавах 
підвелася рука з молотком, за нею випливло широке 
обличчя громадянина Вартгавзена. Обличчя випливло 
заколисалося позаду.

— Слово! Кому ти запрошуєш підносити букет ? 
Тим, хто нівечить пролетаріат у Совдепії? Я проте­
стую І Я заперечую загальній думці про Радянську 
Росію. Вона — не пролетарська держава, це типова 
селянська аграрна країна, що ні в якому разі не 
може стати проводирем людства 1 Передова країна 
лише ота, де найбільше пролетаріяту і тяжкої інду­
стрії 1 А Росія. ..

— Доказ? — урвав Отто.
Вартгавзен посміхнувся, хитнув головою разів три 

і, ледве не втонувши в людській хвилі, вчепився 
обома руками за чиєсь плече.

— Докази єсть! Гляньте на герб РСФРР, над 
головним входом у цех! — ви бачите оригінальний 
символ.

За цими словами очі робітництва глянули на добре 
змальований державний герб РСФРР, причеплений, 
очевидно, сьогодні. Демократ влучно підійшов до 
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слухачів і, користуючись старим досвідом агітатора, 
міцно заволодів увагою. Раз слухають — значить, 
справу наполовину зроблено. А там побачимо.

— Символ — серп та молот навхрест. Здається, 
міцна спілка села та міста. Але уважніше придивіться. 
Серп оточив півколом молота, а його кінець піднісся 
вище молота. Виходить, село,— гегемон над містом, 
і пролетаріат підлягає волі суто селянської держави І 
Це в Росії, а ще гірше на Україні. Не можна пиша­
тися комуністичними февдалами, як це ви робите.

Тому не голосуйте за букети і вітання. Згадайте 
за ваших жінок і дітей, що живуть без троянд! Я— 
проти вітання катів.

І Вартгавзен зник у натовпі.
Удар був влучний, прихильників солідарности змен­

шилось ураз. Але Фоґель все не сходив з ящика і, 
прослухавши несподіваної промови, голосно розрего­
тався. У його руках ще був єдиний засіб знищити 
вплив останніх фраз задавачливого соціял-демократа. 
Фоґель умів реготати щиро, непідроблено, немов 
цьому мистецтву його вчили найкращі артисти. От­
то засміявся їдко, пронизливо, показуючи дві білі 
низки цукрових зубів. Сміючись, він не спускав очей 
з товаришів і переплітав регіт із словами:

— Більшовики оцими серпами давно вже поодрі- 
зали голови робітникам! Тепер вони безголові ходять! 
Я не знаю, чим їм доведеться нюхати наші троянди! 
Чи не позичить громадянин Вартгавзен бідним деле­
гатам свого носа на якусь годинку?

На який бік схилилась би більшість присутніх — 
було невідомо. Можливо, що регіт розчарував би 
раптових спільників майстра Вартгавзена, та за спи­
нами групи робітників зойкнув міцний голос :

— Пан Роньє прийшов ! — і Скальд, ширше од- 
криваючи двері в цех, пропустив в’юнку постать 
Вільгельма Роньє.

— Роньє ? — сполохано залунало серед однодумців
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— Скандал! Дійшли того, що в чужому ненайня- 
тому приміщенні відкривають мітинг ! — пробурмотів 
останній, кидаючи косого погляда в бік Роньє, який 
хутко наближався до стривожених робітників.

— Роньє ! — твердо прогомонів Отто, пильно до­
дивляючись до виразу на господаревому обличчі. 
Воно похмуро оглядало гурт з краю в край. Підне­
сена голова чогось шукала і надзвичайно спадала 
на голову високого півня.

Всі затаїлись, і притамована тиша повзла з усіх 
кутків. Лише Фоґель ворушився в центрі та гаслярі 
похапливо скручували бинду матерії.

Роньє пройшов крізь натовпа, наче розпалений 
утюг у сніговому наметі. Все розступилося перед 
ним. Зійшовши на імпровізовану трибуну, Вільгельм 
ступнув вперед і обвів холодним оком спантеличених 
робітників.

— Я — людина ділова! Своїм мітингуванням ви, сто 
чоловіка, зчинили мені збитки. Я йду вам назустріч 
і категорично пропоную приступити до роботи, а 
панові Вартгавзенові— доручаю завтра піднести 
від усього заводу українським представникам букет 
чайних троянд! Сподіваюсь, усі будуть задоволені!?

Далі він угледів Фоґеля з гаслом і вмить змінився 
на обличчі. Очі бризнули промінням гніву.

— А цю ганчірку геть! Гостей приймаю я, а не 
ви ! Значить, я і турбуюсь за їх, а не товариш Фо­
ґель, що йому я висловлюю догану за залишення 
машини без догляду в ангарі!

Фоґель густо почервонів. Вільгельм Роньє без 
упину дивував його своїми вчинками. Одверта на­
хабність і вперте втручання давали привід тисячам до­
гадок. Ця риса Роньє творила йому серед промис­
лових кіл великий успіх, а прибічники видумували 
фантастичні леґенди про Вільгельмову вдачу.

Робітництво ошелешено мовчало. Навіть Вартгав- 
зен. Один Отто простяг руку і попрохав пропустити 
вперед.
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— Пане Роньє! Ви занадто уважні до України і 
до пана Вартгавзена!!

І помандрував геть, не зваживши навіть, яке роз­
чарування переживає Скальд — його друг.

ХДо Кенігсбергу прибули Арнольд Карлович 
Кляйстер, голова Авіосиндикату, з незмінним 
Секретаренком. О, як їх зустрічали! Бенкет за 

бенкетом. Роньє старався, схиляв їх на свій бік,
показував на лице медаль.

— Бачите ? — казав він, киваючи пальцем на ангар.
— Бачимо ! — одповідали два радяни, вражені 

Грандіозним розмахом блакитної індустрії. Ангар, 
збудований за останнім словом техніки, легенько 
повертався на всі боки, підкорений цілком електрич­
ним двигунам. Велетенське тіло тихо сунуло свою 
розкриту пащу по рейковому колу, обертаючись на­
вкруги невидної осі.

— Вітер дує зі сходу ! — казав Роньє в невеликий 
рупор, стоячи на біленькій вежі метеорологічної стан­
ції, що здалеку спадала на тонку шпичинку маяка.

— Єсть, вітер дує зі сходу 1 — одповідав хтось з 
машинного, і ангар з приглушеним гуркотом котився 
по колу, готуючись прийняти аеропляни з заходу.

Скальд і Фоґель знижували літака (у цей мент 
„Роньє - Ракета" літала над гостями!), сідали проти 
вітру і потрапляли прямо в браму рухомого ангару. 
·■ — Вітер дихне з півдня; будь ласка, ангар гото­
вий прийняти вас з півночі 1 — задоволено говорив 
Вільгельм. Це ми зробили з нарочитою метою, в май­
бутньому матимемо рейси дирижаблів.

Кляйстер дивився на все якимись дикунськими 
очима і приказував :

— От закордон! Багато він значить! Треба везти 
закордон до нас — на Україну.

Секретаренко тихо притопував од щастя. Його 
старі очі нарешті побачили чужу країну. Дарма, 
що на нього клепали, нібито він — бездара, ніби 
з його слов’янською вайлуватістю радянська авіяція 
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далеко не полетить. Він — за кордоном! Добре, що 
вони виїхали сюди в поганеньких швейпромівських 
костюмчиках, у драному взутті, з самими старими 
портфелями, без валізок ! Тут усе дешево. Дешеві 
аеропляни, костюми, золоті зуби, бритви, жінки, 
білизна! Секретаренко — розумний. Він запросив 
Кляйстера злізти в Ковні з потяга і, чекаючи пере­
садки, подався до універсальної крамниці. Там їх 
одягли, зробили європейцями, і нині не соромно обом 
стояти перед могутньою людиною німецької авіяції.

Чого не купили в Ковні, докупили в Кенігсберґзі. 
Секретаренко (о, це Секретаренко, а не в’юнкий 

Секретарик, що лишився там—у Харкові, у правлінні) 
важко посміхався і радів, що його жовте гемороїдне 
тіло огорнене шовковою білизною, одягнене в костюм 
кращого англійського сукна. Одяг прикрашає людину.

Секретаренко, на велике щастя, знайшов жовтий 
портфель „спеціяльно для дипломатів", як сказав 
продавець, і купив. Сьогодні він бовтав ним, ізрідка 
поглядав униз, міркуючи, чим він заповнить у Харкові 
його вісім відділів. Напевне, найдеться паперів у 
синдикаті багато!

Кляйстер теж посміхався, але не так, як його 
особистий Секретаренко. Цей не давав волі своїм 
вустам. У першого вони розпливалися в щиру усмішку, 
розтягуючи рота майже до вух, а в Арнольда Карло- 
вича посмішка була тонка, аристократична, стримана.

— Ви хоч не компромітуйте себе! — прохав по - 
руськи Кляйстер, почуваючи себе не в своїх санях 
од одвертих дитячих поглядів щирого українця.

Фоґель і Скальд уже стояли біля „Роньє - Ракети" 
і чекали біля кабіни гостей.

— Обов’язково треба купить ! Новітня конструк­
ція ! — палко зауважив Секретаренко, тикаючи паль­
цем в одну з машин, що стояли під великою еліп­
тичною банею ангару.

— Вам подобається зелений колір?—спитав Кляй­
стер.
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— Це оригінальна пофарбовка!
Гості увійшли в ангар. Секретаренко здивовано 

застиг на місці і гоже підніс око вгору. Яка велич! 
Яка шир! Це — не ангар, а якийсь античний храм. 
Колони білого заліза спускалися згори і тримали 
дзеркально чистий конструктивний дах.

Тиша стояла тут, наче в справжньому храмі.
Фоґель уже давно зупинив очі на вусатому Секре- 

таренкові і тихо думав: „Який чудний і наївний цей 
більшовик! Як він смішно поводиться з усіма!"

Коли Секретаренко поплив вайлуватою ходою до 
кількох „Роньє — 2“ і почав розпитувать Роньє про 
її якості і ціну, Фоґель ображено зашепотів Скаль­
дові :

— Боже, вони купують „зелених корів!"
— А тобі не однаково?
Біля літаків з’юрмились делегати від соціял - демо­

кратів і на чолі з Вартгавзеном тримали в руках 
кілька букетів чайних троянд. Коли надійшли гості, 
Вартгавзен урочисто сказав кілька слів і передав 
Арнольдові Карповичеві рожеві й жовті квітки.

— Це від моїх добрих робітників! — зауважив 
весело Роньє, даючи непомітного знака, щоб Варт­
гавзен своєчасно відійшов у бік. Можливо, господар 
запросив би і оркестру зіграти „Інтернаціонала", та 
такт власника не дозволяв це зробити. Принаймні, 
Роньє достатньо вшанував національні смаки нової 
Росії, і він з пихою вів гостей далі.

Фоґель хмуро дивився на цю сцену. Вартгавзен 
подарував рожеві й жовті квіти, в той час як робіт­
ництво бажало піднести червоних. Який дурний же 
Секретаренко, коли він з радістю і усмішкою щастя 
отримує квіти зради і невиразних прагнень. Оттові 
брови кострувато збігалися на переніссі.

Та раптом обличчя Фоґелеве засяяло. Кляйстер 
відкрив кабіну „Роньє — 2“, заглянув туди і раптом 
з кислою міною зачинив дверці.

— Що там ? — заметушився Вільгельм.
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— Прапор ! — холодно одказав Арнольд Карлович.
— Прапор?
З цими словами Роньє скарьожився, наче стисну­

тий обценьками, і витяг з кабіни великий шмат чер­
воної матерії·

Це — справа Фоґелевих рук. Хай гості прилетять 
на машинах додому. Ремонтуючи їх, вони надибають 
на кілька записок із виразом братерніх почуттів. Хай 
знають, що вони мають постійних друзів.

Гіршої несподіванки не чекав Роньє. На прапорі 
білою фарбою виведено лише три слова:

,,Es lebe USRR!"
(„Хай живе Українська Соціалістична Радянська 

Республіка!")

Секретаренко почервонів, тихо засміявся і протяг 
руку, щоб попрохати на спомин про німецьких робіт­
ників, та Кляйстер із стислими зубами сіпнув його 
за рукав і злісно проговорив :

— Не смійте 1 Через оцих німецьких пролетарів 
нас потурять додому! Чуєте?

Секретаренко почервонів удруге і соромливо схо­
вав обидві руки в кишеню.

Тоді Роньє оглянув кабіни наготовлених на продаж 
„корів" і всюду познаходив червоні троянди, покла­
дені по пасажирських фотелях. Кляйстер навмисно 
одводив очі — немов нічогісінько не бачив. А Секре­
таренко безсило блимав віями, замислений над пи­
танням, як мусить поводити себе офіційний більшо­
вик у таких обставинах. Досить йому було згадати, 
як наставляв його Кляйстер на путь істинний у до­
розі, щоб йому в очах робилося зелено.

— Нас вишлють в одну добу — так ми і не поба­
чимо закордону ! — повсякчасно говорив Арнольд 
Карпович, умовляючи компаньйона стримувати себе 
всюди од вітань на провокаційні виступи в капіталі­
стичній країні.

— Ви не вірте отим червоним прапорам, коли їх 
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побачите у Німеччині. Навіть, коли робітник підско­
чить і забелькоче про симпатії до радянської систе­
ми — не вірте ! То нас поліція пробує 1 Оці робітники 
прохатимуть у вас значків та портретів Леніна. Ви 
дасте їм поштову марку з Ільїчем, а на завтра по­
ліцай - президія сповістить, щоб ви за двадцять чо­
тири години залишили межі Німеччини! Так-то!

Тому становище обох було смішне, особливо Секре- 
таренка, який почував себе зв’язаним, посадовленим 
в склянну в’язницю. Він був щирою людиною і тому 
його кортіло обов’язково поговорити з якимсь чужин­
цем - робітником. Мовляв, як приїде додому — матиме 
матеріал для доповідей на партзборах про міжна­
родній стан.

Але авторитет Арнольда Карповича тяжив над 
ним, і чудернацький українець був повним контрастом 
до моторного, вихованого Кляйстера, на якому одяг 
європейця лежав так добре, немов він носив його 
з дня народження на світ.

— Який у вас розмах! Ви сягаєте рівня Америки! 
промовляв увесь час голова Авіосиндикату, одно­
часно міркуючи, які машини купити.

— Щодо цивільної авіяції ми вище від Америки ! 
Роньє делікатно супроводив обох по ангару і, коли

Секретаренко спитав (суворий погляд з боку Кляй­
стера !), чи не можна оглянути завод, спокійно одка- 
зав :

— З нагоди ремонту і капітальної реконструкції 
завод для огляду зачинено!

Одним словом Роньє одмовив в огляді і, щоб знову 
блиснути перед гостями, запросив їх політати на 
його особистому „Сатурні". Він гордовито повів до­
лонею по ряду літаків типу „Сатурн", які, за його 
словами, уже продано в Турцію.

— Ви знаєте, мій завод завалений замовленнями! 
Португалія — купує, Урагвай — купує, Турція—замо­
вила нам свою конструкцію. А незабаром, в неда­
лекому майбутньому ми перейдемо до будови літаків 
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нового типу — спеціяльно для руських рівнин та 
українських степів ! Коли ваша ласка — замовляйте, 
купуйте!

Роньє шляхетно брехав, не згадуючи нічим про 
кризу, про можливе скорочення виробництва, коли 
Україна не купить.

А гості слухали. Та Кляйстер погодливо кивав
головою.

Фоґель хмуро слухав і занотував в пам’яті усі 
слова Роньє.

— В Берліні сьогодні бенкет для шановних гостей. 
Замість простого польоту над містом, я запрошую 
вас, панове, відвідати мій столичний палац!

„Обкрутив їх“! — скорботно подумав Фоґель, нічим 
не видаючи того, що він знав про стан фірми.

... Через годину вони полетіли на схід, і саме 
тоді, коли робітництво нарешті прорвало заставу 
поліції і кинулось слідом за аеропляном.

Кляйстер і Секретаренко, засліплені німецьким 
ладом, охайністю, сиділи в кабіні і занурювали очі 
в широчезні краєвиди цікавого шляху.
ут Фоґель повернувся з Берліну без машини, без 

Скальда, без Роньє і назавжди попрощався з 
чудернацькими українцями, які, на його думку, ви­
давали себе, бо бажали бути тим, чим не були в 
дійсності. Неевропейці, вони хотіли переевропеїти 
європейців; комуністи усіма засобами стирали з себе 
всі ознаки комуністичности.

Певне підозріння залишила в ньому таємнича по­
ведінка Кляйстера, що вештався по місту, зустріча­
ючи то білоеміґрантів, то всіляких спеців.

Коли Берлін і столичний Стаакенський аеродром 
зникли за першим поворотом залізниці, Фоґелеві стало 
сумно.

В Правлінні отримали таке розпорядження:
.Затвердити продаж п’яти аеропланів типу „Роньє — 2‘. 
„Передати заводові замовлення на шість літаків того ж 

типу*. ,
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А літний відділ байдужо вивісив об’яву:
„Вальтер Скальд призначається начальником німецьких 

літунів, командированих обслуговувати лінію Харків - Баку - 
Паглеві".
На чолі групи інженерів, що йому доручено од 

імени Правління вести всілякі справи як з комер­
ційної галузки, так і науково-технічної.

Інший параграф торкався особи Отто.
„Механіка Фоґеля з літної частини перевести на роботу 

здатника машин — на завод в Тесав - Кенігсберзі”.

Приниження 1 Зменшення заробітку вдвічі! Ніхто 
тепер не рахуватиме йому налітаних кілометрів. Орла 
садовлять в заводську в’язницю, замуровують за 
ґрати бантин і за скло. Розвіється чудова романтика 
ранкових польотів між сивими містами - велетнями. 
Роньє тонко помстився за недавній виступ.

Гаразд! Фоґель буде здавати машини літній ча­
стині. Але свого він дістанеться. Він буде на Україні! 

Отто сказав собі — потрапити в країну сояшників 
і сірих рівнинних копалень.

Через тиждень Отто отримав від Скальда великого 
листа.

„Любий друже !
Ти не можеш уявити, як тепло зустріли нас у Харкові Еа 

таке ми не сподівалися. Мало згадати пишасту брунаву італій­
ську Верону, де нас колись носили на руках. Навіть з цим 
прийомом не зрівняється урочисте свято, улаштоване в Костян- 
тинополі турецькими авіяторами нашим літунам. Що порівняно 
з цим сухуватий шум, знятий в Португалії республіканською 
пресою з приводу нашого торішнього прибуття.

О, це була зустріч І Коли ми там почували себе гостями, 
то в Харкові — в пролетарській столиці — ми, аґенти капіталі­
стичної фірми, розпоряджаємось наче господар у своїй хаті. 
Тут було мало „європейського шику”, зате слов'янська душа—■ 
на розпашку. Тут менше гриміли фанфари, як у Вероні, зате 
більше діла.

Аеродром, ангари — в червоному вбрані. Тисячі народу 
проривають ланку міліції — масове свято вражає мене. Сти­
хійний рух тьми - тьмущої народу змушує нас визнати в на­
ших контр - аґентах велику силу ідейного і емоційного впливу. 
Такої масовости я не спостерігав в жадвому місці.
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А проте, яка вона безсила перед гіпнозою нашої техніки. 
Перед закордоном всі схиляються, кінчаючи найповажнішими 
людьми республіки. Кляйстер розказав у путі, що його друг, 
народній комісар, не вважаючи на стовідсоткову комуністич- 
вість, носить виключно закордонне: капелюх — італійський, 
костюм з усіма причандалами — німецький тощо. І він ні в 
якому разі не купить паршивих виробів з гидкого радянського 
сукна. Радяни — повна протилежність нам. Ніякого патріотизму 
щодо національної продукції. Ми, німці, пам’ятаєш ? лічили 
за найкращий тон вживати усе німецьке. А тут — навпаки. 
Дивацький тон : ходити в радянському — в дешевому — зна­
чить, одверто визнати свою економічну неспроможність· Прий­
ти на бенкет на зустріч з нами в радянському одягу — зна­
чить, вчинити неввічливо. Мовляв, ми, гості, образимося !

Чудернацький народ ! І перед нами усі пишаються цим.
А коли б ти знав, скільки уваги віддано нам ?!
Кляйстер і Секретаренко літерально боги в найкращому 

розумінні.
Нам, німцям,' в переповненому Харкові улаштовують ні­

мецький гуртожиток.
На бенкеті — німецькі пісні, танки Райлянду і Вестфалії.
На виробництві, усюди — перекладачі.
Дома — німецькі куховари, грубники. Навкруги нас і для 

нас — наша рідна мова. Все німецьке — для німців. Кляйстер 
організує навіть наш національний клюб. Він виписує багато 
газет, журналів з батьківщини, і ми, сидячи біля каміну під 
сердитий шум дощу, почуваємо, що ми не в Харкові, а в себе 
в П русії.

Словом, Кляйстер—душа нашої справи, відтворив німецьку 
дійсність і заснував маленький

Берлін у ‘Харкові

Надзвичайно раджу тобі поговорити з Роньє, вмовити його. 
Приїзди до нас, і ти потрапиш у веселе коло товаришів. Ми 
дружимо з радянськими авіяторами і іноді чуємо од них ба­
гато цікавого.

Одночасно я пишу листа—замовляю за тебе слово нашому 
шефові.

Щасливий гість радянської країни
твій друг — Вальтер Скальд".

В аероплянно - збірному жваво йшла робота.
— Ніколи я не працював з такою охотою! —по­

чув Фоґель од юнака Штайна, що недавно малював 
літери гасла в честь приїзду радян.
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— Ти працюєш з надхненням! — одповів йому 
Фоґель з певною дозою товариських заздрощів.

— Ще б пак! — загув трубний голос позаду. Як 
почав працювати для більшовиків, так і світ миліший 
став. Не турбуйся, юначе,— більшовики — ті ж самі 
капіталісти ! Ріжниця та, що в нас — Роньє — капіта­
ліст фізично чутний, а там над усіма клясами (і над 
пролетаріатом також!) панує капітал державний, 
усюди сущий багатоокий і жахніший за нашого Роньє!

— Хто це так говорить?—хутко обернувся Штайн.
— Я! — і Вартгавзен насунувся сірою плямою на 

гурт. Очі його хмуро бігали по головах групи робіт­
ників, що гірляндою живих тіл обняли „Ракету — 2“ 
і прудкими міцними вдарами молоточків заклепували 
тисячі цвяшків на дюралевій обшивці.

— Прийшов правовірний бусурман!
— Нюхом чує, що про Україну розмова!
Робітники зареготали. Вартгавзен похилив голову 

і, щоб уникнути неприємної розмови з новоявленими 
срлідаристами, занурив чорні вогкі очі в папери, 
немов переглядаючи, що треба зробити сьогодні 
в цеху : чи збирати нові машини, чи старі підремон­
тувати.

— Власне,— озвався Отто, викликаючи демократа 
на герць,— чого ви гарчите ? Раз ми працюємо з 
охотою для України, нема чого боятися за збитки. 
Чим більше ми зробимо, тим більше додаткової вар­
тосте напливе в кишені нашого шефа. Завдяки більшо­
викам розквітає наш завод!

— Не наш завод, а Роньє! — поправив Штайн.
— Хай так ! — метнув блакитними очима Отто.— 

Зараз не в цьому суть. Я хочу спитати шановного 
Вартгавзена, що ми будемо робити далі. Сьогодні 
ми закінчуємо зборку двох „корів" для Харківського 
синдикату. В цеху нема більше нічого, окрім шести 
побитих машин, яким потрібен капітальний ремонт!

Фоґель показав у лівий куток, де справді стояли 
корпуси— фюзеляжи—„Ракет—2“, що, не долетівши
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до Туреччини, розбились біля Будапешту на угор­
ських рівнинах від непогоди.

Крил на цих машинах не було. їх познімали, аби 
зробити нові. Двигунові гнізда дивились на всіх чор­
ними провалинами в грудях: мотори були в чистці 
і частково ремонтувалися. „Ракети" давно набридли 
робітникам, і Фоґель, ставши на завод, поставив за 
мету остаточно вирішити їхню долю: чи на злам, чи 
в ремонт.

— Що хоче зробити Роньє з оцим кладовищем 
машин ? — повторив запитання механік.

Вартгавзен підвів очі і байдуже глянув у куток на 
спустошені, випотрошені літаки.

— За розпорядженням контори, ми маємо цими 
днями взятися за них 1 Цей ремонт буде терміновою 
роботою! Україна не може чекати поки завод зро­
бить нові. Шеф бажає швидше виконати зобов’язання!

Фоґель звузлив брови і щось пригадав :
— Але пан Роньє обіцяв збудувати .нові літаки!
— Це не моя справа ! Ми їх пофарбуємо, і вони 

спливуть за нові!
— Фарбувати гнилля ? Дурити клієнтів ? — схо­

пився нестримний Штайн, злазячи з маленької дра­
бинки.

— Більшовики ще не мають такої культури, щоб 
почувати ріжницю між новим і старим. На слов’ян­
ський шлунок і це гаразд !— байдуже одказав Варт­
гавзен, листаючи копії ордерів, розпоряджень і нака­
зів по заводу.

— Це чия теорія — Кавтського чи ваша ? — глуз­
ливо запитав ошелешений механік.

Вартгавзен повернувся лицем до запитача і по­
важно, з свідомим зваженням одповіді, протяг:

— Це давня практика підприємців І
На робітників заява головного майстра справила 

гнітюче вражіння. Одверте шахрайство не ховалось 
у шовковий серпанок добрих промов. Неприхованість 
жалюгідних бажань неприємно вражала слух. Це 
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особливо почувалось, коли Роньєві слова передавав 
Вартгавзен, який звик кожну дрібницю оздоблювати 
красивими словами.

Новина осою вжалила серце Фоґеля, Штайна й 
інших. '

— Я, старший приймач готових машин, одмовляюся 
зарані приймати їх на іспит, шановний Вартгавзене!

— А я,— піднесено проказав Штайн,— не доторк­
нуся до „корів" жадною пучкою! Я краще закину 
свій інструмент, ніж приступлю до ремонту нікчем­
них старезних аероплянів ! Ви, як жебраки, назбирали 
розтрощене звалля, а тепер торгуєте ним 1

— Геть ремонт! Давайте нових для України! — 
голосно закричав хтось, сидячи в кабіні сусіднього 
готового аеропляна, призначеного для Швеції.

Вартгавзен інстинктово потяг руку до дверини, 
щоб узнати прізвище нестримного ентузіяста, що, 
лаштуючи пілотську кабіну авіоприборами, не забув 
про радянських сусідів. Та Фоґель зупинив його на 
півдорозі:

— Ви посоромтесь! Ви ж колись були справжнім 
соціялістом!

Майстер зашарівся, і білі цяточки сорому поповзли 
по вилицях і лобі. Видко було, що він хвилювався 
і ледве тримав себе в рямцях порядности.

— Як хочете, а я наказую вам усім від завтріш- 
нього ранку почати ремонт трьох аероплянів „Д—637“, 
„Д— 501“ і „Д —903"! Сьогодні прийдуть мотористи 
і підготують все, що треба, а інше мене не стосується!

І Вартгавзен заколихався, як човен, прямуючи до 
іншої групи робітників, що спускали коловоротом 
готового літака.

— Друзі 1 Організованої одсічі! Вони не перемо­
жуть нас! — з пристрастю зашепотівШтайн, кинувши 
насамперед на Фоґеля.

— А як не допоможе, то і прилинемо працю! — 
стиха одповів впевнений Фоґель і радо озирнув 
цех — поле можливих соціяльних стичок.
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А ввечері Отто знову читав Скальдове послання:
.... А щоб сказати правду, Кляйстер — незрівняний друг 

німецької авіації.
Змалюю сценку :
Ранком, коли над Харковом стоїть задимарена мла завод­

ських будов, я бачу з вікна нашого гуртожитку всю східню 
частину столиці. Повз нас їде автомобіль Авіосиндикату 
з Кляйстером. Мене кличе сирена, і я сходжу вниз. Вітаюеь 
з Арнольдом Карловичем, всідаю в новенький „Паккард" і їду 
містом до авіовокзалу.

— А поганий наш Харків, брудний, пилючий ! — говорить 
мені він. Нам, українцям, якось соромно перед вами, євро­
пейцями !

Сумне око голови дивиться на мене.
Я здивований такою категоричною заявою. Правда, вона 

одзеркалюе дійсність, але нащо така сувора характеристика.
— Не в тім річ,— одказую я,— що у вас Харків брудний. 

Ви народжені хаосом і в хаосі живете, але він переформу­
ється в чіткі форми нового ! Я вперше тут зустрічаю слов’ян 
з такою зарядкою сили.

Повз нас минали квартали. Хаотична сумісь архітектурних 
стилів, поламаність вулиць псує мій настрій, але я радію 
іншому. Кляйстер і Секретаренко так захоплені будівництвом, 
що не мають змоги контролювати нас, і ми живемо приспі­
вуючи.

Ще ми не вилізли а авта, а Арнольд Карлович, невесело 
посміхаючись, жаліється:

— Нема у нас таких сил, як ваші! Коли будете писати 
до Німеччини, передайте Роньє подяку за його невсипучі 
турботи про Україну і натякність, мовляв, Правління синди­
кату сподівається на присилку іще кількох спеціялістів.

Нас зустрічає на порозі авіовокзалу Секретаренко — ліва 
рука Кляйстера, замісник Секретаренка — із неприхованою 
улесливістю проводить нас до літунської кімнати. Секретарик 
щебече по - німецькому і щодня, як попуга, повторює Кляй- 
стерове прислів’я:

— Закордон ! О, це слово значить багато!
Я проглядав розпис польотів на лінії і бачу, що червоний 

літун тов. Б.1, нагороджений трьома орденами Червоного 
прапору і двома особистими нагородами Реввійськради та од­
ного великого Губвиконкому, пілотує гіршу машину, ніж я — 
чужоземець, антибільшовик.

1 Факт — В. К.

Я радісно сміюся. Секретарик — мій співпляшник і, як 
знавець найекзотичніших ресторанів та барів, водить мене і 

176



гера Консультанта по нічному Харкову. Секретарик клянеться, 
що він давній друг авіяції і робить всілякі послуги. Він захи­
щав мене перед Секретаренком.

Останній сьогодні сидить рожевий, з сонячним сміхом на 
вустах.

Побачивши мою постать у дверях, він виходить з-за столу, 
бере під локіть і садовить в великий пухкий фотель.

Я питаю:
— Чому руські пілоти у вас не в такій пошані, як ми ?
— Бачите, сумирно одказує він,— німцям уже покладено 

од бога літати на німецьких машинах, а тов. Б. політав й на 
„Фоккері"! Крім того, хай він підучиться у вас!

Я знаю причину його ввічливости: Секретаренкові, як і 
Кляйстерові, вподобалась наша батьківщина. Він знову жадав 
поїхати до нас. Мовляв, приймати шість нових аероплянів, 
що їх пан Роньє обіцяв виробити через кілька місяців.

Між іншим, коли вони будуть готові ? . .
Республіканські лінії потребують кількох десятків. Кляй­

стер частенько питав за них.
Словом, жити тут у більшовиків куди краще, ніж у нас, де 

на лінії можна чекати, що ось застрайкують станційні мо­
тористи, і машина не полетить.

Та зараз я стурбований одним явищем. Воно виростає 
в небезпечні форми і погрожує авіофірмі великим фіяско.

Сьогодні до Правління приїхав київський винахідник, якийсь 
Костенко, і, ламаючи встановлений церемоніял трестівського 
прийому (не дочекався, поки кур’єр покличе до Кляйстера), 
вдерся до його кабінету. Я свідок антикультурної поведінки 
цього, як кажуть тут, „заслугованого комуніста і пілота ре­
волюції".

— Чому мене не приймаєте ? — гнівно запитав він на 
порозі, випроставшись міцною постаттю перед шановним ди­
ректором і втаскуючи три звертки великих креслень влас­
ного винаходу.

Костенко стояв до мене спиною, але по звороту голови 
і по косому профілю я бачив, як грали на його чолі пругасті 
зморшки і особливо над переніссям. Одяг його був повною 
протилежністю вбранню синдикатівських службовців. В той 
час, як останні фасонили закордонним (наші пілоти „прово­
зять" !) винахідник мав на плечах довгу стару літунську шкі­
рянку, з рижими, попелястими плямами і з дірками на склад­
ках рукавів.

Напіводчинені двері затуляли обличчя Кляйстера. По 
окремих словах, що їх навчився розуміти, я дізнався, що 
Кляйстер розсердився.

— Товаришу ...— сухий безкровний голос,— ви не порушуй­
те загальних правил прийому. Вийдіть з кабінету, прошу вас.

177



— Я чекаю уже дві години при вас і півтори години до 
вашого приїзду,— чув я. Я людина здалеку і не багатий на 
час! Будь ласка, сідайте на своє місце назад, не кричіть на 
мене, хоч ви і голова республіканського синдикату. Ви мусите 
негайно вислухати мене.

І Костенко без зайвих слів зашарудів аркушами покрес- 
ленного, розмальованого паперу і почав розкладати їх на столі.

Заінтригований, я підійшов і глянув в середину кімнати. 
Кляйстер дивився на киянина совиними очима і розгублено 
кліпав. Губи йому нервово то стискувалися, то розтулялися. 
На обличчя набігала біла крейдяна тінь, руки притамовано 
шукали кнопку дзвоника, напевно, щоб викликати кур’єра.

А Костенко одповідав холодним поглядом і зневажливим 
жестом розстелив креслення над усіма причандалами кабінет­
ного столу. Аркуш накрив циркуляри, розпорядження, печатки, 
атрамент трьох кольорів, папки і цілу колекцію різних ручок, 
костяних, простих, різьбляних з слоновими віньєтками.

Тут Кляйстер угледів через двері мене і, немов набрав­
шись сили, владно підняв руку.

— Слухайте, громадянине ! Не зчиняйте скандалу. З нами — 
чужинці '.

— Мені німці не потрібні, потрібні— ви ! Я звертаюся до 
вас із справою державного значіння. Ось гляньте 1 Це мій 
винахід аеропляна з еліптичними крилами ! Розглядайте його 
з усіх боків і давайте гроші на будування нашого радян- 
сього літака!

Я не стільки розумів із слів, скільки з тону голосу й та­
ких відомих слів, як „аероплян", „еліптичний”, „радянський" 
догадувався, про що йде розмова. Костенків голос бренів от 
хвилювання. Можливо, він хотів сказати багато, та, чекаючи, 
розгубив наготовлені фрази, і його заява вийшла несподівано 
категоричною. Кляйстер міг виставити його за двері, і тому 
Костенкові треба було сказати все за один раз.

Арнольд Карлович кілька разів намірявся зняти проєкта 
зі столу і заглядав під низ, занепокоєний, чи не перекинувся 
каламар. Винахідник вперто тримав аркуш за краї і очима 
показував на тонке плетиво овальних і прямих ліній.

— Гроші? А де я їх візьму? Ваш винахід дуже дорогий 
для республіки !— резонно одказав директор синдикату і, щоб 
сховати розгублення, запалив цигарку.

— Ви маєте гроші для купівлі дорогих закордонних аеро­
планів ? Будь ласка, давайте й мені ! Якого біса викидати 
наше золото в кишені Роньє ? Ми й самі збудуємо!

Далі киянин почав пояснювати принцип свого винаходу 
в загальних рисах. Слова хлинули потоком, і в них відчув я 
впевненість радянського патріота. І на мій подив, він зовсім 
не має прикмет, які має націоналістичний патріотизм. По- 
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перше, в словах не звучала абсолютна впевненість, фанатична 
віра лише в своє, рідне, національне. Костенко готовий був 
вислухати будь-яку критику, поради тощо Тому він знизив 
голос і заговорив тихо. Таких людей я зустрічав і в нас. Вони 
мають хибу, що нею можна скористуватись, коли запал під­
упаде після перших же слів. Лише треба показати, що ти їх 
■ уважно слухаєш”. Так і зробив Кляйстер, добрий знавець 
психології людської.

— Гаразд ! Я бачу, що ви справді попрацювали над вашою 
ідеєю ! Безумовно, ваш проект має республіканське значіння ! 
Я обіцяю, що Правління з максимальною увагою розгляне 
проєкта ! Можливо, коли ви запатентуєте свій винахід в ВРНГ, 
ми запросимо німецьких консультантів висловитись з приводу 
вашої ідеї!

Арнольд Каолович усміхався і з веселим робленим вигля­
дом згортав численні аркуші креслень.

Раптом двері зачинились. То Костенко не бажав, щоб 
хтось підслухував їх. Більше я нічого не почув. Але висновок 
ясний.

Про це я сповіщаю Роньє і прохатиму його, щоб вів на­
діслав нам ще кількох спеціялістів, а разом з ними і тебе.

Відкрилися вакансії, і нам їх треба захопити!
... Коли твій допитливий позір зупиниться на цих ряд­

ках, шукаючи відповіді, що ми робимо увечері, то знай: 
найкращий притулок пілотіз і наших друзів — відомий Хар­
ківський ресторан „Замок Тамари".

Щасливої тобі вдачі і нових польотів !
Твій Вальтер С.“

Роньє отримав запит - телеграму од Кляйстера :
„Ми маємо збитки тому, що наша лінія не забезпечена 

певною кількістю літних машин".

Роньє передав це з власними примітками до авіо- 
заводу.

Директорові
„Наказую скінчити ремонт шести аеропланів через півтора 

місяці".

А директор заводу поклав їх перед собою і ви­
кликав Вартгавзена. Йому було неприємно мати од 
пана шефа зайве нагадування, бо це стосувалося 
безпосередньо його дальшої кар’єри. Вій закреслив 
півтора і написав „закінчити через місяць".
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А Вартгавзен, випроставшись перед директором, 
заявив, що машини, коли не заважатимуть Фоґелі 
і Штайни, можна скінчити за три тижні. На його 
думку, завод з вдосконаленими приладдями і дисци­
плінованими робітниками мусить це зробити.

— Гаразд! Термін — три тижні.
Вартгавзен покірно обернувся і вийшов.
Через три дні на брамі заводу і кількох важливих 

цехів майоріли білі плями маленьких відозв із зво­
рушливою заявою:

„Товариші!
Роньє обдурює робітників як власних, так і радянських. 

Частина робітників аероплянно - збірного цеху одмовилась 
категорично од ремонту побитих машин, призначених Україні, 
в той час, як Роньє зобов'язаний приставити новенькі літаки. 
Цим незначним фактом ми апелюємо до вашої свідомости. 
Підтримайте нас! Пам'ятайте обов’язки міжнародньої солі- 
дарности!

Група інтернаціоналістів".

Робітники інших цехів читали відозву і заціка­
вленим гуртом сунули в перерву до збірного, щоб 
дізнатись, у чім справа.

— Вже два дні, як ми припинили ремонта! — гор­
довито заявив Отто.

— А що вам відповів Вартгавзен ?— допитувались 
робітники.

— Вартгавзен побіг до редакції соціял - демокра­
тичної газети і, перебалакавши з ким треба, вмі­
стив статтейку ! — Отто розкрив шухлядку з робо­
чим інструментом, де лежала білою напоною надру­
кована стаття „Ахтунґ, арбайтер“— Увага, 
робітнику! Чи може революціонер страй­
кувати на заводі, що виконує радянські 
замов лення.

Газета глузувала з намірів групи інтернаціоналістів, 
і серед літер можна було побачити хитре око 
начитаного партійного репортера, що оголошував 
похід проти страйків взагалі.
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Хочеш допомогти більшовикам, працюй на користь 
німецького капіталу! Діялектика!

Незначне явище серед каламуті інших подій ви­
ростало завдяки взаємній боротьбі, як хвиля морська, 
перед тим, як остаточно вдарити в прибережні мшаві 
скелі. Прибічників Фоґеля більшало.

А Вартгавзен більш тижня умовляв робітництво 
працювати над усім, що має завод. Наче професіо­
нальний прохач, він ходив від одного до другого 
і доводив то жестом благання, то посиланням на 
партійну програму, коли це був демократ, то простою 
погрозою, він намагався припинити рух величенької 
маси, зрушеної Фоґелем. *

Влучно про нього сказав невгамовний Штайн:
— Вартгавзен поводить себе, як шкідник, що на­

сипав піску в підшипники! Але від цього справа не 
загине !

Скальд надіслав листівку з краєвидом Києва.
„Кляйстер вже висловив думку про Костенків 

винахід:
— Ідея — прекрасна, але чи ми здійснимо її в 

наших умовах? Такими передовими винаходами добре 
займатися німецьким ученим, а не нам, коли наші 
авіозаводи уміють лише ремонтувати, а не будувати 1“

Рядки застрибали в очах Фоґеля. Що це там 
діється, на отій Україні? Хто сидить в правлінні, 
невже комуніст? Чи, може, Фоґель, далекий тут од 
більшовизму, не може зрозуміти сенс синдикатівської 
політики? Навряд, він, колишній патріот і демократ, 
правильно з’ясував собі суть інтернаціоналізму ?

Все сплутувалося в думках Фоґеля. Коли він не 
знає справи, то як тоді назвати його діяльність на 
заводі? Хто революціонер: він — Фоґель—чиКляй­
стер, що веде далеку стежку з України на захід? 
А, може, вони обидва революціонери, тільки не 
знайшли спільного шляху ?

Туман густої задуми поплив у голові Фоґеля і,
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читаючи патріотичного листа Скальда, він хотів 
розвіяти його, позбавитись сірої вогкої пари, що зату­
ляла широкі краєвиди сьогоднішнього життя. Він 
блукає в цьому тумані, не бачить нічого спереду. 
Хоче пронизати його очима і не взмозі. Він знає, 
що єсть у нього друзі та їхні голоси летять відкі- 
лясь, а де вони — не видко.

А Скальд розмальовував не абиякі перспективи 
для німців на Україні.

„... Через тиждень проєкта розгляне пан Консуль­
тант, але він уже неприхильно поставився до Костен- 
кової ідеї..."

Туман в голові густішав щодалі. Плутані нитки 
довгих дум зникали в густому ошаруванні пари, 
спадаючи на жмутки телеграфних дротин, що роз­
бігались у всі боки і губилися в білих хмарах.

Поїхати б туди, та не можна покинути завод. Краще 
роздмухати вогонь протесту серед усіх, щоб потім 
зненацька з’явитися в Харків і розкрити махінації 
хитрих людей.

Штайн щовечора заходив до нього і поділяв 
гадки механіка.

— З нашої маленької справи виросте великий 
страйк. Уже питають, коли він почнеться. Хочуть 
вимагати підвищення платні плюс кілька економічних 
вимог 1

— На одних симпатіях до більшовиків не виграєш,— 
одповів Фоґель, нахиляючись над столом. Треба, 
щоб симпатії перетворились у віддану любов !

По заводу пішли чутки, що страйк почнеться за­
втра. Головним питанням дискусій, розпочатих в усіх 
цехах, була зачіплива тема : чи може революціонер 
страйкувати, коли завод виконує термінове замо­
влення для більшовиків.

Роньє, не виїжджаючи останні дні з Берліну, отри­
мував щодня відомості про працю власних заводів. 
Він був у Кенігсберзі, та затримка з заводом „Роньє —
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. * -
Валь" в Італії примусила його не стежити за остан­
німи. Звичайно він не читав Кенігсберзьких газет, 
а Вартгавзен ще мав сумнів і нічого не писав шефові 
про те, хто колобродить заводську масу.

Лише директор боязко сповіщав телеграмою, що 
Роньє потрібно прибути на місце.

„Можливий страйк. Щоб його попередити, я звіль­
няю сто душ, і завтра їх не впустять на завод".

Роньє це не було в новину. Страйки вже кілька 
разів збаламучували його спокій, і він летів на хут­
кому аеропляні туди, де потрібно було залатати 
прорвану греблю прибутків.

Телеграма прибула в десять ранку. Значить, його 
величний „Сатурн" встигне до заходу сонця спусти­
тись на асфальтове поле Тесав.

Завод огороджений великим камінним муром, що 
тягнеться поламаними прямокутниками, з обох боків 
оточивши поле аеродрому. А там, де шляхи з Тесав 
і Кенігсбергу добігають до муру, височить могутня 
брама з тяжеленними створками. Навкруги — рів­
нина, пошматована різнобарвними смугами оброб­
лених полів.

Наступного дня до заводу по шосе їхали робіт­
ники велосипедами, мотоциклами. Меткі постаті ли­
нули одна за одною і тихе герготання моторів 
сповнювало ранкове повітря своєрідним ритмом.

Перед заводом робітники зупинялись і проходили 
в розчинену браму. Тут їх чекала несподіванка. Під 
склом заводських розпоряджень біля контори висів 
наказ директора про звільнення сто чоловіка. Неда­
леко від об’яви впевненим спокійним кроком по­
ходжали поліцаї і хижим поглядом стрівали кожного, 
хто проходив до внутрішнього дворища.

Фоґель приїхав, як і всі, велосипедом, і перше, 
що він зробив, проглянув реєстр звільнених з роботи. 
Ну, звичайно, звільнили Штайна, його і інших, хто 
був не до вподоби начальству. Революційно - настрое- 
них викидали геть.
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«
Біля реєстрів метушилися люди. Кожний хотів 

знати, чи працюватиме він, чи матиме надалі засоби 
до життя. Очі притамовано бігали по прізвищах. 
Брови то збігалися докупи, стовбурчили на чолі 
лінії зморшок, то гнулися в’юнами, коли людину 
особливо вражав прикрий факт життя. Обличчя, як 
люстро, одбивало почуття робітника. У хитких слабо­
духих брови пересували вгору своє перенісся, і 
тоді здавалося, що людина в одчаї, що вона сумує 
за втраченим щастям спокійного заробітку. У таких 
нижчі половини брів звисали вниз, як вуса. Очі 
розгублено бігали, немов загубили теплий і затиш­
ний притулок в житті.

В інших брови нависали над очима, як ялинкові 
стрічки. З таких брів падала тінь на очі і блиски 
гніву від цього здавались палкіші й гарячіші. У та­
ких все нагострювалось, все зливалося в одну 
цятку, в один фокус.

Фоґель лишився на дворищі і стиха почав гово­
рити усім, хто проходив повз нього.

— Хлопці. Без крику, без шуму — італійський 
страйк! Станемо поруч варстатів — і жадного руху. 
Стій, наче ти хочеш працювати і чекаєш інструмен­
ту. Розумієте, Тутті - Фрутті.

— Гаразд,— одповідали стиха.
— А чому ніхто не скликає мітинґа? Де наші 

.проводирі? Може, полякалисд?—голосно гукнув 
грубезний голос біля контори.

То озвався Вартгавзен. Його заморочила якась 
притамованість робітництва. Не то в надзвичай­
ному одчаї чи жалобі, не то воно змовилось на неві­
домий вчинок.

— Друзі. Ніяких мітингів,
никами

сперечався з прихиль- 
Вартгавзена дзвінкий Штайн, який на власний 
досвід знав, що значить розпочинати мітинґ 
поруч озброєних поліцаїв.

— А коли я
ри на свіжому

хочу відкрити загальні збо- 
повітрі ?— не вгамовувався 
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майстер, шукаючи серед натовпу молодого страй­
каря.

— Замовчи! — одповів йому з другого краю 
Штайн.

Відчувалося, що по цехах проведена певна агіта­
ція за чудернацький італійський страйк. Кілька сот 
робітників, захоплених однією думкою, мовчазно 
пройшли на свої місця і посідали поруч нерухомих 
варстатів.

Поліцаї здивовано проводили сіросиню смугу пра­
цівників. Розчинені брами цехів всмоктали її в себе 
і позачинялись.

Дворище спорожніло.
Якось неприємно стало, коли всі вони опинилися 

в великих цехах серед численних мовчазних машин. 
Мовчить моторний. Заснула іспитна станція, наче 
двигуни розучились пихкати рожевим газом спаленої 
бензини.

Залізний сон оволодів заводом. Надзвичайна тиша 
настала там, де вчора крицеві бантини тремтіли од 
гуркоту і стукотняви машин.

Хіба голоси п’ятисот чоловіка потрясуть широкий 
простір високого цеху. Слабий людський голос перед 
монументами людської праці.

Фоґель дивно почував себе в незвичному оточен­
ні мовчання.

— Тримайтесь, товариші, єдности,— гукав він, 
походжаючи поміж станками.

В дев’ять ранку разом з директором Роньє при­
їхав на авті на завод.

Тиша моментально огорнула їх своїми прозорими 
крилами, коли вони потрапили в дворище.

— Чому поліція нічого не вдіяла з ватажками страй­
ку?— обурливо спитав Вільгельм, приймаючи рапорт 
від начальника місцевого поліцай - президіюму.

—- Ми чекали на рішучий виступ, а вони несподі­
вано оголосили італійський страйк.

— А звільнені отримали платню ?
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— Ніхто з них не пішов до каси. Бо касир лише 
недавно привіз з банку гроші.

Мотоцикл касира справді стояв посеред двору, 
навантажений трьома запечатаними кипами паперових 
грошей, що давно загубили вартість і рахувалися 
на мільярди.

Касир не встиг перенести їх до каси і разом з 
охороною очікував, поки принесуть ключі.

Але страйк мав не однаковий успіх у цехах. 
Вартгавзен обійшов мотористів і з „революційною" 
завзятістю почав їх переконувати, що не можна 
страйкувати там, де їхня праця безпосередньо зміц­
нює Жовтневу революцію.

— Ви—зрадники соціялі стичного руху. Коли б 
знали більшовики, що роблять їхні друзі, вони б 
давно запротестували проти такого застосовання 
принципу міжнародньої солідарности.

Майстер посилався на своє революційне минуле 
і доводив з усіх сил, що Фоґель відомий авантурник, 
який в революційному рухові нічого не тямить.

Мотористи почали роздумувати. Принаймні, ніхто 
не запротестував проти перегляду власного вирі­
шення. Це підбадьорило демократа і він заговорив 
з новим переконанням:

— Щоб бути кращим другом рад, треба припинити 
безглуздий страйк. Ми мусимо одмовитись од влас­
ного егоїзму. Заради маленьких вигід ми губимо 
велику справу найвеличнішої з світових революцій. 
Ми забули,— очі Вартгавзена сповнились шляхетними 
споминами минулого,— що саможертва завжди оку- 
пляється. Ми — дріб’язкові люди, ми не робітники і 
не революціонери, коли не зрозуміємо загального по­
ступу історії.

Майстер запалав, зогрітий новим жаром.
— Мало цього. Таким страйком ми виснажуємо 

сили даремно, бо нема передумов перемоги. Візьмімо 
статистику повоєнних страйків, заколотів. Більшість 
з них кінчалася провалом. Значить, коли взяти мате­
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матичну середню, за законом великих часів, сього­
днішній протест і вимоги не досягнуть поставленої 
мети. Краще зберегти сили для майбутнього виступу.

Хто б знайшовся серед мотористів з таким хистом 
до логічних промов, щоб розбити хитрого і досвід­
ченого демократа ?

Заклики Вартгавзена і його жести говорили за 
шляхетну вдачу. Промова брала за серце. Демократ 
радив уявити мотористам Україну, уявити сум радян­
ських товаришів, коли вони довідаються, що їхні 
заводи зупиняться лише тому, що зрадники єдиного 
товариства робітників і міщани революції побажали 
мати зайвий пфеніг у кишені.

— Припинити страйк,— не втримався один з робіт­
ників.

— А краще піймати Фоґеля та викинути геть з 
заводу, щоб не бруднив соціялістичну сім’ю.

Сталося так, як про це марив Вартгавзен. Настрій 
рішуче змінився. Виступ дав йому перемогу, і яку 1 
Фанатики стають на його бік. А перед цим хіба 
ріка не текла вниз, непорушно і рівно, захоронюючи 
єдиний напрям. Хіба майстер не зіграв ролю вели­
кого вітру, що погнав хвилі проти течії, всіма си­
лами зупиняючи навалу ріки. З гнівним ревом вона 
посунула назад і завирувала.

Мотористи виступили проти страйку.
— Хай звільнених приймуть знову, і ми підемо з 

вами,— погодилась невгамовна частина протестантів.
— Товариші, ходімте по заводу і скажемо : стаємо 

на роботу. Ми жертвуємо себе ім’ям міжнародньої 
солідарности,— хмуро запропонував останній проте­
стант.

— Це зробить делегація в десять чоловіка.
І, зрадівши серцем, Вартгавзен вийняв бльокнота, 

щоб записати делеґатів, обраних за всіма правилами 
найвищої демократії.

В інших цехах панувала тиша. Вуха на звикли до 
завмерлого мовчання і тому усіх кортіло вхопити



інструменти та оглушити тишу. Тиша дратувала 
нерви. Руки мимохіть шукали молотка.

Навіть Штайн і той не витерпів:
— Нащо цей італійський страйк? Краще було б 

простий, звичайний.
— Зате не прийдуть штрейкбрехери.
Тимчасом тиша сама розповзлась і зникла в кут­

ках, немов ховаючись у павутиння. З моторного сюди 
долетів непевний шум.

— Друзі! Вони йдуть до нас,— сповістив рухливий 
Штайн, що в цей момент уже стояв біля вікна і дивився 
на двері сусіднього цеху.

Поміж варстатами поповзла тривога. Страйкарі під­
водились на своїх місцях і перепитували один одного. 
Кілька душ пробігло до вікна, і в цеху залунали 
громихкі кроки.

— Товариші. А з цього боку суне поліція,— 
несподівано скрикнув літній дюральник, насуплюючи 
брови і обпираючись обома руками на сталеву колону, 
що на неї падав темний промінчик літнього сонця.

— Лихо, хлопці, настає для нас. Поліція женеться 
за Фоґелем, а він, бідолашний, ледве одбиваєтья од 
них. Бачите, вони насідають на нього— він тікає 
сюди.

З правого боку йшла повільно делегація моторо- 
вого. Вона вже встигла побути в деревообробному 
і, заручившись їхньою згодою, прямувала до остан­
нього з великих цехів — до аероплянно - збірного.

Ліворуч — відкіля світило сонце ■— видко було, що 
на дворищі трапилось якесь нещастя. Через вікно 
бачили дюральники, обойники, і збірники, як Фоґель 
мчав од механічного цеху. Двері тільки но зачи­
нились за нам і вдарили по руці якогось поліцая, 
що вчепився за піджак механіка. Рука спершу скарьо- 
жилась, потім рвучко заховалась. Але через хвильку 
дверина знову одчинилася і з механічного вистриб­
нули один за одним шість розлютованих чоловіка. 
Перші три були поліцаї, два інші — табельники того ж
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цеху, а остання постать, загорнувшись у легкий 
плащ, солідно вийшла на двір і зупинилась.

— Обов’язково заарештуйте! Не дайте йому втекти!
Дюральники пізнали цю крикливу людину. Це 

був Вільгельм Роньє. Схвильоване обличчя рухалося 
зморшками і на червоних вилицях проступали плями 
образи.

Ліва рука шукала якусь річ у кишені і напевне 
не знаходила, бо надто хвилювалося серце поважної 
людини.

Фоґель біг, не оглядаючись. Вираз щастя, не 
вважаючи на небезпеку, ошарував радісним колом 
його чоло. Звідти зривались краплини поту і бли­
скучими цяточками падали на землю.

— Наша взяла. Механіки не відступили! — волав він.
Видовище гонитви зворушило глядачів. Хто стояв 

праворуч, перейшов на цей бік і, коли делегація про­
йшла коридором до входу, На правій половині нікого 
не було. Вона наблизилась до порожніх аероплянів, що 
затуляли їй ліву половину, і застигла в нерішучості.

Вартгавзен розгублено обдивився. Покинені літаки 
загородили шлях.

— Де ж страйкарі ? На тому боці, чи що ? — не­
весело запитав він, байдуже поглядаючи на машини, 
підважені горішніми бльоками.

— Товариші, ви тут ?
Невиразний далекий тупіт одповів на його слова. 

Штайн з численними друзями стояв біля вікна. 
Фоґель хутко наближався до них. Стурбовано всі 
спостерігали за гонитвою. Небезпека для механіка 
зростала, назустріч бігли два інші поліцая.

Піймають ? Куди тепер врятуватись Оттові ?
— Відкривай вікно,— догадався Штайн і, ставши 

на підлокотники, вмить повернув ручку рухача. Вікон­
ниці розпахнулись.

— До нас! До нас! — закричали разом збірники. 
В наступну мить Фоґель звернув з прямого шляху і,

взявши розгону, підібрав під себе ноги.Стрибок вийшов 
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невдалий. Коліна зачепилися за підлокотник вікон­
ниці і тіло, наче лантух чорносливу, важко звали­
лось на бік, маючи впасти на цементову долівку. 
Фоґель зажмурився, чекаючи вивиху чи поламки 
костей. Але назустріч йому простяглись долоні, і 
механік влучив у м’язисті ресори товариських рук.

— Що трапилося в механічному ? —посипались, 
як стиглі зерна, запити з усіх боків, коли захеканий 
Отто підвівся на ноги.

Чиясь турботлива рука зачинила вікно і поліцаї 
опинились перед стіною похмурених гнівних очей. 
Залізні ґратовані рями розрізнили їх.

Фоґель обмацав себе, і поки не впевнився, що 
біль у лівому коліні тимчасовий, не одповідав.

— В механічному почали хвилюватись. Прийшов 
Роньє і сказав, що він накидає за кожну марку 
заробітку сім пфенігів. Я прийшов туди якраз, коли 
він умовляв кволих і посилався, що, мовляв, наш 
цех погодився з його пропозицією і приступив до 
праці.

Навкруги Фоґеля утворився стислий гурт і кожний 
хотів почути з вуст самого свідка, як і чим змовляли 
працівників.

— Я заперечив шефові і з обуренням сказав, що 
досі жаден цех не працює і не працюватиме.

В голосі Отто звучала придушена, захована лють. 
Подія надто захопила його, і піднесення напружених 
нервів все не спадало. Блискучі очі Отто бігали по 
колу слухачів і бризкали голубим прибоєм запалу. 
Він мав розповідати далі, та раптом з-за білих 
машин виповзла постать і з хитрою усмішкою ска­
зала :

— А наш цех уже працює. Ми прийшли договорю­
ватися з вами, щоб припинити страйк разом.

Коли б з аеропляна скинули бомбу і вона розі­
рвалась би та закутала б місце вибуху димним лах­
міттям, то звук раптового розриву не так вразив би 
всіх, як оці слова.

190



Нагинаючи спини, виповзли поза хвостами літа­
ків десять посланців моторового. їхня поява заці­
кавила Фоґеля, і він встав і пішов просто до них.

— Хто, що припинив ?
— Мотористи просять вас усіх, товариші,— почав 

найстарший з делегатів, чемний і привітний майстер 
моторового,— ім’ям великої руської революції по­
чати роботу. Хай ми трошки гірше проживемо на 
цей раз, та зате Україна матиме з чим розгортати 
власну промисловість. Коли скінчимо їхнє замовлен­
ня— тоді й оголосимо справжній страйк.

Старий наче говорив правду. Принаймні, він го­
ворив це щиро й одверто. Роки довгої праці покла­
ли їдкий олійний одбиток на обличчі. Загубивши 
молодий запал, він байдужо ставився до власного 
життя і лише жевріло в старечому серці співчуття 
до руських братів. їм би допомогти, їм би не зра­
дити— так думав він завжди.

Заява мотористів справила гнітюче вражіння і 
проти майстра вийшов теж спокійний, але у цю мить 
гнівний запалений дюральник.

— Сором, брате, отаке казати! І ще робітником 
зветься. Ще був головою страйкарського комітету 
на Нільських верфях. Геть від нас. Іди скажи своїм, 
що ми відмовляємось од зради.

Делегати злякано одступили на крок. Вартгавзен 
помітив, що делегати можуть спасувати перед збен­
теженим гуртом і, щоб підтримати попереднє вирі­
шення, виступив уперед. Почав промову, посилаючись 
на високі ідеали єдности і шляхетно помахуючи рукою 
в такт власним думкам.

За цим зворушенням усі забули про поліцію, а 
вона, не здіймаючи зайвого шуму, оточила всі виходи 
з цеху. Постаті блукали попід вікнами і стежили за 
тим, що діється всередині цеху, добре освітленого 
розкиданим матовим світлом сонця. Браму заперли, і 
догадливий Штайн стеріг, щоб хтонебудь не одкинув 
назад товстого засова.
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Роньє теж підійшов до вікна і глумливо прого­
ворив :

— На моє щастя, маю не поганих друзів,— і глянув 
на Вартгавзена, який з непотрібним патосом закликав 
уперед товаришів — на шлях дійсної нефалшивої 
єдности.

— Я знаю, що Фоґель кращий за мене оратор. 
Тому хай делегати запросять його до моторового, 
де він зможе переконати усіх в протилежному.

— Ви зайдете, Фоґелю, до нас?—спитав старий 
моторист.

— Хоч зараз. Бо у нас ніхто не одмовляється 
продовжувати страйк. Ми вимагаємо —хай дрібни­
цю,—але вимагаємо восьмигодинного дня, легалізації 
заводського комітету робітників, кращої платні, і... 
посилки кращої продукції революційним країнам. 
Значить, іти до них, Тутті - Фрутті? — запитав, обер­
нувшись, Отто.

— Навкруги цеху поліція, — здалеку крикнув 
Штайн. Але це не почули.

— Іди, Тутті - Фрутті. Ми з тобою.
І лава поповзла попід літаками — навпростець до

моторового.
VTT Цього й чекала поліція.
All Ледве з дверей випливла постать Фоґеля, як 
два жандарі відштовхнули делегатів, за якими про­
стував механік, два інші зачинили двері і замкнули 
на прищіпку.

Робітники збірного лишилися там, в цеху, а Фо­
ґель— один серед непевних друзів, делегатів, що з 
них половина бажала позбавитися неприємного ін­
тернаціоналіста,— опинився в оточенні синього за­
мкненого кола поліцаєвих рук.

Штайн кричав йому щось із цеху, розбиваючи 
шибки, робітники гуркотіли дверима, били чим по­
пало, вимагаючи, щоб їх випустили. Делегати-мо­
тористи розсипались, як курчата, на яких напав 
несподівано шуліка. Один Вартгавзен та два молодих 
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робітники розривали поліцаєво коло і, напевне, хотіли 
врятувати Фоґеля од неминучого арешту.

З - за рогу тихими кроками вибіг Вільгельм Роньє 
і теж щось крикнув, чи поліцаям, чи кому іншому— 
було не чутно. Може, він зрадів, що поліція на­
решті схопила ненависного Робінзона комунізму.

Фоґель одбивався, як міг, і, розкидаючи погляди 
по дворищу, міркував, куди б утекти, як скористувати 
кооотеньку мить, поки не набігла допомога поліцаям.

Недалеко — метрів п’ятдесят відціля — стояло біля 
контори три мотоцикли і автомобіль. Два мотоцикли 
приїхали з поліції, один — належав касирові — він 
на ньому возив з Кенігсбергу гроші. В темноси- 
ньому автомобілі з блискучими фіолетовими борта­
ми сидів шофер Роньє і, привставши, наче готував­
ся встряти в сутичку.

Погляди оточеного Фоґеля звернулись до мото­
циклів.

На щастя, біля них не було нікого, окрім поліцая 
і касира, що в цей момент повертався з контори за 
брезентовим лантухом з грішми.

— Туди! Туди! — крикнуло серце збентеженим 
пульсом.

Фоґель міцно вдарив одного поліцая в живіт — у 
його очі полізли на лоба, він зайокав і впав, роз­
криваючи звужене коло.

За хвилину Фоґель вирвався і, перекинувши ка­
сира, зрушив мотоциклета з місця. Дав газу, про­
біг кілька кроків, ускочив на сидіння. Мотоциклет 
гучно затарахкотів і зник за рогом аероплянного 
збірного.

На дворищі зчинилась метушня. Штайн і робітни­
ки вирвались північним боковим ходом і з криком 
„перекидай поліцаєві мотоцикли" набігли на місце 
стоянки машин раніше, ніж сюди встигла поліція.

— Не давай всідати Роньє. Викидай геть шофе­
ра!— хвилювались інші і розбурханим гуртом ото­
чили Вільгельмовий автомобіль.
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— Вони не наздоженуть його. Хлопці, сюди.
Шофер несподівано вилетів з кабінки, щось гук­

нув Роньє і зі стогоном упав на асфальт.
Мотоцикли, наче жуки з обламаними крилами, по­

перевертались, а їхні колеса закрутилися з тихим 
шумом. Чиясь рука догадалась відкрутити вінтелі і 
повітря вирвалося з камер. Напружена ґума обм’якла 
і припала безсило до ободу.

— Не забудьте розрізати телефонного дроту,— 
гукнув сполоханий Штайн.

На місце сутички поспішала поліція. Роньє, не 
сподіваючись на успіх, вихопив бравнінґ і вистрелив 
угору.

— Тривога! Тривога!
— Зачиняйте браму заводу,— залунали зойки з 

того боку збірного. То команда охорони вживала 
заходи для захисту авіозаводу і хутко запирала за­
лізну браму.

Серед цієї колотнечі іноді випливала чорна по­
стать Вартгавзена, що не втручався в бійку і хитав 
головою, щиро пришіптуючи:

— Боже, вони остаточно зрадили революцію.
Мотористи не дочекались повернення делеґатів і, 

почувши сухий постріл револьвера, вийшли на по­
вітря. Колотнеча між збірниками і поліцією тривала 
далі. Поліцаї жорстоко били Гумовими кастетами 
по головах і, коли жертва кричала, штовхали її, ки­
дали на землю.

Гурт робітництва поволі рідшав — частина одбива- 
лась, частина давала чосу і одсувалась назад до 
цехового муру. Мотористи не насмілювались густою 
навалою людського вапна обліпити десяток озбро­
єних жандарів та позбавити їх руку. Лише окремі 
робітники приєднались до спільників Фоґеля, щоб 
відстояти автомобіль.

Штайн сміливо з’являвся в різних місцях сутички 
і щойно частував ворогів міцними вдарами жилавих 
кулаків.
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— Господи. Він утік з мотоциклом і десятьма мі­
льярдами марок! — в розпачі кричав касир, завозь- 
каний олією і пилюкою.

У розгубленого Роньє звисли руки. Звістка вра­
зила його, і першу хвилину він забув навіть, що 
йому — ставному, міцному чоловікові ганьба не зло* 
вити механіка.

Боротьба між робітниками і поліцією не вгавала. 
Останні визволили мотоцикли і тепер відвойовували 
автомобіль. Збірники кидали каміння і поволі одсту­
пали.

Сигнал тривоги спізнився, і Фоґель виїхав з за­
воду раніше, ніж охорона закрила браму.

„Тікати, тікати, тікати! — линули безперервні дум­
ки.— Поліцаї поженуться за ним! Можливо, наздо­
женуть: хіба Роньє не має телефона, автомашин, 
щоб перейняти десь на невідомих шляхах Прусії і 
запроторити його до брудної в’язниці!"

Отто невесело поглядав уперед і зрідка огля­
дався, чи не виїхала з брами гонитва, чи не з’я­
вився десь на шосе поліційний дозорець - мотоци­
кліст. Куди їхати ? Який шлях буде найбезпечніший ? 
Як потрапити до червоної землі, щоб розкрити прав­
ду українським братам?

Попереду шосе вигнуло свою дугасту шию, а на 
обрії, немов шабля зеленого драгуна, воно врізалось 
в майористий збіг містечкових далеких будинків.

Велика земна рівнина з численними селищами 
простелилась перед механіком. Де - не - де серед за­
гальної прямоти траплялись сині смуги ріки. Іноді 
вони набігали на насип і тоді шосе линуло в долину 
сірою виутюженою биндою. Великі озера оточували 
шлях, і Фоґель їхав, не зменшуючи ходи, поміж 
двома розливами вод.

Мотоцикл працював добре. Позаду все було га­
разд. Заспокоєний Фоґель припинив рух і вирішив 
вибрати певний путь.

195



Дороговказ мав напис „Кенігсберг — Інстербурґ". 
Його пряма тінь падала під ноги і простягалась до 
мотоциклетної коляски. Тінь накрила величенький 
брезентовий гаман з грошима. Зараз він взявся з 
зморшками: підчас утечі гаман колисався, перевер­
тався і ледве не випадав з кабінки. Захоплений 
утечею Фоґель не помічав цього і тільки тут, на 
зупинці, звернув увагу на зайвий вантаж — коляску.

Гроші! Скільки мільярдів там? Радість на якусь 
мить оволоділа Отто. Уява, наче птах, полетіла ку­
дись ген - ген, малюючи зорові, що можна зробити 
з кількома мільярдами паперових марок.

Але згадка припинила літ мрії.
Гроші? Він стане грабіжником? І не Роньє, а ро­

бітників, бо це зарплатня п’ятисот за два тижні!
Безумовно, Фоґелеві вони не потрібні! їхати з 

ними далі — не можна. Вантаж зменшує рух, потре­
бує зайвої витрати бензини. І лишати їх на дорозі 
теж не можна!

Фоґель схилився над гаманом, розпечатав його, 
оглянув десять товстеньких пачок! Замислився.

А сонце вже перегнуло смугу зеніту і, як стиглий 
вогненний плід, звисало з блакитної віти. Хмари ки­
дали прозорі тіні на землю і одна за одною про­
майнули над головою механіка.

Фоґель вирішив діяти так: в піджаку випадково 
знайшовся нездатний закордонний паспорт, що з ним 
він літав на Роньєвому „Сатурні", коли шеф вла­
штовував свої справи по чужих країнах.

З цим паспортом він легко перейде кордон, бо 
литовський консул не одмовить поставити візу в 
Інстербурзі. Грошей у нього замало, та він візьме з 
касирових грошей свою зарплатню і лишить роз­
писку.

Потому механік оглянув суворими інспекторськими 
очима механізм мотоциклу, найшов його справним.

Навкруги його розбігалися шосейні шляхи. Іноді 
повз пролітав який автомобіль і зникав, ледве здій­

196



маючи за собою синеньку куряву, перемішану з бен­
зиновим згарищем.

Кенігсберг1 і Тесав манячили верхів’ями будинків, 
що угрузали за обрій. Раптом поміж трикутнім роз­
воротом дахів недалекого містечка виросла чорна 
цятка, що почала більшати. За нею з’явилася друга, 
а незабаром і третя.

Сумніву не було. Це була організована гонитва, 
бо щойно посеред колисливих авто виблискували 
вогні зброї і іншої поліційної екіпіровки.

Авто мчали з скаженою хуткістю. Без сумніву, 
Фоґель, знавець машин, міг сказати, що змагання 
на хуткість поміж мотоциклетом, хай добрим мото­
циклетом, і автомобілями скінчиться не на користь 
першого. І це в тому разі, коли Фоґель виїде зараз 
не кваплячись, маючи відстань в дванадцять хвилин 
найхутчішого руху.

Безперечно, мотоцикл програє змагання. А коли 
відчепити коляску і покинути її на шляху, це лише 
зменшить вантаж та не врятує втікача.

Раптом цікава і надзвичайно ориґінальна думка 
спливла в голову Отто. Він усміхнувся, повернув 
обличчя до тих, хто наближався сюди, потім не 
утримався і зареготав.

Це чудова ідея, Тутті - Фрутті! Безумовно, вона 
визволить його з непевного стану.

Він вийняв бльок - нота і на швидку руку написав 
записочку. Олівець хутко водив овали цифр.

А гонитва наближалася.
Розгорнувши пакунки і попорпавшись там кілька 

секунд, Фоґель розпечатав міліонні папірці — за­
галом на 4 мільярди — і, коли наблизилось авто, 
жбурнув їм у машину біля дороговказа № 16 на ка­
міння.

Ще хвилина і мотоциклет, знявши вихори повітря, 
подався вперед на схід з повним газом, хуткістю в 
сто шістнадцять кілометрів на годину.

Через два дні Фоґель був у Ковно і радісно читав 
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в „Роте Штраль", що робітники авіозаводу добре 
й організовано провели страйк".

А поліція і детектива державних і приватних роз. 
шукових установ шукала в Інстербурзі, в Ейдкунені 
біля Вержболова „політичного злочинця", в той час 
як останній брав візу Радянського Консульства в 
столиці Литви.

Авіомеханік"— ІНТЕРМЕДІЯ
частина Кузьми-

чового роману: „Авіоспіралі". Написано її, як 
казав мій колеґа з 133 книги „Літярмарку" 
Авероес, управно. Добре її написано і чита­
ється вона з інтересом.

Що таке авіоспіралі? Це щось таке вгорі 
й покручене. Таке, знаєте, не просте, а отаке: 
спіральне одне слово.

Є ще на світі оперо - спіралі. Це, коли кру­
тять оперою. Сидить людина й крутить, а в 
опері не працює найталановитіший наш худож­
ник Анатоль Петрицький, не буде там, як ка­
жуть, в майбутньому сезоні співати й найкра­
щий наш співак, що з великим успіхом гастро­
лював у Москві, Михайло Галинський. Бо лю­
дину посадили, щоб вона українською оперою 
керувала, а вона крутить... Спіралі різні ро­
бить ... От.

Є ще й театро - спіралі. Це коли, приміром, 
театр імени Заньковецької три роки мандрує по 
Донбасу, не маючи постійного пристановища... 
Спіралі робить ... А театр достойний. Хороший 
театр... А от „спіралює". Актори потомилися, 
щомісяця пересуваючись з місця на місце, театр 
не має змоги як слід попрацювати над репер­
туаром, бо у вагоні або на возі не дуже попра­
цюєш. Кажуть, що в таких випадках дають 
театрові відчити...

Різні бувають спіралі на світі.
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Степ як море, і 
море як степ, 

Вічно синій і вічно 
цілинний ! 

Ви чекаєте вкупі го­
стей, 

Що з екватора, тре

ХАЙ ГРИМЛЯТЬ 
І ЗРОСТАЮТЬ ПОРТИ!

ТЕРЕНЬ МАСЕНКО

І. Сенченкові

ів линуть.
ІЦо, минувши далекі світи,
Пролетівши морями, як птиці,
В степові запливають порти
Під гарячі жита та пшениці.
І житам посилають привіт,
1 вклоняються, ставши в затоки ... 
Пшениці мої! Вічно живіть
З Дніпрельстаном і морем широким!

Розгортають щоглові гаї 
Молодої республіки креса ...
Ще розправиш ти крила свої
І вітрила піднімеш, Одесо!
Ще устанеш з глибоких руїн, 
Повнокровна і силою п’яна, 
І в далекі тропічні краї 
Поженеш кораблів каравани. 
Тисячліття безславні старі 
Не згадають ще цвіту такого, 
Як, Херсон, зацвітеш на Дніпрі 
Димарями й дібровами щогол. 
Чорне море — колиска жива, 
Чорне море — республіки купіль, 
Твоя сила Азов напува,
Вас — Бердянськ, Таганрог, Маріупіль ! 
Ще тобі, Миколаїв, рости,
Ще тобі уставати високо
І в далекі прекрасні світи 
Випливать з переповнених доків. 
Україно моя степова!
Вже до тебе в портах робітничих
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Вічно бита і вічно нова 
Міжнародна дорога все ближча. 
Хай гримлять і зростають порти! 
Хай простелять в задимлених доках 
Шлях степам у широкі світи 
І мости безконечно високі!

Так як по - вашому: ІНТЕРМЕДІЯ
„Хай гримлять і зро­
стають порти", чи ні ?

Я знаю: дехто обов’язково в цьому вбачить 
не більше й не менше, як український імпе- 
ріялізм (свят! свят! свят!), але я гадаю, що 
цього аж ніяк боятися не треба (отого „вба- 
чення"), бо то сильні дуже треба окуляри мати, 
щоб таке вбачити, та ще перед тим обов’язково 
щось страшне наснитися повинно... Ну, вроді 
якогось вовкулаки чи сіки - лялі - вовн -хо. І коли 
таки справді отого дехто такого страховидла 
в цім „Хай гримлять" убачить, хай виходить 
і галасує: „Хай не гримлять і не зростають 
порти СРСР". Хай кричить — послухаєм. Воно 
таки справді буде досить оригінально. А ми, 
прості собі люди, нічим не налякані, разом із 
Теренем Масенком гукатимемо його прегарними 
віршами:

Хай гримлять і зростають порти! 
Хай простелять в задимлених доках 
Шлях степам у широкі світи 
І мости безконечно високі.

А вже „як простелять вони у широкі СВІТИ 
мости безконечно ВИСОКІ", МИ ТОДІ всім Літяр- 
марком підемо тими мостами у „широкі світи", 
щоб усім, усім, усім розказати, яка краса, яка 
радість, коли порти, ворогом лютим глибоко зруй­
новані, загриміли й „зацвіли димарями й дібро­
вами щогол". А „загримів і зацвів" їх пролетар.
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А коли це не до вподоби — ми силоміць нічого 
не нав’язуватимемо. У кожного свій смак. Так.

Ί Старий Мак сперсяобо- RIESENRAD
ма руками на свій чор- дмитро тась

ний ціпок, ще й неголене 
підборіддя поклав на руки. Він уже з годину сидить 
на порохнявій лавочці й напівзгаслими очима вди­
вляється в поржавілу табличку, що по той бік ву­
зенької вулички врослася в мох на похилих ворітцях. 
На табличці ще можна прочитати: „С. Μ. Голка“.

Дивно, ніяк не пригадає старий Мак — чи Семен 
Голка був Максимович, чи Михайлович...

Домик Голчин похилився. Дві віконниці обірвано. 
А по трьох манюсіньких віконцях, як і сорок років 
тому, червоніє між жалюгідних листочків зелені жура- 
вельник.

За парканом — сірим, тужним — посхилялися руду­
ваті мальви. Вони відцвіли. На сірому тлі паркану 
ліловіє одиноке вічко крученого панича. Він, ніби 
з великого розгону, вигнався на паркан, перегнувся, 
впав у безсиллі і тепер зоріє на світ своїм моло­
дим дитячим вічком. А сам умирає.

Палятурник Голка, напевне, вже давно помер... 
Десь під кладовищинською березою дотлівають його 
кістки...

А фіялкове вічко крученого панича нагадує ста­
рому Макові його власне життя. Жаль себе стає·

Старий Мак відкладає на бік чорний ціпок і стурбо­
вано закурює. Саме тоді з Голчиного двору випорхує 
дівчина з дерев’яним відром. Підіткнута спідниця заго­
лила здорові спижеві коліна. Може, спитатися в неї ?

Але хвилина вагання, і дівчина вже далеко. Старий 
Мак з беззубого рота випускає зеленясті кільця 
тютюнового диму.

За Голчиним двором жовтявими площинами збі­
гають баштани й городи туди, де кучеряві верби 
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позначили лінію холодних річкових плес. У затоках 
не кумкають жаби. Там верби ще зелені, а на вулиці 
клени гублять передостанній червець.

Сорок років не був старий Мак у рідному місті, 
сорок років не бачив цього передмістя, не пере­
читував таблички: „С. М. Голка". І тому турбує 
вона його так по-юнацькому.

„С. М. Голка"...
Клени гублять передостанній червець.
„Осінь..."—думає старий Мак. Пахкає зелена­

стим димком і думає ще ...

2 Майстерня музичного ладнача Льодовицина була 
не на головній вулиці — на Вознесенській. Вулиця 

небрукована, в спеку сповнена порохнявого піску, 
а в дощі непрохідно болотяна. Улицею рідко про­
їздив хтось, мало хто й ходив. Упиралася вона краєм 
своїм у похилий тин тюремних майстерень, а геть 
за подвір’ям майстерень дуже таємничою сіризною 
знімалася дзвіниця міського манастиря з надзвичайно 
важкою, ніби на брови насунутою, зеленою банею...

Данько Мак, ще маленьким хлопчиком прибігав 
босоногий і кошлатий до вікна ладнача Льодовицина, 
потайки заглядав до темного приміщення, до таєм­
них тварин — струментів, що над ними білою боро­
дою схилявся хазяїн. З - під його руки народжувалися 
звуки, надзвичайно нестрійні й поплутані. Дзвеніли 
вони крізь порохняве повітря надтріснуто й болісно, 
тремтіли, далі вщухаючи, і розпачливо вмирали по 
павукових закутках.

Маленькому Данькові спинялося серце. Оченята 
робилися круглі й зосереджені. Усі таємниці ще не- 
розкритого життя збігалися сюди й чіплялися, плута­
лися в руках Льодовицина...

На сонячну посмішку розкривалася чаша дитячого 
серця, коли несподівано пальці старого перемагали 
поплутані звуки й викликали з чорних лакованих 
покрівців докінчено - вірний, правдивий акорд....

Старий ладнач якось подарував Данькові сріблясту 
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струну. Це була неділя. Весняним небом сунули 
білогриві хмарини. На синьому небі висихала ранішня 
роса. Зі шпаринок побитих пішоходів лізла до со­
нячних блищиків соковита травиця, а з похмурої 
манастирської дзвіниці важко й весело на всі боки 
стрибали приглушені боми стародавніх дзвонів.

Коли Льодовицин раптово висунув свою білу бо­
роду з вікна, Данько заховався за ринву, закривши 
обличчя брудними рученятами, і хотів не дихати. 
Льодовицин підняв свою бороду вище, відсунув мо­
тузочкою перев’язані окуляри на лоба й дуже хитро 
підморгнув до поржавілої ринви. Але сказав строго:

— А йди но сюди.
Данько підійшов тихим, дуже повільним кроком, 

але рученят від обличчя не одірвав. Дивився одним 
оком між двома пальцями.

— На тобі подарунок, коли хочеш.
Хочеш 1 Данько схопив обома руками й кинувся 

бігти, лопочучи босими ноженятами по цеглинах 
битого пішоходу. Старий дивився йому вслід похмуро 
й зосереджено, тоді одвернувся й щільно причинив 
вікна. Він був сам.

Прибігши додому, Данько скрутив маленьким кру­
жечком, як це робив ладнач, сріблясту струну, пере­
в’язав мотузочком, загорнув у папірець, у ганчірку, 
знову мотузочком зав'язав і заховав у такий закуток 
на горищі, що ні мама, ні пес Будило, ні Пріська — 
ніхто-ніхто зроду б віку не знайшов його таємного 
скарбу.

Весняним небом, так як і раніше, сунули білогриві 
хмарини. Зі шпаринок побитих пішоходів лізла соко­
вита трава, і Данько хитро посміхався до неї. Адже 
він мав таємницю, про яку ніхто не знав. Срібляста 
струна тремтіла сонячними блищиками в його дитя­
чому серці.

І ось тепер, дивлячись непорушно в якийсь поржа­
вілий цвяшок Голчиних воріт, стискаючи в старих 
пальцях давно погаслу цигарку, Макові старому 
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видається, що саме той недільний ранок був за вихід­
ний пункт цілої його життьової путі, а що шматок 
сріблястої струни, яку подарував йому сивий ладнач, 
простягся нерозривною ниткою через усі його дні, 
проволікши проколоте серце через чужі пороги, за­
клопотані дні, розпачливі ночі, одрізавши цвіт від 
стеблини, розвіявши пухнасте зернятко по кам’яни­
стій пустелі, лоно живущого в прохолоді струмка 
обернувши на камінь — голий, цупкий і спекотний, 
ба навіть привівши його, і то неминуче, до цієї Гол- 
чиної таблиці на ворітцях ...

Срібляста струна через його життя дрижала, як 
ось нитка бабиного літа на тлі небесного єдвабу — 
холодного, як перший поцілунок.

Старий Мак відкинув на бік недокурену цигарку 
й знову сперся руками та підборіддям на свій чор­
ний ціпок...

З Пам’ять якось не вирізьблює яскраво, топить у 
темряву забуття той момент, коли Данько вперше 

переступив поріг Льодовицина. Може тому, що, ви­
вчивши через вікно його приміщення досконало, він 
анічого нового не побачив, зайшовши до середини... 
Правда, тепер він мав змогу власними пальцями до­
торкнутися до похмурих лакованих покрівців, до 
білих і чорних клявішів, але ж здійснив він цю мрію 
не першого дня, а далеко пізніше.

Льодовицин забрав Данька до себе, коли в нього 
померла мати, коли хижі й крикливі тандитники роз- 
тягли її пошматовані злидні, а пес Будило — старий 
і червоноокий — невість де повіявся... Льодовицин 
забрав Данька до себе в науку, поставив стареньке 
залізне ліжко за подертий параван, купив на базарі 
глиняну миску та дерев’яну ложку, і вони розпочали 
своє спільне життя в похмурій, вогкій кімнаті з пере­
плутаними звуками й павуковими закутками...

Данько хоча й мав на свої вісім років занадто 
серйозне, не по - дитячому зосереджене обличчя, але 
відчував, що маленьке серце його радісно звучить 
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під пальцями чарівника - діда. За якийсь час він на­
вчився не тільки натягати струни на тонкому стані 
скрипки, але й притискати її до підборіддя і чаро­
дійним смичком викликати пов’язані звуки.

Він був щасливий.
Якось розцвівся й старий, і на його карих бли­

скучих очах, з - під похмуро насуплених брів час від 
часу стала з’являтися давно забута, радісна сльоза...

У маленькому, павутинням поснованому, місті багато 
говорили про діда, про ладнача Льодовицина. Кажуть, 
що саме в наслідок цих розмов і позбувся старий 
найприбутковішої роботи в аристократичних домах... 
Але це його обходило дуже мало. Він тільки щіль­
ніше причинив свої двері й ще рідше став з’являтися 
по людних місцях.

Про що саме перешіптувалися, позираючи в їхній 
бік, перекупка з дячихою, чому не дружньо, а цікаво 
перехресні погляди різали на них крізь базарну 
юрбу,— маленький Мак не знав, ніколи діда про те 
не питався. Але й до його вуха долітали шматочки 
варіяцій про ніби не зовсім природну смерть жінки 
Льодовицина, ба навіть чув, правда, дуже туманні, 
натяки на якісь то дивні взаємини старого з ним, 
маленьким Даньком.

Для Данька Льодовицин був майже бог, для Данька 
він був більше над усе — грізне й ніжно любиме, за­
грозливе й привабне. Отож не дивно, що, чим більше 
засновувало стару майстерню павутиння нових варія­
цій, чим частіше на її вікнах спинялися до заздросте 
цікаві очі випадкових міщан, Данько глибше поринав 
у сутінь павукових закутків, де тільки дід і таєм­
ниця звуку.

Якось вибрався старий аж на другий край міста 
до купця Забородкина ладнати фісгармонію. Вибрався 
й дуже забарився. Сумно стало самому Данькові. 
Він вийшов на вулицю й побачив — хлопчаки край 
тюремних майстерень змія запустили. Дуже несміливо, 
бо без діда не звик ходити, рушив малий туди. 
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Спинився здалеку й цікавими дитячими очима спо­
глядав білий радісний клаптик, що спокійно завис у 
небесних просторах, прислухався до завзятих вигуків 
своїх сусідів - однолітків.

Вони чимраз розсотували довжелезну нитку, раділи 
з успіху рівного літання, надсилали „листи" до ла­
стівок.

Данько не помітив, як опинився в їхньому колі. 
Але вони помітили його відразу.

— А ти чого виліз, чаклунова малпа? — звер­
нувся до нього рудоголовий хлопчисько й моторно 
закинув свою голівку.

Данько зашарівся:
— Я ж нічого...
— Ніцого! — оточили, перекривлюючи.
— Твій дід чаклун і вбивця!
— Брешете! —не втерпів Данько й почув, як 

сльози навертаються на затуманілі очі. — Брешете !
— А ти,— передав товаришеві нитку старший,— 

ти... — тут він вигукнув зовсім соромицьке слово. 
Усі зареготали. Данько що сили кинувся бігти, при­
тискаючи гарячі долоні до мокрого від сліз обличчя.

Навздогін йому летіло різке отеє слово, невиразне 
й ганебне, а обабіч його по пішоходу стрибали 
пущені навздогін цеглинки.

Прибігши до хати, він наштовхнувся на старого, 
що тільки допіру повернувся, ридаючи кинувся на 
залізне ліжко й довго не міг, тремтячи всім тільцем, 
відповідати дідові на стурбовані, хрипкі запитання...

Далі дід стояв під вікном. Скісний порохнявий 
промінь грався в його бороді й зайчики поклав на 
гнівне задумане чоло. Він стояв так довго — високий 
і непорушний,— далі повернувся, ніби певний свого 
спокою, але раптом упав перед ліжком навколішки 
і, цілуючи обличчя, маленькі Данькові рученята, 
рясно полив їх солоними сльозами.

Таким Данько ніколи ще не бачив діда, і цей образ 
подоланого велетня заліг у його пам’ять назавжди.
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Вони плакали обидва, злившися в міцні обійми, 
такі багаті на свою любов, такі самотні й безсилі в 
пустелі людської душі. Вони про щось благали один 
одного, перепрошували щось, молилися.

Вечір м’якою сутінню обійняв ці два тіла — ма­
леньке, що лише ступило на поріг життя, старе, що 
ногою стояло в могилі, — коли вони, стомлені від 
чуття, лагідно поснули в залізному ліжку.

Чорняві кучері дитинки вплелися в срібну бороду 
старого. Так молода травиця, білим стеблом прори­
ваючись через пожовклі листки, з жагою пізнання 
тиснеться до їхньої життьової мудрости умирання.

Вікно згасало.

4 Коли дівчина з дерев’яним відром просковзнула до 
Голчиного двору, Мак не помітив її. Безладними 

уривками йшли на нього згадки, образи минулого 
заповнювали вузеньку вуличку осіннього передмістя.

. .. Блискучі сніги розіслалися безмежною пеленою, 
а посіріла дорога зигзаговою лінією плазує до ген 
чорного острівка дерев. Обрії сліплять очі. Він не 
дивиться туди. Він бачить тільки носки своїх чобіт, 
що ритмічно вгрузають у пухкий посірілий сніг, а 
далі скопують у повітря крижані грудочки, і вони 
дзеленчать, спадаючи на посірілу дорогу. Перед ним 
морозяно вискрипує полоззя простих санок. На сан­
ках убога труна. У труні — старий Льодовицин.

Данькові здається, що це від’їздить його білий 
день.

Він уже не маленький хлопчик, він — зеленоокий 
юнак, сповнений життьових сил, але ще несвідомий 
їх. Те, що протягом десяти років давав йому старий, 
він же відразу й забрав із собою. Усе, що в’язало 
юнацьку душу з щоденним життям, з його поривами 
й надіями — був він, цей дивний білобородий дід.

Горем назвати мало те, що відчував Данько, йдучи 
за санками. Це був одрив, цілковитий одрив од 
життя, від звичок, від існування. Материних песто­
щів він не пам’ятав, дівочого кохання не передчував:
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і те, й те купчилося, поєднувалося в так 
жорстоко покинутій майстерні, де павукові 
закутки затишно ховали муку радости й 
утіху процвітання.

Морозяну землю засипав удвох із кла­
довищенським сторожем. До моторошности 
тихо було, коли насипали могилу. Червоні 
снігури струшували снігові клоччя з обваж­
нілих гілок і цнотливо - криваві плямки 
вкроплювали в білі сніги.

Мовчки й розгублено, забувши одягти шапку, 
виходив Данько за ворота. І тут він тільки но по­
мітив, уперше усвідомив чудові снігові простори. 
Вони лилися в груди, вбирали очі. Відчуття такого 
всеземного звільнення, такої повні життьових сил, 
тваринної, земної перемоги почуваєш, лише загу­
бивши, віддавши землі надто близьку істоту. Горе 
ще розриває груди риданням, втрата ще в’ялить твоє 
серце, вона лишитися може болісною плямою на ціле 
життя, але твої власні сили, твоє здоров’я, твої не- 
розкладені м’язи, твоя молода кров — тим сильніше 
буяють у цій визвольній перемозі.

Дорога збігала згори, а внизу білоголовими кубі- 
ками розляглося місто — курне й зомліле, але радісне,
як великодня писанка.

Сонце цілувало місто, цілувало холодні простори 
й до болю блискучі обрії.

Данько посміхнувся до них.
Треба було починати життя.

5 Життя почалося само. Воно не питає. Не приму­
шує чекати. Ти підстав йому порожню чашу своєї 

душі — воно відразу сповнить її запашної отрути.
Коли не стало старого Льодовицина, все якось зразу 

змінилося. Змінився світ, змінився й сам Данько.
Зеленоокий, худорлявий, страшенно самотній блу­

кав він вечорами по засніжених вулицях старенького 
міста, ніби шукаючи чогось. Чого — він ще не перед­
чував. Раніше він був страшенно жіночний, страшенно

208



м’який. За кам’яний ґрунт для його непомітних тен­
дітних корінців був дід. Дід одійшов, і той ґрунт 
став зростати в його власних грудях.

Голос його якось відразу погрубішав, і тепер но­
чами він уже не пестив смичком струни своєї скрипки, 
не віддавався їй тихо й лагідно, а брав її звуки з 
первісною жагою, з ентузіазмом певности своїх сил. 
І звуки її вже не вколисували, вони роздратовували 
м’язи тіла, гарячим оливом наливали судини, на корчі 
зводили палку, невизначену уяву. Якась непевна 
з’являлася мрія, якесь мариво, передчуття.

Він накидав протерте своє пальто, забувши защіб- 
нути ґудзики, насував на брови каплавуху шапку й 
біг у сніги, в сонне засніжене місто, все чекаючи 
стріти когось нечувано близького й незабутнього, 
живе, річове втілення його нічних несамовитих ком­
позицій ...

Від перехресних, незмінно чужих поглядів падала 
на його душу темна тінь. У вічній тіні буйно зро­
стали з душі розлогі бур’яни й глушили цвіт. По­
трібний був бодай один тільки промінь. І промінь 
з’явився. 4

... Слухав концерта відомого скрипаля й побачив 
очі. Дівчина, чорнява дівчина сиділа в сусідній ложі 
й повними туги очима дивилася туди, де чотири­
кутник рями блищав жовтявими вогнями. Тоненька 
блюзка обережно облягала її округлі плечі й білий 
бантик підкреслював оксамитову смуглявість обличчя. 
Двома рисками час від часу здригало її підборіддя, 
і тоді тремтіли вуста, ніби до посміху, маленькі й 
вередливо блискучі. Він побачив її несподівано і, 
здригнувшися, відірвав руку з поруччя ложі» бо лікоть 
обпікся об її блюзку.

Плакала скрипка відомого скрипаля, високі нотки 
її розпачливого стогону намацували цупке склепіння 
залі, відтак сміялися крізь сльози, казали дивне ка­
зання, малювали ясні дороги... Але він того не чув. 
Він знітився в куточку й тремтів, немов у лихоманці.
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Ці очі, саме ці, він певен був того, не раз дивилися 
йому в серце самотніми ночами. Ці пальці, саме ці, 
пестили його чуба, коли знеможений і розбитий падав 
на залізне ліжко.

Оплески, світло, гамір. Заля пливла тисячами го­
лів. Знімалася й падала завіса. Грюкотіли стільці. 
Але він із скам’янілости зірвався тільки тоді, як 
вона — дівчина, маленька й чорнява — встала й ви­
йшла. Голос завмер йому в горлянці й рухи були 
чужі. Відшукав своє пальто й натяг розгубленим 
рухом, піднімаючи голову над головами юрби, бодай 
не загубити білого бантика. Вона сама. Ось зникла 
в натовпі, ось знову промайнула.

Комусь наступив на ногу.
Вона натягла чорну оксамитову шапочку на бан­

тика, і шапочка попливла річищем сірої юрби — через 
двері, через сходи, пороги... Замаячила під ліхта­
рем, завернула. Ось уся її гнучка фігурка швиденько 
промайнула. Він посковзнувся й замалим не впав. 
Які неприродні рухи, які дурні кроки!

Падає сніг, лагідно кружляє, вгорі — чорними пе­
люстками, в ліхтаревому колі — пухнастими й білими. 
Він чіпляється за обличчя, тане й стікає за комір, 
її спину й плечі вкриває білим мереживом. Вона по­
спішає. Ніжки в неї страшенно тонкі. Постать її 
чомусь нагадує Магдаліну. Господи, як може вона 
так швидко йти! Він уже знає її, він сьогодні вночі 
заграє пісню її душі.. .

Чорна оксамитова шапочка перетворилася на білу. 
Вона — снігурка з білої казки. Він — теж хтось із 
давньої колискової.

— Слухай,— торкнувся плеча... Гаряче зашуміло 
серце, підкосилися коліна. Дерева попливли білими 
намітками й замаячили ярмарковими каруселями 
далекі ліхтарі.

— Слухайте І — Вона раптом спинилася й відсту­
пила крок назад, дивлячися на нього великими, по- 
дитячому здивованими очима.
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Він не вмів сказати, він безпорадно простягав свої 
руки.

— Слухайте, я доганяв вас для того, щоб валі 
сказати. Я теж можу грати. Можу грати все. Можу, 
як хочете, навчити вас саму або подарувати вам 
скрипку. Дід Льодовицин, що в нього я жив, зали­
шив мені багато інструментів.

Серце його сповнилося гарячого розпачу: вона 
мовчала. Проте йшли поруч. Сніг спіральними колами 
засновував, відмежовував від похмурих домів їхні по­
статі.

— Знаєте . ..
— Мене зовуть Таня,— раптом перебила вона.
Він узяв її за лікоть, але раптом відсмикнув свою 

руку. Думки цілком плуталися й слова тікали.
— Знаєте що, Таню. Я вам заграю Снігурку. 

Знаєте що!..
— Та ні ж, ні ж, не знаю! — І вона засміялася 

польовим синім дзвіночком, але раптом стала сер­
йозна :

— Коли мені сумно, я граю на гітару. Сама. Коли 
нікого нема дома.

— Ні, ви гратимете на скрипку. Слухайте, це ж 
нічого, що я отак підійшов і отак кажу вам, а що 
нас ніхто не знайомив ?

Вона знову сміялася:
— Ви страшенно дивний хлопець ! Хіба ж так за­

лицяються до дівчат?
Він почув,що страшенно почервонів. Залицяються? 

Він про це ніколи не думав.
— Ви простіть мене, що я... коли я щось не теє . . .
— Ви чудний ! — вирішила вона.
— Ви не сердьтесь 1
— Та я й не думаю. Ось я вже й дома.
Вона скинула оксамитову шапочку і, струсивши з 

неї мокрий сніг, взялася за ручку хвіртки.
— Таню, Таню, стривайте 1 Я ж не сказав вам І 

Завтра вранці я можу вам грати.
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— Приходьте до мене. Батько буде радий. Завтра ж 
неділя. ·.

Вони попрощалися. Потиснули руки.
Хвірточка стукнула, і з сволока впала крижана 

брилка. Задзеленчала.

6 Другого ранку Данько біг містом із скрипкою.
Він цієї ночі не лягав спати, і тому обличчя йому 

дуже горіло, а очі блищали. Він, мабуть, і не думав 
нічого, він тільки все бачив її очі, сповнені туги й 
якоїсь прихованої журби.

Він почував, як із тріскотінням зрушила крига над 
його життям і як лід Льодовицина несли могутні хвилі, 
звільняючи береги для всесильного потоку життя.

— Таню, Таню! — промовляли сухі слова. Сніг 
танути хотів. Сонце блищало й різало очі.

— От І Серце стукотіло в грудях. Як увійти ? Що 
тоді треба казати? А що, як скрипка відмовиться? 
Ні, спинитися адже не можна.

І він увійшов. Забрехав із ланцюга собака. Данько 
зійшов на ґанок і довго витирав з чобіт налиплий 
сніг. Тоді постукав тихенько у двері. Серце стукало 
дужче. Тихо. Він постукав знову. Чиїсь залунали 
тяжкі кроки. Задзеленчала клямка. На порозі став 
кремезний, бородатий чолов’яга. Він зміряв Данька 
похмурим поглядом. Обидва мовчали.

— От що,— сказав чолов’яга,— я знаю, ти, хлопче, 
до Таньки, але вона пішла до церкви.

— До церкви?
— До церкви, хлопче!.. А ще от що. Я тебе 

просю, хлопче (це „хлопче" ніби по обличчю било), 
просю, щоб ти більше не ходив сюди. Танька тобі 
не кумпанія. От що.

Данько не сказав нічого, сльози чи то образи, чи 
то одчаю сповнили йому вії. Та й сказати б він 
нічого не встиг, бо двері хлопнули перед його 
обличчям...

З ланцюга рвався собака й старим, хрипким басом 
ніби кидав у слід: „Хлопче! Хлопче!“
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Вийшов розгублено за ворота й поглянув на до- 
мик· Крізь замерзлі шибки червонів журавельник — 
затишно й тепло. На ворітцях тоді прочитав: „ Па- 
лятурник С. М. Голка".

7 Поржавіла табличка, що врослася в мох на во­
рітцях, вирізалася крізь мариво згадок, немов на 

екрані прояснів розпливчастий образ від направле­
ного фокусу апарата. Праворуч од таблички на по­
хилому паркані завис одиноким вічком кручений панич. 

Мак помітив, що в нього зомліла нога. Він випро­
стався. Оглянувся навколо й здригнувся: праворуч, 
з-за плеча, висунувшися з вікна, його уважно спо­
стерігав зморшкуватий, жвавий дідуган, що йому 
довгі, по - запорозькому, вуса звисали з брезклих, 
пом’ятих щік.

Хвилину обидва уважно оглядали один одного, 
ніби вивчали кожну зморшку на обличчі іншого, всю 
глибінь її життьового змісту, затертого між довгих 
років.

— Скажіть,— раптом затрусив вусами дідуган,— 
скажіть, адже ви Данило Мак?

Потакуючи, той хитнув головою.
— Що ж, ваше ім’я знав колись цілий світ ?— ще 

більше висунувся дідуган, але далі відштовхнувся 
руками від лутки й зник за вікном.

Мак мовчки дивився в цеглинки пішоходу. Він 
пізнав дідугана, хоча й бачив його ще юнаком та й 
те один тільки раз. Він відразу пригадав семінар­
ський кашкет і замуровану білим морозом майстерню.

Це було другого ж дня після того, як молодий 
Данько вперше й востаннє переступив поріг Гол- 
чиних воріт.

Він прокинувся, коли надворі стояв зимовий день. 
Від повні снігу повня світла билася в кімнату, сві­
жого, морозяного. Тіні від стола й роялю залягали по 
підлозі синяві, затаємничені. На засніжених шибках 
майже чотирикутнього вікна хтось доброзичливий 
хитродумні повирисовував сплетіння: ялинки, хрещики 
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й ще якісь лабіринти, а поміж них темніша пляма 
навколо стрімчасті промінчики роздає, немов чиєсь 
премудре око розсунуло тії ялини, щоб глянути крізь 
них у твою душу.

Вилазити з - під ковдри не хотілося: в хаті стояв 
холод. Не хотілося й рухатися зовсім, бо тіло ще 
було в лабетках тяжких снів, а ті сни були продов­
женням тяжкої дійсности.

Сталося що ? Сталося нестерпимо болюче . ..
Раптом хтось постукав. Хто б то міг ? Скочив, 

натяг чоботи, пальто накинув і параваном ліжко за­
слонив. Одчинив. Убіг юнак у семінарськім кашкеті. 
Став тупцяти ногами й терти вуха.

— В - ух ! І морозець здоровий 1
— Сильний ?
— Аж стовпчики тріщать !
Сів. З чобіт його почав танути сніг. Він цікаво 

оглядав кімнату, і в погляді його тремтіли іскорки 
не то щоб зневаги, а якоїсь ніби іронії. Це, здава­
лося, ображало. Непокоїло — чого цьому червонову- 
хому семінарові треба?

Але тут семінар заговорив:
— Це ж була Льодовицинова майстерня ?
— Це.
— А ви тут живете ?
— Ви ж бачите, що живу...
— І на скрипку ви граєте?
— Я.
— Здоровий мороз 1 — кепкував семінар.
Данько, що звик за кожним поглядом, кожним 

словом промовленим до нього, чекати приниження 
чи то образи, спалахнув:

— Чого ви прийшли сюди?
— А погрітися ! — засміявся той.
— Тоді, знаєте що! — скрикнув Данько несамо­

вито ... — Знаєте що !
— Получайте! — елеґантно скочив семінар і про­

стиг Данькові конвертик.
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Данько недовірливо дивився то на конвертика, то 
в насмішкуваті очі юнака.

— Та беріть, воно не печеться.
Данько розірвав конверта й не зчувся, як відразу 

кров залила йому обличчя гарячим хвилюванням. 
Очі не бачили.

Він збентежено кинувся за параван. Він читав ті 
рядки, перечитував, шукав між ними, в трьох про­
світах між нерівними смужками літер, чогось нена­
писаного — тільки подуманого... Він світився болем 
і горів радощами. Він читав :

„Батько мій проста людина й вірить у якісь по­
гані сплітки про вашого діда. Він каже, що мені 
не слід про це питати. Доведіть усім, що все це 
брехня. Я хочу, щоб ви мене грати вчили. Любий !“ 
Данько притис папірця до вуст і впав головою в 

подушку. Чи довго це було, що навколо загасли 
світи в божевільнім кружлянні й горіння? Він отя­
мився тільки тоді, як почув конфеденціяльний басок:

— Відповіді, містере, не буде? У справі реабілі­
тації ?

Данько скочив з ліжка. Голова горіла.
За параваном хлопчак хіхікав нестримано й гизко. 

Але Мак вийшов з високо піднятою головою й на- 
дхненно дивився крізь білі ялини морозяної шибки.

— Скажіть їм, скажіть усім, хай знає вона, — за­
говорив Данько схвильовано, уривчасто й майже по­
шепки,— що Данило Мак тільки тоді поверне до 
цього міста, коли ім’я його знатиме цілий світ.

Семінар зробився поважний, іронія зникла з його 
очей, він навіть згадав, що не скинув шапки, вві­
йшовши до хати, і, зробивши це тепер, увічливо вкло­
нився й обережно, майже навшпиньки, рушив з хати...

Але Данько несамовито кинувся до нього:
— Стривайте! — кричав він, стривайте! Це ще 

не все! Ось маєте—вам на прощання!—і він, 
дзвінко ляснувши семінара в обличчя, виштовхнув 
його й грюкнув дверима ...
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— Ви не ображаєтесь на мене ? — вискочив з 
хвірточки дідуган. — Я завжди вас глибоко по­

важав і коли сміявся, то, може, з заздрощів... Я вас 
дуже просив би завітати до моєї господи.

Дідуган простяг руку й потиснув Макову.
— Гордієвський, Василь Якович. Може, ви не впі­

знали мене?
— Ні, я пізнав, хоча ймення вашого, здається, ні­

коли не чув.
— Прошу вас, — кинувся до хвірточки Василь Яко­

вич і широко розкрив її.
Мак увійшов.
Кімната була сповнена аксесуарами міщанства. Ду­

гою зігнута канапка, тьмяні й дивні рослини, по сті­
нах жалюгідні, олійні копії в золочених рямах, за 
іконою паперові квіти, по вікнах мережані фіранки. 
На порозі до другої кімнати з’явилася товста жінка 
з жовтявим хворобливим обличчям.

— Ірино, настав нам самоварчика, — звернувся до 
неї Василь Якович, навіть не познайомивши гостя 
з дружиною.— Сідайте, прошу вас.

Вони сіли з двох боків невеличкого столика, що, 
як видно, справляв одразу і за столового, й за пи­
семного, й за вітального.

Василь Якович узявся набивати цигарки тютюном 
з дерев’яного коробка.

Мак задумливо розглядав свої руки. Здавало­
ся, він ніяк не міг розв’язати настирливої пробле­
ми— як саме реагувати на поведінку жвавого діду­
гана.

— Так от що, поважний добродію, — перервав той 
недовгу мовчанку, — я запитав вас : чи знав колись 
світ ваше ім’я? Будьте певні, що вже я мав право 
на таке запитання. Колись, пригадуєте — морозяного 
ранку, ви кинули мені горде речення. Про образу я 
не згадую, це діло юнацьке, тільки про речення, 
про яке я думав ціле життя. Думав тому, що я об­
рав іншу путь. Ви рвалися десь під хмари, щоб при­
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низити й скорити тих, хто був, власне, і так нижчий 
від вас морально, а я плазував по найнижчих рівчач­
ках, щоб ніхто вищий від мене не міг уже принижати. 
Ви ставили собі шлях для мети, і тому шлях мав 
бути величний, а мета — далека, я ж ставив мету для 
життьового шляху, і тому шлях мій завжди був буден­
ний, зате мета завжди була в кишені. Це ніби про 
журавля й синицю... Можемо сказати, що обидва 
шляхи вже майже закінчено, можемо, маючи сиві 
чуби, вже оглянутися назад, зважити й оцінити... 
А це дуже цікаво. Наша дивовижна й несподівана 
зустріч дає, ви розумієте, дає змогу оцінити. Отож 
я б і хотів, якщо ви не маєте нічого проти, зробити 
обмін, так би мовити, на curriculum vitae.

—Бачите,— тихо й спокійно почав Мак,— ваша 
ідея про оцінку шляхів мене дуже мало цікавить, але 
саме сьогодні, саме тепер, я готовий коротко роз­
повісти про своє життя, можливо, й саме вам, бо ж ви 
були колись за послалнця від неї...

— Так-так-так!—засмикав усами Василь Яко­
вич,— хоча б і тому. Мене цікавить, що було з того 
часу, як ви спродали інструменти небіжчика ладнача 
й виїхали пароплавом з нашого міста. З того часу 
я нічого про вас не чув, коли не казати про лист, 
що його ви за три роки після од’їзду надіслали Те­
тяні, але ж у тому листі ви, крім душевних пережи­
вань, не змальовували нічого...

— Як,— перебив, здригнувшися, Мак, — ви читали 
того листа?

— І того, й другого ще ... Але чого це вас так 
турбує? Про це я вже потім.

Мак деякий час, знітившися, сидів мовчки, але 
раптом стрепенувся й почав:

— Проте, тепер уже це байдуже, але, може... 
може, ви знаєте щось про неї?

— Я ж кажу — моє слово буде далі, зараз черга 
ваша. Чого ви хвилюєтесь, аджеж ви не закоханий 
хлопчик — ми балакаємо про закінчені шляхи.
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Нервова риска перетяла неголене підборіддя ста­
рого Мака, але він уже не підіймав на співбесідника 
опущених долі вій.

— Гаразд,—почав він, — але не вимагайте послі­
довносте й повноти. Хай це буде щось ніби до сповіді 
подібне. — Він криво посміхнувся куточком уст.

— Ладнач залишив мені не тільки інструменти, 
як кажете ви, а й чималу суму грошей, і це да­

вало змогу мені довгі роки не турбуватися про заро­
біток.

— Я мушу повернутися трохи назад. Ви не знаєте, 
ви не можете знати, що була для мене Снігурка, 
що була для мене ця дівчина з білим бантиком... 
Це була перша істота, що відразу, надто раптово, 
розкрила до сліпучого життьового світла вікову тем­
ряву зів’ялого організму. Адже, живучи в діда Льо- 
довицина, я був немов зерно, поховане в тепле лоно 
запашної землі, що стереже свої плідні сили для 
майбутнього процвітання ; живучи в діда, я був за­
хований від людського бруду, від людських звичок, 
ба від усього схожого на людське. ..

Зловтішна посмішка перебігла вустами Василя 
Яковича, але оповідач того вже не помітив.

— Цілком вірно — я виїхав пароплавом і майже 
без вантажу. Пам’ятаю — сонце сідало тоді в хмари 
за містом, і місто від того виглядало з темних ті­
ней, немов юрба кам’яних босяків, вдягнених у сіре 
лахміття. Вони, тільки вони вийшли мене проводити й 
довго з - під насуплених брів поглядом мовчазним і 
похмурим дивилися вслід брудному пароплавчикові. 
Ви ж розумієте, ви знаєте, що я тікав від дівчини з 
білим бантиком тільки для того, щоб наздогнати її, 
тільки для того, щоб до її тоненьких ніжок покла­
сти покрівець з тим інструментом, який здобув 
собі надлюдську, надуявну славу, покласти свою над- 
уявну й надлюдську любов...

— Для того я мав усі можливості. У Петербур­
зькій консерваторії мене не тільки прийняли після 

218



дуже недовгого готування, але відразу на мене звер­
нули увагу, і незабаром я вже виступав на концер­
тах у малій залі...

— Дивно, велике гамірливе місто мало вразило 
мене. Я вже розчинився в людяних потоках, але був 
відмінний від усіх якимось вічним сп’янінням, вічним 
спогляданням ні для кого незнаного марива. Чудні 1 
Вони ці „дивацтва“ пояснювали моєю „геніальністю"... 
Нікому й на думку не спадало, що я за єдиний по­
гляд, за єдине слово маленької Снігурки побив би 
на дрібні тріски свою улюблену скрипку.

— Ночами, північними ночами, білими й недужими, 
я блукав по гранітних берегах романтизованої, а на­
справді такої похмурої, холодної й жорстокої Неви. 
Я сідав на гранітний ослінчик під велентенськими 
сфінксами, що один проти одного, голі й хвостаті, 
залягли на чотири лапи, втопивши зір свій у дружні 
й загадкові очі. Вони, ці єгипетські земляки, були 
такі ж чужі тут, як і я, а гієрогліфи на їхніх п’єде­
сталах такі ж були незрозумілі для всіх, як і гієро­
гліфи страждань, що гніздилися в моїй душі. На­
проти тяглася англійська набережна суворим разком 
кам’яного намиста, далі важким кулаком підносив до 
неба свою баню Ісакій, а проти нього з садистичним 
надхненням залізною гнуздою мордував гарячого 
коня жорстокий геній жорстокої столиці.

— Це місто не спить ніколи, ніколи воно не дасть 
спокою людині з хворою душею. Коли заснуть живі 
метушливці — синяві тіні закатованих у болоті блу­
кають його незчисленними проспектами, лініями.

— Ось тло моєї юнацької муки. Мучеником— аске­
том я прожив найкращі роки свого життя, а коли 
я став уже на порозі слави, коли цікаві обличчя 
оберталися по фоє театрів до мене, коли моє ім’я 
злітало з шепотливих уст мені навздогін, я зважився 
написати до неї.

— Відповідь я дістав чужу. Хтось писав, що вона 
вже два роки вчиться в Петербузі, і це остаточно 
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викинуло мене з рівноваги. Ви ж розумієте — ходити 
одними з нею пішоходами, очима вбирати ті ж хо­
лодні краєвиди, дихати тим таки туманним повітрям 
і не знайти її.

— Я майже відмовився від їжі й сну. Денні ма- 
ріння не покидали мене й уночі, а нічні галюцинації 
почали відвойвувати своє право й на день. Та про 
це годі. Я шукав. Я приходив до найлюдніших пе­
рехресть, спирався плечем об кам’яну стіну й очима 
впивався в тисячні юрби, що велетенськими калей- 
докопами майоріли навколо. Зойки вуличного руху, 
заломи рук, парасоль і ціпків, усміхи, бороди, муфти, 
пакунки, декольте, хутра, погони—все це перепліта­
лося й путалося, аж доки не спливало на загальну 
матерію, що ворушилася червою в рідині сивої ночі.

— Я їздив до найтихших закутків міста—на Єла- 
гін, на Стрілку, де лагідні буржуа милувалися з 
морського заходу, блукав по курних лініях Галерної 
гавані, де похмурі робітники повертали з важкої 
роботи до зголоднілих родин, одвідував усі театри, 
бив пороги канцелярій всіх курсів, усіх навчальних 
закладів. ..

— Усе надаремне, все надаремне — аж поки... я 
таки стрів її!

— Може ...
— Ні, я не помилився!
— Я кажу — може б, чаю ...
— Ніякого чаю.— Старенький Мак був неначе в 

якомусь трансі. Очі йому блищали, і нестримані слова, 
одне одне переганяючи, летіли з пересохлих уст. 
Василь Якович моргнув до жінки, і вона осіла жи­
лавою брилою за блискучий самовар.

— Я таки стрів її, — провадив Мак,— стрів і 
бачив отак, як бачите ви мене...

— Був страшний осінній вечір. Різкий, одчайдуш­
ний вітер рвав парасолі з рук рідких подорожніх, 
розпанахував щільні тканини дрібного холодного дощу. 
Крізь його сизі намітки потрійні ліхтарі Троїцького 
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мосту майоріли, непевно підморгуючи. Час від часу 
приглушено вигукували потропавлівські гармати, по­
відомляючи людей по вогких гаванських льохах, що 
вітер з моря підіймає холодні води Неви й загрожує 
їм небезпекою. Від приглушених зловісних вигуків 
здригалося серце кам’яного міста. Дощ ляскотів по 
калюжах, і вітер роздирав його тканини.

— Змоклий і стомлений, я повертався додому. Пе­
рейшов Троїцький міст і, опинившися на Марсовому 
полі, завернув праворуч. Десь з лівого боку мото­
рошно гомоніли голі дерева Літнього саду.

— І ось тоді, притискаючи до грудей легеньку 
парасольку, вона, обігнавши, пройшла повз мене. 
Я пізнав її відразу. Хоча з часу мого від’їзду по­
минуло вже вісім років, але ж я бачив її кожної 
ночі! І, ви знаєте, що зробив я тоді? Ви знаєте? 
Я спинився, обпершись на стовбур ліхтаря, і дав їй 
одійти кроків на сто. Я здалеку йшов її слідами, 
впиваючися постаттю її крізь мокру просторінь тяж­
кого туману. Я не насмілився заговорити до неї, 
бо ж тої надуявної слави я ще не здобув свойому 
інструментові... Вона ввійшла в Мільйонну вулицю, 
і тут її заснував тяжкий туман.

Я вартував її сон.
— З того часу мені щастило. Я бачив її досить 

часто, досить часто стрічав на Мільйонній вулиці і, 
ховаючись далеко ззаду, проводив доти, доки не гу­
билася вона в юрбі. Пригадую — спочатку носила 
жовту в’язану шапочку, далі — фетровий капелюш, а 
ще пізніше —хутряний.. .

— Мільйонна вулиця, вузька й похмура, з кам’я­
ними брилами старосвітських будівель обабіч! Вона 
спорожнила мою душу! Від Зимового палацу азіят- 
ських сатрапів, від десяти Теребенівських велетнів, 
що мускулястими руками підтримують широчезний 
під’їзд Ермітажу, і до Марсового поля я вивчив 
кожну дрібницю, кожний деталь. Тут віднайшов я мою 
Снігурку, мою дівчину з білим бантиком, тут і загубив 
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Її. Прийшов час — і Ті не стало. Вона немов би розта­
нула разом із снігом.

— Похмура, брудна петербурська весна одібрала 
мені мою Снігурку. О, як кляв я себе тоді, як нена­
видів! Стільки разів бачити її біля себе й стільки 
разів відмовитися від неї.

— Але одного разу біля Фінляндського вокзалу 
я побачив її ще раз на візнику. Вона сиділа поруч 
з похмурим панком. Це було востаннє, бо я вже не 
шукав її.

— Повернувшися тої весняної вочі додому, після 
втомних і довгих блукань, я вперше жахнувся своєї 
скрипки. Вона лежала на маленькому ломберному сто­
лику, і вигляд її лакованого покрівця був абсолютно 
подібний до дитячої труни. Я заховав її до шахви.

— Маючи двадцять вісім років, я ще не знав жінки. 
Усю свіжість своєї жаги я зберігав для святої офіри, 
зберігав для того, щоб тепер викинути нерозквітлі 
пуп’янки на найбрудніший смітник.

— І я це зробив. Я поринув з головою в пияцтво 
й розпусту, найтоншу, найвибагливішу розпусту, що 
руйнувала не тільки тіло. Уся мета була витравити 
ті платівки душі, які здібні фіксувати якісь чуття, 
прагнення, згадки.

— Власними ногами, на велику втіху п’яної оргії, 
я розтрощив свою скрипку, примусивши перед тим 
кожну з цих наволочів верещати смиком по її зне- 
можених струнах, я звелів досхочу ґвалтувати її 
душу, і тоді сам розтрощив її...

— Дайте, будь ласка, чаю, — схвильовано перебив 
Мак сам себе. Побовтав ложечкою в шклянці й миттю 
випив до дна.

— На цьому можна б і кінчити. З скрипкою 
скінчилася й моя слава, яка так цікавила вас. 

Думаю, це задовольняє ? Але вас цікавить, можливо, 
і те, що дало мені право все ж повернутися до рід­
ного міста ? Можливо, що й ніщо. Решта мого життя 
була сіра й буденна.
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— Я прокинувся від зморного, розпусного сказу, 
коли в мене не стало грошей. Лишилося саме стільки, 
стільки треба було, щоб кудись зникнути, щоб якось 
вирватися з цих кам’яних лабетів, де кожна цятка 
нагадувала про неї, бо все ж платівки душі моєї не 
стерлися — я весь цілком був відбитком її образу

— Треба було тікати від себе. Я й поїхав за кор­
дон. Убого жив на околиці Відня. Заробляв дурничку, 
граючи в оркестрах по найдешевших ресторанах. 
У вільну годину приходив до Пратеру, сідав на ос­
лона і дивився, як кружляють вагонетки Riesenrad’y,— 
то здіймаючися високо вгору, то спадаючи до самої 
землі.

Не знаю, чому так подобалося мені споглядати це 
велетенське колесо, що нагадувало мені закрите коло 
людського життя. Але це було мені любо. Зміст 
людського існування — від колиски й до труни — ви­
являвся не більшою доцільністю, як закрите круж­
ляння велетенського колеса. Постійна тривалість його 
осі не виправдувала дурного кружляння. Riesenrad1 
Скільки нового в спогляданні твого руху на тлі віч­
ної блакиті пізнав я . ..

— Усе алеґорії. Іноді жаль себе стає. От і допіру 
сидів біля вас, угледів молоду квітку на вмерлій 
стеблині й знову нагадав своє життя. Сантименталь- 
ність!

— У Відні я одружився з голубоокою німкенею. 
Двадцять років прожив із нею й мав двійко дітей.

Здавалося б, треба там і кінчати, але, знаєте, 
адже тепер однаково, ви самі казали: шляхи закін­
чено, знаєте, не було того дня, щоб я не згадав її— 
дівчини з білим бантиком, якій я готував колись славу 
й яку любив.

— Родини в мене не стало. Діти вмерли раніше, 
дружина — торік. Я знову лишився сам, і знову при­
чинність молодости повернулася до мене, але тепер 
мені треба вже небагато. Я хотів би тільки знати, 
що сталося з нею, чи знала, чи відчувала вона, бодай
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колись, якою раною проніс я через життя її образ,, 
чи відчувала вона, бодай у мільйонній долі, скільки 
мук гніздилося колись у моїй покаліченій душі!

— Знаєте, я інколи думаю — страшна річ життя 
або, може, і інакше — важка наука, що її досягаєш 
уже тоді, коли вона ні на що непотрібна... Але те­
пер я договорив, я вже хочу мовчати, я вже хочу, 
щоб ви...

— Та мені недовго,—потягнувся з-за столу жвавий 
дідуган,— але ходімо до саду, погляньмо на мою 
бджолу. Хе - хе, придбав, придбав, любчику.
1 П У садку осінь губила червець і жовтяву прозо- 

лоть. Сонце сіло, і почало вечоріти. Василь Якович 
діловито взявся відкривати рямкові вулики, щоб 
пояснювати.

— Слухайте, давайте кінчати. Я страшенно вто­
мився,— не стерпів Мак.

Вони сіли на ослона.
— Так мені ж недовго. Це я тільки для ілюстра­

ції. Так і оцінимо, виходить. Вам про неї? Це про­
сто, але тут передмовочка! — Він гидко причмокнув 
язиком.

— Передмовочка, про мету й шляхи... Моя мета 
ось — бджола, хатинка... До цього шлях легкий. Я 
ж не збирався бути всесвітнім пасічником і не за­
живав слави. Коли одного разу я натрапив на пе­
тербурзьку газетку, де якийсь писака вихваляв ваше 
ім’я, я був завагався. Але ж згадав, що слава для 
вас не була за мету. Ба більше, я зрозумів, що мети 
ви зовсім не мали, бо коли б і осягли її — Тетяну, 
як ви звете її, „дівчину з білим бантиком*1, то, по­
вірте мені, вона б не задовольнила вашої хворої уяви...

— Слухайте, ви.
— Не будьте вже такі горді й не перебивайте. 

Що це я казав? Так, про уяву. Ви нагородили мі­
льйонні трагедії з вигаданими зустрічами на вашій 
Мільйонній вулиці, а я вам кажу, що ви брешете.

— Та як...
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— Не перебивайте. Голкова Тетяна й до цього 
дня ніколи не виїздила з нашого міста.

Мак скочив з місця. Він був страшенно блідий.
— Мовчіть і не заважайте. Справа в тому, що 

того листа, про який ви згадуєте, надіслав вам я, 
а вона обох ваших навіть і на очі не бачила, от що! 
Зробив це я свідомо, і зовсім не для того, щоб 
мститися за дрібну юнацьку образу, лише для того, 
щоб перевірити свою думку, щоб довести собі, що 
зеленоокий кучерявий юнак, хоч і літав високо, але 
принизив мене, плазуна, легковажно. Та свого екс­
перименту я ще не доконав. Адже шляхи не зовсім 
закінчено—ми рухаємося, говоримо дурниці, їмо, одне 
слово, ще живі істоти. Ото ж ваша „Снігурка" живе 
через дорогу, де жила й сорок років тому, ви маєте 
змогу розповісти їй про всі свої страждання ...

Мак повернувся й мовчки рівним, немов у сновиді, 
кроком рушив із саду, далі перейшов улицю й зник 
за хвірткою.

Позад його, ніби кіт за горобцем, прокрадався 
Василь Якович, трусячи від зловтішного сміху своїм 
довгими обважнілими вусами. Він підійшов до Гал- 
чиного паркану і, спершися об нього обома руками, 
приклав очі до широкої шпарини.

Надворі потроху залягала осіння сутінь. На струх- 
нявілому ґанкові сиділа жінка — непорушна й рівна. 
Вона поклала руки на коліна, вдивляючись у далекі 
баштани, шо збігали до ще зеленої смуги кучерявих 
річкових верб. її обличчя, суворе й ніби кам’яне, ще 
відбивало сміливі лінії колишньої краси. Одягнена 
вона була дуже просто, але чисто й охайно.

Мак ступив кілька кроків наперед і широко роз­
плющеними очима вдивлявся в обличчя жінки, нама- 
гаючися знайти в її рисах те своє умучене в любові. 
Так, це була, без сумніву, вона. Але, вдивляючись 
трошки повз нього, Тетяна ніби не помічала його. 
Встромивши свій зір у якусь далеку точку, вона вся 
ніби поринула в якісь глибокі, одинокі думки.
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Мак підійшов зовсім близько.
— Хтось увійшов? — раптом промовила Тетяна 

розміреним тихим голосом, не поворухнувшись жад­
ним м’язом тіла. Дивлячись порожніми очима в да­
лечінь, вона бачила саму лише темряву.

Старий здригнувся й рукою провів по очах, ба­
жаючи скинути з них страшне навіяння.

— Я питаю, хто увійшов?—-знову промовила Тетяна.
Данило Мак з перекошеним від жаху обличчям 

став відступати назад. Далі повернувся і кинувся 
бігти, бігти — через город, баштани...

— Хто це ? — голосно скрикнула вона. ..
— Не хвилюйся Тетяно,— почувся твердий голос 

з-за паркану,— це ходить один божевільний. Він 
уже втік. Він спокійний — нікому лиха не коїть.

Надворі знову стало тихо. З річки потягло вечір­
ньою вологою.

АЕРОДРОМИ
ОЛ. МАР'ЯМОВВітер повинен надимати 

вітрила, хвилі повинні 
вдарятись об фалшборти і 

судно має прямувати на розпечене півколо сонця, 
що постає на сході.— Прапор подорожніх плеще на 
клотику щогли. Так треба розпочинати подорож і 
ковтати солону радість переможених кілометрів.

Проте пілоти люблять бажати один одному перед 
дорогою:

— Шпичку в ніс!
Це для них ознака доброї путі; по цьому гуде 

мотор, аероплян рушає й заплутує всі пляни й усі 
системи. У системі сприймання й натяку немає на 
сувору й непорушну витриманість і послідовність, 
що її неодмінно зберігає поїзд. Вагон минає стан­
ції— бездоганно й одноманітно стандартні, одвічні 
й невблаганно подібні дерева слухняно виконують 
свій старовинний літературний обов’язок „бігти повз 
вікон вагону"; все це, теж поступовно й послідовно, 
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приводить до станції з останнім нашим прикордон­
ником і по цім пересаджує до станції з першим при­
кордонником „потойбічним".

Аероплян все це нахабно оминає; станції, що по­
винні б вражати, за добрими прикладами, „нарочи­
тою своєю прибраністю", відсутні, обидва прикор­
донники губляться в густій і сантиментальній траві 
аеродромів, і це відразу збиває з пантелику.

Минає кількість днів, потрібна, щоб аркуш, вкла­
дений у червону книжку закордонного паспорта, 
густо вкрився печатками віз та явок. У синіх та 
червоних фарбах штампів, підписів та печаток захо­
вано солодку мапу подорожі. Виявляється це вже в 
кабіні Укрповітрошляхівського „Дорньє - Комета 3“ 
підчас повторного нещадного хилитання над Донба­
сівськими просторами в скажених вітрах, коли чо­
тири десятки закордонних днів лишаються позаду, 
останню печатку на, колись білий, аркушик паспорта 
поставлено, і ця червона книжка втрачає чинність.

Ще день: автомобіль їде рівним бруком вулиці 
ім. К. Лібкнехта. Подорож скінчено, і подорож ця 
саме тепер постає якнайяскравіше, від самісінького:

— Шпичку в ніс!
— Рушаймо!
Години польоту чергуються з півгодинним пере­

буванням на аеродромах. Кожен аеродром складено 
з цілком одмінних часток і ознак. У польоті ж аеро­
плян перемагає стрічні вітри, зібрані на перехрестях 
повітряних шляхів.

Вітри ворогують з нами. Вони б’ють нам у лице 
й женуть тумани. Цей наш бій триває всі чотири 
дні нашої аероплянної подорожі,— чотири, а не три, 
як повинно б бути,— саме через цей божевільний 
вітровий опір.

Весна — поганий час літати, вітри чергуються з 
туманами, тумани стережуть за Махач-Кала, одна­
ково вкриваючи зеленаві простори каспійських хвиль 
і скупі дагестанські гори. Наша „Комета 3“ йде день 
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перший, доходить Армавіра, сідає в траву й лишається 
відпочивати на ніч. Трава аеродромів завжди відгонить 
якоюсь хатністю й сантиментами. Вона неодмінно при­
ваблює й заспокоює. Біла розкидиста „Комета" вгру­
зає в неї колесами, панують три найспокійніші фарби· 
зелене, синє й біле, а тому приємно розлягтися на 
„пероні" цього повітряного вокзалу, втопити очі 
вгору й відпочивати від безнастанного шумовиння 
мотору, від уїдливих пахощів машинного масла й від 
чотиригодинної відсутности землі під ногами.

На ростовському аеродромі завжди пахнуть якісь 
квіти: в травні непереможно панує бузок, в липні 
хлопці кожен аероплян зустрічають з букетами тро­
янд; будинок же „Повітряної станції" виглядає бі­
лий з суцільної зелені; до того ж ознаками якоїсь 
колоніяльної факторії одгонить від тихої станційної 
веранди з плетеними меблями, з гостинним півго­
динним затишком для кількох нечисленних прольот- 
них пасажирів. Біля аеропляну пораються люди, 
старанно напувають його бензиною. Ранок нічим не 
порушує своїх одвічних звичок, кричить голосами 
півнів і кидає невблаганні пахощі розквітлих бузко­
вих кущів. На тулубі „Комети" виокремлюються 
чорні літери RRU — літери Укрповітрошляху — і далі 
дві останні літери — власне ім’я аеропляна.

На другий день подорожі ми приходимо до Ма- 
хач-Кала, бачимо море й порт, бачимо щогли й 
сонце на щоглах і губимо все це, спускаючись по­
між гір на запнутий сизим туманом аеродром.

Від вітрів і моря земля гірка й засмагла. Сонце 
народжується в морі, сонце йде за гори, і на його 
незмінному шляху хиляться виснажено - жовті, попа­
лені суховієм травинки. Під велосипедною шиною 
трава шарудить сухо і стомлено. Жіночий велосипед 
везе худорляву спітнілу людину, везе, м’яко під­
стрибуючи на численних горбках, розкиданих попа­
леним уривком загубленого в колі голубих гір 
степу. Велосипедист огинає брудну, невідомого похо- 
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дгкення калюжу, що конає в ненажерній глині, потім 
одразу завертає й вже біля недобудованої, давно 
залишеної хатки плигає з сідла на свої довгі й 
пружні ноги.

Сонце нестерпно б’є в спітніле чоло, сновигає в 
недопалених рештках скупої трави і кілька сили 
накидається на велосипед, розтоплюючи в неймо­
вірному блиску його ясне металеве плетиво.

З виру дошок, глиняних свіжонакопаних грудок 
і штабелів сухого очерету визирають четверо татар. 
Вони лагодять простору міцну землянку; один на­
свистує на малій очеретяній дудці, троє співають 
одноманітно й нудно. До того, хто приїхав, підхо­
дить власник чорної, розкуйовдженої голови.

— Ще день і скінчимо,— каже він.
— Можна б і скоріше, Меджіде,— ліниво протягає 

у відповідь сухорлявий високий велосипедист, по­
волі відходить далі й лягає на тверду, просушену 
глину, на рідкі й зголоднілі травинки.

Меджід підходить до нього, лягає поруч, і обидва 
запалюють цигарки. Пахне сіллю й бензиною гірка 
земля аеродрому, тяжить дагестанський південь і 
ледве помітне коливання голубого серпанку біля гір. 
Начальник аеродрому Лапотніков і його десятник 
та перекладач, бакінський тюрок Меджід, лежать по­
руч, тяжко пихкаючи тютюном і накривши голови 
білими хусточками. Начальник Лапотніков перехо­
дить у третій свій дагестанський тиждень, і вже 
шістнадцятий ранок висить безсило біла полотняна 
ковбаса; повітря, здається, обліпило цю ковбасу пе­
кучим компресом, і навіть полотно справляє вражін- 
ня спітнілого, паруючи так само, як голубі гори, як 
гарячо - жовта баня недалекої церкви, як шестеро 
людей на аеродромі. Татари вже восьмий день пор­
паються в глині над цією землянкою для бензини, 
велосипед дружини Лапотнікової знає вже кожний 
рівчак, кожну калюжу на дорозі від тієї купки та­
тарських хаток, що погордливо зветься станцією й 
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це оселився начальник, і аж до самої цієї порівняно 
гладкої площинки репаної глини, що її після довгих 
шукань знайшли для аеродрому. Степ навкруги на­
бігає горбками, рівчаками й зеленавими калюжами, 
і тут стоїть наш аероплян. Пілот П. ходить подалі 
від бензини; він зосереджено мовчить і палить ци­
гарку за цигаркою. Борт - механік К. виносить Лапот- 
нікову борт - книгу. Все це неодмінна процедура кож­
ного аеродрому.

Друга машина з’являється з-за гори вже тоді, 
коли на краєчку аеродрому розтягнуто величезну 
літеру „Т“, і чотири вогнища безсило здіймають ди­
мові пасма в тяжкому повітрі. Повз татар, що котять 
діжку з бензиною, Лапотніков заходить у хатку, 
бере два прапірці в руки й виходить назустріч 
машині. ' ч

Аеропляни стають, розкорячившись посеред аеро­
дрому. Вони цебрами ковтають бензину, і, коли 
пильніше придивитись до їхнього тупого, незграб­
ного en - fase, вони раптом починають нагадувати 
корову.

„Шпичка в ніс" не допомогла. Вітри, як і в перший 
день, ворожі нам, а за півгодини від Махач - Кала 
стережуть нас тумани.

RRU входить у туман і змушений розгублено бор­
сатись у огидносірому молоці. Пілот веде машину 
вище — обрії тонуть у сірому, що підступає за два 
кроки до очей; він знижується якнайбільше, шукає 
рівної лінії телеграфних стовпів і не знаходить її; 
вирішує сісти, щоб не витрачати дурно бензини, 
і бачить на єдиній рівній площинці єхидну ямку.

Ми заплуталися. Ми кидаємося, як божевільні. 
Компас зіпсовано, і ми повинні кружляти, як непри­
каяні, десь тут, над дагестанськими горами, аж доки 
зникне ця сіра гуща.

У нас хід — сто дев’яносто кілометрів на годину; 
навкруги нас ворожий туман і ворожий вітер. Ми 

/ загубилися тут, · серед туману й гір, із своїм зіпсо­
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ваним компасом і цим нікчемним, настирливим про­
пелерним вереском. Ми кружляємо в сірій безвісті 
й раптом злітаємо з своїх крісел ...

... Скло, вилітаючи з віконець, дзвенить жалісно 
й безпомічно, і це саме тому, що враз спинилася 
тріскотнява пропелера й завмирає останній сполох 
інерції, що ще штовхає нас кудись уперед. Ми не 
встигаємо ще поглянути навкруги, як чийсь голос 
каже за вікном:

— Живі?
— Живі.
— Вилазьте.
І ми вилізаємо крізь мале висаджене віконце, бо 

двері зім’ято так, що вийти через них не можна. Ми 
сідаємо в тумані на вогку траву, мовчимо й диви­
мося на розбиту „Комету". Ми дивимося на розтро­
щений у тріски пропелер, на мотор, розкиданий 
навкруги, слухаємо сумне покрапування бензини й 
масла з баків і мовчимо. Потім пілот підводиться 
і так само мовчки йде вниз, з гори. Йому треба 
відшукати залізничу станцію і телеграфувати про 
аварію. У нього розбито руку, кров бризнула на 
обшивку самольота, кров і тепер крапле на землю 
за кожним його кроком. Ми розбилися на повній 
своїй ході, врізавшись у глинясту гору, ретельно 
приховану від нас туманом. Тепер „Комету" при­
шпилено до самого верхів’я, ніби велетенський білий 
метелик. Якби тут був камінь, а не глина,—лежати б 
нам під цією кручею, внизу, за добру сотню метрів 
звідси.

Проте ми живі й цілі, ми сидимо на несподіваній 
і невідомій горі, укутані у вогку халамиду туману, 
й напружено вслухаємося, ловлячи непевні звуки 
другого пропелера.

Так. За нами має вийти другий RRU з поштою, 
ми його чуємо, і раптом пропелер уривається, зни­
кає несподівано, і ми не знаємо — чи вилетів він 
просто кудись за тумани, чи сів на відпочинок, чи, 
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може, лежить десь так само, як і наш — непотрібний 
і нікчемний на незрозумілій оцій горі.

— От і... той ...— видавлює з себе борт - механік 
ні до чого, так, щоб щось сказати, чимсь порушити 
цю .огидну тишу.

— Так,— відповідають йому обидва його пасажири. 
Це теж ні до чого, проте це має утворити діялог.

Масло крапле з баків якось надзвичайно голосно. 
І дивно ще те, що з усієї безформної купи розки­
даного машинного мотлоху виривається одноманітне 
й чітке такання зовсім недоторканого пілотового го­
динника.

Ми розбилися о десятій, тепер одинадцята, туман 
ніби навмисно зникнув уже хвилин із сорок тому, 
значить, протримайсь ми в повітрі якихось двадцять 
зайвих хвилин — все було б добре.

Приходить невідомий тубілець, дивиться на аеро- 
плян, присідає до нашого гуртка й хитає головою.

— Болной? — питає він, показуючи на розбиту 
машину.

— Так, „болной",— відповідає йому борт-механік 
з сумним гумором.

Я одвертаюсь. Я відчуваю, що було б надто вже 
літературно помітити ці дві скупі сльозинки, що за­
стигають на борт - механікових щоках. Я їх не бачу.

Так сидимо ми ще три години й мовчки слухаємо 
безперестанне падання крапель. Потім унизу з’явля­
ються дві постаті, ідуть вище, і ми пізнаємо нашого 
пілота з другим, з авіятором тієї машини, про чию 
долю ми так турбувалися. Його аероплян сів цілком 
щасливо за чотири з половиною кілометри звідси, 
за півкілометра від роз’їзду Ачі.

Ми ж сидимо недалеко Темір - Хан - Шури, і тепер 
пілот з механіком лишаються стерегти мертве тіло своєї 
„Комети 3“. Пілот другого RRU веде нас на роз’їзд.

Ранком він потягне нас до Баку.
Ніч минає в товарному вагоні на роз’їзді Ачі. 

Навкруги знову туман, що ввесь час просипається 
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нудним дощем. У товарному вагоні — пересувний 
червоний куток. Лежать книжки аварською мовою, 
татарською тощо, а коли я виходжу на малий і такий 
звичайний перон роз’їзду, доходить розмова:

— Де началника ? Де началника ? В Петровска 
уєхала? Алескера малчика болной. За мной при- 
силал.

Суєтився невисокий кремезний і чорний аварець, 
він оббігав усіх присутніх, оглядав неспокійними, 
швидкими очима кімнату.

— Алескера малчика рука - нога болной! Тут- 
черт - сатана 1 Лечит будем ! Началника де ?

Аварець метушився по залі.
Телефоніст пояснив зовсім звичайно: чарівник 

місцевий.
Станцію Ачі облягали дощі. Уцілілий RRU вгрузав 

у непідготовлену глинясту розмоклу площинку, чер­
воний товарний вагон на запасній колії хилитався 
й скрипів, у щілини зрідка заглядав прожогом ме­
тушливий вогник залізничого ліхтарика.

Роз’їзд щедро жбурляв небувалі контрасти. Облога 
дощу, огидного й нудного. Хилитання старого то­
варного вагону, шамотіння сторінок аварських бро­
шурок і аварський чарівник — „справжній" і незапе­
речний. Розбита вщент „Комета" висить метеликом 
на далекій горі; недалеко море дихає сіллю й нордом.

Блощиці у лавках вагону такі ж невблаганні, як 
по готелях. Крізь стелю просякають дощові краплі.

Чи ж випустить туман нас уранці ?
Рано ми сковзаємось у слизькому бруді, хлюпаємо 

в розмитій глині і, змоклі, вантажимо у кабіну.
Розкручується пропелер, хлюпає навкруги вода. 

Скло вікон забризкане брудними краплями. Аеро- 
плян виривається з бруду, тяжко біжить уперед, 
плигає, виривається з справжніх хвиль калюж, злітає, 
хлюпається на землю, підлітає знову з настирливим 
гуркотом, вривається в норд, і норд жене його до 
Баку своїми скаженими подувами.
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Приємно пролітати цей шлях з Харкова до Баку 
втретє, коли гущавина нафтових вишок і жовто - 
чорне офарблення нафтових озір не вражають неспо­
діваністю, і всі частки перейденого на „Дорньє" 
шляху знайомі до дрібниць. Кабіни різних аеро- 
плянів — теж матеріял для міркувань. Є припорошена 
й зайва розкіш, псевдокомфорт, кабіни „Дорньє - 
Меркур“. Після виходу з нього в пам’яті лишаються 
три елементи аероплянної досконалости й повітряних 
розкошів: металева сітка для речей („як у м’якому 
вагоні"), безліч товстих і шикарних шнурів на 
кріслах, на вікнах, на стелі і, нарешті, окремі спо­
кійні двері до вбиральні.

Та ще влютована в стелю матова електролям- 
почка, оточена бронзовим різьбленням,— таке ж 
цілком автоматичне запозичення з залізничого купе. 
Бо „Дорньє" летить лише вдень.

Кабіну „Юнкерса“ можна запам’ятати поперше 
кольором.

Вона вся—-сіра.
Все чисто затягнено в парусину, і, крім парусини 

та віконного скла, немає нічого. Речі йдуть під си­
діння, двері причиняє ще одне відкидне крісло, і ця, 
винесена над крила, парусинова кабіна ще спокій­
ніша й зручніша, ніж пишна „Дорньє".

Англійський „Гавеланд" має кабіну велику й довгу. 
Десяток крісел приховані присмерками темнуватого 
проходу. Зникає інтимність і вимушена з’єднаність 
пасажирів, вихована в решті аероплянних систем. 
Тут панує головна психологічна ознака залізничої 
подорожі : „Кожен летить сам собою".

Є ще кабіни „Фоккера".
Замість внутрішнього устаткування вони лишають 

у пам’яті густий пах машинного масла й тріскотняву 
дверей, через які борт-механік перевіряє мотор. 
Всі ті найгірші елементи польоту, що від них зовсім 
вільні аеропляни інж. Калініна.

Дуже тяжко розповісти, що видко з вікна кабіни.
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Спостерігати можна лише протягом перших два­
дцяти хвилин. За ці ж двадцять хвилин доводиться 
пригадувати всі штампи аероплянних порівнянь. Потім 
не тяжко впевнитись, що жаден з них зовсім нічого 
не каже. Далі — хилитання аеропляна й сонце, що 
б’є у вікно, дають вимушений, але неодмінний сон. 
Два найгостріші вражіння з польоту: колесо аеро­
пляна, що за інерцією кілька хвилин крутиться в по­
вітрі, і ще тінь аеропляна, що пробігає землею.

Решту вражінь дають аеродроми.
Добре пролітати рано на весні курорти. Тоді 

вони, як людина застигнута у вранішньому негліже. 
Курортників немає, до парку не потрібні жадні 
квитки, по санаторіях лише гамірний стукіт ремонту. 
П’ятигорськ же на весні живе ще тим повітовим 
життям, що ретельно приховується влітку під черв­
невий, сухий порох, у метушню курортницьких ча- 
майданів і плутанину дієт та курсів.

На порожньому вокзалі перший „курортник", ви­
сівши з буферів ростовського поїзда, співає:

„Одін уркан зо всех молодшій, 
Склонівші голову на грудь, 
'Гоской по родінв скучаїть, 
Не можеть бедний йон заснуть".

Блакитні лялькові вагони п’ятигорського трамваю 
ходять лише одною лінією, та й то порожні, а на 
Радянському проспекті панує така сама непевність 
передсезоння, коли ятки ще не відкриті, але вже 
пофарбовані; коли в садах немає ще концертів, проте 
вхід уже не вільний.

Отже, тепер, підчас третього перельоту, спри­
ймання ламаються на елементи та частки. Десь 
з Ізюмщини лишається вкритий стримкою тінню 
крила трикутник. Трикутник цей рухається сірою 
смугою землі. Він — світлий. Це — пара волів, плуг 
і за плугом хлібороб у білій сорочці. Сіра смуга 
землі за трикутником виразно чорнішає, наливаючись 
жирним соком. Відтоді робиться помітною сила землі. 
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її всю поділено на рівні й чіткі, чорні, жовті й зелені 
квадрати, чотирикутникий паралелограми. З-посеред 
неї втопають малі оселі й далі, в ярках та яругах, 
постає Донбас. Індустрія, так само оточена хлібами, 
а потім за Маріуполем блимає й зеленкувата смужка 
моря.

Хмарки над аеропляном — чіткі й опуклі. Через 
відчинене скло б’є вітер.

Скажений вітер.
Тепер, біля Баку, це — норд.
Він не пускає нас сісти на аеродром. „Дорньє" 

кружляє над вишками від Бібі - Ейбата до Балаханів. 
На промислі Ільїча вишки йдуть у море, вода від­
ступає й змоклі піски вкриваються масткими плямами 
нафти. Нафтове озеро біля берега зелене, далі смуг­
насто - чорне, до центру воно червоне. Ці озера ро­
зілляті поміж вишок, навкруги величезних резерву­
арів, серед усього того, що оточує народження 
нафти.

Норд мете порох і тоді, коли старенький автомо­
біль їде з бакінського аеродрому до міста.

Аеродром цей ввесь у чахлій траві; дорога ж до 
міста перерізає й чіткі залізні стовпи електричної 
залізниці до Сабунчі, й котеджі селища Степана 
Разіна, що стоять серед дивної в смузі норду зелені, 
вище над залізницею. Норд мете з порту порох, 
папірці й недопалки. Бакінці закривають очі вели­
чезними окулярами од пороху, і вулицями вешта­
ються рідки постаті з дивними від окулярів облич­
чями. У порті тупцюють на хвилях пароплави та 
баржі з сантиментальними назвами, що властиві лише 
морю. На Чорному морі переважають „Джаліти", 
„Доротеї". Є також „Гостомисл“, одноголосно, хоч 
і неофіційно, перейменований на „Гоп co смиком".

На Каспії ж панують „Леїли", „Фатьми", „Голу- 
біци".

Іржавою величезною баржею „Голубіца" нещадно 
жонглюють хвилі у норд.
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„Юнкере", що має летіти звідси до Тегерану, за­
стиг на аеродромі й не може знятися крізь вітер. 
Авто їде між вишки. Воно спиняється в Сураханах, 
саме там, де вишки щільно підійшли до чотирикут- 
ньої стіни. Нафта тече під стіни, застигає посеред 
двору й проступає крізь землю долівок. Так доживає 
старий храм парсів - вогнепоклоників. Триста років 
тому тут був іще постійний табор індуських купців, 
і в центрі храму, підтриманий диханням нафти, горів 
незгасимий вогонь. Тепер вартового нема. Старі 
індуси зрідка приходять аж з самої Індії — подиви­
тись на храм і вмерти. Навкруги стиснулося коло 
вишок. Ґрунт—чорний і вогкий.

У Раманах між вишок лишилася стара вежа.
На промислах встановлено новіші тартальні при­

ладдя, вони здобувають нафту, майже без людей. 
Раманинські промисли напівпустельні. Над вишками 
стоїть майже зовсім ціла сімсолітня вежа, і, напевне, 
діти, граючись, почепили між зубці чорний прапор. 

Желонки сновигають угору й униз. З легеньким 
свистом у резервуари вривається струмінь нафти, і 
так увесь час, протягом усіх змін.

Норд випускає з Баку лише на третій день. Вчора 
якийсь американсько - перський концесіонер вривався 
до контори Укрповітрошляху, галасував, нервувався, 
кидав на стіл долари, благаючи пустити для нього 
позачерговий аероплян. Тепер американець сидить 
у юнкерсівській кабіні, притихлий від нервової ре­
акції й морської хвороби. Над Паглеві аероплян ро­
бить сім кругів. Безнадійно-порожній аеродром постає 
внизу гарячозеленим квадратом, вихопленим на вузь­
кій, витягнутій в море стежці. „Юнкере" іде вниз, 
плигає на траві, біжить далі й спиняється, нещадно 
мнучи буйні травневі паростки.

Ми пролетіли шість аеродромів. Паглеві — сьомий. 
Аероплян вгрузає в зелений полон, стаючи ще раз 
на свої передзначені півгодини, щоб пити бензину 
й летіти далі.
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На усталеному стандарті повітряних вокзалів кор­
дон гіе позначився аж ніяк. Проте „м’сьє Поль“, 
що перевіряє перські візи на наших закордонних 
паспортах, і ага Магрулі — начальник аеродрому, що 
вийшов таки нарешті на цей зелений простір,— вони 
обидва підкреслено ввічливі з чужоземцями, і це 
остаточно доводить, що від Паглеві починається за­
кордон і його має ствердити „ага аджан" — пан 
поліцай, що наближається до аеропляна.

З „Юнкерса" Паглеві видається кількома кварта­
лами білих будинків, схрищенням Каспійського моря 
через Мурдаб з „Білою рікою", з Сефіт - Руд. У вод­
них коридорах, обмежених білими балюстрадками, 
товпляться човники з наметами посередині. Човники 
стоять промінцями з обох берегів, навкруги своїх 
приплавів: в самому Паглеві й на косі Казьян.

Тепер на Казьяні розташовано наші концесії, бу­
дівлі Персриби, а 1920 тут біліли англійські табори 
й сюди влучали набої з гармат ескадри Раскольні- 
кова. Тут тоді повставав і керував гілянський мрій­
ник і „дженгелі" 1 Кучік - хан.

1 Лісовик.

Після втечі одного свого помічника й зради дру­
гого взимку засніженими дорогами північної Персії 
через Гілян і Ардебіль пішки хотів піти Кучік до 
Урмії, на з’єднання з загонами повсталого курда 
Симтко. Саме тоді колишній помічник його, Халу - 
Курбан, як шахський офіцер, як зрадник і як про­
водир, верхи переслідував Кучіка.

Він настиг його. Халу-Курбан знайшов свого 
колишнього вождя, замерзлого в печері, на півдо- 
розі. Халу-Курбан одрубав мертвому своєму про­
водиреві голову й привіз її до Тегерану.

Я бачив цю голову.
Вона стоїть у Тегеранському музеї. Спирт жовкне, 

і страшний колір щік і мертві очі втопають у вели­
чезній дженгелійській бороді.
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„Юнкере" тепер простує до Тегерану. Під вікнами 
кабіни у Паглеві єднаються білий колір балюстрад, 
море й човники, єдина перська канонірка, захована 
десь у чагарнику, і чорна борода зрадженого й плу­
таного мрійного проводиря Гіляну.
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Мар’ямов—молодий, ІНТЕРМЕДІЯ
як молода авіяція.

Але Мар’ямов у своїй творчості легкий і пре­
красний, як легка й прекрасна авіяція. Він 
недавнечко на полі нашому літературному, а вже 
набирає в літературі ваги такої, як і недав­
нечко сконструйовані Костянтином Олексійови­
чем Калініним, талановитим інженером, його 
еліптичні К2, К4, К10, К1000!!! Мар’ямов — тип но­
вого журналіста - художника, досі незнаний в 
українській літературі! Він не від села і не від 
міста! Він над селом і над містом, і поза селом 
і поза містом! Він у повітрі і на воді 1 Він 
у Персію на літакові, він на острів Вранґеля 
на льодоломі „Лідтке“. Коли я пишу ці рядки, 
Мар’ямов наближається, певне, до Тихого оке­
ану з експедицією на острів Вранґеля, в країну 
вічного льоду, що заганьбила італійського шмен- 
дрика Нобіле й прославила земляків наших, 
проф. Самойловича й легендарного літуна Бо­
риса Чухновського 1 В ту країну, що поховала 
в собі благородні кості одного з найблагородні- 
ших людей століття нашого Роальда Амундсена!

Мар’ямову — щасливої путі!
А ви тимчасом читайте його „Аеродроми".
А коли прочитаєте, поїдьте на харківській 

аеродром 1
Там ви побачите справжніх героїв часу на­

шого... Там вас обійме лагіднішими очима 
К. О. Калінін, наша гордість (слава К. О. Калі- 
нінові), там зарядить вас непереборною енергією
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В. Н. Гоппе, авіятор - артист, там ви побачите людей - 
птахів — Снєгірьова, Матвієва, Павлова, Буртенка, 
іще багатьох, що імен їхніх я не знаю, але перед 
роботою яких завжди схиляю голову...

Далі ви побачите героїв військової нашої авіяції. 
Ні, ви їх не побачите, бо вас туди не пустять 1 Але 
то нічого: від того, що вас туди не пустять, вони 
негероями не будуть!

Хай же живе авіяція!
Не згодні ? Ну, тоді плазуйте раком у кропиві!

Не люблю епілогів! ЕПІЛОГ
Краще я, бувши лю­

диною, абсолютно не егоїстичною, гукну:
— Хай живе трудяще людство! Хай живе молода 

радість і радісна молодь!
Не забудьте тільки, товариші, ось чого:
1) Бережіть пташині гнізда!
2) Винищуйте бродячих собак!
3) Кажіть усім замість „Драстуйте“ „Боже тебе 

борони зруйнувати гніздо дикої качки!" Коли ва­
шого знайомого здивує ваше привітання, поясніть 
йому, іродові, що з качиних яєць вилупляться пре­
красні пухнато - жовтенькі каченята, що ті каченята 
виростуть і поробляться дорослими крижнями або 
чирятами, що ті крижні або чирята будуть робити 
вранішні й вечірні перельоти, що перельоти ті така 
краса, така розкіш, якої він, ірод, ніколи нігде не 
бачив і не побачить. А коли йому, дияволові, обо­
в’язково хочеться щось таке видрати, хай видере в 
себе ліву ніздрю. Тоді всі знатимуть, що він не лю­
бить природи і що взагалі він „сєроводород".

4) Любіть собак кровних і бережіть їх.
І благо вам буде, і довголітні будете на землі...
А за цим усім: „Селям алейкум", як казав у книзі 

133 „Літярмарку" мій колеґа Авероес, коли в його 
„пісок скінчився".

До побачення!
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